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Az ido elso cafolata - Pierre Ménard,
a Don Quijote szerzdje'

A Kafka el6futarai cim(i esszéjében, mely 1951-ben, tehat huszonkét évvel a
Pierre Ménard utan jelent meg, Borges T. S. Eliotot idézve fejti ki, hogy ,min-
den ir6 maga teremti meg az el6futarait. Mlveivel mddositja a multképlnket,
amint jov6nket is megvaltoztatja.” Ez az esszé U értelemmel teliti és fel is
menti a Pierre Ménard alnoksagat. A konkrét md, pontosabban a mirél alko-
tott elképzelésiink vagy annak konkretizacidja befolyasolja a mult szemlélését
és a jovl6 alakulasat is, a jelenre gyakorolt massziv hatasrél mar nem is be-
szélve. Maga Eliot a Hagyomany és egyéniség (1920) cimi tanulményaban
hangsulyozza a m(i multra gyakorolt hatasat, s ezzel egytt az irodalom idea-
lis rendjének elképzelését is, egy Platont, Fregét (a Gondolat Birodalma), Pop-
pert (3. vilag) és a regény teljességét idéz6 rendét: ,A mar meglévd miivek
egymas kozott idealis rendet alkotnak, ezt a rendet médositja, ha Uj (igazaban
Uj) mialkotéas iktatodik soraik k6zé. A meglévé rend persze tokéletes az uj mi
betérése el6tt; hogy ez a rend tovabbra is fennmaradhasson (az ujdonsag be-
leavatkozasa utan), ezt az egész régi rendet, hacsak gyér ,retusalasokkal” is,
meg kell valtoztatni (...) Barki, ha egyszer realizalta az eurdpai vagy angol iro-
dalom megnyilatkozasi formaiban a rendnek ezt a fogalmat, nem fogja ab-
szurd Otletnek mindsiteni, hogy a multat igenis at kell alakitania a jelennek,
éppugy, ahogy a jelen iranytlje a mult.”” Ha mindkét emlitett elképzelést kive-
titjuk a Pierre Ménardra, két olyan tényez§ rajzolédik ki, amin ,Ménard” nyug-
szik — az irodalom rendként, ha ugy tetszik szimultan strukturaként valé elkép-
zelése, mely Whitehead aktudlis vilagahoz hasonldan (. Process and Reality)
belép minden aktudlisan formalédé esemény folyamatédba — és az alkotas
vagy az olvasas aktusaként értett irodalmi mialkoltds gondolata, illetve az
explicit mdédon deklaralt visszamendleges okozatisag elve. Viszont Borges és
Eliot is hangsulyozza az irodalom rendjének komplementer funkciéjat, azt te-
hat, amit a ,természetfilozéfia” sikjan ugyancsak Whitehead fejtett ki az Eliot-
tanulmannyal azonos évben megjelent The Concept of Nature (1920) cimU
munkéajaban, mégpedig az akkor ismert legkisebb anyagi részecskékre vonat-
kozolag: ,Minden Uj elektron belépése a természetbe bizonyos mértékig mo-
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dositja minden mas esemény jellegét. Az aramlé események természete ma-
gan hordozza az univerzumban létezd 6sszes tdbbi elektron nyomait.” A
Whitehead altali meger6sités nem véletlen, Borges hasznalja Whitehead ,,6rok
objektum” (puszta potencionalitas) koncepcidjat Coleridge téredékes ,alom-
kélteményérdl”’, a Kubla kanrdl elmélkedve, aholis ezen objektum el6sz6r egy
éplld palota, majd koéltemény formajaban konkretizalodik aktualis eseménnyé.
A Quijote ismételt belépése az irodalom aktualis univerzumaba képezi a Pierre
Meénard tulajdonképpeni témajat.

Borges néhany mas esszéjében ugy tlnik egyetértéleg idéz olyan szerz6-
ket, akik az irodalmi szdveg, a kdnyv statuszat az emberiség vagy esetleg az
univerzum térténetére ruhazzak at. A Tikor altal homalyosan cimiiben egy Le-
on Bloyle-idézettel taldlkozunk: ,A térténelem egy hatalmas liturgikus szdéveg,
amelyben az i betlik és a pontok is érnek annyit, mint egy-egy teljes szakasz
vagy fejezet™ (emlékezziink Pierre Ménard mliveinek jegyzékében a ,s”-
tételre — ,Kéziratos jegyzék versekrdl, amelyek a kdzpontozasnak készdnhe-
tik hatasukat.”). A Don Quijote apré csodaiban pedig Carlyle-t idézi: ,a vilag-
térténelem egy végtelen szentkdnyv, amelyet minden halandé ir, olvas és
igyekszik megérteni, s amelybe valamennyilket beleirjak.”” A Tiikér altal ho-
malyosan cim(i esszében tesz emlitést Borges az irds mint abszollt széveg
kabbalisztikus elképzelésérdl, aholis mindennek van jelentése, mondjuk a To-
ra masodik oldalanak tizen6todik soraban elhelyezked6 alef betl alapvet6 je-
lent6séggel bir. Ménard és Cervantes Quijotéja kozti tavolsag szintén jelent
(valamit). Ugy vélem, az irodalmat mint egészt a Pierre Ménardban szintén fel
lehet fogni ugy, mint a korabeli aktualizaciok altal meghatarozott abszolut sz6-
veget. A ,korabeli” azonban itt nem az idérendi lokalizaci6tol, hanem az ,im-
manencia” irodalmi ,sikjanak” felhalmozodasatél vagy slrliségétél valo fliggs-
séget jelenti. Az abszolut sz6vegnek azonban nincs privilegizalt olvasasi ira-
nya, tehat a fizikai vilagegyetemmel szemben nincs kiszolgaltatva az id6-nyil
zsarnoksaganak, és a visszamendleges befolydsolas, sét teremtés vagy a ko-
rabbinak a késébbi 4ltal valdé ontoldgiai megalapozésa itt indokoltsagot nyer:
»Az emlitett mlivek [Browning, Dunsay] mindegyikében megtalalhatok kisebb-
nagyobb mértékben Kafka mUivészetének a jellegzetességei, am ha Kafka
nem irt volna, nem vennénk észre 6ket; tehat nem léteznének.”

A kauzdlis leagazddas asszimetriaja (Reichenbach, vé: Horwich)® a multbdl
a jovdbe, az okbdl az okozatba tartd id6beli folytonossag bizonyitékaként em-
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litédik: ha két esemény koz6tt erés a kdlcsdnds korrelacio, akkor mindig lehet
talalni valamilyen magyarazatot, valamilyen korabbi eseményt, amely ezt el6-
idézte. Forditott eset, tehat amikor egyidejlleg korrelalt események egy ké-
s6bbi eseményhez kapcsoldédo korrelacio jegyeit mutatjak, anélkil, hogy ké-
z6s antecedensuk volna, nem all elé. Az id6beli asszimetrian alapulé tudast,
amikoris a multrél tébbet tudunk, mint a jov6rél, Borges az ,etnografikus”
Brodie jelentésében™ kérdbjelezi meg. Az irodalom vilagaban azonban sza-
molni kell a korrelacié masodik esetével — Kafka miive utélagosan teremt kol-
csonviszonyt nemcsak Browning és Dunsany mlvei kdzt. Borges ezaltal ta-
gadja az id6 asszimetrigjat, az egyiranyu okozatisagot, és elmondhatd, hogy
a valbésag és a fikcio, az irodalom és az élet, az 4lom és a valdsag kézti hata-
rok elbizonytalanitasaval egyutt a Ménardban az id6 céafolatanak régi-uj gon-
dolatat tarja elénk, mégpedig annak extrém valtozatdban, amikoris az adott
mUivek grafikai formaja kozti korrelacid6 maximalis.

Legyen szé az id6 entropikus vagy kauzalis magyarazatarol, az id6 két di-
menzidjanak (Kronosz és Aion)" sztoikus elképzesélésrdl, melyet Deleuz nem
véletlenil keretez Borges-idézetekkel, Dunn multidimenzionalis id6elméletérdl
— Borges mindegyiket elutasitja (mégha az elébbi esztétikai értékét nem vitat-
jais el), és az altala t6bbszor is idézett F. H. Bradleyvel ért egyet, aki szerint
az id6 puszta latszat. Erdekesmod az id6 realitasat elutasitd szerzok listajarol
hianyzik McTaggart neve, jéllehet id6ben és felfogasat tekintve is kodzel all
Borgeshez. Hozza hasonléan Borges is kizartnak tartja McTaggart két rend;jé-
nek (A —mult, jelen, j6v6, B — elbtte és utana) egyidejl érvényességét. Az id6
elutasitdsaval szembeni lehetséges ellenvetéseket mérlegelendé McTaggart
meglepé moédon a Don Quijotét hozza el6 — a ,szomoru alaku lovag” kaland-
jai nem lokalizalhatok pontosan az A rendben. Quijote nem létez6, s az ird és
az olvaso6 tudatallapotai, ahova 6t egyedul szitualni lehet, az A rendben talal-
hatok™.

Befejezzlk latszolagos marginaliankat, mégpedig Ménard valasztasaval.
Ménard nem tartja elkerllhetetlennek a Don Quijotét a vilagirodalom egészé-
ben. Az irodalomelmélet vagy legalabbis annak némely képviselbje alapozé
jelentéséget tulajdonit neki az irodalmi fikcio térténetében, olyan m(irdl Iévén
sz6, amely tematizalja a fikcio, a latszat és a valésag kdzti elmosddo hataro-
kat, a magan ego, a nyilvanos én és az illuzérikus én kozti kdlcsénds viszonyt,
bevezeti a szerepld és a szbveg onreflexidjat, tehat mindazt, ami jellegzete-
sen ,borgesi”. Amennyiben a témdrség végett elfogadunk egy durva kilénb-
ségtételt olyan szlizsék kozott, amelyek a torténet kezdetétdl fogva magukban
hordozzak sajat kauzalitasukat, s ezért befejezésiik nem lehet varatlan vagy
az addigiak alapjan elképzelhetetlen (ilyen a drama és a realista irodalom), és
a ,valédi” fikcio kdzott, amely a térténések folyaman alakitja és valtoztatja a
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kauzalitasat (v6: A. Cook)'®, akkor a Quijote a fikcid kezdetének tlnik a nyuga-
ti irodalomban, s mint ilyen szikségszerlinek is. Mintha Borges mérsékelni
akarta volna az irodalmi mez8 textualis abszolutizmusat, melyben Ménard
Quijotéjanak nyugtalanité szerepe a valasztas latszélagos véletlenszer(iségé-
bél ered. Ezért csak némi tllzassal parafrazealhatnank Az id6 ujabb cafolata-
nak utols6 séhajat: ,A vilag, sajnos, valdésagos; én, sajnos, Borges vagyok, s
ezért kellett Ménard szamara a Don Quijotét valasztanom.”**
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