Bényei Tamas

Fetis és karneval
Rudyard Kipling: ,Krisna Mulvaney megtestestlése”

»Mi mas a lopas, mint a javak erészakos Ujrafelosztasa?” (Moretti 139)

Gyarmati fetisizmus

Az, hogy a ,Krisna Mulvaney megtestesilése” cimU elbeszélésnek mindezida-
ig egyetlen valamireval6 értelmezése sem szlletett, mar csak azért is klénds,
mert a novella azok kd6zé a meglehetésen ritka gyarmati szévegek kdzé tarto-
zik, amelyekben fontos szerepet jatszik a gyarmati rend és interszubjektivitas
— marxi értelemben is vett — alapja, a gyarmatok és a bennsziiléttek gazdasa-
gi kizsdkmanyolasa.' Kipling elbeszélése mintha egyenesen a gyarmati inter-
szubjektivitas sajatos meghataroz6 vonasanak tekintené azt a nietzschei alap-
feltevést, miszerint a ,személyek kozétti legrégebbi és legbsibb kapcsolat”
nem mas, mint a helyettesités, a csere, ,a vasarl6 és eladd, a hitelez6 és az
adoés viszonya” (Moral 76). ,A vétel és eladas — mondja Nietzsche —, valamint
Iélektani kérilményeik, régebbiek barmilyen tarsadalmi forma vagy képzdéd-
mény kezdeteinél” (77; v6. Goux 2).

A novella cselekményének vazat egy kildnleges targy viszontagsagai szol-
galtatjak: egy indiai kiralyné gyaloghint6ja, vagyis egy fényliz6en diszitett
bennszUlétt értéktargy elbb tisztazatlan médon az angolokhoz keril, majd a
térténet végére visszajut, ha nem is jogos tulajdonosahoz, de legalabbis a hin-
du papokhoz. A gyaloghinté ekdzben tranzakciok, csereligyletek résztvevéjé-

1 Kipling indiai katonanovellai egyébként sem sok figyelmet kaptak, pedig a harom
muskétas, Mulvaney, Ortheris és Learoyd kalandjait elbeszél6 masfél tucat novel-
,On Greenhow Hill”). Bart Moore-Gilbert elsésorban arra hivja fel a figyelmet, hogy
ezekben az elbeszélésekben Kipling a kdzhiedelemmel ellentétben arnyaltan és
egyUttérzéssel szemléli a kdzkatonakat (Kipling 83-5), de az egyes elbeszélések
elemzésére nem vallalkozik. Erzékenyen és érdekesen ir a katonatérténetekrdl
Angus Wilson (81-85). A legrészletesebben Mark Paffard targyalja a kato-
natérténeteket (61-76), és & az, aki egységesen szemléli a novellak fiktiv vilagat.
Elismeri, hogy Mulvaney, Learoyd és Ortheris ,mitologikus lIények” (75), de ezt az
aspektust egyrészt teljesen kifejtetlenul hagyja, masrészt rogton alarendeli az
elbeszélések realisztikus és ideologikus céljainak: a katonak realisztikus tulajdon-
sagai tették lehet6vé, hogy Angol-India tapasztalata az & szemléletmédjukon
atszlirve érdekessé valjon az anyaorszagbeli kézéposztalybeli férfiolvasok
szamara (75). A ,Krisna Mulvaney megtestesilésé”r6l Paffardnak minddssze
annyi mondanivaléja van, hogy ,bohézatnak” nevezi (67), amely a komikus hatast
,honszensz-cselekmény” (68) révén éri el.
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vé valik, illetve a kézgazdasagi kifejezéseket és metafordkat® is hasznal6
torténet soran sok egyéb Uzleti tranzakciordl is sz6 esik, amelyeknek k6z6s
pontja, hogy elinditojuk valami térvénytelennek, de legalabbis kétesnek t(iné
aktus (egyszer(ibben szélva lopas). Beszédes mozzanat példaul, hogy a
gyaloghinté angol tulajdonba valo keriilésérél nem derll ki semmi, noha
Mulvaney okkal gyanitja, hogy Dearsley, a vasutépitésnél dolgoz6 kulik mun-
kavezetbje aligha tehetett ra szert térvényes uton (,kutya legyek, ha ez a
hordszék térvény szerint akarmilyen munkavezet6é lehet” [37/69]).° Ennél
tébbet nem is tudunk meg, az egyediili utalas a széveg késébbi kiadasaiban
nem szerepl§ zarébekezdésben talalhatd: ,[Dearsley] még azt is elmesélte,
hogyan jutott a birtokdba a gyaloghinté. De ez méar egy masik térténet”
(310j/16lj). Ez a bizonyos ,masik térténet”, amely a gyarmati el- és kisajati-
tas erd8szakos torténete, nem tartozik a Kipling vildgaban elmondhaté torté-
netek k6zé, de mégis ott kisért végig a novellaban minden gyarmati csere-
ugylet és korforgas titkos, homalyos eredetpontjaként, elinditdjaként. Az ere-
detpont csak a mellékes kis térténetekben, a f6szerepld kézkatonak tgyle-
teiben tarhaté fel; ilyen Ortheris kutyalopasa, amikor csak ,nevetségesen
alacsony haszonnal” képes tuladni az &llaton (33/65), illetve Mulvaney
ugyancsak balul sikeriilt akciéja, amikor — még lrorszagban — pénzzé akar-
ta tenni ezredese lovat (46/75). A gyaloghinté sorsa ekként a gyarmati ki-
zsakmanyolas 6kondémiai logikajat is leképezi, mégpedig olyan tevékeny-
ségként, amely ebben a tekintetben a kutyatolvajok akcidjara emlékeztet:
valamit er8szakkal elvesznek vagy ellopnak tulajdonosatél, majd — becsiile-
tes megtalaloként — eladjak annak, akitél elvették.

A gyaloghint6 Utja soran tébbféle kontextusba kertl bele, s ekdzben nem-
csak értéke valtozik, hanem az értékképzés logikdja is, vagyis az, hogy egyal-
talan milyen tipusu értékrél van sz6 (hasznalati vagy csereérték, szimbolikus,
affektiv érték), illetve hogy mely tényez8k hozzak létre a targy értékét: maga a
targy, a csereligyletben részt vevd személyek, vagy a szimbolikus rendszer,
amelynek mindannyian részei. A hint6 viszontagségai az elmondhatatlan ,ma-
sik torténet”, vagyis a hindu kdzegbdl valé eltavolitds utan Dearsley barakkja-
ban folytatédnak; itt vet ra& szemet Mulvaney, aki régtén komoly haszon lehe-
tGségét latja benne (ellentétben egyébként két baratjaval, akik mindvégig joval
szkeptikusabbak nala). Mulvaney és baratai végil ugy szerzik meg a hintét,
hogy egyikik, Learoyd, megverekszik érte Dearsleyvel, vagyis a szimbolikus
targy tulajdonjogat csak szimbolikus parviadal déntheti el. Miutan azonban el-
cipelik Dearsleytdl, kideril, hogy a gyaloghinté inkabb elrejtendé teher, sem-
mint kdnnyen pénzzé tehet6 tulajdon, hiszen — akarcsak a kuliknak és a mun-

2 A ,profit” sz6 példaul haromszor is szerepel a torténetben: elszor akkor, amikor
Mulvaney sikeres pavavadaszatardl, illetve Ortheris kutyalopasarol esik szé
(33/65), majd akkor, amikor Dearsley elmondja, hogy szép haszonra tett szert a
gyaloghintod puszta birtoklasabdl (44/72). A kbdzgazdasagi metaforika szerepérdl a
gyarmati interszubjektivitasban és nyelvhasznalatban vé. Cheyfitz 59-61.

3 Anovella szbvegébdl vett idézetek a sajat forditdsaim (B.T.). A forditast a Partitdra
jelen szamaban — teljes terjedelmében — kdz4ljik. Az oldalszamokat a kdvetkez6-
képpen tuntetjuk fel: angol kiadas/Partitira. (a szerk. megj.)
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kavezet6knek — a katonaknak sem lehet a birtokukban ilyesmi (42/69). A ve-
rekedés éjszakajat a gyaloghinté a szabadban télti, ahol — ez tiinik a jelképes
mélypontnak az alkalmatossag palyajan — vadallatok vernek benne tanyat
(42/72), majd a harom katona becsempészi az elbeszél§ istalléjaba, s ott is
marad egy ideig. Ezutan megint Mulvaney az, aki mozgasba hozza a gyalog-
hintét: részegen elindul vele, pontosabban benne, hogy pénzzé tegye vala-
hogy. El8szor visszatér Dearsleyhez, aki a szinte 6ntudatlan Mulvaneyt gya-
loghintéstul felteszi a Benaresbe tarté vonatra (ironikus ellentét feszil a két
jarmd, a dinamikus — angol — vasut és az 6nmagaban mozdulatlan — bennszu-
I6tt — hordszék kdzott); Dearsley célja ekkor egyértelmiien Mulvaney ,eltérité-
se”, vagyis azt akarja, hogy a katona ne érjen vissza idében a kaszarnyaba
(49/77). A gyaloghint6 azonban a jelek szerint olyan, mint Lacan levele: akar-
hova jut, valéjaban mindig oda érkezik meg, ahova érkeznie kell. A gyaloghin-
t6 rejtekében Mulvaney bejut a benaresi hindu templomba, ahol kiralynék és
maharanik épp gyermekaldasért imadkoznak; a hinté bélésébe burkolva Mul-
vaney Krisnanak adja ki magat, egy Ures Uivegen furulyazva tancot lejt a halal-
ra rémult asszonyok el6tt, majd kitancol a terembdl, vagyis Krisna megteste-
slléseként sikerdl kijutnia a templombdl, mikézben még ,eladja” a gyaloghin-
tot az egyik papnak. Mulvaney Ulzleti ajanlata igy szol: ,Mennyit ad annak az
els6osztalyu gyaloghintonak a hasznalatjaér’, amit ugyse véna érkezésem el-
vinni?” (53/81). A fizetés is rendhagyd médon torténik: Mulvaney gyakorlatilag
kirazza a pap ruhajabol az 6sszes nala 1év6 pénzt (,lehet, hogy kicsit er6seb-
ben gy6zkddtem a kelletinél” [54/81]), majd a gyaloghint6 rézsaszin(i bélésé-
be burkolva tiz nap alatt gyalogszerrel hazatér a kaszarnyaba.

Kipling elbeszélése tehat ugy kiséri végig a gyaloghinté ,utjat” vagy palya-
jat az egymast kovetd tranzakciok soran, hogy ekdézben egy masik utat is vé-
gigkisér: a katona Mulvaney utjat, amely egy szakaszon ¢sszakapcsolédik a
gyaloghintééval, illetve a gyaloghinténak a jelek szerint Mulvaney kézbenja-
rasara van szilksége ahhoz, hogy visszaker(ljén sajat kulturalis kontextuséba.
Az itt kbvetkez6 elemzésben az elbeszélés csereligyleteit, 6kondmiai kdrfor-
gasat vizsgalom a gyaloghint6 viszontagséagainak végigkdvetése révén, majd
Mulvaney ,utjat” kisérem végig réviden, az 8 gyaloghintéhoz vald viszonya-
ban, az altala képviselt 6konomiai felfogasban, valamint kettejik kdzos viszon-
tagsagaiban ugyanis Kipling a gyarmati szubjektivitas egyedulallo, mitikus al-

A gyaloghint6 allegorikus szerepének vizsgélatahoz a fetisizmus tébb szal-
bél 6sszefonddo, hibrid diszkurzusa kinalkozik a legalkalmasabbnak. A legta-
gabb értelemben véve a fetisizmus metaforaja azért tlinik hasznalhatonak,
mert az elbeszélés is azt a kérdést vizsgalja, amely a fetisizmus kulcsa (vagy
amelynek a fetisizmus a kulcsa) — s ez k6z6s a fetisizmus antropologiai, kdz-
gazdasagi és pszichoanalitikus diszkurzusaiban —: az emberek hajlamosak
bels§ pszichés tartalmaikat és interszubjektiv viszonyaikat targyakra és tar-
gyakba kivetiteni, vagy talan nem is hajlamrél, hanem antropolégiai allandorol
van sz6, mindenesetre e kivetités révén elidegenednek sajat vagyaiktol, belsd
tudattartalmaiktol, illetve a kézvetlen interszubjektiv kapcsolatoktdl (v6. Goux
17, Hayden White 181, Lukacs 320-59). Az emberi szubjektivitasnak arrél a
sokféleképpen megfogalmazott, de leginkabb a hegeli dialektikaban szembe-
tlin6 sajatossagarol van szé, amelyet Ludwig Feuerbach igy fogalmazott meg:
»,az ember elébb magan kivll helyezi sajat Iényegét, még mielbtt megtalalja
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sajat magaban. Sajat Iényege el6sz6r egy masik Iényként targy az ember sza-
mara” (A kereszténység lényege 48; vo. Appadurai 5).*

Noha a jelenséget f6ként az utébbi évtizedekben szamtalan diszkurzusba
illesztették bele és gyakran értelmezték ujra, a fetisizmus a 19. szazad 6ta el-
sOsorban az antropolégia, a kézgazdasagtan és a pszichoanalizis diszkurzu-
saiban valt fontossa. Az eltérd eredetli fetisizmus-felfogasok kézotti legfeltl-
nébb kézds vonasok talan elsésorban harom tényez6ben ragadhaték meg.
Egyrészt a klls6 és a belsd vilag dialektikus viszonyanak megbomlasarol,
megakadasarol, ,odakint” valé megrekedésérdl vagy megfagyasardl van szé:
a fetisizmusban, amelyet Peter Pels ,a targyak tarsadalmi életének legagresz-
szivabb kifejez6déséként” jellemzett (91), az ember olyan targyak uralma alé
helyezddik, amelyek pedig sajat alkotasai (Goux 157), am épp azért, mert
anyagi format 6ltenek, készitdik és hasznaldik hajlamosak ra, hogy elfelejtsék,
6k maguk hoztak létre 6ket (Simpson 11). Masrészt a fetisizmusként leirt je-
lenségekben mindegyik esetben valami olyan rendellenesség I1ép fel, amely
értékvalsagként vagy értékelési zavarként is leirhat6. Nem véletlen, hogy a
pszichoanalizis perverzidénak tekinti a fetisizmust,® mint ahogy az sem, hogy az
europai antropolégia a legalacsonyabbrend( protovallasként kezelte: hiszen a
klls6 szemlél§ szamara a fetisisztikus gyakorlatban bizonyos targyak irracio-
nalisnak tling tulértékelésérdl, a racionalis aru-logika megsértésérél, ,abnor-
malis cserér6l” (Pels 94), ,a vallasos és a gazdasagi érték 6sszezavarodasa-
rol” (Spyer 2) és a tulértékelt targyak hatalma ala val6 kertlésrél volt sz6 (v6.
Goux 158, Stallybrass 186). Harmadrészt pedig — s ez a vonas a korabban r6-
viden jellemzett freudi modellben fogalmazédik meg a legtisztdbb médon — a
fetisizmus mindig ellentmondasos, skizofrén pszichés helyzetet hoz létre: a
fetisisztikus tudatallapot 1ényege a ,j6l tudom, hogy all a dolog, de mégis” [je
sais bien, mais quand mé me] kett6ssége, a fetisizmus ugyanis valami fajdal-
mas, traumatikus tapasztalat eltagadasan alapul. Ahogy Christina Britzolakis
irja, a fetisizmus minden esetben ,a tulértékelés, a felejtés és az eltagadas
szerkezete” (81). A pszichoanalizisben ez a kasztracié strukturald és struktu-
ralis pillanata, illetve a nemek koz6tti kildbnbség tapasztalata, az arufetisiz-
musban pedig a targy eredete, a belefektetett és elidegenedett munka (v6.
Goux 33, Mulvey xi, 14). Vagyis a fétis — akarcsak a szimptoma — mindig elfed
valamit, de egyben utal is erre az elfedett dologra (Ching-Liang Low 257). A
fétistargy ekként — ugyancsak a szimptéméahoz hasonléan — bonyolult retorikai

4 Az aru-logika és az interszubjektivitds hasonlésagara mar Marx is felfigyelt: az aru
elvont értékét (jelentését, Iényegét) a csere egy masik aru testében teszi lathatova,
ahogy az ember is ,el6sz6r a masik emberben mint tikérben latia meg 6nmagat.
Péter, az ember, csak azdltal, hogy Palra, az emberre mint hozza hasonléra
vonatkoztatja magat, vonatkoztatja 6nmagara mint emberre” (Marx |, 57j; v6. 62j).
Lacan tikoérfazisa ennek a belatasnak a pszichoanalitikus kibontasa. A logika,
ahogy arrdl egy korabbi fejezetben volt sz4, a hegeli ur-szolga viszony alapjat is
szolgaltatja.

5 Vagyis a szexualitas olyan ,eltévelyedésének”, amely a vagy tarsadalmilag
jovahagyott targya helyett egy masik targyat ruhaz fel értékkel.
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alakzatként is olvashaté: a fetisizmus ,a leginkabb szemiotikai természet(i az
Osszes perverzié k6zul” (Mulvey xiv).t

A kapitalizmus gyakran hangoztatott marxi eredet(i kritikaja, hogy szakadé-
kot hozott létre az interszubjektiv és a gazdasagi viszonyok kéz6tt, amennyi-
ben a pénzhasznalaton alapulé gazdasagi tranzakciok anonimitasuk, a részt-
vevlk elvont és egyenértékl poziciokként val6 meghatarozasa miatt (Marx |
86-7) mar aligha tekinthet6k interszubjektivnak (Goux 129): az interszubjektiv
kapcsolatok alapjava a gazdasagi csere valik, amelyben a gazdasagi tartal-
mak melldl és mogul kiiktatodik mindenféle egyéb — szubjektiv, affektiv, szim-
bolikus, politikai stb. — tartalom. Mig a prekapitalista tarsadalmakban — a koz-
keletli, az antropoldgia &ltal taplalt felfogéas szerint — az emberek és az embe-
ri viszonyok telitddnek szimbolikus, fetisisztikus tobblettartalmakkal (érték-
toblettel) (Zizek, Sublime 24-5), addig a kapitalizmus elrejti az emberi viszo-
nyok egyenlStlenségét, és ehelyett maguk az aru- és csereviszonyok valnak
fetisisztikussa (Zizek 27-8). Ahogy Jean-Joseph Goux irja, a kapitalizmus elfe-
di azt a szubjektiv, affektiv jelentéstébbletet, amely — legaldbbis az 8 megké-
zelitésében — a cseretargynak és a partnernek valamely mas targgyal vagy
személlyel val6 tudattalan azonositdsabdl szarmazik (131).

Slavoj Zizek és Jean-Joseph Goux szerint a Marx altal leirt fetisizmus valo6-
di jelent6sége nem az, hogy valamely bels§ tartalom vagy affektiv toltet egy-
egy targyba helyez6dik at, illetve hogy ,maguknak az embereknek a megha-
tarozott tarsadalmi viszonya az, ami itt szamukra dolgok viszonyanak fantasz-
tikus formajat 6lti”, ekként bitorolva a valddi interszubjektivitas helyét (Marx, |
75). Sokkal inkabb arrél van szé, amit Zizek ,strukturélis fetisizmusnak” nevez
(Plague 104-5), vagyis arrél a tévképzetr6l, amelynek koévetkeztében egy
targynak vagy személynek a rendszerben betoltétt helye altal raruhazott saja-
tossagat az adott entitas sajat belsé tulajdonsaganak tekintik: konkrétan az
arufetisizmusban ez azt jelenti, hogy egy bizonyos aru ,altalanos egyenérték’-
funkcidjat tévesen e targy természetes tulajdonsaganak tartjak (Plague 100,
Sublime 24). Vagyis mig a prekapitalista viszonyok kdzétt a fetisizmus a lacani
értelemben vett imaginarius szférajaban mozog, addig az arufetisizmus valo-
di titka nem az, hogy az affektiv t6ltet az emberi kapcsolatok helyett targyak

6 Természetesen nem lehet itt célom a fetisizmus barmely felfogasanak részletes
vizsgalata és értékelése, sem pedig a kilonféle felfogasok és diszkurzusok k6zos
nevezdére hozasa. A legsokoldalibb és legszinvonalasabb forras az Emily Apter és
William Pietz altal szerkesztett tanulmanykétet (Fetishism as Cultural Discourse).
A marxi és a pszichoanalitikus fetisizmus parhuzamossagainak legrészletesebb
targyalasa Mulveynal (2-15), Goux-nal (53-61, 153-162) és Zizeknél (Sublime 23-
26, Plague 97-122) olvashatd; Goux részletesen kitér Marx felfogasanak
antropolégiai gyokereire és az ikonoklasztikus hagyomannyal valé kapcsolataira is
(152-162, vo. Pietz 136-9, Mitchell 186, 190-1). Marx fetisizmusfelfogasahoz lasd
Atbkel, 61-78, 79-85, 93, 128-9; a legrészletesebb elemzéseket lasd Pietz 133-4,
145-151, Keenan, Miklitsch, Hodges; lasd még Appadurai 7-10, Brantlinger 147-8.
A pszichoanalitikus felfogashoz lasd természetesen Freud, , A fetisizmus”; Taylor 5-
12, Schor, Mulvey. Az antropoldgiai fetisizmusfogalomrél vé. pl. Ellen és
Masuzawa.
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kozotti kapcsolatokba helyezédik, hanem az, hogy mind a targyak, mind az
emberek helyét (jelentését, értékét) a szimbolikus rendben betoltott szerepiik
szabja meg, vagyis nem birnak allando, régzitett belsé jelentéssel (Goux 157).
Elméleti szinten, mint Zizek irja, ,a kétféle fetisizmus dsszeegyeztethetetlen:
azokban a tarsadalmakban, ahol az arufetisizmus uralkodik, az »emberek ké-
z6tti viszonyok« teljes mértékben defetisizalodnak, és forditva” (Sublime 25).

A gyarmati 6konémia, amelynek gorbllt értékterében a gyaloghinté ide-oda
sodrédik, mégis mintha ennek a lehetetlen hibrid 6kondémianak a megvalosu-
lasa lenne: a kapitalizmusra jellemz6, Marx altal leirt arufetisizmus logikaja ki-
szamithatatlan médon keveredik az interszubjektivitas prekapitalista fetisizmu-
saval. A gyaloghint6 viszontagsagai ,kulénbdz8 kulturak, vagy pontosabban
kllénbdz8 targy-6kondmidk kozotti talalkozasok” kdvetkezményei, illetve ilyen
talalkozasokat eredményeznek (Foster 251). Kiléndsen talalonak tlnik Kip-
ling elbeszélésére Nicholas Thomas mas kontextusban tett megallapitasa:
»EQy olyan egyszer(i dolgot is, mint egy targy mozgasa, hallani kell és beszél-
ni kell réla: nem elég egyszerden latni. A targyak korforgasa, kiléndsen a tar-
sadalmak, civilizaciok és kereskedelmi logikak peremvidékén, nem egyszer(-
en fizikai folyamat, hanem egyben egymassal versengé targyfelfogasok moz-
gasa és felcserélédése, a tranzakcié formainak kiizdelme” (123). Ezen aszim-
metrikus és heterogén folyamatok kolcsénhatasat tovabb bonyolitja, hogy a
targyak anyagisaga is kiszamithatatlan modon valik érzékelhetévé és zavarja
meg az értékelési folyamatokat és a csereviszonyokat. Lukacs Gyérgy megfo-
galmazasaban:

I6ként, mint hasznalati érték folytatja 6konémian kivili életét, amelyrdl a
gazdasagi térvények normalis funkcionalasa idején azt hiszik, kikapcsol-
hato, a valsagok idején hirtelen (az eldologiasodott, racionalis gondolko-
das szamara hirtelen) mértékadd tényez6vé lesz. Vagy helyesebben
sz6lva hatasa abban nyilvanul meg, hogy e térvények nem funkcional-
nak tébbé, anélkll hogy az eldologiasodott értelem képes lenne a ,ka-
oszban” értelmet megpillantani (352).

Jél példazza Kipling elbeszélésében mindezt az a mdd, ahogyan a gya-
loghinté ,hasznélati” értéke id6rdl id6re varatlanul megjelenik és keveredik
az egyéb — ritualis, szimbolikus — értékekkel: példaul amikor a gyaloghint6
altal tulajdonosara vagy hasznalojara kényszeritett lathatatlansdg Mulvaney
szamara az adott helyzetben egyszeriben kihasznalhat6 értékké valik, vagy
amikor a csak ornamentalis célokra szolgal6 bélésbdl (al)ruhat régténdz ma-
ganak.

A gyarmati 6konémia hibriditasa, az értékrendszerek és dkondémiai rend-
szerek érintkezése és keveredése sok olyan tényezét tesz lathatova, amely a
Jiszta” kapitalista cserefolyamatokban észrevehetetlen marad: a cserekap-
csolatok interszubjektivitasat, a cseretargyak értékének és értékelésének po-
litikai, szimbolikus, affektiv és ritualis toltetét. Ez a tobblet vagy toltet tobbféle
szinezetet kaphat és kap, ahogyan ez Kipling szévegében is torténik. Jean-
Joseph Goux etnografiai megfigyelések alapjan példaul ugy véli, hogy a ke-
reskedelmi tranzakci6 alapszerkezete ritudlis természetii (123-4), csak ez a ri-
tualis szerkezet eltlint a gazdasagi jelentés mogott (125, 131-2), s az érték ab-
szolut, rogzitett, az egyes cserekapcsolatok szimbolikus és affektiv kortilme-
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nyeitdl fuggetlen attribGtumma valt. Goux szerint azonban ez a ritudlis alap-
szerkezet nem veszett el: ,nincs olyan ékondmiai aktus, amely levalaszthato
dasagi érték mellett mindig tartalmaz kulturalis jelentést és libidinalis értéket is
(125).

A gyarmati 6kondmia emellett lathatova teszi példaul azt a tényt is, hogy —
mint Arjun Appadurai vagy Nicholas Thomas fogalmaz — az érték meghataro-
zasa mindig politikai természet( is (Appadurai), hogy a csere elsésorban a sz6
legtdgabb értelmében vett politikai folyamat (Thomas 7, 27-30), amelynek so-
ran a személyes tranzakcidban és a cseretargyak értékének, jelentésének
meghatarozdsaban szélesebb hatalmi viszonyok fejez6dnek ki és alakulnak
at: ,a csere olyan feltételezettségeket és viszonylatokat kdzvetit, amelyeket a
cserefolyamat kdzvetlen kerete nem, vagy nem teljes egészében tartaimaz”
(9), vagyis az egy-egy cserefolyamat mogoétt rejlé tagabb kérulmények és vi-
szonyok olvasasahoz allegorézisre, bonyolult retorikai miveletekre is sziikség
van.

A Patricia Spyer éaltal szerkesztett tanulmanykétet (Border Fetishisms) kiin-
duldpontja az, hogy a fétistargyakat eleve kulturalis hibriditas jellemzi: kulturak
talalkozasi pontjain jonnek létre. Noha legalabbis vitathaténak tlinik a fétistar-
gyakat kizarolag valamely kulturdlis helyzethez kétni (ez eleve kizarja példaul
a személyes fetisizmus pszichés dinamikajat), a feltételezés annyiban min-
denképpen tanulsagos, hogy visszatér a fétis sz6 gyarmati eredetéhez,” vagy
legalabbis eredetének egyik, a gyarmatositassal kapcsolatos ¢sszetevéjéhez.
A fétistargyak — irja Spyer — a gyarmati kapcsolatok kezdeti szakaszaiban ,a
kulturak kozotti megallapodasok materialis jeleiként is funkcionaltak” (2),
amennyiben a kereskedelmi szerz6dések alkalmaval gyakran fétistargyakra
tettek eskiit a résztvevd felek.

Az antropologiai értelemben vett fetisizmus jelenléte az 6nmagat fejlettnek
tekintd eurdpai kultura folyamataiban az elfojtott visszatéréseként is olvasha-
t6; a fétis ebben az értelemben nem mas, mint ,a Masik illiziéinak” megneve-
zésére hasznalt pejorativ kategéria (Spyer 3), amely maga is nyelvi fétisnek
tekinthetd, amennyiben az eurdpai és a primitiv gondolkodasmod azonosita-
sara és mesterséges elkulonitésére szolgalt, s ekként a kultdrak kdzétti hason-
l6sagok eltagaddsanak egyik leghatékonyabb eszkéze volt (Ellen 220;
McClintock 187, 226-7). Tobbek szerint Marx célja épp ennek a kétosztatisag-
nak az ironikus kikezdése volt, amikor a cserefolyamatok elidegenedésének

Ve

7 A szd, amelynek eredete a latin facticius (,m(vi uton készilt”), a portugalbdl
(feitico) terjedt el az eurdpai nyelvekben: a Nyugat-Afrikdba érkezd hajésok
nevezték igy a bennsziléttek talizmanjait és amulettjeit (més kérdés, hogy a szé
eleve hasznalatos volt a katolikus ereklyék megnevezésére, s ekként még
ironikusabbnak tlinik az eurépai antropolégianak az a szdzadokon &t fenntartott
gesztusa, amely épp a fetisizmusban latja az eurdpai és a primitiv kultirak kézotti
kllonbséget.) A sz6 eredetérdl és az eurdpai antropoldgia diszkurzusaban jatszott
meghatarozé szerepérdl lasd pl. Ellen (213-5), Mulvey (124-7), Masuzawa (243).
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hasznalta,® hogy a modern tarsadalom képébe vaghassa (Mitchell 187, 191;
Zizek, Plague 99). Vagyis épp annak a folyamatnak a miikodését vélte feltarni
a kapitalista tarsadalomban, amelynek révén az utébbi démonizalta a primitiv
kulturak targyakhoz valé viszonyat (Stallybrass 185), s amely mindig ,a kultu-
ralis értékek nadirjat jelentette, a civilizatorikus folyamat téloszanak szoges el-
lentétét” (Masuzawa 247). Ha a fetisizmus gyarmati jelentéségére gondolunk,
még az a feltevés is megkockaztathaté, hogy a gyaloghintdhoz valé feti-
sisztikus viszony Kipling novellajaban is efféle burkolt kritikat sugall, amikor az
europai csereligyletekben megbujé fetisisztikus gondolkodast tarja fel, vagyis
— ha ugy tetszik — megmutatja az eurdpaiak rejtett primitivségét.

A tombola

Az elbeszélés gazdasagi és szimbolikus cserefolyamatainak kézponti targya a
gyaloghintd, ez a ,bennszilétt” termék, amelynek kulturalis jelentése a targy
létrehozasa soran a hindu tarsadalom szamara hatarozodott meg és rogzilt,
s amely a térténet soran tObbszor is értékrezsimet valt, atkerlilve az eurdpai
logika szerint m{kdd6 rendbe. A ,bennsziilétt” és az ,angol” tehat gazdasagi
értelemben is ellentétesként tételezédik, &m a térténetben az angol és benn-
sz(I6tt identitasok nem ,készen” varjak, hogy a gyarmati talalkozas soran to-
vabb szilarduljanak, hanem épp a jelen esetben csereaktusként allegorizalt ta-
lalkozas traumadja soran alakulnak, alakitdédnak. Angol-Indiat gazdasagi érte-
lemben sem lehet kettévagni: a targyak (a gyaloghinté) és a szubjektumok
(Mulvaney) hanyattatasai és atalakulasai arra utalnak, hogy egyetlen attekint-
hetetlenil heterogén, hibrid gazdasagi és szimbolikus rendszerrél van sz6. A
gyaloghinté és Mulvaney atalakulasai — amelyek soran mindkett6 ,kiszakad”
kulturalisan megrajzolt szimbolikus palyajarol és eloldédva sodrodik a jelen-
tésado rendek kozott — a targyakrél vald tudas 6sszemérhetetlen kilénbsé-
geit” (Appadurai 41, v6. 26), a hibrid és heterogén szimbolikus rendek valsa-
géat, az egymassal kapcsolatba kertld kulturdlis és kereskedelmi rendek 6sz-
szemérhetetlenségét, radikalis aszimmetrikussagat allegorizaljék, illetve mas-
képp fogalmazva a heterogén, 6sszezavart gyarmati viszonyok a gazdasagi
kapcsolatok és tranzakciok zavarodottsagaban fejez6dnek ki.

A gyaloghinté a minden bizonnyal er6szakos elsajatitast kbvetéen belép a
gyarmati tranzakcidk rendszerébe, ahol azonban nyilvanvalo6 fetisisztikus (ritu-
alis, szimbolikus) értéke miatt zavarokat okoz. Ahogy W. J. T. Mitchell irja, a
hagyomanyos fétiseknek nincs helylk az arufetisizmus racionalis rendjében
(196), vagyis a gyaloghinté nem j6 cseretargy.

8 Afetisizmus kifejezés diszkredital6dasarol az antropolégiai irodalomban lasd Ellen
és Masuzawa (248). A hagyomanyos néz6pont tipikus megnyilvanulasat lasd
Nassau 1904-es tanulményéban, ahol a szerz6 még az elsd latasra igen hasonld
jelenségekre is gyokeresen mas magyarazatot ad a primitiv fetisizmusban és az
eurdpai vallasban. Marxnak ez a gesztusa Walter Benjamin modernitasfelfogasat
vetiti el6re, amely Max Weberrel ellentétben nem a vilag varazstalanitasat latta a
modernitdsban, hanem a ,primitiv’, premodern, irraciondlis gondolkodas Uj médi-
umok révén torténd tovabbélését vagy feléledését.
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A gyaloghintot el8szor akkor latjuk, amikor a vasutépités egyik angol mun-
kavezet6je, Dearsley birtokolja, és killénés modon hasznalja az altala fel-
Ugyelt bennszilétt bérmunkasokkal, kulikkal valé gazdaséagi kapcsolataban,
raadasul ugy, hogy fogalma sincs a targy eredeti értékérél és jelentésérdl. A
gyaloghinté letakarva all a bérfizetésre szolgalo barakkban; fizetésnapon, ami-
kor a kulik odagyllnek az épiletbe, Dearsley kifizeti a bériiket, de kdzben
mindegyikUktSl megkérdezi, akarnak-e tombolazni. A hatalmi viszonyok kdvet-
keztében a valasz minden esetben igenlé, igy Dearsley levon a bérikbdl, majd
elkezdédik a ,tombolanak” nevezett szinjaték: az egyik kuli megnyeri a dijat,
vagyis a gyaloghintét, amelyet Dearsley ekkor Unnepélyesen ,leleplez”, am
ahelyett, hogy a nyertes magéaval vinné, a hinté Ujra és Ujra a barakkban ma-
rad. A gyaloghinté ugyanis a sorsjaték megnyerhetetlen nyereménye — illetve
olyan nyeremény, amelynek elnyerése nem jelent egyuttal tulajdonba vételt is —;
olyan targy, amelynek értéke kizarolag a Dearsley és a bérmunkasok kozotti
gazdasagi és féként hatalmi kapcsolatban képz8dik meg. Erre utal az a ritua-
lis parbeszéd is, amelyet Dearsley a tombola mindenkori nyertesével folytat, s
amelynek Mulvaney is flltanuja:

— Hasznat tudod venni? — kérdi a vereshaju [vagyis Dearsley, a nyer-
testdl].

— Nem — mondja erre a kuli —, odaajandékozom az drnak.

— En pedig készonettel elfogadom az ajandékot — mondja a veresha-
ju; erre az 6sszes kuli veszett orditozasba kezd, amolyan vidam zsivaj-
nak lehetett az szanva. (37/68)

Vagyis a liturgia a gyaloghintd hasznalati értékére kérdez ra, amely a kuli
szamara természetesen nem létezik, hiszen a bennszulétt kultiraban egy kuli
nem birtokolhat efféle targyat (ebbdl kdvetkez6en csereértékkel sem birhat sza-
mara a hintd). A parbeszéd megismétli a munkabérek kifizetésének ritusat: ott
Dearsley el6bb kifizeti a bért, majd a tombolaban valé részvételért levon — visz-
szavesz — bel6le valamennyit (a nyertesen kivll valamennyi kuli elveszti ezt a
pénzt, dnkéntesen lemond rdla, hiszen tombola-lehet8séget vasarolt érte); itt a
kuli el6szér megnyeri a gyaloghint6t, majd lemond réla, és a gazdasagi folya-
matbdl kilépve ajdndék gyanant visszaadja a munkavezetdnek. A folyamat kul-
csa tehat a Dearsley birtokdban 1év8 gyaloghintd, amelyet a munkavezetd ugy
ajanl fel nyeremény gyanant, hogy tudja, a nyertesek nem vehetik birtokba.

A fetisizmus kétféle modon is jelen van a kiildnds tranzakciéban. A gyalog-
hintd olyan, mint egy letakart ereklye vagy szentély, amely csak a ritualis pil-
lanatokban — a bérfizetés napjan — valik lathatéva. Liturgiajaban és az egész
szertartas elrendezésében, levezénylésében Dearsley a korabeli eurdpai fel-
fogasnak megfeleléen gyermeki lelkilet( fetisisztakként Iépteti fel a bennszi-
I6tteket, akik a hatalmi viszonyok, ,a fehérek és bennszllottek kozti cserevi-
szonyok aszimmetrikussaga” (Thomas 183) miatt kételességtudoan perfor-
maljak is ezt a szerepet: értéktelen targyakat irracionalis médon felértékeld és
imado lényekként viselkednek, akik a diszes, de szamukra teljesen haszonta-
lan hordszéket tobbre értékelik a fizetésiiknél, vagyis a barmire bevalthaté
pénznél (vO. Graeber 4). Dearsley az altala irt szinjaték forgatékényve szerint
a gondjaira bizott bennszilbttek furcsasagait megért6é paternalizmussal elné-
z6 eurodpai felnétt: olyan, mint a sz(il6, aki a gyerekek kedvéért végigjatssza
példaul a télapdvaras fiktiv jatékat, hiszen ,azok” hisznek benne (vo. Zizek,
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Plague 107). Ugyanakkor a szinjaték abban a tekintetben is kilép az angol
munkavezetd és a bennszilbtt bérmunkasok koz6tti tisztan gazdasagi termé-
szetl kapcsolatbdl, hogy a forgatokényv szerint Dearsley maga a fetisisztiku-
san tisztelt felsébb Iény is (,Dearsley Szahib az apank és az anyank” [40/71],
akinek a nyertesek ajandék, illetve aldozat gyanant ajanljak fel a szinjaték sza-
balyai szerinti lehet6 legnagyobb szimbolikus értéket.® A tombola révén egy
szimbolikus érték cserél gazdat, majd jut vissza sajat ,eredeti” tulajdonosahoz,
vagyis az egész elbeszélés cselekményének kicsinyitett és megforditott ismét-
léseként is tekinthetd, azzal a kildnbséggel, hogy ebben az esetben valodi
pénzrdl is sz6 van. Nem a gyaloghint6 értéke hatarozodik meg (nincs pénzben
meghatarozott értéke, az angolok mégis két esetben is hasznot hiznak bels-
le), hiszen a gyaloghint6 ,értéke” nem mas, mint az, hogy a tombola-szinjaték
f6szereplbje, vagyis puszta létével a pénzszerzés, a profittermelés eszkdze.

Ebben a szerepében a gyaloghintd mas, problematikusabb értelemben is
fétistargyként miikddik. Fontos, hogy Dearsley és a bennszulétt munkésok vi-
szonyaban ritusrdl van sz6: a gyaloghint6 jelenlétére van szikség ahhoz,
hogy a gazdasagi szerz8dés mogott rejlé szimbolikus és hatalmi kapcsolat
(tdbblet) mikddhessen. A gyaloghintd azt a lathatatlan tébbletet testesiti meg,
ami példaul lehetetlenné teszi, hogy a kulik a hasznalati értéknél tébbet — va-
gyis potencialis csereértéket — lassanak benne. Ertéke épp mozdulatianséaga,
puszta jelenléte, szimbolikussaga, feleslegessége. Ebbdl a szempontbdl érde-
kes, hogy Marx, amikor a kamatoz6 t6ke m(ikbdését jellemzi, ismét a fétis me-
taforajat haszndlja: a kamatoz6 t6ke olyan pénz, amely ,t6bb pénzzel egyen-
16, érték, amely nagyobb énmaganal” (I 149); ,az dnmUikodé fétis tisztan ki van
dolgozva, az 6nmagat értékesitd érték, a pénzt fiadz6 pénz, és ebben a for-
maban nem viseli mar keletkezése hegeit [vagyis m(ikddik az eltagadas, az el-
torlés logikaja). A tarsadalmi viszony kiteljesedik, mint egy dolog, a pénz, vi-
szonya 6nmagahoz” (I 370; v0, uo. 148-9)." Az épp mozdulatlansaga miatt ha-
tékony gyaloghintd, a ,primitiv’ értelemben fetisisztikus targy tehat a kapitaliz-
az allegoériajaként is mikodik (a kulik beszamoléjukban ,bankfidkjuknak” is ne-
vezik a hintot [40/71]).

Ironikus modon tehat épp a primitiv fétis, a gyaloghintd az, ami varazsere-
jével megtermeli az értéktdbbletet az ekként mégiscsak fetisisztaként viselke-
d6é Dearsley szamara, benne ,van”, benne rejlik az értéktdbblet és az érték-
tébblet titka, ahogy ezt Mulvaney is pontosan latja: ,le merném fogadni, hogy
a fél jébvedelme abbul a hordszékbil van” (37/68). Vagyis az értékidbblet titka
a gyaloghinté titkaként jelenit6dik meg”, pedig a rejtély nyitja valéjaban a

9 lgazi aldozatrdl nem beszélhetlink, mert — mint Georges Bataille t6bb helyen is
kifejti — az aldozatnak mindig valami eredend8en hasznos dolognak kell lennie: az
els6 termésnek, az els@ Ujszulétt allatnak stb. A gyaloghinté hangsulyozottan nem
hasznos, nem rendelkezik semmiféle gyakorlati értékkel, ezért elajandékozasa
sem bir jelent6séggel: kizarélag a kizsakmanyolas tényének elfedésére szolgald
ritus.

10 A folyamat kit(in6 rovid 6sszefoglalasat lasd Weber 48 és Zizek, Sublime 22.
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bennszilétt munkasokban rejlik, hiszen a titok a marxi felfogas szerint nem
mas, mint az a tény, hogy az aruba bocsatott munkaeré olyan rendkivili aru-
féleség, amely — ellentétben minden mas aruval — tobb értéket termel 6nma-
ga értékénél, az 6nmaga Ujratermeléséhez sziikséges értéknél (v6. Weber
23). A tombolaban részt vevé munkasok nem is jegyeket, hanem rongydara-
bokat kapnak, amelyek ugy is olvashatok, mint a munkajuk és a bér kdzotti kii-
I6nbség megtestesiilései, mint olyan papir- vagy rongypénzek, amelyeknek
semmiféle fedezete nincs a gyaloghinté szimbolikus értékén kivll. llyen feti-
sisztikus megtestesilés maga a gyaloghinté is, s ekként a Dearsley-féle tom-
bola Ugy is értelmezhetd, mint ennek a kizsakmanyol6 gazdasagi folyamatnak,
az értéktdbblet-termelésnek az ironikus allegérigja: a gyaloghintd, mint igazi
fétistargy, egyszerre elrejti és hivalkodbéan kézszemlére teszi a valédi gazda-
sagi folyamatot, a munkaszerzddést és az értéktdbblet forrasat képezd kizsak-
manyolast.

A gyaloghinté utja

A gyaloghinté viszontagsagai, mint emlitettem, els6sorban abbdl adddnak,
hogy sajat kontextusabdl és értékuniverzumabol kiszakitva er6szakkal masfé-
le, gazdasagilag felfogott értékek megtestesitjévé akarjak valtoztatni. Mul-
vaneynak azért faj ra a foga, mert pénzforrast, eladhatd arucikket lat benne:
.Kbzel s tavol ez az egyetlen darab, amin j6 arér’ tuladhatunk, és ingyér a mi-
enk lehet” (39/70). Noha Ortheris ,vacaknak” nevezi [blooming article, 39/70],
végul mégis Mulvaney allaspontja kerekedik fellil, amelyet mintha az elbeszé-
I6 is osztana: ,a hordszék pénzzé tehet6 vagyontargy volt” (39/70).

Pedig a gyaloghint6 abban az értelemben mindenképpen az aru ellentéte,
hogy értéke egyediségétdl (egyedi darab), szimbolikus és ritualis vonatkoza-
saitol (egy kiralynd szallitasara szolgal) fligg, ellentétben az anonim, sajat ere-
detét (a befektetett munkat) és egyediségét elfedd, sajat jelentését a kiilsé ér-
ték szimbolikus rendjében azonositdé és sajatjaként elfogadé arucikkel (vo.
Graeber 6). A térténet Ugy is olvashatd, mint annak a kisérletnek a krénikdja,
amelynek soran az angol szerepl6k megprébaljak beilleszteni a gyaloghintét
egy masfajta dkonémiaba (mint kamatozé t6két, illetve mint arut), de a hintd
ellenall ennek a kisérletnek: van benne valami, ami minden statikusnak latszé
helyzetbdl tovabblenditi, és a hanyattatasok utan visszajuttatja eredeti kontex-
tusaba. Mar az az aproség is a gyaloghint6 ellenallasara utal, hogy Mulvaney
milyen nehezen talal megfeleld sz6t arra a tranzakciora, amelynek soran meg-
fosztja Dearsleyt a gyaloghint6tdl: hivatalos ideoldgiaja az, hogy a tranzakcié
révén megsziinteti a kizsdkmanyolast, helyreallitia az atyaian josagos, a benn-
sz(l6ttekrdl gondoskodd birodalom miikddését (37/68, 42/72); Dearsleynek
igy fogalmaz: ,megszabaditom a csabitastul, ami abba’ a hordszékbe’ van el-
bujtatva” (38/69). Nevezi ugyanakkor a tranzakciét ,becsiletes rablasnak”
(39/70) és ,konfiskalasnak” (38/69) is. Ortheris mindvégig hasznalhatatlannak,
s6t, veszélyes tulajdonnak tekinti a gyaloghintét, s Mulvaney (zleti terve is
meglehetdsen naivnak tlnik: ,Belelilok és a firhang résin maj’ kémlelek kifelé.
Aztan ha meglatok valami jéféle bennszulétt illetét, pironkodva kiszallok majd
a baldahintbdl, oszt odaszolok neki: »Hé, te fekete fraterl Nem kell egy
gyaloghintd?«” (42/72). Mivel fogalma sincs arr6l, miféle kulturdlis jelentése
van a gyaloghinténak a bennsziléttek kz6tt, a tréfea valdban eladhatatlan-
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nak bizonyul, illetve Mulvaney a térténet végén ,véletlenll” megtaldlja azt az
egyetlen helyet, ahol pénzzé teheti: a gyaloghintét ironikus médon csak azok-
nak lehet eladni, akiknek szemében egyébként nem aru.

Az utolsé tranzakcid, a gyaloghinté viszajuttatasa a hindu kulturalis kontex-
tusba mas szempontbdl is ironikus, részben a szent és a profan szférak
kétosztatisaganak jatékba hozasa miatt. Mar az is ironikus mozzanat, hogy a
gyaloghintét épp Mulvaney profanizélasa teszi ,szentté”, vagyis egy csoda
mementéjava, amelynek révén elbrelathatélag végleg kikerll ,a vasarlas és
csere gazdasagi régiéjabol” (Davenport 107). A masik, fontosabb ironikus
mozzanat konkrétan a csereligylettel kapcsolatos. Az idegenekkel valo kap-
csolatok — mint Appadurai irja — ,olyan kontextusokat hozhatnak Iétre, ame-
lyekben az aruva valastol egyébként védett targyak is aruva vélhatnak” (15), a
gyaloghinté azonban csak ebben a pillanatban, a Mulvaney és a pap kozotti
tranzakcio pillanataban valik a sz szoros értelmében vett, pénzért értékesitett
aruva, vagyis épp akkor, amikor visszakerul eredeti vildgaba; mintha a vissza-
térés feltétele volna ez a végsé ,kapitalizalédas”." Az utolsé tranzakcio egy-
ben tipikusan gyarmati cserelgylet is, amit az ,alku” természete is j6l mutat: a
targy értéke nem egyszerlien kiildnbdz8 a két fél szamara, hanem teljesen
masfajta kulturalis rendekben, értékuniverzumban hatarozédik meg.

Olyan tehat ez az Uzlet, mint a gyarmati viszonyok eredetpontjanak tekin-
tett kereskedelmi kapcsolat, amikor — az eurdpai kézhiedelem szerint — a feti-
siszta bennsziléttek gyermeki racsodalkozasukban irracionalisan tulértékelték
az eurdpaiak altal odavitt csecsebecséket, és aranytalan csereligyletekben
aranytargyakat és mas kincseket kotyavetyéltek el gyongyokért vagy tikrokért
cserébe. Az eredmény busas haszon az eurdpaiaknak, és az elbeszélésben
is azt latjuk, hogy amikor — két alkalommal — a gyaloghint6 az angolok és a
bennsziléttek k6z6tti gazdasagi viszonyok részévé valik, az angolok tesznek
szert haszonra: ebben az értelemben Mulvaney akcidja Dearsley tombolaja-
nak megismétlése. A parhuzam annyiban is érvényes, hogy a gyaloghintd
mindkét tranzakcidban valami mas helyett szerepel: Dearsley esetében a cso-
délatos médon megteremt6dd értéktdbbletet allegorizélja, mig Mulvaney és a
pap csereligyletében a hallgatast, illetve a templomnak a csodas jelenés alta-
li felértékel6dését fizeti ki, vagyis a pap megfizethetetlen dolgok ellenértékét
adja oda Mulvaneynak ugy, mintha a gyaloghint6 hasznéalataért fizetne.

Ha azonban megnézzik, hogy Mulvaney és a pap viszonyaban valéjaban
ki az eurdpai logika szerint porul jart fetisiszta ,bennszilétt”, érdekes dolgot 1a-
tunk: a pap az, aki pénzben fejezi ki a targy egyenértékét, és Mulvaney az, aki
az igen értékes targyat nagy szorultsagaban aron alul vesztegeti el. A szen-
tély, a templom ekként — itt els6sorban gazdasagi értelemben — szintén hibrid
térként leplezddik le, mint Gzleti vallalkozas, ahol tehat a targyak értékét nem-
csak szimbolikus és ritualis értékiik szabja meg, illetve ahol a targyak — ahogy
ez a tranzakcio soran kitlinik — pénzben kifejezhetd értékkel is rendelkeznek.
A templom tehat nem a gyermeteg, primitiv, fetisisztikus massagot testesiti

11 Mas kérdés, hogy a gyaloghinté itt sem valik igazan aruva, Mulvaney ugyanis
egyszer(en kirabolja a papot, csereligyletként tlintetve fel a rablast: odaad valamit,
ami egyébként nem is az 8 tulajdona, illetve ugysem tudja tébbé hasznat venni.
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meg, hanem egyben Uzleti véllalkozas is, amelynek szdmara egy csoda,
ahogy Mulvaney felismeri, kézzelfoghaté haszonnal jarhat (illetve egy meg-
szentségtelenitésbdl is hasznot lehet hiuzni, ha az csodatétellé mindsul at;
mint arrél kés6bb lesz sz, mindkét esemény, a csoda és a megszentségtele-
nités is, a létszférak kozotti radikalis hatarsértést jelent). Gazdasagi értelem-
ben a csoda nem mas, mint extraprofit.

A csereligyletek kdzponti targyaként szolgalé gyaloghinté legfeltlin6bb vo-
nasa (Mulvaney és az elbeszéld szamara egyarant) (tul)diszitettsége, ami egy-
értelmden a hasznalati érték vilagan valé kivilallasara utal. A diszitettség, mint
William Davenport megjegyzi, arra utal, hogy a targy f6képpen ritualis és szim-
bolikus kontextusokban jelenik meg és tesz szert jelentésre: a diszitettség
olyan, mintha a targyhoz adott megjelenithetetlen spiritudlis dimenzié megjele-
nitéseként funkcionalna,” olyan dimenziéba helyezve azt, ahol a gazdasagi he-
lyett masféle értékek érvényesiilnek (106; vd. Simpson 27-8). Arjun Appadurai
az egyedi luxuscikkek funkcidjat politikainak és retorikainak nevezi (38), s ez
utébbi jelzd kulcsot adhat a gyaloghinté fetisisztikus szerepének részletesebb
vizsgalatdhoz (az antropoldgiai és kdzgazdasagi fetisizmus-diszkurzusok mel-
lett bevonva az értelmezésbe a pszichoanalitikus megkdzelitést is).

A helyzetet bonyolitja, hogy a gyaloghint6 fétistargy-természete minden bi-
zonnyal a hindu kultdran bellil, az eurdpai tranzakcidkba kerlve, illetve a két
értékrend és szimbolikus vilag peremvidékén is mast és mast jelent. Erre utal
a hordszék ,Uressége”, Uregessége: a targy jelentését, értékét egyrészt az a
szimbolikus kézeg adja, amelyben a targy mozog, masrészt az a dolog vagy
személy, ami vagy aki épp a targyban tartézkodik: az, ami nem lathat6, ami-
nek a gyaloghinto6 a jeldlGje. A torténet ekként a jelold allegoriajaként is értel-
mezhet6: a hinto-jeldld kildnbdz8 kontextusokban mas-mas jeldlttel tarsitodik.

Ez a szemiotikai értelemben vett allegorikussag nem valaszthaté el a gya-
loghint6 eredeti értékétdl és jelentésétdl. Amikor az alkotmanyt — benne Mul-
vaneyval — lerakjék a vonatrél Benaresben, a targy visszakeril eredeti kontex-
tusaba (csak éppen a benne [év6 tartalom, a jeldlt, mar nem ugyanaz; igy va-
lik a hinté az athagas, a tiltott hataratiépés eszkdzéve). A bennszildttek rog-
tén felismerik Gokral Szitaram maharanijanak gyaloghintéjat, és ennek meg-
feleléen el is viszik oda, ahol a helye van, vagyis a templomhoz, ahol az asz-
szonyok a kdzds ritudlis kénydrgésre késziulddnek. Az elbeszéld Mulvaney be-
szamoldjanak ezen a pontjan kérdezi meg: ,De hogy mehetett [a hires

12 Ez a nonfigurativ diszitésre is vonatkozik, sét, felvethet6, hogy a diszités Iényegét
sokkal inkabb a nem reprezentéacids elvi mintak és motivumok hasznalata testesiti
meg, hiszen az abrazolas visszahelyezi a targyat a helyettesités, a valami konkrét
masik dolog helyett val6 szereplés vilagaba. Ezért is érdekes, hogy a gyaloghinté
diszei k6zul Mulvaney épp annak veszi hasznat, amelyben 6nmaga abrazolasara
ismer, vagyis amelynek alapjan képes helyettesiteni egy lathatatlan istenséget,
Krisnat, illetve Krisna inkarnaciéjaként szerepelni. Szintén ide kapcsolédik egy
érdekes parhuzam: mig a pap pénzérméket és bankjegyeket varazsol el6 ruhaja
reddi kodzil, addig a tarsaihoz visszatérd Mulvaney Krisna abrazolasat (6nmaga
hasonmasat) banyassza el6 a lepelként viselt bélés reddibdl: a hasonldésag a pénz
és a képi abrazolas funkcionalis parhuzamossagara utal.
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maharani] Benaresbe anélkil, hogy ne ismerte volna fel mindenki a gyaloghin-
tojat?” (50/78). Mulvaney valaszaban a bennszlléttek ,megveszekedett osto-
basagardl” beszél: ,Mikor Dearsley emberei letették a vonatrul és odébballtak,
a helybéliek lattak, hogy ott all ez a szerencsétlen hinté magaba’, oszt rabigy-
gyesztették a legfényesebb nevet, ami eszlikbe jutott” (50/78). Kérdés azon-
ban, hogy pontosan miben all ez a ,megveszekedett ostobasag”. Talan f6ként
abban, hogy az indiaiak szamara a gyaloghintonak régzitett €s megvaltoztatha-
tatlan jelentése, értéke van, vagyis jelként, pontosabban jel6l8ként funkcional:
jelentése ,Gokral Szitaram maharanija”, sem tébb, sem kevesebb. A bennszi-
I6ttek ,,ostobasaga” abban éll, hogy e szerint a szemiotikai rend szerint olvas-
sak a gyaloghintét: olyan jeldl8ként, amely mindig ugyanarra a jeldltre utal.

A bajok akkor kezd&dnek, amikor ez a szemiotikai stabilitas sérl, s ugy tu-
nik, Mulvaney azért tartja ostobanak a hindukat, mert nem képesek gyanakvé-
an olvasni a jelet. Ugy azonositjak a gyaloghintét és a maharanit, hogy kézben
természetesen nem lathatjak, valoban & (l-e benne (és ez nem a szandékuk-
tol vagy kivancsisaguktol fligg, hiszen a gyaloghintéba ritualis okokbdl tilos be-
nézni, vagyis kotelez8 elfogadni azt a jelentést, amit jel6l6ként kinal). A gya-
loghint6 példaja alapjan tehat a hindu szemiotikai univerzum zart, mozditha-
tatlan jelentések vilaganak tlinik, amelyet az eurdpai behatolas, a targyak akar
ideiglenes elsajatitdsa és mas rendekbe valé beillesztése radikdlisan szétzilal
— ennek a szemiotikai botranynak a dramatizalasaként is olvashaté a szent-
ségtoérés, a tiltott hataratiépés és Mulvaney minden mas templombéli héstette.

Diszitettsége ellenére a gyaloghinté mégis hasznalati targy, mégpedig ,jar-
m(”, amely elvileg a helyvaltoztatast teszi lehetévé tulajdonosa szamara. Jar-
m(inek azonban nem tul hatékony, hiszen nem ,mozgat6” targy, hanem masok
altal ,mozgatott”: inkabb olyan, mint egy tart6 vagy doboz, amelynek tartalmat
odébb kell vinni, és kilsé erére szorul (mint egy lovak és kerekek nélkuli sze-
kér). Ebbd8l a szempontbdl fontos, hogy jelentése nemi szempontbdl is rogzi-
tett: el8kel6 nék Ulnek benne, ahogy ezt még a mérsékelten tajékozott Mul-
vaney is tudja. ,Mammost tudnivalé — mondja Mulvaney —, hogy a gyaloghin-
t6 az egész vildgon bennszilétt Uri damat jelent” (50/78). Olyan jarm( tehat,
amely inkabb mozgasképtelenséget, mint mozgast jeldl (a benne Ul§ személy
természetesen nem mutatkozhat, s csak akkor haladhat tovabb, ha valami kil-
s6 er6 viszi a hint6t), afféle hordozhaté zenana, amely helyvaltoztatas kézben
is fenntartja a né szimbolikus mozdulatlansagat: az a hely, ahol a né van.

A benne 16 szamara a gyaloghinté masféle jelentéssel bir: mivel voltakép-
pen mozgo boértdn, és mivel a jelentése egyszerlien az a név, amelynek vise-
I6jét rejti, a benne Ul6 csak 6nmaga jelként valé6 megismétlését lathatja benne
(ahogy Mulvaney is csak 6nmagat latja, Krisna abrazolasaban). Az a jel6I6 te-
hat, amelyre rahelyezédve a szubjektum egyik helyrél a masikra jut, amely a
benne Ul6t masok szamara képviseli (jelenti): a gyaloghinté mint jel6l6
lathatatlana teszi, teljes egészében helyettesiti a jeldltet, a szubjektumot: nincs
szlikség a maharani fizikai jelenlétére ahhoz, hogy a gyaloghint6 révén szim-
bolikus értelemben jelen legyen, hiszen a gyaloghinté helyettesiti és a sz6
szoros értelmében is ,magaban foglalja”. Ez egyrészt egy kulturalisan specifi-
kus szemiotikai univerzumot sugall, masrészt viszont — szemiotikai sajatossa-
gaitol egyaltalan nem fliggetlenil — a fetisizmus pszichoanalitikus felfogasat is
jatékba hozza. A hordszék voltaképpen ugyanazt teszi, amit a klasszikus fre-
udi fetisiszta altal valasztott fétistargy: elrejti a né testét, vagyis a kasztracio
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nyomat, a — szexudlis — kulénbséget. Ebben az értelemben a gyaloghinto
olyan, mint egy ruhadarab, amely egyszerre jeldli és fedi el — teszi lathatatlan-
na — a testet: a diszitettség arra utal, hogy ,noha nem a fétistargy a vagy va-
I6di targya, a perverz szubjektum teljes figyelme ra iranyul” (Krips 133)." A fé-
tis mindig valami hianyt tagad és fed el, s a targymegszallas erre a hianyra ira-
nyul, de ezt csak akkor teheti, ha van targy, vagyis ha a hiany valamely targy-
ban testesil meg; ennek a logikanak a legkézenfekv6bb targya a fatyol vagy
valamely ruhadarab, amely megérzi azt, amit elfed (v6. Weber 82). A fétis ek-
ként valamely hidny eltagadasa, mikézben 8 maga lép be ennek a hianynak a
helyére, diszességével 6nmagara iranyitva a figyelmet (vo. Zizek, Plague 75-
6). Ahogy Laura Mulvey irja, a fetisizmus ,nem azt akarja, hogy tekintetiink at-
suhanjon az 4ltala Iétrehozott formék folétt, hanem épp azt, hogy gyénydrkdd-
jon bennik” (xiv), mintha a diszitettség révén terelné el a figyelmet arrdl a hi-
anyrol, amelynek a fétistargy egyszerre az eltagadasa és a beismerése. A fé-
tis ,a hiany metonimigja”, egy hianynak ad testet, ,valami, ami semmit jelenit
meg” [something that stands for nothing] (Zizek, Plague 81).

A gyaloghintd, ez a hangsulyozottan néi tér, Mulvaneyt egy masik, hangsu-
lyozottan néi, am immar szakralis térbe vezeti el (bar a szertartast a papok
végzik): a terem félé tornyosuld hatalmas istenszobor is egy ,n8stény-isten”
(51/80). Mulvaney itt a hordszéknek, az altala elfoglalt szimbolikus ndi pozici-
onak kdszdnhetéen bilintetlenul kukkolhat, és az egész kalandbodl a nék parat-
lan szépsége teszi ra a legmélyebb benyomast (51/79). Ebben az értelemben
is fontos, hogy Mulvaney Krisna inkarnacioja, vagyis az athagas aktusa egy-
ben az epifania, a lathatatlan lathatova valasanak aktusa is, s hogy ehhez, va-
gyis a lathatova valashoz Mulvaney mintegy kiforditia a gyaloghintot: a bélés-
ként szolgald karpitot tépi ki és abba 6ltozve testesiti meg Krisnat, illetve valé-
jaban Sivat. Azt teszi kiils6 burokka, ami belsé burok, ami csak a gyaloghinto6-
ban (I8 szamara lathaté. Mintha a gyaloghintoban (lve abban az értelemben
is n6vé vélna, hogy a hinto altal kinalt fizikai lathatatlansag, szimbolikus pozi-
cié egy ponton szamara is boérténné valik, ahonnan csak atlényegtlve, vala-
mely méas dimenzidba atkerllve képes szabadulni. Ez az atlényegllés az in-
karnacié pillanata.

Ezen a ponton, az abrazolas, megjelenités mozzanatanak elétérbe kertilé-
sével ¢sszekapcsolodik a pszichoanalitikus és az antropolégiai értelemben
vett fetisizmus: a templom kdzéppontjaban egy istenség képi megjelenitése,
egy hatalmas balvany all, marpedig a szobor Jean-Joseph Goux szerint ,az al-
tala megtestesitett képzeletbeli [ény nemétdl figgetlenil mindig anyai jeldltsé-
gl, pusztan anyagisaganal fogva” (146). A jelenetben ekként két megtestesi-
Iés all egymas mellett: Prithivi, a balvany, a faragott kép, egy bennsziiléttek al-
tal készitett istenképmas, és Krisna-Mulvaney, a profan epifania. Két ellenté-
tes iranyu megtestestlésrdl, illetve megjelenitésrél van szé: a bennszilétt bal-

13 Lacan a fetisizmust Ugy tekinti, mint a vagy metonimikus folydsanak megakadasat
valamelyik lancszemnél: ,a vagy perverz fixacidja a jeldl6lanc felfiggesztésénél,
ahol az emlékezet sz(r6je/vetitbvaszna mozdulatlanna valik és a fétis leny(ig6z6
képe kévé valik” (167).

43



44

Bényei Tamas

vany hangsulyozottan emberi mi, amely az istenséggel valo kapcsolatfelvétel
helyeként szolgdl, mig a ,valodi” epifania, az istenség lathaté formaban val6
megjelenése fellilrdl indul, és tébb, mint (jel)kép: valdoban megjeleniti, jelenlé-
v@vé teszi, vagy inkabb képviseli az istenséget.

Egy olyan szdvegvilagban, amelynek kdzéppontjaban a lathatatlan tudat-
tartalmak megjelen(it)ése, targyakba valo fetisisztikus belevetitése all, az in-
karnacio, az epifania pillanata kritikus és kritikai pillanat (ugyanilyen pillanat
Dearsley tombolaja is, ahol a gyaloghint6 egy lathatatlan viszonylat lathatéva
valasa). A fetisizmus diszkurzusanak az abrazolas problematikajahoz f(iz6d6
viszonya nyilvanvald, hiszen példaul Kristeva szerint minden &brazolas termé-
szeténél fogva fetisisztikus, amennyiben belsd tartalmak kivetllése, s az
ikonoklasztikus hagyomany épp azért tiltja az istenek abrazolasat, mert az fe-
tisizmushoz vezet, amennyiben a lathatatlan, megjelenithetetlen istenség he-
lyett az emberek el6bb-utdbb sajat miviket fogjak imadni.

Mulvaney epifanikus mutatvanya végsdé soron sikeresnek mondhato, hi-
szen ,hisznek” neki, illetve ez a performancia segiti hozza a szentélybdl valéd
kijutashoz. Fontos azonban, hogy Mulvaney Krisnahoz, illetve a belsé karpiton
talalhaté Krisna-abrazolashoz valé hasonlatossagat az elbeszél6 Mulvaney-
vel ellentétben erds kételyekkel fogadja (52): az inkarnacio ekként nem azért
lehetett ,sikeres”, mert mimetikusan hiteles, mert Mulvaney valéban emlékez-
tet a Krisna-abrazolasokra, hanem mert azon az adott helyen, abban az adott
pillanatban egyszerlien nem lehetett jelen egy angol katona, vagyis a jelenlé-
vék eleve kénytelenek voltak valami mas gyanant olvasni 6t, ismét csak ,meg-
veszekedett ostobasagukrél” téve tanubizonysagot, hiszen a megjelend alakot
— annak valodi kilététdl figgetlentl — az adott hely szimbolikus rendjének meg-
feleléen olvassak: Mulvaney a gyaloghintobdl kipenderilve az ,isten”, illetve a
sikere nem mas, mint a szimbolikus rend gy6zelme az érzékelt fizikai valésag
folétt: a templomban 1év8k nem a szemiiknek hisznek, hanem a szimbolikus
rendnek. Vagyis Mulvaney-Krisna ,jelentését’” nem elsésorban sajat attributu-
mainak, hanem az altala elfoglalt szimbolikus poziciénak kdszénheti, de nem-
csak szemiotikai értelemben: az imadkozé asszonyok kivansagat, gondolati
és affektiv tudattartalmat jeleniti meg fenomenalis formaban.

A megtestesiilés pillanatdnak teljesebb megértéséhez azonban sziiksé-
ges, hogy el6bb az elbeszélésben dramatizalt masik utvonalat, Mulvaney kdz-
legény utjat is végigkisérjik, hogy lathassuk, miért épp Mulvaneynek kell be-
Ulni a gyaloghintéba, és miért épp neki kell Krisna inkarnacidjaként tancolnia
az imadkozo6 bennsziilétt asszonyok kdzott.

Mulvaney utja

A kritikanak az elbeszélésrdl valé konok hallgatasat talan tébbek kéz6tt az a
tény is magyarazza, hogy komikus szévegrél van szé: az a kulturalis kevere-
dés és zavar, amely mashol elsésorban fenyegetésként jelenik meg, itt sokkal
inkabb humor forrasa. Naipaul szavai segitenek megérteni ezt a kett6sséget:
,Enem egyik részével Anglia és India talalkozasat er6szaknak éreztem; masik
részem azonban nevetséges helyzetnek latta, amely 6ltézékek mulatsagos
keveredésében és egy tokéletlenll megértett nyelv széles korli hasznalataban
nyilvanult meg” (190).
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A ,Krisna Mulvaney megtestesulése” egyértelmlien a komikus h8seposz
hagyomanyat idézi meg, amennyiben Mulvaney nyerészkedéseinek és gro-
teszk kalandjainak handabandazé elbeszélése travesztikusan haté heroikus
felhangokkal gazdagodik. Erre utal az elbeszélés mottéjaban megidézett vers,
a Breitmann lovaskapitany vitézkedéseit megorokité komikus — és hibrid nyel-
vezetl — héskoltemény-parodia,™ a Macauley-hGskolteménybdl vett eleve tra-
vesztal6 idézet (34), illetve Mulvaney egyik megjegyzése, amely a hésiesség
diszkurzusat egyértelmlien a gyarmati kontextusbdl veszi kdlcsén: amikor a
gyaloghinté bélésébe burkol6zva hazafelé vezetd dicstelen utjardl beszél, Sir
Frederick Robertsnek a masodik afgdn haboruban végrehajtott nagy menete-
Iésével von parhuzamot (54/82).

A komikus héseposzi hangvétel azért is illik az elbeszélés tematikajahoz,
mert ez a kénnyedebb ténus és a meseszer( felités lehetévé teszi, hogy Kip-
lingnek ez a novellaja a hiperbolikussag retorikai statégiait igénybe véve olyan
iranyban tagitsa ki sajat vilagat, a komikumon keresztiilhaladva valva Ujra ,ko-
mollyd”, ami elbeszéléseiben szokatlan: a széveg a mitosz és a szakralitas fe-
[é nyit.

A kulcs egyértelm(ien Mulvaney alakja: az angol hadsereg ir katonaja egy
idére bekoltdzik a gyaloghintdba, és mikézben megprébalja sajat képére for-
malni azt, maga esik at a legkuloénfélébb atvaltozasokon. Lattuk, hogy sajat
kulturalisan kijel6lt palyajarol letérve a hordszék hibrid targgya valik. Mulvaney
térténete sok szempontbdl hasonlé: a hordszékbe befészkelédve idegen kul-
turalis térbe hatol be, s a hordszékben l(lve, elfoglalva egy bennszllétt né
gyaloghintéhoz ,kreativ rekontextualizalas, sét, a targynak Uj szerz8séggel va-
16 ellatasa, ami lehet barmi az elsajatitastol a vasarlasig és a lopasig” (Thomas
5). Ha az elbeszélés azt a belatast dramatizalja, miszerint a targyak lényege
nem egyszer s mindenkorra adott a létrejottiiket kiséré intencidkban (Thomas
28-9, 125), s hogy ez a belatas kivaltképpen igaz a gyarmati 6konémia gorbult
terében, akkor valéjaban ugyanarrdl a folyamatrdl van sz6 — csak itt a targyak
szintjén —, amir8l Homi Bhabha a szubjektum és a nyelv kapcsan beszél: az
athelyez6dés, a ,forditas”, a masféle kulturalis kontextusba valé bekerilés
destabilizalé természetérdl. A gyaloghinté atalakuldsa azonban itt Mulvaney fi-
gurdjanak jovoltabol komikus félreértések és atvaltozasok sorahoz vezet, és
karnevalisztikus kontextusba irédik bele.

Mulvaney alakjanak hiperbolikus felnagyitasa révén az elbeszélés a kdz-
gazdasagi cserelogika mellett masfajta logikakba és szimbolikus rendekbe is
belehelyezi a f6szerepld targyat és személyt. A fetisizmus — amely megjésol-
hatatlan és szeszélyes médon ruhaz fel bizonyos targyakat affektiv és szim-
bolikus értékkel — részben ennek a kiszamithatatlan, nem racionalis és nem
egységesithet6 értékrendnek a metaforaja, emellett azonban egy harmadik
6konomiai logika is szerepet jatszik az elbeszélésben, amely valdban radika-
lisan kikezdi a raciondlis cserelogika elvét. Mulvaney alakja annak az 6koné-
miai elvnek a megtestesilése, amelyet Georges Bataille ,altaldnos 6kondémia”

14 A motté annyiban is megel6legezi az elbeszélés kdzponti pillanatat, hogy egy
megszentségtelenités all a kdzéppontjaban: a templomban valé vedelés, ami az
urvacsora travesztiajaként is értelmezhetd.
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névvel illetett, s amelyben a folyamatok célja nem a dolgok termelése és meg-
Orzése, hanem azok fogyasztasa, elpusztitasa, elpazarlasa. Bataille szerint a
természeti folyamatok egyértelmiien az altalanos ékonomia logikajat kdvetik:
az organizmusok majdnem mindig tébb energiaval rendelkeznek annal, mint
ami az Onfenntartdshoz szilkséges, vagyis a természetben a tevékenységek
alapvet6 célja a felesleges energia elkéltése, elpazarlasa (ilyen folyamat a n6-
vekedés vagy a szaporodas). A premodern tarsadalmakban Bataille szerint
még megvolt ennek a logikanak a primatusa (ritualis hdboruk, aldozatok stb.),
a modernitdsban azonban a zart, termelés- és meg6rzés-alapu gazdaségi lo-
gika gy6zedelmeskedett (Accursed Share 19-41), elfedve az altalanos 6kono-
mia els6bbrendlségét, annak a térvénynek az igazsagat, miszerint a vesztés,
a veszteség, a mértéktelen fogyasztas és pusztitds vagya mélyebb és erbtel-
jesebb a szerzés és megtartas vagyanal (Visions of Excess 252). Bataille sze-
rint ez az impulzus, a ,nem-termelé koltekezés” (Visions 117) impulzusa,
amely kizarja az ésszer(, ,normalis” 6konomiat," s amelyet ez az 6kondémia is
kizar 6nmagabol, csak elszértan jelenik meg az emberi tevékenységekben
(példaul a szerencsejatékban, a haboruban, az 6nmagaért valé fénylizésben,
a kultikus tevékenységekben, a perverzidkban), és csak nagyon kevesek, a
~Szuverén” létez6k képesek arra, hogy ennek a térvénynek megfelel6en élje-
nek, hogy pazaroljanak, hogy azt keressék, ami zart, diszkrét identitadsukat és
annak zart 6kondmiajat veszélyezteti (Eroticism 86). Mulvaney ennek az 6ko-
némiai elvnek a megtesteslilése — ami azt is jelenti, hogy Mark Paffardnak
nincs igaza, amikor ugy véli, hogy Mulvaney olyan szerepet jatszik Kiplingnél,
mint a Szentivanéji alom mesteremberei (65), s hogy az alakjaban rejl§ ,rejté-
lyeket és végtelenségeket nem kell til komolyan venniink” (66). Ertelmezé-
sem kiindulépontja az a feltevés, hogy Mulvaney ,vidam alteritasat” (Mason 1),
hiperbolikus alakjat és az elbeszélés tébbi komikus tulzasat épp komikus, tul-
z6 voltuk miatt kell komolyan venniink.

Az alapkérdés az, hogy miért kell annyira Mulvaneynak a gyaloghintd. A ké-
zenfekvd, kordbban emlitett valasz természetesen ugy szdl, hogy pénzzé tehe-
t6 vagyontargyat lat benne. Ez azonban csak az igazsag fele. Mulvaney ugyan-
is — és itt ez a fontos — olyan vagyontargyat lat a gyaloghintéban, amely ,elébb-
utdbb soérré valtozik majd” (39/70). Amikor Ortherist gy6zkddi a gyaloghintd ér-
tékérdl, és valami altalanos egyenértékre prébalja meg azt leforditani, nem
pénzrél beszél: ,Ortheris, fiacskam, ebbe’ a hordszékbe’ nem par gallon ser van
— de még csak nem is husz gallon —, hanem hordészam meg dézsaszam. Hogy
ki fia-borja, hogy hogy kerllt oda, aztat nem tudjuk; de érzem a csontjaimba’,
hogy Jock nem hiaba ficamintotta ki a hivelykujjat, hogy mi harman egy vagyont
kapunk érte” (43/73). A ,vagyon” egyértelm(ien italmennyiséget jelent, vagyis
Mulvaney pénzéhsége — inkabb pénzszomja — azért megengedhetd, azért nem
hasonlithaté 6ssze Dearsley kincshalmozasaval, mert az 6 6konémiai logikaja
szerint az aruk értékét szamszerdsité6 és egymashoz mér6 egyenérték nem a
pénz, hanem az ital. EI6bb-utébb minden jovedelem italla valtozik, és a hasznot
hoz6 tranzakciokra — példaul a sikeres pavavadaszatra — csak azért van szik-
ség, hogy a tébb pénz mihamarabb sz6 szerint likviddé valjon. Ezért is fontos,

15 A ,normalis”, zart dkonémia lényege a lehetd legkevesebb energia felhasznalasa-
val megdrizni az életet és termelni Ujabb szilkséges targyakat (Visions 118).
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hogy a térténet kezdetét az elbeszél§ dnironikus mitizalé gesztussal igy hataroz-
za meg: ,Eltekintve most az egyéb koérilményektdl, ez a térténet a Keserves
Szomjusaggal kezddédott, amely a dolgok Elsdé Okainak kezdetén talalhat6”
(32/64). Hogy a gyaloghintét magaban foglalo (izleti tranzakcié kildnleges ter-
mészetével Mulvaney is tisztdban van, az abbdl is kitlinik, hogy & is jol tudja: a
gyaloghintéért kapott pénzt nem kéltheti vonatjegyre — noha ezzel érvel a pap-
nak —, sem mas ,hasznos”, hétkdznapi dolgokra, mert az egyszerlien nem arra
valé: vissza kell hoznia a barataihoz, akikkel az égvilagon mindent megoszt
(32/64), és at kell valtaniuk a szokasos egyenértékre, vagyis italra. Mulvaney te-
hat nem kincset vagy pénzt halmoz, hanem fogyaszt, pazarol, csakis azért akar
barmit is birtokolni, hogy azt régtdn elpazarolhassa, s ekként bekapcsolddik ab-
ba a ,kolosszalis pazarlasba” (Eroticism 60), amelyet Bataille a természet alta-
lanos 6kondmiajanak mélyén fedez fel.

Mulvaney esetében az ivas mitikus méreteket 6lt, de ez csak az egyik, és
nem is a legfontosabb eleme karnevalisztikussaganak. Amikor részegen, az
tvegekkel telepakolt gyaloghintéban nekiindul az orszagutnak, ,ingbe-gatya-
ba ment el, és fenemo6d karomkodott. Mikor elindultak az Uton, a laba kalim-
palt kifelé az ablakon” (43/73). Dearsley beszamoldja szerint ,olyan részeg
volt, mint a kocsmaros kocaja” (44/73). A hetvenked§ katonara és Falstaffra
emlékeztet, azzal a fontos kiilénbséggel, hogy 6 a Shakespeare-h8ssel ellen-
tétben j6 katona, és tobb mas elbeszélés tanlisaga szerint a hadszintéren is
batorsagaval tinteti ki magat."® Nagyotmondasai mellett karnevalisztikussa-
gara utal hangsulyozott testisége, iszakossaga, rengé kacagasai (,gale of
laughter” [48/76]) és altalaban vett mértéktelensége. ,Elj6tt a zsold napja, és
vele a sor. A tapasztalatok alapjan aligha lehetett arra szamitani, hogy Mul-
vaney négyheti belsd aszaly utdn nem esik majd a mértéktelenség blinébe”
(43/73). Mulvaney komikus karnevalisztikussaga azonban nem meril ki a fal-
staffi vonasokban, és szoros kapcsolatban all a karnevalisztikussagnak azok-
kal a kdzismert szakralis és kozmikus gyokereivel, amelyekrdl tdbbek kdzott
Bahtyin beszél részletesen, s amelyek, mint Roderick Marshall kényve részle-
tesen bizonyitja, Falstaff alakjanak archetipikus el6zményeinél is megtalalha-
tok. Ha Mulvaney emlékeztet Falstaff figurajara, akkor ez elsésorban annak
kdszdnhetd, amit Lord Raglan igy fogalmazott meg: ,Shakespeare fejében az
az elképzelés jart, hogy Falstaff szent ember” (id. Marshall x).

Mulvaney karnevalisztikus kalandjai, akarcsak a gyaloghint6 atvaltozasai,
a hindu templom szentélyébe, a megtestesiilés pillanatahoz vezetnek el. Ugy
tlinik, a gyaloghintd — passzivitasa ellenére — oda viszi Mulvaneyt, ahova nem-
csak neki — marmint a hintonak —, de mindkett6jiknek meg kell érkeznie. Az
inkarnacioé kézponti pillanata ekként nemcsak a gyaloghint6 fetisisztikus funk-
cidja fel6l olvashatd, hanem olyan pillanatként is, amely betet6zi Mulvaney
karnevaliszitikus utazasat, csodas atalakulasainak sorozatat, amelyeket épp
komikus eltulzottsaguk miatt kell egyre inkabb ,komolyan venniink”, s ame-
lyeknek fényében a gyaloghinté nem mas, mint mesebeli targy, amely varazs-
latos moédon mindenkit atvaltoztat.

16 Angus Wilson az egyetlen, aki felfigyelt a Falstaff-analégiara, s ami még
fontosabb, a kapcsolatot 6 is épp annak a bizonyitékaként olvassa, hogy
Mulvaneyt nagy formatumu alakként kell olvasnunk (83). Kipling indiai elbeszélé-
seinek karnevalisztikussagat Sullivan emliti (53-4).
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Transzvesztizmus és metamorfozis

Mulvaney atvaltozasainak logikajat a gyarmati kontextus és a karnevalisz-
tikus-szakralis kontextus kélcsOnhatasaban kell értelmezniink, figyelembe vé-
ve, hogy Mulvaney kulturalis értelemben eleve alkalmasabbnak tlinik az atval-
tozasokra, amennyiben az angol identitashoz képest eredetileg is ,mas”: ir és
katolikus. Az atvaltozasok els6, legnyilvanvalébb staciéja az, hogy a gyalog-
hintéba belilve Mulvaney szimbolikus értelemben bennsziilétt névé valik, va-
gyis etnikai, kulturalis és nemi hatérokat is athag.

Kipling elbeszélésében a kulturdlis transzvesztizmus egyik legizgalma-
sabb és legrendhagydbb dramatizalasaval talalkozunk, amely nem minden
tekintetben illeszkedik bele az orientalista aldltézet-fantazidk soraba."” Kip-
ling szévegeiben a 6 kulturalis atélt6zEk természetesen Kim, a cimszerep-
I6 kém Kipling legjobb regényében, valamint Strickland, a gyarmati Sher-
lock Holmes, szamos novella szereplje, aki gyakran aloltézetben jarja a
bennszUl6tt varosrészeket. Az eurdpaiak transzvesztizmusédban kevered-
nek az olykor egymassal is ellentétes inditékok és késztetések: Strickland
esetében latszolag egyszerl a képlet, hiszen itt a bennszilétt vilag alapo-
sabb megismeréséhez és végss soron ellenérzéséhez sziikséges alruharol
van sz0, s a fehér rendérnek az a képessége, hogy megtévessze az ango-
lokat éppugy, mint a bennszilétteket, egyértelm(ien a fehér gyarmati auto-
ritds megszilarditasaként olvashaté (v6. McClintock 70). Kizarélag a gyar-
mati hatalom megerdsitését latja a transzvesztizmusban Gail Ching-Liang
Low, aki szerint az aléltdzetet visel§ eurdpai fetisisztikus élvezetét leli sajat
szimbolikus hatalmanak, ,fehérségének” elrejtésében, abban a tudatban,
hogy latszélag — a tobbiek szamara valésagosan — hatalomfosztottsag alla-
potaban van (258). Masfel8l a gyarmati transzvesztizmus mogott az a vagy
is munkalkodik, hogy a fehér uralkodd kaszt képvisel6je mintegy bebizo-
nyitsa, hogy indiaibb tud lenni az indiaiaknal, hogy a ,fehérség” fels6bbren-
dliségébe az a képesség is beletartozik, hogy a fehér ember minden al-
sébbrendl faj sajatossagait tokéletesen képes elsajatitani és utanozni
(Kobena Mercer, id. Fuss 25). A perverz érdmérzet forrasa az, hogy a
transzvesztita tudja, birtokaban van a szimbolikus hatalomnak (a ,fehérség-
nek”), csak éppen elrejtette azt, hogy kedvére fantazialhasson rola, s hogy
egy bizonyos kulcspillanatban aztan mégis elétarhassa rejtett tulajdonat.
Ching-Liang Low szerint kizarélag ez a libidinalis logika all Kipling ,transz-
vesztita”, bennszilétt szereplSket is megszdlaltatd szévegeinek latszolagos
hibridsége mog6tt is (255): a szinlelt hatalomfosztottsag hatterében mindig
ott van a bennsziiléttekrél mindent tudé hatalom biztonsaga és magabiztos-
saga (ekként a bennsziilétt hangok olyanok, mint a tdbbieket sikeresen
megtévesztd alruhak). Ching-Liang Low mindvégig a jelenség aszimmetria-
jat hangsulyozza: az eurdpai kedve szerint levetheti a bennsziilétt aléltdze-
tet, mig a bennsziiléttek szamara a gyarmati helyzetben nem adott a hason-
16 fantaziak kiélésének lehet6sége: az eurdpai ruhaba 6lt6z6tt bennszilott

17 E fantaziak részletes tarhazat adja Marjorie Garber (304-352). A gyarmati transz-
vesztizmusrol lasd még McClintock 65-72, Diana Fuss 25, Copjec 106-113 (f6ként
106), és Gail Ching-Liang Low 241-2, 248-259.
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komikus figura, ahogy err6l példaul a magat angolnak tettet§ indiai hivatal-
nok, a babu kliséje is tanuskodik (253).

Ching-Liang Low tulsagos egyoldalisaggal emeli ki a gyarmati transzvesz-
tizmus tudatos vagyfantazia-elemét, mintha tudattalan és kényszeres készte-
tések egyaltalan nem jatszananak szerepet. A transzvesztizmust talan célsze-
rlibb gy tekinteni, mint a mimikri és a hibriditas sajatos esetét, amelyben nem
kénny(i szétvalasztani az egymassal is ellentétes pszichés Osszetevbket és
késztetéseket: a keleti 6ltdzet ekként egyrészt gyakorlati célokat is szolgalo al-
ruha, masrészt a massa levés késztetésének valé engedelmeskedés (Garber
330). Még Strickland esetében sem annyira egyszerd a helyzet, hiszen szem-
mel lathat6an élvezetét leli a transzvesztizmusban, a bennszilétt vilagban va-
16 elmerllésben; feleséget példaul ugy szerez magénak, hogy bennszulétt
szolganak maszkirozva kerll szive véalasztottja kdzelébe (a ,Miss Youghal
szolgaja” cim( elbeszélésben), és nincs kedvére, amikor megéllapodott ha-
zasemberként fel kell adnia alruhas portyazasait.

Mulvaney transzvesztizmusa eleve teljesen masféle kériimények kdzott
zajlik. A gyaloghint6 elsajatitdsa és az abba val6 bellés a jarmd ruha-funkcio-
janak kdszoénhetben még értelmezhetd tudatos, ellendrzétt atdltézésként, a
gyaloghinté méagikus hatasa al6l azonban Mulvaney sem tudja kivonni magat.
Mulvaneyt a gyaloghinté olyan léthelyzetbe juttatja, amikor nem egyszeriien
kedvét leli az aloltdzetben és a mdgobtte rejld eltitkolt szimbolikus hatalomban,
hanem kénytelen valéban ,massa valni’. Amikor meglatja a templom falait be-
borité ,bujasagos rajzolatokat” (50/78), még & is belepirul, ,mint egy” — itt ke-
resgéli a megfelel6 hasonlatot — ,mint egy maharani” (50/78): vagyis az, aki-
nek a gyaloghintdban llnie kell(ene).

Mulvaney a templomba bejutva rajon, hogy becsukddott mogotte a ,nagy fe-
kete kapu” (50/78), s hogy innen nincs visszaut, és csak ugy tud kijutni, ha el6-
re menekul: ,Attul a nagy kaputdl kicsit gondolkoddba estem, mer’ lattam, hogy
csak ugy juthatok ki innét, ha el8refele megyek, a visszavonulas utja zarva 1é-
vén” (50/79). Ennek a dontésének jelképes értéke van: miutan bekerllt egy
metamorfikus folyamatba, belétja, hogy végig kell jarnia ennek a folyamatnak az
egy isten megtestesiléséve, avatarjava — valik, majd a templombdl kijutva és a
hazafelé vezet6 uton, a rongyos bélésbe burkolva valéban bennszilétt lesz be-
I6le, méghozza ugy, hogy nincs mddja valtoztatni ezen a helyzeten, s hogy a
bennszul6tt-létet megfosztottsagként éli meg: ,Hanem fiaim — mondja visszatér-
ve baratainak —, kezdem man kapizsgalni, hogy mér nem viszik semmire ezek
a szerecsenyek. A bakancsom nékdl, meg hogy a nadragom Ugy néz ki, mint a
csipkeharisnya, amit azok a puccos tancosn6k hordanak, kezdem ugy érezni
magamat, mint egy szerecseny — gyavulok, mindentdl kitér a frasz” (47-8/76).

Mulvaney atvaltozasainak értelmezése azonban nem allhat meg ennél a
mozzanatnal: az a tény, hogy a templom s6tétségében Mulvaney valdban at-
valtozik bennszil6tté (amikor a gyaloghintd miatt szimbolikus értelemben
maharani, egyszeriben szégyenlés lesz), Kipling vilagaban csak mitikus szint-
re emelve lehetséges, s ebben a szbvegben ez a megemelkedés, mitolo-
gizalédas a komikus héseposz hiperbolikus nyelvének segitségével jon létre.
A massa valas ugy lehetséges, ha ez az atvaltozas minden hatart megsziintet
és minden mas atvaltozast lehetségessé tesz, vagyis ha a gyaloghinté valo-
ban méagikus atvéltoztaté helyként miikddik, ahol az identitas képlékennyé va-
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lik, és az odabent I8 barmilyen alakot magéara 6lthet. Masként fogalmazva: a
novellanak létezik egy olyan szintje, ahol Mulvaney valéban ,isten”.

Athagas és aldozat

Mulvaney atalakulasai, athagasai mitikus szinten is olvashatok: lattuk, hogy
6konomiai szempontbdl karnevalisztikus figura, aki minden jévedelmét elpa-
zarolja, és dnkivlletet el6idéz6 alkoholra forditja; karnevalisztikussdganak me-
lyebb értelme és az alternativ 6kondmiai rendszer azonban csak ugy tarul fel,
ha szamot vetlink Mulvaney alakjanak szakralis jellegével.

Ehhez el8szor az elbeszélés egyik visszatér6 motivumat, a kosz és a fold
egymassal 0sszefliggd metaforajat érdemes szemigyre venni. Sajatos mo-
don épp ez az elsd olyan mozzanat, amelynek révén a f6szerepld atval-
toz6képessége mélyebb értelemben karnevalisztikus és szakralis vonasokat
6lt magara. A tisztasag és a kosz ellentéte az elbeszélés egyik meghatarozé
kétosztatisaga, amely mar a leghétkdznapibb szinten is 6sszekapcsolddik a
novella szakrdlis-mitikus dimenzidjaval.

Mulvaney szimbolikus atvaltozasa nyelvi szinten voltaképpen mar elsé
expedicidja legelején, a gyaloghint6 felfedezése el6tt megkezdddik. Utnak
indulvan a pavavadaszatra, felkéredzkedik egy indiai fuvaros 0krésszekeré-
re, s amikor a szekeres szabadkozik (,De én ezen a szekéren csak fédet
[dhirt] viszek” [36/67]), Mulvaney kiilénds valaszt ad: ,F6d [dhirf] vagyok én
is, de még nalam szarazabb f6det sose szallitottal” (36/67). A dirt szénak,
amely itt az épitkezéshez hasznalt foldet jelenti, ,kosz”, ,piszok” az alapje-
lentése, és Mulvaney 6nmeghatarozasaban mindkét jelentés kulcsfontossa-
gu. A metaforikus 6nmeghatarozas ,kosz” jelentése — amelyet késébb meg-
er@sit a sz6veg — annal is kuléndsebb, mivel katonaként Mulvaney legfonto-
sabb alapelve a tisztasag mindenek felett valé dicsérete. ,Aki koszos [a dhir-
ty man] — magyarazza az elbeszélének —, azt akkor is becsaklizzak a fogda-
ba, ha remeg a térgye, ha meg elhagyta az egyik fuszeklijét, man mehet is
a hadbirosag elibe. De a tiszta és rendes katona [a clane man], aki diszére
valik az ezredjének, nohat az a katona, man ha nem csinal valami nagy bu-
tasagot, azt teszi, amihez csak kedve tartja; ha akarja, leihassa magat a sar-
ga f6dig. Na lassa, ezér' j6 derék katonanak lenni [that’s the pride av bein’
dacint]” (33/65). Kirandulasai alkalmaval azonban mintha épp az ellenkezd
imperativuszt kdvetné: Mulvaney, aki a jelek szerint azzal a képességgel bir,
hogy atvaltozzon azza, amit az altala éppen igénybe vett jarmi szallitani
szokott, legyen az kosz vagy maharani, ,filig mocskosan” tér haza (34/66),
ahogy a benaresi kaland utan is egyenruha nélkil, koszosan, a szakadt le-
pelbe burkolva jelenik meg.™

A tisztasag a kosz eltavolitdsa, ami — mint Mary Douglas kifejti — antropo-
I6giai értelemben nem més, mint a szimbolikus vildg megszervezésének egyik
fontos tényezdje: ,a dolgok elvalasztasaval, megtisztitasaval és elhatarolasa-

18 Amikor Mulvaney hazatér bolyongasabol, Learoyd az, aki el6szor rajon, hogy a
furcsa jelenés valojaban az elveszettnek vagy halottnak hitt jobarat: ,ugy
emelkedett fel a koszbdl [dirf], mint ahogy a bika tisztitja le a csiilkét a dagonyazas
utan” (47/76).
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val, az athagasok megbiintetésével kapcsolatos eszmék legfébb funkciodja az,
hogy rendet teremtsenek egy természeténél fogva rendetlen kdrnyezetben”
(Purity 4). A kosz nem mas, mint — Lord Chesterfield épp Mary Douglas altal
hiressé tett meghatarozasaban — ,olyan anyag, amely nincs a helyén” [matter
out of place, ,Pollution” 50, Purity 36, 165]. A viktorianus k6zéposztaly képze-
letében — Anne McClintock szerint — a fetisizalt kosz kézvetlenil is kapcsolo-
dott a kdzgazdasagi metaforikahoz. Ha az arufetisizmus a kereskedelmi cse-
rét, a piac anonim logikajat teszi meg a tarsadalmi kdzdsseég és fejlédés alap-
janak, s ezzel parhuzamosan eltagadja és elrejti az arut l1étrehoz6 fizikai mun-
kat, akkor a kosz fétise épp azért elfogadhatatlan, mert arra az elfojtott, elta-
gadott igazsagra emlékeztet megengedhetetlen mddon, hogy a targyak erede-
te a fizikai munka (153-4). Mint McClintock irja, a kosz, mint minden mas fétis-
targy, értékvalsagot fejez ki (154).

A kosz metaforaja azonban ennél szélesebb értelemben is olvashato, kbz-
vetlen dsszefliggésben az altalanos 6kondmia bataille-i fogalmaval. A kapcso-
lat a kosz — Mulvaney kosz-identitdsa —, a katonasag és Mulvaney szakralis
funkcidja k6z6tt nem meglepd annak fényében, amit Mary Douglas, illetve jé-
val korabban Roger Caillois (21-38) és Georges Bataille (pl. Accursed Self 95-
98) mondott a szakralis szféra két ellentétes aspektusarél: ha a szakralis ere-
deti jelentése ,elkilonitett”, ,elzart”, veszélyes, tiltott, specialis médon kezelen-
dd, akkor a Iényege az, hogy a mindennapi létszférat vizhatlan médon el kell
szigetelni t6le. Bataille a heterogenitas két formajardl beszél, amelyekhez ké-
pest a hétkdznapi létezés, a homogenitdas meghatarozza énmagat (Visions
144-149). Az egyik a tiszta, nemes, felsébbrend( (,imperativ’) heterogenitas,
amelyet az istenség, illetve az érinthetetlen uralkod6 alakja testesit meg, aki
nem vesz részt a mindennapi élet zajlasaban. A masik a tisztatalan heteroge-
nitas (amit az abjektalt test, a rothad6 hulla, a kosz, vagy példaul az érinthe-
tetlenek kasztja testesit meg). A tiszta, fels8bbrend( heterogenitas garantalja
a homogén vilag stabilitdsat, fennmaradasat, amely csak Ugy képes jelentést
adni 6nmaganak, ha kizarja a tisztatalan heterogenitast, a koszt.

A homogén tarsadalom szamara az 8rilteken, kélt6kén és masokon kivll
tobbek kdzdtt a katondk is heterogén elemeknek — kosznak — szamitanak
(Visions 142), akik azonban a hadseregen belll bels6 homogenitdssé véltoz-
nak: formatlan masszaként indulnak, és geometrikus renddé szervez8dnek
(150), 1étlket teljes egészében a szabalyok hatarozzak meg. Profan szinten
az elbeszélésben erre a szabalyozottsagra utal a katonai élet monoténiaja, a
shely6rségi élet hatartalan egyhangusaga” (31/64): ,Reggel és este ugyan-
azon a poros kiképzétéren gyakorlatoztattdk Oket. Fel és ald meneteltek
ugyanazon a poros és fehér Utszakaszon, ugyanabba a templomba és italmé-
résbe jartak, ugyanabban a kimeszelt falu, barakknak nevezett istalléban él-
tek, két hosszu éven keresztll” (31-2/64). Mary Douglas irja, hogy a tisztasag,
amikor nem eszme, hanem megélt valésag, meglehetésen unalmas és med-
dd (162): a valtozas és a kétértelm(iség ellentéte és ellensége.

Ahogy Roger Caillois mondja, a szabalyok és tiltasok alkalmasak arra,
hogy fenntartsak egy k6z6sség allandésagat, arra viszont alkalmatlanok, hogy
megujitsak a vilagot: ehhez az isteni, szakralis szféra teremt6 erejére van
sziikség, amely normadlis koérllmények kozott veszélyes a hétkdznapi vilag
miikodésére és stabilitasara nézve (96). Id6rél id6re sziikség van tehat a vilag

51



52

Bényei Tamas

energiamennyiség elpazarlasara. A katonak harmas kételessége erre az elv-
re is utalhat: feladatuk, hogy ,makulatlanul tisztan tartsak magukat és a felsze-
relésliket, hogy tartézkodjanak a feltétlenll sziikségesnél gyakoribb lerésze-
gedéstdl, és hogy haboruért fohaszkodjanak” (31/63). A harom kotelesség
szorosan 6sszefligg egymassal, amennyiben mindharom a hétkdznapi létezés
6konomiajanak fenntartasat szolgalja: a tisztasag a homogén létezés tisztan
tartasa, az id6rél idére esedékes lerészegedés a mértéktelen fogyasztas és
pazarlas személyes szintd megvalésulasa, a haboruért val6 fohaszkodas pe-
dig ugyanez kbzbsségi szinten. A haboru az athagas, a mértéktelen pazarlas
és pusztitas ritualizalt, megengedett mddja, amelyre a katonak tulszabalyozott
kdzdsségeének id6rdl idére szuksége van. Az elbeszélés kontextusaban a ha-
boru ezen a legelvontabb, antropolégiai szinten jelenik meg: a katonakat nem
érdekli a hadviselés politikai és tarsadalmi vetllete, legféképpen pedig nem
gy6zelemért fohaszkodnak, hanem haboruért, azért a kollektiv tevékenysé-
gért, amely Bataille szerint valaha az Gnnep funkciojat latta el (Eroticism 76).

Mulvaney kosz-mivolta és 6nmeghatarozasa arra utal, hogy a katonai sza-
balyzat — és sajat kaszarnya-filozéfiaja — altal kulcsfontossagunak tartott tisz-
tasag és mértékletesség csak akkor tolti be funkcidjat, ha 6 idérdl idére athag-
ja a bennik foglalt szabalyokat és tiltdsokat. Mivel haboruért hiaba fohaszkod-
nak, az alkohol pedig csak profan énkiviletet kinal, mas megoldasra van szuk-
ség (v6. Visions 150-151; Theory of Religion 57-9). Kell valaki, egy ritualisan
kijelolt aldozat, aki a k6z0sség helyett és az egész kdzdsség szamara meg-
Ujitja a szimbolikus vilagot. Mulvaney karnevalisztikus funkcioja és metamorf
képessége végsé soron azt jelenti, hogy ebben a fiktiv vilagban 6 sérti, § sért-
heti meg a szabalyokat és hagja — haghatja — at a korlatokat, tiltasokat. Zsold-
fizetés utan az ezredes 6rommel engedi Mulvaneyt eltavozasra: ,tudta, hogy
kézeleg az id6rél id6re elkdvetkez6 esedékes kitdrés [seasonal outburst], s re-
ménykedett, hatha az 6 fennhatdésagan kiviil tombolja majd ki magat” (43/73).

Mulvaney utjat ekként Ugy is tekinthetjik, mint ritualis &thagasok sorozatat,
mitikus utazést, amelynek végsd tétje Mulvaney meghalasa és feltdmadasa, s
ezaltal a homogenitas vildganak — a monoton kaszarnya-létezésnek a — meg-
Ujitasa. Istenné valasa utan, a templombdl valé menekilés soran utjanak ko-
vetkezd stacidja a megmeritkezés a foly6 b(izI6 vizében (54/81), és a holtak
foldjére vald eljutas, a tabunak szamit6 — heterogén, abjekt — hullakkal valé
érintkezés. A viz azért bidds, mert ,pont ott értem ki a folybho’, ahun a hotakat
szokjak égetni, ott sercegett mellettem egy ilyen ragalyossagos hulla” (54/81).
A ,ragalyossagos” [contagious] sz6 eredetije Mulvaney egyik malapropiz-
musa: Mulvaney azt akarja mondani, hogy amikor kiért, épp mellette volt egy
hulla [contiguous to], &m ehelyett a masiktol nem sokban kiilénb6z6 ,fert6z6”,
~ragalyos” jelentés(i ,contagious” jelz6t hasznalja. A szévegq itt nyelvileg perfor-
malja is azt, amir6l sz6 van: ebben a mitikusan kondicionalt vilagban a kap-
csolat egyben szennyez8dést, fertézést is jelent."”

19 Bataille felfogasaban az oszléfélben 1évd hulla egyben az egymastol elkilonlt
egyedeken felllemelkedd, azokat tartalmazo, energiaként felfogott élet zajlasanak
szimbo6luma is, s a vele val6 kapcsolat, az undor legy6zése a meguijulas kulcsa is
(Accursed Self 100-101, Eroticism 13, 59), ahogy ugyancsak ,az undor legy&zése”
az aldozati ritus 1ényege is (Eroticism 92).
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Mulvaney, a tisztasag hirdetSje ekként — Kipling masik hésével, Morrowbie
Jukes-szal ellentétben® — képes tullépni az undoron, és idérél idére a tisztatalan-
sag, a kosz megtestesit6jévé, athagasok végrehajtdjava, apollénibol dionliszoszi
figurava valik, méghozza gy, hogy kivalasztottsaga miatt teljes blintetlenséget él-
vez. Mulvaney tOrténetét két szentségtorés fogja kdzre, amelyek kdzil a masodik
a templomban bemutatott inkarnaciés mutatvany, az elsé pedig Mulvaneynak az
elbeszél6 altal emlegett régebbi sikeres pavavadaszata. Noha a pava szent ma-
dér, amelynek elpusztitasa szigortan tilos és a b(inds meglincselését vonja maga
utan, neki mégis sikerdlt ugy intéznie, hogy ,a helyi vallasi érzékenység legkisebb
sérelme nélkil hat pompas pavabdrrel tért vissza, amelyeket j6 haszonnal el-
adott” (33/65). Hogy miképpen sikerdilt mindezt megoldania, arrél az elbeszél
hallgat, de Mulvaney kulénds funkcidjanak fényében nyilvanvald, hogy 6 az, aki-
nek szamara megengedett a szentségtorés, sét, § maga épp azért szakralis figu-
ra, mert a szabalyok ismételt athagasa révén id6rdl idére megujitia a vilagot.

Mulvaney alakja sokféle mitologiai szerepet s(rit: egyrészt trickster-figura, aki
bintetlendl hagja at az etnikai, nemi és metafizikai hatarokat” (s mint Hermész,
6 is a tolvajlas és cselvetés istensége is), masrészt a meghald és feltamadd ve-
getacidisten prototipusa, harmadrészt pedig — és az el6bbi funkciéval dsszefiig-
gésben — aldozat (a sz6 sacrificium értelmében).”? Az aldozati ritus a vilag meg-
vjitasanak egyik modja: mindig helyettem aldoznak fel valaki mast, hogy én to-
vabb tudjak élni. Mulvaney alakvaltoztatd képességének, kosz-mivoltanak mé-
lyebb jelentése aldozati funkcidja. Alakjaban dsszekapcsolddik a bataille-i hete-
rogenitas mindkét aspektusa: a tisztatalan és az imperativ. Ebben a tekintetben
fontos, hogy Mulvaney nem magatol indul pavavadaszatra, hanem a tébbiek va-
lasztjak ki az elbeszéld felbujtasara Ortheris és Learoyd is ugy dont, neki kell
mennie: amikor a hely6rségben az élet elviselhetetlenil monotonna valik, ami-
kor a katonak hiaba teljesitik kotelességiiket és imadkoznak haboruért, a tobbi-
ek gyakorlatilag elklldik Mulvaneyt pavavadaszatra. Mulvaney e szavakkal bu-
csuzik: ,akaratom ellenére megyek — csak azér’, hogy a kedvetekbe’ jarjak. Man
nem mintha szerintem barmi teteje véna annak, hogy pavakokasokra durrogta-
tok itt atabotéba ebbe’ a pusztasagba’; ugyis tudom, hogy maj’ lefekszek vala-
hol, oszt ott halok meg szomjan. Fogjak nektek pavakokast, tohonya 1éh(it6k —
aztan maj felaldoznak [sacrificed] a parasztok” (34/66).

Mulvaney az adott kontextusban meglep&nek tiing ,felaldozni” igét hasznalja;
amikor a gyaloghintdban meglatogatja Dearsleyt, hogy csufolodjon vele, ellenfe-
Iét kereszirefeszitett [crucified] napszamosnak” nevezi (44/74).2 Nem véletlen,

20 A ,Morrowbie Jukes kuldnds vagtaja” (,The Strange Ride of Morrowbie Jukes”)
cim( elbeszélés elemzését lasd Bényei, ,Kipling Kolonoszban”.

21 Mulvaney kalandjai a legpr6zaibb értelemben is athagasnak minésiinek, az angol
katonaknak ugyanis tilos volt bennszUlétt helyekre belépni (Ching-Liang Low 265j).

22 Az aldozat vagy felaldozas ritualis intézménye a fetisizmushoz is kapcsolédik,
amennyiben az aldozat mindig valaki vagy valami helyett all, vagyis a belsé tartal-
mak, affektusok mas személyek vagy targyak révén val6 atélésérol, levezetésérdl
van sz6 (Zizek, Plague 109).

23 Az &ldozatra vald konkrét hivatkozas még egyszer fordul el a szévegben. Amikor
Learoyd Dearsleyt hibaztatja Mulvaney eltlinéséért, ,azzal a javaslattal élt, hogy
késedelem nélkil apritsak fel Dearsleyt, afféle Mulvaney kisértetének szentelt
rogtoni aldozat gyanant” (44/74).
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hogy ezeket a szOvegdsszefliggésbdl latszdlag kilégd kifejezéseket haszndlja,
Mulvaney Utja ugyanis aldozati ritus: 6 testesiti meg mindazt a koszt, szennyezé-
dést, keveredést és rendetlenséget, amit a szimbolikus rend kivet magabdl; a
hordszékben térténd atvaltozasanak egyik jelentése, hogy masok helyettesit6jé-
vé, kivetliléséve valik, a hordszékbe valo bellés révén atlép egy hatart, amelyen
tul képlékennyé valik az identitdsa: barmilehet. Masok helyett szenved, ezért lo-
gikus, hogy épp Krisna, a kdzbenjaré emberisten-avatar legyen; mikdzben ma-
sok kivetlléséve valik, 5nmagan kivilre is kerll: a templomban eljart ,kisértettan-
ca”’(52/80) nem mas, mint az énkiviletben hanykoléd6 asszonyok vonaglasanak
(52/80) atvétele, vagyis a sz6 szoros értelmében énmagabdl valé kilépés, kinyi-
las, én-kiviilet (Bataille ,,az isten |étezését mint az éntdl valé dnfeledt menekiilés
legfelsébb targyat” jellemzi [ Visions 133]). EIménybeszamoléjaban Mulvaney azt
mondja: ,Meglehet, tan én is megbolondultam akkor” (52/80), majd éneklésérdl
szOlva hozzateszi: ,még én se ismertem fel a sajat hangomat, mikor énekeltem”
(52/80). Megvaldsitja azt, ami Bataille szerint a szakralis, tulsagra, pazarlasra
épuld altalanos 6kondmia alapvetd vagya: ,az én elvesztésének vagya”, kiszaba-
dulas az elkllondlt, lehatarolt 1étezés racionalis, apolléni rendjébdl ( Visions 252,
237). Az énmagunkbdl valé kiszabadulas olyan Iélektani mechanizmus, amely
haléllal is végz8dhet (Visions 67), és az aldozati ritus ebben az értelemben nem
mas, mint sajat énvesztd vagyunk (vagyis dSnmegsemmisitésre iranyulé vagyunk)
athelyezése valaki masba: az istenségbe, aki beleegyezik abba, hogy aldozatta
valjon (Accursed Self 107; vo. Eroticism 90-93). ,Csakis az istenség igazolja,
excessziv médon, az elvet, miszerint a vagy valodi targya a veszteség és a ve-
szély” (uo.). Aldozati, vilagmeguijité szerepénél fogva sem véletlen, hogy épp
Krisna inkarnaciojaként lejt tancot a templomban: Siva, akinek Krisna az egyik
emberi avatarja, a vilag fennmaradasanak elve, aki akkor jelenik meg, amikor a
vilagot a gonosz erdi pusztulassal fenyegetik.

Mulvaney visszatérésének jelenetében teljesen nyilvanvalé a metafizikai
és mitikus dimenzié jelenléte. Mulvaneyt tarsai halottnak hiszik, és hogy ells-
sék valamivel az id6t, kimennek a pusztaba [waste] tarajos sllre vadaszni
(46/75). A ,waste” sz6 hasznalata az elbeszélés kontextusaban beszédes, hi-
szen a sz6 nemcsak pusztasagot jelent, hanem pazarlast és felesleget is, va-
gyis annak az 6konémidnak az alapjat, amelyet Mulvaney jelképez. Ett6l a pil-
lanattol kezdve tehat egy masféle, waste-alapu 6kondmia rendjében vannak,
s Mulvaney épp azért tér vissza, mert ebben a térben varjak. Ortheris, Learoyd
és a Mulvaney helyét elfoglalé elbeszélé azonban egyre csak szomorkodnak,
még a kutyak csaholasa sem elég ahhoz, ,hogy kiragadjon benninket énma-
gunkbol” [to take us out of ourselves]. Vagyis épp arra a ritualis dnkiviletre vol-
na sziikséguk, amit Mulvaney megtapasztal — helyettik is. A taj a hold altal ki-
sértetiesen megvilagitott (/unatic) vidékké valik: a holdfény atvaltoztatja a dol-
gokat, a tamariszkuszbokrok is ,0sszecsédult 6rdégokre” emlékeztetnek
(46/75). Ortheris ,nyavalyas vidéknek”, ,6rilt egy orszagnak” nevezi a tajat,
majd hozzateszi: ,A kell6s kdzepiben meg ott tancol egy bolond” (46/75).

Es valéban, ott a hold orra elétt egy Csodas Jelenés [Portent] toporzé-
kolt [pranced] — a pusztasag hatalmas és rongyos szelleme [spirit of the
waste], amely a szarnyait csattogtatta a tavolban. A foldbél buijt els; fe-
Iénk kozeledett, és a kdrvonalai allanddan valtoztak. A toga, asztalterité
vagy pongyola, amit a lény viselt, szazféle alakot 6ltott. Egyszer megallt
az egyik szomszédos halom tetején, 6sszes kezével és labaval rigka-
palva és hadonaszva a szélben. (46-7/75-6)
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Mulvaney maga a megtestesiilt metamorfikussag, a kérvonalak és identitas
nélklli létezd: a foldbdl bujik el (itt igazolodik els§ metaforikus &nmeg-
hatarozasanak ,f6ld”-eleme), ami khtonikus jellegére és feltamadt voltara egy-
arant utalhat, egyszerre madarszerU Iény és szellem (a ,waste” szelleme, tehat
a kifejezés nemcsak ,a pusztasag kisértetét vagy szellemét” jelentheti, hanem a
Jpazarlas vagy tulsag szellemét” is). Toporzékolasat, rigkapalasat Ortheris ele-
ve tancként azonositja, ami egyrészt a templomban el6adott 6nkivileti tanc
megismétlése (teljesen mas, mint Mulvaney bemutatéja, ami visszairddik a rep-
rezentacio raciondlis és csereértéken alapul6 rendjébe), masrészt egy masik
tancot is felidéz: Dionlszosz vagy Szilénosz tancét. Ez az a Mulvaney, aki a
templomban bemutatott ritualis, 6nkivileti tanca utan valdban isten, s ugy is mu-
tatkozik be: ,Ezennel tudatom veletek, hogy isten vagyok, és kéretik is Ugy ban-
ni velem” (47/76). Valdban isten, amennyiben végtelenul metamorf, amennyiben
egyszerre képes minden lenni és mégis 6nmaga maradni, amennyiben neki a
tobbiekkel ellentétben megadatott, hogy periodikusan, az ,,id6rél idére esedékes
kitorések” idején valami radikalisan kilénb6z8 6konoémia szerint tapasztalja meg
sajat szubjektivitasat és a vilaghoz val6 viszonyat.*

Mulvaney visszatér a profan életbe, és visszavedlik a szabalyok és a tisz-
tasag legfébb sz6sz6l6java. Az ezredes korabban azon tlin6dik, vajon mi le-
het a titka annak, hogy Mulvaney ilyen sikeresen oltja be a tisztasag és rend-
szeretet eszményét az Ujoncokba. A hétkdéznapi szinten adott magyarazat
(45/75) azonban nem elegendd: sziikséges hozza Mulvaney szakrdlis szere-
pének megértése is. Mulvaney szakralis mivoltanak kdszénheti, hogy mindkét
szimbolikus rendben megtaldlja a ,helyét’, vagyis képes elfoglalni valamilyen
6t megilletd helyet (mindig az 6t megilletd helyet foglalja el), mint ahogy az is
szakralis mivoltanak kdsz6nhetd, hogy épp 6 kell a gyaloghinté visszajuttata-
sahoz, visszahelyezéséhez. Ami — vagyis a gyaloghint6 visszajuttatasa — te-
hat egyfeldl a gyarmati kizsakmanyolas allegoériajaként olvashato, ezen a szin-
ten nem mas, mint egy aldozati és vilagmeguijitd ritus szilkséges lépcsbdfoka
és jarulékos eredménye. Mulvaney a ritudlis aldozati megujuldsok és vilag-
megujitdsok kdzotti id6szakokban épp azért lehet a térvény hangja és megtes-
tesllése, mert 6 maga — akar az isten — épp a térvény megszegésébdl veszi
feltétlen autoritasat. O az abszolut heterogenitas, aki egyszerre lehet kosz és
feltétlen autoritas (vO. Bataille, Visions 145). Erre utalnak az elbeszélés utolsé
szavai, amelyeket 6 intéz az Ujoncokhoz: ,tartsd magad tisztan” [,Keep Clean”,
sz6 szerint: ;maradj tiszta” (55/82)].

Atvitelek

A gyarmati kontextusban Mulvaney metamorfézisai arra utalnak, hogy a gyar-
mati léthelyzet a szubjektivitas eredendd valtozékonysagat, képlékenységét
vonja maga utan, de ez a tény a ,Krisna Mulvaney megtestesilésé’-ben a Kip-

24 Ennek a szuverén Okonomianak szerves része példaul az, hogy Mulvaney a
szerencsére hagyatkozik: ,Ha idegen f6dre vet6ddl, csak maradjal nyugodtan, oszt
maj’ kihliz a csavabul a Brit Hadsereg 6rokds szerencséje” (49/77). V6. Bataille,
Visions 231.
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ling-novelldkban megszokottdl igen kildnbdzé eléjelet kap. A fészereplé — a
gyaloghintéval val6 kapcsolat révén is — olyan hibrid szubjektivitast allegorizal,
amelynek instabilitasa altalaban ijeszt6 és fenyeget6 a gyarmati vilag rendjé-
re és 6konomidjara nézve, legalabbis Kipling irasaiban tébbnyire ilyenként je-
lenik meg, itt azonban Mulvaney egyszerre ironikusan eltulzott és szakralizalt
alakja, mivel athelyez&dik a karnevalisztikus és mitikus dimenziéba, engedé-
lyezett médon hajtja végre az atvaltozasokat: miutan istenné valik, a bennszi-
I6tté valas [going native] abszolut tabuja sem tabu tébbé szamara. Az ir kato-
na falstaffi figurdja egyszerden ,tul nagy” ehhez: barmivé véltozzon is at a gya-
loghintéban, eredendd képlékenysége révén képes minden Ujabb identitast
bekebelezni. Karnevalisztikussadga és szakralitasa azt jelenti, hogy az identi-
tasvaltasok, az atalakulasok az 6 esetében tullendllnek a hatalomszilarditas
és megfosztottsadg manicheisztikus gyarmati kétosztatusagan, ezen a szinten
ugyanis ez az ellentét feloldédik a metamorfikussag, az alakvaltoztatas altala-
nos sokféleségében.

Mulvaney komikus atvaltozasai nemcsak a gyarmati kétosztatisagot oldjak
fel a sokféleségben, de emellett mintegy megnyugtat6 ellenpontként hatnak
Angol-India fenyegetd heterogenitdsa és hibriditdsa ellenében is. Mulvaney
szerepe a gyarmati 6kondmia és interszubjektivitds egészét tekintve ugyanaz,
mint ami a hindu templomban: deus ex machina, aki olyan dimenziéba (a
karnevalizalt mitosz dimenziéjaba) helyezi az elbeszélésben megjelend (gaz-
dasagi, politikai, tarsadalmi) konfliktusokat, ahol azok valéban meg- és felold-
hatéva valnak, de csakis metaforikus szinten. Mulvaney figuraja és az altala
képviselt altalanos ékondmia ugyanis csak metaforikus szinten jelent megol-
dast a gyarmati interakciok és a gyarmati (inter)szubjektivitas aszimmetrikus-
sagaira, 6sszemérhetetlenségeire. A novella vilagaban Mulvaney metaforikus
6nmeghatarozasai performativ médon valéra valnak: Mulvaney aldozat, de ko-
mikus, karnevalisztikus aldozat, aki ugy képes meguijitani a viladgot, hogy nem
hal meg igazan, aki ugy valik istenné (,Isten vagyok”), hogy nem valik istenné
igazan, aki ugy fold és kosz (,F&d vagyok én is”), hogy nem féld és kosz iga-
zan. Vagyis megistenulése és a vildg megujitasanak folyamata hangsulyozot-
tan figurativ szinten megy végbe. Ezen a ponton érdemes még egyszer visz-
szatérni a metamorfézisok természetére és legféképpen azok kdzegére.

Mulvaney atvaltozésainak szinhelye és eszkdze mindig valamely kézlekedési
eszkdz: a fuvaros szekere (it valik félddé-kossza), illetve a gyaloghinto (itt valik
bennszuldtt névé, majd istenné, s végll a karpitba tekerve f6ldénfutd bennszildt-
té). Ezen a szinten ugy tinik, a gyaloghinté a széveg énreflexiv metaforajaként is
olvashat6: ugyanugy mas dimenzidba helyezi a benne tart6zkodét, mint maga az
elbeszélés. Akarcsak a metafora, amely nyelvi tranzakcio, athelyezés, valamely
szonak vagy jelentésnek egy masik teriletre valé atvitele, a jarmd is az atvitel
eszkdze, az a mechanizmus, amelynek révén az interszubjektivitas és a (gazda-
sagi) interakcié traumatikus természete mas szintre vihetd at, és — kdszénhetéen
Mulvaney karnevalisztikus trickster- és istenfigurajanak — feloldodik valami korlat-
lan és korlatozhatatlan metamorfikussagban.

A gyaloghinté, az atvaltozasok és atvaltasok mozgatéja (a metaforikus me-
chanizmus o6nreflexiv metaforaja) azonban maga is mozog: egy eredendd, de
elmesélhetetlen er6szakos aktus — a ,masik térténet” — révén kilendil mozdu-
latlansagabdl, illetve el&irt palyajarol, és ebben a kizékkent allapotban, vagyis
Latvaltozva” hajtja végre az atvéltoztatds csodait, amelyeket Kipling szévege
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gazdasagi tranzakciokként metaforizal (Dearsley tombolaja, a kamatozé téke
profitképzésének titka is a gyaloghint6é egyik ,csodaja”, beleilleszkedve az at-
valtozasok soraba). A tdrténet tehat nyelvi cselekedetté vagy tranzakciéva kon-
vertal egy politikai-tarsadalmi cselekedetet, s a gyaloghint6 visszajuttatasa al-
legorikus értelemben egy deviancia, perverzié megszintetése, az atvitel esz-
kdzének visszajuttatasa sajat palyajara. Az allegorikus ,masik térténetben” ek-
ként a dolgok a helylkre kerllnek, s ugy tlinik, a szdveg logikaja épp az alter-
nativ altaldnos 6kondémia sajatosan gyarmati lokalizalaséat, biztonsagos elkulo-
nitését szolgalja: az uralhatatlan atvaltozasok helyszine a bennszlilétt szekér,
a bennsziilétt gyaloghinté és a hindu templom. A kizdkkenés, a szabalyok at-
hagésa a bennszilétt vilagon belil reked, nem teremti meg az altaldnos 6ko-
némia alternativ vilagat: a vonaglé hindu nék, az énkivilet, Mulvaney kisértet-
tanca és holtakkal val6 kapcsolata deviancia, kitérés marad. Ha a gyaloghinté
a metaforikus atvitel metaforaja, akkor az elbeszélés cselekménye ezen a szin-
ten a metafora kizokkenésének, kilendlilésének allegorizalasa és aberransként
— bennszuléttként — vald azonositasa; vagyis a ,normalisan” m(ikddd metafora
O6kondmiai értelemben nem sérti meg a zart gazdasag rendjét, s ellenérzott at-
hagasa — mint Mulvaney eksztazisa — csak a homogén vilag stabilitasanak biz-
tositéka. Erre utal az is, hogy a megistentilés — legalabbis Mulvaney elbeszélé-
sében — a hasonlosag rendjén alapul és ezen a renden belll marad.

Mintha Mulvaney Utja és a gyaloghinté Utja annak ellenére két kiilénbdz8
allegorikus torténetet mesélne el, hogy az elbeszélés jelents részében egy-
azon utvonalon haladnak; raadasul, noha Mulvaney térténete szél az athagas-
rol, az aldozat vilagmeguijité szerepér6l és az altalanos 6konoémia fels6bbren-
dliségérdl, mégis ugy tlinik, a gyaloghinto térténete a radikalisabb torténet.
Mintha a mitikus-karnevalisztikus elbeszélésként olvasott széveg (Mulvaney
kalandjai) és a metanyelvi vagy metafigurativ allegériaként olvasott széveg (a
gyaloghinté viszontagsagai) a fentiek fényében masfajta, ellentétes elbjelet
kapna. Ehhez elég dsszevetni a két ,f6szerepld” sajat kulturalis kdzegébe va-
16 visszatéréseét. Mig Mulvaney metamorfozisai ellenére valtozatlanul tér visz-
sza a hadseregbe és a harom elvalaszthatatlan barat sz(ik k6z6sségébe, ad-
dig a gyaloghinté visszatérése mar korantsem ilyen zékkenémentes.

Esett réla sz, hogy visszatérésének pillanatdban Mulvaney még radikali-
san mds: a pusztasag — és a felesleg — szelleme, koszos és félig meztelen
bennszilétt (,szerecseny”), 6riilt, kisértet, 8§ maga pedig istenként mutatkozik
be: ,Ezennel tudatom veletek, hogy isten vagyok, és kéretik is Ugy banni ve-
lem” (47/76). A folytatas azonban mar a visszavaltozas, normalizalas folyama-
tat inditja el: ,bar fene tudja, asszem az aristomba mégiscsak mint kdzkatonat
fognak maj’ becsaklizni” (uo.). Ezutan kdvetkezik Mulvaney hosszu elbeszélé-
se, amelyben athagasarol, felaldozasardl és megisteniilésérél szamol be ba-
ratainak, s amelynek végeztével 6nként veti alda magat a kaszarnya szabalya-
inak, vagyis bevonul az aristomba. Mulvaney tehat nem valamely aktus révén
vedlik vissza az angol hadsereg katonajava, a rend és a tisztasag profétajava,
hanem egy nyelvi aktus, az elbeszélés soran valtozik vissza. Esetében tehat
a nyelv normalizal6 funkciét tolt be: a nyelvi tranzakcio révén tér vissza a nor-
malitds, homogenitas és ésszerliség vilagaba. Mire elmondja, nyelvvé, torté-
netté valtoztatta kalandjait, mar vissza is valtozott.

Mintha az uralhatatlan, kiszamithatatlan atvaltozasokat gerjeszt6 nyelvi
mikdodés ott maradt volna a templomban, az altalanos 6konémia bennszlét-
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tekhez kapcsolt szinhelyén. Mulvaney térténete ekként Ugy is olvashaté, hogy
kiiktat a gyarmati kdrforgasboél egy potencialisan veszélyes targyat — mas kér-
dés, hogy épp a potencialis veszélyek felhasznalasaval, akcidja soran szinte
eggyé valva a kiiktatando targgyal. A gyaloghinté visszatérése azonban, mint
utaltam ra, nem parhuzamos Mulvaney megérkezésével: a metaforikus aber-
racié nem hagyja egyszerlien, maradék vagy felesleg nélkiil visszaterelni ma-
gat megszokott palyajara, a zart 6konémia nyelvi vilagaba, mintha mi sem tor-
tént volna, ahogy a gyaloghinto is kibelezve, kiforditva, karpitjatdl megfosztva
kerll vissza el6irt kulturalis palyajara — bar az is lehet, hogy a profan csodaté-
tel utdn hasznalati értékét teljes egészében elveszti, és a templomban marad,
mint ennek az athagasnak a mementoja, emlékeztetbje, vagyis mint olyan targy,
amely épp annak készdnheti szakralitasat — felsébbrendl heterogenitasat —,
hogy a kosszal, a szennyezettséggel érintkezésbe kerllve egyszer s minden-
korra elveszitette szemiotikai artatlansagat és atlatszésagat.

A szdveg kettébontéasa kétféle, ellentétes elSjelli — és a gyarmati tarsada-
lom kétosztatusagat helybenhagyo — allegériava azonban csak részben indo-
kolt. A gyaloghinto altal lehetévé tett atvaltoztatasokhoz ugyanis éppenséggel
egy bennszilétt targy elrablasara — vagyis az elmondhatatlan masik térténet-
re —, a gyarmati interkulturalis érintkezésekre és tranzakciokra van sziikség.
Ekként példaul a ,varazslat’ mozzanata nem afféle orientalista fantaziaként je-
lenik meg: a gyaloghint6é nem repiilészényeg vagy csodalampa, hiszen erede-
ti hindu kontextusaban épp a rdgzitett jelentés allegoriajaként funkcional, s
ugy tlnik, varazslatos atvaltoztaté képességét épp annak a sajat k6zegébdl
valé kizOkkenésnek, gyarmati tranzakciok és elmozdulasok targyava vald
kényszer( atvaltozasanak készonheti, amely csak a gyarmati kontextusban
mehet végbe. Vagyis a szakralis és karnevalisztikus aldozati ritus, amelynek
révén Mulvaney meguijitja a vilagot, s amely a gyarmati rend radikalis megsér-
tése, maga is a gyarmati tranzakciok egyenes kdvetkezménye. Az egymassal
szemben meghatarozott angol és bennszilétt kulturdlis rendek egyetlen,
aszimmetrikus és traumatikus talalkozasokkal, irracionalis, az ésszer(i 6kon6-
mia rendjét megsénd tranzakcidkkal teli k6zosséget alkotnak, amelyben egy-
egy targy palyaja — a fetisizmus legkllénfélébb hibrid véltozatainak kovetkez-
tében — megjosolhatatlan, szeszélyes utvonalat kdvet.

Mindezt a gyarmati olvasas oldalarél megkdzelitve: természetesen lehetsé-
ges ugy értelmezni a szdveget, hogy a mitizalas, Mulvaney kalandjainak meg-
emelése egyben az elbeszélés radikalis depolitizalasaval is jar, méghozza épp
abban a veszélyes pillanatban, amikor a térténet implikacioi — az angol identi-
tas képlékenysége, a bennsziilétté valas lehetésége — fenyegetdvé és felfor-
gatova valhatnanak a gyarmati angol identitds szamara. Vagyis az atvéltozas
metaforikus és mitikus szintre helyezve, a mindenné valas képességévé val-
va ,tulemelkedik” a gyarmati vilag kétosztatisagan, s ezaltal hatastalanitja a
folyamat politikai tartalmat. Mulvaney és a gyaloghintd torténetének parhu-
zamba allitdsa azonban arra utal, hogy ez a leegyszer(sitd értelmezés csak
az elbeszélés mesterséges megfelezése révén tarthatd, és nem veszi figye-
lembe tobbek koz6tt az elbeszél§ sajatos szerepét, amelyrél befejezésként
szlikséges még néhany sz6t ejteni, az elbeszélés ugyanis épp az elbeszél6 és
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Orgazdasag

Bizonyos szempontbdl elmondhatjuk, hogy a ,Krisna Mulvaney” annak a szo-
kasos kiplingi forgatokdnyvnek a sajatos valtozata, amelyben a f6szerepl6
olyasmit tesz, amit az elbeszéld nem mer. Nem egyszer(ien arrél van sz6, amit
a naiv modon biografizal6 John McClure ir Kipling katonatérténetei kapcsan:
,OK teljes mértékben és térvényes modon kiélik pusztité vagyaikat: megtehetik
azt, amire Kipling csak vagyik” (18). Mulvaney itt vonzé és veszedelmes, hib-
riditassal és fert6zéssel veszélyeztetd kapcsolatba kerll a bennszilétt vilag-
gal, mikdzben az elbeszél§ egyrészt élvezi a kalandot és a veszélyt, masrészt
azonban a térténetmondas és a mult idd biztonsagabdl szemléli a veszélyes
skitdrést”. Rajta keresztiil van példaul médunk voyeurként behatolni a temp-
lomba, amely tébbek kdzétt orientalista haremfantazia is. Mulvaneyt azonban
alapvet6en megkulénbodzteti az elbeszél6tél, hogy a katona nem kivancsi, nem
akar tébbet tudni a bennszilétt dolgokrol (,nem hinném — irja az elbeszél§ —,
hogy barataim sokat tér6dtek volna a Kelet tarsadalmi vagy politikai aspektu-
saival” [31-64]); az elbeszél§ mintha olyasvalakit kildene maga helyett, akit
nem fenyeget a kivancsisag, aki nem hajlamos ra, hogy engedjen a bennszi-
I6tt vilag, a massag csabitdsanak, aki ugy hallgathatja meg a szirének énekét,
hogy nincs kitéve valodi csabitasnak. Nem véletlen, hogy a ,Krisna Mulvaney
megtestesilése” az uralkod6 kdzgazdasagi képiséghez illeszkedve metafori-
zalja a f6szerepl6 és az elbeszéld allegorikusnak nevezhetd viszonyat.
Amikor Mulvaney és két tarsa a Dearsleyt6l elkobzott gyaloghinté szama-
ra az elbeszél§ tulajdonat képez§ istalléban talalnak rejtekhelyet, az elbeszé-
I6 nem latja be, hogy ,,a harom muskétas miért akar engem lopott tulajdon or-
gazdajava valtoztatni” (41/72). Pedig tulajdonképpen aligha van miért csodalkoz-
nia: 6 volt az, aki kivalasztotta Mulvaneyt aldozati szerepére, hiszen § javasol-
ta el8szor a késdbb a templomi kalandhoz vezetd pavavadaszatot, ami volta-
képpen nem mas, mint a szokasos kiplingi képlet kiindulépontja: Mulvaneyt
azeért kildi el a pusztaba, hogy helyette tapasztaljon meg egy az § szdmara el-
érhetetlen és tiltott 1étezésmddot. Az orgazdasag angol megfelel6je (fence)
metaforikusan az elbeszél6t is beilleszti az elrejtések és behelyettesitések feti-
sisztikus és retorikus jatékaba (,a fetisizmus szlikségképpen tropusokban be-
szé&l” [Schor 105]), hiszen a sz6 voltaképpen azt jelenti: ,keritésként eltakarni
a lopott arut”. Vagyis nemcsak helyettesiti Mulvaneyt a harom barat k6zdssé-
gében, amikor a szbkevényt halottnak hiszik, hanem orgazdaként mintegy
visszaad valamit Mulvaneynek, hiszen ahogy Mulvaney helyette ,éI”, ugy 6 jo-
tékonyan elrejti az elbeszélés kézponti fétistargyat, amely majd az atlényegu-
Iés, egy méasféle Skondmidba valé atmenet és a vilagmegujitas ritusanak elin-
ditoja lesz. Ha az aldozati ritus soran, mint Bataille mondja, sajat halalunkat ta-
pasztalhatjuk meg a felaldozott allattal vagy emberrel valdé azonosulas révén,
akkor ebben a szdvegben Kipling nem tesz mast, mint hogy az elbeszélései-
nek alapjat szolgaltatod szerkezetet a végsdékig fesziti, feltarva annak metafizi-
kai és antropolégiai alapjat (ennek alapjan a tébbi hasonlé médon m(ikédé tor-
ténetét tekinthetjiik ugy is, mint egy aldozati ritus racionalizalt, sajat szakralis
eredetét elfedd valtozatait). Bataille pontosan ebben latja a kalandos és b(in-
Ugyi elbeszélések szerepét: legtdbbiinknek nincs batorsagunk a szuverén, 6n-
magat kockara tevd létezéshez, amelyet ugyanakkor mégis szeretnénk vala-
miképpen megtapasztalni. Ebben segit — irja Bataille — az olvasas: az olvasé
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biztonsagban, énmaga veszélyeztetése nélkll végigélheti az dnelvesztés él-
ményét masvalaki kalandjai révén (Eroticism 87). Ezért irhatja Bataille, hogy
az irodalom a vallas utodja: ,az aldozat nem mas, mint regény vagy elbeszé-
Iés, véresen illusztralva” (uo.). Kipling elbeszél6je ebben az értelemben leg-
alabb annyira olvaso (illetve Mulvaney térténeteinek hallgatéja), mint ir6, s igy
az elbeszélés szdvegének egész statusa is kérdésessé valik.

Az a tény, hogy az elbeszél6 nem érti, mit keres nala a gyaloghinto, alle-
gorikus szinten is beszédes: ha a gyaloghinté értelmezhet§ a metaforikus mu-
kdédés vagy atvaltas metaforgjaként is, akkor teljesen indokolt, hogy az elbe-
szél6nél helyezzék letétbe, hiszen iroként 6 a metafora, a hétkdznapitol eltérd
nyelvhasznalat szakért6je. Marpedig itt az elbeszéld egyszerlien nem tud mit
kezdeni az atvaltozasok helyével, puszta meg&rzését is blnnek (orgazdasag-
nak) tekinti, és minél el6bb meg akar szabadulni t6le. Mindez a cselekmény
szintjén utal a széveg és az elbeszélés viszonyara; noha az elbeszélés miti-
kus szinten keres megoldast a gyarmati szubjektivitas és interszubjektivitas
problémajara, Kipling szévege mint széveg mégis kiiratkozni latszik ebbdl a
megoldasbodl, amennyiben nem teszi kockara Snmagat. Mulvaney kalandja lat-
szoOlag maradék, felesleg nélkil visszairodik a jelentés rendjébe, am ennek az
ara a meg nem értés: sem Mulvaney, sem hallgatéi nem értik meg teljesen, mi
a funkcioja Mulvaney megistenilésének, ahogy felettesei sem értik, minek ké-
szOnheti Mulvaney magatol értet6d6 autoritasat. A szoveg ,felesleges” meta-
forai (els6sorban a ,kosz” és az ,aldozat”) Mulvaneytol erednek, és épp ezek
a metaforak azok, amelyek a szakralis torténet jelenlétére utalnak, amelyekbdl
az elbeszél§ részben ,kimarad”.

igy aztan, noha Mulvaney torténetének mitikus felnagyitasaban a torténet
depolitizalasat is lathatjuk, melynek soran a gyarmati problematika eltlinik a
mitikus keretben, az eurdpaiak és a bennsziildttek kozotti ellentét és massag
pedig felolvad az altalanos metamorfizmusban, sokkal inkabb a Kipling mas
irdsaiban is megjelend problematikak és textualis feszlltségek mitikus szintre
helyezésérdl és allegorikus kibontasarol van szé, amely a tébbi széveg ujraol-
vasasahoz is segitséget adhat.
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