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Krisna Mulvaney megtestesülése1

Wohl auf, gyerünk, ma a csapat
Templomba menetel. 
Fiúk: akinek nincs lova, 
Az lopjon egyet el!  

Csak áhítattal, ne feledd, 
Ez itt egy Gottes haus
Du, Conrad, auf der pad, siess,
Schenkeld a whiskey-t aus! 
(Hans Breitmann: Lovon a templomba)2

Hol volt, hol nem volt, valahol Angliától nagyon messze, élt három férfi, akik oly
igen erõsen szerették egymást, hogy sem férfi, sem nõ nem tudott közibük fér-
kõzni. Pallérozott modorúnak jóindulattal sem voltak nevezhetõk, s a tisztessé-
ges polgárok még a lábtörlõjükre sem engedték volna oda õket, merthogy törté-
netesen Õfelsége hadseregének közkatonái voltak, és a mi haderõnk közkato-
náinak nem sok ideje jut az önmûvelésre. Az a feladatuk, hogy makulátlanul tisz-
tán tartsák magukat és a felszerelésüket, hogy tartózkodjanak a feltétlenül szük-
ségesnél gyakoribb lerészegedéstõl, hogy engedelmeskedjenek feljebbvalóik-
nak, és hogy háborúért fohászkodjanak. Az én barátaim mindezen kötelessége-
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1 „The Incarnation of Krishna Mulvaney”. Life’s Handicap. Harmondsworth: Penguin
Books, 1988. 31-55. A jegyzetekhez felhasználtam P. N. Furbank jegyzeteit, illetve
John McGivering jegyzeteit (http://www.kipling.org.uk/rg_krishnamulv_notes.htm). 

2 Hans Breitmann’s Ballads: a német származású amerikai Charles Godfrey Leland
(1824-1903) 1857-es komikus verseskötete, amely tört angolsággal, németes kiejtés-
sel, az angol szövegbe német szavakat és kifejezéseket illesztve meséli el a német-
amerikai Breitmann lovaskapitány kalandjait az amerikai polgárháborúban (az észa-
kiak oldalán), majd késõbb a francia-porosz háborúban. Breitmann sok tekintetben
emlékeztet Mulvaneyra: bátorságát elsõsorban a nyereségszerzés reménye ébreszti
fel, és nem veti meg az italt. Kipling egyik kedvence volt. A vers eredeti címe
„Breitmann’s Going to Church”, vagyis „Breitmann templomba megy”. A komikus bal-
lada alapszituációja hasonló Kipling elbeszéléséhez: Breitmann, aki épp egy igen szi-
gorú laktanyában él, tudomást szerez egy templom pincéjében elrejtett whiskeykész-
letrõl, és embereivel nekiindul. Kipling erõsen átköltötte a sorokat (az elsõ négy sort
például több versszak választja el az utána következõ soroktól). Az eredeti: 

„Wohlauf mine pully cafaliers,
Ve’ll ride to shoorsh to-day,
Each man ash hasn’t cot a horse 
Moost shteal von, rite afay 
[…] 
Pe referent, men – rememper 
Dis ish a Gotteshaus – 
Du Conrad – go along de aisles 
Und schwenk de Whiskey aus!” 
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iknek maradéktalanul eleget tettek, sõt, saját szakállukra olyan harci cselekmé-
nyeket is kezdeményeztek, amelyek nem szerepeltek a Katonai Rendtartásban.
Sorsuk Indiába vezérelte õket, amely nem nevezhetõ aranyországnak, még ha
a költõk így énekelték is meg. Az emberek itt szerfölött gyorsan halnak, azoknak
pedig, akik élve maradnak, számos és különös viszontagságban van részük.
Nem hinném, hogy barátaim sokat törõdtek volna a Kelet társadalmi vagy politi-
kai aspektusaival. Részt vettek egy jelentéktelennek nem nevezhetõ háborúban
az északi határvidéken, egy másikban nyugati határainkon, és egy harmadikban
valahol Észak-Burmában. Aztán az ezredük az újoncozás miatt egy helyben ál-
lomásozott, és a katonai helyõrség határtalan egyhangúsága lett az osztályré-
szük. Reggel és este is ugyanazon a poros kiképzõtéren gyakorlatoztatták õket.
Fel és alá meneteltek ugyanazon a poros és fehér útszakaszon, ugyanabba  a
templomba és italmérésbe jártak, ugyanabban a kimeszelt falú, barakknak ne-
vezett istállóban éltek, s mindezt két hosszú éven keresztül. Ott volt Mulvaney,
õ volt a minden hájjal megkent apafigura, aki sokféle ezredben szolgált már Ber-
mudától Halifaxig, tapasztalt hadfi, csupa sebhely, vakmerõség és lelemény, és
istenfélõ periódusaiban páratlan katona. Hozzá fordult segítségért vagy vigasz-
talásért egy majdnem kétméteres, tagbaszakadt, lomha yorkshire-i katona, az
észak-angol lankák szülötte, a kies völgyek fia, aki neveltetését fõképpen a yorki
vasútállomás háta mögött, a fuvaroskocsik között szerezte. Learoyd volt a neve,
erényei közül pedig a legnagyobb az a birkatürelem, amely segítségére volt,
hogy õ kerüljön ki gyõztesen a verekedésekbõl. Hogy Ortheris, a foxterrierképû
londoni vagány hogyan lett tagja a triónak, az olyan mélységes rejtély, hogy még
ma sem találok rá magyarázatot.  

– Mindég hárman vótunk – mondogatta Mulvaney. – És Jézus koporsójára
mondom, hogy hárman is leszünk, amíg csak a szógálat tart. Így van ez jól. 

Önmagukon kívül semmilyen társaságra nem vágytak, és meggyûlt a baja
bárkinek, aki az ezredbõl vitába szállt velük. A testi erõszak lehetõsége Mul-
vaney és a yorkshire-i esetében eleve ki volt zárva, ha pedig valaki Ortheris-
be kötött bele, kitette magát a másik kettõ együttes támadásának, ami még öt
embernek is sok lett volna. Így aztán vígan éltek így hármasban, megosztoz-
va egymással italon, dohányon és pénzen, a jó és a balszerencsén, csatákon
és életveszélyen, az életen és a boldogság esélyein, a dél-indiai Kalikuttól az
északi Peshavárig. 

Noha nem az én érdemem, mégis úgy hozta a jó sorsom, hogy bizonyos
mértékig a barátságukba fogadtak – Mulvaney kezdettõl fogva, rokonszenvét
nem rejtve véka alá, Learoyd vonakodva és duzzogva, Ortheris pedig gyanak-
vóan. Õ úgy tartotta, hogy a vöröskabátosokkal senki ne kvaterkázzon, aki
nincs a seregben.  

– Mindenki a maga fajtájával – mondta. – Én katona vagyok, õ meg civil, a
fenébe is. A természet ellen való, punktum, ezzel vége. 

De mégsem volt vége. Fokozatosan mindannyian felolvadtak, s az olvadás
során többet meséltek nekem az életükrõl és kalandjaikról, mint amit valaha is
módom lesz megírni.  

Eltekintve most az egyéb körülményektõl, ez a történet a Keserves Szomjú-
sággal kezdõdött, amely a dolgok Elsõ Okainak kezdetén található. Soha nem
láttak még ehhez fogható szomjúságot – ezt Mulvaneytól tudom. Nagyon láza-
doztak a kényszerû erényesség ellen, de csak a sokoldalú tehetséggel megál-
dott Ortheris járt sikerrel, aki rövid kirándulást tett a helyõrségen kívül és ellopta
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egy civil kutyáját –, videlicet, olyasvalakiét, akinek kilétérõl Ortherisnek fogalma
sem volt, csak abban volt biztos, hogy nem a hadsereg kötelékébe tartozott. Nos
hát az a civil személy alkalmasint nem sokkal azelõtt házasodott be az ezredpa-
rancsnok családjába, így aztán onnan érkezett a heves tiltakozás, ahonnan
Ortheris a legkevésbé várta. Végül arra kényszerült, hogy nevetségesen ala-
csony haszonnal adjon túl az apró termetû terrieren, amelyhez hasonlóan ígére-
tes ebet pedig aligha ékesített még nyakörv. Az eladásából származó bevétel
alig fedezte egy szerény kiruccanás költségeit, amelynek végén Ortheris az õr-
szobán találta magát. Végül is megúszta egy szigorú megrovással és néhány
óra alaki kiképzéssel. Nem véletlenül híresztelték róla, hogy „a legjobb méreten
aluli katona” az ezredben. Mulvaney hittételei közül ugyanis, amelyekre társait is
megtanította, a tisztaság és rátermettség volt a legelsõ:  

– Aki koszos – mondogatta –, azt akkor is becsaklizzák a fogdába, ha re-
meg a térgye, ha meg elhagyta az egyik fuszeklijét, mán mehet is a hadbíró-
ság elibe. De a tiszta és rendes katona, aki díszére válik az ezredjének, aki su-
vikszolja a gombjait és viasszal keni a kabátját, akinek makkulálatlan a felsze-
relése, nohát az a katona, mán ha nem csinál valami nagy butaságot, azt te-
szi, amihez csak kedve tartja, ha akarja, leihassa magát akár a sárga fõdig.
Na lássa, ezér’ jó derék katonának lenni. 

Egy alkalommal együtt üldögéltünk távol a laktanyától, egy kiszáradt vízfo-
lyás árnyas medrében, ahol csak az esõs évszakban volt víz. Mögöttünk sûrû
bozót, amelyben állítólag sakálok, pávák, az északkeleti tartományok szürke
farkasai, és olykor-olykor Közép-Indiából elcsatangolt tigrisek éltek. Elõttünk a
laktanya csak úgy izzott a perzselõ napsütésben; oldalt pedig a Delhibe veze-
tõ széles út két fele futott. 

A bozót juttatta eszembe, milyen jól tette Mulvaney, hogy korábban egyna-
pos eltávozást kért, és egy kis vadászkirándulásra indult. A páva Indiaszerte
szent madár, s aki csak egyet is elpusztít, azt kockáztatja, hogy a legközeleb-
bi falu lakói meglincselik. Mégis, amikor Mulvaney legutóbb kiruccant, vala-
hogy úgy intézte, hogy a helyi vallási érzékenység legkisebb sérelme nélkül
hat pompás pávabõrrel tért vissza, amelyeket jó haszonnal eladott. Úgy tûnt,
most is lehetséges –  

– Ugyan mit ér elindulni ital nékül? Az út tiszta por, oszt úgy beleeszi magát
a torkomba, hogy ölni tudnék – panaszkodott Mulvaney, és szemrehányóan né-
zett rám. – A páva farkát is csak akkor tudod elkapni, ha utánafutol. Meg aztán
hogy tudna az ember futni, ha csak vizet iszik – hozzá ezt az õserdei vizet? 

Ortheris alaposan fontolóra vette a kérdés minden vonatkozását. Miközben
beszélt, elgondolkodva rágcsálta pipáját: 

„Menj hát, s térj meg dicsõn majd 
Clusium királyi sarja; 
Lógasd fel Róma pajzsait 
a rohadt templomfalakra”3
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3 Ortheris meglehetõsen szabadosan költi át Thomas Babington Macaulay „Horati-
us” címû 1842-es elbeszélõ költeményének egyik versszakát. 

„Go forth, go forth, Lars Porsena; 
Go forth, beloved of Heaven; 
Go, and return in glory 
To Clusium’s royal dome; 
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– Szerintem menjél – folytatta –. Magadat aligha lövöd agyon – amíg van
rá esély, hogy valami itókára lelsz. Learoyd meg én majd otthon maradunk és
ügyelünk, ha valami történik. De te csak indulj azzal a mordállyal és fogj egy
pár pávát vagy akármit. Egynapos eltávot gyerekjáték szerezni. Na gyerünk,
indulj már, lõjél pávát vagy amit akarsz!  

– Jock – fordult Mulvaney Learoyd felé, aki félálomban üldögélt az árnyé-
kos vízmosásban. Lassan tért magához.  

– Hát asszem, Mulvaney, hogy mennyé’ – mondta végül. 
Mulvaney pedig ment, miközben az írek folyékonyságával és a kaszárnya-

lakók tömörségével átkozta társait.  
– Jól jegyezzétek meg – mondta, miután megkapta az eltávozást és meg-

jelent a legócskább ruhájában, kezében az ezred vadászmordályával –. Jól je-
gyezzétek meg, te, Jock, meg te is, Ortheris, hogy akaratom ellenére megyek
– csak azér’, hogy a kedvetekbe’ járjak. Mán nem mintha szerintem bármi te-
teje vóna annak, hogy pávakokasokra durrogtatok itt átabotába ebbe’ a pusz-
taságba’; úgyis tudom, hogy maj’ lefekszek valahol oszt ott halok meg szom-
jan. Fogjak nektek pávakokast, tohonya léhûtõk – aztán meg maj’ feláldoznak
a parasztok – Piha! 

Roppant mancsával a levegõbe csapott, és elment. 
Szürkületkor, jóval a kijelölt idõ elõtt, üres kézzel és fülig mocskosan tért

vissza.  
– Pávakokas? – érdeklõdött Ortheris a kaszárnyaasztal biztos menedéké-

bõl, amelyen keresztbe vetett lábbal ült és a pipáját szívta. Learoyd mélyen
aludt a priccsén.  

– Hé, Jock – kérdezte Mulvaney válasz helyett, miközben igyekezett felráz-
ni az alvót. – Jock, tudol verekedni? Fogol verekedni? 

A szavak jelentése nagyon lassan jutott el a még félig alvó Learoydhoz.
Megértette – aztán újra megértette –, mit is jelenthetnek. Mulvaney vadul ráz-
ta, miközben a szobában a többiek a hasukat fogták nevettükben. Végre kitört
a háború a hármas szövetségben – háború, szakadnak a baráti kötelékek! 

A kaszárnyaetikett szabályai igen szigorúak. A félreérthetetlen kihívást fél-
reérthetetlen válasznak kell követnie. Szigorúbban köt ez a kötelék, mint a ki-
próbált barátságé. Mulvaney még egyszer megismételte a kérdést. Learoyd a
rendelkezésére álló egyetlen módon válaszolt rá, s ezt olyan gyorsan tette,
hogy Mulvaneynak alig volt ideje elhajolni az ütés elõl. A nevetés erõsödött.
Learoyd zavarodottan nézte barátját, aki maga sem volt kevésbé zavarodott.
Ortheris leesett az asztalról, mert világa összeomlóban volt.  

– Gyertek ki! – parancsolta Mulvaney, s miközben a szoba virágos kedvû
lakói arra készültek, hogy kövessék, õ megfordult és bõszen azt mondta: –
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And hang round Nurscia’s altars 
The golden shields of Rome.” 

Macaulay verse népszerû hõsi költemény volt, amelynek cselekményét Liviustól
vette (Róma története, II. ix-x). Az utolsó római királyt, a zsarnok Lucius Tarquinius
Superbust elûzte a város, s az etruszk származású uralkodó az etruszkok királyá-
nál, a Nursciában székelõ Lars Porsenánál kért menedéket. Lars Porsena hadse-
reggel indult Róma ellen, s a vers középpontjában ennek az ostromnak a leghíre-
sebb mozzanata áll: Horatius Cocles két társával egészen addig védte a Tiberis híd-
ját, amíg azt a többiek le nem rombolták mögötte. Az átköltött versszak eredetijében
épp a rómaiak ellen harcba induló Lars Porsenát buzdítják az etruszk bölcsek. 
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Máma este nem lesz verés – hacsak valamékõtök nem kér belõle. Aki kér,
gyöjjön utánam. 

Senki nem mozdult. Õk hárman kimentek a holdfénybe, miközben Learoyd
egyenruhájának gombjaival babrált. A gyakorlótér elhagyatott volt, kivéve né-
hány eliszkoló sakált. Féktelen indulatában Mulvaney egészen a nyílt térség
közepéig vitte magával a másik kettõt, mielõtt Learoyd megpróbált felé fordul-
ni és folytatni a társalgást.  

– Nyugodjál mán! Az én hibám vót, hogy egybõl a közepibe vágtam, Jock.
Elõbb el kellett vóna magyarázni; de Jock, drága barátom, mondjad igaz lel-
kedre: készen állsz a legfájintosabb verekedésre, mióta világ a világ? Jobb,
mint ha velem verekednél. Gondold meg azér’, mielõtt felelsz! 

Learoyd, aki most zavartabb volt, mint addig, két-három fordulatot tett,
megtapogatta a karját, próbaképpen rúgott egyet, és így válaszolt:  

– Ja, jöhet. – Hozzászokott, hogy egy felsõbbrendû elme parancsára va-
kon harcba indul. 

Ezután leültek, s miközben a többiek messzirõl figyelték õket, Mulvaney e
– nem kevés – szavakkal fedte fel szándékait: 

– Követtem az ostoba terveteket, kimentem az úttalan sivatagba a kaszár-
nyán túl. Ott aztán összetalálkoztam egy jámbor hindusztánival, aki az ökrös-
szekerén ült. Biztos vótam benne, hogy örömest elvinne egy darabon, így az-
tán fogtam és felpenderültem a szekérre.  

– Te lusta, feketehajú disznó – mondta vontatottan Ortheris, aki hasonló kö-
rülmények közt ugyanezt tette volna.  

– Hát nem mondom, jól tettem. Az a szerecsenyember sok mérföldnyire el-
vitt – egész az új vasútvonalig, amit most építnek a Tavi folyó mögött. „De én
ezen a szekéren csak szemetet és fõdet viszek” – mondja nekem olyan fél-
szegformán újra meg újra, csak hogy megszabaduljon tõlem. „Fõd vagyok én
is” – mondom neki, – „de még nálam szárazabb fõdet sose szállítottál.” Aztán
meg elaludtam, oszt világomat se tudtam, amíg oda nem ért a vasúti tõtéshez,
ahol a kulik a sarat tornyozták. Nem sokat mondok, de volt ott vagy kétezer is
belõlük – ezt jól jegyezzétek meg. Egyszerre csak csengõt hallottam, oszt sza-
ladott mindegyik a nagy barakkhoz, ahol a bérjüket kapták. 

„– Hun van a fehér ember, a vezetõ?” – kérdezem a szekerestõl. 
„– Benn a barakkban – mondja –, tambollát csinál.” 
„– Hogy mit?” – kérdezem. 
„– Tambollát – aszondja. – Te vesz jegy, õ elvesz pénz. Te nem kap semmi.”
„– Hohó! – mondom erre –, te, sötétség és bûn félbevezetett gyermeke, a

kurtúrállott és felsõbbrangú emberek ezt úgy híjják, hogy tombola! Na vigyél
hát oda ahhoz a tombolához, bár hogy mi a fészkes fenét csinál egy tombola
ilyen messzire onnét, ahun lakik – mikor a jótékonysági kirakodóvásár van
Karácsonkor, oszt az ezredesné ott vigyorog az ozsonnásasztal mögött –,
aztat fel nem foghatom.” 

Ezzel odavitt a barakkhoz, láttam, hogy fizetésnapjuk vót a kuliknak. A bér-
jük ott vót az asztalon egy nagy derék vereshajú ember elõtt, akkora, mint egy
tenyészbika, hosszába megvolt vagy hét láb, széltibe vagy négy, hozzá három
láb vastag, az ökle meg mint a zaboszsák. Úgy fizette kifele a kulikat, mint a pa-
rancsolat, de megkérdezte mindet, hogy nem-e akar tombolázni, mirefel mind
aszondja, hogy akar, persze hogy. Erre a vereshajú levont a bérjükbül a rend
szerint. Mikor mindet kifizette, teletömött egy szivardobozt olyan ágyúcsõbe va-
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ló rongyokkal, oszt szétszórta az egészet a kulik között. Hát mit mondjak, a ku-
lik nem voltak hasra esve a mutatványától. Az egyik, amék ott áll mellettem, fel-
vesz a fõdrõl egy fekete rongyot, oszt kiabálja, hogy „Nálam van!” 

„– Váljék egészségedre” – mondom. A kuli elõrement a nagy derék veres-
hajú emberhez, aki félrehúzott valami ruhafélét: hát mögötte vót a legfénye-
sebb, legpuccosabb hordszék, amit valaha láttam, tele rubinttal meg drágakõ-
vel meg porcellánttal, meg mindenféle ördöngösséggel.  

– Hordszék! Haggyál mán. Gyaloghintó volt az. Hát még egy gyaloghintót
sem tudsz felismerni?4 – kérdezte Ortheris megvetõen.  

– Én hordszéknek nevezem, és úgy is fogom, kicsi katona – folytatta az ír.
– Csudás egy hordszék vót az: a bélése rózsaszín selyem, az ablakain rózsa-
szín selyemfirhang.

„– Tessék” – mondja a kuli, és vigyorog, de mintha nem merne egészen. 
„– Hasznát tudod venni?” – kérdi a vereshajú. 
„– Nem – mondja erre a kuli –, odaajándékozom az úrnak.” 
„–Én pedig köszönettel elfogadom az ajándékot” – mondja a vereshajú; er-

re az összes kuli veszett ordítozásba kezd, amolyan vidám zsivajnak lehetett
az szánva, oszt mentek is vissza kubikolni, én meg ottmaradtam a barakknál.
A vereshajú észrevett, mire egész elkékült a feje a hájas nyakán. 

„– Mit keres maga itt?” – kérdi. Mire én: 
„– Csak egy állóhelyet. De az is lehet, hogy valami olyasmit, amibõl magá-

nak sose volt egy csepp se: egy kis jómodort, maga tombolázó anyaszomorí-
tó” – mer’ azt csak nem hagyhattam, hogy sértegessék a mundért. 

„– Kifelé innen – mondja nekem. – Az építkezésnek ezt a részét én felügye-
lem.” 

„– Én meg magamat felügyelem – mondom –, és úgy tûnik, maradok egy
darabig. Aztán sokat tomboláznak errefelé?” 

„– Magának ahhoz mi köze?” – kérdezi. 
„– Nekem semmi – mondom –, de magának annál több lehet. Le merném fo-

gadni, hogy a fél jövedelme abbul a hordszékbül van. Mindég így kisorsolja?” 
Oda is mentem egy kulihoz, hogy kikérdezzem. Hát, fiúk, a vereshajút

Dearsleynek híják, és van mán vagy kilenc hónapja, hogy minden fizetésnap-
kor kisorsolja azt a régi hordszéket. Az építkezésen – úgy értve, az õ szaka-
szán – minden hónapba’ egyszer mindegyik kuli vesz egy jegyet, mer’ máskü-
lönben szedhetik a sátorfájukat. De mindegyik, amék megnyeri, vissza is adja
neki, mer’ ahhoz túl nagy, hogy elvigye onnét, Dearsley meg feszt kirúgná azt,
aki megpróbálná eladni. Elég az hozzá, hogy ennek a zsivány Dearsleynek a
tombolából annyi pénze lett, mint annak a Roshusnak vót.5 Lássátok, micso-
da szégyen? A hadseregnek Indiában az a dóga, hogy ótalmazza ezeket a
nyomorult kulikat, hogy ha kell, a saját keblin táplálja õket! Mos’ meg tessék:
itt van kétezer kuli, akiket minden hónapba’ megrövidítnek!  
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4 A hordszék (sedan chair) szerényebb alkotmány, általában ketten cipelik. A gyaloghin-
tó (palanquin) minden tekintetben fényûzõbb, díszesebb, és hat hintóvivõ cipeli. Az
egyébként hindusztáni eredetû angol szó a keleti fényûzés asszociációit ébreszti.

5 Quintus Roscius sikeres római komikus színész volt, az õ angolosan eltorzított ne-
ve szerepel itt. Az utalás minden bizonnyal egy William Henry West Betty nevû an-
gol gyerekszínészre vonatkozik (1791-1874), aki nagy vagyont szerezve vonult
vissza a színészettõl, és „Young Roscius”-nak („ifjú Roscius”) is nevezték. 
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– Fenébe a kulikkal. Megvan még a szék? – kérdezte Ortheris.  
– Várjatok. Miután kiókumláltam ennek a Dearsleynek a fertelmes és hal-

latlan szélhámosságát, haditanácsot tartottam. Közbe’ õ meg váltig szórta rám
a szitkokat, hogy jól belehergeljen egy verekedésbe. Hanem kutya legyek, ha
az a hordszék törvény szerént akármilyen munkavezetõé lehet. Valami király
vagy királynõ széke az. Tele van arannyal meg selyemmel, meg mindenféle fi-
nom szövetekkel. Hát, fiúk, tudjátok, hogy én nem szokok szemet húnyni a ga-
ládságok fölött – öreg vagyok én mán ahhoz –, de – szóval mán kilenc hónap-
ja nála van, és nyikkanni se merne, ha elvennék tõle. Csak öt mérföldre van,
na jó, hatra – 

Hosszú szünet állt be, vidáman vonítottak a sakálok. Learoyd feltûrte az
ingujját az egyik karján, és a holdfényben szemügyre vette a látványt. Aztán
biccentett, félig önmagának, félig a barátai felé. Ortheris alig bírt megülni az el-
fojtott indulattól.  

– Gondoltam, hogy belássátok a dolog méltányosságát – mondta Mul-
vaney. – Bátorkodtam a vereshajúnak is megemlíteni. Õ egyenest a közepibe
vágott volna, gyalogosan, lovon, puskával –, de hát ez mind csak hiábavaló
vót, lévén hogy nem vót semmi, amivel elvihettem vóna azt a masinát. 

„– Máma nem fogok magával összevitatkozni – mondtam neki –, de maj’
máskor, Mister Dearsley, maga tombolások gyöngye, jó hosszan eldiskurálunk
a dologról. Nem vall nagy bölcsességre, ha elvesszük a szerecsenyektõl a ne-
héz munkával megkeresett járandóságukat, és ha nem csal a szemem – a
szekerestül hallottam –, maga éppenséggel ezt teszi mán vagy kilenc hónap-
ja. De én nem vagyok igazságtalan ember – mondom neki –, és szemet
húnyok fölötte, hogy azt a pamlagot az aranyozott tetejivel nem törvényes
úton-módon szerezte – na, erre olyan zõd lett a képe, mint az uborka, rögtön
tudtam, hogy itt valami suskus van –, hogy nem törvényes úton-módon sze-
rezte. Hajlandó vagyok elrendezni a dógot az e havi nyereségér’ cserébe.”  

– Ejha! Nahát! – Learoyd és Ortheris kommentárjai.  
– Az a Dearsley meg csak kihítta a sorsot – folytatta Mulvaney, komoran in-

gatva a fejét. – Olyan cifrákat még a pokolba se hallottak. Itt görbüljek meg,
ha nem nevezett rablónak! Engem! Mikor én csak meg akartam menteni attul,
hogy folytassa a gonosztetteit, intelemnek szántam – hisz egy embernek, ha
van lelkiismeretje, az intelem megváltozthassa még az élete sorát is. 

„– Nem az én tisztem aztat megmondani, Mister Dearsley, hogy maga mi-
csoda, de szavamra mondom, megszabadítom a csábítástul, ami abba’ a
hordszékbe’ van elbújtatva!” 

„– Azért meg kell verekednünk – mert tudom, ahhoz nem lesz mersze,
hogy bárkinek bejelentse.”

„– Megverekszünk – mondom neki –, de nem máma, mer’ mostan étel, ital
nékül legyengültem erõsen.” 

„– Hallja, azért maga is jó firma – mondja Dearsley, oszt közbe végigmért
tetõtõl talpig. – És jó kis verekedés lesz. Most egyen és igyon, aztán menjen
isten hírivel.” 

Adott hideg sózótt birkasültet, meg whiskyt – jó whiskyt –, aztán diskurál-
tunk még errõl-arról egy darabig. 

„– Ezek után – mondom neki – nem lesz könnyû elkonfiskálnom azt a bú-
tordarabot, de hát az igazság az igazság.” 

„– Még nem vette el – mondja. – Közben lesz még egy verekedés.” 
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„– Lesz hát – mondom –, és jó kis verekedés lesz. Ezér’ a vacsoráér’ az
ezred krémjit kapja, príma minõséget.” 

Aztán meg jöttem hozzátok, ahogy a lábam bírta. De vigyázzatok, tartsátok
a szátokat! Elmondom, hogy lesz: holnap hárman odamegyünk, õ meg vá-
laszthat, hogy velem vagy Jockkal akar verekedni. Jock becsapós, mert szem-
re csupa háj, és lassú a mozgása. Én meg szemre csupa izom vagyok, és für-
gén is mozgok. Úgy számítom, hogy az a gazfickó Dearsley nem akarja velem
összeakasztani a bajuszt; úgyhogy Ortheris meg én maj’ vigyázunk, hogy
meglegyen a fair play. Jock, jól figyelj, nagy verekedés lesz – elsõrangú
ínyencfalat, habbal a tetején. Aztán ha vége, hárman kellünk majd – mer’
Jocknak fájni fog mindene –, hogy elvigyük a hordszéket.  

– Gyaloghintót – ez volt Ortheris hozzáfûznivalója.  
– Fene bánja, micsoda, csak vigyük el onnét. Közel s távol ez az egyetlen

darab, amin jó árér’ túladhatunk, és ingyér a mienk lehet. Aztán meg, egy vere-
kedés nem nagy dolog. Õ becstelenül rabolta ki a szerecsenyeket. Mi becsület-
tel raboljuk el tõle a hordszéket, cserébe a whiskyért, amékkel megkínált.  

– De mi a fészkes fenét csinálunk azzal a vacakkal, ha a mienk lesz? A hord-
székek akkorák, mint egy ház, és marha nehéz túladni rajtuk, ahogy McCleary
mondta, amikor elloptad az õrbódét Dublin mellett a Curragh-kaszárnyából.  

– Na és ki fog megverekedni érte? – kérdezte Learoyd, mire Ortheris elhall-
gatott. Némán tértek vissza a kaszárnyába. Mulvaney utolsó érve eldöntötte a
dolgot: a hordszék pénzzé tehetõ vagyontárgy volt, s a legegyszerûbb és a
legkevésbé nyûgös módon tehettek rá szert. Elõbb-utóbb sörré változik majd.
Nagy volt Mulvaney bölcsessége. 

Másnap délután háromfõs menet rendezõdött alakzatba és tûnt el a bozót-
ban az új vasútvonal irányában. Csak Learoyd vállát nem nyomták a gondok,
mert Mulvaney komoran a jövõbe révedt, Ortheris pedig félt az ismeretlentõl.
Hogy miképpen esett meg az a bizonyos diskurálás a félig kész vasúti töltés
melletti magányos barakkban, azt csak pár száz kuli tudja, az õ elbeszélésük
pedig meglehetõsen zavaros. Így hangzik:  

– Dolgoztunk. Három férfi jött vörös kabátban. Meglátták a Száhibot –
Dearsley Száhibot. Szónoklatot mondtak; de legfõképp a kicsi ember a
vöröskabátosok közül. Dearsley Száhib is szónoklatot mondott, és erõs sza-
vakat használt. Miután beszéltek, együtt kimentek egy nyílt térségre, és ott a
kövér vöröskabátos verekedett Dearsley Száhibbal a fehér emberek szokása
szerint – a kezét használta, némán harcolt, és egyszer sem húzta meg Dears-
ley Száhib haját. Azok közülünk, akik nem féltek, nézték õket, addig, amíg egy
ebédfõzés tart. A kicsi vöröskabátos magához vette Dearsley Száhib óráját.
Nem, nem lopta el az órát. A kezében fogta és idõrõl idõre kiabált valamit, mi-
re azok ketten abbahagyták a verekedést, ami olyan volt, mint a fiatal bikák
küzdelme tavasszal. Mindketten hamarosan csupa vörösek voltak, de Dears-
ley Száhib vörösebb volt, mint a másik. Amikor ezt láttuk, és mert igen aggód-
tunk az életéért – merthogy nagyon szerettük õt –, közülünk vagy ötvenen rá-
rontottak a vöröskabátosokra. De egy másik ember – nagyon fekete volt neki
a haja, és semmi esetre sem szabad összetéveszteni a kicsivel vagy a kövér-
rel, aki verekedett –, mi mind tanúsítjuk, hogy az a másik ember ránkrontott,
és a karjába nyalábolt közülünk tizet vagy ötvenet, egymásnak ütögette a fe-
jünket, a májunk vízzé vált, mi meg elszaladtunk. Nem jó dolog beleavatkozni
a fehér emberek harcába. Ezután Dearsley Száhib elesett, és nem kelt fel,
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azok az emberek ráugrottak a hasára és kifosztották, elvették az összes pén-
zét, és megpróbálták felgyújtani a barakkot, ahol a bérünket kapjuk, aztán el-
mentek. Igaz, hogy Dearsley Száhib nem tesz panaszt a rajta esett dolgok mi-
att? Mi az eszünket vesztettük a félelemtõl, egyáltalán nem emlékszünk. Nem
volt gyaloghintó a barakk közelében. Ugyan mit tudhatnánk mi a gyaloghintók-
ról? Igaz, hogy Dearsley Száhib tíz napig nem tér vissza hozzánk, a gyengél-
kedése miatt? Errõl azok a vöröskabátos rossz emberek tehetnek, akiket szi-
gorúan meg kellene büntetni; mert Dearsley Száhib az apánk és az anyánk,
és mi nagyon szeretjük õt.6 De ha Dearsley Száhib nem tér vissza, akkor el-
mondjuk az igazat. Volt itt egy gyaloghintó, és a havi bérünk kilenctizedét kel-
lett kifizetnünk a fenntartásáért. Amikor a sarcot kiszabta, Dearsley Száhib en-
gedélyezte nekünk, hogy hódolatunkat fejezzük ki neki ott a gyaloghintó elõtt.
Mit tehettünk volna? Szegények vagyunk. Elvette a fizetésünk felét. Visszafi-
zeti nekünk a Kormány ezt a pénzt? A három vöröskabátos a vállán vitte a
hordszéket, és elmentek. Az összes pénz, amit Dearsley Száhib elvett tõlünk,
ott volt a gyaloghintó párnáiba varrva. Akkor hát õk ellopták azt a pénzt. Sok
ezer rúpia volt benne – az összes pénzünk. Az volt a mi bankfiókunk, és mi
örömmel adtuk oda Dearsley Száhibnak a fizetésünk háromhetedét, hogy
megtöltsük. Miért van rosszallás a fehér ember tekintetében, ha ránk néz? Is-
tenre esküszünk, hogy volt itt egy gyaloghintó, és már nincs itt; és ha idekül-
dik a rendõrséget, hogy vizsgálódjon, akkor csak annyit mondhatunk, hogy so-
ha nem volt semmiféle gyaloghintó. Miért volna gyaloghintó az építkezésnél?
Szegény emberek vagyunk, és nem tudunk semmit. 

Ez a Dearsley lerohanásáról mesélt legegyszerûbb történet legegyszerûbb
változata. A kulik saját szájából hallottam. Dearsley nem volt olyan állapotban,
hogy bármit is mondhatott volna, Mulvaney pedig konok hallgatásba burkoló-
zott, amelyet csak azt tört meg, hogy néha megnyalta a szája szélét. Olyan
csodálatos verekedés szemtanúja volt, hogy még beszélni is elfelejtett. Mind-
addig tiszteletben tartottam ezt a hallgatást, amíg, körülbelül három nappal az
eset után, a szállásomon, egy elhagyatott istállóban fel nem fedeztem egy
szégyentelenül pompázatos gyaloghintót – valamikor a múltban kétségkívül
egy királynõé lehetett. A rudat, amelynek két vége a hintóvivõk vállán nyugo-
dott, gazdagon díszítette a festett kasmíri papírmasé. A vállpárnák sárga se-
lyembõl készültek. Magának a fülkének az oldalfalait teljesen beborították a
hindu panteon összes isteneinek mozgalmas szerelmi ügyei – lakkozott céd-
rusfából. A cédrusfából faragott tolóajtók hevederpántjai áttetszõ dzsaipuri zo-
máncból készültek, és a vágatokat, amelyekben csúsztak, ezüsttel bélelték. A
párnákat brokáttal kivert delhi selyembõl varrták, a függönyök pedig, amelyek
valaha kizárták a királyi palota szépségének legkisebb részletét is, szinte me-
revek voltak a sok aranytól. Ha közelebbrõl megnéztük, látszott, hogy az
egész szövet mindenhol elszínezõdött és kikopott az idõtõl és a használattól,
de még így is épp elég pompázatos volt ahhoz, hogy egy királyi zenána7 kü-

71

Krisna Mulvaney megtestesülése

6 Utalás Angol-India egyik legérdekesebb verbális és szimbolikus intézményére: a
„man-baap” („Te vagy az anyám és az apám”) formula például az indiai hadsereg-
ben a bennszülött katonák teljes alárendeltségét fejezte ki. Fontos szerepet játszik
a formula és az általa kifejezett ideológia Paul Scott tetralógiájában (elsõsorban
Teddy Bingham történetében).

7 A nõk lakosztálya a hindu házakban. 

partitura-2009-1.qxd  14.6.2009  20:54  Page 71



szöbén legyen a helye. Semmilyen hibát nem találtam benne, leszámítva azt
az egyet, hogy az én istállómban állt. Aztán, ahogy az ezüsttel kivert rúdnál
fogva megpróbáltam megmozdítani, felnevettem. Dearsley barakkjától a gar-
nizonig keskeny és egyenetlen út vezetett, amely három felettébb tapasztalat-
lan gyaloghintóvivõ számára, akik közül az egyik ráadásul komoly verést ka-
pott, merõ kínszenvedés lehetett. De még ezután sem láttam be, hogy a há-
rom muskétás miért akar engem lopott tulajdon orgazdájává változtatni.  

– Csak arra kérem, instállom, hogy raktározza – nyilatkozott Mulvaney,
amikor felhívtam a figyelmét a problémára. – Ebbe’ nem vót lopás. Dearsley
azt mondta, vihetjük, ha megverekszünk érte. Hát Jock megverekedett érte –
és tudja, uram, mikor a cécó a legjobb volt, Jock úgy vérzett, mint egy felnyár-
salt disznó, Ortheris, a zsebkatona meg féllábon ugrálva visított, Dearsley órá-
ját harapdálva, hát akkor szívesen átadtam vóna a helyem magának, hogy lát-
hasson legalább egy menetet. Persze Jockot választotta, ahogy elõre sejtet-
tem, és be is dõlt Jocknak. Kilenc menetig eldöntetlen vót az állás, oszt a tize-
dikbe’ – de beszéljünk akkor errõl a gyaloghintóról. Nincs vele a világon sem-
mi baj, máskülönben nem hoztuk volna ide. Igazán megértheti, a Királynõ – Is-
ten óvja õt! – nem számol azzal, hogy a közkatonák ellifántokat meg gyalog-
hintókat meg efféléket tartsanak a kaszárnyában. Mikor elvittük Dearsleytõl és
keresztülcihelõdtünk vele azon az istentelen bozóton, amitõl Ortherisnek a szí-
ve is majdnem megállott, aztán meg ott ültünk a vízmosásba’, hát jól nézhet-
tünk ki; reggelre meg láttuk, hogy egy tolvajfajzat tarajos sül, egy cibetmacs-
ka meg egy sakál vert benne tanyát. Most mondja meg uraságod: hát arra va-
ló egy hercegnõknek faragott elegántos gyaloghintó, hogy abba’ tanyázzon a
környék minden koszos vadállatja? Setétedés után idehoztuk, oszt betettük az
istállójába. De ne gyötörje uraságodat a lelkiismeretje. Tessék csak a sok ör-
vendezõ kulira gondolni ott a barakkba’ – ahogy meresztik a szemüket Dears-
leyre, a feje törülközõbe bugyolálva, és tudják, hogy minden hónapba’ meg-
kapják a bérjüket, és nem lesz levonás a tombolára. Uraságod tudtán kívül
megmentette egy népes falu parasztságát egy gátlástalan, elvtelen vérszívó
héjjától. Na meg gondolja, hogy hagyom itt rohadni a hordszéket? Hát nem.
Nem mindennap kerül a piacra ilyen ékszerdoboz. Nincs olyan király vagy
negyven mérföldnyire – széles mozdulattal intett a poros horizont felé –, aki ne
venné meg boldogan. Egyik nap, mikor maj’ lesz rá idõm, elindulok vele, oszt
túladok rajta.  

– De hogyan? – kérdeztem, mert tudtam, hogy ez az ember bármire képes.  
– Hát mit gondol? Beleülök és a firhang résin maj’ kémlelek kifelé. Aztán

ha meglátok valami jóféle bennszülött illetõt, pironkodva kiszállok majd a bal-
dahintból, oszt odaszólok neki: „Hé, te fekete fráter! Nem kell egy gyaloghin-
tó?” De elõször fel kell fogadnom négy embert, akik maj’ visznek, és az nem
megy a következõ fizetésnapig. 

Learoyd, aki megküzdött érte, s aki a gyõzelem révén átélte a legnagyobb
örömet, amit az élet adhatott neki, érdekes módon erõsen alulértékelte a hadi-
zsákmányt, Ortheris pedig nyíltan megmondta, hogy legjobb lenne aprófát csinál-
ni az egész alkotmányból. Azzal érvelt, hogy Dearsley talán sokoldalúbb, mint
gondolták, és remek bunyós létére is képes lehet mozgásba hozni a polgári jog
gépezetét – márpedig semmi sincs, amitõl a katona jobban retteg. Történt, ami
történt, a mókának vége; úgyis mindjárt itt van a következõ zsold, amikor lesz
elég sör mindenkinek. Mivégre hát tovább õrizgetni a festett gyaloghintót?  
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– Lehet, hogy príma céllövõ vagy, meg hogy a méretedhez képest nem is
vagy rossz katona – felelt Mulvaney. – De a fejed sose ért többet, mint egy
lágytojás. Mindég nekem kell éccaka ébren lenni és a fejemet törni, hogy
kitanáljak valamit hármunknak. Ortheris, fiacskám, ebbe’ a hordszékbe’ nem
pár gallon ser van – de még csak nem is húsz gallon –, hanem hordószám
meg dézsaszám. Hogy ki fia-borja, hogy hogy került oda, aztat nem tudjuk; de
érzem a csontjaimba’, hogy Jock nem hiába ficamintotta ki a hüvelykujját,
hogy mi hárman egy vagyont kapunk érte. Most hagyjál, hadd gondolkodjak! 

Mindeközben a gyaloghintó az istállómban állt, amelynek kulcsát Mulvaney
vette magához. 

Eljött a zsold napja, és vele a sör. A tapasztalatok alapján aligha lehetett rá
számítani, hogy Mulvaney négyheti belsõ aszály után nem esik majd a mér-
téktelenség bûnébe. Másnap reggelre a gyaloghintóval egyetemben nyoma
veszett. Volt annyira elõrelátó, hogy kért három nap eltávozást, „hogy meglá-
togassa egy barátját a vasútnál”, s az ezredes, aki tudta, hogy közeleg az idõ-
rõl idõre elkövetkezõ esedékes kitörés, s reménykedett, hátha az õ fennható-
ságán kívül tombolja majd ki magát, örült, hogy a kedvére tehet. Ezen a pon-
ton Mulvaney története, ahogyan az a kantinban hagyományozódik, véget ért. 

Ortheris sem tudta sokkal tovább fûzni:  
– Nem, nem volt az részeg – mondta lojálisan a kis emberke –, az ital még

csak tapogatózott benne, hogy merre menjen; de azt az ócska gyaloghintót te-
lepakolta üvegekkel, mielõtt elment. Felfogadott hat embert, hogy vigyék, ne-
kem meg még segíteni is kellett, mikor bemászott abba az esküvõi ágyba,
mert csak nem hallgatott az okos szóra. Ingbe-gatyába ment el, és fenemód
káromkodott. Mikor elindultak az úton, a lába kalimpált kifelé az ablakon.  

– Igen, de hova ment? – kérdeztem.  
– Könnyebbet kérdezzen az úr. Azt mondta, eladja a gyaloghintót, de ha

abból indulok ki, amit akkor láttam, mikor gyömöszöltem befelé az ajtón, sze-
rintem inkább az új töltéshez mehetett, hogy gúnyolódjon Dearsleyn. Ahogy
Jock megjön az õrségbõl, indulok is, hogy megnézzem, nincs-e valami baja –
mármint a másiknak, nem Mulvaneynak. Az összes szentekre mondom, nem
irigylem azt, aki kitessékeli Terence-t a gyaloghintóból, amikor épp részeg.  

– Épségben visszatér, meglátja – mondtam.  
– Még jó. Csak az a kérdés, mit mûvel, amíg úton van. Még az is lehet,

hogy kinyúvasztja Dearsleyt. Nem lett volna szabad nélkülünk elmennie. 
Learoyddal megerõsítve Ortheris elment és megkereste a kulik munkave-

zetõjét. Dearsley fején még mindig törölközõk díszelegtek. Mulvaney sem jó-
zanon, sem részegen nem ütött volna meg senkit ilyen állapotban, Dearsley
pedig felháborodottan cáfolta, hogy visszaélt volna a hõs illuminált állapotával.  

– Én már választottam kettõjük közül – magyarázta Learoydnak –, maguk
meg elvitték a gyaloghintómat – de persze elõtte már jó kis hasznot húztam
belõle. Minek bántanék bárkit, ha minden le van rendezve? Az emberük tény-
leg járt itt – olyan részeg volt, mint a kocsmáros kocája8 –, azért jött, hogy csú-
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8 Utalás egy angol trufára. Egy David Lloyd nevû kocsmáros pénzért mutogatta hat-
lábú kocáját. Egy napon a felesége felöntött a garatra és a disznóólban akarta ki-
aludni a fáradalmait. A férje ekkor õt mutogatta a vendégeknek, e szavakkal kom-
mentálva a látványt: „Itt a legrészegebb koca, akit valaha láttam”. 
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folódjon velem, kidugta a fejét az ajtón és keresztrefeszített napszámosnak
nevezett. Én itattam még egy kicsit, aztán ment az útjára isten hírével. De egy
ujjal sem értem hozzá. 

Mire Learoyd, aki igen lassan fogta fel, ha az õszinteség bizonyítékaival ta-
lálkozott, csak annyit válaszolt:  

– Ha Mulvaneyval bármi történik a maga jóvótábul, éngem nem érdekel,
akárhogy be is van pólyálva az a rusnya feje, én a szuszt is kiszorítom
magábul, én kitekerem a nyakát. Maj’ meglássa. 

Ezzel a követség odébbállt, a bevert fejû Dearsley pedig aznap este csen-
desen nevetgélt a vacsorája mellett. 

Eltelt három nap – aztán a negyedik és az ötödik is. Eltelt egy hét, és Mul-
vaney még mindig nem jött vissza. A királyi gyaloghintójával és a hat hintóvi-
võvel együtt elnyelte a föld. Ha egy nagydarab és erõsen italos katona jelenik
meg az úton, akinek a lába kilóg egy még hivatalban lévõ hercegnõ hordszé-
kébõl, az nem olyasmi, amit szó nélkül hagynak az emberek. És mégis: közel
s távol senki nem látott semmi efféle csodát. Mulvaney volt, nincs; Learoyd
már azzal a javaslattal élt, hogy késedelem nélkül aprítsák fel Dearsleyt, affé-
le Mulvaney kísértetének szentelt rögtöni áldozat gyanánt. Ortheris váltig állí-
totta, hogy minden rendben lesz, és a korábbi tapasztalatok fényében remé-
nyei megalapozottnak tûntek.  

– Mikor Mulvaney nyakába veszi a vidéket – vélekedett –, biztos, hogy na-
gyon messzire megy, fõleg ha olyan matt részeg, mint most. Engem csak az
zavar, hogy azóta egyszer sem hallottunk arról, hogy átverte a niggereket va-
lahol a környéken. Ez nem tetszik nekem. Ha nem rabolt bankot, az ital már
kiszállt belõle, de akkor meg – miért nem jön vissza? Nem lett volna szabad
nélkülünk elmennie. 

A hetedik nap végére még Ortheris is búnak eresztette a fejét; a fél ezred
a vidéket járta Mulvaney után kutatva, Learoyd pedig kénytelen volt megvere-
kedni két katonával is, akik nyíltan célozgattak rá, hogy Mulvaney dezertált. Az
ezredes, neki legyen mondva, csak nevetett ezen, még akkor is, amikor ked-
ves szárnysegédje vetette fel a dolgot.  

– Ugyan, még magának is hamarabb jutna eszébe dezertálni, mint Mul-
vaneynak – mondta. – Nem: vagy valami kalamajkába keveredett a falusiak
között – bár ez mégsem valószínû, hiszen ez még a Pokol fenekérõl is kidu-
málná magát –, vagy pedig a saját ügyeit intézi – nem vitás, hogy valami õrült
nagy svihákság, amirõl majd mi is hallunk a kantinban, ha már bejárta a ka-
szárnyát. Az a legrosszabb, hogy kénytelen leszek huszonnyolc napi elzárás-
ra ítélni engedély nélküli eltávozásért, épp akkor, amikor a legnagyobb szük-
ségem lenne rá, hogy ráncba szedje az újoncokat. Senkit nem ismertem, aki
nála gyorsabban tudott volna katonát faragni belõlük. Vajon hogy csinálja?  

– A jó svádájával meg a derékszíja csatos végével, uram – felelte a szárny-
segéd. – Amikor ír rekrutákkal van dolgunk, egymaga többet ér, mint egy
egész csapat altiszt, és úgy tûnik, a londoni fiúk is odavannak érte. Az a leg-
rosszabb, hogy ha õ fogdában van, a másik kettõt nem lehet kordában tarta-
ni, amíg ki nem jön. Azt hiszem, Ortheris ilyenkor lázadásra bujtogat, azt vi-
szont biztosan tudom, hogy ha Learoyd épp Mulvaney miatt búslakodik, elég,
ha megjelenik a szobában, a fancsali képétõl mindenkinek elszáll a jókedve.
Az õrmesterektõl hallottam, hogy senkinek nem engedélyezi a nevetést, ami-
kor õ boldogtalannak érzi magát. Fura egy bagázs.  
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– Lehet, de akkor is jó lenne, ha több volna az ilyenekbõl. Én igazán sze-
retem, ha egy ezred olajozottan mûködik, de ezek a tésztaképû, szemforgató,
mézesmázos melákok, akiket a parancsnokságról küldenek, néha már az ide-
geimre mennek a pimasz erényességükkel. Nincs bennük semmi tartás, csak
ahhoz van eszük, hogy kártyázzanak meg a nõs tisztek szállása körül ólálkod-
janak. Azt hiszem, ott helyben megbocsátanék ennek a vén lókötõnek, ha ké-
pes lenne valami olyan mentséget felhozni, amit nem túl kínos elfogadni.  

– Hát ez aligha okoz majd neki bármi gondot, uram – mondta a szárnyse-
géd. – Mulvaney magyarázkodásai csak egy fokkal kevésbé rendkívüliek, mint
a tettei. Azt mondják, hogy amikor a Black Tyrone ezredben szolgált, még mi-
elõtt hozzánk került, egyszer elkapták a Liffey partján9, amint épp az ezrede-
se harci ménjét próbálta rásózni valakire, mint finom hölgyeknek való hátaslo-
vat. Akkoriban épp Shackbolt parancsnokolt a Tyrone-nál.  

– Shackbolt minden bizonnyal már attól gutaütést kapott, hogy valamelyik
csatalovát nõi hátaslónak becsmérelték. Az volt a szokása, hogy betöretlen fe-
nevadakat vett, aztán valami kiéheztetési elmélet alapján szelídítette meg
õket. Na és mit mondott Mulvaney?  

– Hát hogy az Állatok Elleni Erõszak Ellen Küzdõ Társaság tagja, és „olyan
helyre akarta eladni a szegény párát, ahun nem tartsák éhkoppon”. Shackbolt
csak nevetett, de alighanem ezért helyezték át hozzánk Mulvaneyt.  

– Bárcsak itt lenne már – mindta az ezredes. – Kedvelem, és azt hiszem,
õ is szível engem. 

Aznap este, hogy felvidítsuk magunkat, Learoyd, Ortheris és jómagam ki-
mentünk a pusztába, hogy kifüstöljünk a lyukából egy tarajos sült. Ott volt az
összes kutya, de – noha már a garnizonban a sülök jellemhibáiról diskuráltak
– még az õ lármájuk sem segített, hogy igazán kirángasson bennünket önma-
gunkból. A hatalmas, alacsonyan álló hold ezüsttel futtatta be a magas toll-
borzfû haját, a satnya tevetövis10 és a keserû tamariszkuszbokrok pedig olya-
nok voltak a holdfényben, mint az összecsõdült ördögök. A nap illata még nem
hagyta el a földet, és a rózsakerteken átrebbenõ röpke szellõcskék elhozták
dél felé az elszáradt rózsaszirmok és a víz illatát. Miután meggyújtottuk a tü-
zet, a kutyák pedig, felkészülve a sül kirohanására, nagy ravaszul elfoglalták
a legelõnyösebb pozíciókat, felmásztunk a vízmosásoktól szabdalt földhalom
tetejére, és végignéztünk a tehéncsapásokkal barázdált vadon felett; a  bozót
fehérlett a magas fûtõl, benne a kiszáradt tófenék foltjai, ahol telenként a sza-
lonkák szoktak gyülekezni.  

– Nyavalyás vidék ez – sóhajtott Ortheris, ahogy végigtekintett az elhagya-
tott, gondozatlan tájon –, nyavalyás vidék. Én mondom, nyavalyás. Õrült egy
ország. Olyan, mint egy tûzhely, ahol a napnak kell eloltani a tüzet. – Kezét a
szeméhez emelte, hogy jobban lásson a holdfényben. – A kellõs közepiben
meg ott táncol egy bolond. Igaza is van. Legszíveseben én is táncolnék, ha
nem fájna úgy a szívem. 

És valóban, ott a hold orra elõtt egy Csodás Jelenés toporzékolt – a pusz-
taság hatalmas és rongyos szelleme, amely a szárnyait csattogtatta a távol-
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9 Egy ír ezredrõl van szó, s az epizód még Írországban esett meg: a Liffey Dublin fo-
lyója. 

10 A tollborzfû a pampafûhöz hasonló magas pázsitfûféle, újabban kedvelt kerti dísz-
növény. A tevetövis az akácfélék rokona, járhatatlan félsivatagi bozótokat alkot. 
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ban. A földbõl bújt elõ; felénk közeledett, és a körvonalai állandóan változtak.
A tóga, asztalterítõ vagy pongyola, amit a lény viselt, százféle alakot öltött.
Egyszer megállt az egyik szomszédos halom tetején, összes kezével és lábá-
val rúgkapálva és hadonászva a szélben.  

– Hát ennél a madárijesztõnél valami nagyon nincs rendben – mondta
Ortheris –, úgy nézem, ha közelebb jön, még valami nézeteltérés lehet. 

Learoyd úgy emelkedett fel a koszból, mint ahogy a bika tisztítja le a csül-
két a dagonyázás után. És úgy is bõdült fel, mint a bika, miután egy ideig a
szemét meresztette; felbömbölt a csillagoknak:  

– MULVAANEY! MULVAANEY! Hahóóó! 
És igen, ekkor történt, hogy mind ordibálni kezdtünk, hogy a jelenés eltûnt

a két domb közötti mélyedésben, s hogy a füvet tiporva, öles léptekkel köze-
ledve odaért a tûz fényéhez az, akinek nyoma veszett, s akit derékig elborítot-
tak az örvendezõ kutyák. És ekkor történt az is, hogy Learoyd és Ortheris
együtt üdvözölték, basszus és kappanhang egyszerre, és közben mind a ket-
tõnek gombóc volt a torkában.  

– Te istenverte bolond! – kiabálták, ökölcsapásokkal köszöntve.  
– Lassan a testtel! – felelte Mulvaney, karjának roppant ölelésébe vonva

mindkettõt. – Ezennel tudatom veletek, hogy isten vagyok, és kéretik úgy is
bánni velem – bár fene tudja, asszem az áristomba mégiscsak mint közkato-
na fognak maj’ becsaklizni. 

A mondat második fele szétoszlatta a felütés által ébresztett gyanút. Bárki
joggal gondolhatta volna, hogy Mulvaney megõrült. Nem viselt semmit sem a
fején, sem a lábán, az inge és a nadrágja cafatokban lógott. Viselt ellenben
egy szerfölött csudálatos ruhadarabot: egy óriási leplet, amely a kulcscsontjá-
tól egészen a bokájáig ért – halvány rózsaszín selyembõl, rajta mindenütt rég
halott kezek legrafináltabb hímzése: a hindu istenek szerelmei. A szörnyalako-
kat hol megvilágította a tûz, hol árnyékba kerültek, ahogy Mulvaney a redõket
igazgatta maga körül. 

Ortheris tisztelettudóan morzsolgatta ujjával az anyagot, én meg azon tör-
tem a fejem, hol láttam már ezelõtt. Aztán Ortheris sikoltva mondta:  

– Mit csináltál a gyaloghintóval? A bélése van rajtad!  
– Úgy van – mondta az ír katona –, és mondhatom, hogy a hímzés mán tel-

jesen kihorzsolta a bõröm. Négy napja ebbe a dunnacihába’ lakok. Hanem fi-
aim, kezdem mán kapizsgálni, hogy mér’ nem viszik semmire ezek a szere-
csenyek. A bakancsom nékül, meg hogy a nadrágom úgy néz ki, mint a csip-
keharisnya, amit azok a puccos táncosnõk hordanak, kezdem úgy érezni ma-
gamat, mint egy szerecseny – gyávulok, mindentõl kitör a frász. Adjatok egy
pipát, oszt folytatom. 

Pipára gyújtott, újra ölelésébe vonta két barátját, és szinte ringatózott a
nagy nevetéstõl.  

– Mulvaney – modta Ortheris szigorúan –, ennek a fele se tréfa. Nem is tu-
dod, mennyi gondot okoztál Jocknak meg nekem. Engedély nélkül mentél el,
ezért áristom jár; most meg ebben a gusztustalan és illetlen öltözékben jössz
vissza, annak a francos gyaloghintónak a bélésébe burkolva. És te még ne-
vetsz! Mi meg végig azt hittük, hogy meghaltál.  

– Fiúk – mondta Mulvaney, még mindig enyhén rázkódva. – Mikor maj’ be-
fejezem a mesémet, tõlem akár sírhattok is, a kicsi Ortheris meg a belemet is
kitaposhatja. Mesés tetteket vittem véghez: és a Brit Hadsereg szerencséje kí-
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sért – mánpedig annál jobb szerencse a világon nincsen! Mikor elmentem, egy
részeges és részeg katona vótam a gyaloghintóba, oszt úgy gyöttem vissza,
mint egy rózsaszínû isten. Nem mentetek el Dearsleyhez, mikor lejárt a kime-
nõm? Mer’ hogy az õ keze van a dologba’.  

– Én megmondtam – mormogta Learoyd. – Holnap beverem a képit.  
– Vered a fenét! Csuda derék fickó az a Dearsley. Elég az hozzá, hogy mi-

kor Ortheris berakott a gyaloghintóba, a hat hintóvivõ meg ott fújtatott elõttem
az úton, eszembe jutott, hogy piszkálni kéne Dearsleyt egy kicsit azér’ a vere-
kedésér’. Mondom nekik, „Irány a tõtés!”, mikor meg odaértünk, kidugtam a fe-
jem a járgánybul, oszt nagyokat bókoltunk egymásnak. Ördög tudja, de na-
gyon micsodásakat mondhattam neki, mer’ mikor úgy vagyok, igencsak meg-
ered a nyelvem. Rémlik, mondtam valami olyasmit, hogy úgy tátog a lapos
szájával, mint a lepényhal, ami igaz is vót, miután Learoyd kezelésbe vette; de
arra tisztán emlékszek, hogy egy cseppet se vette zokon, sõt még sörrel ita-
tott. Na, a sör dógozott bennem rendesen, mer’ visszamásztam a hintóba, a
bal lábammal bedugtam a jobb fülem, oszt úgy aludtam, mint aki meghótt.
Egyszer felriadtam, és a fejemben akkora vót a lárma – éktelen üvöltés, dü-
börgés, meg kótogás –, hogy ammég nekem is új vót. „Irgalmas Isten” – gon-
doltam –, reggelre olyan lesz a fejem, mint egy hermónika.” Inkább gyorsan
megin’ kifeküdtem, mielõtt még megõrjít az a zaj. Na és tudjátok, mi vót az, fi-
úk? Hát nem az ital vót, hanem a vonat zakatolása! 

Súlyos hatásszünet következett.  
– Az vót, hogy Dearsley föltett a vonatra, gyaloghintóstul, mindenestül,

hozzá meg hat kormosképû vadorzót a saját kulijai közül, akikkel lepaktált az
a gazember: föltett egy kavicsszállító kocsira, mi meg zakatoltunk egyenest
Benaresbe. Még jó, hogy nem ébredtem fel rögtön, és nem mutatkoztam be
ott helybe’ a kuliknak. Ahogy mán mondtam, végigaludtam majnem egy egész
napot meg egy éccakát. De figyeljetek: az a Dearsley csak azér’ rakott fel az
egyik benaresi tehervonatjára, hogy ne érjek vissza az eltávról és fogdába
dugjanak. 

A magyarázat tagadhatatlanul ésszerûnek tûnt. Benares vasúton is leg-
alább tíz órányira volt a kaszárnyától, és ha Mulvaney egyszerre csak megje-
lenik ott a kicsapongásaihoz viselt öltözékben, semmi sem mentette volna
meg attól, hogy ne nézzék dezertõrnek és ne tartóztassák le. Hát Dearsley
mégsem feledkezett meg a bosszúról. Learoyd, miután egy lépést hátrált, az-
zal foglalatoskodott, hogy gyengéd ütéseket mért Mulvaney testének gondo-
san megválogatott részeire. A gondolatai messze jártak, a töltésnél; Dearsley
megbüntetése járt a fejében. Mulvaney azonban folytatta:  

– Na mikor aztán felébredtem, rögtön gyanús vót, hogy valaki letehette a
gyaloghintót a fõdre, mer’ hallottam, ahogy a népek jönnek-mennek, diskurál-
nak. De annyit azér’ tudtam, hogy jó messzire vagyok otthonrul. Itt a garnizon-
ba’ van egy olyan furcsa szag – a kiszáradt fõd, a téglaégetõk szaga, hozzá
egy kis ájer a lovasság istállóibul. – Itt a körömvirág illatját éreztem, meg a
poshadt vízét. Valami odagyött és nagyot fútt az orrlikával az egyik résbe. Na
gondoltam, egy faluba’ vagyok, oszt a helyi bivaly inspekciózza a hintót. De
azér’ a fenének se vót kedve megmozdulni. Ha idegen fõdre vetõdöl, csak ma-
radjál nyugodtan, oszt maj’ kihúz a csávábul a Brit Hadsereg örökös szeren-
cséje. Ezt az epigrammot én magam kõtöttem. 

Na, aztán körbevették a hintót valami sugdolózó ördögfajzatok. 
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„– Vegyük fel” – mondja az egyik. 
„ – De ki fog fizetni?” – kérdi a másik. Mire az elsõ:
„– Hát majd a maharáni minisztere.” 
„Hohó! – gondoltam magamba’. – Mámmeg királynõ lettem, oszt egy mi-

niszter állja a kõtségeimet. Ha még egy kicsit fekszek itten, még császár válik
belõlem. De ammán  biztos, hogy ez nem falu!” 

Csendbe’ maradtam, de a jobb szememet odatapasztottam egy réshe’ a
hintó ajtajába’. Hát azt látom, hogy az egész utca telides-teli van gyaloghintók-
kal meg lovakkal, köztük meg egypár pucér pap, bemázolva sárga porral, a
seggükben tigrisfarok. De mondhatom neked, Ortheris, meg neked, Learoyd,
hogy az összes közt a miénk vót a legfényesebb, olyan császári meg birodal-
mi alkotmány. Mámmost tudnivaló, hogy a gyaloghintó az egész világon benn-
szülött úri dámát jelent, ha leszámítsuk azt az esetet, mikor a Királynõ katoná-
ja kocsikázik benne. „Nõk és papok! – mondom magamba’. – Na, Terence,
apád fia ezúttal pont a jó padba ült le imádkozni. Itten fejlemények lesznek.”
Hat rózsaszín muszlinba tekert, fekete ördögfajzat felvette a gyaloghintót és
elindútak, de még a belemet is kirázták közbe’. Aztán meg beragadtunk a töb-
bi gyaloghintó közzé – nem lehetett ott több ötvennél –, úgy kocolódtunk meg
csikordultunk egymásnak, mint a krumpliszállító dereglyék odahaza Queens-
townban, mikor megindul a dagály. Hallottam, hogy a sok nõ vihorászik meg
ficereg a hintóikba’, de az enyim vót a királyi fogat. Félre is álltak az útjából,
és szavamra mondom, a hat muszlinos azt óbégatta: „Helyet, helyet Gokral
Szítaran maharánijának!” Uraságod hallott mán a hölgyszemélyrõl?   

– Hallottam – feleltem. – Az egyik közép-indiai állam igen tiszteletreméltó
királynõje. Úgy hírlik, kövér. De hogy mehetett Benaresbe anélkül, hogy ne is-
merte volna fel midenki a gyaloghintóját?  

– Lássa uram, hát épp ez a szerecsenynépség megveszekedett ostobasá-
ga. Mikor Dearsley emberei letették a vonatról és odébbáltak, a helybéliek lát-
ták, hogy ott áll ez a szerencsétlen hintó magába’, oszt rábiggyesztették a leg-
fényesebb nevet, ami eszükbe jutott. De még jó, hogy így vót, mer’ lehet, hogy
az öregasszony is inkognitóba’ utazott, mint én. Aztat meg örömmel hallom,
hogy kövér, mer’ én sem vagyok éppen pillekönnyû: akik vittek, mán alig vár-
ták, hogy letegyenek, pont egy ménkû nagy, csicsás boltív vagy micsoda alá,
ami telistele vót mindenféle faragványokkal, de én még olyan bujaságos raj-
zolatokat életembe’ nem láttam. Nem viccelek, de még én is belepirultam, mint
egy – mint egy maharáni!  

– Priti-Dévi temploma. Gupta Karosh építtette11 – mormogtam, felidézve
magamban a benaresi faragott boltív szörnyûségeit.  

– Takaros a fészkes fenét, mán meg ne tessék megharagudni! Nem vót ab-
ba’ semmi takaros, ha engem nem számítunk. Majnem setét vót odabe’. Mikor
a kulik kimentek, bezárták mögöttem a nagy fekete kaput, akkor meg a csapat
kövér, sárga pap kezdett ott vonszolódni a hintókkal egy még setétebb helyre
– egy nagy terembe’, ami tele vót oszlopokkal, istenekkel, tömjénfüsttel, meg
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11 Minden bizonnyal a termékenység istennõjérõl, Prithivirõl van szó. A neve azért
szerepel eltorzítva, hogy Mulvaney kihallhassa belõle a „pretty” (csinos, szép) mel-
léknevet. A fordításban betoldottam az építtetõ király fiktív nevét („Gupta Karosh”),
amelybõl Mulvaney kihallhatja a “takaros” jelzõt.
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hasonló kacatokkal. Attul a nagy kaputól kicsit gondolkodóba estem, mer’ lát-
tam, hogy mosmán csak úgy juthatok ki onnét, ha elõrefele megyek, a vissza-
vonulás útja zárva lévén. Azt is láttam, hogy a jó pap rossz hintóvivõ: a lelket
is kirázták belõlem, ahogy vonszoltak a templomba’. Most elmondom, milyen
vót a hadirend odabe’: Gokral-Szítarum maharánija – ez voltam én – a gond-
viselés kegyelmébül egész hátul vót a balszárnyon, a sötétbe’ egy oszlop mö-
gött, amire ellifántfejek vótak kifaragva. A többi gyaloghintó félkörben állt, a kö-
zepe felé fordulva, ahun ott vót egy nõstény isten, de olyan behemót, olyan kö-
vér, olyan csudás, amilyent még álmomba’ se láttam. A feje ott vót valahun fe-
lettünk a feketeségbe’, a lába meg kimeredt odale, pont rávilágított egy kis tûz,
amibe egy pap öntögette bele egy edénybül az olvadt vajat. Aztán egy ember
hátul a setétbe’ énekelni kezdett, meg játszani valami hangszeren, de igen fu-
ra kornyikálás vót az: még a hajam is égnek állt tõlle. Aztán kinyílottak a hin-
tókon a tolóajtók, a nõk meg mind cihelõdtek kifelé belõlük. Hát olyat láttam ot-
tan, amilyet sose fogok többet. Káprázatosabb vót, mint amikor a pantomim-
ba’ átváltoznak a szereplõk, mer’ ezeken a nõkön ott vót a szivárvány minden
színe: rózsaszín, kék, ezüst, veres, fûzöld, aztán meg tele vótak gyémánttal,
smarakttal, hatalmas rubintkövekkel. De ez még semmi: jaj, fiúk, hát ezek gyö-
nyörûségesebbek vótak, mint a mennyország minden szépsége együttvéve;
jaj, fiúk, a pucér lábikójuk olyan pöttöm és finom, mint a legfinomabb úri dá-
mák kis keze, a szájuk, mint a fodros rózsaszirom, a szemük nagyobb és
setétebb, mint bármelyik halandó fehérszemélyé. Nevessetek csak, de szín-
igazat beszélek. Sose láttam ehhez foghatót, és nem is fogok.  

– Tekintettel arra, hogy minden bizonnyal India királyainak feleségei közül
látott nem is keveset, valószínûleg igaza van – mondtam, mert kezdtem rájön-
ni, hogy Mulvaney épp a Királynõk Közös Imádságának benaresi szertartásá-
ra tévedt be.  

– És nem is fogok – mondta Mulvaney gyászosan. – Ilyesmit az ember
csak egyszer lát az életbe’. Szégyelltem, hogy nézem. Aztán egy hájas pap
kopogott az ajtómon. Nem gondoltam, hogy arcátlankodni merne Gokral-
Szítaran maharánijával, ezér’ aztán meg se moccantam. 

„– Elaludt az öreg tehén” – szólt oda egy másiknak. 
„– Hadd aludjon! – felete a másik. – Egyhamar úgyse fiallik borjat.” 
Mán azelõtt is rágyöhettem vóna, hogy Indiába’ csak egyetlen dologér’

imádkozik az asszonynép – ha mán itt tartunk, Angliába’ is –: gyerekér’. Ettõl
aztán még jobban megbántam, hogy bementem, mer’ tudjátok, hogy nekem
nincs gyerekem. 

Pár pillanatra elhallgatott, a kisfiára gondolt, aki évekkel azelõtt halt meg.  
– Imádkoztak az asszonyok, felszították a vajjal a tüzet, a tömjénfüsttõl min-

den kékszínûre változott, oszt ettõl az asszonynép úgy nézett ki, mintha mind-
egyik izzana vagy forszforeszkállana. Megfogták az istennõ térgyét, óbégattak
és össze-vissza hányták-vetették magukat, tisztára megbolondította õket az a
most-és-mindörökké-ámen12 kornyikálás. Szentséges Szûzanyám, ahogy azok
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12 Ezekkel a szavakkal fejezõdik be sok énekelt zsoltár az anglikán liturgiában, pl.
Mária énekének („Magasztalja az én lelkem az urat”, Luk. 1.46-55) ima-változata,
amely az anglikán esti ima liturgiájának része. „As it was in the beginning, is ever,
and ever shall be: world without end. Amen” „Miképpen kezdetben vala, azonkép-
pen most és mindörökké. Ámen”. 
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ott óbégattak! Az a nõstény-isten meg csak vigyorgott le rájuk nagy gõgösen.
Akkorra mán kezdett belõlem kimenni az ital, nem fogott úgy az agyam, én meg
hiába törtem a fejem, hogy hogy jussak ki onnét, meg aztán mindenféle bolond-
ságon is járt az eszem. Az asszonyok sorba’ ültek, ringatóztak fel-alá, csörögtek
rajtuk a gyémántos övek, a könnyük patakokba’ folyt ki a kezük között, közbe’
meg egyre setétebb lett. Aztán odafenn vót valami fény, mint a villámlás, egy-
szerre megláttam a gyaloghintó belsejit, és a végibe’, ahun a lábam vót, ott lát-
tam a bélésbe hímezve a kiköpött másomat. Evvót az. 

Turkálni kezdett rózsaszín leplének redõi között, majd benyúlt az egyik re-
dõ alá és elõhúzta a nagy Krisna isten harminc centis hímzett ábrázolását,
amelyen Krisna épp furulyázott. Az istenség széles állkapcsában, meredten
bámuló szemében és kékesfekete bajszában felfedezhetõ volt valami távoli
hasonlóság Mulvaneyhoz.  

– A fény egy szemvillanás múlva el is tûnt, de akkor mán készen is vót az
egész haditervem. Meglehet, tán én is megbolondultam akkor. Kinyitottam a
tolóajtót, oszt kigurultam a hintóbul az ellifántos oszlop mögött a setétbe. Fel-
húztam a gatyámat a fejemig, ledobtam a bakancsot, és felnyalábótam a hin-
tóba’ a rózsaszín bélést mind az egészet. Hála legyen a Úrnak, úgy kiszakadt
onnét, mint amikor a tiszti bálon rálép az ember a hölgyek ruhájára. Egy üveg
is kigyött a béléssel. Fogtam az üveget, oszt egy szempillantás alatt kipende-
rültem az oszlop mögötti setétségbül, a rózsaszín bélés amúgy csínosan
körémtekerve, a zene mán mennydörgött, mintha üstdobokat vernének, és hi-
deg fuvallat fútt a pucér lábam körül. Erre a kézre esküszök, amék mindezt
véghezvitte, én vótam Krisna a tilinkójával – az isten, akirõl az ezred káplánja
szokott beszélni. Hát elég jól festhettem. Tudtam, hogy a szemem nagy, az ar-
com fehér, mint a viaksz, a legrosszabb esetbe’ is úgy néztem ki, mint egy kí-
sértet. De ezek ott élõ istennek néztek. Abbahagyták a zenélést, az asszonyok
mind sóbálvánnyá meredve, én meg behajlítottam a lábomat, ahogy az a
pásztor a porcellánton, oszt eljártam nekik a kísértettáncot, pont úgy, ahogy
mán annyiszor csináltam, mikor felléptem az ezredbe’. Végigsasszéztam az
egész templomon ott a nõstény-isten elõtt, közbe’ meg tilinkóztam az üveggel.  

– Oszt mit játszottál? – érdeklõdött a gyakorlatias Ortheris.  
– Hogy mit? Ja! – Mulvaney felpattant, és összehangolva a mozdulatait a

szöveggel, komoly képpel lépegetni kezdett elõttünk: kicsit viharvert, de azért
impozáns istenség a félhomályban. – Hát azt, hogy: 

Ne mondjon nemet, 
Gyönyörû Judy Callaghan,
Csak annyit mondjon, 
Hogy a kedvemért ön lesz Mrs. Brallaghan13

Még én se ismertem fel a saját hangomat, mikor énekeltem. De a szívem
szakadt meg, mikor láttam, mit csinálnak az asszonyok. Hát szegénykék ott
feküdtek elõttem arcra borulva. Mikor épp az utolsó mellett mentem el, látom
ám, ahogy az összefûzött ujjacskái mocorognak, mintha meg akarta vóna fog-
ni a lábomat. Ezér’ aztán, a nagyobb tisztesség végett, végighúztam rajta a ró-
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13 A „Father Prout” mûvésznéven ismert ír dalköltõ, Francis Sylvester Mahoney
(1805-1866) egyik dalának részlete. 
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zsaszín kabátom uszályát, oszt mán ott is vótam a setétbe’a templom másik
oldalán, csak éppen pont egy hájas pap karjába’ kötöttem ki. 

„– Kijárat! – mondom neki – Merre van, te pogány zsírpacni?” 
„– Jaj” – mondja a pap. 
„– Ember – mondom neki. – Fehér ember, katonaember, egyszerû katona-

ember. Teringettét neki, hun van itt a hátsó ajtó?” 
A templomban az asszonyok még mindég ott feküdtek, arcra borulva, és

egy olyan fiatalka pap föléjük nyújtotta a karját. 
„– Erre” – mondta az én kövér barátom, bebucskázott egy nagy bikaisten

mögé, oszt besurrant egy átjáróba. Na, akkor jutott eszembe, hogy a követke-
zõ ötven évre csodatévõ hírnevet csináltam a templomnak. 

„– Lassan a testtel” – mondom a papnak, odatartottam elébe a két kezem,
közbe’ meg rákacsintottam. Az a vén tolvaj úgy bazsalygott, mintha az apám
vóna. A biztonság kedviér’ megszorongattam neki a torkát, nehogy eszibe jus-
son lopva belémbökni a késit, oszt párszor jól megfuttattam ott a folyosón,
hogy összeszedje a gondolatjait. 

„– Csak csendben” – mondta végül angolul. 
„– Ez mán beszéd! Mennyit ad annak az elsõosztályú gyaloghintónak a

használatjáér’, amit úgyse vóna érkezésem elvinni?” 
„– Ne mondja!” – mondja a pap.
„– Na megegyeztünk? – kérdeztem. – De a vonatjegy árát is hozzámvág-

hatja. Messze lakok, és nagy szógálatot tettem maguknak.” 
Hát fiúk, nem utolsó dolog papnak lenni. Az öregnek még bankba’ se kel-

lett mennie. Ahogy az maj’ mingyán bizonyíttatást nyer, fogta oszt végig-
buzgerálta a buggyos ruháját: hát csak úgy csurogtak ki belõle a tízrúpiás ban-
kók, az indiai aranypénzek meg a rúpiások, egyenesen a kezembe, amíg mán
nem tudtam többet tartani.  

– Hazudsz! – kiáltotta Ortheris. – Vagy elment az eszed, vagy napszúrást
kaptál. Egy bennszülött csak akkor ad pénzt, ha késsel vágod ki belõle! Ter-
mészete ellen való.  

– No, akkor a sok hazugságom meg a napszúrásom mind ott van elásva
ni, a fû alatt! – válaszolta Mulvaney higgadtan, és a bozótos felé biccentett. A
természetbe’ azér’ van még pár völgy, Ortheris fiam, azokon kívül is, ahova a
kurta lábaidon eddig elcuppogtál. Ha jól számoltam, négyszázharmincnégy rú-
pia, hozzá még egy jó zsíros arany nyakbavaló, azt még elkértem tõle emlék-
be’. Ennyit kerestünk az üzleten.  

– Na és mér’ adta oda? A két szép szemedér’? – kérdezte Ortheris.  
– Csak ketten vótunk ott az átjáróba’. Na jó, lehet, hogy kicsit erõsebben

gyõzködtem a kelletinél, de kéretik tekintetbe venni, hogy csak a templom
javáér’ tettem, meg az asszonyságok örök üdvéér’ és boldogságáér’. Szerintem
olcsón megszámítottam. Többet is elhoztam vóna, ha tanálok még. Végül aztán
még lógattam egy kicsit az öreget fejjel lefele, de addigra mán szárazra fejtem.
Akkor kinyitott egy ajtót, egy másik átjáróba’, én meg ott tanáltam magamat tér-
gyig a benaresi folyó vizébe’, de még amilyen büdös vót az a víz! Ez peniglen
abbul következik, hogy pont ott értem ki a folyóho’, ahun a hótakat szokják éget-
ni, ott sercegett mellettem egy ilyen ragályosságos hulla. Akkor mán az éccaka
közepin vótunk, mer’ vagy négy órát vótam a templomba’. Ott vót kikötve egy
egész sereg csónak, úgyhogy elkötöttem egyet, oszt áteveztem a túlsó partra.
Aztán meg hazajöttem gyalogosan, úgy, hogy napközbe’ elrejtõztem. 
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– De hát hogy csinálta? – kérdeztem.  
– Hogy jutott el Sir Frederick Roberts Kabulból Kandahárba?14 Csak mene-

telt egyvégtibe’, oszt senkinek se mondta, hogy elkészült az erejivel. Hát ezér’
az, aki. Most pedig – Mulvaney bámulatosan nagyot ásított –, megyek oszt fel-
adom magam engedély néküli eltávozásér’. Akárhonnan nézem, ez huszon-
nyóc nap áristom, meg néhány keresetlen szó az ezredestül az irodán. De ol-
csón megúsztam.  

– Mulvaney – szóltam csendesen. – Ha esetleg van bármi olyan mentség,
amit az ezredes elfogadhat, jó, ha tudja, hogy nem kell többre számítania egy
letolásnál. Megjöttek az újoncok, és –  

– Szót se többet, uram. Mentséget akar az öreg? Nem rám vall, de meg-
kapja. Maj’ azt mondom neki, hogy finánciális hadmûveletekbe’ vettem részt
egy templom15 vonatkozásából kifolyólag. 

Elverdesett a helyõrségig, aztán a zárkáig, miközben énekelt, ahogy a tor-
kán kifért:

Értem küldték az õrséget, 
Zárkába vetettek, 
Mer’ a mundérho’ méltatlan vótam.  

Ahogy beleveszett a holfényes párába, hallhattuk a refrént: 

Szóljon a cintányér, szóljon a dob, 
Víg legyen, fiúk, a menetelés!  
Harcba megyünk, nem tévedés,
Nem lesz whisky, se pezsgõ, se más ital,
De feldob egy jó kis harci dal! 

Ezzel aztán fel is adta magát az örvendezõ és a könnyeivel küszködõ õr-
nek, és a társai is csak vele voltak elfoglalva. Az ezredesnek viszont annyit
mondott, hogy napszúrást kapott és öntudatlanul hevert egy parasztember
kunyhójában, számolatlan ideig. Az ügyet egy kis jóakarattal és nem kevés
kuncogással elsimították, így aztán Mulvaney már másnap okíthatta az újon-
cokat: „Féld az Istent, tiszteld a Királynõt, célozz pontosan és tartsd magad
tisztán!”16

Bényei Tamás fordítása
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14 Mulvaney a második afgán háború egyik hõsies nagy menetelésére utal, amikor –
1880-ban – Sir Roberts tízezer ember élén tette meg az igen nehéz utat. 

15 Mulvaney itt a „church” szót használja, ami csak a novella elsõ, a katonák szoká-
sait taglaló bekezdésében szerepel, és egyértelmûen keresztény templomra utal.
Mindeddig a „temple” szerepelt az elbeszélésben, ami csak a hindu és általában a
„pogány” kultikus épületek megnevezésére szolgál. 

16 Egyes kiadásokban szerepel még egy záróbekezdés. „Nincs már mód arra, hogy
leírjuk, hogyan ásták ki a zsákmányt, hogy tettek gyõzelmi látogatást Dearsleynél,
aki az életéért rettegett, ám ehelyett királyi bánásmódban részesült, amelyen fel-
buzdulva még azt is elmesélte, hogyan jutott a birtokába a gyaloghintó. De ez már
egy másik történet.” 
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