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A kirekesztés színterei
A hhomoszexualitás pproblémája 
Tennessee WWilliams ddrámáiban

Egy író, aki nyíltan vállalja homoszexualitását számíthat arra, hogy elõszere-
tettel fogják e probléma felõl interpretálni szövegeit. Kétségtelenül több Ten-
nessee Williams drámában is tetten érhetõ a másság kirekesztésének tragikus
tapasztalata, így lehetõség van olyan szöveghelyek felfedezésére, melyek alá-
támaszthatnak egy, a másság problémáját szem elõtt tartó olvasatot. Ám az
az elgondolás, hogy a szerzõi életrajzot alapul véve egy ilyen szempontú in-
terpretációt minden egyes mûre kiterjesszünk, sok szempontból hibás, s az
amerikai író recepciójában már eddig is több, igencsak megkérdõjelezhetõ
elemzést szült.1

E fejezet elsõsorban a homoszexuális szereplõk pozícióinak elemzését
végzi el azon drámákban, ahol ez a probléma igazolhatóan felvetésre kerül. A
kérdést mindenképpen izgalmasabbá teszi, ha megvizsgáljuk a szövegek ko-
rabeli társadalmi kontextusát is, vagyis, hogy a másság miként jelenik meg a
hatvanas, hetvenes évek politikai diskurzusában az Egyesült Államokban. A
homoszexualitásról, illetve más nemi „perverzitásról” való beszéd korlátozása,
sõt tiltása, ugyanis az oka elsõsorban annak, hogy e darabok nem explicit mó-
don, hanem inkább háttérszövegekként, bújtatva fogalmazzák meg e problé-
mát. Az interpretáció során tehát az adott szereplõ pozícióját meghatározó
erõvonalak vizsgálata mellett fontossá válik annak a dramaturgiai technikának
a bemutatása is, amellyel a mû egy olyan személy reprezentálását végzi el, ki-
nek jelenléte tiltott volt a korabeli színpadokon. 

A másság problémáját már csak azért sem lehet reflektálatlanul hagyni Ten-
nessee Williams esetében, mert a róla szóló kortárs írások gyakran hozzák szó-

1 Példaként említendõ Michael Paller egyébként kiváló könyvének Üvegfigurák értel-
mezése, mely mindenáron Tom homoszexualitásását akarja fõbb konfliktusforrás-
ként látni és láttatni. Mindezt teszi úgy, hogy ezt az olvasatot tekinti autentikusnak,
vagyis a darab egyetlen igazi, „hozzáértõ” értelmezésének. Szerinte „akik tudják
olvasni a jeleket, mert azok az õ szemüket nem csapják be, látni fogják Tom más-
ságát; a többiek nem” (Paller 2005, 40.) Ennek értelmében a mû elemzését a je-
lek helyes olvasásaként fogja fel, s mindez olyan kérdések felvetéséhez vezet
mint: Mirõl szólnak Tom versei, melyeket nem mutat meg családtagjainak? Termé-
szetesen a válasz: a homoszexualitásról. Vagy: a negyedik jelenetben honnan ér-
kezik meg a fõszereplõ hajnali ötkor? Természetesen egy titkos találkáról, hiszen
a mozi nem tarthatott eddig. Paller elemzése egy ponton sem próbál dialógust te-
remteni a mûvel, nem támasztja alá állításait a megfelelõ szöveghelyek idézésé-
vel. A feltett kérdések, illetve a megadott válaszok azért válhattak komolytalanná
ez esetben, mert az interpretáció kereteit nem a mû, hanem az azzal kapcsolatban
kialakított elõfeltevések határozzák meg, ez vezetett a reflektálatlan megállapítá-
sok burjánzásához. 
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ba – az esetek többségében igen negatív módon – azt a tényt, hogy az író maga
is homoszexuális.2 Mindez érthetõ, hiszen a másság démonizálása fokozottan
volt jellemzõ az amerikai kormány akkori politikájára; 1934-ben, a Hollywood Pro-
dukciós Törvény megtiltotta az eltérõ nemi identitású egyének filmes reprezentá-
cióját, a katolikus egyház egyik hivatala pedig, mely az „illedelmes irodalom” fel-
ügyelésében volt érdekelt (National Office for Decent Literature) egyfajta „öncen-
zúra” gyakorlására szólította fel a szerzõket, illetve a napilapok szerkesztõit
(D’Emilio, 1983, 318-31.). Az 1940-es években a hadsereg pszichiáterei a
homoszexualitást olyan diskurzusba próbálták illeszteni, mely alapján igen haté-
konyan ki tudták zárni ezen férfiakat a hadseregbõl, mielõtt azok „aláásták” volna
annak morálját. A melegek ekképp a mentális betegségek három csoportjába so-
roltattak: pszichopaták, azaz perverz szexualitásúak; paranoid személyiségek,
akik „homoszexuális pániktól” szenvednek; skizoid, „homoszexuális szimptómá-
kat produkáló” egyének.3 A hadsereg vezetõi szigorú, rajtaütésszerû pszichológi-
ai vizsgálatot rendeltek el, melynek során a vizsgált személynek gyorsan, írás-
ban, vagy szóban kellett válaszolnia olyan kérdésekre mint: „szereti-e a nõket?”,
vagy „okozott önnek e már erekciót egy férfi látványa?”.4 Amennyiben a válasz

2 Ironikus, hogy a kilencvenes évek után, a gender studies megjelenésével egyes
irodalomtörténészek épp azért marasztalják el az írót, „mert nem elég meleg”, va-
gyis nem tudott markánsan pozitív képet kialakítani homoszexuális karaktereirõl
(vö Palller 2005, 2.). Az író olyan avatott szakértõi is, mint C. W. E Bigsby is inkább
„a modernség elleni romantikus reakció” jeleit fedezi fel Williams dramaturgiájá-
ban, s politikai radikalizmusát elmarasztalóan „nem túl mélynek” aposztrofálja
(Bigsby 2000, 32-33.). Ugyanakkor ebbõl a szempontból értékesnek tartom David
Savran véleményét, aki szerint ez a radikalizmus sokkal „bonyolultabb és erõtelje-
sebb, és „mélyen destabilizálja a nemiség, illetve a dramaturgia huszadik század
közepén kialakult felfogását (Savran 1992, 80.). A vádak ellen, melyek a drámaírót
a direkt politizálás hiánya miatt marasztalják el, felhozható az az ellenvetés is,
hogy a kirekesztés folyamata minden bizonnyal sokkal bonyolultabbnak tekinthe-
tõ, semmint, hogy az ellene való beszéd a kirekesztett identitás romantikus, pozi-
tív reprezentációjával megvalósítható lenne.

3 Alan Berubé becslése szerint minden tiltás ellenére „egy millió, vagy akár több”
meleg férfi szolgált a hadseregben ebben az idõszakban (idézi Savran 1992, 84.).

4 Mindezek igazolják Foucault azon megállapítását (bár pontosabban szólva ezt õ
inkább költõi kérdésként fogalmazza meg), hogy a társadalmunkban épp a szexu-
alitás az, amit a „vallomáskényszer hatálya alá helyeztek” (Foucault, 1999, 62.).
Kétségtelen, hogy a francia filozófus mindezt a „normális”, szexualitással kapcso-
latban fogalmazza meg, a gyónás szertartását elemezve mutat rá arra, hogy itt az
igazság kimondása, vagyis a vallomás megtétele rituális megtisztuláshoz, üdvözü-
léshez vezet. A vallomás szituációjában hallgatóként részt vevõ partner így való-
ban „kényszerít, értékel, ítél és büntet” (63) ám ugyanakkor végsõ soron fel is ol-
dozza, illetve megbékíti a gyónó személyt. Vagyis a végsõ cél nem egyszerûen a
rejtett titok feltárása, hanem az ezáltal bekövetkezõ katarzis. A homoszexualitás-
sal kapcsolatban ez a szituáció megváltozik: a fentebb leírtakból is jól látható, hogy
a „deviáns” leleplezésének érdekében a gyóntatás eszközei kerülnek bevetésre,
lényeges változás azonban, hogy itt a hatalmat nem érdekli más, csak és kizáró-
lag a titok megszerzése. Ezután következik a büntetés, vagyis a közösségbõl va-
ló kizárás, a feloldozás azonban elmarad; a homoszexuális szubjektum ugyan-
olyan kárhozottként távozik a helyiségbõl, mint ahogyan megérkezett, a különbség
talán csak annyi, hogy végleg tudatosodik benne eredendõ bûnössége, s ez papír-
jaiban még megjelölésre is kerül.  
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nem volt megfelelõ, a fiatalembert nyilvános megbélyegzés érte (vö. Paller,
2005, 24-26.).5

A homoszexualitást kirekesztõ diskurzus tehát elsõsorban morális és vallá-
si, illetve orvosi szempontból fogalmazza meg vádjait. Ez alapján a meleg
egyén erkölcstelen és természetellenes, illetve szexuálisan aberrált elmebe-
teg. Az 1940-es évek végére azonban, a hírhedt John McCarthy szenátorsá-
ga alatt, az Amerika-ellenes tevékenységeket vizsgáló bizottság újabb kam-
pányt indított ellenük, mint „kommunista felforgatók” ellen. A politikus kijelen-
tése szerint, ezek az egyének már nemcsak a hadsereget, de Hollywoodot is
megfertõzték, mindez pedig óriási veszélyt jelent a nemzetbiztonságra nézve.
Megindult a tisztogatás a kormányhivatalokban is, miután Guy Gabrielson, ve-
zetõ republikánus politikus kijelentette: „perverz” szexualitású egyének fertõz-
ték meg a kormányzatot, akik legalább annyira veszélyesek, mint a kommu-
nisták (D’Emilio, 1983, 41.). Mindennek következtében az FBI külön vizsgála-
tot indított „melegként” ismert szórakozóhelyek ellen, több bárban tartóztattak
le meleg, vagy annak vélt férfiakat és nõket, akiknek nevét (sõt címét is!) kö-
zölték a helyi lapok (Savran, 1992, 85.). D’Emilio kutatásai szerint már egy ho-
moszexuális egyén ismerõsként való feltûntetése is FBI vizsgálatot vont maga
után (D’Emilio, 1983, 46-7.).

A homoszexualitás tehát az 1950-es évekre minden olyan jellemzõt magá-
ra öltött, amivel sátáni, ártó hatalomként reprezentálódott a társadalmi élet-
ben. Egyrészt az õrület rendjébe sorolódott, így az elmebetegekkel együtt el-
zárandóvá vált. Az egyszerû mentális zavaroknál azonban sokkalta veszélye-
sebb démonként tûnt fel késõbb: a homoszexualitás ugyanis, egy 1950-ben írt
jelentés szerint fertõzõ, így az értelem határain kívül rekedt magányos õrület-
tel szemben veszélyes, a kórt megsokszorozni képes jelenség.6 Ráadásul
nem csak morális szempontból válik destruktívvá, olyan hatalommal is rendel-
kezik, ami a kommunizmusnál hatékonyabban képes megbontani az állam
egységét. 

Figyelembe véve a fentebb leírtakat természetesnek tûnhet, hogy az 1940
és 1950 között írt darabok, még azok is, amelyek megértõen közelítettek a ho-
moszexualitás tényéhez, a „bûntudat nyelvén” íródtak (Savran, 1992, 87.). A
New York-i színházak hasonlóan Hollywoodhoz – ahol, mint az már fent emlí-
tésre került 1934-ben megtiltották a homoszexuális karakterek reprezen-
tácóját –, kemény, a társadalom aktuális ideológiai elveivel szorosan együtt-
mûködõ cenzúrát alkalmaztak. Pontosabban a színház ez esetben megelõzte
a filmipart, hiszen a Wales Padlock törvény már 1927-ben megtiltotta azon da-

5 Michael Paller írja le Eric Bentley esetét, aki doktorátusa megszerzése után jelent-
kezni kívánt a hadseregbe, ám mivel ott zavarában rossz választ adott az õt vizs-
gáló pszichológusnak és tisztnek, visszautasították. Kifelé menet papírjára a „H”
betût pecsételték, mire a hivatalnokok hangosan kiáltozni kezdtek: „Homokos, már
megint egy homokos!” (Paller, 2005, 26.)

6 Ez a jelentés a „Homoszexualitás és más szexuális perverziók jelenléte a közigaz-
gatásban” címet viselte, és meglátása szerint „ezek a perverzek gyakran tesznek
kísérletet arra, hogy normális individuumokat is bevonjanak perverz szexuális
praktikáikba. Ez fõleg a fiatal és befolyásolható férfiak esetében igaz… egy homo-
szexuális képes megfertõzni egy egész hivatalt” (idézi Paller, 2005, 56.)
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rabok színrevitelét, melyek a „szexuális degeneráció, illetve perverzió” témá-
jával foglalkoznak. A háború utáni évek színházai igencsak lelkesen mûködtek
együtt ezekkel a törvényekkel, ám ez nemcsak a rendezõkre, illetve az igaz-
gatókra igaz, hanem a különbözõ, színházkritikákat közlõ napilapokra is. A
meleg karaktereket szerepeltetõ darabok elõadásáról (például az 1950-ben
színpadra vitt Season in the Sunról) írt recenziókban gyakran figyelhetõ meg
gúnyolódó, durva, sõt idõnként obszcén kifejezés, valamint olyan körülírások,
mint: „két férfi, akiknek inkább nõnek kellett volna születniük”, vagy „mulatsá-
gos, effeminizált férfiak” stb (vö. Paller, 2005, 58.). A siker érdekében tehát ér-
demesebb volt vagy elkerülni ezt a témát, vagy a homoszexualitást az akkori
elváráshorizontnak megfelelõen démonizálva, komikusan ábrázolni (ahogy
például ez a reneszánsz kori angol drámák esetében a zsidókkal és mórokkal
történt). Jó példa erre Mourdaunt Sharip 1951-ben elõadott drámája, a The
Green Bay Tree, mely bár egyszer sem nevezi meg nyíltan az általa elemzett
témát, végsõ üzenete félreérthetetlen: a homoszexualitás gonosz, és veszé-
lyesen fertõzõ. A mû szereplõje fogadott fiát próbálja meg elcsábítani, akit
megpróbált „nõiessé” nevelni, varrást, a virágok helyes elrendezését, fõzést
tanítva neki. Mesterkedései olyannyira sikeresek, hogy halála után is képesek
megváltoztatni a fia életét: a mû végén ugyanis Julian visszautasítja szerel-
mét, s az utolsó képben egyedül marad a színpadon virágokat rendezgetve.
(Paller, 2005, 58-59.).

Mindennek ellenére természetesen születtek olyan elõadások, melyek a
többinél árnyaltabban, kevésbé végletesen próbálták meg feldolgozni e jelen-
séget.7 Példaként említhetõ André Gide Immoralistájának Augustus Goetz ál-
tal véghezvitt 1954-es adaptációja. Az amerikai színháztörténet ezt tekinti az
elsõ olyan elõadásnak, mely a homoszexualitást szimpatetikusan próbálja be-
mutatni. Ugyanakkor ebben a mûben is megfigyelhetõ, hogy a saját nemhez
való vonzódás még mindig bûnténynek minõsül, melyet nem mernek megne-
vezni. A homoszexuális szót ugyanis egyszer sem mondják ki, helyette a „hús
bûne” kifejezést használják, mely különösen a „hazug, álnok és rossz” erköl-
csû arab országokban jellemzõ. A mû befejezésében a fõszereplõ Algériába
menekül, hogy a hozzá hasonlóak soha ne találhassanak rá (Savran, 1992,
87-88.). A másik, e korban híressé vált mû, mely a melegség problémáját a
színháztörténészek és a korabeli kritikusok szerint „megértõbb módon” állítja
fókuszpontba Robert Anderson 1953-as, Tea and Sympathy (Tea és szimpá-
tia) címû szövege. A mû fõszereplõje egy fiatalember, Tom Lee, akit nõies já-
rásáért iskolatársai gyötörni kezdenek. A figura mindent megpróbál, hogy bi-
zonyítsa férfiasságát, ám kísérletei rendre kudarcba fulladnak, így egyre ne-
vetségesebbé válik, s egyre erõsebben vetül rá a homoszexualitás árnya. Kü-
lönösen házmestere, kinek jellemzésében lényegessé válik, hogy több idõt tölt
barátaival, mint feleségével, bánik igen kegyetlenül vele. A magányosan ha-

7 Az igazság kedvéért mindenképp meg kell jegyezni, hogy a homoszexuálisok a
kirekesztõ politika ellenére folyóiratot indíthattak érdekeik képviselése végett. Az
1953-ban indított ONE pszichiáterek, szociológusok segítségével próbálta meg
dekonstruálni a melegekrõl kialakított démonikus képet, ezenkívül költeményeket,
novellákat, regényrészleteket közölt homoszexuális költõktõl, íróktól (többek között
itt publikálta One Arm címû novelláját Tennessee Williams is!) (A lap történetérõl
lásd: Savran, 1992, 85-87.) 
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gyott feleség azonban megszánja a fiút, és – házasságtörést követve el ezzel
– beavatja a heteroszexuális kapcsolat rejtelmeibe, s ezzel Tom identitása
helyreáll. A történet itt még nem záródik le, hiszen a homoszexualitás kapcsán
a dráma még egy csavart tartogat a mû végére, ez pedig a házmester buká-
sa. Bill ugyanis nem egyszerûen felszarvazott férjként végzi: kiderül, hogy va-
lójában azért gyötörte a fiút, mert olyasmit vélt benne felfedezni, amit saját ma-
gában is gyûlöl (mindezt az utolsó jelenetben felesége mondja ki). Vagyis a
hegymászást és a baráti társaságot a házaséletnél jobban kedvelõ férfi az iga-
zi homoszexuális, aki ezt elrejtendõ veszi célba nõies jegyekkel rendelkezõ
bérlõjét. A happy end jól láthatóan a fõszereplõ heteroszexualitásának bizo-
nyosságával következik be, így levonható az a végsõ következtetés, hogy a
férfiasság nem külsõ jegyekben mutatkozik meg. Tom nem meleg, s ezért üd-
vözülhet a zárlatkor. Ez a hangsúlyozottan „liberális mû” (melynek érzékeny-
ségét és jó ízlését rengeteg kritikus dicsérte vö. Paller, 2006, 64.) csak látszó-
lag próbálja meg az eltérõ nemi identitásúak helyzetét a kortárs darabokhoz
viszonyítva megértõbben, árnyaltabban, de legalábbis nem az elutasítás és el-
ítélés retorikája mentén bemutatni. Láthatóan Tom csak azért válhat szimpati-
kus hõssé, mert végül bebizonyosodik róla, hogy félreértés áldozata. Nem a
kirekesztõ politika kritikája fogalmazódik meg tehát, csupán az kerül bemuta-
tásra, hogy a társadalom gyakran tévesen értelmez különbözõ szimptómákat,
mely egyes esetekben végzetes következményekkel jár. A homoszexualitás e
mûben is sötét démonként rejtõzik az események mögött; egyrészt bebizonyo-
sodik, hogy a hozzá vezetõ nyomok felismerhetetlenek, és a téves értelmezés
éppúgy ártatlan egyéneket nyomoríthat meg, mint a jelek fel nem ismerése.
Másrészt a homoszexualitás nemcsak a kirekesztés célpontjaként, hanem –
önmagát elrejtendõ – az azt mûködtetõ mechanizmusként is definiálódik; ott
bukkan fel, ahol a legkevésbé számítanak rá (vagyis egy házastársi kapcso-
latban), s önmagát egy eredendõen heteroszexuális szubjektumra vetíti ki,
hogy elterelje a figyelmet. Ebben a koncepcióban tetten érhetõ a mccarthyz-
mus homoszexualitást és a kommunista nemzetellenes kémtevékenységet
közös nevezõre hozó politika hatása: a meleg szubjektum ugyanis ellenséges
ügynökként rejtõzik a társadalomban, megbontja annak egységét, s a kilétét
vizsgáló, gyanakvó tekintetek kereszttüzében álcaként ártatlanokat emel ma-
ga elé.

E mûveket azért tartottam fontosnak részletesebben bemutatni, mivel
egyetértek David Savrannal abban, hogy „csak a ONE, a The Immoralis és a
Tea and Sympathy kontextusának ismeretében lehetséges a Williams-szöveg-
ek politikai tartalmának8 megismerése” (Savran, 1992, 88.). Az amerikai író
ugyanis lényegesen bonyolultabb dramaturgia segítségével kísérli meg e je-
lenség, illetve a mögötte álló mechanizmusok reprezentálását, s így a kortár-
saival ellentétben képes a kirekesztõ retorikán kívül helyezkedve annak kriti-

8 A drámák politikai tartalmával kapcsolatban érdemes felidézni, hogy az író késõbb
emlékirataiban hangsúlyozza: egy mûvész politikáról alkotott elképzelései vagy
szexuális orientációja nem feltétlenül határozzák meg munkáinak értékét
(Williams). Az amerikai író tehát, valószínûleg épp a kirekesztéstõl való félelmében
késõbb megpróbálja eltávolítani mûveitõl azt az olvasatot, mely e két szempont
felõl közelítenének, felfedve azok háttérszövegeit. 
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káját adni. Mindezt különösen két mû, a Vágy villamosa, illetve a Macska a for-
ró bádogtetõn címû mûvek esetében tartom igaznak. Ugyanakkor érdemes
megjegyezni, hogy az író novelláiban és korai darabjaiban a szereplõ bemu-
tatása sokszor megfelel a kor ideológiai követelményeinek. Jellemzõen ezek
a karakterek elsõ olvasatra komikusak, szánalmasak illetve idõnként negatív
szerepet töltenek be a cselekményben. A Mysteries of Joy Rio (Joy Rio rejté-
lyei) címû, 1941-ben írt, ám csak 1954-ben publikált novellát például több kri-
tikus megállapítása szerint is nehéz lenne megvédeni a homofóbia vádja el-
len: a cselekmény egy lepusztult színház, Joy Rio balkonján játszódik, ahol a
fõszereplõ esténként titkos, illetve tiltott örömöket keres és talál. (A történet a
szerep és személyiség viszonyának szempontjából is érdekes lehet: a homo-
szexuális férfiak épp a szerepjátszás és illúzió otthonában, vagyis a színház-
ban vetik le maszkjukat, itt élik ki a személyiségüket meghatározó tiltott vá-
gyat. A helyszín megválasztása tehát mintha a drámaíró színházfelfogására
utalna, melyet korai darabjainak elõszavában fejt ki: arról a pirandellói nézet-
rõl van szó, mely szerint a színház az igazságot mutatja meg.) 

David Savran szerint Pablo, a fõszereplõ tulajdonképpen egy „patetikus
[…] figura” kinek „tiltott utazása a »Keep Out« felirattal ellátott bársonyfüggöny
mögé a homoszexualitásról kialakított negatív diskurzusok sûrítményét adja”
(Savran, 1992, 77.). A saját nem iránti vágy az amerikai politikai ideológiának
megfelelõen fertõzõ, rosszindulatú, és halálos tulajdonságként is értelmezhe-
tõ e szövegben, s ezen olvasat szerint a heteroszexuális karakter gyilkos ag-
ressziója, mely a fõszereplõ halálát okozza a történet végén egyáltalán nem
bûntett, sokkal inkább jogos és logikus következménye az eseményeknek. Fel
kell hívni a figyelmet azonban arra, hogy létezik ennek a novellának egy má-
sik olvasata is, mely a homoszexuális karakter tragikus magányát emeli ki:
Pablo miután elveszíti szerelmét arra kényszerül, hogy titokzatos helyszíne-
ken, illegális módon keressen számára megfelelõ partnert, ám igazi társra so-
ha nem talál. A magánynak és a kétségbeesésnek ábrázolásával Claude J.
Samuel szerint Williams saját korának legmeghatározóbb meleg irodalmát
hozta létre ezzel a mûvel (Summers, 1990, 133-134.). A homoszexuális karak-
ter hasonló ellentmondásos módon kerül bemutatásra az író másik lényeges
novellájában, az 1942 és 1945 között készül One Armban. A mû fõszereplõje
egy szõke és rendkívül vonzó farmer (a késõbbi drámákban ezek a jelzõk a
másság stigmáiként jelennek meg), aki a hadseregben profi bokszolóvá válik,
s esélye is van rá, hogy késõbb atlétaként keresse a kenyerét. Egy autóbal-
esetben azonban elveszíti fél karját, s mivel így sem földmûvelõként, sem bok-
szolóként nem tudja folytatni az életét prostituálttá válik. Életmódjának az vet

9 Ezt – a hitelesség kedvéért – egy létezõ történelmi személy, Münnich Ferenc fejti ki
(Mág Bertalan Gyilkosság a parókián – In: Uõ. Banditák Budán. Zrínyi Katonai
Kiadó. Budapest. 1980.) 

10 mert a „honi reakció külföldi támogatással mindenre képes, ami a belsõ rend és a
közbiztonság romlását elõidézhetné…” (Mág Bertalan: A százéves medalion – In:
Uõ: A játszma véget ér. Zrínyi Katonai Kiadó. Budapest. 1981. 18. old.)

11 A határon túli magyarok mindig „gyanúsok”, lásd az Ibusz-úton részt vevõ cseh-
szlovák „álturistákról” és a nálunk álnéven bujkáló szlovákiai „álpartizánokról” szóló
mesét (A turista halála – In: Uõ: Az áruló golyóstoll. Minerva. Budapest. 1975.)
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véget, hogy hirtelen haragból megöl egy férfit, aki pornófilmet akar forgatni ve-
le; Oliver, a fõhõs ezután villamosszékbe kerül, ám halála elõtt még megpró-
bál kikezdeni gyóntatójával.

A novellában megtalálható tehát minden, ami a korabeli társadalmi diskur-
zus szerint a homoszexualitás jellemzõje: a fõszereplõ erkölcsileg romlott, áru-
ba bocsátja szerelmét, gyilkol, s végül még a halála órájában is sátáni kísér-
tõvé válik. Nem szabad azonban figyelmen kívül hagyni azt a tényt, hogy Oli-
ver rákényszerül arra az útra, mely végül a villamosszékbe vezet: nyomorék-
ként és nincstelenként nincs más lehetõsége a megélhetésre, mint a prostitú-
ció. Míg börtönben van, leveleket kap volt alkalmi partnereitõl; a férfiak, akik
szolgáltatásait igénybe vették mind köszönetet mondanak Olivernek, hiszen
ha csak látszólagosan és rövid idõre is, szerelmet adott nekik. A homoszexu-
alitás hasonló tragédiája fogalmazódik meg itt, mint az elõzõ novellában: a
másságtól szenvedõk nem találnak lehetõséget arra, hogy párkapcsolatot ala-
kítsanak ki, így a vágy illegális piacát kénytelenek felkeresni. Oliver tehát vé-
gül felmagasztalt karakterré válik, titokzatos jótevõvé, aki az identitásuk elrej-
tésére kényszerülõ egyének számára biztosította az illúziót, hogy õk is a nor-
mális emberekhez hasonlatosan részesülhetnek az érzelmileg teljes életben.
Oliver miután szembesül mindezzel megtalálni véli létezésének értelmét.  A fõ-
szereplõ megítélése ennek ellenére az utolsó csábítási kísérlete miatt negatív;
érdekes, hogy mikor Williams 1960-ban színpadi mûvé írja át a szöveget, ezt
a részt kihagyja, így a fõszereplõ tragikus hõsként történõ értelmezése kap na-
gyobb hangsúlyt. 

Az amerikai író életében sem elõadásra, sem publikálásra nem került Not
About Nightingales tragikus tartalma ellenére a meleg mellékszereplõ némileg
komikusabb reprezentációját végzi el. A mûvet igaz történet inspirálta, neve-
zetesen az 1938-as holmesburgi börtönlázadás, mely során négy embert vé-
geztek ki brutális módon a „Klondike” nevû kazánban. A szöveg inkább csak
az író elsõ próbálkozásának tekintendõ, melyben az általa akkor megismert
expresszionista színpadtechnikát próbálja érvényre juttatni (késõbb az Üveg-
figurák már sikeresebben teszi ezt), illetve, mint arra az 1998-as kiadás kriti-
kusai rámutatnak, Williams társadalmi szolidaritásának, igazságkeresésének
gyökerei figyelhetõk meg itt (vö. Hale, 1998.). Az általam vázolt kontextusban
a szöveg egy Queen nevû mellékszereplõ miatt kerülhet megemlítésre: õ
ugyanis egy meleg rab, akit marihuána birtoklásáért fogtak el, bár saját állítá-
sa szerint a drogot soha nem árusította. A szereplõ karakterizációjában a gro-
teszk illetve gúnyos humorra való törekvés figyelhetõ meg, irreleváns megnyil-
vánulásai nem épülnek be a többi szereplõ dialógusába, inkább komikus hát-
térszövegként mûködnek. Példaként hozható a figura leggyakrabban ismételt
kérdése (Hol van a manikûrkészletem?), melyet függetlenül a cellatársai által
folytatott témáktól tesz fel. Queen megformálásának másik lényeges eleme,
az effeminizáció, hiszen a figurát elsõsorban nõiességre való törekvése teszi
nevetségessé. Idetartozik az erõltetetten magas hang, a „férfiatlan” nyelvhasz-
nálat, mint a honey (édesem) szavak gyakori ismétlése, illetve az, hogy míg a
többi szereplõ tragikus hõssé válik a börtönigazgató elleni lázadás megszer-
vezésében Queent leginkább csak a szépségápolás érdekli. Reprezentációját
tehát alapvetõen az irónia határozza meg; tragikus kitörései nõiesnek tartott
tulajdonságainak tükrében nevetségessé válnak, s a befogadó számára úgy
tûnhet, a figura elkeseredettségnek leginkább az az oka, hogy veszített szép-

partitura-2009-1.qxd  14.6.2009  20:54  Page 89



90

Seress Ákos

ségébõl, haja kihullott, körmei (a gyakori manikûrözés ellenére) töredezetté
váltak.

A dráma olyan kontextust teremt, melyben a meleg szereplõ minden meg-
nyilvánulása komikussá válik; Queen hiába hangoztatja, hogy egész életében
üldözték „finomkodása” miatt, és ezért sokszor inkább meghalt volna, mindez
nem rendelkezhet tragikus súllyal akkor, amikor éppen ezek a nõies jegyek te-
szik a karaktert kinevettetendõ figurává. Bár a „homofób” jelzõt, melyet az
amerikai kritikusok sûrûn használnak a fentebb bemutatott novellával kapcso-
latban, erre a szövegre csak igazságtalan szigorúsággal alkalmazhatnánk, az
mindenképpen elmondható, hogy Queen reprezentációja itt a melegekkel
szemben támasztott negatív sztereotípiák felõl történik. Bár undort és elutasí-
tást ez nem vált ki, a figura groteszk teremtményként történõ bemutatása meg-
akadályozhatja a nézõt abban, hogy sorsát tragikusan fogja fel. 

A homoszexuális karakter elõítéletek felõl történõ megformálása figyelhetõ
meg Tennessee Williams másik korai mûvében, a Comino Realben is. A dara-
bot elõször 1953-ban mutatták be, nem sok sikerrel. Mind a közönség, mind a
kritikusok nagy része visszautasította a darabot, mivel érthetetlennek, túlzot-
tan intellektuálisnak találták. A dráma ellen felhozott érvek közül sok ma is
igaznak bizonyul: a dramaturgiát több helyen is következetlenségek jellemzik,
a nézõ/befogadó számára nehezen követhetõ a cselekmény, illetve bizonyos
karakterek feltûnése. A figurák az európai mûvelõdéstörténet ismert szereplõi:
Don Quijote, Casanova, Byron stb., akik egy Comino Real nevû úton esnek
fogságba, ahol romantikus elképzeléseiket fokozatosan megsemmisíti egy
Gutman nevû szereplõ. Ez a meglehetõsen zavaros mû késõbb politikai kon-
textusa miatt vált fontossá, hiszen több kritikus is a mccarthyzmus bírálataként
olvasta. Bár Williams sohasem politizált úgy, ahogy azt például Arthur Miller
tette, nem fogalmazott meg nyílt bírálatokat politikusok, szenátorok ellen, az
ötvenes évek politikáját õ is elítélte, e drámával kapcsolatban pedig kijelentet-
te: „[a]kárhányszor visszatérek ide (vagyis az Egyesült Államokba – S.Á.) a
szabadságjogok folyamatos redukálását tapasztalom, és ezt, úgy gondolom
reflektáltam a darab javított változataiban is” (idézi Bigsby, 2000, 33.). Ez a
kontextus adott lehetõséget arra, hogy a kritikusok nagy része a darabot úgy
kezelje, mint ami a McCarthy hangjával terjedõ „fasiszta demagógiát vádolja”
(Spoto, 1985, 187.).

A kortárs illetve a késõbbi irodalomtörténészek is egy olyan kontextusba
helyezték, helyezik a darabot mely a mccarthyzmussal szembehelyezkedõ
szövegként pozícionálja azt. Emiatt külön érdekes, hogy a mû egyik jeleneté-
ben egy rövid dialógus erejéig feltûnik a leplezetlenül homoszexuális szerep-
lõ, Károly báró Proust: Az eltûnt idõ nyomában címû regényébõl. A Báró, akit
az instrukció, mint „öregedõ, hiú szibaritát” (Williams, 2000, 770.) mutat be
„Ritz Men Only” nevet viselõ, kétes hírû hotelben keres szobát, s a szállás ve-
zetõjével folytatott beszélgetés során kiderül, már nem elõször jár itt. Kifejezi
óhaját, hogy a szoba a szokásos követelményeknek feleljen meg, vagyis le-
gyen benne „egy acél ágy matrac nélkül, és egy hosszú, erõs kötél. Nem! Lán-
cot ezen az estén. Nagyon rossz voltam sok mindenért kell vezekelnem”
(Williams, 2000, 770.). A szereplõ, a degeneráltnak számító szexuális élveze-
tek rabjaként mutatkozik be, aki arról is számot ad, hogy a környék összes sö-
tét bárját ismeri, ahol ha „belép egy tengerész – mindenki elájul” (Williams,
2000, 773.). Nemsokára fény derül a karakter homoszexualitására, ugyanis a
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nyílt színen próbálja meg elcsábítani a darab egyik fõhõsét, az ex-bokszbaj-
nok Kilroy-t: egy meggyújtott gyufaszálat emel a férfi szeméhez, majd kijelen-
ti: „[a] szem a lélek tükre, a tieid viszont sokkal nemesebbek annál, mint aki-
nek annyi vezekelnivalója van, mint nekem. Au revoir…” (Uo.). A következõ
jelenetben megtudjuk: a szereplõt megölték, holttestét utcaseprõk takarították
fel.

A karakter itt egyértelmûen a homoszexualitással szemben támasztott ne-
gatív sztereotípiák felõl reprezentálódik. Elítélendõnek számító szexuális cse-
lekedeteket hajt végre, élete nagy részét bárokban, hotelekben tölti, alkalmi
kapcsolatokat keresve. Megpróbálja ezenfelül elcsábítani az elsõ idegen férfit,
aki az útjába kerül, vagyis a melegséget elítélõ retorika ötvenes évekbeli szó-
használatát alkalmazva, kísérletet tesz a fiatalember „megfertõzésére.” A „ve-
zeklés” (to atone) szó megnyilatkozásaiban kettõs jelentést kap: az elsõ dialó-
gus kontextusában a szóhasználat blaszfémikus, hiszen a mazochisztikus él-
vezetet a vallási megtisztulás rituáléjával kapcsolja össze. Kilroy-jal történõ ta-
lálkozása után a Báró viszont már a jogos büntetés értelmében használja a
szót. A csábítási jelenetben a fõszereplõ tiszta lélekrõl tanúskodó szeme a ho-
moszexuális szereplõ bûnösségét, kárhozottságát tükrözi vissza; a Báró a fõ-
szereplõt saját maga morális ellenpontjaként ismeri fel, s romlottságának tu-
datában búcsúzik el tõle.

A Báró feltûnését nemcsak Tennessee Williams életmûvében, hanem az
amerikai drámairodalom meleg karaktereinek történetében is mérföldkõnek
tarthatjuk. Ennek oka többek között az, hogy három héttel a homoszexuális
szereplõk reprezentációját megtiltó Executive Order 10450 érvényre juttatá-
sa elõtt, a McCarthy-éra csúcspontján, a dráma nemcsak egy meleg karakter
színpadra állítását végzi el, hanem leplezetlenül beszél szadomazochista
szokásairól, illetve leleplezi csábítási módszerét is (lásd pl. Paller, 2005, 72.).
Többek között ennek következtében az általában elmarasztaló hangvételû
kritikák között találunk olyat, mely nem csak stílushibái és következetlenségei
miatt támadja durván a mûvet. Példaként említhetõ két írás, Walter Winchel-
lé és Ed Sullivané, akik Williams munkáját anti-amerikai, baloldali mani-
fesztóként aposztrofálták (idézi: John Balakin in.: Roudané, 2005, 72.). En-
nek ellenére a homoszexuális irodalommal foglalkozó kritikusok késõbb egyál-
talán nem úgy ünneplik ezt a drámát, mint az aktuális hatalommal szembe-
szegülõ, a meleg társadalom érdekeit nyíltan képviselõ írást. Egyrészt azért
nem, mert – mint azt Georges-Michel Sarotte kifejti – Williams nem megalkot-
ja, hanem csak átveszi a karaktert Proust mûvébõl. Az irodalomtörténész ér-
velése szerint így a szereplõ valójában csak egy test nélküli lélek „akit a szür-
realizmus és valótlanság gyûrûje vesz körül. Blanche férjéhez hasonlóan a
Báró nincs fizikailag jelen a színpadon, mivel egy másik ország irodalomtör-
ténetének a része, és mert a pokolban van….alakja egyszerûen groteszk”
(Sarotte, 1978, 110-11. kiemelés az eredetiben). A másik nézet szerint, me-
lyet többek között David Savran is képvisel, e karakter reprezentációjában
(csakúgy, mint szerinte az amerikai író korai mûveinek más, meleg szereplõ-
jének bemutatásában) homofób jellegzetességek figyelhetõk meg, hiszen a
szexuális irányultság „bûnös titokként” szerepel, s a figura így egy tiszta (he-
teroszexuális!) férfival szembesülve megszégyenül (Savran, 1992, 82.). Va-
gyis a kritikus egy különös paradoxonra hívja fel a figyelmet: Williams drámá-
ját bár a jobboldali politika ellen megfogalmazott bírálatként olvassák, a ho-
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moszexuális karakter reprezentációja tökéletesen beleillik a mccarthyzmus
által használt diskurzusba.9

A Williams korai mûveivel kapcsolatban emlegetett homofóbia fontos észre-
vétel, melyet a továbbiakban igyekszem megcáfolni. Véleményem szerint
ugyanis John Clum közelítette meg a leghitelesebben ezt a problémát azzal a
megállapításával miszerint: „Williams kényszert érzett arra, hogy írjon a
homoszexualitásról, ám mindezt az aktuális heteroszexuális diskurzus nyelve-
zetének és szabályrendszerének kényszerû irányítása alapján tehette csak
meg. Hogy megnyerje a közönség tetszését meg kellett tagadnia önnön szemé-
lyiségének bizonyos aspektusait” (idézi Paller, 2005, 73.). A melegség nem je-
lenhet meg a Báró esetében másként, mint rejtett bûnként, hiszen egy ettõl el-
térõ reprezentáció a közönség heves reakcióját válthatta volna ki, nem beszél-
ve a darab betiltatásának, illetve a szerzõ elleni szankcióknak a következménye-
irõl. Elképzelhetetlen volt tehát egy olyan diskurzus nyílt megjelenése, mely a
homoszexualitást a heteroszexualitással egyenrangú, tehát nem bûnös vonza-
lomként mutatja be (sõt, Davis Savran a meleg ONE címû folyóirat írásainak
elemzésénél kimutatta, hogy a szerzõk igen gyakran emlegetik bûnként
homoszexualitásukat, maradéktalanul elfogadva ezzel a jobboldali retorika által
sulykolt véleményt, csupán azt igyekeznek hangsúlyozni, hogy nem õk tehetnek
errõl az állapotról). Ugyanakkor mindkét fentebb bemutatott mû esetében meg-
figyelhetõ, hogy a meleg karakter reprezentációja (bár kétségtelenül negatív
sztereotípiák alapján valósul meg), mégis ellentmond a Tea and Symphaty, vagy
a The Immoralist, illetve a homoszexualitással nyíltan szembeszegülõ mûvek
tárgyalásakor tapasztalt jelenségeknek. Ezekben a szövegekben a meleg ka-
rakter egyértelmûen negatív, kártékony szereplõ, tragikussá csak akkor válhat
sorsa, ha eljut az önmagában tapasztalt jelenség elutasításáig (The Immoralist),
vagy ha dráma végén kiderül, valójában félreértés áldozata, így képes részt ven-
ni egy normálisnak ítélt heteroszexuális kapcsolatban (Tea and Symphaty).
Williams drámái kétségtelenül igazodnak a kortárs elvárásokhoz annyiban, hogy
meleg karakterei rendelkeznek a befogadó elidegenítésére alkalmas stílusje-
gyekkel, mindemellett azonban játékba hozza ezen szereplõk tragikus olvasatá-
nak lehetõségét is. Ha eltekintünk a Queent temporálisan (tehát az elsõ olvasat
során) komikus szereplõvé változtató stílusjegyektõl, láthatóvá válik, hogy a me-
leg karakter éppúgy a szadista börtönigazgató ártatlan áldozata, mint heterosze-
xuális társai. Az utolsó felvonásban, mikor az összezárt és levegõért küszködõ
rabok közül az egyik agyonveri õt, halálát azzal kommentálják, hogy „valakinek
már meg kellett volna tenni neki ezt a szívességet” (Williams, 2000, 176.). Bár
Queen halála szinte mellékesnek tûnik ebben a rendkívül feszültség teli jelenet-
ben, ha megnyilatkozásait e mondat felõl olvassuk újra, akkor egy, a mássága
miatt folyamatosan üldözött, megnyomorított és nevetségessé tett szereplõ élet-
története bontakozik ki, akinek vissza-visszatérõ felkiáltása, melyben halálát kí-
vánta, már kevésbé bizonyul komikusnak. Michael Pallerrel egyetértve elmond-
ható, hogy a Comino Realben nem „a Báró homoszexalitása, hanem az állam

9 Savran véleménye láthatóan ellentétben áll Sarotte-tal, hiszen, ha a Báró karak-
terét szimpla kölcsönzésnek tekintjük, akkor a homoszexualitás jegyeinek negatív
ábrázolásáért sem az amerikai író a felelõs, hiszen ezek a karakter más mûben
megteremtett járulékai (ugyanakkor azt le kell szögezni, hogy Proust mûvében szó
sincs vaságyakról és láncokról, s ez némileg megkérdõjelezi Sarotte koncepcióját).
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általi meggyilkoltatása az, ami visszataszító” (Paller, 2005, 72.). A szereplõ ugyan
szexuális aberráció rabja, de a kortárs drámák homoszexuálisaival ellentétben
nem tesz kísérletet a fõszereplõ elcsábítására, sõt önnön romlottságát beismer-
ve távozik a színrõl, hogy aztán holttestét utcai szemétként takarítsák fel.

A korai mûvek közül megemlítendõ még az Auto-Da-Fé címû egyfelvonásos,
mely a homoszexualitás elnyomását, illetve az azzal kapcsolatos bûntudatot a
fenti drámákhoz képest némileg eltérõen tárgyalja. A legfõbb különbség az, hogy
e mû esetében nem beszélhetünk egyértelmûen meleg karakterrõl, vagyis a drá-
ma a késõbbi darabokhoz hasonlóan háttérszövegként veti fel a homoszexuali-
tás problémáját. A cselekmény középpontjában egy fiatal postás, Eloi áll, aki
munkája során véletlenül felfedez egy, mint mondja, „buja” jelenetet ábrázoló
fényképet az egyik borítékban. Mindez annyira felkavarja, hogy hiába keresi fel,
és „tanítja tisztességre” a levél feladóját (egy egyetemi hallgatót), az esemény
után nem tud megnyugodni, sõt több napra le is betegszik. Minderrõl beszámol
anyjának is, aki azt tanácsolja neki, hogy egyszerûen égesse el a szóban forgó
fényképet. A fiú házuk teraszán meg is kísérli ezt, ám az öngyújtóval megégeti
kezét, anyja erre utasítja, hogy inkább bent a konyhában semmisítse meg a ké-
pet. Eloi ezután magára zárja az ajtót, majd nem sokkal késõbb egy robbanás
hallatszik és a ház kigyullad, a mû pedig Eloi anyjának segélykiáltásaival zárul. 

A dráma nem hozza szóba nyíltan a homoszexualitást, a szövegbõl ugyan-
is nem derül ki, hogy mit is ábrázol a kép, melyet Eloi megtalál. Mivel a fõsze-
replõ a mû elején bigott vallásosságának ad hangot, s többször is kijelenti,
hogy Luisiana állam Francia Negyedét tûzzel kellene megtisztítani, annyira
fertõzött már a bûntõl (a tûz hozza játékba a dráma címét, mely a spanyol
inkvizícóra idejére utal), öngyilkosságát lehet úgy is értelmezni, mint saját bû-
nös identitásával történõ szembesülést. Vagyis a darab értelmezhetõ a puritán
és bigott vallásosság kritikájaként, mely megpróbálja elnyomni az egyén ter-
mészetes szexuálitás iránti érdeklõdését, beteges reakciókat idézve elõ ezzel.

A mû valójában csak egy ponton zökkenti ki ezt a fentebb bemutatott olva-
satot, lehetõséget adva ezzel arra, hogy a szexualitás helyett kifejezetten a
homoszexualitás elnyomásáról beszéljünk. Ez a szöveghely Eloi anyjával foly-
tatott párbeszéde, mely során a fiú elmeséli, hogy milyen fotográfiát talált az
egyik borítékban.

ELOI: Egy buja fotó esett ki az egyik borítékból. 
(…)
Két meztelen figuráról. 
MME. DUVENET: Ó…..és ennyi az egész.
ElOI: Te nem láttad azt a képet.
MME. DUVENET: Annyira rossz volt?
ELOI: Leírhatatlanul.
(…)

Úgy éreztem, hogy valami felrobban a kezeim között és savval teríti be az
arcomat.10

10 ELOI: A lewd photograp fell out of the envelope / (..) / Of two naked figures MME.
DUVENET: Oh!...That’s all it was? / ELOI: You haven’t looked at the picture / MME.
DUVENET: Was it so bad?/ ELOI: It passes beyond all description / (…) .I felt as
though something exploded, blew u pin my hands, and scalded my face with acid
(Williams, 2000, 368.).
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Mme. Duvenet kérdéseibõl jól kivehetõ, hogy csupán egy szexuális tartal-
mú kép nem adhat okot ilyen reakcióra, Eloi anyja ugyanis egyáltalán nem tu-
lajdonítana nagy jelentõséget egy buja fotónak. A képen tehát valami olyasmi
látható, ami Eloi szavait idézve „túl van azon, ami leírható”, vagyis a fiú olyas-
mivel szembesült, amit a kor erkölcsi normái a legkevésbé sem tarthattak to-
lerálhatónak. A fotó tartalma olyannyira gyalázatos, hogy indokolttá teszi a fel-
adó utáni nyomozást, illetve annak megfenyítését, s a kép birtoklása önmagá-
ban is komoly veszélyt jelent. Nem akarok olyan találgatásokba bonyolódni,
mint amilyeneket Dean Shackelford tesz a mûvel kapcsolatban, aki szerint a
fotón egy idõsebb és egy fiatalabb férfi látható (Shackelford, 2001, 50.), hiszen
fontosnak tartom annak tudomásulvételét, hogy a mûben nem történik konkrét
utalás a képen ábrázoltakra. Mégis igazolhatónak tartom az irodalomtörténész
meglátását annyiban, hogy a kép tartalma által kiváltott heves reakciók játék-
ba hozhatnak egy olyan olvasatot, mely nem a szexualitás, hanem kifejezet-
ten a homoszexualitás elutasításában keresi Eloi tragédiájának az okait. A
fénykép, illetve annak tartalma mintegy tükörként szembesítette a fiatal fiút sa-
ját vágyaival, illetve identitásának rejtett tartalmaival. A fotó hívja elõ Eloi sze-
mélyiségének nem tudatosult, démonizált részét,  ezért a fõszereplõ csak ön-
magával együtt tudja azt elpusztítani. A házat felemésztõ tûz, valamint a mû
címe (melynek jelentése „hitcselekvény”) az inkvizíció idejére utal vissza, mely
a homoszexualitást máglyahalállal büntette (jól látszik ez a keresztes rend fel-
osztásakor, hiszen a lovagok elleni legfõbb vád a szodómia volt. vö.: Le Goff,
2003, 123.). A mû elején New Orleans francia negyedének megtisztítását hir-
detõ Eloinak tehát önmaga mártírjává kell válnia, hiszen az általa artikulált ki-
rekesztés végül visszahat rá. 

Fontos megjegyezni, hogy Eloi alakja csak a homoszexualitásra fókuszáló
olvasatban válhat tragikussá; a meleg fõszereplõ a társadalom által képviselt
normák szerint utasítja el a másságot, ám az, hogy magát is az ellenségként
kezelt személyként ismeri fel, öngyilkosságához vezet. Eloi nem elsõsorban a
homoszexualitás, hanem az identitását meghatározó társadalmi-kulturális
rendszer áldozata, mely nem engedi, hogy önmagát meleg férfiként fogadja el.
A másik olvasatban a fõszereplõ ezzel szemben inkább nevetséges, frusztrált
figura, akinek a szexualitással szemben tanúsított túlzott ellenállása tragikomi-
kus halálához vezet. Mivel azonban egy meleg szereplõ tragikus figuraként
történõ reprezentációja tiltott volt, Eliot tragikuma is csak rejtett háttérszöveget
képez.

A drámaírói korpusz kezdetét jelentõ mûvekben tehát két olyan jelenség fi-
gyelhetõ meg, melyek fontosak a késõbbiek szempontjából. Elõször is látha-
tó, hogy a homoszexualitással kapcsolatos kirekesztés története háttérszöve-
get képez, s a meleg karakter reprezentácója a homofób tekintet kijátszásával
történik. A késõbbi mûvekben, a Macska a forró bádogtetõnben és a Vágy vil-
lamosában pontosan ennek a homoszexualitást háttérszövegként játékba ho-
zó dramaturgiának a kiteljesedését figyelhetjük meg. Bár a darabokról közis-
mertté vált értelmezések jórészt figyelmen kívül hagyják a kirekesztés problé-
máját, így leginkább olyan olvasatok megszilárdulását tapasztalhatjuk, melyek
a fõszereplõk pszichikumára koncentrálva Tennessee Williamset a „hanyatló
és deviáns dél” krónikásaként emlegetik, a következõkben annak bemutatásá-
ra teszek kísérletet, hogy a homoszexualitáshoz való viszony, s nem a szerep-
lõk „gyenge pszichikuma” vagy „eredendõ devianciája” az, ami a konfliktusok
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origójának tekinthetõ. Vagyis épp a mássággal való találkozás, illetve szembe-
sülés indítja el ezekben a drámákban azt a folyamatot, ami a fõszereplõ karak-
terének felbomlásához vezet. Ezen szövegek célja tehát nem csupán e karak-
tertípus bemutatása, éppen ezért a drámákkal folytatott dialógus terméke-
nyebbé válhat, ha a szereplõk jellemzésén túllépve azon erõvonalak eredõjét
próbáljuk feltárni, melyek a figura pozícióját kialakítják és meghatározzák. 

A másik fontos jelenség e korai szövegekben, hogy Tennessee Williams
számára jól láthatóan nem létezik homoszexuális karakter vagy jellem. A kire-
kesztés következtében a meleg szereplõk súlytalan, pozíció nélküli figurákká
válnak. A Báró „szellem voltáról” már volt szó, mint arról is, hogy a szereplõ a
Comino Real végén nem emberként, inkább feleslegessé vált tárgyként pusz-
tul el, Queen esetében pedig megfigyelhetõ, hogy a többiekkel ellentétben
még névvel sem rendelkezik: a Királynõ megszólítást rabtársai alkalmazzák
nõies vonásait gúnyolva. A figura identitása ezáltal az õt „finomkodásáért ül-
dözõ” kirekesztõ mechanizmus felõl értelmezõdik, mely egy köztes, sem nõi
sem férfi pozíciót jelöl ki a számára, mely még a kirekesztés legvégsõ pontján
is (azaz a börtönben) alárendeltté, passzívvá teszi. A többi szereplõvel ellen-
tétben Queen nem tud szembeszállni az õt elpusztítani vágyó hatalommal, mi-
vel ez esetében nem egyszerûen a börtönigazgató zsarnoksága, hanem a
mássága által implikált, omnipotens mechanizmus.

Igazolható tehát John M. Clum meglátása, miszerint a tiltások, illetve az
1950-es évek politikai diskurzusa által megteremtett radikális ellenszenv elle-
nére Williams „intenzíven próbál létrehozni egy teret, bármilyen esetleges is le-
gyen az, ahol végbemehet a homoszexuális szereplõ reprezentációja” (Clum,
1997, 130.). Jól látható, hogy az amerikai író korai mûveiben a homoszexua-
litással kapcsolódik össze a figura identitását elimináló mechanizmus. A kire-
kesztés itt még egyirányú folyamat, mely hatását kizárólag az eltérõ nemi iden-
titású szereplõn fejti ki. A most következõ elemzésekben viszont azt igyekszem
bemutatni, hogy e drámákban a homoszexualitással szembesülõ, majd azt el-
utasító szereplõ szintén a kirekesztõ mechanizmus áldozatává válik, így az
identitás felbomlása, majd az azt követõ passzivitás, illetve szerepjátszás az el-
utasítást korábban artikuláló szereplõ esetében mutatható ki.

A továbbiakban olyan kevésbé ismert Tennessee Williams drámák elemzé-
sét kísérli meg e tanulmány, melyek a homoszexualitás, illetve kirekesztés
problémájának tekintetében fontos belátásokkal bírnak. Láthatóvá kívánom
tenni, hogy a korai mûvekhez képest az amerikai író „érettebb” szövegeiben
változás figyelhetõ meg a homoszexuális szereplõ megítélésével és ábrázolá-
sával kapcsolatban. Az interpretációk során a legnagyobb hangsúly a Múlt
nyáron hirtelen címû drámára esik, hiszen véleményem szerint e dramatikus
szöveg hozza játékba a leghatékonyabban azt a kirekesztõ diskurzust, mely a
fentiek során bemutatásra került. 

„…hátha a lány története igaz…”- 
Homoszexualitás és pszichopátia

Jól látható tehát A vágy villamosa és A macska a forró bádogtetõn címû drá-
mákban, hogy a homoszexualitással való találkozás olyan pályára kényszeríti
a szereplõket, mely identitásuk felszámolásához vezet. Brick esetében ez az
alkoholizmusban, Blanche-nál pedig a szerepjátszásban, majd végül az õrü-
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letben mutatkozik meg. Az is jól látható, hogy ez a destruktív folyamat nem a
homoszexuális karakterre fejti ki elsõsorban a hatását (bár Brick esetében ez
a kérdés továbbra is nyitott), hanem heteroszexuális szubjektum válik áldozat-
tá, aki valamilyen módon kapcsolatba kerül a mássággal. A kirekesztõ mecha-
nizmus holdudvarába tehát a másságtól elhatárolódó, sõt, az azt artikuláló
szereplõ is belekerül. 

E két drámában tapasztaltak szempontjából válik érdekessé a Múlt nyárom
hirtelen címû, négy jelenetbõl álló színpadi mû. Williams mintha e rövid darab-
jában foglalta volna össze mindazt, amit A macska a forró bádogtetõnben és
A vágy villamosában bemutatott: itt is központi téma a homoszexualitás elhall-
gatása, illetve a meleg karakter kirekesztése, majd az e mechanizmus által
bekövetkezõ elzárása. A történetben központi szerepet játszik egy Skipperhez
hasonló arctalan, és a színpadon meg nem jelenõ homoszexuális szereplõ,
akihez való viszony destruktív hatása figyelhetõ meg Catharine, a fõszereplõ
alakjában. 

Kétségtelen, hogy a Múlt nyáron hirtelen egyike Williams legerõszakosabb
és legsötétebb mûveinek, s emiatt kedvenc célpontjává vált a Williamset táma-
dó kritikusoknak. A mûvet alapvetõen gyengébb „gótikus románcnak” tekintet-
ték, bár a kritikusok nagy része megegyezett abban, hogy a drámába gazdag
és evokatív nyelvezete figyelemreméltó (Vincent Canby kritikáját idézi: Smith-
Howard és Heintzelman, 2005, 281.).11 Mindennek következtében nem jött lét-
re érdemi diskurzus e dramatikus szöveg felõl, jól láthatóan a Múlt nyáron hir-
telen meglehetõsen marginális pozíciót foglal el a Williams-életmûrõl szóló
munkákban. (Ha valami fel is keltette a kritikusok érdeklõdését, az a mû vélt
önéletrajzsága: a drámaíró húgán, Rose Williamsen ugyanis Catharine-hez
hasonlóan lobotómiát végeztek el, állítólag azért, mert a lány folyamatosan
szexuális zaklatással vádolta apját. Leveleibõl és emlékirataiból kitûnik, hogy
az író erõs lelkiismeret-furdalást érzett, hogy nem volt ott testvére mellett mi-
kor az eset történt, és nem tudta az orvosi beavatkozást megakadályozni.)
Kedveltté vált tehát az az olvasat, mely szerint a mûvet e lelkifurdalás implikál-
ta, ám fontos megjegyezni, hogy Williams nem tesz említést arról, hogy drá-
májának lennének családi vonatkozásai, így e párhuzam inkább csak érdekes-
ségként, mint bizonyítékként kezelendõ.12

Az elmarasztaló kritikákkal szemben a késõbbiek során egyre több mélta-
tó tanulmány jelenik meg. Ezek között érdemes megemlíteni Thomas Van

11 A színpadi mûvészetnek ugyanakkor sokkal jobb véleménye volt e darabról.
Magyarországon is többször mutatták be, és több rendezõ, mint például Lengyel
György is Williams legjobb mûvének tartja a Múlt nyáron hirtelent (Lengyel, 2008,
171.)

12 Hogy a mû ebbõl a mély bûntudatból született, az amerikai kritika szerint az is
alátámasztja, hogy Williams e dráma írása közben pszichoanalitikus terápiára járt,
mely során felszínre kerülhettek elfojtott szorongásai (Bigsby, 2000, 99.). Bár nem
kívánom továbbgöngyölíteni az életrajzból kiinduló interpretációt, fontosnak tartom
megjegyezni, hogy egy szempontból talán mégis érdekes lehet: Williams kiállt
húga mellet s elismerte vádjainak igazságtartalmát, így a Catharine/Rose
párhuzam azt az olvasatot teszi hangsúlyossá, mely egyértelmûen igaznak véli a
szereplõ vallomását. 
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Laan írását, aki (nem mellesleg több rendezõvel egyetértve) az amerikai drá-
maíró legjobb mûvének nevezi e darabot. Véleménye szerint a mû igazi érté-
ke ellenpontozó szerkezetében rejlik: Sebastian alakja azzal válik igazán
misztikussá, hogy két teljesen ellentétes történetet mesélnek el róla, és nem
lehet teljes bizonyossággal megmondani, hogy melyik elbeszélés tekinthetõ
igaznak. A darab így az életrajz- és történelemírás ellentmondásait tárja fel, rá-
mutatva arra, hogy az egyén arcképe az alapján marad meg az utókor számá-
ra, hogy a róla alkotott elbeszélések közül melyik narratíva válik dominánssá,
vagyis melyik tudja – akár erõszakkal is – legitimitását bizonyítani a másikkal
szemben. (Van Laan, 1988, 257-263.).

Thomas Van Laan tanulmányának érdeme, hogy nem Sebastian alakját és
a kannibalizmust tekinti a darab leglényegesebb elemének, hanem a mû szer-
kezetét alapvetõen meghatározó ellentmondásokat elemzi. A legfõbb ellentét
tehát – mint arról már volt szó – Mrs. Vanable és Catharine elbeszélései kö-
zött feszül: az elõbbi, azaz Sebastian anyjának visszaemlékezése aszkéta,
szent költõként láttatja fiát, mellyel élesen szembehelyezkedik a Catharine val-
lomásának homoszexuális, rejtõzködõ férfialakja.

A mártíromság maszkjai – Sebastian és Szent Sebestyén
Mrs. Venable és az Orvos dialógusában, mellyel az elsõ jelenet kezdõdik, te-
hát egy aszkéta életet élõ költõ élettörténete bontakozik ki. Sebastian cölibá-
tusban élt, anyja szerint azért, mert a másokhoz fûzõdõ viszonyt nem tartotta
olyan tisztának, mint ami egy anya és fia között lehetséges. Mûve gyakorlati-
lag az élete, hiszen évente egy verset írt, melyet saját maga nyomtatott ki. Cö-
libátusa ellenére a társaság középpontja volt, szép fiatalok vették körül bárho-
vá is utazott. Legfõbb eleme azonban egyéniségének sajátos vallásossága:
Mrs. Venable elmeséli, hogy fiára nagy hatást gyakorolt, mikor egyik utazásuk
alkalmával látta, ahogy a tojásukból kikelt tengeri teknõsök százait ragadozó
madarak tizedelik meg. Anyja szerint Sebastian ebben a látványban kereste
Istent, és ez alapján alkotta meg sajátos filozófiáját:

MRS VENABLE: Arra gondolt, hogy Isten kegyetlen arcát mutatja az em-
bernek, és kemény dolgokat kiált neki, és mást nem látunk vagy hallunk
belõle. Mondja, nem ennyi csak, amit láttat-hallat magából? Senki sem
tudja, miért... (I.)

Sebastian tehát abban az értelemben válik mártírrá, hogy aszketizmusát és
életvitelét a hit inspirálja. Az élet mély értelme a kegyetlenségben nyilvánul
meg, s ez ott van minden szépnek vélt jelenség mögött. A világon minden a
pusztulásba tart, s Isten igazi arca ebben nyilvánul meg Sebastian filozófiája
szerint. Mindez megmagyarázza a költõnek anyjához fûzõdõ, szokatlanul szo-
ros kapcsolatát: a viszony „tisztasága” – a nemiség hiánya miatt – abban rej-
lik, hogy nem követi új kezdet, vagyis a születés, így a kapcsolat az ezzel já-
ró pusztulást sem termeli újra. Sebastian élete egyfelõl az isteni akarat tudo-
másulvétele, ám harc is ezen akarat ellen, hiszen az aszketizmus megakaszt-
ja a hagyományos létezés gépezetének fogaskerekeit.

Mrs. Venable tehát létrehozza fia, mint a különc, aszkéta szent mítoszát,
akit „teremtõ erõként” jellemez. Ezzel szemben Catharine-t, a költõ unokahú-
gát, mint „romboló erõt” emlegeti. A homályos utalásokból és célzásokból ki-
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derül, hogy az elmegyógyintézetbe zárt lány ismeri Sebastian élettörténetének
azt a részét, mely megcáfolja az anyja által alkotott mítoszt – hiszen elkísérte
a költõt végsõ utazására –; lehetõsége azonban nem volt, hogy beszámoljon
a férfi halálának körülményeirõl, hiszen a történtek óta pszichiátriai kezelés
alatt áll. Az elsõ jelenet végén, közvetlenül a szereplõ színrelépése elõtt, de-
rül ki, hogy az orvos, dr. Cukor milyen céllal is látogatta meg Mrs. Venable-t:
munkája során a lobotómia módszerével kísérletezik, melynek segítségével
képes elhallgattatni õrjöngõ betegeit, Mrs. Venable pedig azt akarja elérni,
hogy ezt a mûtétet Catharine-en is végezze el.

Dr. Cukor feladata tehát, hogy helyreállítsa, vagy megõrizze Sebastian
mítoszát. Bizonyos értelemben hasonlatossá is válik a költõhöz annyiban,
hogy célja a kegyetlenség felszámolása:13 páciensei agresszivitását mûtéti
beavatkozás segítségével szünteti meg, a kezelés hatására a betegek „meg-
nyugodnak” és „lecsendesednek”. Miként elsõ operációs élményérõl beszá-
mol:

ORVOS: (…) Operáció után a lány mellett maradtam, mintha alig-alig
életképes gyermeket hoztam volna a világra. Kísértem a tolókocsit, fog-
tam a kezét (….) Derûs délután volt, olyan szép, mint a mai. És ahogy
éppen kigurítottuk suttogott valamit, azt suttogta: „Ó, milyen kék az ég” –
S én büszke voltam (…) mart addigi beszéde, mindaz, amit összehadart,
csak trágárságok zuhataga volt! (I.)

Míg anyja elbeszélése szerint Sebastian passzív életvitelével szállt szembe az
újra és újratermelõdõ kegyetlenséggel, dr. Cukornak sikerül a tudomány esz-
közével kijavítania a teremtés eme hibáját. Látszólag a két férfi pontosan
ugyanazt képviseli (még ha Cukor tiltakozik is az ellen, hogy a teremtõt ke-
gyetlennek nevezzék), emiatt az orvos a legmegfelelõbb személy arra, hogy
helyreállítsa a költõ mítoszát. Beavatkozásának következtében a pozitív világ-
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13 John M. Clum Sebastian és az orvos hasonlatosságát egy másik aspektusból vizs-
gálja. Szerinte ugyanis „Dr. Sugar lengyel származása miatt idegen ebben az
arisztokrata környezetben, valamint az, hogy becenéven szólítják másodlagos
szerepet tulajdonít neki (…) éppen azért csak kicsivel több, mint egyszerû mellék-
szereplõ. Egy kérdés azonban mindenképp felmerül: miért „igen, igen csinosnak
kell lennie?” (…) Lehet, hogy ez az orvos, „hûvös sármjával” homoszexuális? Az
ötvenes évek drámáiban a feltûnõen szép férfi karakterek gyakran homoszexu-
álisak. Az egyetlen jel Mr. Harrs homoszexualitására Robert Anderson Tea and
Sympathy címû mûvében az, hogy „jóképûnek” írják le, és a szõke gyönyörû
fiatalembert, Rodolphót Arthur Miller Pillantás a hídról címû drámájában is
homoszexualitással vádolják. Ha valaki szép, akkor megnézik, márpedig ez annak
a jele, hogy nem teljes egészében maszkulin, éppen ezért nem lehet más, mint
homoszexuális. (….) Ez az utalás a homoszexualitás színpadon maradására
Sebastian halála után, azt jelenti, hogy nem lehet reálisan „lezárni” a homoszexu-
alitást a darabban. Sebastian nem azért halt meg, hogy a homoszexualitás ne
kerülhessen színpadra – csak egy heteroszexuális író élt volna ezzel a formulával
– halálának narratívája sokkal inkább életben tartja szexualitását, mely aztán a
nagyon, nagyon szép férfiban testesül meg, aki ugyanúgy fehér ruhát visel, mint
Sebastian. (Clum, 2004, 135.).
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tapasztalat válik dominánssá az agresszióval szemben; mindez azonban lát-
szólagos, hiszen itt valójában nem gyógyításról, hanem a kezelt személy iden-
titásának szétrombolásáról van szó. Sõt, ez a beavatkozás tulajdonképpen ki-
zárja a késõbbi gyógyulás lehetõségét, hiszen, mint azt az orvos mondja, a
páciens örökre „korlátolt” marad. 

Catharine meghallgatása tehát per, melynek tétje a szereplõ számára az,
hogy képes lesz e megõrizni személyiségét; amennyiben az általa elmondot-
takat dr. Cukor igaznak, vagy igazolhatónak ítéli, a lány „dühöngõ õrültbõl” új-
ra „normális emberré” válhatna. Ellenben ha a vizsgálat arról tesz bizonysá-
got, hogy Catharine története hamis, akkor ez azonnal a lobotómiai kezelést
vonja maga után, mely a lány identitásának tökéletes megsemmisítését, jelen-
tené. Úgy tûnik azonban ebben a perben Catharine-nek nincs igazi esélye ar-
ra, hogy hitelesen képviselje azt, amit õ igazságnak vél; eleve lehetetlenné te-
szi ezt pozíciója is: Catharine elmeorvosi kezelés alatt álló betegként jelenik
meg, s ez eredendõen kizárja, hogy az általa elmondottak az értelem zónáján
belülre kerülhessenek (ezt példázza Mrs. Vanable kijelentése, miszerint „Õrül-
teknek nincs értelmük!”). Amit Catharine mond, így eleve nem lehet releváns.
Azonban Mrs. Venable még ennél is tovább megy, amikor a lányt gonosz, jó-
tevõi ellen forduló lényként tûnteti fel:

MRS VENABLE: (…) Etettük és felruháztuk… Aki ezért szeretettel fizet,
vagy akár csak megbocsát.. ritka, mint a fehér holló doktor úr. A jótevõ
szerepe (…) az az áldozat szerepe, az áldozati bárányé, igen, a vérét
akarják, doktor úr, a vérét akarják kiontani megsértett, gyalázatos énjük
oltárlépcsõire! (I)

Catharine õrültként és a gonosz megtestesítõjeként megszólalása elõtt hitel-
telenné válik, ám helyzetét tovább nehezíti az, hogy Mrs. Venable megzsarol-
ja dr. Cukort: amennyiben az orvos nem a kívánt eredmény diagnosztizálja
Catharine esetében, azaz visszautasítja a lobotómia elvégzését, nem folytatja
kutatásainak finanszírozását. Sebastian mítoszának rekonstrukciója így
Catharine feláldozását jelenti; csak akkor, ha a lány által elmondottakat hamis-
nak nyilvánítják tartható fenn a költõ szent életû aszkétaként történõ reprezen-
tációja, mindez viszont, mint arról már volt szó, a nõi szereplõ megsemmisíté-
séhez vezetne. 

Catherine színrelépésével nyilvánvalóvá válik, hogy az elõzetesen el-
mondottak (miszerint a szereplõ õrült) nem, vagy csak kis részben igazak. A
figura tisztában van helyzetével, a Nõvérrel való párbeszédbõl az is kiderül,
hogy önmagát nem tartja õrültnek („Mert tudja, én ma is azt hiszem, hogy
épeszû vagyok”- mondja a Negyedik jelenetben). Ennek ellenére állandóan
nyugtatók hatása alatt áll, ápolója pedig mindenhová elkíséri, szabályozva
mozdulatait. A harmadik jelenetben arra is fény derül, hogy Mrs. Venable
még egy csatornát felhasznál ahhoz, hogy Catharine-t elhallgattassa: fiának
örökségét zároltatja, így amennyiben a vallomás nem változik, Catharine
hozzátartozói nem juthatnak vagyonhoz. Mindez azonban céltalan, hiszen,
mint azt a szereplõ kifejti, vallatása igazságszérummal történik, így nem is
tehet mást, mint hogy az igazat mondja. Érdekes ambivalencia bukkan itt fel,
hiszen Mrs. Vanable a pszichiátriát hívja segítségül Catharine elhallgattatá-
sához, ám az orvostudomány ezen ága által használt eszközök kétélûek:
egyfelõl alkalmasak arra, hogy a figura által elmondottakat „õrült beszéd-
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ként” ellehetetlenítsék, illetve a szereplõ induviduumát megsemmisítsék (te-
hát, még ha igazat mond is Catharine, a tény, hogy elmeorvosi kezelés alatt
áll, megbízhatatlan forrássá teszi). Ám ezzel egyidõben a legmegfelelõbb
módszerei az igazság kiderítésének, garantálva, hogy a kezelés hatása alatt
álló egyén legféltettebb titkait is kibeszéli anélkül, hogy bármilyen tényt is
meg tudna változtatni (Catharine szavaival: „Csak az igazat mondhatom,
mert valami becsukódik, s az ember nem is tud mást, és minden kijön, ha il-
lõ, ha illetlen, nem bír uralkodni magán, csak mindig, mindig az igazság!”
III.).

A legfõbb kérdés természetesen, hogy mi az a történet, vagy esemény, me-
lyet Mrs. Vanable mindenestül el kíván törölni, s melynek vállalása Catharine-
t elmegyógyintézetbe juttatta. A válasz látszólag könnyen megadható: Sebas-
tian halálának körülményérõl van szó, arról az esetrõl, mely Cabeza de
Lobóban történt. Catharine elbeszélése szerint egy kikötõi étteremben voltak
Sebastiannal, mikor egy csapat meztelen koldusgyermek vette õket körül, ké-
regetve és rögtönzött hangszereiken zenélve. Sebastiant a lány szerint meg-
rémítette a látvány, ám ennek ellenére próbált tudomást sem venni a kellemet-
len kísérõkrõl. A férfi azonban egyre zavartabban kezdett viselkedni, majd mi-
után a pincérek elkergették a hívatlan vendégeket, hirtelen felállt és „kiosont”
a vendéglõbõl, a kis koldusok csapata pedig a nyomába eredt, majd utolérte.
Ami ezután következett:

CATHARINE: Pincérek, rendõrök meg mások… kiszaladtak a házaik-
ból és rohantak fel a dombra velem. Mikor odaértünk, ahol Sebastian
eltûnt a tollatlan kis fekete verebek seregében, ott – ott feküdt mezte-
lenül, mint ahogy õk is meztelenek voltak a fehér fal elõtt, és ezt nem
fogja elhinni, ezt senki se hitte el, senki se tudta elhinni (…)! Már félig
megették! (…) Téptek vagy vágtak darabokat belõle, kézzel vagy kés-
sel, vagy talán azokkal az éles pléhdobozokkal, amivel muzsikáltak, ki-
tépték részeit, és beletömködték a kegyetlen kis csámcsogó, üres fe-
kete szájukba. (IV.)

Sebastian halála valóban hihetetlen és kegyetlen, valósággal sokkolja a hall-
gatóságot. Érdemes azonban megjegyezni, hogy a jelenlévõk Mrs. Vanable ki-
vételével mind igaz történetként fogadják el a hallottakat, vagy legalábbis – az
Orvos szavaival élve – megfontolandónak tartják ezt a lehetõséget. Mrs.
Vanable reakciója csak részben magyarázható az anyai fájdalommal; kérdé-
ses ugyanis az, hogy e részlet önmagában valóban olyan romboló erõként
hat-e Sebastian élettörténetére, hogy az szükségessé tegye Catharine meg-
csonkítását, vagyis csak a költõ halálának körülményei dekonstruálják Sebas-
tian mítoszát?

Bizonyos szemszögbõl nézve a Catharine által elmondott történet valójá-
ban nem lerombolja e mítoszt, hanem épp ellenkezõleg, kiegészíti azt. A lány
Mrs. Vanable által elmondottakkal egybehangzóan állítja, hogy Sebastian élet-
filozófiája egy rettenetes istenséggel való szembenállásban fogalmazódott
meg, s a költõ saját magát e kegyetlen mindenható mártírjaként definiálta. Ha-
lálának különös brutalitása alátámasztja mindezt: Sebastian egy kegyetlen vi-
lág ártatlan áldozata, ám pusztulása vádlón mutat rá e világ igazságtalan tör-
vényszerûségeire. A költõ tragédiája megdöbbentõ és horrorisztikus, ám ma-
gában hordozza a teremtõ alapvetõ kegyetlenségének kritikáját. Sebastian így
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Szent Sebestyéhez hasonló mártírrá válhatott,14 s a véres haláláról szóló tör-
ténet mítoszának helyénvaló lezárása. 15

Kannibalizmus és homoszexualitás
Önmagában nem a történet borzalmassága az tehát, mely Catharine elhallgat-
tatását implikálta, s nem is Sebastian halálának részletei juttatják elmegyógy-
intézetbe. Sokkal inkább azokról az információkról van szó, melyek más meg-
világításba helyezik Sebastian aszketizmusát; a lány ugyanis rámutat arra,
hogy miért volt szüksége unokabátyjának nõi kísérõkre külföldi útjain: 

CATHARINE: Hát nem érti? Én KERÍTETTEM NEKI! (…) Violet néni is
kerített neki. (…) Nem tudatosan! Õ nem tudta, hogy Sebastian kerítõje
azokon az elegáns, divatos helyeken, ahová járni szoktak a múlt nyár
elõtt! (…) Mindketten ugyanazt tettük, kapcsolatokat teremtettünk neki,
de õ elõkelõ helyeken és tisztességesen, nekem meg úgy kellett, ahogy
elmondtam. 
(…)
De hamarosan az idõ melegebb lett és a strand zsúfoltabb, és neki már
nem volt rám szüksége arra a célra. A szabad strandról elkezdtek a ke-
rítésen átmászni vagy körülúszták, egész csapat csavargó fiatal fiú, akik
úgy éltek azon a strandon, mint a kóbor kutyák, mint az éhes gyerekek.
(…) Amikor kijött követték.
ORVOS: Ki követte ilyenkor?
CATHARINE: A csavargó éhes fiúk, akik átmásztak a szabad strandról,
ahol éltek. Borravalót osztogatott, mintha mind… a cipõjét pucolta volna
vagy taxit hoztak volna… A tömeg mindennap nagyobb, hangosabb, mo-
hóbb lett! Sebastian kezdett megijedni… Végül nem is mentünk már ki
oda többet…

Catherine idézett mondatai lerombolják Sebastian aszketizmusának és mártí-
romságának mítoszát, és Mrs. Vanable fiával való kapcsolatát is átdefiniálják.
Nem a szent életre való törekvés miatt élt Sebastian cölibátusban, ennek va-
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14 Gilbert Debusscher elemzése alapvetõen a Szent Sebestyénrõl szóló legenda át-
írásaként kezeli a drámát. Szerinte a szereplõ halálának körülményei, jobban
mondva az, ahogy Catharine beszámol errõl, a mártír nyilak általi kivégzését idézi
fel. Debusscher szerint a drámában egymással szembeni pozíciót elfoglaló
Catharine és Mrs. Vanable a mártír-legenda római özvegyeinek modern újraírásai.
(Debusscher, 1974, 450.) Úgy vélem az amerikai történész túlságosan is nagy sze-
repet tulajdonít a szereplõ neve által lehetõvé váló mitológiai párhuzamnak, így in-
terpretációi az igazolhatóság hiányában inkább csak feltételezésekké válnak. A
Sebastian-Szent Sebestyén párhuzam véleményem szerint kimerül annyiban,
hogy Mrs. Vanable a mitológiai alaknak megfelelõ szentként és mártírként próbál-
ja reprezentálni fiát. 

15 Azt az olvasatot, mely Catharine elbeszélését a Sebastianról keltett mítosz kiegé-
szítõjeként értelmezi a hasonlatok és metaforák is bizonyíthatják. Mrs. Vanable ér-
zékletesen írja le a tengeri teknõsök pusztulásának látványát, mely igen nagy ha-
tást gyakorolt Sebastianra: a ragadozó madaraktól elfeketedõ égrõl beszél, s rész-
letesen ábrázolja, miként tépték szét áldozataikat. Catharine retorikájában ugyan-
ez a történet tér vissza mikor a koldusgyerekeket „fekete madárhadhoz” hasonlít-
ja, így valójában története visszacsatolható a költõ anyja által elmondottakhoz. 
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lódi oka a homoszexualitás volt. Identitása így eleve csak egy olyan világta-
pasztalatot tehet lehetõvé, mely a kegyetlenségre fókuszál: Sebastian magá-
ban hordozza azt a démonizált jelenséget, melynek megnyilvánulása a kire-
kesztést, illetve az agressziót vonja maga után. A férfinek nem marad más vá-
lasztása, mint, hogy az aszkéta életmóddal álcázza homoszexualitását, más-
különben a másságot kirekesztõ közeg kegyetlenségének áldozatává válik. 

Mrs. Vanable elbeszélésével szembehelyezkedve Catharine azt állítja,
hogy unokabátyjának sem a szent, sem mártír szerepkörét nem sikerült betöl-
tenie. A cölibátus, illetve a családtagokkal való „tiszta” kapcsolat nem a nemi-
ség megtagadását (és ezáltal a kegyetlenséggel ellenszegülõ passzivitást) je-
lentették, épp ellenkezõleg, pontosan ezek álcázták és tették lehetõvé a tiltott
nemi viszonyok kialakulását. Ráadásul Sebastian stratégiája alapvetõen a
megtévesztésre épül, hiszen a heteroszexuális vonzalmat használja egy ho-
moszexuális kapcsolat kialakításához, s ez mind családtagjaival, mind pedig
partnereivel való viszonyát tisztességtelen alapra helyezi. Bár a szöveg ezt
nem egyértelmûsíti, bizonyos utalásokból arra következtethetünk, hogy halála
is homoszexualitásának következménye. Az étteremnél a koldusok Sebastian
állítása szerint „ocsmány dolgokat” kiabáltak rá, s Catharine elbeszélése alap-
ján az sem tûnik valószerûtlennek, hogy az éhezõ fiúk tudtak unokabátyja tit-
kos életérõl, sõt részesei is voltak, így ez az oka késõbbi vadállatias viselke-
désüknek. 

Sebastian tehát nem válik hagyományos értelemben vett „hõssé”, hiszen
tragédiája nem egy kegyetlen isten elleni lázadás, s nem a másság nyílt válla-
lása miatt következik be. A költõ sokkal inkább a kirekesztõ mechanizmusok
passzív áldozata: homoszexuális vonzalmát és valódi identitását legális viszo-
nyok mögé kell rejtenie, így nem tehet mást, mint hogy a megtévesztés esz-
közét használja. Homoszexuális szereplõként arra determinált, hogy hamis
identitást kialakítva rejtõzzön el, létrehozva önmagáról egy mítoszt, mely alkal-
mas valódi motivációinak bujtatására. A kirekesztés elõl menekül, ám e folya-
matban épp e diskurzust termeli újra: kémként álcázza magát, hamis viszo-
nyokat alakít ki, s a heteroszexuális vonzalmat felhasználva „fertõzi meg” part-
nereit. Életmódját tehát a másság ellen fellépõ hatalmi mechanizmusok hatá-
rozzák meg úgy, hogy végül az a homoszexualitást démonizáló kampány té-
teleit igazolja.

Sebastian valódi identitása még halála után sem derülhet ki, hiteles élettör-
ténete nem mondható el. A Mrs. Vanable által mûködtetett hatalmi mechaniz-
mus fia mítoszát tartaná fenn a másságról szóló történet kiiktatásával, ám cél-
keresztjébe így épp egy heteroszexuális szereplõ kerül. Az igazi áldozat tehát
A macska a forró bádogtetõn és a Vágy villamosa címû mûvekben tapasztal-
takhoz hasonlóan az a szereplõ, aki valamilyen módon kapcsolatba kerül a
mássággal, és felfedezi azt. Catharine az egyetlen, aki ismeri Sebastian iden-
titásának titkolt oldalát, s emiatt most az õ identitása kerül veszélybe. A kire-
kesztés hatalmi gépezete, mely a reprezentatív társadalmi osztályból szárma-
zó költõ „tiszta”, azaz a homoszexualitástól mentes élettörténetét hivatott lét-
rehozni, elõször elmeorvosi vizsgálat alá veti Catharine-t, ezáltal olyan pozíci-
óba juttatva, mely eleve hiteltelenné teszi az általa elmondottakat, majd emlé-
kezetének törlésével, azaz elmeállapotának szétrombolásával fenyeget. A ho-
moszexualitás ellen fellépõ erõk fizikai szinten realizálódnak, hiszen Mrs.
Vanable szó szerint ki akarja „vágatni” a lány agyából azt a részt, mely fiának
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e történetét tartalmazza. (Nyilvánvalóan mindez naiv felfogás, hiszen a
lobotómia a homloklebeny elpusztítását jelenti, ami az agresszív viselkedés-
nek vet véget, ugyanakkor nem képes a páciens emlékezetét módosítani).
Catharine nem agresszív és nem dühöngõ, ugyanakkor e mûtét hozadéka el-
meállapotának összeomlása, melynek következtében a szereplõ képtelenné
válhat gondolatai közvetítésére. A lobotómia – késõbb betiltott – célja a gyó-
gyítás, a helytelen reakciók megszüntetése, ám maga a módszer nem megfe-
lelõ, és Mrs. Vanable pontosan ezt használja ki. Célja Catharine megsemmisí-
tése, mindezt a tudománnyal kívánja igazolni úgy, hogy a tudományos vizsgá-
latot és igazolást kiiktatja. Sebastian anyja vagyonának és hatalmának követ-
keztében épp annak a kegyetlenségnek, annak a „ragadozó világnak” a kép-
viselõjévé válik, mellyel – a mítosz szerint – fia szembe akart szállni.16 Igazi
mártírrá azonban Catharine válik; Blanche-hoz és Brickhez hasonlóan, a
homoszexualitással való találkozás megpecsételi sorsát, ám míg az elõzõek
esetében a kirekesztetté válás fokozatosan következik be, addig Catharine
egy direkt módon megnyilvánuló, kegyetlen hatalomnak az áldozata. A sze-
replõ kiszolgáltatott helyzetben van, és itt a történések mögött egyetlen démo-
nizált, s így valóban pusztítóvá váló jelenség, a homoszexualitás áll.

„Hátha igaz”
Nem szabad figyelmen kívül hagyni azonban az Orvos utolsó mondatát, mi-
szerint: „Azt hiszem, legalábbis meg kellene fontolnunk, hátha a lány történe-
te igaz (kielemés tõlem S.Á.)”. A Múlt nyáron hirtelen címû mûnek érdekes, ér-
tékes aspektusa, hogy nem lehet egyértelmûen megítélni a fõszereplõ által el-
mondottak igazságtartalmát. Az, hogy a lány képes reflektálni önmagára és
környezetére bizonyíték épelméjûségére, s ez alátámaszthatja azt az olvasa-
tot, mely a szereplõt Mrs. Vanable ártatlan áldozatának tekinti. Mindezt ellen-
pontozza a tény, hogy Catharine az Orvossal folytatott dialógusában kijelenti:
életét és a vele történteket nem képes valóságként érzékelni, hiszen érzései,
mint mondja, „álombeliek”. Egy trauma (a húshagyókeddi bálon viszonyba ke-
veredett egy férfival, akirõl a szexuális aktus létrejötte után derült ki, hogy há-
zas és felesége gyermeket vár. A lány botrányt rendezett a bálon, ami miatt ki-
közösítetté vált) hatására naplóját, melyben megörökítette Sebastiannal való
kapcsolatát is, harmadik személyben kezdte el írni. A szöveg e dramatikus
pontja indítja el legdinamikusabban a Catharine alakját megítélõ ellentétes ol-
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16 A „ragadozó világ” kifejezést Bigsby használja e mû kapcsán. Az angol kutató
szerint a drámában a pénzzel és hatalommal rendelkezõk felelnek meg a bioszféra
ragadozó állatainak, akik kegyetlenül semmisítik meg a náluknál gyengébbeket.
Bigsby ugyanakkor érdekes megfigyelést tesz, mikor Sebastiant is e „ragadozók”
közé sorolja, hiszen a férfi pénze segítségével szexuálisan kihasználja az éhezõ
fiúkat. Szerinte a figura egyike Williams „gazdag, korrupt és korrumpáló” karak-
tereinek, aki anyjához hasonlóan vagyona segítségével lépi át a morális korlátokat
(Bigsby, 2000, 102.). Steven Bruhm véleménye szerint Sebastian tevékenysége
egy Williams idejében nagyon is létezõ társadalmi problémát vet fel: mivel a vagyo-
nosabb társadalmi osztályok homoszexuális képviselõi nem kockáztathatták, hogy
fény derüljön szokásaikra, rendszeresen szegényebb országokba utaztak, ahol
szexuális szolgáltatásokat kaptak pénzükért cserébe (Bruhm, 1991, 528-537.,
idézi még Bauer-Briski, 2002, 15.). 
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vasatokat; az egyes szám harmadik személyben írt napló lehet egy, a valósá-
got csak részben tapasztaló elme terméke, mely a megtörtént eseményeket
fikcióként kezeli, s ennek megfelelõen manipulálja. Az igazságszérum tehát
azért lehet hatástalan a lány esetében, mert tudatában nem válik el a fikció és
a valóság, így a kitalált eseményeket is hiteles tényként éli meg. Catharine va-
lóban nem dühöngõ és érthetõen nem tartja magát õrültnek sem, azonban a
valóságot környezetétõl eltérõen értékeli, s ez az ellentmondás helyrehozha-
tatlan: Mrs. Vanable ténykedése e szerint az olvasat szerint jogosnak tekint-
hetõ, hiszen valóban egy hamis elbeszélést próbál kiiktatni fia élettörténetébõl. 

A napló egyes szám harmadik személyben megvalósuló narrációja ugyan-
akkor értelmezhetõ az objektivitásra való törekvés jelölõjeként is: Catherine egy
átélt trauma miatt kezdi el használni ezt az elbeszélõi formát, éppen azért, hogy
a történésekkel kapcsolatban felmerülõ érzelmeit kizárja. A figura így mintegy
külsõ perspektívából szemlélheti önmagát, s lehetõsége nyílik az események
pontosabb, objektívebb értékelésére, mely által könnyebbé válhat saját helyze-
tének megítélése. A napló alátámaszthatna egy, a fentiektõl merõen eltérõ ol-
vasatot, mely a szereplõ által elmondottakat igazságként fogja fel, hiszen a tör-
ténet elmesélõje érzelmeit mellõzve az események pontos rögzítésére törek-
szik. Catherine „vallomásának” tüzetesebb vizsgálata tulajdonképpen mindkét
interpretációt alátámaszthatja: egyfelõl érzékelhetõ a szereplõ megszólalásai-
nak költõisége; a metaforák és jelzõs szerkezetek sûrû használata indokot ad-
hatna a hallottak fikcióként történõ megértésére; ugyanakkor a mesélés feltû-
nõen objektív és részletes, a narrátor mind Sebastiannal, mind saját magával
szemben elfogulatlan. Az elhangzó történet igazságtartalmára vonatkozó kér-
désre nem adható tehát egyértelmû válasz; a Macska a forró bádogtetõnhöz
hasonlóan e mûnek is fenn kell tartania a kettõs olvasat lehetõségét, máskü-
lönben színpadra állíthatóságának lehetõségét kockáztatná. Ez az elhallgatás-
ra, illetve elbizonytalanításra épülõ dramaturgia a mû külsõ kontextusába vetíti
át azt a jelenséget, melyet Catharine esetében megfogalmaz: a homoszexuali-
tás nem kommunikálható, nem mutatható fel, hiszen minden ilyen kezdemé-
nyezés a kirekesztés megsemmisítõ mechanizmusát vonja maga után. 

Szomorú történetek – három kései Williams-dráma

A Múlt nyáron hirtelen után született mûvekben az a jellegzetesség, mely a fen-
tebb elemzett mûvekben közös – tehát a homoszexualitással kapcsolatos prob-
lémák rejtett ábrázolása – egyre kisebb mértékben határozza meg Williams mû-
veit. A hatvanas évek után írt drámákban kevesebb meleg karakter bukkan fel, s
ez nemcsak a színpadi mûvekre, hanem a novellákra is igaz. Megfigyelhetõ az
is, hogy az író megkísérli e probléma eltérõ aspektusból történõ vizsgálatát: míg
az eddigi mûvekben a meleg karakterek csak bujtatva, azaz a mû elõtörténe-
tében jelenhettek meg, addig a hatvanas évek közepe után készült szövegek ho-
moszexuális szereplõi nyíltan kerülnek bemutatásra. Reprezentációjuk egyértel-
mûen tragikus: a meleg karakterek a társadalomból történõ kirekesztettségük mi-
att párkapcsolataikban, illetve az alapján próbálják meghatározni és kialakítani
identitásukat, mindez azonban további elszigetelõdésükhöz vezet. A kirekesztett
szereplõk tulajdonképpen lemondanak a társadalomba történõ visszakerülés le-
hetõségérõl, s így nem próbálják nemiségüket különbözõ álarcok segítségével el-
rejteni. Ennek megfelelõen jellemzõ, hogy a novellák és színpadi mûvek cselek-
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ménye gyakran két szereplõ között játszódik. Példaként említhetõ a Happy
August the Tenth címû novella: e mû története egy látszólag banális veszekedés
két barátnõ, Elphinstone és Horne között, akik már tíz éve közös lakásban élnek,
ám mikor Horne új baráti körre akar szert tenni, Elphinstone reakciója szakításuk-
hoz vezet. Elphinstone a történtek hatására újraértékeli kapcsolatát barátnõjével,
és rájön, hogy bár Horne-nal való kapcsolatát mindig is csupán barátságnak te-
kintette, szerelmes a lányba. E felfedezés meglepõ módon a novella idilli végét
eredményezi, Elphistone ugyanis visszatér barátnõjéhez. Kapcsolatuk helyreáll,
a homoszexualitás bevallása tehát látszólagos happy endet eredményez. Hason-
ló mondható el Williams másik lényeges novellájáról, a The Killer Chicken and the
Closet Queenrõl: amlyenek fõhõse, Stephen nemi identitása elrejtésére kénysze-
rül, mivel félti ügyvédi karrierjét. Mikor titka napvilágra kerül, elveszíti állását és
státuszát, mégis ennek köszönhetõen találkozik Clove-val, késõbbi szerelmével.
A szereplõ kirekesztetté válik ugyan, ám a másik férfival létesített kapcsolata el-
lensúlyozni képes mindezt. Mindkét szöveg pozitív módon zárul tehát, ugyanak-
kor az is nyilvánvalóvá válik, hogy a szereplõk végérvényesen kirekesztõdnek a
társadalomból, így számukra csak a szerelem jelent stabilitást, személyiségüket
a másikkal való kapcsolatban tudják csak megõrizni. 

A novellákban megfogalmazott problémák figyelhetõk meg Williams azon
kései darabjaiban, melyek a homoszexualitás és kirekesztés problémáját viszik
ismét színpadra. Összesen három jelentõsebb dráma említendõ: az And Tell
Sad Stories of the Death of Qeens, a Now the Cats with Jewelled Claws, és a
The Kingdom of Earth, amelyek közül a Kingdom egy késõbbi fejezet tárgyát
képezi. Az And Tell Sad Stories of the Death of Qeens az amerikai író talán
„legrejtélyesebb” mûve, hiszen jóval a halála után, 2002-ben került publikálás-
ra az Emily Mann és David Roessel által szerkesztett Political Stages: Plays
That Shaped a Century (New York: Applause Books) címû kötetben, és színpa-
don is 2004-ben láthatták elõször a nézõk. A Williams-filológia még nem talált
adatot arra, hogy az író mikor szerezte mûvét, s valószínûnek tûnik, hogy nem
is a tágabb közönségnek szánta e drámát. Ezt támaszthatja alá, hogy a mû lep-
lezetlenül mutatja be Candy Delaney, egy férfi transzvesztita életét. A mû elsõ
jelenetében Candy japán stílusban berendezett szobájába vezeti Karlt, a ten-
gerészt, aki hangsúlyozza, hogy semmilyen körülmények között nem akar sze-
xuális kapcsolatot létesíteni egy férfival. Candy ugyanakkor nem akar mást,
csak – mint mondja – „tiszta barátságot”, s ezért még hajlandó fizetni is. Alkut
ajánl Karlnak, miszerint ha a férfi vele marad, Candy ellátja pénzzel, és biztosít
számára alvóhelyet is. Candy azt is az alku részévé teszi, hogy Karl nem léte-
sít vele szexuális kapcsolatot, a szereplõ csupán a férfi állandó társaságát
igényli. Karl belemegy az alkuba, amit aztán késõbb nem tart be, hiszen Candy
pénzén különbözõ prostituáltak társaságát élvezi, s mikor végül társa már nem
hajlandó fizetni neki, életveszélyesen megfenyegeti és kirabolja.

Miként azt Michael Kahn megfogalmazza a Sad Stories nem a homosze-
xualitás „szentimentális apológiája” (idézi Smith-Howard és Heintzelman,
2005, 244.); az eddigi mûvekkel ellentétben itt egy meleg karakter nyílt, rea-
lisztikus bemutatását láthatjuk. Candy jellemzésében szerepet kap a homofób
retorika is, különösen a csábítási jelenetben, amikor a transzvesztita szereplõ
tulajdonképpen megpróbálja „prostituálni” Karlt. Áldozattá azonban, miként azt
Williams bemutatja, a transzvesztita szereplõ válik, aki teljes mértékben nõnek
érzi magát, ám férfiként nem tud másképp kapcsolatot teremteni a többi férfi-
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vel, mint a pénz segítségével. A tengerésszel való viszonya, még ha látszóla-
gosan is, de belehelyezné Candyt a nõ szerepkörébe, s ez bizonyos mérték-
ben stabilizálná pozícióját. Végül azonban a fõszereplõ mindent elveszít, s
egyedül marad a hozzá hasonló transzvesztiták körében, távol minden lehetõ-
ségtõl, mely kiemelhetné e társadalmon kívüli, arctalan közösségbõl.  

A Sad Stories több tekintetben is határsértõ tehát, hiszen nemcsak, hogy
színpadra visz egy homoszexuális karaktert, hanem tulajdonképpen tragikus
figuraként is ábrázolja. A homofób világtapasztalat által meghatározott színpa-
di mûvek kedvelt fordulatát, vagyis a csábítási jelenetet úgy fordítja ki Williams,
hogy abban végül a heteroszexuális szereplõ marasztalható el, hiszen bár el-
utasítja a homoszexualitást, mégis kihasználja Candyt. A homoszexuális sze-
replõ kiszolgáltatottsága és elhagyatottsága ugyanakkor a mû végén õt tragi-
kus figurává avatja.

A nemi identitásuk miatt kirekesztett karakterek számára a magány tehát
jóval tragikusabb tapasztalatként jelenik meg, hiszen a párkapcsolat számuk-
ra bizonyos fokú lehetõséget jelent identitásuk felépítésére. Miként Stella is
Stanley szexuális vonzalmának fényében válik személyiséggé, a meleg sze-
replõk is ebben az illegálissá vált vágyban tudják megalkotni identitásukat.
Williams 1971-ben született darabja, a Small Craft Warnings is hasonlóan mu-
tatja be a homoszexuális párokat, ám az eddigiektõl eltérõen – és a Williams-
kánonban is egyedülálló módon – itt a meleg szereplõk kísérletet tesznek a
homoszexualitás bemutatására, illetve e tapasztalat definiálására. A dráma
cselekménye eredetileg a Confessional címû 1967-es egyfelvonásosban ke-
rült színpadra, ám Williams késõbb úgy látta, érdemes a történetet egy teljes
hosszúságú darabban újraírni. Mint ahogy azt a darabhoz fûzött elõ- és utó-
szóban is látni lehet, az író félt mûvének megítélésétõl, attól, hogy a közönség
– mint mondja – „mocskos kis darabnak” tartja majd, mely a „tapizásról (play
about groping)” szól (idézi: Smith-Howard és Heintzelman, 2005, 246.). Félel-
mei nem igazolódtak be, hiszen bár a kritikusok nem tüntették ki figyelmükkel
az elõadásokat (és ha igen, akkor is leginkább Williams játékára összpontosí-
tottak, hiszen az író az elsõ öt elõadásban maga játszotta a Doc nevû karak-
tert), késõbb több mint kétszázszor vitték színpadra a darabot. 

A Small Craft Warnings igen erõs O’Neill hatást mutat, leginkább az Eljõ a je-
ges címû mû drámai világa ismerhetõ fel a mûben. A cselekmény itt is egy kocs-
mában játszódik, melynek „lakói” egytõl egyig a társadalom perifériájára szorult
karakterek. A kocsma tulajdonosa, Monk, mint ahogy azt az egyik törzsvendég
megfogalmazza „menedéket nyújt sebezhetõ emberek számára”. A szereplõk
között megtalálható az alkoholista, engedély nélkül praktizáló orvos, Doc, akinek
hibája miatt a mû végén egy terhes nõ elvérzik, s ezért a szereplõnek el kell me-
nekülnie a városból. Bill, a férfiprostituált, Violet, aki tulajdonképpen semmit sem
tud magáról, és természetesen rövid idõre feltûnnek a homoszexuális szereplõk,
Bobby és Quentin is. Az Eljõ a jeges cselekménye Hickey köré csoportosul, va-
gyis a fókuszpontban az a figura áll, aki megpróbálja a maga módján megmen-
teni a kocsma álmodozó karaktereit; Williams drámájában ezt a szerepet egy nõ,
Leona tölti be. O’Neill karakteréhez hasonlóan, Leona a munkája miatt folyama-
tosan úton van, s ahol hosszabb-rövidebb ideig megáll, ott segíteni próbál azo-
kon, akiknek erre szüksége van. Küldetése azonban, hasonlóan Hickey eseté-
hez, kudarcba fullad. Hiába fogadja be magához Billt, és próbál segíteni Vio-
leten. A mû elsõ jelenetében rajta kapja õket, amint a lány a bárban a pult alatt

106

Seress Ákos

partitura-2009-1.qxd  14.6.2009  20:54  Page 106



szexuálisan közelíteni akar a férfihoz. Veszekedés robban ki közöttük, nem
Leona féltékenysége miatt, hanem mert a szereplõ rájön: Bill soha nem változik
meg, hiszen mindig is férfiasságából élt, Violet pedig – Leona metaforájával él-
ve – vízinövényként nem rendelkezik stabil gyökerekkel, identitás nélkül lebeg,
és az egyetlen dolog, ami számára az élet értelmét jelenti az a férfiak szexuális
vonzalma. Ugyanígy hiába próbálja leleplezni Doc-ot, nem tudja megakadályoz-
ni abban, hogy levezessen egy szülést, ami során az anya meghal. Végül, a ké-
sõbbi tragédiát megakadályozandó, feljelenti a férfit, akinek emiatt el kell mene-
külnie – Leona pedig ezzel besúgóvá válik.

A szereplõ kísérletei tehát Hickey-éhez hasonlóan kudarcba fulladnak, ám
O’Neillel ellentétben Williams nem egyértelmûen negatív karakterként ábrázol-
ja a figurát. Leona cselekedeteit ugyanis nem valamiféle rosszul értelmezett
messianisztikus elv vezérli – a testvérével történt tragédia óta próbál közössé-
get vállalni a társadalmon kívülre szorultakkal, és segíteni akar rajtuk. Leona
öccse homoszexuális volt, így a szereplõ tapasztalatot szerezhetett arról a
szenvedésrõl, ami a kirekesztettséggel jár. Öccse, Haley a tízes évei közepé-
re egyre magányosabbá és szomorúbbá vált, s fizikuma is rohamosan gyen-
gülni kezdett, mígnem egyszer összeesett és meghalt. Leona nem tudott se-
gíteni testvérén, és ez a tragédia meghatározó élményként befolyásolja ké-
sõbbi cselekedeteit. Hasonlóan Blanche-hoz és Brickhez, késõbbi pozícióját a
homoszexualitással való közvetlen találkozás határozza meg; azonban az em-
lített szereplõkkel szemben Leona nem utasítja el a másságot, hanem közvet-
len közelrõl megtapasztalja ennek tragikumát. Blanche férje halála után veszí-
ti el társadalmi státuszát, s válik képtelenné annak a szerepnek a betöltésére,
ami egyben identitást biztosíthatna számára, Leona ezzel szemben nem tö-
rekszik hasonló pozíció betöltésére. Az általa eljátszott szerep nem arra szol-
gál, hogy visszakerüljön a társadalomba, hanem, hogy õt a kirekesztettek
„megmentõjeként” tûntesse fel. Vagyis Leona identitását épp a kirekesztettség
felõl próbálja definiálni, ám paradox módon épp azokkal kerül egy szintre, aki-
ket õ fel akarna emelni.17 A szereplõ egy lakókocsiban él, egyedülálló, alkoho-
lista, s mint mondja öccse halála után a közösség szemében „buzeránsok
szajhájává” (faggot moll) vált; láthatóan tehát a kirekesztettekkel történõ kö-
zösségvállalás õ magát is kirekesztetté teszi.
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17 Leona nem egyedüli szereplõ ezzel a Williams-korpuszban, hiszen az író egy
1962-es drámájában, a The Milk Train Doesn’t Stop here Anymore-ban már kísér-
letezett egy hasonló szereplõ ábrázolásával.  E mû fõszereplõje Chris, Billhez és
Chance Wayne-hez  hasonlóan férfiprostituált – látszólag. Chris ugyanis nem
szexuális szolgáltatásokat nyújt, és partnereitõl nem kér pénzt sem. Idõs hölgyek
mellé szegõdik partnerként, s feladatának azt tartja, hogy átsegítse õket a halálba.
A férfi e magányos nõk mellett marad mindaddig, amíg el nem jön az utolsó órájuk;
mindezzel saját felfogása szerint azt éri el, hogy a haldoklók nem érzik egyedül
magukat, így kevesebb szenvedéssel tudnak távozni. Chris híressé válik cse-
lekedeteirõl, éppen ezért a Halál Angyalának keresztelik el (a név nyilvánvalóan
nem túl szerencsés választás az író részérõl, hiszen az náci orvost, Doktor
Mengelét hívták így az auschwitzi rabok).  Leona és Chris között azonban lényeges
különbség, hogy a férfi bár hasonlóan hontalan és pozíciót vesztett, „szökevény”
(fugitive kind, ahogy az angolszász szakirodalom nevezi Williams karaktereit), a
„halál angyala” elnevezés olyan szerepet biztosít számára, mely alapján képes
kirekesztettségében is megalkotni identitását.
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A homoszexualitás problémája és tragikuma tehát már a mû elõtörténetében
megjelenik, ám igazán akkor válik relevánssá a mûben, amikor felbukkan Bobby
és Quentin alakja.  Williams dramaturgiájában az eddigiek során is megfigyelhe-
tõ volt, hogy a homoszexualitás reprezentációja egy, azzal szemben éles kont-
rasztot képviselõ, fokozottan heteroszexuális közegben történik. Allan emléke a
Stanley által képviselt nyers vágy uralta világban kerül megidézésre, Brick elõtt
apja arról beszél, hogy idõs kora ellenére is „cicázna a nõkkel” stb. A Small Craft
Warningsban a meleg karakterek feltûnése elõtt Bill és Viola szexuális közele-
dése határozzák meg az alapszituációt; a fókuszpontba így a – Violet kifejezé-
sével élve – „bikaszerû” férfi kerül, aki dicsekszik teljesítõképességével, s egy-
ben hangot ad a melegek iránti undorának (a melegekre folyamatosan a rend-
kívül offenzív „faggot” szót használja, miközben kifejti, hogy szerinte az egyetlen
helyes tett, ami velük kapcsolatban megnyilvánulhat, a fizikailag bántalmazás).
Mikor Quentin rendelni próbál, Monk értésére adja, hogy nemkívánatos sze-
mélynek tekinti a bárban; késõbb elmondja, hogy nem személyes  indíttatásból
teszi ezt, de félti a kocsmáját, mivel a több homoszexuális látogató megnöveli a
rendõrségi razziák számát is, és végül be is zárják a helyet. 

Látható tehát, hogy a homoszexuálisok a kirekesztettek körébõl is kiszorul-
nak, nemi identitásukat prostituáltak vagy illegális meleg bárok segítségével
vállalhatják fel. Leona azonban a kocsma többi szereplõjével ellentétben meg-
próbál kapcsolatot teremteni Quentinnel és Bobbyval, hiszen – mivel saját be-
vallása szerint ismeri a „meleg jeleneteket” (gay scene) –, érzi a két férfi kö-
zötti feszültséget. Kiderül, hogy Bobby, a fiatal tinédzser fiú, a parton biciklizett
este, amikor Quentin leszólította, és meghívta magához vacsorára. Mikor
azonban Bobbyról is kiderül, hogy meleg, Quentin visszakozik, s ez okozza a
kettejük közötti diszharmóniát.

Bobby és Quentin alakjában a homoszexualitással kapcsolatban két eltérõ
tapasztalat fogalmazódik meg. A két figura közti különbséget legjobban Leona
interpretálja:

LEONA: Én tudom mi az, melegnek lenni. Az öcsémtõl tanultam meg.
Túl korán fedte fel magát, fiatalabb volt, mint ez a fiú itt (t.i Bobby-S. Á.).
Tudom milyen melegnek lenni, ismerem ezt a nyelvet, és tudom, hogy
mennyire tele van betegséggel és szomorúsággal (…). Majdhogynem
hálás vagyok azért, hogy az öcsém meghalt, mielõtt ez a sok betegség
és szomorúság megfertõzte volna a szívét. Ez a kölyök itt Iowából az én
kisöcsémre emlékeztet, te pedig (mondja ezt Quentinnek-S. Á.) arra, aki-
vé vált volna, ha életben marad.18 (I)

Bobby fiatal fiúként kalandvágyból indul el biciklijén a Csendes Óceánhoz, s meg-
próbál minél több élményre, tapasztalatra szert tenni. A „meleg” szó számára még
semmit sem jelent, és bár túlesett elsõ szexuális élményein, a szerelem szó sú-
lyát sem ismeri. Minden új a számára, s korának megfelelõen egyre több élmény
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18 Naw, I know the gay scene. I learned from my kid brother. He came out early,
younger than this boy here. I know the gay scene and I know the language o fit and
I how full it is of sickness and sadness; (…) I could almost be glad that my little
brother died before he had time to be inlected with all that sadness and sickeness
in the heart of a gay boy. This kid from Iowa, here, reminds me a little of how my
brother was, and you, you remind me of how he might have become if he’d lived.
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átélésére törekszik. Hasonlóan Leona öccséhez, Bobby még elõtte áll annak a
szakasznak, amikor is rá kell jönnie, hogy bár szerinte nem létezik különbség he-
teroszexuális és homoszexuális szerelem között, és így a „meleg” jelzõ sem bír
számára különösebb súllyal, nemi identitása a társadalmon kívülre sodorja. 

Bobby tehát, mivel kora miatt még nem kényszerül a homoszexualitás súlyá-
nak megismerésére, a többi fiatalhoz hasonló, élettel teli személyiségként jelenik
meg; Quentin ezzel szemben kiégett forgatókönyvíró, aki a szerzõi instrukció sze-
rint „valaha hihetetlenül jóképû volt, mára viszont arcát egy nem természetes láz
égette szét” (Some years ago, he must have been remarkably handsome. Now
his face seems to have been burned thin by a fever that is not of the flesh I.). An-
nak ellenére, hogy Bobbyhoz való közeledésében nyilvánvalóvá válik homoszex-
ualitása, nemi identitását nem akarja egy kapcsolatban felvállalni. Quientin szá-
mára az, hogy a fiú viszonozza érzelmeit, lehetõséget adna identitásának egy
párkapcsolatban történõ újradefiniálására, ám a szereplõ épp ezt a meleg identi-
tást utasítja el. Mint azt az eddig elemzett novellákból és drámákból láthattuk, a
homoszexuális karakterek esetében a másikkal folytatott intim viszony felértéke-
lõdik, mivel a társadalmi instrukciók miatt kirekesztetté vált szereplõk csak itt vál-
lalhatták nemiségüket, s így legalább ebben a két ember által létrehozott intim és
titkos térben legálissá válhat identitásuk. Quentin azonban nem akar meleg ka-
rakterré válni; nemiségét alkalmi, pénzért vett viszonyokban éli ki, melyek – mivel
a partner nem homoszexuális – nem válnak tartóssá, így a figura végül visszatér-
hetett „normális” szerepébe. A férfi láthatóan nemcsak mások, de önmaga elõl is
megpróbálja elrejteni szexualitását, hiszen a pénzért vett és viszonzatlan szerel-
mek segítségével – a vágy ily módon történõ kiélésével – könnyebben maga mö-
gött hagyhatja mindazt, ami õt meleg karakterré teszi. Mindez azért van így, mert
a szereplõ a homoszexulitást alapvetõen pusztító tapasztalatként definiálja:

QUENTIN: Van valami nyersesség, valami gyilkos nyersesség a homo-
szexuálisok tapasztalatában. Ezek a tapasztalatok gyorsak, kemények
és brutálisak, ám a mintájuk gyakorlatilag állandó. A szerelmi életük
olyan, mintha injekciós tût döfnének abba, amitõl függenek, és aminek
üressége miatt elvesztették minden érdeklõdésüket és a képességüket
arra, hogy meglepõdjenek. Ez a hiány határozza meg  az õ….”szerelmi
életüket”….(….)…és terjed át „érzékenységük” minden területére….
Igen, valaha, már elég sok ideje gyakran lenyûgözött az az érzés, hogy
élek, hogy magamat élem. Hogy jelen vagyok a földön, ebben a húsban,
és valami teljesen kiismerhetetlen okból egyedüli, elkülönült és teljesen
tudatos lényként magamat élem! ….Ha csak még egyszer érezhetném
ezt az….érzést ez a….sokkját a….minek is?.... önfelismerésnek? …..Az
újra lenyûgözne, olyan lenne, mintha villám csapott volna belém.19 (I.)
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19 Quentin: There’s a coarseness, a deadening coarseness, in the experience of most
homosexuals. The experiences are quick, and hard, and brutal, and the pattern of
them is practically unchanging. Their act of love is like jabbing of a hypodermic nee-
dle to wich they are addicted but which is more and more empty of real interest and
surprise. This lack of variation and surprise in their…”love life”…spreads into other
areas of…”sensibility”. …Yes, once, quite a long while ago, I was often startled by the
sense of being alive, of being myself, living!  Present on earth, in the flesh, yes, for
some reason, completely mysterious reason, a single, separate, intensely conscious
being myself, living! …Whenever I would feel this…..feeling this….shock
of….what?....self-realization?....I would be stunned, I would be thunderstruck by it.
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A homoszexualitás következtében Quentin számára a létezés nem biztosít-
ja azt a lehetõséget, hogy megtapasztalhassa önmagát, azaz, hogy önmaga
lehessen. A szerelem, mint arra rámutat, bár a meleg identitás felvállalásának
lehetõségével kecsegtet, csak még jobban a kirekesztés mélyére sodorja. Eb-
ben a pozícióban a szereplõ tulajdonképpen minden képességét elveszíti, ami
élõ személlyé tenné, hisz nem képes érzelmekkel reagálni a világ dolgaira.
Quientin éppen ezért e szerelem megtagadására törekszik, vágyait így titkos
alkalmi viszonyokban elégíti ki. Quentin Birickhez hasonló szereplõnek tekint-
hetõ (amennyiben azt az olvasatot tekintjük relevánsnak, amelyik Bricket ho-
moszexuális karakternek tekinti), hiszen a figura a homoszexualitás (hiábava-
ló) megtagadásával próbálja megalkotni szerepét, amely távol tartaná a kire-
kesztés mechanizmusától.

Quentin tehát szétrombolja azt az illúziót, amelyet a párkapcsolat teremt-
het a meleg karakterek számára, hiszen rámutat arra, hogy a homoszexuali-
tás felvállalása – még ha csak titokban, két ember között történik is – végér-
vényesen elzárja az egyént az adott kultúra identitásképzõ normáitól, így ez a
szerelem csak egyre arctalanabbá teszi. Leona világossá teszi, hogy ez a sors
vár Bobbyra is, éppen ezért megpróbálja megmenteni a fiút, vagyis felajánlja,
hogy magához fogadja. Nem egyszerûen arról van szó itt, hogy a szereplõ el-
hunyt öccsét próbálja pótolni; Leona felismeri, hogy a fiú számára kettejük plá-
tói viszonya menedéket jelenthetne a homoszexualitás által okozott „betegsé-
gek és szenvedés” elõl. Bobby azonban, mivel nem érti még, hogy mássága
miért jelenthet problémát nem fogadja el a nõ ajánlatát, hiszen további élmé-
nyeket akar szerezni, s így, miként azt Leona korábban mondja, elindul azon
az úton, ami Quentinhez hasonlóvá teszi.   

A homoszexualitás tragikumát viszi színre a Now the Cats with Jewelled
Claws címû, 1981-ben szerzett, máig színpadra nem állított mû is. A darab
cselekménye egy kávézóban játszódik, ahol két hölgy, Bea és Madge beszél-
get, mikor is belép egy homoszexuális pár, az Elsõ Fiatal Férfi és a Második
Fiatal Férfi. A pár a játéktér elején helyezkedik el, s a továbbiakban az õ be-
szélgetésük kerül a figyelem középpontjába. A az Elsõ Fiatal Férfi szerelmet
vall partnerének, és kifejezi félelmeit a kapcsolat miatt, azonban közben kide-
rül, hogy a Második Fiatal Férfi viszonyt folytat a kávézó vezetõjével. A pár
második jelenetben elhagyja a kávézót, ám kint egy baleset történik, amiben
a Második Fiatal Férfi meghal. Párja véresen tántorog be az étterem ajtaján,
ám az Üzletvezetõ nem hajlandó segíteni neki, hanem a mû zárlatában kites-
sékeli a helységbõl.  

A Cat kevesek által ismert mû, ritkán említi a Williams-szakirodalom. Siker-
telenségének oka leginkább a gyenge dramaturgia, a dráma a musical-mûfaj-
jal történõ hibás kísérletként kezelhetõ. Ami miatt itt mégis érdekes lehet, hogy
e mû ábrázolja a legszimpatikusabban a homoszexuális szereplõket. Bár rep-
rezentációjukat némileg meghatározzák a melegekkel kapcsolatos sztereotípi-
ák, hiszen a szereplõk nõies öltözékben, rózsaszín bõrkabátban lépnek szín-
padra, „az Elsõ Fiatal Férfi, és a Második Fiatal Férfi rendkívül sokoldalúan áb-
rázolt karakterek” (Smith-Howard és Heintzelman, 2005, 192.). A dráma tulaj-
donképpen a homoszexuális és heteroszexuális kapcsolatokat elválasztó er-
kölcsi határ lebontására törekszik azzal, hogy a két pár, Bea, Madge és a szín-
padon meg nem jelenõ férjeik, valamint a meleg férfiak viszonyainak hasonló-
ságát mutatja be. A nõi szereplõk számára a legnagyobb problémát házastár-
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suk hûtlensége okozza; különösen Bea nem tud efelett szemet hunyni, hiszen
az Elsõ Fiatal Férfihez hasonlóan a szerelmet tartja az élet értelmének.
Ugyanez a probléma jelenik meg a két férfi kapcsolatában, hiszen a Második
Fiatal Férfi nemcsak párjával, de az Üzletvezetõvel is viszonyt folytat. A hete-
roszexuális kapcsolat semmivel sem bizonyul erkölcsileg stabilabbnak tehát, s
ez érvényteleníti a homofób retorika érveit.

E mûvekben megfigyelhetõ tehát a meleg karakterek leplezetlen színrevi-
tele, ám egy dolog továbbra is megmarad: a homoszexuális karakter nem ren-
delkezik legitim identitással. Candy kettõs szerepben van, ám egyiket sem
tudja teljesen betölteni: nem élhet férfiként, hiszen saját neméhez vonzódik,
ugyanakkor nõvé sem válhat. Karllal való kapcsolata legalábbis látszólag ki-
mozdíthatná ebbõl, ám végül kisemmizetten a társadalmon kívülre taszítva
marad. Quentin kiégett szereplõ, míg Cat meleg karakterei még névvel sem
rendelkeznek, csak mint Fiatal Férfi és Üzletvezetõ kerülnek megemlítésre a
kávézó heteroszexuális szereplõivel szemben. Ez utóbbi drámáknak azonban
még egy tragikus tapasztalatuk is van; nevezetesen, hogy a kirekesztett sze-
replõt végül a hozzá hasonlóan meleg (bár azt kétségtelenül leplezni kívánó)
figura taszítja el; míg tehát Candy némi vigaszt kereshet a hozzá hasonlóak
közösségében, Bobby illetve az Elsõ Fiatal Férfi minden mankóját elveszíti.
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