Deisler Szilvia

Parhuzamos viszonyok
Bret Easton Ellis regényei és fimes adaptacidik

Bevezetés

Mikdzben ez a munka szlletik, bemutatéasra keril a legujabb Bret Easton Ellis-
adaptécié, az Informatorok (Billy Bob Thornton, Kim Basinger és Mickey
Rourke f6szereplésével)." Az az adaptacié, melynél a forgatokdnyv megirasa-
ban mar maga az ir6 is részt vett. Ideje volt.

Huszonkét év telt el az 6ta, hogy napvilagra kerult Ellis elsd regényének, a
Nullanal is kevesebbnek a filmvaltozata (1987), melyet aztan az Amerikai psy-
cho (2000) és A vonzds szabalyai (2002) kodvetett. A Glamorama megfilmesi-
tésén pedig mar csaknem egy évtizede dolgoznak, am az események jelenle-
gi allasa szerint Ugy tlnik, ez a film soha nem keril nagykdzonség elé.

3+1 probalkozas, melyekben ,csupan” egy a k6zds: ELLIS. Az ir6, aki elér-
te, hogy az irodalom beker(ljon a show-business sokat biralt kérforgasaba,
akit a dobogé legfelsd fokardl taszitottak le és tettek az ideologiak céllévé ver-
senyének kereszttiizébe. Es aki mindebbdl gyéztesként tudott tavozni.

Munkamban az els6é harom Bret Easton Ellis-regényt és azok filmes adap-
tacioit szeretném bemutatni. Ennek oka nagyon egyszer(. Egyrészt az Infor-
matorok megjelenésével aktualissa valt az eddigi adaptaciok elemzése, rend-
szerbe foglalasa és a regényekkel val6 6sszehasonlitasa. Masrészt pedig
azeért, mert ismereteim szerint nem létezik ilyen témat feldolgozd munka, mely
atfog6 képet nyujtana az Ellis-életm(i ezen szeletérél és annak interpretécio-
jarol. A regények kozil az Amerikai psycho latszik a leginkabb problematizalt-
nak, mig A vonzas szabalyai szinte semmilyen szakirodalommal nem rendel-
kezik. A filmekrél pedig leginkabb csak altalanos jellemzéseket lehet talaini,
részletes elemzést nem.

Célom, hogy bemutassam, az irott mivet és annak filmes valtozatat 6ssze-
kapcsolé adaptaloi eljarasok kildnféle végeredményhez vezethetnek. Vagyis
aszerint, hogy az adaptacié mennyire marad hlséges a regényhez, szamos
kifutas lehetséges, melyek mellett természetesen mas szempontokat is figye-
lembe kell venni, példaul a stilust érint§ kreativ megoldasokat.

Abban a szerencsés helyzetben vagyok, hogy mindharom film mas-mas el-
jaras alapjan j6tt 1étre, példat hozva igy a kolcsénzésre (Nullandl is kevesebb),
szabad interpretaciora (A vonzas szabdlyai) és transzpozicidéra (Amerikai psy-
cho) is. Az els6 adaptéacié csupan a szerepl6ket és néhany jelenetsort emelt be
a filmbe, teljesen Uj mondanival6t adva ezzel. A masodik olyan médon valasz-
totta ki a regény elemeit, hogy az eredeti hangulatot és benyomast is meg0riz-
ze, a valtoztatasok ellenére is. A harmadik ezzel szemben a lehet6 legtébb re-

1 Afilm hivatalos bemutatéjanak datuma 2009. aprilis 24-e.
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génybéli eseményt és szereplét is felhasznalta a filmkészitéshez. Szandékom
az, hogy megmutassam, nem az irott m(ih6z valé (latszélag) abszolut hiiség-
nek készOnhetben (Amerikai psycho) valik jéva egy adaptacio és nem is a re-
gény elemeinek visszaélésével (Nullanal is kevesebb). A folyamat leginkabb
akkor tud sikeresen m(kodni, amikor a médium adta lehetéségeket felhasz-
nalva nem csak az eredeti m( interpretacioja torténik meg, de 6nallé, dnma-
gaban is helytallo alkotas szlletik (A vonzas szabalyai).

Mindezek mellett még kitérek a regények egyes — szamomra fontosnak és
érdekesnek mutatkozé — jellegzetességeire, valamint a kdztik fellelhetd kap-
csolatokra. Gondolok itt a visszatérd motivumokra és szereplSkre, a narrator-
haszndlatra, valamint a tér- és id6kezelésre.

Munké&mban — a szubjektiv véleményalkotas lehetéségével élve — objektiv
képet szeretnék nyujtatni a fentebb felsorolt kérdésekrdl.

NULLANAL IS KEVESEBB

~Sunset Boulevard, twisting boulevard
Secretive and rich, a little scary
Sunset Boulevard, tempting boulevard
Waiting there to swallow the unwary”
(Sunset Boulevard)

1. A Nullanal is kevesebb és a minimalizmus

Bret Easton Ellis 1985-ben megjelent regényét az amerikai minimalista iroda-
lom klasszikus példajanak tartjak, nem véletlenll. Ahhoz azonban, hogy las-
suk a kapcsolatot, vesslink egy pillantast a kortars amerikai irodalom minima-
lizmusara, annak jellemz§ jegyeire.

A kortars amerikai irodalomban megjelené minimalizmus valéjaban tekint-
het6 mind a posztmodern egyfajta kib6vitésének, mind pedig az ellene fellépd
izmusnak is; elutasitja a teljesség szemléltetésének lehetéségét, elliptikus ab-
razolasmaodjaval a hangsulyt a vilagegyetemrdl a regény belsd univerzumara
helyezi. Szdméra ugyanis nem az a fontos, hogy teljes képként mutasson be
egy absztrakt tarsadalmat, vagy hogy elvont kifejezéseket alkalmazva reflek-
taljon arra. Az egész helyett a részt, a konkrét egyént 1épteti el6térbe, anélkul,
hogy annak mélyére hatolna. Még ezen kicsi, 6sszezsugorodott vilagon beldl
sem kivanja az informacioteljesség latszatat kelteni.

A minimalista karakter- és mikrokozmosz-abrazolas igy felszines marad,
mentes mindenfajta biralattol és értékeléstdl. Az alkotas végére nem marad-
nak nagy, végso kérdések, melyek megvalaszolasaval kézelebb keriilhetnénk
az esetleges problémakhoz. A minimalizmus ugyanis tudatosan hagyja ki a fi-
lozoéfiat, a hangsulyt nem az elvont dolgok fol6tti elmélkedésre helyezi, hanem
a mindennapi konkrét létre. A minimalista fikcié ezzel kdzelebb hozza olvaso-
jat vildgahoz, hiszen nem egy tavoli, megfoghatatlan univerzumot kinal sza-
mara, hanem a valés mindennapokat, hétkdznapi emberekkel, h6sdk nélkil.

Mindez persze csak ugy valosulhat meg, hogy a szerzé érzékelhetetlen-
ségbe burkolézva, kizarélag narratora hangjan szélal meg. Ez a narrator pe-
dig nem omnipotens, még csak nem is akarja a mindentudas latszatéat kelteni.
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A Nullanal is kevesebb a minimalizmus ezen jellemz8ibdl épitkezik, alakit-
ja torténetét. Vagyis igazabol nincs is klasszikus értelemben vett torténet, csak
torténésfoszlanyok. Ablakokat nyitogatunk ki egy adventi kalendariumon, és
reménykediink, hogy a végére nem leszlink rosszul a sok csokoladétél, ami
azért leginkabb csak keser( volt, olyan 92%-os kakaétartalommal. Hogy mi a
maradék 8%? Mondanam, hogy cukor, de leginkabb csak cukorp6tlo, édesits-
szer, amely — néhany pillanatot leszamitva — rosszul végzi a feladatat. Persze
lehet, sét biztos, hogy nem az édességre kéne koncentralni, hanem az izhar-
moniara. Arra, hogy mindaz, amit olvasunk, mennyire ésszhangban van. Er-
dekes példaul, hogy a szex, a drogok és a bulik ellenére sincs izkavalkad,
csak nehezen emészthetd falatok.

A puzzle-jellegli kdnyvekkel ellentétben — ahol a cél az, hogy a térténetele-
mek egymashoz illesztésével egy teljes képet kapjunk — itt még a regény leg-
elején sem beszélhetliink teljességrdl vagy egységrél. A szaggatott vonalak
ugyanis jelzik az elemek hatarait, és a végén nem marad semmi, amit egymas
mellé helyezhetnénk. Mert nincs is mit. Mert Ellis nem az ¢sszetartozas erejét
hangsulyozza, hanem azt, hogy senki sem térédik senkivel, pedig igenis ne-
héz egyediil.

2. A Nullanal is kevesebb és testvérei
~kezdek paranoid 6sszefliggéseket felfedezni?

Ellis regényei — szereplGivel ellentétben — nem éllnak egyediil, folyamatosan
utalnak egymasra. Erdemes szemiigyre venni azokat a hasonlésagokat, melye-
ket a Nullanal is kevesebb késbbbi tarsaival (Glamorama, Amerikai psycho) mu-
tat. Itt van példaul a szubjektum kilétének az elbizonytalanitdsa, mely jelentésen
valtoztatja az értelmezéseket attol fliggden, kit képzellink bele az adott helyzet-
be. De ide tartozik még az erészak irant fellobbané érdeklédéstdl kezdve, a par-
beszédek értelmetlenségén at a visszatéré motivumokig (hidegérzet, ismeretlen
leselkedd, a test tiikorben vald szemlélése) mindaz, amit csak a késébbi regeé-
nyek ismeretében elemezhetiink. Hiszen ahogy Stemler Miklés is emliti: ,az ér-
telmezések horizontja Ugy épiti fel a Semminél is kevesebbef’, hogy az szinte
teljes egészében késbbbi tarsa elézményeként legyen interpretalhatd.™ El6z-
mény abbdl a szempontbdl, hogy a regény el8revetiti azokat a térténéseket, va-
lamint azon szerepl6k megjelenését, melyek az Amerikai psycho, majd a Glam-
orama kulcskérdései lesznek. El6zmény azért is, mert a Nullanal is kevesebb
még csupan rejtve utal mindarra az er6szakra, mely csak késébb bontakozik ki
igazan. Ugyanakkor felfoghat6 egyfajta 6sszefoglalasnak, pontosan a mar emli-
tett motivumok és momentumok egylttes szereplése miatt.

2 Bret Easton Ellis: Nullanal is kevesebb. (Ford. M. Nagy Miklos) Eurépa
Kdnyvkiad6, Budapest, 2005. 145. old.

3 A Semminél is kevesebb alatt Stemler a Nullanal is kevesebb-et érti.

4 Stemler Miklés: New York-i éjszakak. Az Ellis-korpusz szildnkjai.
http://magyar-irodalom.elte.hu/prae/pr/200106/28.html
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Ahhoz, hogy az itt még csak felvillan6é vagy kibontakozé, kés6bb viszont
mar kulcsfontossagu, de legféképp kérdéses jellegzetességeket értelmezhes-
slik, egy pillantast kell vetni a regény ,kistestvéreire”, kdzilik pedig elséként
a nagyobbikra.

2.1. Glamorama

A regény egyik kulcsmotivuma az alland6an visszatérd hidegérzet (,kezd na-
gyon hideg lenni’® allapitia meg Clay, a narrator, mindjart az érkezése utan),
mely tehat mar a Nullanal is kevesebb elején megjelenik. Ennek a hidegérzet-
nek sok értelmezése van a Glamoraman belll. El6szér is utalhat arra, hogy
onnantdl kezdve, hogy a szerepl§ (narrator?) ugy érzi, csdkkent a hdmérsék-
let, fazni kezd és latja a leheletét, mar nem a kényv valésagaban jarunk, ha-
nem az ezt kdvetd események csupan egy filmben zajlanak le, a fikcién beli-
li fikcioban (vagy még akér az azon bellli fikcidban — hosszu lehet a sor).

Egy masik interpretacio szerint a hideg val6jaban a szerepl6k tarsadalmon
belul bekdvetkezd elidegenedésének a metafordja — ezt a szandékot azonban
Ellis elutasitjia. O — sajat értelmezésével — azt a tabort erésiti, mely szerint ez
a motivum csupéan egy véletlenszer(ien megjelend, valdjaban jelentés nélkdili
eleme a regénynek, ez a lehetéség azonban szamomra nem tlinik a leghitele-
sebbnek. Igazabdl persze nem lehet pontosan meghatarozni a motivum ren-
deltetését. A Iényeg talan ott van, hogy az egész koncepcié nem egyedi, egy
kényvon belll (Glamorama) megjelend tényez8, hanem egy 6tlet, mely joval
hamarabb, mar a Nullanél is kevesebb-ben is megjelent. Igaz, csupan egy-
szer, és a késGbbi regény olvasata nélkdl irrelevansnak tlnhet, de igy igenis
felfigyellnk ra. Mit vetithet el6 a hideg érzete egy varosban, ahol mindig a h6-
ség uralkodik?

2.1.1. ,Bizalom”

Figyel az ég... vagy nem is az, de egy személy talan igen. Persze ez sem biz-
tos. Ez a kdvetkez6 pont, mely egyezést mutat a Glamoraman bellli térténé-
sekkel. Af8h6s allandd nyugtalansagét lehet, hogy sok esetben az a furcsa ér-
zés valtja ki, hogy valaki figyeli.® A titokzatos idegen |étezését az éjszakanként
megismétlédd anonim telefonok is megerdsitik, valamint azok a multbéli cse-
lekményeket taglalé részek, melyek egy ismeretlen személy jelenlétét jelzik.
~Masnap kint a medencénél volt egy Ures cigarettasdoboz. Lucky Strikes. Sen-
ki nem dohanyzott a csaladban. Masnap apam uj zarat szereltetett az 6sszes
ajtora és kapura [...]" A ,kukkol6” [étének elbizonytalanitasa talan még inkabb
fokozza a fesziiltséget, és a tényleges valasz hianya nélkul az olvas6 magara

5 Ellis (2005), 11. old.

6 Erre a nyugtalansagra a narrator szamos alkalommal utal a regény folyaman mind
a jelen idejd torténéseken belll (,gbrcsbe randul a gyomrom”, ,egész komolyan
bemajrézok”, ,elfog valami rettegés”, ,a torténet nyugtalanit” stb.), mind pedig a
visszaemlékezésekben (,ett6l az egésztdl nyugtalansag fogott el”’, ,valahogy
szérnyen megrémiltem” stb.). Arra azonban, hogy ezt az érzést mi is valtja ki, nem
kapunk valaszt.

7  Ellis (2005), 72.0ld.
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van utalva, melyik lehet6séget valasztja (a valos veszély lehet6ségét vagy az
Uldézési mania eluralkodasat).

2.1.2. ,lit eltlinhetsz”

Vannak azért az el6bb emlitett két példan tul sokkal jelentésebb, akar a Gla-
morama ismerete nélkil is fontosnak itélhetd kérdések. llyen a szubjektum ki-
és hollétének kérdése, mely tdbb szinten is észlelhetd.

Egyrészt megjelenik a személyek felcserélhetésége (,Es valamikor az es-
te folyaman Blair lelép Rippel vagy taldn Trenttel, vagy talan Rip lép le Trent-
tel, vagy Rip 1ép le a két sz6ke csajjal, akik Trent mellett lilnek, vagy Blair Iép
le a két sz6ke csajjal [...]'®). Aztan itt a kérdés, hogy vajon ki tud pontos infor-
macidval szolgalni a szerepl8k hollétérdl, melyre talan az a nem is oly’ megle-
pé valasz, hogy nem a kdzvetlen csaladtagok, kislanyok, fiuk és nagymamak,
hanem az Inquirer-ek, Hollywood Reporter-ek és Variety-k.

Ami viszont a legérdekesebb, az a konkrét szubjektum fikcion belili valos
létének a megkérdGjelezése. ,— Téged nem zavart, ahogy minden ok nélkdil
csak ugy eltlintek a szerepldk a filmbdl? [...] — Aha, de hat igy van ez az élet-
ben is...”® Ez mar szinte teljesen el6revetiti az egész Glamordma koncepcio-
jat, hiszen a film vs. kdnyvén bellli valosag hataranak atjarhatésaga, elmoso-
dasa mutatkozik meg. Hasonl6 példa a vilagok kozti atjarhatosagra, amikor
Clay egy televizié el6tt elhaladva, melyben épp az Alkonyzdéna cim( sorozat
fut, észreveszi, hogy ,,Rod Sterling bamul rank, és azt mondja, épp most Iép-
tlink be az alkonyzénaba, és bar nem akarom elhinni, annyira szdrrealis, hogy
tudom, hogy igaz [...]""° Vagy mikor Blair bekapcsolja a tévét, Clay pedig kije-
lenti, hogy ,kezd&dik a 'Masik vilag.” It az olvasé mar nem tudja eldonteni,
hogy a fikcid mely szintjén zajlik a cselekmény, hogy az emlitett észrevételek
milyen mértékben tudhatdk be annak, hogy a narrator folyamatosan tudatmo-
dositok hatésa alatt van.

A létkérdés azonban leginkabb akkor jelenik meg, amikor Clay egy barban
lve, egy idegen bamulasara reagalva kozli, hogy ,csak arra tudok gondolni,
hogy vagy nem lat, vagy én nem vagyok itt.”? A tény, hogy a szereplé énma-
gaban, 6nnén létezésében kételkedik, teljesen mas interpretacios lehetsége-
ket nyult, mintha csak az olvas6ban meriinének fel kételyek. Ha Clay nem ad-
na lehet8séget sajat 1étének megkérddjelezésére, az olvasdnak valdszinlileg
eszébe se jutna negalni azt.

De egyaltalan mit is jelent az ottlét? A testi jelenlétet vagy a szellemit is?
Ez a kérdés vissza-visszatér a regényben. ,Ugy érzem, mintha soha nem is
lettem volna ott. [...] Ugy érzem, mintha 6rékké csak itt lettem volna.”™ Vagy
megint masutt: ,mintha nem lettél volna ott.”"* De: ,— Vissza akarok menni —

8 Uo. 122-123. old.
9 Uo. 135. old.

10 Uo. 176. old.

11 Uo. 146. old.

12 Uo. 27, old.

13 Uo. 164. old.

14 Uo. 209. old.
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mondja Daniel halkan, nagy nehezen. — Hova? — kérdem bizonytalanul. [...] —
Nem tudom. Csak vissza.”® Ezzel a |étkérdés mellett a hely is problematikus-
sa valik. Az pedig, hogy az id6 megitélése sem teljesen egyértelm( (lasd az
Id6kezelés fejezetben), abszolut labilissa teszi a fikcion bellli valdésagot.

2.1.3. ,,Az emberek félnek belekeveredni”

Ez a regény egyik visszatéré kulcsmondata, és mint olyan, az elsédleges je-
lentésen tul reflektal a térténésekre is, a szereplbk tetteire. Mert a Nullanal is
kevesebb-ben még tényleg félnek. De legalabbis még megvan az a korlét,
mely kés6bb az Amerikai psychdban és a Glamoramaban mar teljesen eltd-
nik.

Itt a f{6hés még csak fekete-fehér felvételeken nézi végig azt a robbantast,
mely a Glamoramaban az agresszi6 egyik legélesebb fegyvereként, a hatalom
elérését szolgalo eszkdzként van jelen. Es ugyancsak a TV-képernydn keresz-
tdl kapunk betekintést abba a vilagba, mely majd Patrick Bateman sajatja lesz
— akar valds, akar képzeletbeli vilagot értiink is ez alatt. Clay itt még megtehe-
ti, hogy kimegy a szobabdl, és nem nézi tovabb a filmet. Ugyanugy az 8 don-
tése, hogy szintén a szobat elhagyva nem vesz részt egy tizenkét éves lany
meger8szakolasaban, mert talan még tudja, mi a helyes, a tébbiekkel ellentét-
ben, akiken mar kezd eluralkodni és felszinre t6rni az er6szak, ami aztan meg-
allithatatlanul munkal majd.

.— Mi a helyes? Ha akarsz valamit, jogod van elvenni. Ha akarsz valamit
csindlni, jogod van azt csindlni. [...] — De neked nincs szlikséged semmire. Ne-
ked mindened megvan — mondom. Rip ram néz. — Nem. Nincsen. [...] Nincs
amit elveszitsek.”® Mert megszerezni valamit ebben a vilagban nem m(ivé-
szet. Térekedni mar csak arra lehet, hogy a lehetd legszérny(ibb utakat végig-
jarva megtalaljak a veszteséget.

2.2. Amerikai psycho"

Ahogy a Glamordmaban kulcsmotivumok kdszdnnek vissza, ugy az Amerikai
psychdban (mindezek mellett) mar teljes mondatok, nagyobb szdvegrészek,
akar egész bekezdések is. Ezt azért tartom fontosnak megemliteni, mert vi-
szonylag ritka az olyan eset, amikor az iré egy korabbi miivébdl emel be konk-
rét szévegrészeket az aktualis regényébe.

2.2.1. Azonossag

Avéletlen lehet8sége ez esetben nem allhat fenn, hiszen nem csupan egysze-
ri alkalomrol van sz6, az Amerikai psycho négy fejezete (Courtneyval az agy-
ban, Smith & Wollensky, Valami tévémdisor és Sandstone) is épitkezik a Nul-
lanal is kevesebb egységeibdl, az egyezések pedig gyakran szdszerintiek. A

15 Uo. 18. old.

16 Uo. 194. old.

17 A regénnyel kés6bb még részletesebben fogok foglalkozni, itt csak azokat a
részeket emlitem, melyek kapcsolatban allnak a Nulldanal is kevebb-bel.
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kllénbségek egyedul abbdl adédnak, hogy mindkét térténet narratora mas.
Mivel kilénbdz8 beszédstilussal rendelkeznek, bizonyos médon eltérd vila-
gokban élnek és mas életfelfogassal rendelkeznek, mindketten mashogy ref-
lektalnak a koruldttik zajlo torténésekre. Mig Clay a szenvtelen minimalista
maodjan szemlélteti a szituaciot, addig Patrick a markajelzések rendszerében
jelenik meg, ahol mar nem az MTV-t nézik, hanem a David Letterman Show-t.
Szemléltetésként kbvetkezzen egy-egy szOvegrészlet.

»Blair agyaban fekszem, egy csomo pliissallat van a padlon meg az &gy la-
banal, és amikor a hatamra gérdlilék, valami keményet és szbérdset érzek, be-
nyulok magam ala, és egy fekete pliissmacska az. Ledobom a padldra, aztan
felkelek és lezuhanyozom. Miutan szarazra térlém a hajamat, a derekamra te-
kerem a torilkézdt, visszamegyek Blair szobdjéba, és elkezdek feldltdzni.
Blair cigizik és az MTV-t nézi, bar majdnem teljesen le van halkitva.”®

L,Courtney agyaban vagyok. [...] Lehengeredem rdla, hanyatt fekszem, s
valami keményet érzek magam alatt, amit sz6ér borit. Benytlok magam ald, és
egy kitémdtt fekete macska akad a kezembe, melynek valami kék dragaké a
szeme, s amit, azt hiszem, az F.A.O. Schwartzndl lattam, az elsé kardcsonyi
bevasarlékérutamon. [...] Ledobom a macskat a féldre, félkelek, lezuhanyo-
zom. [...] Szdrazra dérzs6l6m a hajam, majd belebujok egy Ralph Lauren kén-
tésbe, és visszamegyek a halészobaba; hozzaldtok az 6lté6zkédéshez. Court-
ney cigarettazik, és a késé esti David Letterman Show-t nézi, de a hangot le-
vette réla.®

2.2.2. Tukor altal ...valtozatlanul

Az Amerikai psycho térténetében a tilkrok fontos szerepet toltenek be; ,,az
elbeszéld folyamatosan tikdrképét bamulja, ez egyrészt hilsaganak jelzdje,
és annak, hogy ebben a vilagban csak a klls6ségek szamitanak, masrészt
azonban dnazonossdaga megteremtésének (avagy megdrzésének) kétség-
beesett kisérletei is ezek; az identitdsteremtés csak a masikban vald énmeg-
értésben valésulhat meg, azonban mivel a »masik« csupan egy reprezenta-
Ccio, igy ennek szlikségszertien kudarcba kell fulladnia.™

Clay is hiaba szemléli magat folyamatosan a tikdrben, az egyediili kbvet-
keztetés, amit a folyamat soran le tud vonni, csupan kilséségekre iranyul: ,va-
Iéban barnulnom kell™ — allapitja meg, miutan mar mindenki sdpadtnak titulal-
ta, vagy mindentdl figgetlenul kijelenti, hogy ,borotvdlkoznom kell.”** A tukor-
ben vald szemlél6dés tehat itt sem vezet bels6 6nértékeléshez.

18 Ellis (2005), 59. old.

19 Bret Easton Ellis: Amerikai psycho. Eurdpa Kényvkiadd, Budapest, 2008. 512. old.
(a szerz6 kiemelése)

20 Stemler Miklos: 1. m.

21 Ellis (2005), 41. old.

22 Uo. 186. old.
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3. Regény és film

Egy — a Nullanal is kevesebb kaliber(i — regény megjelenése utan érthetd és
varhaté volt az igény, hogy film késziljon belble. A kilatasok viszont cseppet
sem voltak jok. Ellis igy emlékszik vissza erre az id8szakra: ,Megcsindltam
volna az elsé valtozatot, ami nagyon kézel lett volna a kényvhdz, csak nem
tudtak volna filmre vinni. Ezt a filmet sosem lett volna szabad nagy studiénak
elkészitenie, és nem lett volna szabad nagy, csillogé hollywoodi produkcidt ké-
sziteni beldle, tele sztarokkal és egy nagyon remek videdklip-rendezd vezeté-
sével. Egyszerlien csak nem lett volna szabad megcsinaini. Valészintileg sok-
kal sikeresebb lett volna, ha hiibb maradt volna a kényvhéz, és kisebb kéltség-
vetéssel dolgoztak volna. Lehetetlen volt, hogy egy nagy hollywoodi studio,
melyet azon gyerekek szlilei irdnyitanak, akik a kbnyvben szerepelnek, 8szin-
te filmet készitsen a regénybdl. Tehat mindenképp reménytelen volt. Megirhat-
tam volna a tervet, de nem szémitott volna.” Igy Marek Kanievska 1987-es
filmjéhez a forgatokdnyvet nem Bret Easton Ellis irta, hanem az a Harley Pey-
ton, aki nem is sokkal késébb a Twin Peaks cim( sorozat j6 néhany részéhez
is hozzajarult, szintén ir6i minéségben.*

A Nullanal is kevesebb — mindazokon a részeken tul, melyek a kés6bbi
Ellis-regényekre utalnak — tartogat érdekes kérdéseket és megoldasokat, me-
lyeket a film sajnos nem mutat meg. Az adaptacioé kihagy minden kulcsmo-
mentumot és -mondatot és pusztan sematikus interpretaciojava valik a 80-as
évekbeli, gazdag, fiatal, amerikai nemzedék kiliresedett életének. Mindez per-
sze csak azt jelenti, hogy a film mondanivalojat tekintve felszines, adaptacios
szempontbdl viszont nem lehet szaz szazalékig rossznak elkdnyvelni, hiszen
az irodalmi m(ihéz valé hliség nem feltétele az adaptacionak.”

Ha tehat az eredeti mii és a film kdzti viszonyt akarjuk megnevezni, legin-
kabb a kélcsénzés fogalmaval illethetjik, hiszen a film csak Gtletek szintjén
hasznalja az eredeti alkotast, nem célja annak atmoszférajat vagy olvasmanyél-
ményét felidézni. Ezért szerepel a film elején, hogy a forgatokdnyv ,Bret Easton
Ellis regénye alapjan készilt” (Based On The Novel By Bret Easton Ellis), bar
sajat megitélésem szerint pontosabb lett volna a forgatékdnyvet ,Bret Easton
Ellis regénye ihlette” (Inspired By the Novel By Bret Easton Ellis) kifejezés.

3.1. Kontextus

A regény leginkabb az egyén problémajara helyezi a hangsulyt, figyelmen ki-
vil hagyva annak tarsadalmon belilli helyét. Egyfajta tarsadalomkritika azon-
ban megjelenik — a térténések puszta felsorolasa és a kapcsolatok jellemzé-
se, az egész regény hangneme az, ami kritikdnak foghato fel. Nincsen azon-

23 Jaime Clarke: An Interview with Bret Easton Ellis. http://www.geocities.com/Athens/
Forum/8506/Ellis/clarkeint.html

24 Azért tartom fontosnak megemliteni ezt a tényt, hogy a késébbiekben elemzett, a
filmben megmutatkozé hibdk nem a forgatdkdényv szintjén jelentek meg, hanem
mar joval elébb, a produkcios elképzelésekben.

25 Az adaptaciok tipusaihoz lasd Vajdovich Gyorgyi: Irodalombdl film. A filmes adap-
taciok néhany kérdése. In: Nagyvildg. 2006/8. 683-686. old.
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ban tanulsag, hiszen hianyzik az az egyén, csoport vagy réteg, aki/amely igaz-
sagot oszthatna.

A film viszont megprébalkozik ezzel és itt most az adaptal6 tudatos donté-
sére, a mondanivald megvaltoztatdsara gondolok. Egyrészt szandéka az
egyénen tulmutatni, mégpedig azzal, hogy a k6zdsségi szellemet rakénysze-
ritve kialakitsa benne a barati 0sszetartozas, de legféképp az érdeklédés lat-
szatat. Latszatnak nevezem, hiszen minden probalkozéas ellenére az egész
még igy sem hiteles. Masrészt pedig a f6szerepld piedesztalra emelésével, er-
kélcsi folényével tanulsagot erdltet a torténet végére: a szlldk sikerén él6skd-
dd nemzedék halalra van itélve, az egyeduli kiut a drogoktdl mentes elme, a
nagyvonall megbocséatas és a szép reményekbe vetett hit.

3.2. Id6kezelés

Ebbe a kontextusba helyez8dik azon jelen idejd térténések sorozata, mely
kontrasztban all az allanddan visszatérd, egymashoz is kapcsolédd multbéli
eseményekkel. A kett vizudlisan is elkuldnithetd, hisz a visszaemlékezések
délt betlivel vannak szedve. A cselekmény tehat jelen id6ben zajlik, ami folya-
matosan multbéli eseményeket idéz fel a narratorban. Viszont ahogy Stemler
is emliti, ,a multidézés folyamata (...) az emlékez6t semmilyen lényegien Uj-
hoz nem juttatja, csupan mechanikusan megismétli a térténéseket.”?® Mindez
igaz, de az emlékek szelekcidja 6nmagaban is jelentéssel bir és a cél itt nem
az, hogy az elbeszélé a multon keresztiil problematizalja sajat jelenét. A lé-
nyeg a modszerben van: mintha fako, sargas képek, régi felvételek jelenitenék
meg a csaladot, mely akkor még mutatott néminemU 6sszetartozast, és a ré-
gi hazat — mindkett6t mint a mult elveszett értékeit. Ugyanakkor mar ezeken a
megkopott felvételeken is érezni a lassan kibontakoz6 félelmet és bizonytalan-
sagot. Mindennek ellenére azonban mégiscsak a nosztalgia uralkodik ezek-
ben a részekben. Ezt a hangulatot a dalok is er6sitik: a Summer Wind?” (Nya-
ri szell6) vagy az On The Sunny Side Of The Streef® (Az utca napos oldalan)
Frank Sinatra el6adasaban.

A mult azonban nem csak igy, a jelentdl tipografiailag is szeparalva jelenik
meg a regényben. A jelen idejl térténet vonalat megszakito, de a toérténet lo-
gikai menetét kiegészitd villanasok apré ismeretmorzsakkal szolgalnak, me-
lyek vagy reflektalnak a jelen ideji eseményekre (bevillané kép arrél, ahogy
Clay és Julian 6tddikes korukban, iskola utan fociznak) vagy kontrasztot alkot-
nak azokkal. Talan ezen utébbiak a legérdekesebbek, mert zdmével egy konk-
rét jelenetsorhoz kétédnek, mégpedig ahhoz, amikor Clay, elkisérve Juliant,
szemtanuja lesz ,a legrosszabbnak”, a test aruba bocsatasanak. Erdekes,
hogy a szallodai szobaba val6 megérkezéskor Clay elsd gondolata, hogy egy
ilyenben halt meg a dédapja. Aztan késdbb, mikor kezdetét veszi az aktus
(Julian és kliense kozt), Julian képe villan be ,6tédikbdl, amint egy focilabdat
rugdos egy z6ld réten.”?® Majd pedig a szallodai szobat elhagyva egy Ujabb

26 Stemler Miklos: I. m.
27 Ellis (2005), 149. old.
28 Uo. 167. old.
29 Uo. 179. old.
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flashback jelenik meg a multbdl, ,és bar visszatér ez a kép, t6bbé mar nem
zavar'®®, mondja Clay, és mi mar nem tudjuk, hogy vajon a multbéli képrél van-
e sz0 vagy az imént, a szallodai szobaban latottakrdl.

A regény vége felé aztan érdekes dolog térténik. A jelen idejl cselekményt
a narrator mult idében kezdi emlegetni vagy az id6 hirtelen atvalt jelenrdl malt-
ra: ,Az elutazasom elétti héten egy Los Angeles-i szerzé dalat hallgatom a va-
rosrél. Ujra és Ujra meghallgatom a dalt, csak ezt az egyet, a tébbi, ami a le-
mezen van, nem érdekel. Nem mintha olyan nagyon tetszett volna; inkabb
Osszezavart és probaltam megfejteni.”® Ezzel egyfajta visszaemlékezés-jelle-
get kap a konyv, hiszen ugy tlinik, a narrator a jov6 perspektivajabol mesélte
el mindazt, amit addig az adott pillanat leirdsédnak véltink. Felmerilhetne a
kérdés, hogy akkor vajon hihetlink-e mindannak, amit mostanaig olvastunk.
De nem merdil fel, hiszen mindez csak azt mutatja, hogy a torténet lezarasa
nem jelenti a tényleges zartsagot. Es azt, hogy a jelen (fikcié) interpretalasa a
jov6 (valosag) szemszodgébdl magat a jovét is alakitja.

Mit kezd az id6sikokkal a film? Majdnem semmit. Lényegében teljesen
mashogy kezeli jelen és mult viszonyat, nem is hasznal fel egyetlen emlékké-
pet sem a regénybdl. A mult megidézése itt inkdbb csak arra szolgal, hogy el-
lensulyozza az ,in medias res”-kezdést.

A nyitéjelenet — mint az nem sokkal késébb kiderll — egy multbéli eseményt
elevenit fel, konkrétan Clay-ék érettségiét. Ezek a képek a film el6rehaladta-
val folyamatosan értelmet nyernek, a kiindul6pontot jelentik, a konfliktusmen-
tes kapcsolatokat sziil6k és gyermekeik, valamint a harom legjobb barat (Clay,
Blair és Julian) kdz6tt. Hangulataban tehat pozitiv nyitast nyuijt a film, a jelenet
lezarasaként kattan a fényképez6gép, és mi néhany pillanatig szemlélhetjik a
harom barat mosolygos arcat a kimerevitett képen. (Ez a fénykép a film
zaroképeként is megjelenik, keretet adva ezzel a térténetnek.)

Ez utan kdvetkezik a fécim, és a ,hat hdnappal kés6bb” felirattal eljutunk a
film jelenébe, de ekkor harom fekete-fehér flashback kévetkezik egymas utan
(Clay visszaemlékezése) arr6l, mi tértént abban a hat honapban (Blair ugy
doént, nem megy egyetemre, Julian kikiséri Clay-t a reptilétérre, Clay rajtakap-
ja Blairt és Juliant az agyban) — amolyan ,gyengébbek kedvéért’-eljaras. Ez
véleményem szerint nem volt dramaturgiai szempontbdl tul atgondolt déntés,
hiszen a flashback-eket raértek volna késébb is felhasznalni. Mindenesetre
ezeket leszamitva — a mar emlitett zaroképen kivil — nincs tébb mdultra vald
utalas a filmben, nincs t6bb jaték az id6vel.

Pedig lehetett volna, akar a regénybdl kihagyott részek bevonasaval, de tel-
jesen Ujakkal is. Erdekes kontrasztot mutathattak volna a jelen és mult idej(i cse-
lekmények valtakoztatasa, akar a szinekkel valé jaték segitségével szines vs. fe-
kete-fehér képekkel vagy az arnyalatokkal, szinekkel valé jatékkal, ahogy azt
mondjuk Steven Soderbergh tette a Traffic cim( filmben, ahol a kilénféle hely-
szinek mas-mas arnyalatokban jelentek meg. A cselekmény porgését (allandé
mozgas, flashback-ek) is ellensulyoztak volna a multbéli képek a hosszu, meleg
nyarrol, a csaladrol, amit jél alatdmaszthatott volna a modern zene és a klasszi-
kusok megszolaltatasa. Persze ahhoz méas koncepcidra lett volna szikség.

30 Uo. 181. old.
31 Uo. 198. old.
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3.3. Narrator

Most, hogy ismerjlik a kontextusban és id6kezelésben megmutatkozé kiildnb-
ségeket regény és film kozott, fontosnak tartom a narrator személyében és
szerepében bekdvetkezd eltéréseket is felvazolni.

A regénybeli torténéseket az egyes szam els6 szeméjl, homodiegetikus
narrator, Clay meséli el. Mig itt mindent kizarélag Clay napszemilvegén ke-
resztll lathatunk, aki ez &ltal nem csak a narrator, hanem egyben a fokaliza-
tor® szerepét is betélti, addig a filmben egy harmadik személy(i, mindent laté
narratort, vagyis kamerat kapunk, mely csupan a film elején néhany alkalom-
mal néz Clay szemével. Mint példaul abban a flashback-jelenetben, melyben
Clay rajtakapja Blairt és Juliant az 4gyban. Nem latjuk 6t, csak a hangjat hall-
juk. Es van még egy jelenet, ahol a kamera a ,kukkold” szemét helyettesiti
ugyancsak egy agyjelenetben (Clay és Blair), csak most egy idegen ficko je-
lenik meg. A voyeur-jelenetet leszamitva mar csak néhany alkalommal latha-
tunk Clay néz8pontjabdl: Los Angeles-be valé megérkezésekor ugyanis az
szemével (is) latjuk a varost és az embereket.

A kamera tehat — az emlitett néhany esetet leszamitva — nem néz senki
szemével, igy probalja megmutatni az 6sszefliggéseket (még ha ezek az 6sz-
szefliggések nem is bonyolultak, inkabb csak a felszines tanulsagtételhez ve-
zetnek), ami a filmben pont att6l lehetséges, hogy lemond a regény elliptikus
térténetvezetésérdl. Ott ugyanis ,a fokalizator nem kildnbéztet meg vagy nem
lat (az értelmezés értelmében) semmit sem. Az érzékelés egyszerlien csak
felszedi és perceptudlisan észleli a pillanat vizualis és auditiv benyomasait’™,
nem kapcsolja 6ssze az ok-okozati viszonyokat. Egyik alkalommal példaul
Clay észreveszi, hogy Blair firkalni kezd az asztalra, késébb azonban, mikor
meglatja a ,Segits rajtam” feliratot, az ir6 személyét mar nem tudja azonosita-
ni: ,,Valaki piros filctollal, gyerekes macskakaparassal telefirkalta az asztalt.”
Erdekes azonban, hogy néhany 6raval késébb Clay talal egy cetlit az autéja-
ban, melyen szintén csak két sz6 (JOl szérakoztal?) szerepel, pont, mint az
asztalon. Most viszont mar egészen biztos benne, hogy Blair kézirasa az.

3.4. Kihagyott lehet6ségek és egy jo megoldas

, There’s talk on the street, it’s there to remind you,
that it doesn’t really matter which side you’re on.”
(Eagles: New Kid In Town)

,Just direct your feet
to the sunny side of the street”
(Frank Sinatra: On The Sunny Side Of The Street)

32 Genette-i értelemben narrator az, aki elbeszéli a térténetet, fokalizator pedig az,
akinek a szemsz6gébdl mindezt latjuk. A kettének nem kell ugyanannak a sze-
mélynek lennie, esetiinkben viszont a két funkcié egybeesik.

33 Zoltan Abadi-Nagy: The narrational function in minimalist fiction. In: Neohelikon.
XXVII/2. 246. old.

34 Ellis (2005), 123. old.
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Ha mar a cetlinél jarunk, érdemes megemliteni a kulcsmondatok (,Az embe-
rek félnek belekeveredni, Itt eltlinhetsz, Vajon & is elad6? Bizalom”) lizenetér-
tékét, melyeknek folyamatos ismétlése megteremti az adott jelenetek vagy
akar az egész mi hangulatat, a mondatok kiil6n-kilén magukba foglaljak a re-
gény egyes témait, egyittesen pedig a kényv szlogenjévé valnak. A filmbe
azonban nem kerlinek be, pedig a kilénbdz6 fellleteken (fal, hirdetétabla,
papirfecnik) val6 esetleges vizualis megjelenitésiik még inkabb erdsithette vol-
na jelentésiket.

A regényt végigkisérd, folyamatosan felvillané mondatokon tul a szévegbe
éplld dalszévegek és dalcimek is hasonl6 funkcidval birnak (el6revetitik az
eseményeket vagy kihangsulyozzdk a mar megtérténteket), ugyanakkor eré-
sitik a regény intermedialis voltat is. A New Kid In Town (Uj srac a varosban)
cimd dalra es6 valasztas nem véletlen, Iényegében Clay térténete, a fiué, aki
hazaérkezik, az otthoniak pedig ketts érzéssel viseltetnek iranta: egyidejlileg
tekintik régi j6 ismer6snek és idegennek egyarant. Nem véletlen az sem, hogy
a Tainted Love (Romlott szerelem) az utan csendill fel, hogy Julian és az id6-
sebb férfi nemi aktusa lezajlott a szallodai szobaban és ugyancsak nem meg-
lep8, hogy a Somebody Got Murdered (Valakit meggyilkoltak) cimd Clash-
szam és Julian belévése utan tényleg talalnak egy hullat — egy tuladagoltét.
Az utolsé bekezdésben emlitett Los Angeles cimi dal pedig valéjaban a re-
gény vilaganak metaforaja, a képek pedig, melyeket ez a dal Claybdl kivalt, te-
kinthet6k az olvasé sajatjainak. Amennyiben & annak érzi 8ket.

Meglep6, hogy ebbdl a jol dsszevalogatott zeneanyagbol nem hangzik el
semmi sem a filmben. Ez nem jelenti persze azt, hogy a filmzene ne lenne jé.
Itt van mindjart a nyitédal, az A Hazy Shade Of Winter (A tél bizonytalan ar-
nya) cim(i Bangles-szam, mely nagyszer(ien felvazolja a helyzetet: ha a remé-
nyeid el is szallnak, tégy ugy, mintha Ujra lehetne 8ket épiteni. A Rock And Roll
All Nite (Rock and roll egész éjszaka) tdokéletes nyitanya egy olyan estének,
amikor a bulik bulikat érnek, és aminek ugy tlinik, sosem lesz vége. A film veé-
gén felcsendll§ Life Fades Away (Az élet eltlinik) pedig felfoghat6 a Juliannek
sz0l6 rekviemként, de az egész filmre vald utaldsként is.

A regény intermedialitasat nem csak a zene jelenléte teremti meg, hiszen
mellette megjelenik egy masik médium, a televizi6 is. A tévénézés mint a
passzivitds legkézenfekvébb eszkdze gyakran csak mechanikus tevékeny-
ségnek mondhat6, sét altalaban még csak nem is kapcsolhaté vizudlis és/-
vagy auditiv befogadashoz, mivel csupan kulisszaként funkcional. A legellent-
mondasosabb talan az, amikor a szerepl6k az MTV-re kapcsolnak, de a han-
got leveszik, ami egy zenecsatornanal [ényegesen rontja az informacidéatadas
esélyeit.

Az MTV mellett/ellen aztan megjelennek a ,vallasos mdlsorok” is, melyek-
ben hamis prédikatorok rézsaszin napszemivegben szuggeraljak a nézéket
és allitjak, a satan a zenében lakozik.

A film ugyan nem torekszik arra, hogy effajta képek értelmezésére 6szt6-
nézze a nézét, a képernyd mint informacidértékkel bird felllet viszont szere-
pet kap. Ezt a filmkészit6k ugy oldottak meg, hogy a bulik helyszinén tébb te-
leviziét is elhelyeztek, annyit, hogy akar egy egész falat alkossanak, vagy
megtelitsenek egy asztalt. Ezeken a képerny&kdn kuldnb6z8 dsszevagott fel-
vételek porognek régi filmekbdl, kdzvetitésekbdl, de az adott helyszin esemé-
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nyeit is szemléltetik. gy példaul amikor Clay megérkezik a karacsonyi buliba,
a bejarat folé elhelyezett televiziokban 6nmagat latja.

Egy masik partin aztan Blair és Clay Juliant keresik, de nem talaljak &t. Egy
tévében viszont egy régi buli felvételei futnak, a képerny6n pedig épp Julian
lathato. Ezzel, ha a valésagban nem is, de egy masik térben és id6ben ralel-
nek.

Mindezzel nem azt akarom mondani, hogy a film belemegy a tér-idé, valo6-
sag-fikcié problémajanak szemléltetésébe, csupan azt, hogy a felszines torte-
neten tul azért akadnak érdekes megoldéasok.

3.5. Szerepl6k és egymashoz valé viszonyuk

A regény kdzpontjaban, mint mar emlitettem, Clay &ll. O az, akivel megérke-
zink egy helyiségbe, és csak addig maradunk, amig & is ott van. Ez a Clay
olyan, mint a tébbiek, nem kllénbézik kdrnyezetétdl, ebbdl adoddan nem itél-
kezik felette. Nem is teheti, hiszen val6éjaban még énmagaval sincs tisztaban.
,FOként fiatal sracok vannak a hazban, ugy tinik, jut belbliik az 6sszes szoba-
ba, és mindannyian egyformak: vékony, lebarnult test, révid sz6ke haj, kék
szem, (res tekintet, lires, szenvtelen hang, és az jut eszembe, hogy vajon én
is pontosan ugyantgy nézek-e ki, mint 6k.”®® Es bar a regény végén eljén az
a vakité pillanat, amikor Clay végre tisztan latja magat, azt viszont, hogy mit is
lat, mar nem kozli vellnk.

Nem ugy a filmben, ahol egy j6zan itél6képességl, valdjaban a megmen-
t6 szerepében tetszelgd egyénként jelenik meg, bar kulcsfiguranak épp nem
mondhaté.

Ezzel szemben Julian sokkal jelentésebb szerepet kap, Iényegében kdré
szervezGdik az egész film térténése. Ahogy személyes problémai egyre er6-
teljesebbé valnak, ugy fokozodik a fesziiltség, mely Julian hirtelen, de feltéte-
lezhet6 halalaban csucsosodik ki.

Julian szerepe mellett megnd, és a regényhez képest jelentésen megval-
tozik Ripé is, mindez az alapkoncepciébol adodik, hiszen a pozitiv f{6hésnek
kell egy ellenfél, akivel harcolhat. Az viszont, hogy Ripet nem sikerll — mesei
szakzsargonnal élve — ,legy6zni”, meglehetdsen gyengiti Clay szerepét. Pedig
valészinlileg nem ez volt a szandék.

Mig tehat a regény szereplGi csupan jardkelSk a Clay altal bemutatott vilag-
ban, olyanok, akik besétalnak egy parbeszéd erejéig, majd Ujra tavoznak anél-
kll, hogy kuldndsebben hatést gyakorolnanak, addig a filmben pontos szerep-
kérrel rendelkeznek. Van a pozitiv h8s, aki probalja megmenteni a baratjat és
volt szerelmével valdé kapcsolatat, valamint a vele szemben elhelyezkedd
destruktiv hatasu negativ figura. A szerepek pedig nem valtoznak, nincsenek
arnyalatok, csak fekete és fehér van. Ezért marad a néz6ben hianyérzet és
sok negativ érzés a film végére. Mert lehetett volna ezt jobban is.

35 Ellis (2005), 155. old.
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A VONZAS SZABALYAI

~Je taime je taime

Oh oui je taime

— Moi non plus

— Oh mon amour

— L’amour physique est sans issue”

(Serge Gainsbourg: Je t'aime... Moi non plus)

1. A vonzas szabalyai az ,,Ellis-csaladban”
,Erzéketlenits Allomas” — Uton a Pokolba

Ellis elmondasa szerint A vonzas szabalyai érdekes szerepet t0lt be életm-
vén belll, szamara ez a regény jelenti az érzékeny pontot, persze nem an-
nak minésége, sokkal inkdbb az elfogadottsaga miatt. Hiszen ha megnézziik
az el6tte és utana megjelent kényveket (Nullandl is kevesebb, Amerikai psy-
cho), azok — a szerz8 szavaival élve — voltak elég er6szakosak, hogy ,,gon-
doskodjanak magukrél”. Tehették ezt a szenvtelen minimalizmusba bujtatott
szabadlyai azonban leginkabb csak negativ biralatot kapott, mert ,az idegesi-
t6 kolykok” altal elmesélt térténet mogott a legtdbben nem lattak meg, hogy
~6ppen a sokkolo effektusok hidanya miatt érzékelhetd jobban, ami [...] Ellis
mivészetének a lényege: az emberi cselekedetek szinte tdkéletes
motivalatlansdga.’®

Persze mindez a motivalatlansag mar nem a minimalista abrazolasmodon
keresztul mutatkozik meg. Ebben a regényben vannak elmélkedések, vagy
legalébbis a latszat, hogy a szerepl6k parhuzamot tudnak vonni konkrét és el-
vont kézott, még ha szérnyen sekélyeset is. ,Az élet olyan, mint egy gépelési
hiba: folyton csak at- meg atirjuk a szavakat benne® — éllapitja meg Lauren,
csak a tanulsagot nem tudja levonni bel6le. A regény vége felé aztdn — mint-
ha a tapasztalat soran jutott volna erre a kdvetkeztetésre — kijelenti, hogy ,So-
ha nem fogsz engem megismerni, soha.”® Vagyis senki nem ismerhet meg
senkit, szdl a bdlcs megéllapitéas, mintha Ellis egyfajta magyarazatot akarna
adni a regény soran bemutatott ,kapcsolatokra”. Ot ismerve azonban joggal
kételkedhetlnk.

36 M. Nagy Miklos: Mert megditiik az 6sszes polipot. Az (resség perverzitasa Bret
Easton Ellis mdveiben. (2001)
http://www.korunk.org/?q=node/8&ev=2001&honap=8&cikk=6676

37 Bret Easton Ellis: A vonzds szabalyai. (Ford. M. Nagy Mikl6s) Europa Kényvkiado,
Budapest, 2002. 107. old.

38 Uo. 325. old.



Parhuzamos viszonyok

1.1. Intertextualitas és -medialitas

Az intertextudlis és -medialis utalasok azért érdekesek, mert emlitésiikkor még
érezni lehet, hogy az itt mar csak felszinesen érintett kdnyvek?®®, irok, fest6k és
zenészek igazabdl valodi értéket képviselnek, csak a szerepl6k nem tudjak ezt
felidézni, amolyan ,tudtam, de elfelejtettem” modon beszélnek roluk, mintha
csak a Micimacko szerepl6i volnanak. ,— Mire emlékeztet ez téged? — kérde-
zem Judytdl, tavolrol szemlélve a képet. Degas-ra? Seurat-ra? Renoirra? A
vaszonra néz, és azt mondja: — Scooby Doo-ra.”*

A szdvegkozi utaldsok ezen tul kilénb6z8 szerepeket is betdltenek a re-
gényben. Képezhetnek egyfajta tikrét, melyen keresztiil az adott események
teliesen mas arnyalatot kapnak, ilyen példaul az a rész, melyben Paul asztal-
tarsait szemlélve megallapitja réluk, hogy olyanok, ,mint Macbeth harom bo-
szorkanya, csak 6k 6sszehasonlithatatlanul szebbek, és Giorgio Armanit visel-
nek.™

De jelenthetik mindazt a tudast, amivel a szerepl6k nem rendelkeznek, és
nem is akarnak rendelkezni. Egy értéket, ami nem tud kilépni az akadémikus
tudas szerepkdrébdl, ami képtelen beéplilni a mindennapokba anélkil, hogy
idegenil hangzana narrator és olvas6 szdmara egyarant, mert nem mas, mint
egy szeminariumcim. ,Megkérdeztem téle, hogy olvasta-e az Uvéltés-t (amirl
én csak hallottam valami hibbant szeminariumon, A kéltészet és az Otvenes
évek volt a cime, és megbuktam beldle) [...J*? Pedig a megismerés tapaszta-
latan keresztiil az emlitett irodalmi példak képesek lennének megteremteni a
hatteret a szerepl6k vildgahoz. Vagyis ha a szerepl8k ismernék az adott alko-
tasokat, tudnak, az altaluk leirt vilag cseppet sem kiilénbdzik az dveéktél.

1.2. Szerepl6k és narratorok

A vonzds szabalyai, Ellis masodik regénye, azt a kérnyezetet mutatja be,
ahonnan az iré két évvel el6tte egy hénapra ,kirantotta” el6z6 regényének f6-
szerepl6jét, Clayt, aki itt mar persze elveszik a vonzas rengetegében, és csu-
pan egyszer kap szét a térténetben, a hangja viszont a régi marad: ,,Az embe-
rek félnek” — szélal meg a maga Osszetéveszthetetlen modjan, majd abba a
néhany oldalba, ami a regényen belill jut neki, beletesz mindent, ami a sajat-
ja. © még mindig feliratokat szemlél és tovabbra is fél, mikdzben pszichologu-
sat latogatja, és rejtélyes feladvanyokat kap. Es most mar visszavagyik Los
Angeles-be, mert valdszinlleg rajott, hogy az a varos sem veszélyesebb bar-
mely masiknal.

Aztan megjelenik Patrick Bateman is — mint a térténet egyik f6szerepl§jé-
nek, Seannak a batyja —, aki itt még nem igazan talalt ra sajat hangjara, most
még csak passziv szemlél6d§ a Wall Streetrdl, az uralkodasi vagy azonban
mar benne van.

39 A felszinesen érintett konyv itt érthetd szd szerint is, hiszen amikor Lauren egy
alkalommal megtalalja postaladajaban a Szaz év magany-t, gondolkodas nélkdil
megszabadul téle.

40 Ellis (2002), 70. old.

41 Uo. 42. old.

42 Uo. 120-121. old.
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Nem utols6 sorban pedig talalkozhatunk Victorral is, a Glamordma bargyu
szépfitjaval. Most még csupa arrogancia és 6nhittség, kezében tartva az ira-
nyitast, ez azonban, mint tudjuk, par évvel késébb alaposan megvaltozik.

Ok harman azonban csupan epizédszerepldi és -narratorai a torténetnek,
ahol a vonzalom és taszitas lathatatlan szalan keresztil mindenki 6sszekap-
csolhatdé mindenkivel. Ezt hangsulyozza a narracio is: a toérténet tébb szerep-
16 elbeszélésébdl bontakozik ki, mindenki a maga szemsz6gébdl mutatja meg
az olvasdnak azt, amit egy masik szereplé mar elmesélt. A cél azonban nem
az, hogy a torténetfoszlanyok kiegészitsék egymast, hiszen leginkabb csak el-
lentmondéasokat fedezhetlink fel bennik. Ha van egyéltalan cél, akkor az az,
hogy az olvasé megtapasztalja, hogy a narrator sosem megbizhaté, az élet-
ben semmi sem egysiku és az ismeretek sosem illeszthet6k pontosan egymas
mellé. Ez a mondanival6ja a kényv elején szerepld Tim O’Brien-idézetnek is,
amely — az intertextualitds kérdéséhez visszatérve — szévegkdzi jatékot ered-
ményez azzal, hogy magara az Ellis-m(re utal.

A regényben tehat az Ellis-h8sék kapnak felvaltva hangot, igy Lauren,
Paul és Sean egyszerre valik a tOrténések aktiv elbeszélbjévé és passziv ré-
szesévé. Hangjukban azonban mar/még nincs meg az a szenvtelenség, mely
a tébbi Ellis-figura sajatja, bizonyos érzések még megtalalhatok benniik, 6k
még mutatnak egyfajta viszonyulast a koéruldttik zajlo térténésekhez, nem
puszta kommentatorai azoknak. Persze mindez korantsem utal motivaltsag-
ra, a valtozas igénye mindenkibdl kiveszett mar, csupan a pétlas mechaniz-
musa munkal még.

Ha a Nullanal is kevesebb filmvaltozatanak esetében azt allitottam, lehetett
volna jobban is, akkor fontosnak tartom bemutatni ezt a jobbat is, ami legin-
kabb attol jobb, hogy mas. Persze munkam célja nem az adaptaciok dsszeha-
sonlitdsa. Nem is akarok sorrendet er6ltetni, de ami szemmel lathat6, az sz6t
érdemel.

Els6ként a regény és a forgatdkonyv kézti parhuzamokra illetve ellentétek-
re térek ki, majd bemutatom, milyen valtoztatasokat hajtottak végre a forgaté-
kényvon, mig megszuletett a filmvaltozat.

2. Regény és forgatokoényv

Roger Avary sz6 szerint vehette Sean sokat haszndlt kijelentését, mert
~,megoldotta’a feladatot. Forgatokényvével, kés6bb pedig a konkrét filmmel el-
érte, amit addig egyik Ellis-adaptaciénak sem sikerilt, hogy a maga modjan
ugyan, de Ellis-hangulatot teremtsen.

Mig a Nulldnél is kevesebb esetében kolcsdnzésrbl beszélhettlnk (a re-
gény és adaptacidjanak viszonyat illetéen), A vonzds szabalyainal mar a sza-
bad adaptacio hatarozza meg a két alkotas kozti kapcsolatot. Ennek értelmé-
ben az alkot6 Ugy hajtja végre a modositasokat, hogy azzal az irodalmi alko-
tashoz hasonl6d hatast teremtsen. Ez persze nem jeleneti azt, hogy a szabad
adaptacié torvényszerlien jobb eredményt nyujt a kélcsénzésnél, ez csupan a
kett6 kozti kildbnbséget mutatja. A vonzas szabdlyainak adaptacioja attol te-
kinthetd jobbnak, hogy Otleteivel és stilusmegoldasaival a regény esszenciajat
adja vissza, és kdzben 6nmagaban is megallja a helyét.
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2.1. Kontextus

Ellis regénye az 1985/1986-0s tanévben jatszodik. Nem meglepd, hogy a
reagani nyolcvanas években megjelené md nagy port kavart megbotrankozta-
t6 campus-abrazolasaval, annak szex-, drog- és alkoholorientaltsagaval. A for-
gatokonyv ezzel szemben mar napjainkba helyezi a toérténetet, szamos pon-
ton azonban utal a regényben abrazolt korra, példaul a tanari iroda berende-
zésének stilusaval vagy — hogy egy kicsit a filmre utaljak — a felcsendulé ze-
neszamokkal (The Cure, Blondie, The Go-Go’s stb. eléadasaban). Ellis persze
nem operal politikai utalasokkal (nem teszi a film se), tarsadalmi szatirdja mas
maédon, a kdrnyezet és az emberek viselkedésének szemléltetésével probal
ramutatni a problémakra. Mert azok itt is vannak, csak a megoldas hianyzik.

2.2. Id6kezelés

Mint ahogy azt megszokhattuk, a cselekmény most sem linearisan bontakozik
ki a regényben, a narrator megtébbszér6zédésébdl adoddéan folyamatos els-
re- és hatrautalasokat talalunk, melyeknek kdszénhetéen ugyanaz az ese-
mény akar tObbszor is az elbeszélés targyat képezheti. A legtdbb térténés va-
lamilyen médon egymasba kapcsolddik, egyedil az ismeretlen narrator altal
elbeszélt rész id6ben valo elhelyezése lehet kérdéses, annak ellenére, hogy
az irb a regény elején jelzi, 1985 &szét irjuk. Az események narratortol figg6-
en vagy jelen, vagy mult idében vannak megirva, mindez azonban nem kovet
adott logikat, igy kdvetkeztetéseket sem vonhatunk le beléle.

A forgatokonyv id6kezelése annyiban mas, hogy az idérendben kés6bbi
események egy keretet alkotva mutatjak be a szerepl6ket, a szituaciot és kdz-
refogjak a korabbi torténéseket. igy mar az elején vilagos a térténet kifutasa,
ami viszont csak a végén bekdvetkezd ismétlésnek kdszénhetben valik egyér-
telmlivé. A keret funkcioja az altal valik 6sszetetté, hogy a benne foglalt egyes
jelenetek mindegyike utan visszaforog az id6, hogy ugyanattdl a ponttdl lat-
hassuk az eseményeket, csak mas szemszdgébdl.

Az egyidejliség szemléltetésére szolgal az a mddszer is, melyben osztott
képernydn figyelhetjuk két szereplé egymastdl fiiggetlen cselekvéssorozatat.
A képernyd csak akkor valik Ujra egységessé, amikor a két ember ugyanazon
a helyen, ugyanabban az id8ben és val6sagban tartézkodik, vagyis amikor ta-
lalkoznak. Igy épiil fel az a rész, melyben parhuzamosan szemlélhetjiik Lau-
ren és Sean tevékenységét addig a pontig, mig nem allnak kdzvetlenil egy-
massal szemben az iskola folyosojan (58-64. jelenet). Az osztott képerny§
azonban betdltheti a valosag-fikcio és a két nézépont kozti killdnbség szem-
Iéltetését is, mint abban a jelenetben (75), ahol a Sean és Paul kozt [étrejévé
szexualis kapcsolat kérddjelez6dik meg.

A regényhez hasonldan a forgatokényv sem gondolt hagyomanyos érte-
lemben vett kezdésre és befejezésre, hiszen mindkettében a mondat felénél
kapcsolédunk be a torténetbe és egy félbehagyott mondattal 1épiink ki belble.

2.3. Narrator

A forgatokdnyv megtartotta Lauren, Sean és Paul f6szerepét, rajtuk és Vic-
toron kivil viszont eliminalta az dsszes tdbbi narratort, akik a regényben a
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mellékszalakat bonyolitottak vagy néha beleszoltak a fészal tovabbgondolasa-
ba. Mindenki sajat hangjan szolalt meg, a francia cserediak érthet6 modon
franciaul, Patrick pedig a maga finomkodd, tavolsagtart6 moédjan. Mindez
azonban a forgatokényvben nem szerepel, a kés6bb dngyilkossagot elkbvetd
lany hangja csupan levelein keresztil hallhaté.

A legszembetlindbb valtoztatas, hogy a regény elején beszél6 ismeretlen
narrator személye a forgatokényvben egyértelmiien Laurenné valik. llyen mé-
don olvadnak egybe karakterek, hogy a leheté legkevesebb szereplét mozgat-
va valjon hangsulyosabba azok pozicidja. Ezért ,gyurjak 6ssze” Vittorio és
Conroy személyébdl Mr. Lawsont, és ezért valik Lauren helyenként Roxanne-
né vagy az el6bb emlitett ismeretlen narratorra.

Erdekes tovabba az is, ahogy a regényben helyenként megjelens narra-
torvaltast a forgatdékdnyv is felhasznalja. Ezekben a nézdpont véltozatlan ma-
rad, csupan az elbeszéld személye modosul. ,Mikor feliebb emeltem a fejét,
olyan halas volt a tekintete, hogy... meg kellett gyorsan csékolnia a szajat™
— olvassuk a kényvben, majd a forgatdkényvben is.

A nézd8pont-valtakoztatas leginkabb a mar emlitett keretjelenetekben mu-
tatkozik meg, és bar a legtdbbszor kivilrdl latjuk a szerepléket, sokszor azért
az 6 szempontjukbdl szemlélhetiink bizonyos eseményeket.

3. Forgatokonyv és film

Ha 6sszehasonlitjuk Roger Avary 2001. marcius 3-aval datalt forgatokdnyv-val-
tozatat* a filmmel, sok kllonbséget fedezhetiink fel. Ennek szamos oka lehet.
El&szor is ott vannak a szdvegen bellli apr6 valtoztatasok, melyek azonban
leggyakrabban csak a szinészek interpretaciojabdl adédnak. Ezekre nem sze-
retnék kitérni, mert az elemzést illetéleg nem relevansak, ahogy azok a drama-
turgiai szempontbdl indokolt valtoztatasok sem, melyek az egyes jelenetek sor-
rendjébe széltak bele. Ugyancsak nem térek ki — néhany jelentds kivételt lesza-
mitva — a forgatokdnyvben szerepld egyes parbeszédek lerviditésének és val-
toztatasanak okaira sem, hiszen ezek leginkdbb csak a jatékidével kapcsolato-
sak, a torténetet és a mondanival6t nem érintik. Igy a tovabbiakban csupan a
legérdekesebb modositasokrdl szélok, melyekbdl szép szammal talalunk.

3.1. Gyakorlati okokbdl toérténé valtoztatasok

Kis koltségvetésl filmrél 1évén sz6 (4 millid dollaros produkcios és 2 millié dol-
laros reklamkoltséggel), ezen gyakorlati modositasok nem a biidzsét érintet-
ték, inkabb az volt a szempont, hogy a koncepcié ne essen szét. igy aztan bi-
zonyos részeket toroltek a forgatokényvhdz képest, hiszen nem csak hogy a
térténethez nem tartoztak szorosan hozz4a, de a néz8 szemszdgébdl akar za-
varénak, nem odaillének vagy feleslegesnek is tlinhettek.

43 Ellis (2002), 211. old.
44 Atovabbiakban a forgatokdnyvre vald dsszes hivatkozas erre a valtozatra térténik.
Elérhetéség: http://www.dailyscript.com/scripts/The_Rules_Of_Attraction.pdf
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Ezen szempontokat figyelembe véve kimaradtak az ebédl8s jelenetek (35-
39), melyekben egymas utan lattuk volna a harom f8szereplét beszélgetni —
mindegyiket sajat barati kdrében. A kihagyott parbeszédek multbéli esemé-
nyeket taglaltak, melyek bemutattdk az alapszituaciét, hattér-informacioval
szolgaltak, ezek azonban feleslegesnek bizonyultak, hiszen a térténet folya-
man nélkilik is minden vilagossa valik (Lauren Victort varja, Paul el6z6 kap-
csolatabol probal kilabalni stb.).

Mas okokbol nem kerlltek be azok a jelenetek (45-47, 131-134), melyek-
ben Sean batyja, Patrick szerepelt volna: Sean mindkét alkalommal telefonon
hivja testvérét, hogy pénzt kérjen t6le. A forgatokdnyvben felvazolt elképzelés
szerint Patrick megjelenése utalt volna az Amerikai psycho filmvaltozataban
megismert énjére, s6t az elsd 6tlet szerint maga Christian Bale alakitotta vol-
na a sorozatgyilkost. Ez az egyUttm(ikddés azonban nem sziletett meg,
Patrick alakjat pedig torolték a filmbdél. Persze mas okok is kdzrejatszottak,
példaul a tény, hogy a Lauren—Sean—Paul szalat, mely a térténet févonalat ké-
pezi, mindez nem er@sitette volna. Hasonl6 megfontolasbdl kerllt ki az a jele-
netsor (98-101), melynek kézpontjaban a Paul és anyja kozti parbeszéd talal-
hat6 és a Denton-szUl6k kdzelg6 valasardl szol. Mivel a szilé—gyerek konflik-
tus nem problematizalt a filmben, és a néz6 semmit sem tud meg arrél, ho-
gyan latja egymast a két fél, teliesen érthet6, hogy a végleges valtozatbol
mindez kimaradt.

A kévetkez6 szembetlin6 médositas valoszinlileg nem pusztan a térténet-
vezetés szempontjabdl tlint fontosnak, hanem a néz8re gyakorolt hatasa mi-
att is. Ez azon jelenetek sorozata (104-107), amikor Lauren nem csak az 6n-
gyilkos lany holttestét talalja meg, de Seant is rajtakapja Laraval. A forgato-
kényvben Lauren — miutan megtalalta a lanyt — nagy sikoltozassal atszalad
Seanhoz. Még mindig sikit, amikor a fiu ablakahoz ér, aki, 6t észrevéve, szin-
tén sikitani kezd, mire a Sean 4gyaban fekvd Lara is sikoltozik, Lauren pedig,
felfogva, mi torténik, elajul. Ez a — leginkabb horror-parédiat idéz6 — rész toké-
letesen elvonta volna a nézd figyelmét a kdzponti cselekményrdl, és inkdbb
nevetést valtott volna ki, mintsem débbenetet. igy aztan a kdvetkezéképp ala-
kitottak ki a jelenetsort: Lauren a szobajaban talalja Seant — vildgos szamara,
mi tortént. A flird8szobaba rohanva ratalal a lanyra, és kétségbeesetten proé-
balja kihuzni a kadbdl (bar lehet, hogy csak képzeletben). Nem sokkal késébb
egy magyarazatként szolgal6 flashback-megoldasnak készdénhetéen lathatjuk
az ismeretlen lanyt (mindendtt ott volt, ahol Sean is, csak épp észrevétleniil)
és ezzel a motivacioja (reménytelen szerelem) is vilagossa valik.

3.2. Bels6 okokbdl torténd valtoztatasok
3.2.1. Téma és karakterabrazolas

A legérdekesebb valtoztatasok a film mondanivaléjat érintették. Avary, elmon-
dasa szerint, leginkabb tarsadalmi szatiraként tekint az Ellis-regényre — ez a
néz6pont vezethetett oda, hogy filmre vigyenek bizonyos jeleneteket, melyek
a forgatékdnyvben nem szerepeltek. Ahhoz, hogy megalkossak ezt a mozai-
kokbol 8sszeallitott kdrképet, sziikség volt megmutatni, hogy mindenki romlott,
nem csak az egyetemen vegetal6 fiatalok, hanem szileik és tanaraik egy-
arant. A kilresedett élet ugyanis nem flgg kort6l, nemtél és statusztdl sem.
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Ezt hangsulyozandé kertlt be egy jelenet, melyben Mr. Lawson, az egye-
tem egyik tanara, a jobb érdemjegyért cserébe ordlis szexre ,6sztdénzi” Lau-
rent, tudvan, hogy kinevezése és hazassaga ezzel nem kerilhet veszélybe.

A bostoni jelenetben pedig lathatjuk, amint Mrs. Denton és Mrs. Jared gon-
dolkodas nélkll nyeli a pirulakat. Az 6 drogjuk nem a kokain, hanem a Xanax
és a Vicodine, de hogy k6zllik melyik is, azt 6k sem tudjak, hiszen ,nem sza-
mit”. Mikdzben tehat a tisztes anyak a Ritz éttermének kell6s kbzepén probal-
jak elviselhet8bbé tenni életiiket, fiaik, Paul és Richard — a k6z6s zuhany utan
—, George Michael Faith-jére (Hit) ugrandoznak az agyon. Ezzel marad min-
denki hli 56nmagahoz és kérnyezetéhez.

Erdekes még az orvos szerepének szoveg szintjén térténd megerdsitése
is. Sorainak bévitésével ugyanis még inkabb hangsulyossa valt a mar amugy
is abszurd szituacié, melyben az orvos halottnak nyilvanitja a szemlatomast
életben 1év§ els6évest. Cinizmuséat hangsulyozza, hogy a ,tények” felsorolasa
utan (,Nincs pulzusa, nem ver a szive, a pupillai merevek és kitagultak, nem
tehetek érte semmit.”) még nyomatékositja is azokat: ,Harry végs®é bucsut vett.
Neve az Ujsag hatso oldalan lesz olvashat6” (eredetiben: ,Harry’s gone to the
big bye-bye. He’s got his name in the papers on the back side.) — sorolja az
eufemizmusokat, mikdzben az orvosi etika teljes cs6dét mond.

Vilagos tehat, hogy a karakterek kialakitdsa és valtoztatasa nem korlatoz6-
dik a forgatokdnyvre, a film készitése soran felmer(l6 6tletek érinthetik a vég-
leges abrazolasmddot, meghatarozhatjak, hogyan lasson a néz6 egy-egy sze-
repl6t. Sean Bateman példaul ,,érzelmi vampir”, akinek kdzényét csak néhany
pillanatra lehet megtorni, érzéseit azonban nem képes kimutatni. Erre jatszik
ra az a megoldas, amikor az égbdl alahullé6 hopehely raszall az arcara, majd
mikor olvadni kezd, egy gordilé kénnycsepp latszatat kelti.

Szintén a film szintjén valtozik meg Paul alakja is, bar az & esetében inkabb
az egysikusag valik hangsulyossé, amit csak a szinészi jaték tud némiképp
enyhiteni. Nem ker(l be példaul az a monolég, melyben énmagan elmélkedve
latolgatja a valasztasi lehet8ségeket, arnyaltabba téve ezzel karakterét. A film
mindenképp gyengeségét akarja megmutatni, rdhlzva a vesztes szerepét, aki
sz6 szerint elesik, és teljesen 6sszetdrve rohan a visszautasitas el6l.

Alegnagyobb valtozason Lara személye esett at, aki a promiszkuitds meg-
testesitéjeként, 5nmagat sem kimélve probal ki mindent és mindenkit. Az & ka-
rakterébe olvad bele a forgatokdnyv elején és végén szerepet kap6 francia
lany személye, akivel Lauren rajtakapja Victort, igy a filmben természetesen
nem § Ujsagolja boldogan Laurennek, hogy ,Victor visszaj6tt Eurépabdl.” Egy
utélag hozzairt jelenetben pedig lathatjuk, amint egy egész focicsapattal tavo-
zik. ,Rock 'n’ roll.”

3.2.2. Ritmus és tempo

Mint mar emlitettem, a térténetek egyidejliségét hangsulyozo 6tlet, a ,vissza-
felé jatszas” megoldasa mar a forgatokényvben is megjelent. Ezzel indul a
film, igy mutatkoznak be a szerepl6k. Az eredeti elképzelés szerint azonban
ez az eljaras még egyszer megjelent volna, a Vilagvége-bulin. Ezt a jelenet-
sort (50-51) azonban torolték, az id6 linearitasanak megszakitasat pedig mas
moédon hangsulyoztak, mint a parbeszédek reverzibilitasaval. Egy hatalmas,
ember alaku faklya égésének visszajatszasaval érték el, hogy a kdvetkezd je-
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leneteket a nézd ne tekintse folyamatosnak. Ezzel a megoldassal (és bizo-
nyos parbeszédek torlésével) Iényegesen lerdviditették a jelenetsort, ezzel is
feszesen tartva a torténet tempojat, mikdzben az alapkoncepcié sem sérdilt.

Valtozott az dngyilkossagi jelenet (103) is.*® Eredetileg hallhato lett volna a
lany hangja, mely kommentalta volna a cselekvést, és leirta volna az abbdl fa-
kado érzéseket egészen az 6ntudatlansag pillanataig. Ez végul nem kerdlt be
a filmbe, a jelenetben nem hangzik el egyetlen sz6 sem, csak a lany arcan
megjelend reakciot lathatjuk a homalyos helyiségben, a vibralé fények kozt.
Az egyetlen hanghatast a zene szolgaltatja, a helyzetbdl adéddan az ,/ Can’t
Live If Living Is Without You” (Nem élhetek nélkiiled) sz6l egyre halkabban és
elmosddottabban, mintha a haldoklé lany fulével hallanank. Az igy leforgatott
jelenet nem csak tartalmi szempontbél szakitja meg a film ritmusat, latvany- és
hanghatésa révén is elkulondl a tobbi résztdl.

Szintén a térténet ritmusat bontotta volna meg a Sean képzeletében meg-
jelend, Lauren-fantaziaként megnevezett 84-es jelenet, melyben Laurent lat-
tuk volna egy folyoparton, telitett szin(i képekben. Bar a jelenet sokatmondé
kontrasztot alkotott volna az addig latottakkal és az azt kévetd torténésekkel,
a film latvanyvilagatol azonban teljesen idegen lett volna.

AMERIKAI PSYCHO

~Nem feltétlenil rajongok a bomlé hullakért, de egy rotha-

do test texturajaban van valami hihetetlen. Lattad mar valaha
egy kis dllat rothado tetemét? Szeretem a latvanyat, ahogy
szeretem egy fatdrzs, egy bogar, egy csésze kavé vagy su-
temény kézeli képét is. Ha kézelrdl figyeled, meglatod, mi-
lyen csodalatos az anyaga, a texturdja.”

(David Lynch: Hogyan fogjunk nagy halat?)

1. Regény

Az Amerikai psycho (1991) Ellis legtébbet elemzett és legnagyobb botranyt
kavaré regénye, szakirodalma dnmagaban nagyobb mennyiséget tesz ki, mint
az ir6 dsszes tobbi regényéé egyuttvéve. Megjelenése 6ta szamos tanulmany
boncolgatta méar kulénb6z6 szempontok alapjan, igy én nem is szeretnék tu-
lontul részletes elemzésbe bocsatkozni. Csupan azokat a jellegzetességeket
emelném ki, amelyek nem csak a regény meghataroz6 jegyei, hanem az

Mig a Nullanal is kevesebb-bet tipikusan minimalista alkotasnak tekinthet-
juk, addig az Amerikai psycho leginkabb a posztmodern sajatossagait (irénia,
intertextualitas, onreflexivitas) hasznalja fel, amit aztan a film tokéletesen fi-
gyelmen kivil hagy.

45 Ez a jelenet filmvaltozatonként is eltérést mutat, aszerint, melyik orszagban jelent
meg. A francia valtozatban példaul nem csak a lany reakcidja lathato, amint felvag-
ja a csuklojat, hanem a konkrét cselekvés is.
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Mint minden Ellis-regényben, itt is helyet kapnak a kllénféle dalcimek és
feliratok, mindezeket pedig Uj elemként az egyes zenei el6adok részletes pa-
lyaképei is kiegészitik (ezek egyuttal a katalogizalas mechanizmusat is szem-
[éltetik, melyrdl a regény kapcsan tobb helyen is beszélhetiink). Az intertextu-
alitast a regény elején megjelené Dosztojevszkij-idézet és Miss Jomodor sza-
vai is er@sitik. Patrick Bateman ugyanis nemcsak az ,egérlyukbol” kilépd, 6n-
magat és élete bizonyos térténéseit bemutatd szereplével azonosithatd, ha-
nem a jé modor, a tokéletes viselkedés alarca mogé bujé embertipussal is.

A regény kezdémondata — Kl ITT BELEPSZ, HAGYJ FEL MINDEN RE-
MENNYEL — nem csak a szbvegkozi jatékot hivatott erbsiteni, hiszen a zar6
feliratként megjelend NEM KIJARAT-tal egyiitt a regény zart vilagara utal,
csakugy, mint a vissza-visszatérd mondatok és a rejtélyesen eltiinedez8-meg-
kerll6 szereplSk. A két felirat tehat keretbe foglalja az Amerikai psycho éltal
megfestett képen szerepld alakokat, és nem engedi 6ket kilépni belble. Ezzel
cs6dét mond a szabadsag elérését szolgalé mindenfajta szandék, ami egye-
nes uton vezet a pokolba, vagyis az individuum halalahoz. ,Az individualitds
ugyanis az egyén szabadsaga, méghozza azé az egyéné, aki véllalja a ma-
soktdl valé elklilénbézédés felel6sségét.™s

A regény vildgaban azonban mindez nem lehetséges, még a csaknem hat-
szaz oldalas ,vallomas” ellenére sem lehet kialakitani a gyilkos profiljat. Nincs
ugyanis inditék, motivacié. Vagyis hianyzik a kézjegy, amellyel persze csak
egy konkrét személyiség rendelkezhet, Bateman pedig nem az. O csak pusz-
ta illusztracidja egy identitastipusnak, a nyolcvanas évek vyuppie-
nemzedékének. Bar ez nem csak ra vonatkozik, mindez az dsszes t6bbi sze-
replérél ugyanugy elmondhaté. Nincsenek tehat konkrét személyiségjegyek-
kel rendelkez8 egyedek, csupan kdzosségi tulajdonsagokat magukon hordo-
z6 figurak. A regény vilagaban ugyanis mindenki felcserélheté mindenkivel,
senki sem az, akinek latszik, ,a személytelenség, arctalansag pornografidja
tombol™” — mondja talaléan Ban Zséfia, vitaba szallnék azonban azzal a kije-
lentésével, miszerint ,partikularitdsa, identitasa, bizonyossaga itt csak a tar-
gyaknak van, csak a klilénb6zd markanevek (melyek a nyelvhasznalatban fo-
kozatosan fénevekké, illetve gyljténevekké névik ki magukat) ismerheték fel
biztosan, a személyek nem.™® Ha ugyanis alaposan szemUgyre veszink bizo-
nyos részeket, lathatjuk, hogy néhol, nagyon ritkan mar maga Bateman sem
biztos egy-egy ruhadarab markajaban, s6t a regény vége felé megtorténik,
hogy egy jeleneten bellll cserélédik le Ray-Ban napszemiivege Wayfarerre.
Mert még ez sem szamit, ebben a vilagban senki és semmi nem rendelkezik
identitdssal, és ahogy Patrick és Marcus koézt nem lehet kilénbséget tenni,
ugy az Armani és Comme des Garcons is felcserélhetéveé valik.

A fogyasztéi tarsadalom egyénre gyakorolt hatdsat mi sem szemléltetheti
jobban, mint hogy a markajelzések rengetegének kézepette az é&llando
konzumacié mindennapjai bontakoznak ki, melyekben az étkezés, a szexuali-
tas és a gyilkolas Utemesen valtakozik. A menusort részletesen megismertet6

46 Kékesi Kun Arpad: Az értelem(hiany) keresztutjai. In: Literatura, 1996/1. 73. old.

47 Ban Zsofia: Yuppikarusz bukasa. Bret Easton Ellis: Amerikai psycho. In: U6:
Amerikaner. Magvet6, Budapest, 2000. 108. old.

48 Uo.
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éttermi jeleneteket igy a killénféle halészobakban végbemend szexualis aktu-
sok pontos leirasa koéveti, mik6zben helyenként mindkett§ 6sszekapcsolddik a
sorozatgyilkos otthoni étkezési szokasaiban. Mintha csak Peter Greenaway
filmjének (A szakdcs, a tolvaj, a feleség és a szeretbje) alternativ verzidjat
szemlélnénk. Ott persze a Jean-Paul Gaultier tervezte ruhakban még olyan
emberek szaladgalnak, akik mind az étkezést, mind pedig a szexualitast él-
vezni tudjak, és ahol a halott emberi test a gasztronémiai alkotas csucspont-
java |ép el6. Az Amerikai psychdban ezzel szemben mar nem csak az étkezés
nyujtotta élvezet tlnik el (mindenki taplalkozasi zavarokkal kiizd), hanem a
testek érintkezése altal szolgaltatott 6rém is. Ezt probalja kompenzalni az al-
dozatok elfogyasztésara tett kisérlet (azon kivil, hogy az énmegértés, a va-
laszkeresés szimbdlumava is valik), melynek folyamataban mindkét élvezet
Osszekapcsolodik.

Ellis mindekdzben Ugy mossa 6ssze a valosag és fikcio hatarat, hogy a vé-
gén mar sem az olvas6, sem maga Patrick Bateman nem tudja eldénteni, mi
a valés és mi nem. Az én-tudat tehat fokozatosan atmegy annak tudataba,
hogy nincs is ,én”, a valésag bizonyossaga pedig felszamolodik. Az akcio-,
horror- és pornoéfilmek klisérendszerét felvonultatdé regényben elhangzé Bate-
man-sztori val6jaban egy hosszu mozi, ahol még a fészerepl6 altal oly kézked-
velt Patty Winters Show-ban is folyamatosan valtakoznak a valésnak (tiné-
dzser lanyok, akik szexszel fizetnek a drogért) és fiktivnek (gyilkos UFO-k) t(-
nd témak.

2. Film

A regényt kivalté botranyoknak kdszénhetéen csaknem tiz év telt el, mire el-
készllt a filmvaltozat is. Ez id6 alatt szamtalan elképzelés sziletett, és mig a
horror- és porndipar kevésbé kitarto lobbizasa folyamatosan mondott cs6dét,
a feministak atvették az iranyitast. Azért ez a tulzas, mert nézépontom szerint
az Amerikai psycho adaptacioja csak annyira tud hiteles képet adni, amennyi-
re az el6z8 két zsanernek sikerilt volna. A tarsadalomra iranyulé képmutaté
kritika ugyanis sokkal tébbet mond el az alkotok dnteltségérdl, mint azokéral,
akiket latszdélag gunyolnak. Alkotasuk ezzel puszta 6nparddiava valik, mely-
ben ,Christian Bale karikaturisztikus Batemanje elrajzolt pamflet-figura csu-
pan; tehetetlen babu, akit az alkotondk in effigie fellégathatnak a néi nem el-
len elkévetett blntetteiért a multiplex-termek nyilvanos kivégzésein, akar a jo
Sade madrki szalmafiguréjat kétszdz éve Aix vasarterén.”*® Siiskind utan mar
nem kockaztatjak meg, hogy az artatlansagot pusztité szérnyeteg a kételet
hatrahagyva szabadon tavozzon.

Mary Harron és Guinevere Turner az Ellis-regény szoszerinti idézésével és
a torténetfoszlanyok gondos egymasutan rendezésével, azaz bizonyos érte-
lemben a transzpozicié eljarasaval mindent atemel a regénybdl, csak annak
Iényegét nem. Ez persze nem az adaptalasi médszer hibaja, annak ugyanis
csak az a szandéka, hogy az irodalmi alkotast a lehet6 legkevesebb valtozta-
tassal vigye vaszonra. Els§ latszatra tehat egy valéban hliséges adaptaciéval

49 Varré Attila: Amerikai pszeudo. In: Filmvilag. 2001/2, 49. old.
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talaljuk szemben magunkat. Hogy ezt szemléltethessem, egy kis id6re eltekin-
tek az ideoldgia nevében t6rténd visszaélésektdl.

A film mondhatni tokéletesen indit, a nyitoképek abszolit hangsulyozzak,
hogy a latvany alapjan nem mindig lehet biztos kdvetkeztetéseket levonni,
hogy a momentum kontextusbdl térténd kiragadasa és szemléltetése félreér-
tésekhez vezethet. Nagyszerd utalas Ellis vilaglatasara, gondoljuk, mikézben
az abszolut fehér hattér kontrasztjaként piros cseppek jelennek meg, suhan
egy kés, majd pedig... malnaszemek hullnak a hibatlanul aranzsalt f6étel mel-
I6. Még a zene is folyamatosan jut el a fesziltségteremtd kezd6taktusoktol az
optimista vonéshangszerelésig, mi pedig belecséppeniink a New York-i gaz-
dagok csodalatos vilagaba.

A film kvalitdsaiban még akkor sem lehet kételkedni, amikor Patrick Bate-
man lakasat és reggeli rutinjat mutatja be. A hatalmas ablakokon bearamlé vi-
lagossag és a fehér szin dominancigja a tokéletes tisztasagot szemlélteti (a
hatas még attdl is er6sddik, hogy a képek egy so6tét, éjszakai jelenetet valta-
nak fel), ezt er@siti a furd6szobai cselekvéssor bemutatésa is. Mikézben Bate-
man lassan eltavolitja arcarél a maszkot, énreflexiéinak ad hangot, majd mikor
mar semmi sincs az arcan, elmélkedése végére érve kijelenti: ,&n egyszeriien
nem létezem”. Egyaltalan nem tiinik rossz megoldasnak, hogy ez a regénybdl
ismert bels6 monoldg a film ezen pontjan hallhatd, mert Ugy latszik, a karakter
kett6sségét, puszta Iétének bizonytalansagat akarja erdsiteni. Csakhogy a film
tovabb forog, és bar a kontrasztok valtakozasa (sétét és vilagos képek) jol mu-
tat a Patrick belsé és kiils6 énje kozti killdnbséget, a jelenetek mar csak me-
chanikusan valtjak egymast, nincs 6sszetarto erd.

A kohézié szétesését az magyarazza, hogy a jelenetek megmagyarazha-
tatlan sorrendben koévetik egymast, és csak ritkan kapcsolédnak ¢ssze. Ez al-
tal szaggatotta valik a torténetvezetés, csak fragmentumokat kapunk Patrick
mindennapjaibdl. Persze ez nem lenne baj, igy épul fel a kdnyv is, a filmkészi-
t6k szandéka azonban biztosan nem ez volt. A forgatokdényv szintjén még ke-
vésbé toredezettnek t(ind torténet a vagast kdvetéen lett olyan, amilyen. Es
persze azért, mert Harron és Turner a lehetd legtébb cselekményszalat igye-
kezett felhasznalni, de egyiket sem tudta rendesen végigvinni. A regénybdl ki-
emelt részeket tehat hidba probaltak linearis, egymast logikai sorrendben ké-
vetd jelenetek egymasutanjaként abrazolni. Ezzel csupéan azt a vonalat tudtak
alatdmasztani, miszerint Patrick Bateman lelke mélyén egy pszichopata, aki
gondolatban véalogatas nélkil gyilkolaszik New York utcain, mikézben a valos
énje képtelen rendes kapcsolatokat fenntartani és kibujni a mindennapok kér-
forgasabol. Ami persze igaz, de nem egyedilli igazsag, csupan az egyik olda-
la annak a sokszdgnek, mely Patrick alakjat veszi koril a regényben.

Vannak azonban olyan, a regényben egymastol fliggetlen és fizikailag elku-
16n0I8 egységek, melyeket sikerilt egyidej(isiteni a filmben. Azon részekre gon-
dolok, melyekben a hosszabb zenei leirasokat beleillesztették az egyes jelene-
tekbe. Ezek Patrick szajabél hangzanak el (a regénnyel ellentétben, ahol nem
lehet tudni, ki mutatja be az egyes el6addk palyaképeit) és a latottakkal kiegé-
szllve kontraszthatast eredményeznek. Példaul a Greatest Love Of All (Legna-
gyobb szerelem) cim{ Whitney Houston dal részletes bemutatasa utan nem
sokkal Bateman kett6vel megnéveli aldozatainak szamat. Egy masik jelenetben
pedig a szisztematikusan el6készitett tetthelyen Patrick Paul Allant gyilkolja, mi-
kdzben a zenelejatszébdl vidaman szél egy Huey Lewis and the News-dal.
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Alapos cenzura nyirbalja meg a regényben nagy gonddal és részletesség-
gel taglalt gyilkossagok és kdzosiilések szemléltetését, a brutalis vagy szexu-
alis toltetli események legtébbszor 1atoszogon kiviil zajlanak vagy épphogy
csak lathatéak. Nincsenek kozelképek, hosszu kinzasok és vad szexualitas,
ami persze érthetd, ha azt a szempontot vessziik figyelembe, hogy a film be-
sorolasa banta volna, és ezzel egyenes uton ker(lt volna be az X-es, azaz a
~csak feln6tteknek” jelzéssel ellatott csoportba. Tulajdonképp a filmben még
azt a kevés gyilkossagot sem kellett volna megmutatni, sejtetéssel és hangha-
tasokkal példaul sokkal erételjesebbé valt volna a Batemanben tombolé eré-
szak. A végeredmény pedig nem hasonlitott volna egy B-kategéraju akciofilm-
hez. Erthetetlen, hogy a filmet tletes megoldassal nyité rendezé miért nem al-
kalmazza a torténet folyaman mashol is a képzettarsitdas modszerét és miért
zarja rfvidre a képzelet-valdsag kettésségének szemléltetését. Ezek utan mar
az a parbeszéd se nagyon kompenzalja a film soran egyre er8s6dé hianyér-
zetet, amely, akarcsak a regényben, Patrick és Evelyn kdzt hangzik el egy ét-
teremben. ,Embertelen vagy” — mondja Evelyn, mire Patrick azt feleli: JEn
érintkezésben vagyok az emberiséggel”’. Igazan finom utalas, aminek legin-
kabb egy kérdéseket felvetd vilagban van helye, Mary Harronéban biztosan
nem. Filmjében ,Bateman lazas, expressziv bels6 monoldgjai, a kataldgus-
szert felsoroldsok és apokaliptikus viziok k6zdtt megcsilland dszinte énvallo-
masok atadjak a helyliket eqy szdjbaragos, képi kbzhelyekkel operalé vizualis
vildgnak™°, ahol minden pontosan az, aminek latszik.

Befejezés

Munkamban az elsé harom Bret Easton Ellis-regényt és azok filmes adaptaci-
6it mutattam be, az irodalmi alkotasok megjelenésének sorrendjében.

A fejezetek felépitése szandékosan mutat kiilénbségeket, hiszen leginkabb
igy tudtam ramutatni az egyes regényeken és adaptéciokon belll megjelend
egyedi jegyekre. Az egymastdl elklldnlld fejezetek mindegyikében kitértem
az adott regény jelent8ségére, jellemz§ jegyeire, valamint filmvaltozatanak be-
mutatasara. A narrator kérdése, valamint a tér- és id6kezelés minden fejezet-
ben visszatérd téma, ezen kivll azonban mas jellegzetességek is megjelen-
tek. A Nullandl is kevesebb esetében ez a minimalizmus fogalma, valamint a
mas regényekkel 6sszefliggésbe keril6 kapcsolatrendszer kérdése. A vonzéds
szabdlyainal indokoltnak mutatkozott a forgatokényv intertextusi minéségének
a hangsulyozasa, igy ebben a fejezetben el6szér a regény és forgatdkdnyv
kézti parhuzamokat és kiulénbségeket mutattam be, majd a forgatokdényv és
film kozti eltéréseket taglaltam. Végul pedig az Amerikai psycho regény- és
filmvaltozatat allitottam egymas mellé (az irott mi posztmodern stilusjegyeit és
a mozgokeép Ellis-felfogasat), ramutatva ezzel a kett§ kozti kiilénbdzEségre.

Célom az volt, hogy megmutassam a regények egyes — szamomra fontos-
nak és érdekesnek mutatkoz6 — jellegzetességeit, valamint a kdztik fellelheté
kapcsolatokat. Ezért szenteltem kiemelked6 figyelmet a Nullandl is kevesebb

50 Varr6 (2001/2), 49.0ld.
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és testvérei koz6tti egyezéseknek, hiszen fontosnak tartottam hangsulyozni,
az Ellis-regények kolcsdéndsen utalnak egymasra, nem allnak egymastél elszi-
getelten. Ugyanezen okokat figyelembe véve tértem ki A vonzas szabalyai
szerepl6inek felvonultatasara, kiildnds tekintettel azokra, akik mar mas regé-
nyekben is szerepet kaptak.

Reményeim szerint sikerllt bemutatnom, hogy az irott miivet és annak fil-
mes valtozatat 6sszekapcsold adaptaléi eljarasok (kdlcsdnzés, szabad adap-
tacié és transzpozicid) kildénféle végeredményhez vezethetnek, hogy az iro-
dalmi alkotashoz val6 adaptacios hlség és a stilust érintd kreativ megoldasok
mas és mas filmes produktumokat hoznak létre.

Nem utolsé sorban pedig szerettem volna hangsulyozni, hogy Ellis kényvei
megérdemlik, hogy olvassuk &ket, hogy figyeljlink rajuk. Pont azért, mert nem
kedves, tanulsadgot hordoz6 esti mesék lagyan hdmpdlygd cselekménnyel és
szeretnivalé h6sdkkel. Mert leginkdbb azt mutatjak, ami koruléttink van — a
hétk6znapok sziirkeségébdl szillet§ néma borzalmat és felszinességet —, és
ezzel kirdntanak minket a kellemesen slipped8s nyugalombdl. Ellis szandéka
pedig pontosan ez. ,Nem egy cukorkahazat vagy mézeskalacshazat épitesz,
amibdl mindenki térhet maganak egy darabot, hogy édesnek és szépnek las-
sa az életet, hogy jobban érezze magat olvasas kdzben vagy ugy altalaban.
Egy kényv megirdsa nagyon 6nz6 és agressziv dolog. Irsz egy konyvet, ki-
adod magadbdl, és 6 azt mondja, Olvass el! Olvass el! Olvass el!”
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