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Egy fekete szem1

Amikor elõször látta meg Bruegel képét, a Királyok imádását a londoni Nem-
zeti Galériában, ráismert arra, amit tudott. Mint mindig. Idõvel ez már fárasztó
rutinná vált. Semmi nem okozott meglepetést. Annyi képet látott, annyira meg-
tanulta, hogyan kell felismerni, osztályozni, elhelyezni, hogy mindezt már gyor-
san, örömtelenül csinálta, mint tudásának narcisztikus igazolását. Minden fes-
tõt a maga helyére, mindegyiknek megvan a helye. Egy temetõõr tájékozott-
sága. Elõször felfedezte a többé-kevésbé rabelais-i, karneváli stílust, ami a
paraszt-festõk sajátja. „Vidám Péter” (Paraszt Bruegel), ahogy Van Mander
nevezte a XVII. század elején. Mégis, ez alkalommal – a kép elõtt állva – úgy
érezte, Bruegel határozottan meglepi. Emlékei szerint más vallásos festmé-
nyein Bruegel kevésbé volt triviális; sõt idõnként kozmikus távlatot ért el, mint
a Pál megtérésén vagy a bécsi Keresztúton. De itt... A Királyok imádása, az
Epifánia, még ha csak egy szép legenda is – de így gondolták-e annak idején?
–, mégis csak fontos lelki, vallási esemény minden keresztény számára; nem
csak a gazdagság és a hatalom hajt térdet a Megváltó alázatos szegénysége
elõtt, de összegyûjtve alig egy hónappal a kisded születése után Mária és Jé-
zus mellett a világ négy sarkából érkezett Bölcseket (vagy királyokat, csillagá-
szokat, mágusokat, mindegy, hogy nevezzük õket) az epifánia az emberisten,
Krisztus megtestesülésének általános elismerését jelzi. Felidézte magában,
hogy általában milyen (ikonográfiailag elfogadott) pompával ábrázolták a té-
mát. Bruegel nyilvánvalóan és határozottan szembeszállt a hagyománnyal,
amikor egy kicsit esetlen, vaskos, falusi jelenetet csinált belõle.

Nincs fényûzõ kíséret: se teve,  se zsiráf,  se paripa, még egy igavonó ló
sincs, sem a többi alak, akik általában (elfogadottan) a pompás ábrázolás ürü-
gyéül szolgálnak; itt csak közönséges arcú katonákat látunk: ugyanaz a kato-
naság mindenütt és mindig – az, amelyik Heródes parancsára hamarosan
megöli az ártatlan csecsemõket (egy sisakos, fegyveres katona nyugtalanító
jelenléte, aki éppen merõlegesen hajol a Gyermek fölé); az a katonaság, ame-
lyik harminc évvel késõbb csúfot ûz Jézusból, töviskoszorúval koronázza (a
bal felsõ sarokban azoknak a lándzsáknak a baljós, veszélyt sejtetõ árnyékai,
amelyek az Olajfák hegyén, az elfogatás után végigkísérik Jézust a Passió
stációin). Ami a királyokat illeti, talán csak az öltözékük (hermelin, hasíték a ru-
haujjon, csipkegallér) alapján ismerhetõk fel. Hiányzik belõlük az a méltóság,
amely még elcsigázottan, bajban is megkülönbözteti a fenséges uralkodói
személyt. Hosszú, koszos, kopott festésû hajukkal inkább öreg, elnyûtt, fogat-
lan hippikre emlékeztetnek. Annak látszanak, amik: szenilis öregembereknek.
Látva a lehajló alak kínlódó, merev mozdulatát (lumbágó, ízületi gyulladás, isi-
ász?), azt kérdezzük magunktól: térdepelõ kollégája, aki még idõsebb, hogyan
fog fölkelni? Az ízületek fájnak, ropognak. A Mária fölött és mögött álló József
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se néz ki sokkal jobban. Az arca kevésbé komikus, a statiszta szerepében te-
szi a fontosat; hatalmas pocakjával, amit kihangsúlyoz az öv görbülete és
nagy kalapjával, amelyet gondosan nemi szerve elé helyez, mintha rosszul
begombolt sliccét akarná eltakarni. (Mondják-e így flamandul: „hordani a kala-
pot”?) És aztán ez a szegény jó József hagyja, hogy eltereljék a figyelmét: egy
fiatal parasztfiú felé hajol, aki bensõséges mozdulattal teszi a kezét a vállára
és a fülébe súg valamit. Mit mond? Soha nem tudjuk meg. Ennek a titoknak
József a kizárólagos címzettje. Lehet, hogy valami apróság (olyan típusú, mint
az „És mi nem kapunk ajándékot?” vagy „És te mit gondolsz errõl?” vagy „Bo-
londok ezek a Királyok” stb.) – esetleg egy kétértelmû tréfa, amit a fiú éppen
most kezdett mesélni, vagy amit József nem hallott vagy nem értett. Ez a bi-
zalmas suttogás ellenállhatatlanul idézi fel benne nagyanyja szavait, melyeket
akkor mondott, amikor a bátyjával sutyorogtak: „Nincsen csendes mise pap
nélkül!” Tetszik neki az emlék, végül is nem ostoba a párhuzam: Jézus ember-
isten teste, amire a Bölcsek, mint ilyenre, ráismernek, az a test, amelyrõl úr-
felmutatáskor a pap meg fog emlékezni a misén – némely Királyok imádása
kifejezetten úgy van megalkotva, hogy utaljon az eucharisztia témájára. Akár-
hogy is, Józsefet „Vidám Péter” nem kíméli.

Egyre magabiztosabban kalandozik a tekintete. Csak Mária és a Gyermek
nyerték el a festõ jóindulatát. Az bizonyos, hogy itt nem a Mennyek Királynõje
jelenik meg, hanem egy „teljesen egyszerû fiatal lány” elegánsan elrendezett,
szûzies ruhában és Jézus, aki egy kicsit nagynak tûnik ahhoz, hogy három he-
tes csecsemõ legyen (de a festményeken ez gyakori), egyszerre természetes
és mesterkélt pózban: anyja segítségével, aki tartja, kissé michelangelói kont-
raposzt pozíciót vesz fel. (Eszébe jut, valahol azt olvasta, hogy az a mozdulat,
amellyel Mária Jézus jobb kezét fogja, Michelangelo Bruges-i Madonnájától
származik.) A két figura meghitt, nyugalmas csoportot alkot a festmény köze-
pén, Bruegel egy olyan képben fogja össze õket, amelyet Diderot kétségkívül
„szellemesnek” minõsített volna: úgy tûnik, miközben Mária az öreg Bölcset
nézve szemérmes mosollyal, jobb kezének egyszerû mozdulatával bemutatja
a Fiát, bal kezével ellen tart, vissza akarja fogni a nagy fehér pólyakendõ vé-
delmében, a Gyermek pedig elhúzódik anyjától – mintha tudná (és természe-
tesen tudja is, hiszen Isten), hogy ez a történet a halálával fog végzõdni és
mintha ehhez nem lenne kedve, legalábbis nem azonnal. De a vég már itt van:
a fehér pólyakendõ úgy takarja, ahogy a szemfedõ borítja majd be, és már
most nyilvánvaló, hogy a katonák fegyverei, amelyek a bal felsõ sarokban az
égre meredve lezárják a kompozíciót, elõjelzései azoknak, amelyek Jézust,
miután az Olajfák hegyén elfogták, végigkísérik a Passión.

Idáig jutott a merengésben – szemben állva a gyermekkel és az öregem-
berrel; Bruegel alaposan megújította a téma egyik legelkoptatottabb közhelyét.
Itt tartott tehát, amikor önmaga számára is váratlanul megpillantotta a kép ed-
dig nem vizsgált részét: elkülönülve a jobb oldalon (a nézõnek jobbról) Gás-
pár magas, függõleges sziluettjét, a harmadik, néger királyét. A többi alaktól
eltérõen (kivéve Máriát és Jézust) nem groteszk, nem komikus, nem nevetsé-
gesen patetikus, mint Boldizsár vagy Menyhért. Bruegel nem csinált belõle
rabelais-i, karneváli királyt. Tekintélyes, fenséges, uralkodóhoz illõ. Függõle-
gességét hangsúlyozó, egyszerû és tökéletes, valószínûleg fordított bõrbõl ké-
szült palástja adja (a festményeken) a királyokra jellemzõ nyugalmas fennkölt-
ségét. Ajándéka is a legkülönlegesebb, a legszebb, a legritkább. A másik ket-
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tõ voltaképpen elég szokványos edényeket ajándékoz, bármilyen gazdag is a
tartalmuk; Gáspár adománya a legfényûzõbb, legaprólékosabb manierista
aranymûvesség remeke: egy aranyhajó, egy miniatûr karavella, melynek
ágyúi oldalt kinyúlnak, tágas belsejében fedélzet és árboc helyett egy ritka ten-
geri kagyló, aranygolyóval a tetején, kívülrõl drágakövekkel díszítve, nyílásá-
ból pedig egy alak felsõteste bukkan elõ, kezében egy másik jókora aranyba
foglalt drágakõvel (smaragddal?). Különleges és csodálatos ajándék, éksze-
reket, mûtárgyakat, természeti ritkaságokat gyûjtõ hercegek, gazdag emberek
gyûjteményébe illõ. Úti emlék is lehet, talán giccs, egzotikussága jól illik Gás-
párhoz, az Afrikából érkezett fekete királyhoz, aki az egyetlen sötét bõrû eb-
ben a sokadalomban. De származhat máshonnan is, az összerakás bonyolult
aprólékossága és fõleg a kagylóból elõbújó alak Jeroen Bosch ötleteire emlé-
keztetik, különösen a Gyönyörök kertjére. Átkozott klasszifikáció, mindent el-
laposít.

Azon töpreng, miért ilyen sokára figyelt fel Gáspárra, aki most majd kiszúr-
ja a szemét. A nyugodt, elkülönülõ, jobb oldali alak kétségtelenül elhúzódik az
eseménytõl, a kép nyüzsgésétõl. De – jegyzi meg – ugyanakkor magas szilu-
ettje meghatározó a kompozícióban: önmagában egyensúlyban tartja az
együttest, azt a hosszú átlót, amely a bal alsó sarokból indul, s az öreg Bölcs,
a Szûzanya és a Gyermek testén keresztül eléri József elfordított fejét és a
jobb felsõ sarokban eltûnik; köpenyének nagy felülete nyugodt redõivel meg-
felel Mária és Jézus másik oldali kontrasztos, torlódó tónusok alkotta, élénk
halmazának. Hogy ezt eddig nem vette észre, valamennyire azzal is magya-
rázható, hogy ez a hosszú, bézs színû kabát azt a célt szolgálja, hogy érvé-
nyesítse a kompozíció maradék részét, és mint ilyennek nem kell nagyon lát-
ványosnak lennie. De van még valami: az, hogy ennyi idõre volt szüksége,
hogy felfigyeljen Gáspárra – ahogy most végiggondolja –, egész egyszerûen
azzal magyarázható, hogy a figura fekete. Érdekes, hogy az ember nem látja
rendesen a sötét bõrûeket a festményen, a színük gyakran valamiféle fekete
lyuk az észlelésünkben, elvész a környezetük színeiben. Lényegében ahhoz,
hogy egy négert ábrázoljunk a képen, egy világos háttérrel kell kiemelnünk és
Bruegel ezt mellõzte. Jól látjuk a kabátját, szép, piros csizmáját, de ilyesmire
nem nagyon figyel az ember, ezek nem kifejezõ erejûek. Ellenben nem látjuk
Gáspár arcát. Teljesen fekete. A fejére csomózott fehér vászon látszik inkább,
mint egy egyszerû, elegáns, mértéktartó korona.

Amikor közelebb megy, hogy alaposabban szemügyre vegye a fekete ar-
cot, újabb meglepetés éri. Egy végsõ. Máriával és a Gyermekkel együtt Gás-
pár az egyetlen figura, aki nem tartozik a komikus világhoz, nyugodtan vár a
sorára, vonásai szépek, finomak, tekintete csodálkozó, szelíden kérdezõ. Mél-
tóságteljességét még szembeszökõbbé teszi, kiemeli, hogy közvetlen mögöt-
te, a kép szélére szorítva Bruegel elhelyezett két igazán mókásan ábrázolt fic-
kót. Az elsõt csaknem profilból (egy vastag szájú, züllött, szinte negroid, de
mégis fehér profilt), valami nagy turbánfélével a fején, kimeredõ golyószemek-
kel, a másodikat borostás arca háromnegyedével, homlokába – egészen a
szemöldökéig – húzott szürke szövetsapkájával, ostoba vigyorral. A butaság
beszédes képe, amelyet bizonyára a vastag lencséjû szemüveg sem tesz ér-
telmesebbé.

De mit keres itt akkor Gáspár, a szép néger király és két ostoba, fehér tár-
sa? Nyilvánvalóan ezek ketten nem tartoznak Gáspár királyi kíséretéhez. Ott

5

A fekete tekintet

partitura-2009-2.qxd  8.10.2009  21:25  Page 5



vannak szemmel látható butaságukban, csúnyaságukban, hogy kontrasztot
képezzenek az afrikai király nehezen kivehetõ szépségével. De akkor Gáspár
mit csinál itt, és mit gondolhatott Bruegel, amikor ilyen paradox módon helyez-
te el? Elhagyva a múzeumot továbbra is Gáspáron töpreng.

Utánajár. Megtudja, hogy ez Bruegel második Királyok imádása címû képe,
aláírás, dátum a jobb alsó sarokban: „Bruegel 1564”. Az elsõt Brüsszelben õr-
zik, és ha tényleg az õ keze munkája, 1555 körüli, a harmadik Winterthurban
van és megint csak, ha az õ alkotása, 1567-ben – vagy Tolnay szerint 1564-
ben – keltezték. Ezek szerint az egyetlen biztosan Bruegelnek és nem egy ta-
nítványnak vagy a mester rajzát utánozó alkotónak tulajdonítható Imádás ez a
londoni lenne. Alapvetõen eltér a két másiktól, amelyek paradox módon in-
kább hasonlítanak a festõ ismert képeire. Bruegel itt nagyon szorosan össze-
fogta a figurákat, nem engedte határtalanul kibontakozni a teret sem széles-
ségében, sem mélységében, mint a téma másik két változatánál. A kétszer na-
gyobb brüsszeli festményen látjuk a pajta mellett tömörülõ pompás menetet,
mialatt más egzotikus jegyekkel együtt ott van a magasban, a háttérben egy
oldalnézetbõl ábrázolt elefánt, pontosan az istállóban álló szamár, és az elõ-
térben félénken térdet hajtó néger király fölött. A négyszer-ötször kisebb win-
terthuri képen a figurákat nehéz megkülönböztetni: egy flamand városka terén
a nagy pelyhekben hulló hótól alig látszik valami. Mindenki be van bugyolálva,
az Imádás balra, egy kicsit a háttérben zajlik, az elõteret a befagyott patakon
átívelõ híd foglalja el, a jobb oldalon parasztok nyüzsögnek, és egy gyermek
csúszkál a jégen. Bizonyos mértékig klasszikus Bruegel-kép. Felismerjük ben-
ne „Vidám Péter”-t – vagy, ahogy Max Dvoøák nevezte 1921-ben, „a népies
Shakespeare”-t.

A londoni változaton semmi ilyesmi. Az összeszûkített kadrázs az esemény
fõ alakjaira irányítja a figyelmet, monumentálissá tágítja parodizáló ábrázolá-
sukat. (A másik két képen, még a jóval nagyobb brüsszelin is, a figurák túl ki-
csik ahhoz, hogy igazán komikusan ábrázolják õket.) A londoni festmény
ezenkívül az egyetlen állókép a három közül. Az ellenõrzés kész: ez a kevés
vertikális Bruegel-képek egyike. Õszintén szólva, az egyetlen – a Feltámadás
tollal és ecsettel készített kis papír grisaille-ja mellett. Ez a függõleges forma
annyira ritka Bruegelnél, hogy felmerült az a feltételezés is, hogy oltárképnek
szánták, ami Bruegel esetében mindenképpen szokatlan lenne. Mások szerint
itáliai utazása hatását jelezhetné az a választás, ahogy az alakokat méretez-
te, elrendezte, gondosan csoportosítva, kizárólag általuk megteremtve a kép
konstrukcióját. Itt szokták Correggio, Michelangelo, Raffaello, Sebastiano del
Piombo stb. nevét idézni. Miért is ne? De meg kell jegyezni, hogy ebben az
esetben Bruegel elég sokáig, mintegy tíz évig várt volna, hogy a Királyok imá-
dását olasz módra parodizálja. Valószínûleg egy másik londoni változat szüle-
tett kevéssel az itáliai utazás után, egy horizontális, sokkal kevésbé „olaszos”
verzió. Hozzáteszi még, hogy Bruegel a pólyájában jól látható Gyermeket a
középponthoz közel helyezte, és azon töpreng, hogy mindezek az eltérések
nem hozhatók-e összefüggésbe a mû keletkezésének dátumával, 1564-gyel,
ami egyben Bruegel elsõ fiának, a késõbb szintén festõnek szánt ifjabb Péter-
nek a születési éve.

Érzi, hogy hamis útra tévedt. Elveszíti a fonalat, amely elvezette azoknak
az okoknak a megértéséhez, amelyek miatt Bruegel megkímélte a fekete ki-
rályt a többi figurát jellemzõ komikus ábrázolástól, és meghatározó fontossá-
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gúvá tette a festmény kompozíciójában, struktúrájában. Mindaz, amire kutatá-
sai során rábukkant – hogy ez az Imádás Bruegel egyetlen vertikális mûve, a
képnek tulajdonított kiváltságos, enigmatikus szerep megerõsítésének ténye
–, pontosan itt van Gáspár királyban. Ide kell mindenképpen visszatérni: mit
csinál itt a király? Milyen gondolat vezette a festõt, hogy ilyen tisztelettel vette
körül?

Tovább olvas, s hamarosan megtudja, hogy a fekete királyban tulajdonkép-
pen nincsen semmi rendkívüli. Ellenkezõleg, figurája közhelyes, banális, a té-
ma kötelezõ tartozéka évtizedek óta. Az elsõt valószínûleg Rogier van der
Weyden festette 1460 körül. Már régóta szerepeltek a Királyok imádásában
néger kísérõk vagy fegyverhordozók. Rabszolgaszerepben ábrázolták õket.
De az elsõ néger király megjelenésére 1460-ig kellett várni. Meglepõdik, ami-
kor megtudja ennek az újításnak az okát. A fekete emberhez (a négerhez) a
keresztény festészetben hagyományosan negatív, ördögi értelmezés tartozott,
rabszolgát, hóhért jelenített meg. A bölcs király tekintélyes rangjára való elõ-
léptetés ezért olyan meglepõ, sõt megbotránkoztató. Ez az 1460-as nemesi
rangra emelés nem valami hirtelen magatartásváltozás volt, nem is annak tu-
domásulvétele, hogy az epifánia valójában a Föld minden népét érinti. (Ezt
már régóta tudták, és a teológusok számára akkor sem volt kétséges, hogy a
harmadik király néger, amikor ezzel a festményeken még nem találkoztak.)
Mindez azzal magyarázható, amit ma a kereszténység geopolitikai helyzeté-
nek neveznénk: 1456-ban a törökök elfoglalták Konstantinápolyt és elvágták
az utat Jeruzsálem felé északon; ahhoz, hogy eljuthassanak a világ (szellemi
és akkori földrajzi) központjába, meg kellett kerülni az akadályt dél felõl. Akkor
találkoznak Egyiptom déli részén a keresztény királyság régi mítoszának afri-
kai újjáéledésével, egy mérhetetlenül gazdag, négerek lakta birodalommal,
amelyet egy titokzatos ember, János pap kormányoz. 1459-1460-ban egy csa-
lónak sikerül János pap követének kiadnia magát, bebocsátást nyer II. Pius
pápához, a milánói herceghez és a francia királyhoz Bourges-ban. A pap léte-
zését dokumentumok bizonyítják, lefestették egy sátor alatt, udvara körében.
A déli irányban remélt út vezetett 1500 körül az elsõ belsõ-afrikai felfedezések-
hez. A végeredmény János pap birodalmának megtalálása lesz: 1494-ben, hét
évi utazás után II. János portugál király követe rábukkan az Etióp Birodalom-
ra és az egész századon átívelõ katonai, diplomáciai és kereskedelmi kapcso-
latokat létesít. De a festmény nem várta be a történelmet, mintha egy fekete
Gáspár jelenlétével elõre megmutatná, hogy Afrika keresztény, és egy kvázi
messiás eljövetelére várva hihetünk abban, hogy ez az újra felfedezett, az ere-
detekhez közelebb álló kereszténység enyhíthetné az európai kereszténység
gyengeségeit, ellentmondásait és kudarcait. Mindenesetre a fekete Bölcs öt-
lete szenzációs siker. Az afrikai Gáspár gyorsan megsokszorozódik, alig tíz év
alatt eljut Itáliába: az elsõ fekete olasz király Mantegnáé, a mantovai márki fe-
leségének magánkápolnája számára festett Imádáson. (Mantovában nagyon
kedvelték a négereket, bohócokat; néhány jól tartott, szép fekete luxus-rab-
szolga birtoklása az elõkelõség, a finomság jelének számított. Mantegna –
még mindig õ – fest egyébként egy szép, nevetõ néger szolgálólányt is a hí-
res Camera degli Sposi mennyezetére; megtalálták a márkiné türelmetlen le-
veleit, melyekben sürgeti, hogy találjanak neki Velencében egy kislányt, „a le-
hetõ legfeketébbet”.) A XVI. század elejétõl Gáspár, a fekete király szinte kö-
telezõ részévé válik az Imádások fényûzõ tartozékainak – fõleg Flandriában,
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ahol az 1520-as években, a nem túl szerencsésen „antwerpeni manieristák-
nak” nevezett késõ gótikus festõk számára elhagyhatatlan, ismétlõdõ kellék.

Annyit nézegeti a megszámlálhatatlan mennyiségû képet és a különbözõ
variációkat, hogy észrevesz három rendszeresen visszatérõ motívumot, ame-
lyek, úgy látja, a fekete Gáspár ábrázolásában a három alkotóelemet jelentik,
bármilyen is a kép általános elrendezése (vertikális, horizontális, triptichon
stb.). Elõször is fényûzõ öltözete, ez természetesen Menyhértre és Boldizsár-
ra is jellemzõ, de Gáspár esetében a pompás királyi ruha különösen feltûnõ; a
csillogás a figura egzotikus jellegébõl következik, ettõl erõsödik fel, és a leg-
különlegesebb formák, anyagok és színek kitalálását teszi lehetõvé, idõnként
olyan túlzó módon, hogy a néger bölcs ábrázolásának (anakronisztikus) divat-
kép jellege lesz. A következõ, hogy Gáspár a legfiatalabb. Egy ideje már a Böl-
csekhez három életkort kötöttek; a királyok nyilvánvalóan jól neveltek, udvari-
asak voltak, a legidõsebb ment legelöl, a legfiatalabb volt az utolsó. Ez a dip-
lomáciai és udvariassági szabály fennmarad, még nyilvánvalóbbá válik Gás-
pár új bõrszínével. Mert a harmadik elem rendszerint visszájára fordítja a Böl-
csek elfogadott ábrázolását; az esetek túlnyomó többségében Gáspár hiába
teljes jogú király, hiába egy a három közül, félrehúzódik, néha kevésbé, más-
kor egészen: hol a triptichon egyik szárnyán különül el, hol egy pillér, egy osz-
lop, egy fa választja el a fõcsoporttól, hol éppen futva vagy lovon érkezik, mi-
közben a másik kettõ már adja át ajándékait. Elég, ha Gáspár közelebb van
Máriához, máris különös erõ árad a jelenetbõl – ezen a ponton gyorsan álta-
lánossá vált az a szokás, hogy a fekete király félreállítva látható, mintha ez a
distancia a titokzatos, messzi Afrika távolságán túl egy kis maradék óvatossá-
got jelezne az újonnan jött bõrszínével kapcsolatban, egy kis ellenállást, hogy
simán beengedjék a nagyok udvarába. A három elem (a ruházat feltûnõ pom-
pája, a fiatalság és az eltávolítás) Richard Trexler véleményét látszik megerõ-
síteni, amely szerint a harmadik király az „egzotikus pólust” alkotná a Bölcsek
„névleges” trilógiájának „dualista” ábrázolásában.

Annyi bizonyos – ez most tisztázódott –, hogy pompás öltözékû, szép, fia-
tal, fekete királyával Bruegel nem talál ki semmi újat; sõt a legelterjedtebb for-
mulát használja. De ettõl a kép nem kevésbé értékes. Ha valóban a hagyo-
mányt alkalmazza is, nagyon sajátos módon artikulálja, mert Bruegelnél Gás-
pár az egyetlen nem karikatúra-figura. Nincs olyan módszer, amellyel kívülrõl
végleges értelmezést adhatnánk egy egyedi alkotásnak. A festõ újításának te-
repe a festmény. 

Újrakezdi tehát a kép vizsgálatát. Ezúttal közelebbrõl. És meglát egy olyan
részletet, amelyet eddig nem vett észre: a fekete király tekintetét. Bruegel bá-
mulatos, rendkívüli eszköztakarékossággal festette meg. A szemek tágra nyíl-
tak, figyelmesek, de – fekete a feketén – alig látszanak. Csak három apró, vi-
lágos vonás jelzi a szemeket: egy pici fehér körív a bal szemgolyónál és két
kicsi fénypont egészen közel a nem látható pupillához, ezek jelzik a jelenetre
figyelõ tekintetet, arra, ami látszik, ami pontosan ennek a tekintetnek nyílik
meg. Ez a figyelem annál is inkább feltûnõ, mert a Gáspárhoz legközelebb ál-
ló két másik figura felerõsíti: az oldalnézetben látszó pirospozsgás alaknak bár
szemei kiguvadnak, riadt tekintetével nem néz semmilyen konkrét pontra a ké-
pen (pupillájának kicsi, világos foltja szinte kialszik); ami a vaksit illeti, ostoba
arca és hatalmas szemüvege nyilvánvalóvá teszi, hogy nem lát semmit (pozí-
ciója mégis kínálja a kérdést, mit láthatna). A Gáspár tekintetének – finom, de

8

Daniel Arasse

partitura-2009-2.qxd  8.10.2009  21:25  Page 8



látható – elkülönítésére irányuló szándék még nyilvánvalóbb a másik két ki-
rállyal összehasonlítva. Az elsõ, a még álló Menyhért, kétségtelenül szenved,
szemei csipásak, jobb szemhéja félig lecsukódik, táskás bal szeme nem úgy
néz ki, mint amivel látni lehet, mindenesetre egyetlen fénypont sincs rajta,
hogy élettel telítse ezt a tekintetet. Az idõsebb Boldizsár pedig biztosan rövid-
látó. Csak tágra nyitott, sõt kimeresztett jobb szeme, felvont szemöldöke lát-
szik; egészen közelrõl, kitartóan bámulja, szinte érinti Jézus testét. (Megértjük,
miért húzódik el a kisded.)

Az az érzése támad, hogy Bruegelnél ez a tekintet-motívum áll a téma ki-
dolgozásának középpontjában. Nincs ebben semmi különös, hiszen végsõ so-
ron errõl szól az Epifánia: a bölcsek nagy utat tettek meg, hogy jól megnéz-
hessék ezt az újszülöttet, akirõl már tudták, hogy az emberiség megmentõje
lesz, a megtestesült Isten. De miért vannak Gáspárt kivéve rosszul látókként
ábrázolva? És egyébként is mit néz Boldizsár? Mit akar annyira meglátni?

A figurák pozíciója alapján csak a kis Jézus nemi szervérõl lehet szó. Bol-
dizsár õsz, öreg feje éppen szemben van a Gyermek széttárt combjaival, ne-
mi szervének magasságában, vonalában. Eszébe jut Leo Steinberg nemrég
megjelent könyve Jézus szexualitásáról. Utánanéz. Valóban a 89-90. oldalon
Steinberg Bruegelnek ezt az Imádását hozza fel példaként, õ is úgy véli, az
öreg király Jézus nemi szervét bámulja. (Elképzelhetõ, hogy Mária csak azért
fogja meg fia jobb kezét, hogy ne engedje azt eltakarni, hogy jobban láthassa
az öreg király; mintha Mária jobb keze ilyesmit közölne: „Íme, nézze meg jól!”)
A gondolat ma abszurdnak tûnhet, rögeszmének és zagyvaságnak. De Stein-
berg tudományos bizonyítása nem hagy kétséget. Szövegekre és képekre tá-
maszkodva igazolja, hogy a reneszánsz korban szinte kultusza volt Jézus
nemzõszervének, hogy az ostentatio genitalia számos festmény középpontjá-
ban szerepelt – és hogy csak a vallási szokások és a XIX. századi prüdéria
(amikor nem retusálták a festményeket, freskókat, hogy elmosódjon a megbot-
ránkoztató testrész) tett vakká bennünket ezzel kapcsolatban. A kultusz bizo-
nyos esetekben talán a babonából kiindulva ment át a Jézus nemi szerve irán-
ti hódolatba (a férfitermékenység, a védelem stb. kérése). De volt teológiai
megerõsítése is. Amikor Isten emberré lett, mondják a teológusok, olyan tes-
tet öltött, „amelynek megvolt minden tagja”, „hiánytalan volt minden részében,
mely az embert alkotja”, vagyis természetesen volt nemi szerve is. A körülme-
télés ebben az összefüggésben meghatározó fontosságú: ez az elsõ alkalom,
amikor a megtestesült Isten vérét hullajtja az emberekért, „drága vérét”, és ez-
zel – ahogy ezt egy prédikátor megfogalmazta IV. Szixtusz pápa elõtt – „meg-
testesülése hitelesen megmutatkozott”. Steinberg könnyedén kimutatja, hogy
az egyház a körülmetélést ünnepelve január elsején azt a napot szenteli meg,
amely „egyszerre nyitja meg számunkra a Paradicsomba vezetõ utat és az
esztendõt.” Semmi furcsa nincs tehát abban, hogy az öreg Bölcs a nemi szerv
megtekintésével kíván megbizonyosodni arról, hogy Isten „humanizációja”
(ahogy Steinberg fogalmaz) megtörtént. A képek egyébként kizárnak minden
kétséget, különösen Ghirlandaio mûvei, ahol a Szûzanya Boldizsár inkvizítor
tekintete elõtt szétnyitja a csecsemõ combjait, felemeli róla a vékony leplet,
vagy Botticellién, ahol a király már nem is térdepel, hanem négykézlábra áll,
hogy közelebbrõl lássa „azt”. Steinbergnek igaza van, ezt teszi Bruegel Boldi-
zsárja is. De mit is lát valójában ez a Boldizsár? Nem csak a rövidlátásról vagy
a szürkehályogról van itt szó. Az a probléma, hogy mi, a festmény szemlélõi,
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nem tudunk errõl semmit, nem látunk belõle semmit, számunkra nincs itt látni-
való. Jézus nemi szervét – ennek az Imádásnak a központi motívumát – tuda-
tosan elrejtették a tekintetünk elõl. Nem egy lepellel vagy szövetdarabbal,
amely beborítaná. Elmésebben, Bruegel Jézus testének mozdulatával tüntet-
te el szemünk elõl: a comb és a bal térd alkot ellenzõt köztünk és a szent ta-
gocska közt. Steinberg úgy véli, elképzelhetõ, hogy ez egy utólagos átfestés
egy képromboló cenzúra bizonysága, melynek pusztításai egyébként ismer-
tek. Kevéssé valószínû, mert õszintén szólva,  Ghirlandaionál vagy Botticelli-
nél sem látható jobban Jézus nemi szerve. Persze nem minden esetben van
ez így: Pontormónál jobban látszik, Mantegnánál még jobban, Marco Pinónál
tökéletesen, hogy csak a Steinberg által idézett példáknál maradjunk. De
mondhatnánk azt is, hogy bizonyos festõk ezt a reveláló látványt az öreg
Bölcsnek tartogatják, az idõs arc és az egészen fiatal test közelségébõl egy
intim, csendes, a csoda szemlélésére alkalmas zónát teremtenek, melynek
nyugalmát, intenzitását felerõsíti a környezet nyugtalansága. 

Arra a gondolatra jut, hogy ugyanez történik Bruegelnél is. Ez elsõ látásra
hihetõ. A Boldizsár számára tartogatott látvány éppen abban a pillanatban áb-
rázolódik, mielõtt egyetemessé válna, egyelõre még titok – mintha ez a látni-
való annak a nagy ferde vonalnak a közepén helyezkedne el, amelyet Szent
Józsefnek a fiú felé hajló feje zár le, afelé a fiú felé, aki meg az õ fülébe súg
titkot. Arra gondol, hogy ez a rejtélyes közlés, melynek ebben a pillanatban Jó-
zsef a tudója, csak arra szolgál, hogy megmutassa nekünk a kép másik misz-
tériumát, amelyet nem látunk: az isteni megtestesülés misztériumát itt elõt-
tünk, pontosan a festmény közepén. A hipotézis magával ragadja; kell, hogy
legyen benne valami. Mégis elégedetlen, mert miközben így megfogalmazta,
megfeledkezett arról, amit már korábban észrevett: Bruegel humoráról, amely
itt a két öreg királyból jelentéktelen figurát csinál. Ebben az összefüggésben
(amely egyáltalán nem érvényes Ghirlandaio vagy Botticelli mûveire) nyeri el
azt a sajátos jelentését Jézus számunkra láthatatlan nemi szerve, amit a fes-
tõ ki akart fejezni vele, és szintén csak ebben a kontextusban magyarázható
a különálló, szép, fekete, élénk szemû, fényes tekintetû Gáspár különleges
státusza.

De figyelmesebben megvizsgálva azt kell megállapítania, hogy Gáspár
sem lát semmit, vagy inkább nem látja azt, amit Boldizsár öreg szeme mohón
igyekszik kivenni. Minthogy a királyoktól oldalt helyezkedik el, a reveláció kö-
zéppontjától a legtávolabb, a Gyermek combja bizonyára elõle is, mint elõlünk,
eltakarja az isteni szervet, különösen, mert nyilvánvalóan nem is arra néz: el-
fordul onnan, inkább Boldizsár felé mozdul. Bizonyos tekintetben Gáspárt
olyannak látja a képen, mint egy relét, tekintetünk irányítóját: hozzánk képest
90°-kal elforgatott tekintete csaknem párhuzamos a kép síkjával, az a szerepe
– sokkal inkább mint két rút, vaksi társának –, amit a klasszikus festõk a pe-
remfiguráknak (Louis Marin szellemes elnevezése) szántak, akiknek nem az
volt a feladatuk, hogy megmutassák, mit kell látni, hanem, hogy sugallják: ho-
gyan nézzük azt, ami a szemünk elé tárul. Ezzel a fontos funkcióval magya-
rázható meg a legkielégítõbben, hogy miért juttat Bruegel Gáspárnak a kom-
pozíció peremén ilyen meghatározó szerepet: felhasználva a téma általáno-
san elfogadott elrendezését, úgy alakítja, hogy Gáspár magas sziluettje önma-
gában kiegyensúlyozza a kompozíció együttesét, szembeállítva a néger király
higgadt ellensúlyát – egy nyugalmas közegben – azzal az izgatott feszültség-
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gel, amelyet a másik oldalról a torlódó figurák tömege áraszt. Ez nemcsak for-
mai, hanem legalább annyira spirituális funkció is. Mert ebben a történetben,
a Bölcsek imádásában, az Ige szexualizált megtestesülésének láthatóvá téte-
lében és látomásában, a látás kérdésében egyedül csak a fekete királynak és
nekünk kell, hogy jó szemünk legyen, sõt az kell, hogy ne lássuk azt, ami fel-
tehetõleg bizonyítja, hogy Isten emberré vált, a keresztény hit alapvetõ misz-
tériuma beteljesedett.

Az, hogy a képen észrevette Gáspár tekintetében a nézõ tekintetének re-
léjét, úgy érzi, továbbgondolásra érdemes. Ez a megközelítés nem azt sugall-
ja titkon, hogy ne higgyünk az Inkarnáció „egész testre, minden emberi test-
részre” vonatkozó megtörténtében. Inkább azt, hogy nincs szükség arra, hogy
de visu lássuk ezt a testrészt, hogy „érintsük a szemünkkel” ahhoz, hogy a
Megtestesülés valóságát elfogadjuk. Szép paradoxon: a kép azt bizonyítja,
hogy a hitnek nincs szüksége képi, kézzelfogható bizonyítékokra. De a para-
doxon egyenesen az Evangéliumból ered. Ahogy Jézus mondta Tamásnak,
akinek ahhoz, hogy higgyen, látnia és tapintania kellett a sebeket: „Mivelhogy
láttál engem, hittél; boldogok, akik nem látnak és hisznek.” Gáspár boldog,
mert bár jó a szeme, nincs szüksége a hitéhez a látásra, inkább Boldizsár jó-
zan eszét kérdõjelezi meg, aki térdre ereszkedik, hogy közelebbrõl bámulhas-
sa a Gyermek nemi szervét. Boldogok vagyunk mi is, ha nincs szükségünk a
hit misztériumainak kézzelfogható bizonyítékaira.

Szeretne többet megtudni a festõ vallási felfogásáról, de a szakértõk véle-
ménye, õszintén szólva, eléggé megosztott. Tudja például, hogy Antwerpen-
ben, az 1550-es évek végén Bruegel egy mûvelt értelmiségi társaságot láto-
gat, amelyhez olyan híres híres szabadgondolkodók tartoztak, mint a nyom-
dász Plantin és a geográfus Ortelius, vallási tekintetben elég toleránsak; 1562-
ben, amikor Németalföldön vallásháború dúl, Plantin önkéntes számûzetésbe
megy Párizsba, hogy elkerülje szabadelvûségének veszélyes következmé-
nyeit. Bruegel a Nicolaes-szektával is kapcsolatban volt, a schola caritatisszal,
ahol Biblia-tanulmányozással foglalkoztak. De az is tény, hogy a szigorú
Granvella kardinális, aki Brüsszelbõl kormányozta Németalföldet, gyûjti
Bruegel mûveit, valamint, hogy a festõ 1563-ban elhagyva Antwerpent Brüsz-
szelbe költözik. Ez nem azt jelenti, hogy festményei olyan nagyon „katoliku-
sok” lennének. Egyébként a nagy tudású Tolnay Károly határozottan állította,
hogy Bruegel személyes kapcsolatban volt Coornhert vésnökkel, a teista hu-
manizmus közismert képviselõjével, aki – egyéni, irányzatos meggyõzõdése-
in túl – egy mindenki számára közös, általános igazságot keresett és hirdetett.
Bruegel libertinizmusánák bizonygatása egy kissé elhamarkodott dolog lenne
(inkább „Erasmus-követõnek” mondhatnánk), de tény, hogy ez nem abszurd
feltevés: külsõ dokumentumok ugyanis nem segítenek abban, hogy megálla-
pítsuk e képek eszmeiségét, amelyekrõl Bruegel barátja, Ortelius – kijelenté-
séért viselje õ a felelõsséget – azt mondta, „mindig több bennük az eszme,
mint a festészet”.

Újra visszatér tehát a képhez. Ezúttal egy kicsit távolabbról szemléli. Mert
közelrõl nézve észrevette ugyan az iróniát, melynek az öreg királyok a kárval-
lottjai, de elhanyagolt, csak mellékesen említett egy kétszeresen fontos tényt:
a festmény „olaszosságát” (különösen a másik két változattal összehasonlítva)
és azt, hogy az itáliai utazásnak ez a rendkívüli reflexiója mintegy tíz évvel a
festõ visszatérése után jelenik meg. Ehhez jön még az a paradoxon, hogy a
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festõ Gáspár kivételével csúfot ûz az inspiráló modellekbõl. Új ötlete támad.
Ha Bruegel 1564-ben idézi fel Itáliát – méghozzá nem is akárhogyan! –, akkor
ennek aktualitása kell, hogy legyen. Mialatt Németalföldön a protestáns kritika
1566-ban gazdasági, társadalmi okokkal magyarázott képromboló hadjáratot
folytat, a tridenti zsinat 1563-ban azzal zárul, hogy újra megerõsíti a képek,
ereklyék kultuszának legitimitását. A hagyományos helyzet polemikus újrafel-
vetésében az a legtalálóbb, hogy a képek és a relikviák egymás mellé kerül-
nek. Az ellenreformáció bíborosai nem tudták ennél világosabban jelezni a
protestáns tézisek elutasítását, fõleg a kálvinista tanokét – hiszen Kálvin (aki
1564-ben, a kép keletkezésének évében halt meg) 1543-ban jelentette meg
„Nagyon fontos figyelmeztetéseit”, amelyek javaslatot tesznek a keresztény-
ség története során összegyûjtött és szétosztott összes ereklye leltározására.
Az eredmény katasztrofális lett volna, vagy inkább tanulságos, hiszen össze-
számolhattak volna többek közt néhány tucat szöget a keresztfából. Kálvin
szövege kegyetlen iróniával fordul szembe a „római” gyakorlat bátorította ba-
bonákkal, amelyek közül legalább két példát említhetünk – a franciaországi
Charroux apátságét és a római Saint-Jean-de-Latranét. Ahogy Kálvin hangsú-
lyozza, „biztos, hogy valaha csak egy volt belõle (ti. Jézus fitymájából), de íme,
a hamisság mindenütt megnyilvánul”. Egyébként már a XIII. században
Jacopo da Voragine dominikánus kissé szkeptikusnak mutatkozott a szent fity-
ma valódiságával kapcsolatban („Ha mindez igaz, valljuk be, csodálatra mél-
tó.”) Mégis egy évvel azelõtt, hogy Bruegel megfesti a Királyok imádását –
ahol Jézus nemi szerve központi szerepet kap, ahogy azt (nem) láttuk –, a tri-
denti zsinat újra határozottan megerõsíti a képek és az ereklyék kultuszának
jogosságát. Mindezek felidézése indítja arra, hogy idetartozónak érezze a val-
lási vitát, a festmény (késõi) olaszosságát és ennek az olaszosságnak az is-
teni nemi szerv (nem)láthatóságához kapcsolódó paródiáját. Még egyszer:
boldogok, akik nem látnak és hisznek, akiknek nem kellenek ereklyék a hithez.
Bruegel állásfoglalása még hatásosabb lenne, ha ez a festmény, amely az
egyetlen hívõknek szánt Imádása, oltárkép lenne.

Mégis marad egy kérdés: Bruegel a képen miért a fekete királynak szánta
azt a szerepet, hogy vezesse tekintetünket? Elsõ válaszként arra gondol, hogy
Bruegel a fekete király hagyományos helyét – a kicsit elkülönülõ, félreálló, az
ábrázolás szélén elhelyezkedõ stb. pozíciót – minden mellékgondolat nélkül
alkalmazza. A válasz magától értetõdõnek, sõt helyénvalónak tûnik – miért is
ne? –, vagy legalábbis valószínûnek. De kicsit sekélyes, és fõként banálissá
teszi a festõ újítását – ami soha nem lehet jó megoldás, amikor egy Bruegel-
hez hasonló karakteres (képzõmûvész vagy szellemi) alkotóval van dolgunk.

A fekete király szerepének fontossága összhangban áll például azzal a te-
ológusok által elfogadott eszmével, hogy az Epifánia általános érvényû kinyi-
latkoztatás, amely „a Föld minden népéhez” szól. Ebben az összefüggésben
a három Bölcs, mint Noé egész Földet benépesítõ három fiának a leszárma-
zottja jelenik meg, és a fekete király logikusan Khámnak, a rossz fiúnak az
utódja: amikor Noé részegen, félig meztelenül elaludt, õ akarta megmutatni
testvéreinek (Sémnek és Jáfetnek) apjuk nemi szervét, hogy csúfot ûzzön be-
lõle, és õt ítélte felébredve Noé arra, hogy testvéreit szolgálja. Tetszik neki az
ötlet: Bruegel Gáspárból, annak az embernek a távoli leszármazottjából, aki
kineveti az egész emberiség apjának nemzõ szervét, alkotta volna meg azt a
királyt, aki nem akarja megnézni Isten fiának nemét... Nem képtelen feltevés,
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csak egy kicsit elhamarkodott, mert azt is tudja, hogy ha a sötét bõr a Khámot
sújtó átok egyik következményének tekinthetõ, nem biztos, hogy ezt a XVI.
században állapították meg. (Meglepõ módon, amikor a harmadik bölcs feke-
te lett, Khám az ábrázolások többségén fehér maradt.) Másfelé kell tehát ku-
takodnia. Újra János pap és az afrikai keresztény királyság presztízse felõl
próbál közelíteni. Ha úgy is gondoljuk, hogy Afrikán keresztül mentek Jeruzsá-
lembe, János pap fokozatosan elvesztette mitikus auráját, ahogy Etiópiával,
Kongóval kiszélesedtek, rendszeressé váltak a kapcsolatok, és ahogy egyre
inkább az arany és az amerikai vadak kerültek az érdeklõdés középpontjába.
Azzá kellett válnia, aminek a vitathatatlan történelmi tény szerint látszik: a fe-
kete király figurája már hosszú ideje túl általános ahhoz, hogy egy külön föld-
rajzi helyet jelképezzen. Köznapivá lett, nem volt többé különös jelentõsége;
be kellett érni azzal, hogy olcsó módon felidézi a keresztény kinyilatkoztatás
egyetemességét.

De azt is észreveszi, hogy pontosan ez az, ami Bruegelnél nem történik
meg. Távolról sem, hiszen ezen a festményen minden azt a célt szolgálja,
hogy a fekete királynak rendkívüli helyzete legyen. Úgy tûnik, Bruegel lénye-
gében a figura régi értelmezését akarta visszahozni, más szóval, újra idõsze-
rûvé tenni azt a tekintélyt, amelyet egy fél évszázaddal korábban tulajdonítot-
tak neki. Itáliai vonatkozásként felfedez Bruegelnél valamit Jeroen Bosch szel-
lemiségébõl. Nem valami bizonytalan párhuzamról van szó. Bosch már 1500
körül kivételesen méltóságteljes külsõvel ábrázolta a fekete királyt Imádásán,
amelyet ma a Pradóban õriznek, de 1568-ig Brüsszel környékén volt megta-
lálható. A bal oldalon félrehúzódó, a három bölcs közül egyetlenként nem tér-
depelõ fekete mágus (olyan öltözékben, amelynek színe Bruegelnél vissza-
tér), arca Mária és az oldalsó szentek arcának magasságában, olyan ritka, az
elegáns egzotizmustól nagyon távoli méltóságot sugároz, amely lassanként
jellemzõvé válik ábrázolásában. Bõrszínével fényesen igazolja a keresztény
kinyilatkoztatás lelki egyetemességét. Az igaz, hogy Bruegel elsõ Imádása, a
brüsszeli, a pajta ábrázolásával, a felülrõl nézett tágas tájjal inkább emlékez-
tet Boschra, mint a londoni „olaszos” változat. De amennyivel visszafogottabb
a Boschra való utalás ezen az utóbbi változaton, annyival személyesebb,
mondhatnánk bizalmasabb is. Bruegel itt tényleg nem éri be annyival, hogy
felidézi az öltözék színét; egyértelmûen kifejezi tiszteletét, rábízva fekete kirá-
lyára egy olyan ajándékot, amely pompásan emlékeztet Bosch mûvészi ötle-
teire, egy olyan ajándékot, amely sokkal inkább Bosch módjára készült, mint
annak saját alkotásai. És még egy kétségtelenül fontos részlet: a fenséges
sziluett alatt írja alá a képet, ahogy több mint fél évszázaddal korábban Bosch
is tette. Így a flamand festészet fejlõdésén túl és egy itáliai kompozíció leple
alatt, Bruegel egy olyan ihletforráshoz tér vissza, ahol a fekete király, a király
tekintete a legmagasabb lelkiség hordozója és a keresztény hit általános meg-
szólító erejét – a kor kifejezésével: a humanizmus egyetemességét – tanúsít-
ja. Ahogy Jean Devisse hangsúlyozza (hacsak nem Michel Mollat az), Bruegel
Imádása „bizonyítja több ezer másikkal szemben, amelyeken a fokozatosan
meghamisított Afrika jelenik meg, hogy volt egy másik út is, egy olyan lehetõ-
ség talán, amelyet a Nyugat nem tudott megragadni.” Ez volt hajdan, a többi
elõtt. Fõleg az elõtt, hogy a rabszolgaság és a négerkereskedelem kialakulá-
sának köszönhetõen, a gyakorlat igazolásaként, kifejlõdött a rasszista ideoló-
gia és beszédmód. 1564-ben ehhez az egyetemesség-koncepcióhoz tér visz-
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sza Bruegel. Nem véletlen, hogy 1562-1563-ban rémisztõ képén, A Halál dia-
dalán odatett a fehérek közé egy négert abba a hálóba, amelyet két csontváz
húz maga után, és hogy az összes figura közül ez a néger az egyetlen –  mi-
lyen albertiánus figyelmeztetõ –, aki ránk néz, kétségbeesetten megszólít ben-
nünket. A londoni Imádáson a többi figura karneváli ábrázolása egyszerre jel-
zi, hogy a századelõ optimizmusa többé nem helyénvaló, és hogy a várakozá-
sok és bizonyosságok összeomlásában a fekete király humanizmusa Bruegel
számára eltávolodási lehetõség Európa és a katolikus Róma romlott, anyagi-
as gyakorlatától.

Ez az értelmezés kielégíti, különösen, mert segít helyére tenni az utolsó fi-
gurát, akivel eddig nem tudott mit kezdeni és aki, most úgy látja, igazolja a mû-
re vonatkozó egyéni meglátásait. Egészen a kép bal szélén, egy másik „szél-
sõ alak”, aki a fekete király fenséges figurájának finom ellenpontja. Egy meg-
lett férfi, egyetlen civil a királyok és a katonák közt, teljesen feketébe öltözve,
akinek csak szakállas, kissé jobb vállára hajló arca látható. Tekintete nem a
Szûz és a gyermek csoportja felé fordul, még kevésbé igyekszik meglátni azt,
ami az öreg Boldizsárt nyugtalanítja; inkább a fekete Gáspár felé néz, a kép
síkjával párhuzamosan, a másik oldalról. De, ha ezt a vonást a szakértõk nem
is emelték ki (Bruegel visszafogottságának a jele?), ez az arc különösen ha-
sonlít azokra, amelyeket néha a festõ önarcképeiként szoktunk emlegetni, fõ-
ként a Parasztlakodalom utolsó vendégének arcára, aki a jobb szélen ül, egé-
szen az asztal végén.

Természetesen nem hagyja, hogy a hasonlóságok megtévesszék. Tisztá-
ban van azzal, hogy soha nem fogjuk biztosan tudni, kire hasonlíthat valójá-
ban Bruegel portréja. De egy tény kétségtelen: a fekete királlyal, a Szûzzel és
a gyermekkel együtt ez a szakállas arc mentesül az alól a komikus ábrázolás
alól, amely az összes többi figurát érinti. Ennek ismeretében már nem fontos,
hogy – a szó szigorú értelmében – önarckép-e vagy sem. Ez az alak, hason-
lóan azokhoz, akiket Mantegna csempészett oda mûvei szélére: egyfajta jel-
képes aláírás. A festõ figurája az alkotáson, a saját mû bizonysága. Tekintete
Gáspár kicsit csodálkozó, öreg fehér kollégája viselkedését zavart elképedés-
sel figyelõ tekintetéhez irányít bennünket. Mintha Szent Tamás nyomán látni
kellene ahhoz, hogy higgyünk, és csak azt kellene elhinni, amit látunk. A fes-
tészet magasztos eszméje.

Béri Etelka fordítása
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