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Benyovszky Krisztián

Gondolkodó festmények
Margináliák DDaniel AArasse Festménytörténetek címû

könyvéhez1

Kell-e foglalkoznia egy irodalmárnak mûvészettörténeti kérdésekkel? Vajon mi
viszi rá õt, jelen esetben e sorok íróját, arra, hogy festményelemzéseket olvas-
son? Milyen közvetlen vagy közvetett hasznot remél a képzõmûvészeti alko-
tások elméleti és történeti szempontú értelmezéseibõl? Vannak érdemi érint-
kezési pontok irodalom és festészet között?  

A felhalmozott kérdésekre az tudna érdemi és hiteles válaszokat megfogal-
mazni, aki egyaránt otthonosan mozog mindkét mûvészeti ág világában, egy-
formán jól ismeri nemcsak a mûveket, hanem a róluk írott elméleti, elemzõ és
történeti jellegû írásokat is. És: maga is rendszeresen publikál mindkét szak-
terület elismert periodikáiban. Ez természetesen feltételezi azt is, hogy beszé-
li az értelmezõi „nyelvek” valamelyikét (akár többet is egyszerre), s képes azok
„szótárai” közti fordításokra.

Valljuk be, kevés ilyen irodalmár-mûvészettörténész vagy mûvészettörté-
nész-irodalmár van. Én sem tartozom közéjük, s nem is kívánom azzal áltatni
magam, hogy valaha is ledolgozhatom azt a – nagy valószínûséggel behozha-
tatlan – hátrányt, ami mondjuk csak a festészettörténet hiányos ismeretébõl
ered (nb: van mit pótolni és bõvíteni az irodalmon belül is). Ha kísérletet ten-
nék is rá, akkor is könnyen abba a hibába eshetek (miként arra Szegedy-
Maszák Mihály többször is figyelmeztet2), hogy „irodalmiasító” képértelmezé-
sek kerülnek majd ki a kezem alól. Nyomós oka van tehát annak, ha mindezek
tudatában mégis egy festményelemzéseket tartalmazó könyvrõl kívánok érte-
kezni.

Az „értekezés” talán erõs szó is ebben az esetben, az alább következõ so-
rokat inkább nevezném a könyv olvasása nyomán született „hangos töprengé-
seknek” – egy vállaltan irodalmi kérdésfelvetések által mozgatott (pár)beszéd-
kísérlet lenyomatainak. Érdekeltek azok a festõk, mûvek és korszakok, ame-
lyekkel a szerzõ foglalkozik, de legalább annyira érdekelt az is, hogy a velük
kapcsolatos elméleti kérdések miként vetõdnek fel akkor, ha az irodalomra vo-
natkoztatjuk õket. Bíztam tehát abban, hogy a Másik, ez esetben bizonyos
képzõmûvészeti alkotások megértése esetleg saját vizsgálódási területemet is
más – nem feltétlenül új, de legalábbis élesebb megvilágításba helyezheti.

(Témák, szerzõk, korszakok) Daniel Arasse Festménytörténetek címû könyve
2003 nyarán elhangzott népszerûsítõ rádióelõadások szerkesztett változatát
tartalmazza. Talán ennek is köszönhetõ a közérthetõ, világos stílusa, de nem

1 ARASSE, Daniel: Festménytörténetek. Fordította: Vári Erzsébet és Vári István. Bu-
dapest, Typotex Kiadó 2007

2 SZEGEDY-MASZÁK Mihály: Szó, kép, hang. Pozsony, Kalligram 2007
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feledkezhetünk meg arrról sem, hogy itt egy tapasztalt, jelentõs tudományos
munkásságot maga mögött tudó mûvészettörténész beszél kedvenc képeirõl
és korszakairól, tehát egy letisztult tudás közvetítésérõl van szó. Idõben a kö-
zépkor (1200-as évektõl) a 19. és 20. század fordulójáig terjedõ idõszak áll a
figyelmének középpontjában, amelyet a természet utánzásának az elve hatá-
rozott meg. Találunk a kötetben azonban egy-két kortárs mûvész festményeit
reflektáló passzusokat is. Kedvenc festõinek (Fra Angelico, Leonardo Da Vin-
ci, Raffaello, Fragonard) alkotásaival több elemzésben is foglalkozik. A leg-
részletesebben és a legsokoldalúbban a perspektíva kérdését járja körül. A
15. század elsõ felében kialakult ábrázolási módnak nemcsak az esztétikai,
hanem a mûvészetközi (építészet, színház, kartográfia hatása), retorikai (meg-
gyõzõ és tanító funkciója), filozófiai (emberi léptékû világszemlélet közvetíté-
se) és politikai vonatkozásaival is foglalkozik. Külön említhetõk a mûvészet-
történet-írás módszertani kérdéseit és saját elemzési gyakorlatát megvilágító
elõadások. A továbbiakban én is ezen elméleti kérdések mentén haladva kí-
sérlek meg párbeszédbe lépni Arrase festményelemzéseivel.

(Megérteni, kifejezni) Arasse mûalkotásokhoz való viszonyát jellemzi egyfajta
hermeneutikai ihletettség, mégha erre a szerzõ explicit módon nem is utal.
Többször is beszél a képek megszólító erejérõl (19.), az érintettség élményé-
rõl (17.), a nézõkre gyakorolt érzelmi és gondolati hatásokról. A festmények
gyakran titkokat rejtenek, azaz kérdéseket intéznek hozzánk, együttgondolko-
dásra szólítanak fel. A francia mûvészettörténész elemzéseit olvasva úgy tû-
nik, hogy megértésük legalább annyira idõ- és energiaigényes feladat, mint
mondjuk a terjedelmesebb vagy jelentésbelileg összetettebb irodalmi szöve-
geké: csak hosszas „betûzés”, ismételt, részletekbe menõ „olvasás” után nyíl-
nak meg elõttünk. Napokba, hónapokba, sõt olykor akár évekbe is beletelhet,
míg megértünk egy festményt. Ebben segítenek bennünket az apró részletek,
amelyeknek Arasse különös jelentõséget tulajdonít. Fõként azoknak, amelyek
nem illeszkednek a festmény egészébe; szokatlanok, rendellenesek, s épp ez-
zel hívják fel az avatott szemlélõ figyelmét a megértés szükségességére: „A
mûvészettörténész egy kicsit olyan, mintha a részlet tûzoltója lenne. Ha egy
részlet meglepõ, akkor azt el kell oltani, meg kell magyarázni, hogy megint
minden elsimuljon.” (237.) A festmények befogadója ugyanúgy nem tud kilép-
ni a hermeneutikai körbõl, mint az irodalmi mûvek olvasója: tekintetével az
egészet igyekszik átfogni, de mindig leragad bizonyos részleteknél, „elszige-
teli, kiemeli, körülhatárolja” (236.) õket, hogy a figyelmessebb vizsgálat vég-
eredményeként olyan képi megoldásokat ismerjen fel, amelyeknek köszönhe-
tõen aztán a mû egészét kezdi másképp látni.

Arasse számára a képek rejtjelezett üzenetek, melyek titkokat tartalmaz-
nak, s ezek  feltárása az ábrázolt tárgyi részletek körültekintõ vizsgálatán ke-
resztül történik. Kitüntett figyelmet szentel olyan „zavaró” vagy elsõ pillantásra
jelentéktelennek tûnõ apróságoknak, melyekbõl aztán nemegyszer meglepõ
következtetéseket von le a festmény üzenetére vagy a korszak mûvészi gon-
dolkodásmódjára vonatkozólag. Ezekhez a felismerésekhez gyakran nem az
eredeti festmények, hanem a róluk készített, a mûvészettörténet-írás számára
is nélkülözhetetlen fényképes reprodukciók tüzetes vizsgálatán keresztül jutott
el: „Mindig az a meglepetés érdekelt, amit nem lehet azonnal észrevenni, csak
amikor már annyiszor láttuk a mûvet, hogy szinte nem is nézzük, és akkor vá-
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ratlanul megpillantjuk. Vagy gondolkodás nélkül, szisztematikusan lefényké-
peztünk mindent, és két-három hónappal késõbb figyelmesen tanulmányoz-
zuk, és akkor egyszercsak meglátjuk azt, amit korábban nem vettünk észre.”
(220.) Ez a Morelli-féle festményanalízisek3 módszerét legalább annyira idézi,
mint a mikrotörténetírásét, ezenkívül azonban emlékeztethet bennünket a bûn-
ügyi rejtély megoldásakor alkalmazott, elsõsorban a Dupin- és Holmes-törté-
neteknek köszönhetõen elhíresült eljárásokra is. Beleilleszthetõ tehát abba a
19. század végétõl meghatározóvá váló tudománytörténeti paradigmába, me-
lyet Carlo Ginzburg a jel, a tünet, a nyom fogalmaival írt körül, és a jelelmélet
elõzményének tekintett ókori eredetû orvosi tünettanra (szimptomatológia) ve-
zetett vissza4. A jeles olasz történész szerint a detektív, a mûvészettörténész
és a pszichoanalitikus is a diagnózist felállító orvoshoz hasonlóan jár el: a fel-
színi jelzések (nyomok, képi jelelemek, testi tünetek) értelmezésén kertesztül
jut el a rejtõzõ igazságokhoz. Ezek után kell-e csodálkoznunk azon, hogy a
könyv elõszavának (Catherine Bédard) tanúsága szerint Daniel Arasse Az el-
tûnt tükörkép címmel egy mûvészettörténeti tárgyú bûnügyi regényt is írt?

A hermeneutika felismerései köszönnek vissza abban is, amit Arasse a
nagy, kanonikus mûalkotások recepciós feltételeirõl mond. A világhírû meste-
rek képeit (akárcsak az irodalom klasszikus alkotásait) nem nézhetjük ártatlan,
mások befolyásától mentes tekintettel, azok már mindig elõértelemezett for-
mában kerülnek elénk: „(…) egy múzeumban vagy galériában felakasztott
képpel akkor sem elõször találkozom, ha elõször látom az intézmény falán.
Akkor is ismerem, ha nem vagyok okvetlenül mûvelt: már hallottam róla,
ahogy mondani szokás, mert mások már látták a festményt. És ezek a mûre
vetett tekintetek két, három, négy évszázad óta formálják és befolyásolják azt,
hogy én miként nézem.” (185.) A mûvészettörténésznek látnia kell az eredetit
ahhoz, hogy hitelesen írhasson róla, az irodalmárnál ez nem elõfeltétel. A mû-
tárgy egyedisége sokkal nagyobb súllyal esik latba egy festmény, mint mond-
juk egy regény vagy egy vers esetében. Természetesen megvan a maga va-
rázsa a szerzõi kéziratok olvasásának is, de véleményem szerint ezek isme-
rete, a velük való fizikai és szellemi kontaktus nem okvetlenül elõfeltétele az
árnyaltabb értelmezések megszületésének (a critique génétique képviselõi ez-
zel persze, nagy valószínûséggel, nem értenének teljes mértékben egyet). Az
irodalomértelmezõ a mû különbözõ kiadásaival, utánnyomásaival – tehát rep-
rodukcióival dolgozik (elvileg minél régebbi egy mû, annál több kiadás áll a
rendelkezésünkre), s általában csak valamilyen filológiai részletkérdés tisztá-
zása vagy az írásfolyamat megismerése, esetleg a kritikai kiadás elkészítése
végett „ássa elõ” a szerzõi kéziratokat.

3 Giovanni Morelli az eredeti festmény és a hamisítvány közti különbségek megálla-
pítására dolgozta ki az apró részletek tüzetes vizsgálatán alapuló összehasonlító
módszerét. Az 1874-tõl álnéven publikált cikkeiben azt a nézetét igyekezett esetta-
nulmányok során keresztül bizonyítani, hogy a mûvész egyedi „kézjegye“ nem
a szembeötlõ, s ezért könnyen utánozható képi összetevõkben ragadható meg a
leginkább, hanem a jelentéktelennek tetszõ, a többség figyelmét elkerülõ olyan ap-
ró részletekben, mint egy fülcimpa, egy köröm, a kéz- vagy a lábujjak formája.     

4 GINZBURG, Carlo: Spie. Radici di un paradigma indiziario. In: Umberto Eco és
Thomas. A. Sebeok szerk.: Il segno dei tre. Holmes, Dupin, Peirce. Milano, Bom-
piani 2000, 95-137. 
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Arasse számot vet az értelmezés történetiségének tapasztalatával is, ami
a mûvészek és egyes festmények korszakonként változó kritikai megítélésé-
ben ölt formát. A mindenkori jelen saját ígényeinek és esztétikai preferenciái-
nak megfelelõen válogat a múlt alkotásaiból. Példaként lehet utalni Botticelli-
re, akit a maga korában (15. század) az ábrázolás férfiassága miatt tartottak
nagyra, s mintegy „négy évszázadnyi felejtés” után, a preraffaleitáknak és a
szimbolistáknak köszönhetõen látjuk csak õt a lágyság, az erotikus érzékiség
és könnyedség festõjének (187.). Nem kell különösebben bizonygatni, hogy
számtalan példát lehetne felhozni az elõbbihez hasonló értelmezésbeli áthan-
golásokra az irodalom területérõl is. Ez a tapasztalat aztán nagyban rela-
tivizálja a mûvészetek fejlõdéselvû koncepciójának érvényesíthetõségét.
Arasse szerint fõként azért, mert a mûalkotásokban már a születésük pillana-
tában is számos korszak keveredik: ötvözõdnek bennük a megelõzõ és a rá-
következõ periódusok jegyei. Éppen ezért, akárcsak az irodalomtörténetben,
a mûvészettörténetben sincs „semmi értelme annak az elképzelésnek, hogy
egyenesen és tisztán halad elõre az idõ.” (185.)

A festményekkel folytatott bensõséges dialógus, a megértésükre tett erõfe-
szítések ecsetelése kapcsán a könyv szerzõje kitér az esztétikai tapasztalat
verbalizálhatóságának problémájára is, ami egyrészt fordítási, másrészt mû-
vészetpszichológiai kérdéseket vet fel. Szerinte szavakkal sohasem érhetjük
el az „érzésnek a festményben rejlõ minõségét” (23.), azért, mert a festészet
kívül esik a nyelv területén, a dolgok olyan módú kifejezését teszi lehetõvé,
amire csak õ maga képes: „(…) a mûvészettörténész elõad, szavakba foglal
valamit a festményekrõl, amelyek ellenállnak mindenféle verbális diskurzus-
nak a szó kettõs értelmében: egyrészt a festészet nem verbális mûvészet,
másrészt a »jelentését« nem is lehet szavakba átfordítani.” (260.) Hozzátehet-
jük, hogy az irodalomkritikus is érezhet hasonlót, annyiban más, mondhatjuk
speciális az õ helyzete, hogy ugyanazzal a jelrendszerrel kénytelen dolgozni,
amit a vizsgálata tárgyát képezõ irodalmi mûalkotás szerzõje is használt, a
nyelvvel. S amennyiben maradunk a fordítás fogalmánál, megállapítható, hogy
az irodalomértelmezõ – a mûvészettörténésszel szemben – belsõ fordítást vé-
gez. Szemiotikai fogalmakkal élve: azonos jeltípusba tartozó üzenetek közti át-
kódolást hajt végre. Végig ugyanazon jelrendszer keretein belül mozog tehát,
eltérõen az ekphrasis szerzõjétõl, aki a vizuális jeleket nyelvi jelleké próbálja
átalakítani. Ezért aztán a kritikus és az író nyelve közti kölcsönhatás („áteresz-
tõ keveredés”5) sokkal közvetlenebb formát ölthet, mint a képet leírni és „meg-
eleveníteni” igyekvõ értelmezõi nyelv esetében. A képi hatás összetettségével
szembeni szegénysége ellenére a nyelv azonban mégiscsak az egyedüli
olyan közvetítõ eszköz marad, amely segítségével a legtöbbet meg lehet vilá-
gítani a festészet „titkaiból”. Meggyõzõ bizonyíték erre maga a Festménytörté-
netek is.

(Emlékezni, meggyõzni) Ugyancsak kép és szöveg egymásrautaltságára mu-
tat rá Arasse a festmények bizonyos retorikai struktúráinak elemzésén keresz-
tül. Nem a nyelvi analógiákra támaszkodó, gyakran szemiotikai mezbe bújta-

5 MILLER, J. Hillis: A kritikus mint házigazda. Fordította: Zsélyi Ferenc. Filozófiai Fi-
gyelõ 1987/3-4, 104.
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tott képelméleti elemzések gyakorlatát eleveníti fel (Barthes, Eco, Kibédi Var-
ga), hanem már az antik szónoklattanokból ismert mnemotechnikai eljárások-
nak a képi ábrázolásra gyakorolt hatására hívja fel a figyelmet. Arról van szó,
hogy a szónok az elõadandó szöveget, a könnyebb megjegyzés és a hatéko-
nyabb tájékozódás végett, képekkel teleaggatott többszintes épületként kép-
zeli el. Az elõadás így nem más, mint az ismerõs ház módszeres végigjárása:
a rétor „teljes egészében végighalad az épületen, egyre feljebb emelkedve az
emeleteken, fokozatosan elhelyezi beszédének egymást követõ érveit, úgy,
hogy bárhol is van az épületben, vissza tudjon menni oda, ahova a képeket el-
helyezte.” (135.) Az emlékezésnek ez a fajta mûvészete a középkor végére
„elfogadott ábrázolási mód is lett, és fõképp gondolkozási rendszerré vált. A
világmindenséget az emlékezettechnika szerkezeteiben gondolták el.” (138.)
Ezért számos olyan festménnyel találkozhatni (pl. szárnyasoltárok) még a re-
neszánsz kor festõinél (Mantegna) is, amelyek az elõbbi szerkesztési elvek-
nek megfelelõen komponáltak. Az emlékezés mûvészetét egy másfajta retori-
kai rendszer váltja fel a 15. században, mely már a nézõ ábrázolás révén tör-
ténõ meggyõzésén alapul.

Az emlékezés antik mûvészete a memória térbeli koncepcióján alapult,
ezért logikusnak tûnik, hogy a – hagyományosan térbeli mûvészetnek tekintett
– festészet kompozócióiban közvetlen módon köszön vissza. Ez viszont nem
jelenti azt, hogy a vele szemben idõbeliként kezelt irodalom szövegeinek nyel-
vi és szerkezeti felépítésében ne találnánk számottevõ nyomát az ókori emlé-
kezéstechnikák eljárásainak. Renate Lachmann egyenesen azt állítja, hogy az
emlékezés és a költõi képalkotás egymással párhuzamos és egymást kölcsö-
nösen tükrözõ és kommentáló folyamatok. Sõt: az emlékezet képalkotó tevé-
kenysége magához idomítja a költõi fantáziát6. De a kapcsolat irodalom és
mnemotechnika között nemcsak a nyelvi figurativitás síkján mutatható ki. Az
irodalomra, (inter)textuális lét- és mûködésmódja okán, az emlékezés mûvé-
szetének folytatásaként tekinthetünk. „A szöveg emlékezete az intertextual-
itása.”7 Az irodalom szószerint és átvitt értelemben is teret ad a kulturális em-
lékezet tartalmainak, lehetõvé teszi azok rögzítését, tárolását, és tevékenyen
hozzájárul további fenntartásukhoz és ápolásukhoz is: minden új írás-aktus
mozgásba vagy játékba hozza a múlt, a hagyomány szövegeit, s így – meg-
erõsítõ ismétlések és kreatív változtatások (újraírások) révén tartja fenn azok
emlékezetét.   

A retorika kapcsán érdemes még kitérni magának a könyv szerzõjének ér-
velési technikájára is. Csupán egy eljárását emelném ki, amit viszont nagyon
jellegzetesnek gondolok rá nézve: Arasse magas fokon (értsd: kifinomultan és
kulturáltan) mûveli a dicsérve elmarasztalás ironikus módszerét. Úgy képes
határozottan állást foglalni valaki véleményével szemben, hogy közben elis-
meri vitapartnere érdemeit is. Nem rejti véka alá, amit gondol, de nem tiszte-
letlen vagy lekezelõ a másikkal. Hauser Arnold A mûvészet és az irodalom tár-
sadalomtörténete címû munkájáról azt írja, hogy az „csodálatos, lenyûgözõ, ki-
vételes intelligenciával és kultúrával megírt könyv, de gyakorlatilag az elejétõl

6 LACHMANN, Renate: Mnemotechnika a simulakrum. In: uõ: Memoria fantastika.
Praha, Hermann & synové 2002, 34.  

7 LACHMANN, Renate: Mnemotechnika a simulakrum… 36.
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a végéig tévedésen alapszik.” (183.) Gombrich szemléletmódja kapcsán meg-
jegyzi: „Nagyon csodálom Gombrichot, de a pozitivizmusnak megvannak a
maga korlátai.” (226.) Foucault híres Velázquez-elemzését nem gyõzi ma-
gasztalni, egyebek mellett „az intelligens elemzés és az elegáns írásmód min-
tapéldája”-ként aposztrofálja, végül azonban hozzáteszi: „ugyanakkor törté-
nelmileg téves” (192.). Az efféle irónia elkerülhetetlenül paradoxonnak ható
megfogalmazásokba torkollik. Még mindig az elõbbi filozófus számlájára írva
jelenti ki Arrase, hogy „téved, miközben igaza van. Elbûvölõ, brilliáns és érde-
kes mindez, de önkényessé és veszélyessé is válhat. Mindent be lehet bizo-
nyítani, csak jól kell hozzá érvelni.” (196.) Mielõtt még az idézetet csupán a re-
torikával szembeni (legalábbis Platón óta létezõ) elõítélet megnyilvánulása-
ként könyvelnénk el, érdemes egy kicsit elidõznünk a Foucault-kritikát tartal-
mazó fejezetnél, ami véleményem szerint a kötet legérdekesebb és leginspi-
ratívabb, vitára sarkalló szövege. Ehhez viszont tisztázni kell a szerzõ egyik
felettébb gyakran használt, éppen ezért – módszerét és mûvészi szemlélet-
módját tekintve is – kulcsfontosságú fogalmát.

(Anakronizmusok) Arasse elõszeretettel használja a mûvészettörténész mun-
káját jellemezve az anakronisztikus jelzõt. A szónak nála nincs negatív kon-
notációja, hisz egy elkerülhetetlen jelenségrõl van szó, minél régebbi a
szóbanforgó mûalkotás, annál inkább: „A mûvészettörténész tárgya – legyen
bár festmény vagy szobor – mindig anakronisztikus. Ezen azt értem, hogy
minden mûtárgyban több korszak vegyül, és ez az anakronizmus meghatáro-
zása.” (183.) Szerinte ez legalább háromféle szempontból igaz. Az anakroniz-
mus egyrészt a mû, tehát a fizikai jelenlétével is ható festmény keletkezésé-
nek pillanata és a mindenkori befogadó jelene közti idõbeli távolságból követ-
kezik. Másrészt a festmény már keletkezése pillanatában is anakronisztikus,
mivel korábbi korszakok, azaz regmúlt idõk alkotásainak és ábrázolásmódjai-
nak nyomai fedezhetõk föl rajta. Az anakronizmus harmadik eredõjét pedig a
keletkezése óta eltelt idõszak fizikai nyomainak (patina, repedések, sérülések,
vágások) és szellemi utótörténetének (mások képértelmezései) együttese al-
kotja. Fontos tehát, hogy a mûvészettörténész tudatosítsa a vizsgálata tárgyát
meghatározó idõbeli viszonyrendszer bonyolultságát, hogy aztán az ebbõl
származó többlettudását megfelelõ módon tudja hasznosítani az interpretáci-
ós munkában. S hogy mi a „megfelelõ”, mûvészettudományi szempontból el-
fogadható út? Ennek megválaszolásához immár visszakanyarodhatunk szer-
zõnk Foucault-kritikájához.

Arasse mûvészettörténészként minden elismerése mellett sem tudja elfo-
gadni a filozófus elemzésének „demokratikus, múzeumi anakronizmusá”-t
(193.), azt, hogy Foucault úgy szemlélte Az udvarhölgyeket, „mintha múzeumi
kiállítási tárgy lenne” (uo.), eltekintve annak eredeti kulturális környezetétõl és
mûfajától. Szerinte csak a festmény létrejöttének társadalmi és kulturális kö-
rülményeit feltáró levéltári kutatások révén juthatunk olyan információk birto-
kába, amelyeknek köszönhetõen aztán meg tudunk szabadulni Foucault „cso-
dálatos, de történelmileg téves magyarázatától” (194.), s megérthetjük végre,
„valójában milyen is ez a festmény” (uo.). Mindenekelõtt Foucault azon javas-
latával száll vitába, mely szerint úgy kellene néznünk a festményt, mintha nem
tudnánk, hogy mi látszik a hátsó falon függõ tükörben. Arasse szerint ez a hoz-
záállás „történetileg képtelenség, mert a festmény királyi kérésre készült, a
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magándolgozószobája számára. Elképzelhetetlennek tartom, hogy Spanyolor-
szág királya úgy tett volna, mintha nem tudná, hogy õ tükrözõdik a háttérben.”
(193.) A nemrégiben elvégzett röntgenvizsgálatok feltárták, teszi hozzá, hogy
az eredeti festményen nem a festés közben ábrázolt mûvész volt látható, ha-
nem egy fiú, aki kormánypálcát nyújt át az akkoriban még trónörökösnek szá-
mító királykisasszonynak. Ami azt bizonyítja, hogy az elsõ kép „egyértelmûen
dinasztikus festmény volt”. (194.)

Arrase tehát az aktualizáló értelmezés önkényességével szemben a törté-
neti háttérismeretek korrektív funkcióját állítja szembe. Bármennyire is hang-
súlyozza a késõbbi korok jogát az eltérõ interpretációkhoz, szemmel látható-
lag túlságosan az eredet bûvöltében marad: nem tud elszakadni a környezet
és a pillanat tényezõitõl. A mai értelmezések számára is a megrendelõ tekin-
tetét és a mûvész viszonyulását és szándékát tartja irányadónak. A festmé-
nyek többértelmûségét csak a mûvészettörténet által kordában tartott formá-
ban tudja elfogadni. A képzõmûvészeti tradíció feletti szabad rendelkezés jo-
ga szerinte csak a mûvészeket illeti meg, akik mindig is saját elgondolásaik-
nak és elvárásaiknak megfelelõen viszonyultak a múlt alkotásaihoz: „Azt tet-
ték velük, amit a maguk  szempontjából jónak láttak.” (197.) A kötet követke-
zõ tanulmányában Arasse egyenesen úgy fogalmaz, hogy a mûvész rá jellem-
zõ, egyedi módon kisajátítja a megelõzõ korszakok festményeit. Azért, hogy
aztán „átalakítsa, megeméssze, és újat alkosson belõle” (207.) Végsõsoron
ezt tette A szavak és dolgok szerzõje is: saját korszakához, saját filozófiai elõ-
feltevéseihez igazította a képi látvány üzenetét. Értelmezése tehát mûvészi-
nek tekinthetõ, s csak mint ilyen akceptálható: „Foucault lényegében mûvész-
ként, bizonyos értelemben a filozófia mûvészeként reflektált”. (197.)

Arasse érvelése (függetlenül attól, hogy el tudjuk-e fogadni vagy sem) el-
gondolkodtathat bennünket arról, hogy az irodalmi interpretációk szövegreper-
toárján belül a Foucault-éhoz hasonló „kisajátító” elemzés jogot formálhat-e
mûvészi, szépírói státuszra. Mondhatjuk-e azt, hogy a mû születését és alaku-
lástörténetét megvilágító történelmi háttérismeretek és filológiai dokumentu-
mok nélkül az értelmezés, tudományos szempontból, nem vehetõ komolyan
és mint szabad átköltés vagy újrafogalmazás „átcsúszik” a szépirodalom terü-
letére? Egy ilyen értelmezõ szöveg szerzõje egyenrangú partnere az alkotó-
mûvésznek, de az irodalomtörténésznek nem? A kérdések további kérdéseket
implikálnak: Tekinthetünk-e úgy egy „kisajátító” elemzésre, mint az adott szö-
veg vagy szövegcsoport kreatív továbbírására? Ha igen, milyen mûfajú és stí-
lusú kommentárokra kell itt gondolnunk elsõsorban? A személyes hangú, a
nyelvi kreativitásnak és az asszociatív szerkesztésmódnak nagyobb teret en-
gedõ esszére? Vagy ez alapvetõen nem stilisztikai, hanem szemlélet- és mód-
szerbeli kérdés? Annak a kérdése, hogy az elemzõ, nyilván személyes meg-
gyõzõdésébõl és tudományos neveltetésébõl eredõen, mennyire tud (képes
vagy mer) radikálisan jelenidejû – Arasse fogalmaival élve radikálisan anakro-
nisztikus, hermeneutikai fogalmak szerint pedig radikálisan applikatív lenni?
Mennyire meri eloldani az értelmezett mûvet a keletkezéstörténet béklyóiból
és kitenni magát a szöveggel folytatott játékos megmérettetésnek?

Az elõbbi gondolatmenet magába foglalja a mûvészi és a kritikusi vagy tör-
ténészi tevékenység sajátos viszonyának, valamint státuszbeli különbségének
kérdését is. Arrase ezzel kapcsoltban kifejtett nézetei még világossabbá teszik
a „paradox tiszteletadás”-ként aposztrofált Foucault-kritika elõfeltevésrend-
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szerének gondolati hátterét. Szerzõnk számára egyrészt evidencia, hogy a
mûvészettörténész mindig „másodikként érkezik”, munkája a mûvészéhez ké-
pest másodlagos. Míg a festõk a „semmibõl alkotnak valamit”, írja, addig a mû-
vészetkritikus mindig „valamibõl kiindulva alkot valami mást” (268.). Az utóla-
gosság és a függõség pozíciójából adódik, hogy a mûvészettörténész nem
vállal olyan kockázatot, mint az alkotó. Csak számbaveszi, azaz elméleti kate-
góriák és korszakfogalmak, valamint társadalmi, politikai és életrajzi háttéris-
meretek bevonásával leírja és rendszerezi a mûvek sorozatában már testet öl-
tött folyamatokat. Egy múltbeli történetet mesél újra, ami már lezajlott, ami már
megíródott; maguk a festõk hozták létre. Arrase szerint ugyanis a „mûvészek
hozzák létre a mûvészettörténetet, annak keretein kívül.” (201.)

Átfogalmazható-e úgy az elõbbi mondat, hogy az irodalmat az írók hozzák
létre az irodalomtörténet keretein kívül? Merész és elgondolkodtató felvetés,
némi szkepszissel olvasnám azonban ezt a kijelentést valamely irodalomtudo-
mányi szakcikkben. Fõként azért, mert az utóbbi két évtizedben számos olyan
tanulmány látott napvilágot, amely egyrészt épp hogy az irodalom létmódjának
diskurzusfüggõ mivoltára, másrészt az irodalomtudósoknak a tárgyukhoz való
alkotó viszonyulására irányította rá a figyelmet. Sokkal inkább indokolt volna
tehát úgy fogalmazni, hogy az irodalomtörténetet az irodalomtörténészek hoz-
zák létre, a diszciplína keretein belül. Ez egy nyelvileg, retorikailag és ideoló-
giailag meghatározott konstruktív tevékenység, ami eleve feltételezi a több-
szempontúságot és a variabilitást: ugyanazon irodalomról – a szereplõket,
mûveket, értékítéleteket, narratív és argumentatív kereteket tekintve – külön-
bözõ történetek mesélhetõk el. Az irodalomtudományi szöveg nyelvi megszer-
kesztettsége és diszkurzív létmódja között sajátos feszültség van: egyrészt kö-
zelít a mûvészi szövegekhez, amennyiben szerzõje alkalmazhatja azokat a
„mûvészi” fogásokat, amelyekkel az írók is élnek, ugyanakkor rövid idõn belül
eltávolodik tõlük, és a többi kommentár, tehát az értelmezés (jelentéshoz-
zárendelés) szándékával készült többi szöveg összefüggésrendszerében ta-
lálja meg a maga helyét, s kezdi el élni az irodalmi mûvektõl szinte teljesen
független életét. Jürgen Fohrmann szerint a „kommentárok nem az irodalmi
szövegek mögött, hanem azok elõtt vannak; ebben az esetben nincs egy már
egyértelmûen adott költõi tárgyterület, amelyet utólag felosztani, magyarázni,
közvetíteni kellene, hanem a kommentálás munkájában jön létre a feldolgo-
zandó tárgy. Nem az irodalmi szövegek szervezik az új kommentár létrejöttét,
hanem a tudomány rendszerének más kommentárjai, azaz egy egyre sajátsá-
gosabb folyamat változó mátrixa.”8

Nehezen volna elfogadható továbbá az a kijelentés is, hogy az író, a kriti-
kussal szemben, a semmibõl alkot valamit. Ennek ellentmond az irodalmi szö-
vegekben fellelhetõ rejtett vagy nyílt intertextusok és a különbözõ esztétikai
célzattal készült újraírások nagy száma és azok tartós történeti jelenléte. (Nem
tudom megítélni, mennyire gyakori jelenség a képi idézés vagy utalás illetve
egy másik mûvész alkotásának újrafestése a mûvészettörténetben, de épp
Arrase Manet Olympiáját és Tiziano Urbinói Vénuszát összevetõ remek elem-
zése mutatja, hogy nem precedens nélkül való.) Ez persze nem csökkenti a
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8 FOHRMANN, Jürgen: A kommentár mint a tudomány diszkurzív egysége. Fordítot-
ta: Labádi Gergely. Helikon 2008/1, 19-20. 
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költõ vagy a regényíró munkájának rangját, csupán nyilvánvalóvá teszi a meg-
elõzõ szövegekkel folytatott sokrétû párbeszéd elkerülhetetlenségét.

(Gondolkodó festmények) Arrase gyakran hivatkozik Hubert Damisch azon
állítására, mely szerint egy festmény nemcsak ábrázol, hanem gondolkodik is
(51.). Szerzõnk apró lépések elve szerint haladó, gyakran meglepõ fordulato-
kat hozó elemzéseinek köszönhetõ, hogy a gondolkodó festmények szókap-
csolat nem marad meg puszta dekoratív metaforának, hanem konkrét tarta-
lommal telik meg. Jelenti egyrészt a festõ gondolkodási folyamatainak képi ki-
vetülését, ami a kompozícióban vagy konkrét tárgyi részletekben nyilvánul
meg. Arrase szerint a festészet a nem verbális gondolkodás egyik formája.
Másrészt magának a képnek az önálló, sugalmazó erejét, ami olykor a festõ
elgondolásainak ellenében hat („Az udvarhölgyek címû festmény teljesen
önállóan gondolkodik, és ezt attól függetlenül teszi, hogy mit akart létrehozni
Velázquez.”194.) Harmadrészt pedig, a befogadó oldaláról nézve, a vizuális
mûalkotások nemegyszer hosszas töprengésre késztetõ képességét. Ez utób-
bi a képi ábrázoláson keresztül kifejezésre jutó szimbolikus, rejtett üzenetek-
kel hozható összefüggésbe, az ezek megfejtésére felhívó részletek és mûvé-
szi eljárások felismerését feltételezi, ami aztán megnyitja az utat a személyes
reflexió elõtt. A képek nemcsak reprezentálnak valamit és ezen keresztül ér-
zelmeket (pl. csodálatot vagy melankóliát) váltanak ki belõlünk, hanem intel-
lektusunkra is hatnak, mivel gondolkodási folyamatokat indítanak be. De nem-
csak a festmények, hanem a róluk szóló szövegek is, melyek inspiratív, „gon-
dolkodtató” ereje, ahogy a jelen példa is mutatja, túllépheti a mûvészettörténet
kereteit. 23
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