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Vizuális és olvasható jel az író kézírásában 
és az artista rajzában

A latin pagina (oldal) szó eredetének vizsgálata az emeletes szõlõlugast idézi
fel. A falu (pagus) jelentése sem esik messze ettõl, hiszen a barázdák szegé-
lyére utal. A latin pangere [megszerkeszt, költ, megénekel] ige eredetileg a le-
szúrás, egyengetés, határkijelölés aktusát jelentette. Egy oldal is e hármas
szervezõdést mutatja: mértanilag, az ismétlõdés és a határai által szabályo-
zott. A káosz ellentéte, az értelem kivirágoztatására rendeltetett kert vagy me-
zõ, amely a szabályos barázdák által kirajzolt szántóföldhöz hasonlóan teret
biztosít a termelésnek, a mûvelésnek/mûveltségnek [culture]. Ugyanígy Kíná-
ban is a megmûvelt földnek feleltetik meg az oldalt.

Az oldal mint a kultúra helye, a mûvelt földhöz hasonlóan, olyan külön tér,
amelynek határai egy hiányt kerítenek körül, hogy láthatóvá tegyenek egy le-
hetséges megmutatkozást. Ebbõl adódik egy másik párhuzam, a templommal
(temenos), amely az emberkéz és az eke által kijelölt és körülhatárolt, a világ-
tól elváló hely, ahol összeér a látható és a láthatatlan, annak a belsõ felülete,
amit a kettõs (földrajzi és szellemi) értelem vonzásában a jelek hirtelen rend-
szerré tesznek és így írássá változik. Kínában is a világ kicsinyített másának
tekintik a lapot.1

Amíg a nyomtatott könyvoldal kötött utat követ, egyenes vonalban, mérta-
ni módon, tökéletesen illeszkedve egy derékszögû négyszöghöz, felülrõl lefe-
lé és balról jobbra haladva, addig a kéziratlap az írásnak a kézre valló vona-
lán túl is számos látható jelet nyújt a tekintetnek: az írás csatamezején papír-
ra vetett törléseket, felismerhetetlen irkafirkákat, formátlan, oktalan vagy ép-
pen jelentõségteljes jeleket, amelyeket nem tudunk értelmezni az írás végcél-
ja szempontjából. A kézírás olyan szövettel szolgál a szemnek, amelynek kis,
összeillõ vonásai és nyomai magánjellegûek, a kézirat vegykonyhájára jellem-
zõek. Az író lapját gyakran behálózó vizuális jel, amely – sem az értelem, sem
a képzelet számára – nem azonosítható jeleket alkot, lehet rajz vagy vázlat,
kroki, skicc.

Franz Kafka Naplójának egyik lapja megalkotásának apóriáját ábrázolja,
egy olyan rajzzal térítve el a gondolatot, amely a lapon elfoglalt helye révén til-
takozik a szöveget körülhatároló térbeli korlátok ellen, az egész lap és maga
a társadalmi rend ellen. Az Akrobaták rajza egy olyan vizuális teret nyit meg a
lapon, amely túlhaladja és áthágja az írás linearitását. Az egyensúlyozó akro-
bata meghajolni látszik az írás vonala alatt, amely így mennyezetet, korlátot al-
kot, eközben az alak repülést idézõ gesztusai a szöveg sorain túllépõ szabad-
ságvágyat fejeznek ki. A jobb oldalt az elnagyolt vonásokkal, arcukra korlátoz-
va ábrázolt nézõk foglalják el, vég nélküli ismétlõdéseként az arcok formátlan-
ságával jelzett butaságnak, és egy újabb, függõleges határvonalat képezve a

1 L’ aventure des écritures: La page. Paris, BNF, 1999.
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mûvész kibontakozásával szemben. Az író itt a kimondott szóról a láttatásra
vált hirtelen, a szemet és a gondolkodást egyszerre célozva meg, de anélkül,
hogy ábrázolni vagy illusztrálni akarná a képpel a leírtakat. A mondandó más-
ként fejezõdik ki itt, mint a szövegben. A rajz nem az írás tárgyát illusztrálja.
„Mást” jelent.

Az író keze az ihletet keresõ mûvész metaforáját, az artistát rajzolva
menekült,2 elhagyva a folyóírás horizontalitását, a betû és az írás börtönét,
hogy a lap üres részét telerajzolva elérje a szabadság terét. Irányt vált, beve-
zet egy ellentétes, függõleges mozgást. Az ellentétes, vízszintes mozgás te-
remti meg az írás és a rajz egységét. Írás közben a kéz balról jobbra halad, a

2 Jean Starobinski: Portrait de l’artiste en saltimbanque. Critique 1969. december
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rajz készítése közben jobbról balra. Tehát az írás és a rajz ellentétes mozgá-
soknak rendelõdnek alá: a horizontalitásnak illetve a vertikalitásnak, a lineari-
tásnak illetve a szóródásnak, a jobbra illetve a balra tartó mozgásnak. A raj-
zon a tintamennyiségnek és a tollvonásoknak az írást is jellemzõ ingadozó vol-
ta ellenére a betûket jellemzõ merevség eltûnik, felerõsödik az, ami a betûket
„indulattelivé”, „kifejezõvé tette”. A kézirat W-jének plasztikus szépsége elõké-
szíti az akrobata túlzottan megnyújtott felsõtestét és kikerekített karjait. Az F
formája a „létrát” elõlegezi. Az arcok vonásai úgyszólván leképezik a hirtelen
jelentést hordozóan „elfolyó”, a gyorsírási jelekre emlékeztetõ azon betûk fel-
tûnõ jellegét, amelyek megszakítják az írás folyamatosságát (ahogyan az
megfigyelhetõ az oxfordi Bodleian Libraryben található Kafka-kéziratokban).
Mozgásiránya, átlói és árnyalatai által a rajz az írott lap ritmusát ismétli.

A rajz terének felosztása egy szélesebb jelentésmezõ elérésére irányul, a szö-
veg racionalitásának felbomlasztásával, megszabadulva a narrativitástól és az
otthonosságtól. A szöveg és a rajz közötti vékony kötelék érdekes módon idé-
zi meg azt a hatást, amit a kínai írás ideografikus jellege gyakorol az ugyan-
ezen oldalon található rajzra.

„Kontrasztok, ismétlõdések jelzik e két térértelmezést. Ugyanez figyelhetõ
meg Csu Vej Sziklakert banánfával címû mûvében. A festõ és költõ Csu Vej a
szikla és a költemény függõlegességének kettõsségére játszik rá. Ugyanígy
stílusbeli hasonlóságok fedezhetõk fel bizonyos alakoknak és a banánlevelek-
nek a vonalvezetése között.”3

3 Anne-Marie Christin: Écriture. Encyclopedia Universalis VIII., 1993.
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4 Philippe Sollers – Alain Nave: L’oeil de Proust, dessins d’écrivain. Paris, Stock,
1999.

Ez esetben a rajz akár egy egyszerre freudi és kafkai hieroglifaírás szerepét is
játszhatná, amely a tudattalan más színterét reprezentálja. Az olyan kéziratok,
mint például Kafkáé, az írás folyamatosságát megtörõ jelburjánzás irányába
terelik a szavakat. Ugyanezeket a kérdéseket veti fel Prousté, amely szintén
rajzokat és különbözõ firkákat tartalmaz.4 Az egyik helyen a szöveget megsza-
kítja a rajz, azután folytatódik, a másik rajz befedi a teleírt lapot, de a szöveget
el lehet olvasni rajta keresztül (6., 14., 74. p.), egy másik rajz háttal van a szö-
vegnek, így vagy a színérõl olvassuk a lapot és megértjük a szöveget, vagy a
visszájáról, hogy lássuk a rajzot, és van, amelyik rajz formátlan (76. p.). A kü-
lönbözõ irka-firkák, eltérõ formátumú és formájú írások az ábrázolhatóság ha-
tárát feszegetik a lapon.

Már e két példa vizsgálata is felvet néhány kérdést. A teljességgel magán-
jellegû, az olvashatóság minden kötelmétõl mentes kéziratlap átadja magát az
önkényes, rögtönzött, minden látható céltól mentes jel vad rendszertelenségé-
nek, megszabadulva a nyomtatott szöveg tördelési képétõl, amelynél a szinte
katonás („acies”, [latinul csatasor]) linearitás stratégiai arculatot ölt.  A fehérlõ
üresség mozgósító erõvel kapcsolja össze az írás aktusa számára hozzáfér-
hetetlen rejtett mélység láthatatlanságát és a láthatóságot.
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Ahogyan az orvos számára az egész testet körülvevõ bõr bizonyos tünetek
alapján azt a látszatot keltheti, hogy csupán mélység nélküli felszín, miközben
az egész test titkai felfedésének az eszköze valójában, akképpen az oldal is
olyan áttetszõ hordozó, amely a rajta lévõ jelek révén azt a különös munkát
leplezi le, amely az írót az írás idején és azon túl hajtja.

Jobban fel kellene fedeznünk az értékét e jeleknek, amelyek sokfélék le-
hetnek, a teljesen formátlantól a rajzig, feltárni az írói gyakorlatban betöltött
szerepüket. Van-e részük az elbeszélés keletkezésében, megszüntetik-e „az
üres lap” nyomasztó hatását avval, hogy a tollat tartó kéznek lehetõvé teszik
a képzelet szakadatlan mozgásának követését, nyújtják-e az alkotó tudatta-
lanja számára azt a szükséges szelepet, ahonnan az ihlet rendszerébe beára-
molhat a kellõ játékosság?

Ráadásul a lap felszínén a különféle jelek együttesének nem lehet célja az
írható és olvasható közötti azon elveszett egység helyreállítása, amelyet az
ideogramma és a hieroglifa õriz. Ezt a kérdést veti fel Mallarmé az írói alany
gyakorlatával kapcsolatban a Kockadobásban, arra késztetve, hogy a lapot
mint látható elemekbõl álló tárgyat a látvány egyidejûségének és a beszéd
egymásutániságának kölcsönhatásaként, a lapnak a vizuális egységhez kötött
egységeként, a fekete és a fehér eloszlási hatékonyságaként fogjuk fel.

Írás közben, átadva magát a racionális gondolkodásnak, az író a figuratív
és nonfiguratív jelek által ennek a láthatóságnak nyit utat, felvetve a kérdést,
hogy a lap mint hordozó-felszín felfogható-e az egyiptomi tekercsekhez és a
kínai ideogrammákhoz hasonlóan összetartozó és koherens egységként,
amelyen az üresség teszi lehetõvé a jelek felbukkanását és az összes jel köl-
csönhatását és amely, nemcsak értelmet és jelentést ad az oldalnak, hanem
az írónak is teremtõ mintával szolgál, köldökzsinórral az ihlethez egy olyan fo-
lyamatos, vég nélküli megújulásban, amely segít megszabadulni az „üres lap”
nyomasztó hatásától.

Ha mellékes is, mégsem tekinthetõ az író rajza egyfajta másodlagos jelentõ-
ségû írásnak.  Ellenkezõleg: az írás résztvevõje. A szöveget és a kéz egyenes
vonalát megszakítva kérdõre vonja az oldalt, felfüggeszti a diszkurzív gondolko-
dást, egy csapásra fejezi ki az indulatokat, az érzelmeket. A szöveghez képest
a rajz az oldalon ahhoz hasonló viszonyt teremt, mint amilyen a festmény és a
hordozójára írott kínai kalligráfia között van: kölcsönösen kiegészítik egymást,
egyként mozgósítva a mûvész ihletét, érzelmeit és gondolkodását.

Az elmúlt években a kéziratokról és az írók (Malraux, Valéry, Proust és má-
sok) rajzairól megjelent publikációkról sajnos elmondható, hogy szellemükben
inkább a katalogizálásra, mint a rajzok és az íráshoz való viszonyuk szemioti-
kai tanulmányozására irányulnak. Az írói rajz kihívást intéz a betûíráshoz,
amely a mondandót a képrõl és önnön látványáról lemondva fejezi ki. A rajz
alapja annak a látványnak és térnek az öröme, amelyeknek a részei a hordo-
zó és a nyomok.

A hieroglifa és az ideogramma gondolatához való visszatérés kapcsán talán
érdemes lenne megvizsgálni az olyan huszadik századi francia (Matisse) és né-
met (Klee) mûvészek és elõdeik (da Vinci, Poussain, Lorrain, de Cozens) rajza-
it, akik anélkül, hogy kerülték volna a rajzolást, nem kevésbé alkalmazták a „for-
mátlan”, képzeletbeli jeleket, amelyekben az absztrakcióra mindig hajlamos
szem „motívumokat” vél felfedezni, noha azok a mûvész keze alól azonosítha-
tatlan jelekként, krikszkrakszokként, firkákként kerültek ki, amelyek célja nem a
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való felismertetése, hanem annak „láttatása”. Nem az absztrakt tekintetnek kell
ezeket felismernie, ehelyett a szem számára anyagi nyomokként, a festõ látásá-
nak, kezének, legbensõbb érzelmeinek, álmodó képességének, ceruzájának
vagy tollának, a papírnak és ürességének tevékeny és hatékony találkozásaként
kell megjelenniük. Annál is inkább megilleti õket helyük a lap üres részén, mivel
strukturálják e teret, ritmust visznek bele, elosztják a fényt.

„Az emberek többsége – írja Paul Valéry – sokkal gyakrabban lát az eszével,
mint a szemével. Színfoltok helyett fogalmakkal találkoznak. Egy üvegcsillo-
gással áttört fehér kocka a magasban számukra azonnal egy ház lesz: a Ház.
Összetett eszme, elvont minõségekbõl… Inkább szótáruk, mint retinájuk alap-
ján áll észlelésük, a tárgyakat oly rosszul közelítik meg, a látásuknak örömét
és kínját oly bizonytalanul ismerik, hogy kitalálták maguknak a szép tájakat. A
többit pedig figyelmen kívül hagyják.”

Pédául Matisse Háttal álló nõi aktja5: függönyre rajzolt kalligrafikus jelek, ame-
lyek a betûknek szánt lap formájában azt a felületet képezik, amelyrõl elsza-
kad a hátulnézetben ábrázolt nõi test. A csípõ, a jobb fenék és a bal kéz ana-
tómiai torzításai legalább annyira csökkentik a természetességet, mint a né-
hány vonalból felépített test (két összetartó vonal elég a nyakhoz és a hajhoz,
amelynek vonala egységbe olvad a függöny alfabetikus jeleivel és a kalligrafi-
kus írásjelekkel).

Matisse így fogalmaz:

„Nem mondanám, hogy az ablakon át nézve egy fát, azt másolom. Nem ne-
héz lerajzolni egy fát, amit látok… Miután azonosultam vele, teremtenem kell
egy fához hasonlító tárgyat. A fa jelét. És nem a más mûvészeknél létezett fa
jelét… például azoknál a festõknél, akik azt tanították, hogy a lombozatot 33-
asok rajzolásával kell elkészíteni. Mások is kitalálták saját jelüket. Egyszerûen
szólva, õk a valóságban kétezer levelet ötvennel ábrázoltak, ám ahogyan a le-
vél jelét megsokszorozták, az megsokszorozta a nézõ számára is a leveleket,
aki így aztán kétezret lát belõlük… Olyan jeleket kell találnom, amelyek inven-
cióm jellegéhez kapcsolódnak. Ezek így új, kifejezõ jelek lesznek, amelyek a
közös nyelv részévé válnak, ha az, amit általuk mondok, másoknak is fontos.
A mûvész jelentõsége azon mérhetõ, hogy mennyi új jellel gazdagította mûvé-
szetének kifejezéskészletét.”6

Ez a vázlatos tanulmány kénytelen volt a vizsgálódást a mûvek egy kis csoport-
jára korlátozni és ezeket ideiglenesen javasolt szempontok szerint elemezni, az
elméleti következtetések levonásának a Paris VII egyetemen mûködõ Centre
d’Étude de l’écriture (Íráskutató Központ) kutatási iránya szabta meg a kereteit.
Remélem, kialakul egy érdeklõdõ csapat, amely megszervez majd egy kiállítást
a kéziratlapról és a mûvészrajzokról. „Lényegileg az írás és a rajzolás megegye-
zik” – írta Paul Klee. Kutatásunknak ez lehet a kiindulópontja.

Bene Adrián fordítása

5 Le Maroc de Matisse. Paris, Gallimard, 1999, 96.
6 Henri Matisse: Écrits et propos sur l’art. Paris, Hermann, 1972, coll. Savoir, 171.
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