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A történelem fikcionalitása
avagy aa ttudás aalakzatainak pparadoxonjai

Bevezetés: a kétségbevétel eljárásai

Már önmagában paradoxon, ha a módszert abszolutizáló modern gondolko-
dásról kívülrõl szólni próbáló hang önnön módszerérõl kívánna beszélni. Ha
mégis megteszi, olyan kortársakat idézhet, mint Antoine Compagnon: „Az
egyetlen következetes elmélet az, amely elfogadja önmaga megkérdõjelezé-
sét, saját beszédének vitathatóságát.”1 Mindezzel Compagnon visszautal
Barthes-ra és rajta túl Vicóra, aminek nyomán a szellemi tevékenységet doxa
és paradoxon küzdelmének, az értelem mozgását pedig egyfajta spirális folya-
matnak tekinthetjük.

A középkor szellemiségében az ars, többes számban artes szó egyaránt
jelentett tudományt és mûvészetet. Ez a kettõs értelem a modern tudomá-
nyosság eszméihez szokott ember számára különösnek hat, esetleg elköny-
veli a korabeli szókincs szûkösségének, pontatlanságának. Pedig úgy vélem,
nem errõl van szó, hanem a középkori latinság beszélõi nagyon is tisztában
voltak azzal, hogy a tudomány egyfajta sajátos alkotásmód, mûvészi és élet-
gyakorlat egyben. Ennek rendszerezett formája az Artes liberales, amely egy-
aránt jelent hét szabad tudományt és hét szabad mûvészetet. Ezen belül har-
monikusan kapcsolódtak össze a trivium és a quadrivium, a nyelvtan, szónok-
lástan és dialektika, illetve a számtan, zene, csillagászat, mértan alakzatai. A
modern tudat számára így már az is paradoxnak tûnhet, hogy a poéticitás jó
ideig nem hiba, hanem erény volt a tanult ember számára.

Úgy tûnik, ebben a vonatkozásban is megtettünk egy kört, vagy odébb ju-
tottunk egy spirálvonal mentén. Ami erény volt, jó ideig hibának számított, és
most újra erénnyé kezd válni az alakzatokban beszélés, miközben nem füg-
getleníthetjük magunkat a modernségtudat következményeitõl sem. Ahogy
Johannes Anderegg fogalmaz vonatkozó tanulmányában: „A nyelv poéticitása
– ahogy azt itt szemügyre vesszük – nem implikálja a nyelven kívüli valóság-
tól való függetlenséget, és ha a poétikus nyelvhasználat olyan tapasztalást
tesz lehetõvé, amelyet esztétikainak nevezhetünk, akkor ez a tapasztalás nem
a nyelvhasználat referencializálhatóságának felfüggesztésén alapszik.”2 Tehát
a tudományos beszéd sem más, mint a fikció egy sajátos formája, amelynek
egyes szerzõk és olvasók referencialitást tulajdonítanak. A másik oldalról,
Anderegg nyomán világossá válik, a referencialitással rendelkezõ szövegek

1 Antoine Compagnon: Az elmélet démona (ford. Jeney Éva), Kalligram, Pozsony,
2006, 300.

2 Johannes Anderegg: Fikcionalitás és esztétikum, in: Narratívák 2. (szerk. Thomka
Beáta) Kijárat, Budapest, 1998, 53.
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területérõl sem zárható ki a poétikus nyelvhasználat. Vagyis fikcionalitás és
poétikus beszéd nem feltétlenül tartozik össze abban az értelemben, hogy
csak a szûkebb értelemben vett fikció, tehát a referencialitás elõbb említett fel-
függesztése lehetne poétikus, ennélfogva esztétikai minõségek, vagy inkább
tapasztalatok hordozója. Továbbgondolva mindezt, a tudományosnak neve-
zett szövegek esetén is feltételezhetjük a poéticitás meglétét, és ennek nyo-
mán a poétikai elemzés ezekre való kiterjesztését.

A retorika mint episztemológia 

A huszadik század elejétõl számítható „linguistic turn” az eredeti, nyelvelméle-
ti, ismeretelméleti, szemiotikai területrõl az évtizedek során fokozatosan átter-
jedt a humán tudományok egyre szélesebb körére, és a huszadik század utol-
só harmadában elérte a történettudomány és kulturális antropológia sokáig
kételymentesen szemlélt nyelvezetét, nyelvhasználatát, annak alkalmazásá-
nak és létrehozásának – mint kiderült – korántsem oly magától értetõdõ mó-
dozatait is. A múlt és a jelen társadalmi eseményeinek, ezek értelmének rög-
zítésére, feltárására hivatott diszciplínák nyelvi intranszparenciájának felisme-
rése végleg eloszlatta azt a kora újkori naiv tévhitet, hogy a történelemrõl szó-
ló beszéden keresztül maga a szóba hozott valóság jelenik meg. Kiderült,
hogy a történettudomány és az antropológia nem csupán rá van utalva a
nyelvre, hanem a nyelvhasználat bizonyos módjai jellemzik és meg is határoz-
zák õket. Rajtuk keresztül nem a tények, a valóság, hanem az errõl szõtt el-
beszélés egy módja lép mûködésbe. Az említett társadalomtudományok nar-
ratív jellegének felismerése azonban további kérdéseket ébreszt az elismerés
tényén túl. A továbbiakban e szerteágazó problémakörnek csupán egyetlen –
bár azonnal többfelé irányuló – vonatkozását szeretném megvizsgálni, tekin-
tettel a vonatkozó kérdéscsoportnak már alapfogalmainál is vitát gerjesztõ,
többszörösen egymásba ágyazott gondolati kihívásaira, melynek tárgyalása
jóval átfogóbb keretet igényelne.

A történelem narratív jellegének elismerése két kérdést vet fel: az egyik ar-
ra vonatkozik, hogy az ilyenformán felfogott történelem és az események, té-
nyek, történetek világa milyen viszonylatban áll egymással? A másik kérdés
pedig az elbeszélésként kezelt történelem és a hagyományosan így értett iro-
dalmi epika viszonyát érinti, azaz: van-e megfogható különbség az egyformán
elbeszélõ történelem és irodalom között, a közös elbeszélõ jelleg révén eltû-
nik-e a különbség a korábbi nézet szerint igazságról, tényekrõl szóló történe-
lem és a fiktívrõl beszélõ irodalom között?

A két kérdés természetesen összefügg egymással, hiszen a történelem és
a „valóság” jellegének vizsgálata narratív szempontból kihatással van a másik
kérdésre adható válaszra is. Alapvetõen kétféle nézet látszik kikristályosodni
a narratív jellegûként elismert történeti beszéd és tárgyának viszonylatában.
Az egyik nézetcsoport szerint csak a történeti elbeszélés narratív, az életvilág
nem rendelkezik ezzel a vonással, vagyis eszerint diszkontinuitás áll fenn ket-
tejük között, nincs folytonosság narratív szempontból a tudományos szöveg és
az élet között. A másik álláspont azt vallja, hogy a társadalomtudományi elbe-
szélés és az élet is egyformán narratív szerkezetû, nincsenek „nyers” életté-
nyek, az élet már eleve megformált, azaz kontinuitás, folytonosság/azonosság
van a tudományos szöveg és az élet között. 
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Az elsõ nézet alapján a történelem szövegei az irodalomhoz közelítenek (a
történelmet maga a történész „költi”, konstruálja), így további, megoldásra vá-
ró kérdésként merül fel, hogy ezek után mi alapján lehet megkülönböztetni a
történelmi és az irodalmi szövegeket? A második nézet nyomán felvetõdõ
probléma: ha az élet általában és egészében narratív természetû, mi alapján
lehet elkülöníteni a történeti, antropológiai stb. elbeszéléseket a mindennapi
életétõl?  

Az elsõként említett felfogásmód képviselõi többek között a történettudo-
mányban Hayden White, az antropológiában Paul Atkinson. Ez utóbbi szerzõ
szerint a narratívák által létrehozott „rend és az értékelõ konnotációk nem a vi-
lágban találhatóak, nem annak valami belsõ, lényegi vonásából következnek.
A történetmondás, az írás és az olvasás konvencióin keresztül alkotjuk meg
azokat.”3 White úgy véli, „a történelmi események, ha egy történet lehetséges
elemeiként fogjuk fel õket, értéksemlegesek.”4 A szerzõ szerint az így felfogott
történelmi eseménysor számos „különbözõ módon cselekményesíthetõ, hogy
különbözõ értelmezéseket adhassunk nekik, és különbözõ jelentéssel ruház-
hassuk fel õket.”5 White felfogása alapján különbözõ típusú cselekményszer-
kezetek állnak rendelkezésre, amelyekkel a tényeket kódolni lehet. Az esemé-
nyek ilyen konfigurációs típusainak egy része a történész számára megadja
azt a lehetõséget, hogy a rendelkezésére álló elemeket értelmes történetté
szervezze. A szerzõ a történészi alkotásmódot az irodalmi felé közelíti, és az
elbeszélés poétikai kategóriái szerint értelmezi, elsõsorban Northrop Frye-nak
az irodalmi formákat, mûfajokat, hangnemeket, történetmódokat az archetípu-
sok alapján strukturáló elméletére támaszkodva, melyet a kanadai irodalomtu-
dós A kritika anatómiája (1957) címû tanulmánykötetében összegzett. 

White szerint a folyamat nem önkényes, mert az események adott csoport-
ját vizsgálva a történész érzékelni kezdi, hogy azok milyen lehetséges törté-
netformát ölthetnek. A frye-i értelemben vett archetipikus struktúrák száma pe-
dig korlátozott. E koncepció szerint ez a fajta narrativizálás az alapja mind a
történész, mind az olvasó részérõl az események megértésének. „Az esemé-
nyek ismertté válnak, de nem a részletek, hanem a funkció szempontjából:
egy ismert konfiguráció elemeivé alakulnak. Az teszi õket érthetõvé, hogy an-
nak a cselekményszerkezetnek a kategóriáiba foglalják õket, ahol egy megha-
tározott típusú történetként vannak kódolva.”6 White-nál a történész általi cse-
lekményesítés az olvasónak szóló jelentésadás gesztusát képezi, amelyet õ
párhuzamba állít a személyes élettörténet kiképzõdésével, illetve annak zava-
raival és ezek elhárításának módjával, melynek lényege, hogy a lelki beteg az
orvos segítségével új jelentést ad egy újraszõtt narratíva mentén az esemé-
nyeknek, így válik lehetõvé, hogy megváltozzon fontosságuk az életegész
szempontjából. 

3 Paul Atkinson: A narratíva és a társadalmi cselekvés reprezentációja, in: Narratívák
3. (szerk: N. Kovács Tímea), Kijárat, Budapest, 1999, 122.

4 Hayden White: A történelmi szöveg mint irodalmi alkotás, in uõ: A történelem terhe,
Osiris, Budapest, 1997, 74.

5 i.m. 75.
6 i.m. 78.
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Ebben a koncepcióban a történelmi narratívák nemcsak események és fo-
lyamatok modelljei, hanem metaforikus természetük van, amely révén „a tör-
ténelmi narratíva szimbólumok komplex rendszere, amely irányt mutat ne-
künk, hogy megtaláljuk az események szerkezetének az irodalmi hagyomány-
ban rejlõ ikonját.”7 White itt az ikon kifejezést Ch. S. Peirce nyelvfilozófiájának
megfelelõ jelentésben használja, és úgy véli, az ikon révén válasz kapható ar-
ra, minek a reprezentációi a történelmi reprezentációk. A narratíva eszerint
úgy írja le a történelmi eseményeket, hogy „egyúttal közli az olvasóval, mit te-
kintsen az események ikonjának, aminek alapján »ismertté« teheti azokat.”8

Azonban White nem csupán Peirce fogalmainak alkalmazási kísérletével pró-
bál szemiotikai elemeket beépíteni koncepciójába, hanem akkor is, amikor az
eseményváz-komponensek szintaktikailag strukturált sorozatait elemzi, meg-
állapítva, hogy két lehetséges végpont adódik cselekményszerkezetek létre-
hozásakor. Az egyik esetben a kezdeti eseményt ruházza fel a meghatározó
tényezõ státusával, az így strukturalizált cselekménysor a determinisztikus al-
kotás (pl. Rousseau: Második Értekezés, Marx: Kommunista kiáltvány, Freud:
Totem és tabu). A másik esetben a sorozat utolsó elemét éri ez a megtisztel-
tetés – ez esetben eszkatologikus vagy apokaliptikus típushoz jutunk (pl.
Szent Ágoston: Isten városáról, Hegel: Történelemfilozófia). A kettõ között he-
lyezkednek el a történeti munkák különbözõ változatai, a maguk jellegzetes
„fikciós” cselekményszerkezetével (pl. tragédia, komédia, románc, szatíra),
hogy meglegyen az érthetõ forma és a felismerhetõ jelentés. 

White nézete, hogy a történelemnek nincs általánosan elfogadott nyelveze-
te. A történészi beszéd a nyelv figuratív technikáját alkalmazza mondanivaló-
ja kódolására, a kommunikációra. Ebbõl következõen már az események le-
írását is meghatározza a nyelvben uralkodó figuratív forma (metafora, metoní-
mia, szinekdoché, irónia), mielõtt felépítené magát a narratívát. A narratívának
az értelmezõ ereje pedig a korábban kódolt eseménycsoport destruktura-
lizálása és egy másik mód szerinti újrakódolás közötti kontrasztból fakad. Er-
re példa Edmund Burke értelmezése a francia forradalomról, amely a grotesz-
ket ironikus formában kódolja. 

Mindezek nyomán levonható az a következtetés, hogy a narratíva szerkeze-
te, az összefüggés aspektusa (hogy mi a kezdeti és a végsõ állapot) szintén a
modalitástól függ. A történeti szöveg szervezõelve, értelmezõ technikája esze-
rint nem különbözik az irodalmitól. A mindkettõt átható frye-i archetipikus struk-
túrák együtt: modell, jel, szintaktikai viszony, figurativitás, kontraszt. A megfor-
mált beszéd ezek nyomán nemhogy a valóság elfedésére szolgálna, ahogy azt
a klasszikus modernségben sokan vélték, miszerint a retorikai elemek afféle
ékítmények lennének, melyeket inkább elhagyni szükséges, ha történeti tudás-
ra törekszünk. Sõt, éppen fordítva van, a történeti beszéd maga alakzatokból
épül föl, és jelentését is csak ez által nyerheti el. A történelmi narratíva parado-
xonja, hogy retorikai jellege episztemológiai funkcióval rendelkezik.9

7 i.m. 82.
8 u.o.
9 Syed Farid Alatas: A társadalomtudományok gyarmatosítása és a tudományos füg-

gõség struktúrája, Replika, 38. 1999. december, 174. ill. Robert L. Scott: On View-
ing Rhetoric as Epistemic, Central States Speech Journal, 1967, 18. 9-16.
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A történeti narratíva esztétikai funkcionalitása

A modernség fenntartja a történelem önértékét, azaz értelmét immanens mó-
don fogja föl.  Ez a mozzanat talán a legteljesebben a hegeli történelemfilozó-
fiában teljesedik be, amelynek közvetett és közvetlen hatásai a rá következõ
kétszáz évben az egész modern világban érvényesültek. A teljesség kedvéért
meg kell jegyeznünk, a hegeli dialektikában a történelem az emberiség felõl
nézve abszolút önérték, megõrzõdik immanenciája, míg a Szellem felõl értel-
me transzcendens lesz. Hiszen önmegismerésének eszköze, mely véget ér,
ha a Szellem eléri célját, önmagára ismer benne, és megszûntetve-megõrzi az
Abszolút Tudásban. Ennek nyomán viszont a modernség ideje egyre inkább
paradox jelleget ölt, miközben tételezi a saját elõrehaladását: az idõ szerkeze-
tét elõször hallatlanul kitágítja mind a jövõ, mind a múlt irányába, hiszen így az
idõ mindkét esetben a végtelenbe vezet. Az így kitágított idõ azonban önma-
gát számolja fel, hiszen a végtelenbe veszõ kezdõ- és végpontja paradoxon,
amely így viszont a jelen pillanatszerûségét fokozza fel rendkívüli jelentõségû-
vé. A pillanatszerû jelen a maga kiterjedés nélküliségével viszont újabb ellent-
mondást jelent, amely egyrészrõl a jelen kiterjedéstõl való megfosztottságá-
hoz, másrészrõl ennek valamiféle síkszerû dimenzióba való préselõdéséhez,
„besûrûsödéséhez”, „befagyásához” vezet. 

A huszadik század utolsó harmadának története többek között ezért is a
modern történelemfogalom lassú, de biztos bomlásának története, hogy az
egységes, lineáris, cél felé tartó, értelmét önmagában hordozó történelem
eszméjét felváltsa a történelem elbeszélt jellegének vizsgálata, ahol maga az
elbeszélés módja teremti annak formáját és jelentését. 

A történeti narratíva által értelmezett idõtapasztalás értelemalakzatai ez
esetben olyan módozatokban jelennek meg, amelyek a címzettek számára a
cselekvés- és identitásképzõdés nyelvi fajtái is egyben. Az így megformált tör-
téneti tudás hatásának ez a vonatkozása tehát arra épít, hogy olyan nyelvet
hoz mozgásba, mely a befogadók számára már ismert az idõtapasztalással
kapcsolatos beállítottságok, idõértelmezési minták kapcsán. A történelmi elbe-
szélés hatásának lényege, hogy a múlt bármely részérõl szólhat, de a hallga-
tóságnak úgy kell éreznie, hogy ezt a kor nyelvén teszi.

Véleményem szerint a társadalomtudományok narratíváinak – akármelyik
álláspontot vesszük is figyelembe – a kommunikatív jellege funkcionális termé-
szetû. Kant nyomán azt mondhatjuk, hogy az ízlés (az ítélõerõ gyakorlása) fel-
tétele a befogadó belsõ szabadsága. „Az ízlés lehetõvé teszi mintegy az erõ-
szakos ugrás nélküli átmenetet az érzéki ingertõl a habituális morális érdek-
hez, amennyiben a képzelõerõt úgy jeleníti meg, mint amely szabadságában
is az értelem számára célszerû módon határozódhat meg, és megtanít arra,
hogy az érzékek tárgyai felett vonzó érzéki inger nélkül is szabad tetszést
leljünk.”10 Így a történelmi narratíva megformáltsága egyben e narratíva kom-
munikatív értelemben vett funkcionalitása is. A tudományosság tehát – ahogy
fentebb már megállapítottuk – hatást fejt ki a gyakorlatot irányító szándékokra,

10 Immanuel Kant: Az ítélõerõ kritikája. 59. §. Az esztétikai ítélõerõ dialektikája (ford.
Papp Zoltán), Ictus Kiadó, h.n., é.n., 286.
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kihat a cselekvésre, az elbeszélt múlt pedig a narratíva által az élet részévé
válik.

Ennek nyomán újabb paradoxon fogalmazható meg: a történelem nem
más, mint az esztétika morális funkciója.

Az információ a tudás akadálya

A modern történelmi emlékezet több mint kétszáz éves múltra tekinthet vissza,
tulajdonképpen azonos a modern szubjektum történelmi tudatával. Létrejötte
tette lehetõvé a humán diszciplínák történeti változatának megszületését, az-
óta lehetséges mûvészettörténet, politika- és gazdaságtörténet, tudománytör-
ténet és természetesen magának a történettudománynak számtalan ágazata.
Ugyanakkor egy évszázad sem telt el, már Nietzsche észrevételezte A törté-
nelem hasznáról és káráról címû mûvében, hogy a történelem a modern em-
ber számára nemcsak létezésének dimenzióit nyitotta ki újabb irányokba, ha-
nem egyre súlyosabb terhet is akasztott a nyakába a történelem mint emléke-
zet állandó gyarapodása révén. Akkoriban, amikor Nietzsche vonatkozó sora-
it írta, még nagyon kevesen sejtették Európában, hogy a historikus tudatnak
ez a súlya két fontos vonatkozásban is szinte megoldhatatlan dilemma elé ál-
lítja a huszadik század végének modern emberét. 

Az egyik probléma magából a történelem eseményjellegébõl fakad: az ez-
redfordulóról visszatekintve az elõzõ század az eddigi historikum talán legka-
tasztrofálisabb évszázada volt. A világháborúk és az õket kísérõ népirtások,
valamint a közéjük esõ „békeévek” átfogó gazdasági és politikai válságai, ko-
rábban elképzelhetetlen elnyomást megtestesítõ diktatúrák sora tízmilliók ha-
lálával – ez képezi a huszadik század egyik arcát. Megmagyarázni persze sok
mindent lehet ezekbõl, megérteni talán annál kevesebbet. 

A megértés vonatkozásában adódik a másik, nem kevésbé fontos problé-
ma: a huszadik század második felében exponenciális növekedést mutató in-
formációs robbanás napjainkra egyesek számára kész ténnyé tette, hogy in-
formációs társadalomban élünk. Az információnak ez a korábban ismeretlen
jelentõsége a mindennapi életben azonban annak túltengését is jelenti. Túlin-
formált társadalomban élünk, ahol már nem az információhoz való hozzájutás
a probléma, hanem annak szelektálása, egyáltalán, annak eldöntése, mi is a
valódi információ, minek van valóban tájékoztató értéke. Nem szándékom
most annak részleteire kitérni, miféle újabb iparágakat, szakértõk légióját ter-
melte ki ez a folyamat, inkább arra kívánok utalni, a történelem számára is ko-
rábban nem ismert veszélyt rejt ez a túlinformatizáltság. Ugyanis az adatok-
nak ez a túltengése nemcsak megszûrésének gondjával jár, hanem egyúttal
veszélyt rejt az eleven emlékezet számára, amennyiben fokozza a felejtés
esélyét. 

A felejtés azonban nem mûködési hiba, hanem inkább szükségszerû kísé-
rõje az emlékezetnek. Ahogy Harald Weinrich írja, emlékezet és felejtés ké-
nyes egyensúlya teszi kézzelfoghatóvá az eliramló idõt.11 Ebbõl is adódik a tu-
dásátadás egyik fontos feladata: a felejtés szerepére és veszélyére tanítani.

11 Harald Weinrich: Léthé. A felejtés mûvészete és kritikája, Atlantisz, Budapest,
2002, 299.
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Különösen a humán tudományok sajátossága, hogy míg a természettudo-
mány újabb alakzatai mintegy maguktól érvénytelenítik korábbi igazságaikat,
addig a humán tudásban ez az avulás nem következik be, ami újabb, az nem
szükségszerûen jobb és pontosabb a réginél. Descartes nem érvényteleníti
Platónt, Heidegger bölcselete nem cáfolja Kierkegaard gondolatait. Inkább ar-
ról a hermeneutikai sajátosságról van szó, hogy az ismételt olvasás újabb je-
lentõséggel ruházhatja fel a már jól ismert szövegeket is. Másik vonása a
megértõ tevékenységnek, hogy „végsõ soron kutatás tárgyává válhat bármikor
bármi, a legemelkedettebb téma csakúgy, mint a legközönségesebb – még a
felejtés is. A szóban forgó tudományágaknak épp ezért mindig készen kell áll-
niuk a váratlan befogadására. Nem tehetik meg – bármily hasznos volna is –,
hogy könnyítsenek az emlékezet poggyászán, s hogy ekként könnyû léptekkel
fussanak elõre. Más szóval: a szellem- és társadalomtudományok nem mûvel-
hetõk a kellemetlen meglepetésekkel szemben biztonságot nyújtó történelmi
tapasztalat nélkül.” 

Ebbõl fakad a humán tudás újabb paradoxonja: a tudás akadálya az infor-
máció.

Az értelmezés paradoxonjai Közép- és Kelet-Európa példáján

A történelem megértésére való ráutaltságunk szükségszerû. Ugyanakkor jól
látható, hogy az értés gondját nem a históriai értelemben vett tér- és idõbeli
távolság okozza, hiszen saját térségünk közelmúltbéli történelmére sincs nap-
jainkban elfogadható magyarázat. Mindmáig vita tárgyát képezi a térségre vo-
natkozó társadalomtudományi kutatásokban, hogy a közép- és kelet-európai
régió államai, társadalmai az elõzõ évtizedekben átmentek-e a modernizáció
folyamatán, még ha annak valamilyen sajátos változatát élték is át, vagy ellen-
kezõleg, a kommunista diktatúrák ezeket a társadalmakat lényegi vonásaikat
illetõen a negyvenes évekbeli állapotukban konzerválták. 

Az elsõ álláspont szerint például „a hidegháború alatt társadalmi-gazdasá-
gi forradalom alakította át a térséget. A városi, ipari – sõt most már posztin-
dusztriális – társadalomra való, létfontosságú átmenet mélyreható változáso-
kat hozott magával a mindennapi élet jellegében, új erõpróbák elé állította az
egyes országok politikai elitjét.”12 Ennek megfelelõen ez a megközelítés a tér-
ségbeli és európai integráció lehetõségeit és elõnyeit valószínûsíti: „A hideg-
háború befejeztével a Balkán részt vállalhat egy másfajta Európában, amely-
nek értékrendjét olyan meghatározó jelentõségû nemzetközi intézmények hor-
dozzák, mint például az Európai Unió, a NATO, és az EBEÉ/EBESZ. Geopo-
litikailag is átformálódott, mert országai ma középpontjába kerültek annak a
jócskán kitágult piacnak, amely magában foglalja a Fekete-tengert, a volt
Szovjetuniót és Közép-Ázsiát, ez pedig az Oszmán Birodalom összeomlása
óta nem tapasztalt, hatalmas üzleti lehetõségeket kínál.”13

Az idézett gondolatmenet, melynek konklúziója a már meglévõ és új integ-
rációk kínálta új együttmûködés és fejlõdés a térség társadalmai számára, jól
láthatóan azon a feltevésen alapszik, hogy a régióban a modernizáció – még

12 Mark Mazower: A Balkán, Európa, Budapest, 2004, 207.
13 i.m. 207-208.
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ha erõltetett ütemben, felülrõl kikényszerített módon történt is meg, de – vég-
bement. Ezzel szembeállítható az a másik gondolatmenet, amely az elmúlt fél
évszázad eseményeit, kísérleteit éppen ellenkezõleg értékeli: „Csak kevés or-
szágnak, a történelem néhány ’kegyeltjének’ volt olyan szerencséje, hogy
’normális fejlõdést’ éljen át. A világ legtöbb országában, és különösen az eu-
rópai ’peremállamokban’, amelyeknek történelmét cezúrák tarkítják, s ahol a
modernitásra való áttérés túl késõn és nem teljesen valósult meg, közismert
dolog a különbözõ korszakok, az eltérõ társadalmi és kulturális világok egyide-
jû jelenléte. (…) Az az állítás, mely szerint a kommunizmus biztosította a
modernitáshoz való csatlakozást, sõt, egyenesen a modernitás betetõzése
volt, felületes, és túl nagy hitelt ad a kommunista önértékelésnek. A kommu-
nista társadalom terve a modernitást pusztán technikai-technológiai oldalára
redukálta, amelyet egy archaikus gondolatvilágra emlékeztetõ despotizmussal
és kollektivizmussal próbált összekötni. Ezért nem tudta megvalósítani a tisz-
tán technológiai modernizációt sem, ami az elmaradottság újratermeléséhez
vezetett.”14

Ez utóbbi gondolatmenet jól alkalmazható modellt kínál annak magyaráza-
tára, hogyan lehetséges egyrészrõl az, hogy a kelet-európai államokban negy-
ven év elszánt iparosítása, fejlesztése nyomán az 1990-es évekre mégis csak
egy-egy romhalmaz maradt a gazdaságból. Másrészt arra a mentális, társada-
lomlélektani problémára, hogy miért tûntek fel a térség társadalmai a jelzett
idõszakban a harmincas évek végének közbeszédét, politikai formáit, társa-
dalmi viszonylatait reprodukáló formákban. Azt, hogy itt a modernizációs kísér-
let külsõdleges és kudarcra ítélt volt, éppen a következmények bizonyítják.
Ugyanakkor a térség országai közötti jelentõs társadalmi-kulturális-gazdasági
különbségeket sem lehet figyelmen kívül hagyni, melyek miatt az erõltetett mo-
dernizációs kísérletek is eltérõ következménnyel jártak. 

Tehát a fentebb röviden idézett két álláspont, bár ellentmondásban van,
mégsem zárja ki egymást. A modernizációs törekvés – a fentebbi értelemben
vett, egyoldalú, torz mivoltában – jelen volt az elmúlt évtizedekben a térség-
ben, de az egyes társadalmakban eltérõ hatással járt. Volt, ahol felerõsített ko-
rábbi tendenciákat, mint például Szlovénia esetében, amely így könnyen és
gyorsan integrálódott az új európai térségbe. Volt olyan állam, ahol a politikai
elnyomás éppen a korábban megindult modernizációs folyamatokat gátolta,
fékezte le, mint az egykori Csehszlovákia és a volt NDK. És akadtak olyan ál-
lamok is, ahol az erõltetett modernizáció csak arra volt jó, hogy a meglévõ tár-
sadalmi viszonyrendszert szétzilálja, és helyébe egy életképtelen alakulatot
erõltessen. Az ilyen országok jellemzõ ismérve a fokozódó izoláció lett.

Ez a példa vezet ahhoz a paradoxonhoz, amelyik így hangzik: a történelem
megértésének legnagyobb tehertétele az összefüggõ történelem képzetéhez
való ragaszkodás.

14 Assen Ignatow: Posztmodern Kelet-Európa? Világosság, 2001/7-9. 208.
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Az emlékezet és a hermeneutika morális implikációi

Maurice Halbwachs nyomán15 az utóbbi három évtized történeti kutatásaiban
teret nyert az a nézet, hogy az emlékezésre való képesség kollektív produk-
tum.16 Szükséges hangsúlyoznunk, a történelem egységes, stabil, egyértelmû
és vitathatatlan jellegének megkérdõjelezése nem jelenti egyúttal a történelem
teljesen önkényes konstrukciókra osztását, melyben még az is felmerülhet,
hogy egymásnak homlokegyenest ellentmondó, akár egymást kölcsönösen ki-
záró történelmek képzõdnek ki. Ez a jelenségcsoport ugyanis nem tartozik a
történelem megértéséhez, inkább annak hiányát, egyfajta kognitív deficitet fe-
jez ki, egyúttal az értelmezés mint tevékenység szélsõ esetének minõsíthetõ,
különösen, ha kifejezetten polemikus céllal történik, s fõképp, ha mások törté-
nelemképzeteinek tagadására irányul.

A történelem elbeszélt és konstruktív mivolta inkább annak kollektív és
megértõ jellegét emeli ki, azt, hogy a múlt folyamatos interakciókban képzõdik
egy-egy nemzedék kollektív munkája során, illetve az egymást követõ nemze-
dékek együttmûködése révén. Nincs végsõ érvényû, mindenki számára
ugyanazt jelentõ, egyetlen és kizárólagos történelem, van azonban egy kollek-
tív múlt, amelyet hasonlóan kollektív munkával lehet fenntartani, megõrizni és
továbbadni, azon egyszerû oknál fogva, hogy tisztán egyéni historikum nin-
csen, az individuum emlékezete teli van személyes elemekkel, de ezek bele-
ágyazódnak a közösség által kidolgozott formákba. Halbwachs nyomán azt is
mondhatjuk, a személy egyéni emlékezete kommunikációs folyamatokban va-
ló részvétele révén épül ki, a társadalomba, kultúrába való beleszövõdés mû-
ködteti az egyéni emlékezés kiépülését. Ez alapján a felejtés sem más, mint a
kommunikáció zavara vagy megszakadása. 

Az elõbb hivatkozott francia történész szerint az emlékezetet bizonyos
meghatározott alakzatok is jellemzik, melyek sorra vétele nyomán egyértelmû-
vé válik, milyen feltételek szükségesek ahhoz, hogy egy emlékhely valóban
fennmaradjon az eleven emlékezet számára. „Minden személyiség és minden
egyes történelmi faktum az emlékezetbe kerülve azon nyomban tanná, szim-
bólummá, fogalommá válik – értelmet nyer, a társadalom eszmerendszerének
elemévé válik.”17 Az emlékezetet jellemzi a konkrét helyhez és idõhöz kötött-
ség. Ez a jelleg konkrétságot igényel, amely kristályosodási pontokat teremt,
egyszerre tükrözi az átélt idõt és a lakott térben való gyökerezést is. Minden
emlékezõ közösség sajátja a helyhez kötõ hajlandóság, másképpen szólva az
emlékezetnek helyszínekre van szüksége és térbeliesítésre hajlik. 

Másik fontos jellemzõ a kollektív emlékezet csoportfüggõsége, hogy hordo-
zóihoz tapad és nem ruházható át tetszõlegesen. Konkrétsága nemcsak tér-
beliségében, hanem önazonosság tekintetében is megvan: mindig egy való-
ságos és eleven csoporthoz kapcsolódik. Szintén meghatározó a kollektív em-

15 Maurice Halbwachs: Les cadres sociaux de la mémoire, Librairie Félix Alcan, Pa-
ris, 1925.

16 Halbwachs nézeteinek részletes ismertetését és tágabb összefüggéseit ld: Jan
Assmann: A kulturális emlékezet, Atlantisz, Budapest, 2002, 35-49.

17 Halbwachs: i.m. idézi: Assmann, 38.
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lékezet rekonstruktív természete, hogy a múltból mindig csak annyi õrzõdik
meg, amennyit egy közösség a maga vonatkoztatási keretei között rekonstru-
álni képes. 

Ez az összefüggés ismét csak visszakapcsol a szükségszerûen értelme-
zésre utalt és mégsem önkényes történelem – e sorok szerzõje által is vallott
– felfogásához. A történelembõl csak annyi van jelen, amennyit megértünk be-
lõle. Ugyanakkor ebbõl következik a felelõsség és a morális-etikai implikációk
sora. A hermeneutikai jelleg nem rendelkezik módszertannal, van viszont mo-
rális és létvonatkozása még a gondolkodás erõs alakzatait nélkülözõ világban
is. Ennélfogva viszont van kockázata, hiszen tét és érték kölcsönösen feltéte-
lezik egymást, a nyereség és veszteség fogalompárjának nincs tartalma a
kockázat jelentésmezején kívül. A kockázat paradigmája ebben az összefüg-
gésben a hermeneutikai aktivitás. A jövendõ nemzedékek számára múlt-tuda-
tuk részben abból is táplálkozik, amit a korábbi nemzedékek megérteni véltek
belõle. És fordítva is igaz, a megértésben rekonstruált múlt egy bizonyos mó-
don szervezi, lehetõvé teszi a jövõ számára a tapasztalást. Ez utóbbit viszont
nem lehetne megtenni anélkül, hogy a jövendõt a magunk számára nem csu-
pán mint várakozást, hanem mint reménységet is megõrizzük.
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