
109

Dömötör Edit

A nyomozás etnográfiai tapasztalata
(Kállai RR. GGábor: AA bbölcsesség ffekete iitala, KKertész ÁÁkos: 
A ggyûlölet áára, AAndrás SSándor: GGyilkosság AAlaszkában)

Ellery Queen A mandarin bûnügy címû, 1934-es regényében az azonos nevû
ifjú nyomozó „túlszemiotizált” világban találja magát, amelyet a kínai kultúra
közegében vél jelentésessé tehetõnek. A szálloda egyik szobájában, egy iro-
dában ismeretlen férfi holttestére bukkannak, akin minden ruhája, sõt jobban
körülnézve, a helyiségben is minden fordítva van: a tettes megfordította a
szekrényeket, a székeket, a képeket, a szõnyeget, minden tárgyat. Az áldozat
halála elõtt egy mandarint evett meg, Donald Kirk pedig, akire várakozott, kí-
nai bélyegek specialistája. Ellery Queen így arra a következtetésre jut, hogy
mivel Kínában számos szokás, kulturális jelentés „fordítottja” az európainak és
az amerikainak, a bûntény a kínai kultúrában gyökerezõ jelentést hordoz. A
gyilkosságot övezõ „megfordítottság” nyomán Ellery olyan kontextust alkot,
amelyben az események valamihez képest „fordított” mozzanatokként értel-
mezhetõk. Ez az a pont a regényben, ahol Ellery kultúraközi kérdésfeltevés-
hez jut el: mit akar „üzenni” a gyilkos a kínai kultúra vonatkoztatási rendszeré-
ben? Végül mégis arra a következtetésre jut, hogy a tárgyak és a ruhadarab-
ok megfordítása nem valamely idegen kultúra közegében fogant jelentés, ha-
nem az áldozat kilétének elrejtésére szolgáló, a figyelmet a megfordítottságra,
annak lehetséges okára irányító, ezért félrevezetõ „trükk”: „Rájöttem ugyanis,
hogy a gyilkos nem azért fordított meg mindent, hogy ezzel valamire utaljon,
hanem azért, hogy ezzel elrejtsen valamit. Valamit, ami nyomra vezethet. […]
Vagyis az áldozaton volt valami feltûnõ, és a gyilkos azért fordított meg min-
dent, hogy ezt eltüntesse.” (Queen 220.) A titkot ezáltal visszaírja az euró-
pai–észak-amerikai „klasszikus” krimiirodalomba. Az ebben nem értelmezhe-
tõ mozzanat a tettes vagy (mint itt) az áldozat kilétének elrejtésére irányuló
cselekedetként nyer értelmezést, és nem kulturális-történeti összefüggésekbe
ágyazódik.

A „klasszikus” nyomozók között sok a más országból, kultúrából származó
vagy társadalmi státusából adódóan idegen, de ez nyomozásuk során általá-
ban nem hoz a regények világába idegen kulturális kontextust. Ellenkezõleg,
Rudolf Schenda nyomán — aki szerint a földrajzi mozgás az elbeszélõi kvali-
tások hasznára válik (1993: 53–54.) — megállapítható, hogy inkább nyomozá-
suk elveinek és módszereinek egyetemességigényével lépnek fel. Az idegen-
ségnek ez az alakzata a megismerést tudományfilozófiai aspektusból az ana-
litikus filozófiával rokonítható vállalkozásként alkotja meg, amely szerint „az
absztrakt érvelés és a kísérleti módszer erejével elérhetõ a történelemtõl, a
kultúrától, az értékektõl, a szubjektivitástól és a hatalomtól független, objektív
igazság” (Heelan 2001: 70.). A „Nagy Detektív” (így fordítva az angolszász
szakirodalomban közkeletû Great Detective elnevezést) e tekintetben a privi-
legizált tudás hordozója, aki „a valóság társadalomtól és történelemtõl függet-
len leírását adja” (i.m. 71.).
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Fõként a XX. század második felétõl az idegenség detektívtörténetbeli
alakzatának újraformálásával megsokasodtak az arra irányuló törekvések,
hogy társadalmilag, szociálisan vagy kulturálisan periferikus csoportokból
származó nyomozók hordozzák azok kulturalitását a bûnténnyel, a halottal és
a tettessel mint „másikkal” való találkozás során, hatalom és etnocentrikusság
kérdéseit helyezve elõtérbe. Az antropológiai tevékenységet hermeneutikai
szempontokra támaszkodva újra-meghatározó Clifford Geertz belátásaival ro-
koníthatóan e bûnügyi irodalmi törekvésekben a nyomozás a szimbólumok fo-
lyamatos mozgásaként felfogott kultúrában zajlik, és a társadalmi gyakorlat-
ban létrejövõ jelentésekre irányul. Arra mutathatnak rá – állapítja meg Geertz
–, hogy „az etika és az episztemológia is a kulturális kifejezés megfelelõen va-
lódi módjainak tûnnek ahhoz, hogy megkérdezhessük [...]: más népek milyen
mértékig birtokolják õket, és amennyire birtokolják, milyen formában, s ha a
forma, melyet felvesznek, adott, ez milyen fényt vet a mi verziónkra” (2001:
269.). Lehet szó  nõi, fekete, homoszexuális, leszbikus vagy például Kertész
Ákos A gyûlölet ára címû, 1992-es regényében roma nyomozóról. Ezekben az
esetekben a szemiotikai paradigmától elmozdulva a nyomozó elõfeltevéseivel
szembesül, jelen esetben elsõsorban a kulturalitás vonatkozásában. Gadamer
szerint „a megértés nem annyira módszer, melynek segítségével a megisme-
rõ tudat egy általa választott tárgy felé fordul és objektíve megismeri, hanem
inkább benne állás valamilyen hagyományfolyamatban” (1984: 219.). Az így
kialakuló nyomozási „paradigmát” hermeneutikainak1 nevezhetjük: a tudást,
az igazságot kulturális, történelmi közegbe és hatalmi viszonyokba ágyazott-
nak tekinti, s így nem emelheti ki az idõbõl és a kultúra közegébõl. Az „igaz-
ság leképezésének” vállalkozásával szemben a tudás konstituálódására, az-
az létrejöttének folyamatára összpontosít.

Kertész Ákos A gyûlölet ára címû mûvének vizsgálata elõtt meg kell jegyez-
ni, hogy fontos tanulságokat kínálnak e tekintetben némely történelmi regé-
nyek. E vonatkozásban a közelmúlt magyar irodalmának egy figyelemre mél-
tó mûvét emelem ki, Kállai R. Gábor 2001-es, A bölcsesség fekete itala címet
viselõ, 1717-ben Pesten játszódó regényét. Ez a foucault-i felügyeletnek és az
ember megragadásának két módozata közötti elmozdulással teszi tet-
tenérhetõvé a megismerés kulturális alakzatában bekövetkezõ váltást. A fõ-
szereplõ, Pauliny Sebõ jurátus azt a feladatot kapja, hogy találja meg a kávé-
mérõ Milenka anyó gyilkosát. A kisszámú kávés nem alkothat céhet, ezért
nem kapnak hatósági védelmet, márpedig a kocsmárosok és a borisszák ré-
szérõl sok támadás éri õket. Milenka anyó meggyilkolása így az õket érõ tá-
madások sorába ágyazódik be. A kávéivás pártolásának-betiltásának nar-
ratívájába írja a bûntényt a nagy hatalmú tettes is, aki tovább szítja az ellenté-
teket. A kávé kétféle értelmezése ütközik ugyanis: egyrészt a bûn elõidézõje,
hiszen „a kávémérések az erkölcstelenség és a bûn melegágyai”, mert a ká-
véivó „elméje összezavarodik” (87.); másrészt – mint „a bölcsesség itala”,
amely „pezsdíti az elmét” (68.) – a felderítés eszköze lehet.

1 A nyomozás öt, vallomásos, szemiotikai, hermeneutikai, dekonstruktív és mediális
paradigmáját vizsgáltam bõvebben Az ismeretlen paradigmái címmel írott, 2009-
ben megvédett PhD-értekezésemben. 
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A kávéivás elítélése, megtiltásának törekvése beíródik a kizárás alakzatá-
ba. Mint a regényben olvashatjuk: „Rendet kell csinálni, aki nem való a város-
ba, azt ki kell ûzni.” (79.)  Foucault ezt az eljárást a bûnös „leprásként” való
kezeléseként írja le. Ez a megismerési (és Foucault nyomán felügyeleti) mód
az idegenek kiûzését sürgeti. Ezt a bent-kint ellentétén, a bináris felosztáson
alapuló térszervezést a „tiszta közösség” vágya irányítja, amelynek meghatá-
rozó sajátossága, hogy a „kinti” tömeg differenciálatlan, mivel az egyént nem
elemzik, hanem megjelölik (Foucault 1990: 271.): „Ki kell seprûzni a bûnösö-
ket! [...] Ki a jöttment idegenekkel! [...] Nem kell pestis!” (Kállai 79.) A fenti szö-
vegrész szinonimákként kapcsolta össze a kávét, a pestist és a bûnt. A kávé
e diskurzusban járványokozó. Chemnitz patikárius megállapítása szerint „az
alsó fertály lakóinak morális tartását máris szétrombolta a fekete méreg sza-
ga és íze. Különben ugyan miért ölték volna meg azt a szánandóan szegény
vénasszonyt?” (54.) Feltûnik a „motiválatlan” gyilkosság lehetõsége, ahogyan
a Belliono bodegájában történt verekedésre „nincs más magyarázat”. Chem-
nitz úr számára ez azt jelenti, hogy elkövetése patológiai és nem ismeretelmé-
leti probléma. Koncepciójában a közösség a bûntõl megfelelõ térbeli „felosz-
tással”, tudniillik kirekesztéssel mentesíthetõ. Ezt pedig az általánosított tömeg
szintjén és nem – mint Pauliny Sebõ – az elemzendõ egyén szintjén fogalmaz-
za meg. A bûnre adható válasz a be- és elzárás, nem a leleplezés – mint aho-
gyan a leleplezés lesz a válasza Sebõnek, aki lajstromba veszi az áldozatok
ismerõseit, azokat összehasonlítja, és nem egy bináris oppozíció keretén be-
lül jelöli meg õket.

Döntõnek bizonyult az elmozdulás, amely a bûnösökként történõ megjelö-
lés felõl az egyén krimibeli megragadása felé lezajlott. Kállai regénye ponto-
san a tekintetben érdemel különös figyelmet, hogy beláthatóvá teszi az
episztemológia mint rendszer kulturális meghatározottságát. A regény figye-
lemre méltó módon jeleníti meg ezt az elmozdulást azzal, hogy a tettes a déli
fertálybeli telekrészek megszerzése érdekében elkövetett gyilkosságok leple-
zéseként használja fel a kávésokkal szembeni ellenségeskedést. Milenka
anyót elítéli, egyénítõ megkülönböztetéseken alapuló megragadása helyett a
kávéárus, tehát elûzendõ megjelölést alkalmazza, hogy – amint majd Pauliny
Sebõ ezt az episztemológia „új” kulturális rendszere felõl értelmezi – megaka-
dályozza az elemzést. A tettesek bor(ászok) és kávé(sok) ellentéte „mögött”
rejtik el motivációjukat is, az áldozat kiválasztását véletlennek tüntetve föl. Ez
lehetõséget ad arra, hogy a vélt elkövetõket is differenciálatlan, indokolható-
an, ha nem is jogosan eljáró tömegként alkossák meg, szintúgy az elemzés
ellehetetlenítésének szándékával. A „tiszta közösség” álmában a „kinti” (és ha-
sonlóan a „benti”) tömeg differenciálása irreleváns, a „klasszikus” detektívtör-
ténetben érvényesülõ szemiotikai paradigmában viszont a bináris megjelölés
az elemzés gátjaként értelmezõdik át – amint ezt Pauliny Sebõnél láthatjuk.
Ezért alkalmazhatja a tettes a megjelölést az elkövetõ és az áldozat elemzé-
sét-megismerését gátló felügyeleti módozatként.

A kávé mint bûn patológiai diskurzusa mellett a „fekete ital” két további be-
szédmódja érvényesül: az egyiket a kanonok képviseli, aki szerint a kávé ter-
jesztõi boszorkányok; a másik politikai diskurzus, amely a kávéivást a törökkel
való cimborálással és a magyarok megmérgezése szándékával köti össze. A
gyilkos ezeket használja fel, hogy a maga személyét leplezze, és hogy az ügy-
ben nyomozó Pauliny Sebõt és társait, akik maguk is kávéivók, elfogathassa.
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A nagy hatalmú gyilkos „mögött” pedig ott áll az az intézményi rendszer, amely
ezeket a kényszer erejével is fenntartja, hogy a jogi eljárásban uralkodó dis-
kurzusokká tegye. A szöveg ugyanakkor iróniával kezeli, hogy „sikerült leterí-
tenie egy egész boszorkány-török-kuruc-idegenlelkületû-kávés összeeskü-
vést” (163.). A „klasszikus” detektívtörténettel összhangban a beszédmódok
kiszorítása, illetve elõtérbe helyezése végül az igazság elleplezése, azaz a
„torzítás” karakterével ruházódik fel. Fenntartja a „végsõ” beszédmód meggyõ-
zõdését, a „semleges” diskurzus lehetõségét, amely mintegy „fölötte” áll a töb-
binek. Ezt képviseli Pauliny Sebõ, aki jelentéses módon nemcsak jogot hall-
gat, de a felvilágosodásra hivatkozva utasítja el tekintélyen alapuló „elõítéle-
tekként” – tudniillik a felvilágosodás kori elõítélet-fogalmat érvényesítve (vö.
Gadamer 1984: 195–196.) – a kávéivással szembeni fenntartásokat és a bo-
szorkányságot. Egyedül õ képes az ellenségeskedéseket szított konfliktusok-
ként értelmezni. A „klasszikus” detektívével rokonítja Sebõ pozícióját, hogy ez
teszi az igazság birtokosává, amely az igazság kritériumával felruházott (a
„megjelöléssel” – mint az „új” kulturális rendszerben elégtelennek bizonyuló el-
járással – szembeállított „elemzés” értelmében vett) jelölés nélkülözhetetlen
feltétele. Ezt a pozíciót mindvégig fenntartja a szöveg, miközben a többi értel-
mezést, sõt diskurzust relativizálja.

Rátérve Kertész regényére, – amelynek nyomán, Dettre Gábor rendezésé-
ben készült Tabló címû filmet a 2008-as filmfesztiválon ismerhette meg a kö-
zönség – a roma alhadnagy, Zofár, olyan üggyel találkozik, amelyben a milli-
omos bútorkereskedõ, Schulter meggyilkolásával vádolt Gudics is roma. Ártat-
lannak véli, s egyedül õ tartja utánajárásra érdemesnek egy iszákos mosónõ
szavait, aki egy magas, barna hajú férfit látott kijönni a lakásból. A regény ele-
jén Zofár azt a felfogást szólaltatja meg, hogy „[b]iztos jelentésük csak a konk-
rét tárgyi bizonyítékoknak van, azok döntik el a nyomozás kimenetelét” (44.).
A narrátor Zofár belsõ monológját közölve kifejti, „mikor szorgalmas hangya-
munkával összegyûjtötte a csapat az összes lehetséges adatot, akkor jön az
»alkotómunka«: akkor kell az adatok közt maradt hiátusokat fantáziával kitöl-
teni” (10.). E felfogásban az összes adat hozzáférhetõsége a maguk tárgysze-
rûségében lehetséges, a megismerõ részvételétõl mentesen. Nem az a kér-
dés, melyek a tények, hanem hogy miként írhatók le úgy, hogy magyarázatuk
egy bizonyos módját szentesítse és ne másikat. Hasonló koncepció szólal
meg, amikor Zofár arra gondol, a vers „misztérium”, és õ sosem írt verset, mert
„szentségtörésnek érezte volna”: „vannak kiválasztottak, úgy gondolta, de õ
nem az, õ közönség, hallgató, olvasó, az õ kiváltsága, hogy megértse, megta-
nulja a verset” (28.). A „klasszikus” krimiirodalomnak az a meggyõzõdése szó-
lal meg itt, amely úgy választja el a befogadás és az alkotás mozzanatát, hogy
izolálja az esztétikai tapasztalat Jauß által tárgyalt egyik hatásfunkcióját, a
poiesziszt, és azt a „szerzõi” kompetenciák körében ismeri el. Ez „a saját, lét-
rehozott mû élvezetére” utal, amely „megszünteti a külvilág merev idegensé-
gét, a világot saját mûvévé változtatja” (Jauß 1999: 174.). „A megismerés lo-
gikájával helyettesített megértés így szükségszerûen zárja ki annak a lehetõ-
ségét, hogy […] egyáltalán bekerülhessen a dialogikus úton, a le nem zárha-
tó beszélgetés formájában végbemenõ interpretációk idõbeliségébe” — írja
Kulcsár Szabó Ernõ [kiem. K. Sz. E.] (2000: 18.).

Ez figyelhetõ meg a regény elején Zofár nyomozásában is. A „tárgyi bizo-
nyítékot”, az „adatot” több helyen szembeállítja a „feltételezéssel”, „futó benyo-

112

Dömötör Edit

partitura-2009-2.qxd  8.10.2009  21:25  Page 112



mással” („a jó nyomozó nem a futó benyomásokra, hanem a tárgyi bizonyíté-
kokra épít”; 45.). Tárgyiasság és idõlegesség ellentétében az elõbbi fölértéke-
lése az „idõtlen” igazság hasonló eszményét bontakoztatja ki. Az események
mindeközben rákényszerítik Zofárt, hogy elismerje az elõbbi értelmezését is
meghatározó elõzetes ismereteket2 és az „adat” adatként való értelmezõi te-
vékenységét: például a mosónõ szavainak „látomásként” vagy „vallomásként”
történõ interpretációjában. „A féleszû öregasszony látomásaival Nagy Lukács
[szintén alhadnagy] sem foglalkozott” (85.) [kiem. D. E.], olvashatjuk. Mellõzik
tehát mint „tárgyi bizonyítékot”, ellentétben azok vallomásával, akik Gudicsot
látták. A múlt eszerint eleve kódolt, eleve valamely diskurzusba van írva.
Zofárnak szembesülnie kell azzal, hogy bizonyos, az empirikus múltban lezaj-
lott és hozzáférhetõvé vált, illetve tett eseményeket a megismerõ nevez és al-
kot meg tényekként, adatokként. A „mindig, minden körülmények között min-
denre figyeljen” (25.) elvével szemben az esetlegesség szerepét is el kell is-
mernie: a regény véletlenül bekövetkezõ, de a leleplezésben kulcsfontosságú-
nak bizonyuló eseményként formálja meg például a kék és szakadt blézer
megtalálását, amelyet vélhetõen a gyilkos viselt a bûntény reggelén.

A nyomozás során Zofárnak származásával is szembe kell néznie. Nevelõ-
szülõknél nõtt fel, és „nem akart cigány lenni semmiképp” (33.); „ismeretlen, de
bizonyosan cigány eredete és a polgári neveltetése közötti ellentmondás szinte
szünet nélkül feszélyez[te]” (71.). Kertész tehát olyan nyomozót alkot, aki nem
akarja hordozni csoportja kulturalitását, és akinek származása a téves ítéletként
értett elõítélet dimenziójában jelentkezik. Zofárt nyomasztja, hogy õ maga sem
tudja, azért jár-e utána az iszákos mosónõ vallomásának, amely (ha igaz)
Gudics bûnössége ellen szól, mert nem hisz a férfi vétkességében; vagy van-e
oka attól tartani, hogy azért véli ártatlannak, mert õ is roma – miközben a maga
származását sem tudja elfogadni („származásának a bélyegét semmivel sem
tudja lemosni az arcáról”; 79.). Ezért nem „elfogulatlan” akar lenni, hanem „[m]ég
elfogulatlanabb, mint más” (127.). A szemantikai értelemben fokozhatatlan mel-
léknév fokozása azonban törekvése ellenére nem a „semleges alap” kialakítását
teszi lehetõvé (ahogy a Scott történelmi regényrõl alkotott koncepciója nyomán
megközelített szemiotikai paradigmában3), nem jár együtt a megismerés kultu-
rális kontextusba ágyazottságának belátásával sem, hanem a „torzítástól” való
félelmét foglalja magában. Zofár végül leleplezi a tettest, aki szintén roma:

Tudta, hogy Évának [ti. a feleségének] igaza van és igaza volt mindig is;
hiába menekült õ egy életen át attól, hogy cigány, mégiscsak cigány ma-
radt, a szíve mélyén cigány maradt, ha ez így tud fájni, hogy tíz napja ha-
zudik, parancsot szeg, ügyeskedik, gürizik, hogy egy cigányembert meg-
mentsen a börtöntõl, hogy bebizonyítsa: attól, hogy valaki cigány és bün-
tetett elõéletû, még nem föltétlenül gyilkos, és egy másik cigányembert
talál helyette. (206.)
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2 Mint a következõ szövegrészben: „Zofár sötétnek, barátságtalannak (bár tisztának) lát-
ta a lakást, legalábbis azt a részét, amit láthatott belõle, de nem mert volna rá esküd-
ni, hogy igaza van, lehet, hogy már eleve befolyásolták a házmesterné és a hentes
szavai, amelyekbõl kiderült, hogy a Schulter házaspár örömtelenül élt benne.” (45.)

3 L. bõvebben korábbi tanulmányomban: Waverley és a detektív. „Közvetítés” múlt és
jelen között a „klasszikus” krimiben. Partitúra 2008/3. 61–82.
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A gyilkos megtalálása egyúttal az a pillanat tehát, amikor Zofár rádöbben, fon-
tos a származása. Ekkor figyelhetõ meg, hogy a tettes roma volta már nem
olyan mozzanatként merül föl, amely a megismerés, illetve annak „objektivitá-
sa” kárára válhat. 

Azzal szembesül, hogy a mosónõ szavait követve a büntetett elõéletû romák-
kal szembeni elõítélet leküzdése is hajtotta, anélkül hogy – leleplezve a történe-
tesen roma gyilkost – elfogulatlanabb lett volna. Itt éri Zofárt az a felismerés,
hogy „már nem élhet úgy, mint eddig, nem menekülhet többé a származása elõl”
(217.). Amikor ez nem készteti menekülésre, akkor válhat távol tartandó korlát-
ból a megismerés lehetõségévé („õneki már annak tudatában kell élnie – és dol-
goznia is –, hogy egy megtaposott, kijátszott, megvetett, olykor egyenesen gyû-
lölt néphez tartozik”; i.h.). A regény végsõ soron Zofár felismerésének története-
ként olvasható: származása immár nem a tárgyszerûen, a megismerõtõl függet-
lenül adva lévõként felfogott igazság, objektivitás elérése vs akadályozása hori-
zontján jelentkezik, hanem a kulturális különbözõség tapasztalataként, amely
megismerési módozatokat tesz lehetõvé. A szöveg így mozdítja ki a mû elején
Zofár által vallott, a szemiotikainak nevezhetõ paradigmára jellemzõ elõfeltevé-
seket. Megfigyelhetõ ugyanakkor, hogy a regény utolsó mintegy harmadában
Zofár nyomozása közös rendõrségi kutatómunkává válik, származása és
Gudiccsal való ambivalens viszonya pedig egészen a leleplezésig úgyszólván
„kiíródik” a nyomozás eljárásából és felfogásából. Az a sajátos helyzet áll tehát
elõ, hogy a mû rendõrségi szinten fenntartja a szemiotikai paradigmát, miköz-
ben Zofárt illetõen a fiktív jövõben helyezi kilátásba az eminens értelemben
hermeneutikainak nevezhetõ paradigma érvényesítését.

Az Ellery Queen és Kertész Ákos mûvérõl mondottakat szem elõtt tartva
fontos belátásokat kínál, miként gondolja újra a gyilkosság és a nyomozás kul-
turális kontextusát, feltételezettségét András Sándor Gyilkosság Alaszkában
avagy Sherlock Holmes a tlingitek földjén címû, 2006-ban megjelent regénye.
A yakutati polgármester meggyilkolását követõen a tlingit tanács tagjai azt ké-
rik Sherlock Holmestól, segítsen megtalálni a gyilkosság kulturális jelentését.
Elsõsorban nem a gyilkos megkeresésére kérik fel, hanem hogy határozza
meg azt a kulturális kontextust, amelyben a holttest tlingit totemként mitikus-
kultikus jelentést hordoz. Holmes meghívásával a regény bevonja a megisme-
rés szemiotikai felfogását, de azzal, hogy más kontextusba helyezi, rámutat
kulturális meghatározottságára.

A regény Frank Willow, a polgármester holttestének megtalálásával kezdõ-
dik, ezért hívják a tlingitek Holmest Alaszkába: „Rejtélyes körülmények közt
halt meg Frank Willow, és senki sem tudja megfejteni. A tlingit nemzet már-
már kihalóban van, az õsi tudás csak szakadozva él a legöregebbekben is. A
Tanács tagjai érzik, jellel szembesültek, de nem tudják, milyen jellel. Ezért van
szükségük olyan emberre, amilyen Holmes úr.” (19.) Alapfeltevésük szerint a
gyilkosság az „õsi tudás” révén volna értelmezhetõ – és viszont. Mivel e tudás
letéteményese a tlingit nemzet, végsõ soron a hagyományban meghatározha-
tó jelenbeli pozíciójukat keresik. A Tanács megbeszélésén két kérdésfeltevés,
illetve a nyomozás két horizontja rajzolódik ki. Az egyik szorosabban kötõdik
a doyle-i Holmeshoz és így általában a szemiotikai paradigmához: „Mit jelent,
mit jelent – türelmetlenkedett az öreg Petrov, – úgy beszéltek, mintha nem az
lenne a legfontosabb, hogy ki tette, kik tették és miért?” (12.) A nyomozás má-
sik horizontját Greg Mill fogalmazza meg: „Mit jelent az a jel.” (12.) Eszerint
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nem a gyilkosra „rámutató” jelekrõl van szó, hanem arról, hogy a gyilkos ha-
gyott a tlingit hagyományra utaló jeleket. Nem (elsõsorban) a gyilkosság, ha-
nem a hagyomány szövegét szeretnék olvashatóvá tenni.

Ha viszont a „tetem-totem” a tlingit hagyományba ágyazódik, és a közös
õsi tudás által nyer értelmet, akkor nem értelmezhetõ a kulturális emlékezeten
kívül. A polgármesteri hivatalban talált megcsonkított holttest totemként való
elgondolása ezen a ponton kifejezetten disszonánsan hat, hiszen le van „hánt-
va” róla a tárgyi és rituális összefüggés, amely a kulturális emlékezet szerves
része. Bizonytalanok hagyományaikban, tájékozódási rendszerüket, úgyszól-
ván kulturális „inerciarendszerüket” keresik. A doyle-i Holmes képviselte sze-
miotikai paradigmában azonban ilyen kérdés fel sem tehetõ, hiszen egységes,
közös, körülhatárolt keretekkel rendelkezik. A nyomozás tárgya is definiálva
van, a tapasztalati megismerésen nyugvó kutatás alapfeltevése pedig a meg-
figyelõ „semlegessége”, a személyfüggetlenség, a megismételhetõség (a nyo-
mozási folyamat „logikája” által megkívánt lépések értelmében), valamint hogy
ez a természettudományi elveken nyugvó módszertan az igazság kizárólagos
letéteményese. Arthur Conan Doyle mûveit illetõen A sussexi vámpír esete cí-
mû elbeszélés – amelyben a férjben az a gyanú támad fel, hogy felesége vám-
pír – megvilágító példa lehet Holmes vonatkoztatási rendszerére. Holmes
ugyanis e gyanú kapcsán e megjegyzést teszi: „A vámpírharapás gondolatát
abszurdnak tartottam. Az angol bûnügyi gyakorlatban ilyesmire nem volt pél-
da.” (69.) [kiem. D. E.] Doyle-nál oly megingathatatlanul és megkérdõjelezhe-
tetlenül érvényesül ez a kulturális közeg, a bûnnek és az ismeretlenhez való
hozzáférésnek ez a konstrukciója, hogy mellékes az asszony perui származá-
sa, nem merül fel semmiféle „magyarázó” szerepû „õsi” tudás lehetõsége.

A totemként való értelmezés igénye hívja fel a figyelmet, hogy a „klasszikus”
detektívtörténet – a halott e konstrukciója felõl nézve – miként dehumanizálja az-
zal, hogy bizonyítékok és nyomok „gyûjteményévé” teszi, és fosztja meg ezzel a
halált misztériumától.4 Rövid kitérõként ennek bemutatására idézem Kállai R.
Gábor A bölcsesség fekete itala címû regényébõl azt a szövegrészt, amikor
Milenka anyó holttestét megtalálják: „Aki mégis közel jutott, borzongva adta to-
vább a híreket: egy termetes, bár görnyedt öregasszony feküdt a bodzabozót-
ban, mellette egy felborult tálca, kissé arrébb egy réz kávéfõzõ kancsó, odébb
vízzel leöntött parázstartó alkalmatosság hevert.” (8.) Az egy határozatlan név-
elõbõl arra lehet következtetni, hogy nem ismerték az aszszonyt, de azután ez
áll: „Milenka anyót mindenki ismerte ezen a környéken.” A névelõ funkciója így
újraértelmezõdik: a szöveg az esetlegesség érzését keltõ, kontextust nélkülözõ,
határozatlan névelõs felsorolással megnevezett, szétdobált tárgyak együttesé-
vé, illetve azok egy darabjává fragmentálja az asszony alakját. A határozatlan
névelõs felsorolás általi tárgyiasítás akkor mutatkozik meg igazán, ha e leírást
összehasonlítjuk azzal, amikor az elbeszélõ az élõ asszony alakját idézi fel. Ek-
kor ugyanis visszahelyezi az életösszefüggésekbe, ahonnan a megismerõ beál-
lítottság kiemelte a halottat és tárgyait, hogy azokat jelekként mûködtethesse: „A
nyakában függõ tálcáról kitûnõ kávét mért, kizárólag elsõ fõzetet töltött a szép
ezüst csészébe, amelynek fülét azért erõs zsineg rögzítette a tálcához.” (9.) A
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detektívtörténet olyan elbeszélõi pozíciót alkot, amely az ismeretlennel találkoz-
va annak szemiotikai konstrukcióját teszi egyeduralkodóvá. Joseph J. Kockel-
mans hangsúlyozza a hermeneutikai fenomenológiának azt a belátását, hogy az
elméleti megismerés az ember világban-való-létének speciális, de nem elsõdle-
ges és kitüntetett módja:

Az elméleti beállítottság nem a praxis [ti. a dolgokról való gondoskodás]
feladásában áll, hanem inkább abban, hogy egy második pillantást ve-
tünk azokra a dolgokra, melyekkel világunkban szembetaláljuk magun-
kat, mindenekelõtt pedig abban, hogy mint pusztán meglévõket fogjuk fel
és vetjük elõre õket. [...] Azok a létezõk, melyek elõször a mi világunkon
belül voltak, most leválnak errõl a világról; többé nem a környezõ világ
egészéhez való viszonyukban fogjuk fel õket (világtalanítás). [kiem. J. J.
K.] (2001: 138.)

Sarah Dunant rámutat arra, hogy a detektívtörténetben érvényesül egy dimen-
zió, amely „túlmutat” a leleplezésen: „Miért éppen ennek az embernek kellett
meghalnia, mintsem bárki másnak? – ez a tett megdöbbentõen véletlenszerû
jellege.” (2000: 11.) Kockelmans hermeneutikai fenomenológiai nézõpontja felõl
ez a „kirívó szokatlanság” annak tulajdonítható, hogy a hirtelen holttestté válás
teszi az embert pusztán meglévõvé. Ennek – a gyilkosság gyors lefolyása és
erõszakos jellege által felfokozott – kontrasztja látható Kállai regényében a
Milenka anyóról született kétféle leírásban. A halál bizonyítékok gyûjteménye-
ként értett testekké, „világtalanokká” teszi az embereket. Elveszítik az eredeti vi-
lágban elfoglalt helyüket, és „ettõl fogva egy olyan helyen jelennek meg, mely
már nem áll viszonyban velünk”; másrészt megváltoztatja a velük, immár testek-
kel szembeni beállítottságunkat: a „tisztán elméleti módon történõ puszta rájuk-
nézés” (i.h.), az egyedi szemléletmódtól mentes viszonyulás válik kitüntetetté.

András regényében ironikus gesztusnak is tekinthetõ, hogy a szemiotikai
nyomozási paradigma emblematikus alakját kérik fel a kulturális emlékezet és
a mitikus-kultikus jelentés kutatására. Ez azonban nem lehet szemiotikai kér-
dés, hiszen a szemiotikai paradigma igényei „koordinációra és kommunikáci-
óra irányulnak, következésképp »egyidejûség megteremtését« kívánják meg.
A közösen lakott, leigázott, kimért és ellenõrzés alatt tartott idõ, amelyben a
cselekedetek egytõl egyig egymáshoz hangolódhatnak és kommunikáció ré-
vén hatékonyan összefonódhatnak”, Jan Assmann felfogásában szemben áll
a kulturális emlékezettel, amely „egy második dimenzióval, vagyis egy máso-
dik idõsíkkal bõvíti az emberi életet” (1999: 84.). Az „egyidejûségnek” és a
„kétdimenziós jellegnek” ez a feszültsége azt eredményezi, hogy már Holmes
felkérésekor sem tételezõdik a „klasszikus” detektívtörténetben mûködõ eljá-
rás: ott tudniillik a bûn hazugságra kényszerít, így az elhallgatás-hazugság-be-
vallás keretei között merül föl, s ezáltal megvalósul az átjárás az etikai és az
episztemológiai dimenzió között: ti. pontosan az a bûn, ami hazugságra kény-
szerít. A „klasszikus” kriminek így emblematikus befejezése a vallomás, amely
megsemmisíti a hazugsággá alakult bûnöket, hiszen helyreállítja az ismeretek
rendjét.5
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Ehelyett András Sándor regényében a bûn kulturális jelentést hordozó, a
tlingit nép létével, fennmaradásával, a felejtéssel összefüggõ, a tlingit népnek
szóló (de számára mégis idegen közegben létrejövõ), kultikus tárgyat létreho-
zó aktus. Paradox módon olyan helyzet alakul ki tehát, amelyben a tlingitek is
valami idegennel szembesülnek. Collins, a tlingit tanács egyik tagja például
így ír arról, amikor a takarítónõ a hivatalba vonszolta, és meglátta a holttestet:
„Ilyet még nem láttam, ilyet még senki se láthatott Yakutatban, de egész
Alaszkában sem, ebben biztos vagyok.” (9.) A maga jelenébõl így kizárja mint
– elõzmény értelemben – példa nélkül valót, de a helyszínelés során ezt
mondja a juneau-i fõnyomozónak: „Olyan, mintha totem lenne, tlingit totem, a
miénk, de én bizony nem tudom, jelent-e valamit. Hátha tudja közülünk vala-
ki.” (10.) A regény a megismerés tárgyaként nem a gyilkosság narratíváját ve-
títi elõre, hanem „egy második idõsíkot”, a bûn értelmezésének keretéül szol-
gáló kulturális emlékezeti közeget: „végsõ soron nem is a gyilkost kell megta-
lálnia, az maga is csak eszköz, inkább a gyilkosságot, annak értelmét vagy, ha
az derül ki, értelmetlenségét” (70.) – gondolja Holmes.

A tlingiteknek saját eredetükhöz kell visszatérniük ahhoz, hogy visszatér-
hessenek a gyilkosság történéséhez. Sorozatos utalások történnek a regény-
ben arra, hogy már nem tudják, mi mit jelent, de hogy jelent valamit. Más szó-
val: tudják, hogy van olyan közeg, amelyben egyes tárgyak, állatok jelentenek
valamit, de nem tudják, mit. Az egyik szereplõ például megjegyzi, „hogy a szú-
nyog mit jelent nekünk, azt már nem tudom” (145.), egy másik: „van egy törté-
net a szúnyogokról. Csak nem tudom, hogyan szól” (146.). A szúnyog úgy me-
rül fel, hogy Frank Willow, a polgármester levágott fülében egy halott szúnyo-
got találtak. Hasonlóan esetlegesen merül föl a regényben azután Holmes és
barátai számára oly fontossá váló Gyilkos Bálna, mégpedig Greg Mill meg-
jegyzésében: „nagy szégyen, hogy még csak nem is sejtjük, miféle jelet hagy-
tak vissza a gyilkosok. Még azt se tudom, a kivájt szemek a Gyilkos Bálnára
utalnak-e. Nekem az jut eszembe, de nem tudom, miért. A jel tlingit jelnek tû-
nik, de az-e? Ti se tudjátok. Közös szégyenünk.” (13–14.) Teljesen bizonyta-
lanul merülnek föl tehát mitikusnak tûnõ vagy vélt mozzanatok, amelyek ese-
tében maga a jelrendszer válik kérdéssé. Holmes nyomozása során – mint ez
a három szereplõi megnyilatkozás is illusztrálja – a hõn vágyott kontextus el-
érésének közege nem az abdukció, hanem a kulturális emlékezet. Ennek so-
rán Holmes is szembenéz elõfeltevéseivel, nyomozása kulturális feltételezett-
ségével. Erre az is rákényszeríti, hogy a tlingitek földje, Alaszka Holmes szá-
mára hangsúlyosan idegen és ismeretlen kultúra. Thák-Kuát-i, aki Holmes ba-
rátja is lesz, meg is jegyzi: „Csak azt éreztem, amit késõbb is gyakran, amikor
vele voltam, hogy sok tekintetben jön messzirõl, nemcsak a mérföldek tekinte-
tében.” (60.)

A regény végén Holmes a szemiotikai paradigma értelmében felvázolja a
legvalószínûbb történetet, a kulturális jelentés hozzáférhetõségét azonban cá-
folja. „Az egykori tényleges totemoszlopok”, mondja, „már megfejthetetlenek,
mert meghaltak azok az emberek, akikben megelevenedhetett a szükséges
tudás” (385.), így ez a „vetület” hozzáférhetetlen. Emlékezés és felejtés, isme-
rõsség és idegenség játékában Holmes azzal szembesíti a tanácsot, hogy ha
nem értik, ha elfelejtették azt, akkor nem funkcionál jelként. Assmann rítusok
kapcsán tett megjegyzése a totem összefüggésében is frappánsan ragadja
meg azt a jelenséget, hogy „[a]z utalás és a megjelenítés értelmi dimenziója
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nélkül nem rítusokkal, hanem csupán ritualizált rutinokkal [...] volna dolgunk”
(1999: 90.). A kulturális emlékezetben már nem élõ jelentés elveszett, s ennek
megfeleltethetõ módon a gyilkosság négy holmesi „verziójában” a lehetséges
tettesek mindegyike halott. Mint Holmes fogalmaz: „Az én nyomozói játékom
azonban párharc, mint a sakknál, bár annál van patt, amikor senki se gyõz,
senki se veszít. Ilyesmi csak akkor fordulhat elõ nálam, ha megtalálom ugyan
a gyilkost, de az már halott: nem õt találom meg, csak a tetemét, vagy a tol-
vajt fogom el, de az már visszajuttatta, amit ellopott.” (353.) A szemiotikai pa-
radigma felõl nézve ez újra megakadályozza, hogy olyan vallomástétel történ-
hessék, amely egyrészt az igazság bevallásával eltörli a bûnt, és amelyben az
„megértésre talál” (Kulcsár-Szabó 2003: 31.); és amely másrészt kultúránkban
– írja Michel Foucault – „az igazság elõállításának lehetõ legfontosabbnak tar-
tott technikája” (Foucault 1999: 59.).

Holmes és négy barátja – Frankenstein, Drakula, Némó és Dolittle, akik
„társak a szellemben” (21.) – archetipikus emberi törekvéseket testesít meg
(teremtés, halhatatlanság, technikai találékonyság/eszközhasználat, állatok-
kal való, azaz valamiféle „egyetemes” kommunikáció), gazdag kulturális ha-
gyományt híva be a regény terébe, miközben az iróniától sem mentesek. Az
archetipikus jelleget erõsíti, hogy például Némó alakja nem csupán a vernei
pretextust vonja be, hanem Odüsszeusz és Krisztus egy ismerõjének (tanítvá-
nyának?) figurája is beleíródik. Holmes a rend törekvését és a múlthoz való
hozzáférést képviseli közöttük („Mi azonban a rendet keressük. Azt a rendet,
amelybe ez tartozik – mutatott a képre.”; 23.). Azzal, hogy archetipikus hõsök
kutatják a kulturális emlékezetet, feszültség bontakozik ki kétféle emlékezet-
koncepció, az archetípus és a kulturális emlékezet között. Az öt név által behí-
vott hagyományokat a heidelbergi konferencia, Atlantisz és az egy vetületben
történt megrekedés feloldásának keresése hozza „közös nevezõre”, ez mind-
annyiuk fölérendelt célja. Az ötféle kérdésfeltevés ennek lesz egy-egy változata,
így lehet a négy barát Holmes társa, és így kapcsolódik Holmes nyomozása,
nyomozásának paradigmája barátainak kérdéseihez: a halálesetben a Gyilkos
Bálna kapcsán hallott, vetületek közötti ingázás lehetõsége ragadja meg õket. A
két idõdimenzió a felejtés következtében meg van tagadva a tlingitektõl, de a le-
hetõség tudata még él – ez a lehetõség a Gyilkos Bálna. A közös kutatási cél
egybecseng tehát Weber varázstalanításfogalmával, aki a tudományos magya-
rázatok térnyerését a világ „varázstalanításaként” (Entzauberung der Welt) írja
le. A modernség meghatározó vonásának tartja a megfigyelésen alapuló termé-
szetkutatást és a tudományos gondolkodással megragadhatatlan tényezõk mel-
lõzését. A Weber által leírt „racionalizáció” olyan világot alkotott, amely megha-
tározott törvényekkel bír, és a módszeres tudományos gondolkodással megis-
merhetõ. Weber szerint „a tudomány elõször is természetesen ismereteket nyújt
arról a technikáról, amelynek segítségével számítás révén uralmunk alá hajtjuk
az életet, a külsõ dolgokat csakúgy, mint az emberek cselekvését” (1995: 42.).
A „klasszikus” detektívtörténet Weber felõl joggal tartható a modernség repre-
zentatív mûfajának.6 Némó így fogalmaz:
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6 Weber felõl szintén jelentésessé tehetõ az a jelenség, hogy miért a gyilkosság a
legjellemzõbb tárgya a detektívtörténetnek. Weber ugyanis Lev Tolsztoj nyomán azt
állapítja meg, hogy a halál nem „értelmes” jelenség: „Éspedig azért nem, mert a ci-
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Egy szellemhang ajánlata, hogy talán másként kellene keresnünk azt az
extatikus állapotot, amelynek a neve Atlantisz. Azt az állapotot, amelyik-
ben Atlantiszban találjuk magunkat. Hiszen, ugye, tudjuk, mi vagyunk a
tenger, amelyikbe Atlantisz süllyedt. Az ismeretlen feljegyzõ szavaival:
megrekedtünk egy vetületben, amit mi most itt az öt kontinensen »em-
ber«-nek mondunk, »öt kontinens«-nek abban, ami most itt az emberek
számára »ember«. (22.)

A mítosz szerinte „a valóság érzékelésének egyik elmaradhatatlan vetülete”
(366.), Atlantisz pedig azért helyes perspektíva, mert egybeesik mítosz és va-
lóság: „Az érzékelés csak akkor teljes, ha magában foglalja azt a perspektívát
is, amit mítosznak, mitikusnak mondunk” (366.).

A Holmes által képviselt rend, a fent említett „egyidejûség” és az ennek elmé-
leti és módszertani keretéül szolgáló szemiotikai paradigma is az egy vetületben
való megrekedés egyik meghaladandó vonatkozása. Némó a Gyilkos Bálna
kapcsán repedésrõl beszél, amelyen keresztül bepillantást lehet nyerni egy ko-
rábbi hitvilágba – ez a világ két vetülete közötti ingázás. Az ennek tulajdonított
nagyobb fokú hitelesség szemben áll a „klasszikus” krimibeli nézõpont kizáróla-
gosságával, amely egységesítõ igénnyel lép fel, és így az egyetlen, végsõ igaz-
ság lehetõségével is (ami a „rekonstrukció” volna). Az ingázás magában foglal-
ja a végpontra, nyugvópontra jutás lehetetlenségét, szemben a „klasszikus” kri-
mi teleologikusságával. Az egyetlen, fölérendelt nézõpont András regényében
az egy vetületben való megrekedésként, a szellemi távlat elvesztéseként nyer
értelmezést, korántsem a hiteles tudást egyedül biztosítani képes pozícióként.

A mû a szemiotikai paradigma elmozdításaként mutatja be a Holmes nyomo-
zásában teret nyerõ, a regény cselekményéhez képest múltbeliként megformált
pszichoanalitikus irányt. A kulcslyuknál való gyermekkori leskelõdésben és az
ezért kapott apai pofonban véli megtalálni azt a mozzanatot, amely segít(het)
megérteni érzelmi életét. Hasonlóan a tlingitekhez, önanalíziseiben sem valami-
féle „múltbeli rend” helyreállítása a cél, hanem Holmes önmeghatározása, önér-
tése a „tét”, mondhatni, érzelmi „vonatkoztatási rendszere”: a múltbeli eseményt
azért kell, azért akarja megérteni, hogy ez az értés orientálja jelen- és jövõbeli
viselkedését, döntéseit. Olyan Holmes-alakot teremt – hangsúlyossá téve a mû
metafiktív rétegét –, aki változtatott a Doyle-történetekben érvényesített módsze-
rein: a tudattalan új kérdésfeltevés.7 Amikor Holmes megállapítja, hogy „ami az
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vilizált, a haladásba, a végtelenbe belehelyezett egyedi életnek a maga saját, im-
manens értelme szerint nem szabadna befejezõdnie. Mert hiszen aki benne van, az
elõtt mindig ott áll még a további haladás; akárki meghal, sohasem a csúcson áll,
mert a csúcs a végtelenben van. A kultúra embere […] bele van helyezve abba a
folyamatba, amelyben a civilizáció szüntelenül gazdagodik gondolatokban, tudás-
ban, problémákban, s így õ belefáradhat az életbe, de nem érezheti azt elégnek.”
(1995: 23–24.)

7 Eszerint „a bûntett a pszichében készül” (334.), ezért „a bûnügyeket a pszichéig kell
nyomon követni” (92.), s „a bûnügyi nyomozást egybe kell hangolni a pszichoana-
litikus nyomozással” (161.). Önanalíziseiben a mûfaj pszichoanalitikus megközelí-
tését nyújtja: a bûnözés és a bûnfelderítés kétféle nyomkövetés, egymás tükörké-
pe, az utóbbi csak társadalmilag kívánatosabb; kifejti ödipális viszonyát, mondván,
a nyomozó mindig másokat nyomoz, hogy ne kelljen saját magával szembesülnie;
az igazolásra való törekvése pedig fétiskeresés.
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elkövetést és annak módját motiválja, az már nem ember, hanem valami, ami
benne lerakódott, alakult és valamiképpen izgat, zaklat, késztet” (92.), akkor
olyan dimenziót von be, amelyre a „klasszikus” szemiotikai paradigmában rákér-
dezni sem lehet. Holmes András regényében nem érvényesítheti a doyle-i sze-
miotikai elveket, mivel a kulturális különbözõség tapasztalatában – a példaként
hivatkozott A sussexi vámpír esete címû novellától eltérõen – nem egy „alany-
tárgy típusú értelmezés logikáját” alkalmazza, „hogy mintegy kiemelked[jen] a
történetiségbõl, hogy kireflektál[ja] mag[át] az idõbõl” (Kulcsár Szabó 2000: 18.),
hanem az etnográfia felé mozdul el. Interpretációja így a dialógus részévé válik.
A mûfaj metafiktív rétegének és az abban leírt újraértelmezéseknek a hangsú-
lyossá tétele pedig lehetõvé teszi, hogy a mû a megismerõ tudását a bûnnel va-
ló dialogikus találkozásban megalkotottként közvetítse. Stephen Tyler szerint az
etnográfia „a posztmodern világ diskurzusa, mivel az a világ, amely a tudományt
megalkotta, és amelyet a tudomány megalkotott, eltûnt, a tudományos gondol-
kodás pedig ma a tudat archaikus módozata” (idézi Ellin 1996: 279.). Archaikus,
mivel – szögezi le Geertz – az episztemológia is kulturális rendszer: „történelmi-
leg jött létre, s [...] a megítélés történelmileg meghatározott követelményeinek
van kitéve”. „[É]rtéke és érvényessége azok meggyõzõdése, akik birtokolják.”
(2001: 250.) András regénye ezzel rávilágít, hogy a tárgyak, tettek kontextusban
bírnak jelentéssel, ezért az értelmezés — amelynek szerves részét képezi e
kontextus meghatározása – kulturális területek kapcsolódásaiban kibontakozó
kulturális tapasztalat.

A detektívtörténet „hermeneutikai” paradigmájának kialakulása – illetve ez az
elnevezés, s ez indokolja a gondolatmenet e pontján az idézõjelet – további ref-
lexiót igényel a tekintetben, hogy a szemiotikai paradigmában az episztemoló-
giai kérdésként értett bûn az ismeretek rendjének helyreállítására hív föl. A val-
lomásos paradigmában,8 amely az értelem immanenciáját vallja, az igazság for-
rása a beszélõ önértelmezése és az ezt nyelvileg rögzítõ-közvetítõ vallomása.
Derrida kifejezésével élve e logocentrikus gondolat a jelenlét elvére épít, kiiktat-
va a „félreértés” lehetõségét. A szemiotikai paradigmában az abdukció mûködé-
sébõl adódóan – amely a tények megfontolása, a lehetõségek mérlegelése nyo-
mán a hipotézis, azaz a legvalószínûbb történet létrehozására irányul – a meg-
ismerési folyamat kezdetétõl fogva a félreértés esélye kísért, noha a jelölõ és a
jelölt közötti következtetési „út” rögzítettségét fenntartva képes a leképezés ön-
azonosságát biztosítani. Holmes Watsonnal a valószínûségrõl vitázva megálla-
pítja, hogy a félreértés lehetõsége a vállalkozás velejárója: „Legalábbis ez a va-
lószínûbb. És ha ezt a felfedezésünket mint munkahipotézist fogjuk fel, máris
van egy új alapunk, amelybõl kiindulva tovább szövögethetjük elképzeléseinket
ismeretlen látogatónkról.” (A sátán kutyája 7.) E szövegrész angol eredetijében9
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8 L. bõvebben korábbi tanulmányomat: „E tiszta szívbõl származott vallástételt adá.”
A Kriminalgeschichte és a nyomozás „vallomásos” paradigmája Jósika Miklós A
szegedi boszorkányok címû regényében és Darvasi László A müttenheimi szörny
különös históriája címû elbeszélésében. Jelenkor 2006/9. 888–901. 

9 „The probability lies in that direction. And if we take this as a working hypothesis we
have a fresh basis from which to start our construction of this unknown visitor.” [„A
valószínûség ebben az irányban van. Ha ezt mint munkahipotézist elfogadjuk, új
alappal rendelkezünk az ismeretlen látogató megalkotásához.”] (The Hound of the
Baskervilles 12.)
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Holmes a valószínûségen alapuló munkahipotézist elõbb adott irány, majd a kö-
vetkezõ mondatban „új alap” választásaként írja le. A vallomásos paradigmával
összehasonlítva döntõ elmozdulás, hogy a szemiotikaiban a félreértés lehetõsé-
ge és a félreértés mint probléma egyetemes dimenziót ölt, ennek elsõdlegessé-
ge kiindulóponttá válik. A „következtetés tudományáról” író Holmes szerint „az
éles megfigyelõt, aki sokat tapasztalt, lehetetlen megtéveszteni.” (A brixtoni rej-
tély 32.) Lehetetlen, de a megtévesztés lehetõsége a kiindulópont, a megisme-
rés alapállása. Összefüggésbe hozható ezzel Friedrich Schleiermacher általá-
nos hermeneutikájának az a kezdeményezése, amely – Jean Grondin megfo-
galmazásában – „a félreértést alapvetõ tényállásként elõfeltételezi. Az értelme-
zés kezdetétõl fogva a félreértés lehetõsége az, melytõl a hermeneuta óvako-
dik” (2002: 110.). Schleiermacher szerint azonban „a meg-nem-értés sohasem
oldódik fel teljességgel” (idézi Grondin 2002: 111.), és sohasem lehetünk egé-
szen biztosak abban, ahogyan valamit megértettünk. A szemiotikai paradigma
ezzel szemben megalkotja a megismerésnek azt a pozícióját, amely – szembe-
nézve a félreértés esélyének elsõdlegességével – végül kizárja akár csak rész-
leges fennmaradásának lehetõségét is. A brixtoni rejtélybõl származó fenti idé-
zet például így folytatódik: „A megfigyelés és az elemzés eredményei éppoly po-
zitívak, mint Euklidész tantételei.” Az „újraolvasás” itt irreleváns, a tökéletes
megoldás pedig tautologikus. Ezért fel sem merül az egyre elmélyültebb inter-
pretáció „végtelen feladata” (idézi Grondin 2002: 111–112.), vagy hogy újból és
újból meg kellene próbálnunk hozzáférni a szóban forgó dologhoz. A félreértés
lehetõsége a szemiotikai paradigmában elsõdleges, de teljesen kizárható.

A nyomozás „hermeneutikainak” nevezhetõ paradigmája azon az alapvetõ
belátáson nyugszik, hogy az alany és a tárgy nem definiálható a hermeneu-
tikai viszonylaton kívül. A megértés mindenkor hatástörténetileg feltételezett,
és e feltételezettség nem haladható meg: illúzió az idõbõl való „kireflektálás”
lehetõsége. A hermeneutikai beállítottság a szemiotikai paradigmával ellentét-
ben nem kínál „igazságkritériumot”. Ez utóbbi errõl a horizontról úgy közelíthe-
tõ meg, hogy az igazság kritériumának „gondját” (Gadamer) a megismerés
központi mozzanatává téve megkerüli a megértés problémáját. A hatástörté-
neti feltételezettségnek, a tradíció hatalmának és ezáltal a reflexió korlátozott-
ságának felismerése lemondást jelent a történelem fölötti igazságról, de ez itt
– mint arra András Sándor regénye a detektívtörténet mûfajában rámutat –
nem az igazság akadályoztatásaként, hanem lehetõségének feltételeként
nyer értelmezést. 
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