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Amikor az író olvas
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1996 októberében elõadást tartottam a Bárka címû folyóirat társszervezésé-
ben Békéscsabán a Határom túli magyar irodalom (irodalmak) idõszerû hely-
zetérõl rendezett tanácskozáson. Szövegemnek Az ambivalencia irodalma cí-
met adtam, s benne a (cseh)szlovákiai magyar irodalom utolsó két-három év-
tizedérõl tartottam áttekintést a rendszerváltás követõ esztendõkkel bezáró-
lag. Felolvasásomban elõször is elnagyolt történeti vázlatát adtam a szóban
forgó irodalomrész csomópontjainak, társadalmi-politikai és könyvkiadói-szer-
vezeti környezetének, nemzedéki szerkezetének, s mûnemenként is igyekez-
tem jellemezni azt. Mindeközben meglehetõsen lehangoltan nyilatkoztam a
(cseh)szlovákiai magyar irodalomtudomány – elmélet, kritika, irodalomtörté-
net-írás – helyzetérõl, melyet nemcsak hogy teljesen váratlanul és felkészület-
lenül értek a rendszerváltással elinduló társadalmi-szerkezeti-értékrendi átala-
kulások, hanem – úgy véltem –, az adott pillanatban nem is lehetett  róla be-
szélni, jóllehet az 1960–1970-es években még nagyjából lépést tudott tartani
az akkori magyarországi fõsodorral. Különösen elgondolkodtatónak tartottam,
hogy az 1970-es évek második felében s késõbb induló szépírói nemzedékek-
hez nem nõtt fel egy korosztályi esztétanemzedék, s az történt, hogy míg a
szóban forgó évtizedekben a „(cseh)szlovákiai magyar írók száma nagyjából
a duplájára duzzadt”, addig az irodalomértelmezõké és -értékelõké „majdnem
teljesen elapadt”. Vagyis, Grendel Lajossal mondva, kiáltóan hiányzott „a je-
lentõsebb mûvek kritikai recepciója. Az új mûveket néma csönd fogadja”. Kü-
lönösen elszomorított a tény, hogy míg az 1990-es évek elején egy erõs költõi
és prózaírói kirajzás volt tapasztalható az adott irodalomszeletben, meghatá-
rozóbb, karakteresebb kritikusegyéniség nem nagyon volt a láthatáron, ezért
prognózisom sem lehetett szívderítõ: „…a mûveket értelmezõ és rendszerezõ
kritikusai, irodalomtudósai és -történészei nélkül, még a legnagyobbra hivatott
irodalom vagy nemzedék is legfeljebb ha félkarú óriás tud lenni.” A jelenség-
hez, Grendel nyomán, Szilasi Lászlót idéztem: „…lehetséges-e, képesek va-
gyunk-e Esterházy szövegeit, például, Balassa Péter szövegei nélkül olvasni?
Horribile dictu: azonos-e önmagával, például posztmodern-e Esterházy Balas-
sa nélkül? Talán éppen az volt a valóság, talán az irodalomtörténet valósága
is: az akkori olvasat, ahogy a szövegek akkor éltek és részben bizony azóta is
élnek bennünk.”  S áttekintésem zárlataként a szlovákiai magyar irodalomnak
mielõbb kritikusokat, legfiatalabb nemzedékei számára pedig – hazai és ma-
gyarországi – Balassa Pétereik késlekedés nélküli színrelépését, hiteles szín-
vallását kívántam.

Az évtized második felében, illetve, még inkább, az 1990–2000-es évek
fordulóján aztán váratlan fordulat következett be a tárgyalt összefüggésben a
magyar irodalom Szlovákiához köthetõ részét illetõen. Ekkorra ugyanis – mi-
közben a Gyõry Attila nevével fémjelezhetõ, korábban még oly ígéretes pró-
zaírói kirajzás lassabb tempóra váltott vagy éppen a pálya szélére állt ki, s
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Pénzes Tímeáén (Egy férfi / A férfi, 2000), Bárczi Zsófiáén (A keselyû hava,
2004), Gazdag Józsefén (Kilátás az ezüstfenyõkre, 2004) s végül Szalay Zoltá-
nén (Ártatlanság, 2006) kívül azóta sem lehettünk számottevõbb új prózaírói be-
mutatkozás tanúi, illetve megszaporodtak a reményteljes fiatal poéták és poet-
riák (Csehy Zoltán, Polgár Anikó, Z. Németh István, Németh Zoltán, Mizser Atti-
la, Vida Gergely, mások) –, az irodalomtudomány terén korábban soha nem ta-
pasztalt mozgás indult el. Mindenekelõtt egymás után jelentkeztek a nemzedék
par excellence irodalomértelmezõi és -értékelõi – Benyovszky Krisztián, Keserû
József, Beke Zsolt, Kocur László, valamint a Magyarországról Érsekújvárra ér-
kezett H. Nagy Péter –, s a költõk közül Csehy Zoltán, Polgár Anikó, Németh
Zoltán, Vida Gergely, a prózaírókat tekintve Bárczi Zsófia és N. Tóth Anikó állt
elõ számottevõ irodalomkritikusi, -teoretikusi és -történészi munkákkal. Ilyen
elõzmények után ezen, akkor harminc év körüli fiatal esztéták, kutatók, filológu-
sok 2001 májusának utolsó napján megalakították a Sambucus Irodalomtudo-
mányi Társaságot, majd gyors egymásutánban megrendeztek néhány tudomá-
nyos tanácskozást, a rákövetkezõ esztendõben pedig Kor/szak/határok (2002)
címû, Benyovszky Krisztián és Keserû József szerkesztette tanulmánygyûjte-
ményükkel is a nyilvánosság elé léptek. Ugyanekkor irodalomszemléletükkel és
értékszempontjaikkal – tudatosítva egy új paradigmaváltás elkerülhetetlenségét
– egy, az addigiaktól gyökeresen eltérõ irodalomról szóló beszédet, illetve külön-
féle új kanonizációs eljárásokat honosítottak meg szûkebb pátriájuk irodalmá-
ban. Mivel pedig „A szlovákiai magyar irodalomértésnek nem volt önálló, korsze-
rû elméleti kritériumoknak is eleget tévõ, tudományos orgánuma”, 2006 márciu-
sában Benyovszky Krisztián fõ- és H. Nagy Péter felelõs szerkesztésében elin-
dították Partitúra címû folyóiratukat. A nemzedék erõteljes kísérleteket tett a szlo-
vákiai magyar irodalom nemegyszer partikuláris ön- és értékszemléletének
megváltoztatására, viszonylagosítva a kérdéses irodalomrész elnevezését, sõt
használatának mellõzését is fontolóra vette (kezdeményezõleg és a legerõtel-
jesebben e tekintetben Németh Zoltán lépett fel, többször is nekirugaszkodva a
problémának). A kérdésrõl Németh Zoltánnak a H. Nagy Péter Hagyománytör-
ténés. A kortárs magyar líra paradigmái Szlovákiában 1989–2006 címû dolgoza-
tára reflektáló írása (Kilépés egy szûk „hagyomány” terébõl) nyomán
2007–2008-ban a nemzedék szépirodalmi lapjában, a Szõrös Kõben is elindult
egy igen tanulságos és sok meggondolkodtató szempontot fölvetõ vita (a lapot
2007-tõl szintén H. Nagy Péter fõszerkesztette), melynek egyik legfigyelemre-
méltóbb és legkomolyabban fontolóra veendõ hozzászólása szerintem Bárczi
Zsófia nevéhez fûzõdik (Líravita, kritikavita), akinek már a Kor/szak/határokban
is olvasható egy (cseh)szlovákiai magyar tárgyú tanulmánya (Referenciális líra-
olvasatok a húszas évek szlovenszkói magyar lírájában). (Meg kell mondjam, e
cím itt kissé félrevezetõ, mert írásában a szerzõ jobbára csak Mécs László és
Gyõry Dezsõ költészetére összpontosít, s bár kettõjük vonatkozásában tanulmá-
nyának minden kitételével messzemenõen egyet lehet érteni, azok korántsem il-
leszthetõk rá az egészre, hiszen a korszak csehszlovákiai magyar lírája a jelzett-
nél azért differenciáltabb képet mutatott [lásd fõképp Márai Sándort, Antal Sán-
dort, Forbáth Imrét, Vozári Dezsõt]. Persze mindjárt más a helyzet, ha tudjuk,
hogy ez az írás tulajdonképpen a szerzõ készülõ Mécs László-monográfiájának
elõmunkálataihoz tartozik, s túlnyomóan megegyezik annak Irodalmi messianiz-
mus címû alfejezetével, mely cím viszont már valóban tökéletesen fedi és ma-
gyarázza az alatta levõ értekezést.)
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Közben Bárczi Zsófia novellistaként is sikeresen bemutatkozott, és A kese-
lyû hava címû 2004-es elbeszéléskötetével, annak elismerõ kritikai fogadtatá-
sával, díjazottságával (Szlovák Irodalmi Alap Nívódíja, Posonium Irodalmi Díj
Elsõskötetes Szerzõi Díja) sikeresen indult el a kanonizálódás útján. A példás
tudatossággal szerkesztett, nagyobb és összetetteb epikai kompozíciók felé
mutató kötet másféltucatnyi opusával részint a magyar epikai hagyománynak
20. század elejére, a Cholnokyakhoz, illetve Cholnokyékhoz visszavezethetõ
látomásos-realista, részint pedig annak a század második felére esõ, Mészöly
Miklós, Mándy Iván, Hajnóczy Péter nevével is fémjelezhetõ intellektuális vo-
nulatát folytatja, de nem maradt érintetlen a mágikus realizmus dél-amerikai
prózahagyományától sem. Bárczi Zsófia nyomasztó titkokkal és eleven cso-
dákkal teli, transzcendens léttapasztalatokkal alaposan átitatott, de egyfajta
„szelíd irónia” fényében is megfürdetett, „intim derûtõl” sugárzó látomásos tör-
ténetei vagy éppenséggel groteszk fabulái összességükben egy „lehetséges
regény” körvonalait is felvillantják olvasóik elõtt (mindhárom telitalálatot Be-
nyovszky Krisztiántól vettem).

Szerzõnk legújabb, Mennynek és földnek (2009) címû kötetét, melybe külön-
bözõ alkalmakból és indítással született, folyóiratokban közölt tanulmányait, esz-
széit sorolta, egy sok újat adó Mécs László-válogatása (Fekete zúzmara, 2005)
és egy Mécs-monográfiája (Szellemidézés, 2008) elõzte meg. Bárczi Zsófia vá-
lasztását – a 20. század (elsõ felének) ez ellentmondásos, már a maga korában
is erõsen vitatott költõjét éppen napjainkban vizsgálat tárgyává tenni – két szem-
pontból is jellemzõnek és provokatívnak tartom. Különösen akkor – egy olyan ér-
ték- és szövegkörnyezetben –, amikor a magyar irodalom legutóbbi, 2007-es új-
rakanonizálási kísérletét, a Szegedy-Maszák Mihály szerkesztette A magyar iro-
dalom történetei vonatkozó, harmadik kötete meg sem említi Mécs nevét, de a
20. századi vallásos, s ezen belül katolikus irodalommal sem foglalkozik külön
fejezet, és Sík Sándor is csak Radnóti Miklós kapcsán említtetik benne. Másfe-
lõl bár Bárczi nagyon is tisztában van a Mécs-líra esztétikai értékeinek proble-
matikus s napjaink kánonjaival való nem releváns voltával, a legcsekélyebb elõ-
ítélet nélkül közeledik hozzá, és heroikus elfogulatlansággal, messzemenõ tár-
gyilagossággal veszi górcsõ alá e költészet legapróbb részleteit, legrejtettebb
vonatkozásait (értekezésének szakmai értékei gyaníthatóan messze meghalad-
ják a Mécs-versek esztétikai értékeit is).

Központi helyet foglal el – a kötet három ciklusa közül a középsõt – Mécs,
illetve Sík Sándor az író új, Mennynek és földnek címû tanulmánygyûjtemé-
nyében, melynek minden egyes darabját rendkívül alapos tárgyismeret, körül-
tekintõ elemzés és tárgyilagos beszédmód jellemzi. Vagyis Bárczi Zsófia míg
egyfelõl tökéletesen elsajátította a jelenbeli magyar irodalomértelmezõi beszé-
det meghatározó irodalomtudományi módszert és nyelvet, elõszeretettel néz
szembe az e gondolkodásmódból eredõ prekoncepciókkal, (köz)hiedelmek-
kel,  szemléleti és értékelési kényelmességekkel, s világít rá olyan jelenségek-
re és szempontokra, amelyek mára lekerültek a kortársi érdeklõdés horizont-
járól. Így például kötete egyik Mécs-tanulmányában ellentmondásos megítélé-
sû papköltõnk prédikációverseit s azok kialakulását, költészetében betöltött
szerepét a szentbeszédeivel veti össze, azon szándékkal, hogy „az ún. kato-
likus költészet körébe tartozó versekrõl is lehessen szövegként, azaz iroda-
lomként beszélni, s mentesüljenek a rájuk vonatkoztatott kultikus beszéd gya-
korta megfoghatatlan és ellenõrizhetetlen kategóriái alól” (Boldogok, kik látják
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a látót! Homiletikai elemek Mécs László költészetében). Ez írását kötetében a
Mécs-válogatásához készült nagy ívû, lenyûgözõ apparátust mozgósító utó-
szava követi (Fekete zúzmara. Még egyszer Mécs Lászlóról), mely éppen
mert tisztában van azzal, hogy a Mécs verseivel szembeni közöny egyik leg-
súlyosabb oka – az életmû úgymond „esztétikai egyenetlenségein” túl –, hogy
a „Mécs-versek idegenül csengenek a kortárs líra akusztikai terében”, a Mécs
„mûveit nyitó kulcs hollétének elfeledését” látja elhallgatása legnagyobb oká-
nak, annál inkább, mivel „A folytonosság erõszakos megszakítása következté-
ben […] nem alakulhatott ki az az elváráshorizont, mely lehetõvé tette volna a
Mécs-verseknek saját, egyedi mivoltukban való, az általuk elõírt olvasói maga-
tartást is figyelembe vevõ befogadását”. Mindazonáltal azt gondolom, hogy a
Mécs képviselte költészetfelfogás, mely a verset információforrásként, üzenet-
ként értelmezi, amellett, hogy „egy olyan irodalomértési hagyomány megte-
remtésének lett a része, melyben egy-egy alkotás helyét még sokáig irodal-
mon kívüli értékek szabták meg”, a költõ lírájára is erõteljesen visszaütött, hi-
szen az híján lenni látszik bármilyen határozott(abb) esztétikai programnak, il-
letve képtelen esztétikailag reflektálni önmagára, s a váteszszerep elnyomta,
késõbb talán fel is számolta benne a költõi fegyelem, poétikai-stilisztikai meg-
munkáltság nyomatékosabb igényét (hasonló a helyzet a kor másik csehszlo-
vákiai magyar üzenetköltõjével, Gyõry Dezsõvel is), bár egyetértek Bárczi
Zsófiával, amikor azt sugallja, hogy a Mécs-líra erényeire is érzékenyebbek le-
hetnénk. Távolról kapcsolódik e két íráshoz a kötetben a Sík Sándor irodalom-
és irodalomtörténet-felfogását szemlézõ tanulmány is, melyben szerzõnk a
pozitivizmus gyakorlata és a szellemtörténeti beágyazottság egymáshoz való
viszonyulását vizsgálja Sík irodalomtörténeti mûveiben, illetve hogy miben és
hol tér el Sík a magyar irodalomtörténet-írás hagyományaitól. S miközben
szerzõnk egyfelõl a Síkot a pozitivista–szellemtörténeti fordulat egyik stációjá-
nak tételezõ Máthé Zsuzsára utal, annak okát, hogy „a magyar irodalomtörté-
neti gondolkodás a rendszerváltás után is rendszeresen mellõzni látszik” a ka-
tolikus író irodalomtörténeti koncepcióját, egyértelmûen abban látja, hogy an-
nak irodalomtörténeti mûvei „a maximálisan pozitív értelemben vett nemzetne-
velési cél égisze alatt jöttek létre”.

Tanulságos mérlegelnivalókat kínál a Mennynek és földnek hármasoltárá-
nak két szárnya is. Ezek egyikében, a nyitófejezetben a világhorizont felõl, a
világirodalomhoz való kapcsolódási pontjaiban veszi szemügyre a 20. száza-
di magyar irodalom néhány megkerülhetetlen jelenségét (Szerb Antal, illetve
Márai Sándor spanyolországi recepcióját, A Pendragon legenda mûfaji sajá-
tosságait, valamint a magyarországi Lorca-elemzések jellegzetességeit – teli-
találatait és félreértéseit), de a gótikus regényrõl is ad egy remekbe szabott
eszmefuttatást (Carlos Ruis Zafón A szél árnyéka címû mûvének örvén). A
másik oltárszárny, a zárófejezet a szerzõ közelibb régiójának irodalma, a szlo-
vákiai magyar literatúra néhány jelenségét és jellegzetességét veszi körülte-
kintõ vizsgálat alá a szlovákiai magyar identitás, illetve a szlovákiai magyar
irodalom meghatározásának, megkülönböztetõ vonásainak kérdésétõl egyik-
másik alkotó – Tõzsér Árpád, Gál Sándor, Cselényi László, Duba Gyula, Miko-
la Anikó és Pénzes Tímea – munkásságának, illetve egy-egy mûvének jellem-
zéséig.

Bárczi Zsófia irodalom és identitásképzés, identitástudat összefüggésérõl
szólva az azonosságtudatot idõben, társadalmi környezettõl függõen változó-
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nak tételezi, ezért a közösségi – nemzetiségi (kisebbségi) – identitásról is min-
dig csak az adott (vizsgált) idõ függvényében lehet beszélni, s félreértésekre
adhat okot, ha az egyik történeti idõszakasz identitásképét, -tartalmát a másik-
ra vonatkoztatjuk. Ugyanekkor egy, egyetemisták körében végzett felmérés ta-
nulsága szerint felmerül a kérdés, hogy lehet-e identitásképzõ szerepe „egy
olyan irodalomnak, amit az érintettek nem olvasnak”, azaz „milyen módon
vesz részt és egyáltalán valóban részt vesz-e identitástudatunk kialakításá-
ban, formálásában az irodalom, vagy ez a vélekedés sem több kulturális míto-
szaink egyikénél” (Identitás és irodalom). Ugyanekkor szerzõnk bármire irá-
nyítsa is figyelmét, számára mindig az irodalom autonómiája marad a fõkér-
dés. Ez a kiindulási, illetve viszonyítási pont azonban soha nem szûkíti be ér-
telmezési horizontját, s ha tõle történetesen távol esõ minõségeket vizsgál is,
sosem adja fel a sokoldalú megközelítés, az árnyalt véleménymondás igényét.
Irodalomértelmezése soha nem kötõdik egyetlen ponthoz, egyetlen esztétikai
paradigmához, a tõle észlelhetõen idegen kánonokat is példás toleranciával
kezeli. Gondolkodásában, ítéletalkotásaiban a világ párhuzamosságaiban, s
nem egymást kizáró ellentéteiben jelenik meg. Nincsenek elõzetes (pre)kon-
cepciói, mindenhez elõítélet nélkül közeledik, nem ül fel a fámáknak, igyekszik
mindennek a végére járni, s még a maga személyes ízlését, ismereteit sem
tartja feltétlen mércének, melyektõl a legtöbb esetben kész elvonatkoztatni.
Mindent tágabb környezetével együtt vizsgál; az elemzés vertikalitása mellett
mindig széles körû horizontális szemlét is tart. Messzemenõen tisztában van
azzal, hogy minden a tágabb környezetében – s a tágabb környezetével
együtt – az, ami (még ha e környezete ellenében is). Elfogadja a mindenkori
olvasat(ok) viszonylagosságával, s azt, hogy minden megközelítés, minden
nézõpont kérdése. Elemzõi módszerét, tárgyszemléletét tulajdonképpen A
Nyugat és a két világháború közti szlovenszkói irodalom címû tanulmányának
bevezetõ szavai szemléltetik leginkább, tudva, hogy két egymással szemben
feszülõ állítás esetében mindkettõ „mellett számos érvet lehet felhozni, épp
úgy, ahogy mindkettõ ellen is, attól függõen, hogyan értelmezzük” az egyiket,
és hogyan a másikat.

Szerzõnk nem abszolutizál saját vagy nemzedéki olvasói tapasztalatot, iro-
dalomértést, képes elvonatkoztatni az aktuális paradigmáktól és kánonoktól
(kanonizációs törekvésektõl), s követendõ nyitottsággal áll a mû által hozzá in-
tézett (intézhetõ) kérdések elé. „Egy mû életképessége […] nagyrészt annak
függvénye, hogy a mindenkori jelen olvasója képes-e kérdéseket intézni hoz-
zá” – mondja, s neki nem egy esetben olyan szerzõkhöz és mûvekhez is van-
nak jól feltett és megalapozott kérdései, akik és amelyek a kortárs kánonalko-
tók – nem egy esetben Bárczi nemzedék- és csoporttársai – figyelmét jobbá-
ra elkerülik, illetve akik és amelyek részükrõl jobbára csak fanyalogva fogad-
tatnak (lásd egyrészrõl Mikola Anikóról, másrészrõl Gál Sándor költészetérõl
vagy Duba Gyula korábbi prózájáról szóló írását). Jól tudja azonban, hogy „a
kézenfekvõnek vélt válaszok sokszor korántsem annyira egyértelmûek, mint
ahogy azt vélnénk”. S amit Méccsel kapcsolatban megfogalmaz, ti. hogy a
papköltõ értékeléséhez a korára vonatkozóan részben útmutató „nyugatos
paradigmától eltérõ szempontokat is figyelembe kell venni”, a maga részérõl
ugyanígy jár el a posztmodern paradigmán kívülre került szerzõk (Duba Gyu-
la, Gál Sándor), de még az avantgárdból induló s a neovanatgárd (posztavant-
gárd?) révében lehorgonyzó Cselényi László esetében is. Duba bõ három év-
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tizeddel ezelõtti regénye, az Ívnak a csukák esetében például annak „emléke-
zetmentõ” szerepét hangsúlyozza, tudatosítva, hogy „Egy közösség fennma-
radása elsõsorban annak a függvénye, hogy tagjaiban él-e az egymáshoz va-
ló tartozás tudata, és áthagyományozódik-e generációról generációra az a kö-
zös tapasztalat, […] mely az egyén számára lehetõvé teszi, hogy önmagát egy
nagyobb egységgel azonos részként láthassa”, s ily módon Bárczi Duba javá-
ra írja a szerzõ „realizmusát”, melynek lényegét nem elsõsorban abban látja,
hogy „a »valóságot« ábrázolja a »képzelet« helyett, hanem abban, hogy hisz
a világ megismerhetõségében és nyelvi megragadhatóságában”.  Gál Sándor-
nál pedig a költõ 2005-ös Új végtelen címû kötetétõl kezdõdõen mindenekelõtt
a költõ verseinek „elszemélyiségtelenedésére”, s versnyelvének módosulásá-
ra figyelmeztet, s teszi ezt megint csak nemzedéktársainak a Gál Sándor-i lí-
rával szembeni viszolygásai vagy éppen közömbössége ellenében.  S miután
Bárczi Zsófia természetszerûleg tudja, hogy a kánonalakításban érdekelt in-
tézményrendszerek és érdekközösségek is mily nagy mértékben képesek be-
folyásolni „az irodalomról való gondolkodást”, illetve hogy „a mindenkori érdek
[…] az irodalomtervezés eszközeként is funkcionálhat”, nem kerülheti el a fi-
gyelmét, hogy Cselényi költészetének érzékeléséhez nem lettek volna elegen-
dõk annak önértékei, amennyiben a posztmodern olvasatok által elfedett
neoavantgárd történetesen nem válik újból láthatóvá, melynek elõterében az-
tán maga is „dialógusképes korpusszá” minõsült. Vagyis – miként Mécs eseté-
ben – itt is a vizsgálat alá veendõ irodalmi mûveket nyitó kulcsok tételezésé-
rõl s fellelésérõl van szó. Mindeközben Bárczi Zsófia szerencsés alkat, akinek
alapos irodalomelméleti, irodalomtörténeti felkészültségéhez nem mindennapi
(írói) érzékenység társul. Ez pedig mindenekelõtt a különbözõ írói (emberi) ha-
bitusok, alkotói plánumok iránti fogékonyságában nyilvánul meg; elemi kíván-
csisága – említettem – a tõle elsõ pillantásra idegennek, elütõnek az alkalman-
kénti megértésére is sarkallja õt. S ahogy Pénzes Tímea Mesél a múlt címû
családtörténete, Móricz Zsigmondra hajazó „riportregénye” kapcsán az „egy-
másra következõ” nemzedékek folytonosságát emeli ki, mintha Bárczi Zsófia
az irodalomban, az egymás sarkára hágó irodalmárnemzedékek közt is ezt a
folytonosságot keresné, látná. Bármirõl ír, elõbb elméletileg alapozza meg tár-
gyát, bárkirõl szól, elõbb annak korábbi recepcióját tekinti át, s csak miután így
elméleti hátteret rajzolt mondandójához, illetve elhelyezte azt a megfelelõ iro-
dalmi-társadalmi térben, ezt követõen fogalmazza csak meg tárgyát illetõen a
maga, az olvasás folyamatában koncipiálódó, kontextuálódó látleletét (lásd
történetesen példaszerû Gál Sándor-portréját, a címadó Mennynek s földne-
ket). Vagyis választott íróihoz, témáihoz bármikor kész megtanulni, hozzáta-
nulni mindent, ami mondandóját hitelesebbé és árnyaltabbá teheti, s ha kell,
homiletikai kérdésekrõl értekezik, ha kell, az identitáselméletnek néz utána,
máskor az irodalomtörténet-írás elméleti-gyakorlati alapjairól vagy az irónia re-
génybeli szerepérõl, netán a gótikus regényrõl értekezik, s ha tárgya úgy kí-
vánja, szakirodalmi hivatkozásai körébe a magyar források mellé bevonja tár-
gya szlovák, spanyol és angol nyelvû recepcióját is.

Mindent összevetve, kortársi kritikaköteteket, irodalomtudományi mûveket
lapozgatva gyakran támad olyan érzésem, mintha szerzõik arra használnák vi-
tathatatlan tudományos felkészültségüket, nehezen támadható apparátusu-
kat, hogy azokkal elfedjék azt az olvasói élményüket, melyet az adott mû vál-
tott ki belõlük. Mintha nem mernék közel engedni magukhoz vizsgálódásuk
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tárgyát, nehogy ezzel olvasói esendõségükben esetleg leleplezõdjenek. Ily
módon az elmélet üres beszédét, konstrukcióinak hideg csikorgását hallom
csak elemzésükbõl, ám a mûrõl alkotott személyes véleményüket a legtöbb-
ször nem, vagy alig. Bárczi Zsófia Mennynek és földnek címû tanulmány- és
esszékötetének irodalomértelmezõje ezzel szemben úgy kezdeményez sok
szempontú dialógust olvasójával, hogy közben nemcsak a mûveltségét be-
szélteti, s a legkevésbé sem egy tökéletesen elsajátított szakzsargont mûköd-
tet csupán, hanem rokonszenves arcvonásait sem takarja el, s olvasói érintett-
ségét is bõven hagyja szóhoz jutni közben. Ezért, hogy minél tovább hallgat-
juk, magunkhoz is egyre közelebb juthatunk általa.
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