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1 Fejezet egy hosszabb tanulmányból, melynek címe: Az olvasás optikája. Proust a
filológiáról és a Proust-filológia. 

2 „A megfigyelés nem sokat számít.”(Jancsó Júlia fordítása) 
3 Levél Mme straussnak, 1908. november 6. „Az egyetlen módja, hogy védjük a nyel-

vet, az, ha támadjuk, de igen, Madame strauss! Merthogy egysége csak semlege-
sített ellentétekből áll, egy látszólagos mozdulatlanságból, ami egy szédítő és foly-
tonos életet rejt.” 

4 „Mert úgy kell lennie, hogy azok, akiknek igazuk van, mint Françoise-nak, egyben
tévedjenek is, hogy így váljék lehetetlenné az igazság.” (Jancsó Júlia fordítása)

Bónus Tibor

A nyelv érintése – név
(metatézis, metasztázis, metalepszis)

Marcel Proust À la recherche du temps perdu 

című művében1

„Az ember bármilyen messze jut is ismereteivel, akármennyire is objektíven 
ítéli meg önmagát,végül egyebet nem nyer az egészből, csupán tulajdon életrajzát.”

(Friedrich Nietzsche)

„L’observation compte peu.”2

(Marcel Proust)

„La seule manière de défendre la langue, c’est de l’attaquer, mais oui Madame strauss!
Parce que son unité n’est faite que de contraires neutralisés, d’une immobilité

apparente qui cache une vie vertigineuse et perpétuelle.”3

(Marcel Proust)

„Car il faut que ceux-là mêmes qui ont raison, comme Françoise, 
aient tort aussi, pour faire de la Justice une chose impossible.”4

(Marcel Proust)

Mielőtt rátérnénk végre a La Prisonnière és az Albertine disparue fontos pasz-
szusainak ígért elemzésére, fel kell még idézni és hosszabban körül kell járni
a Proust-mű másik részletét, amelyben a philologie szó előtűnik. egy felettébb
vicces locusról van szó, melynek tágabb és szűkebb szövegkörnyezete egya-
ránt fontos, s melynek humora talán némi vigasszal szolgál a passzus bonyo-
lultságából következő elemzés terjedelmére, mely bonyolultság mint egyfajta
mélység pedig talán helyt fog állni a játékosság és a humor felületi effektusa-
iért. Már persze ha e két dimenzió és modalitás puszta ellentétbe állítható egy-
mással, s ha nem arról van szó, hogy a mélység sem más, mint a felület dif-
ferenciális játékának produktuma, mely felület másfelől talán nem férhető
hozzá a mélység előzetes projekciója nélkül. s ha a filológia szó a csók körü-
li passzusokban az érintésnek a nyelvi propozíciók ambiguitását – ha csak ide-
iglenesen vagy feltételesen is, de – átvágó, felszámoló eseménye előtt tűnt fel,
akkor itt hasonlóan a nyelv propozicionális láncolatát befagyasztó tulajdonne-
vek kapcsán bukkan fel, tulajdonnév és kívülre mutatás, név és érintés már

partitura-2010-3_partitura-2010-1.qxd  17. 10. 2010  11:51  Page 3



4

Bónus tibor

5 Vö. Antoine CoMPAgNoN, Proust entre deux siècles, seuil, Paris, 1989, 229-256.
6 Marcel ProUst, À la recherche du temps perdu III, gallimard (Bibliothèque de la

Pléiade), Paris, 1989, 204. (A regényből vett francia nyelvű idézetek a 4 kötetes
Pléiade-kiadásból származnak, melynek ezután az idézet után zárójelben vagy
adott esetben lábjegyzetben római számmal a kötetszámát jelzem, utána pedig a
vonatkozó oldalszámot.) Marcel ProUst, Az eltűnt idő nyomában IV, Szodoma és
Gomorra, Fordította: Jancsó Júlia, Atlantisz, Budapest, 1995, 243. (A továbbiakban:
Szodoma és Gomorra)

játékba hozott analógiájának jegyében, amely, láthattuk, nem független a
nyelv és a beszéd eredetének, genezisének s vele egyediségének mozzana-
tától sem. A részlet, amely a Balbec környéki helynevek etimológiáinak hosz-
szadalmas ismertetését is magában foglalja, legalábbis a Proust-filológus
elmélész értelmezésében nem egyebet tenne, mint öncélú provokációként,
Proust céltalan, etimológiák iránti mániájaként mintegy roncsolja a regényt,
amennyiben nem illeszkedik a szöveg „organikus” szerveződésébe, sőt tuda-
tosan sérti azt.5 Az alább következő elemzés talán megmutathatja, hogy e
kifogás egy – a terjedelmes szakirodalomban egyáltalán nem ritka – felületes
olvasás felől fogalmazódik meg, mely úgy próbálja összeegyeztetni a
Recherche genetikus filológiáját a jelentéstani értelmezésével, a történetit a
szemiológiaival, hogy végső soron egyik nézőpontot sem érvényesíti a maga
összetettségében, ráadásul relációjukat is alapvetően eltéveszti. Úgy is fogal-
mazhatnánk, hogy a metasztázis alakzata jegyében a szerzőre hárít egy
szembetűnő fogyatékosságot, mely azonban – s itt ez az érvelés sem képes,
mint amúgy persze egyetlen másik sem, elkerülni a metasztázist – nem magá-
ban a regényben, mint inkább a felületes olvasóban található. Fontosabb lesz
majd ennél, ahogyan a regény aktiválja és értelmezi a metasztázist, amiről
mindjárt hosszabban is szólunk.

A jelenet főszereplői Marcel mellett Brichot, a sorbonne bölcsész profesz-
szora és Cottard, az orvos, mindketten a Verdurin-szalon kis klánjának tagjai,
az előbbi filológus, az etimológiák és az írói (s politikusi és egyéb) életrajzok és
idézetek kiváló ismerője, utóbbi a szóviccek nagy tűzijátékosa, ki korábban
érzéketlen lévén az idézettségre, az iróniára s a figuralitásra, szorgalmasan
„megtanulta” a szólások és állandósult szófordulatok átvitt jelentését, s immár
kényszeresen használja azokat. ennélfogva, míg korábban azzal rombolta a
kommunikációt, s térítette el a diskurzus menetét, hogy mindent szó szerint
értett, így komolyan vett, immár azzal teszi ugyanezt, hogy rendre humorosra
látszik venni a figurát, ami nem jelenti azt, hogy – s erre az alábbi passzus is jó
példa lehet – megnyilatkozásai (könnyen) olvashatók volnának, azaz nélkülöz-
nék a komolyan vehetőséget. A kis klán tagjai a balbeci vasúton utaznak a
tengerparti La raspelière-be, Verdurin-ék szokásos szerdai vacsorájára, mia-
latt Brichot-nak, a filológusnak a szavaira, aki rohamosan romló látása miatt
erős szemüveget visel, Marcel megemlíti, hogy ismeri Cambremer márkízt (az
est egyik előkelő vendégét), akivel nagyon örül az eljövendő találkozásnak,
ugyanis a márkíz korábban megígérte, hogy kölcsönadja neki a combray-i plé-
bános írását a környék helyneveiről.6 Nevekről, amelyek gyakran lépnek a fel-
idézett én és a narrátor érdeklődésének előterébe, s melyek sosem függetle-
nek a szöveg önértelmező mozgásától sem. (A plébános etimológiái előkerül-
nek már az első könyvben, a Du côté de chez Swann-ban, amikor az Léonie
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néninél tett látogatásakor beszél hosszabban Combray vidékének helynevei-
ről.7) A helynevekkel példázott prousti kratülizmus és e nevek eredetének tudós
magyarázatai között feszültség keletkezik, amely – s a végén ezt is teszi a nar-
rátor – akár fetisizálás és defetisizálás ellentéteként is leírható. Brichot, a nyel-
vek és a szavak nagy barátja, ki ismerni látszik ezek távoli eredetét, időbeli
mélységét, elmagyarázza Marcelnek, hogy a plébános normandiai helynevek-
ről írott könyve, mit La raspelière-ben ő már átlapozott, hemzseg a tévedé-
sektől. A professzor hosszú lapokon át sorolja az egyes normandiai helynevek
szótörténeti összefüggéseit – melyeket láthatóan mindenki un, ahogy a plébá-
nos szószármaztatásai is fárasztják Léonie nagynénit, s melyek a társaságból
csak a narrátort érdeklik –, kijavítván a plébános tévesnek mondott etimológiá-
it, majd szavai összegezésekor az alábbi komikus párbeszéd(részlet) hangzik
el a három szereplő, a filológus, az orvos és a főhős között:

Vous voyez que le petit livre que vous allez trouver à La raspelière n’est pas
des mieux faits.” J’objectai qu’à Combray le curé nous avons appris souvent
des étymologies intéressantes. „il était probablement mieux sur son terrain, le
voyage en Normandie l’aura dépaysé. – et ne l’aura pas guéri, ajoutai-je, car il
était arrivé neurasthénique et est reparti rhumatisant. – Ah! C’est la faute à la
neurasthénie. il est tombé de la neurasthénie dans la philologie, comme eût dit
mon bon maître Poquelin. dites donc, Cottard, vous semble-t-il que la neuras -
thénie puisse avoir une influence fâcheuse sur la philologie, la philologie une
influence calmante sur la neurasthénie, et la guérison de la neurasthénie con-
duire au rhumatisme? – Parfaitement, le rhumatisme et la neurasthénie sont
deux formes vicariantes du neuro-arthritisme. on peut passer de l’une à l’autre
par métastase. – L’éminent professeur, dit Brichot, s’exprime, dieu me
pardonne, dans un français aussi mêlé de latin et de grec qu’eût pu le faire M.
Purgon lui-même, de moliéresque mémoire!”(iii, 284.)  

Beláthatja: az a kis könyv, amelyet a La raspelière-ben talál, nem tartozik a leg-
kiválóbbak közé.” Megjegyeztem [objectai – ellene vetettem; a szó szó szerint,
s ez itt fontos, azt jelenti, valaki elé tenni valamit, úgy is mint érvet, bizonyítékot
vagy akadályt], hogy Combray-ban a pap [curé – e szó etimológiája maga is
érdekes: a latin cura, curatus szavakból jön s a gyógyítást vagy a kúrát, fran-
ciául a „cure”-t is felidézi, már itt összekapcsolva az orvos és a pap képzetkö-
rét] gyakran érdekes etimológiákkal ismertetett meg minket. „ott valószínűleg
inkább otthon volt, a normandiai utazással elveszítette ismert közegét.” [terrain,
dépaysé – ezeknél is lényeges a szó szerinti jelentés: a „terrain” egyszerre
jelent geográfiai területet és pl. szakterületet, a „dépaysé” ugyancsak egyszer-
re utal a tájra, az ismerős tájéktól való megfosztottágra és a lélek új környeze-
te fölötti szorongására; az igeidő is fontos: l’aura dépaysé – futur dans le passé,
azaz: jövő a múltban, eljövő múlt] „és még csak meg sem gyógyult [ne l’aura
pas guéri – az utazás nem gyógyította őt meg; ez is eljövő múlt] – tettem hozzá
–, hiszen idejövet neuraszténiás volt, hazafelé pedig reumás.” „ó, akkor a
neuraszténia miatt van [faute à la neurasthénie – ez a neuraszténia hibája]. A
neuraszténia után megkapta a filológiát is [de tombé dans – a neuraszténiából
a filológiába  esett], amint derék mesterem, Poquelin mondta volna. Mondja

5

A nyelv érintése – név

7 Vö.: i, 101-105., Marcel ProUst, Az eltűnt idő nyomában I, Swann szerelme,
Fordította: gyergyai Albert, kriterion, Bukarest, 1974, 103-107. (A továbbiakban:
Swann szerelme)
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Bónus tibor

8 ezért hangoztatja saussure szinkronikus és diakronikus nyelvészet heterogenitását:
„egy diakronikus tény tehát olyan jelenség, amelynek létoka önmagában van; a belő-
le eredő sajátos szinkronikus következmények teljesen idegenek tőle.” „Hiábavaló
vállalkozás lenne tehát, ha ennyire különböző tényeket ugyanazon diszciplinán belül
próbálnánk egyesíteni. A diakronikus vizsgálatban olyan jelenségekkel van dolgunk,
amelyek semmiféle viszonyban nincsenek a rendszerekkel, noha feltételként alaku-
lásukban közrejátszottak.” Vagy: „A beszéd mindig csak egy nyelvállapothoz képest
működik, és maguknak az állapotok között fellépő változásoknak semmi helyük sincs
benne.” Ferdinand de sAUssUre, Bevezetés az általános nyelvészetbe, Ford. B.
Lőrinczy éva, Corvina, Budapest, 1997, 107, 108, 111.

6

csak, Cottard, nem gondolja [vous semble-t-il – nem tűnik úgy magának] , hogy
a neuraszténia káros [fâcheuse] hatással lehet a filológiára, a filológia nyugta-
tóval a neuraszténiára, a neuraszténiából való felépülés pedig reumához vezet-
het?” „Ahogy mondja, a reuma és a neuraszténia csak a neuroarthritis két viká-
riáns [vicariantes] formája. Az egyik bármikor metasztazeálhat a másikba.”
[passer de l’une à l’autre par métastase – metasztázissal mehet át az egyik a
másikba] „Jeles professzorunk – mondta Brichot –, uram bocsá’ annyira latinos
és görögös franciasággal fejezi ki magát, hogy maga a molière-i emlékezetű
Purgó doktor sem tehetné különbül!” (Szodoma és Gomorra, 335.) 

Brichot a szavak, a nyelv barátja (filo-logosz) kétértelmű szavaival (terrain,
dépaysé) olyan diskurzusba vonja be Marcelt, amely hirtelen, és szinte észre-
vétlenül vált át konstatívból nyíltan performatívba, komolyból komikusba. A pap
filológiai kutatásairól, az általa írott korpuszról annak testére és személyére tere-
li át a figyelmet, amikor az orvosi diskurzus idegen szakkifejezéseihez folyamo-
dik, mialatt – a filológia betegségnevek közé sorolásával – már nem látszik
igényt tartani e diskurzus diagnosztikai, megismerő funkciójára.  A helynevek
filogenezisének meggyőző nyelvtörténeti megvilágítása, a szavak mélysége
után annak referenciája helyett az orvosi nyelv sajátos lexikális és stiláris felszí-
ne, a jelölő törvénye, ennek effektusai látszanak irányítani a beszédet, humoros
hatást váltva ki ezzel. Az így keletkező feszültség egyúttal megidézi történeti
megismerés és szójáték, tudomány és irodalom, s ezzel együtt referencia és
önreferencia, eredeti és mímelt, őszinte és tettetett, valamint reális és fiktív ellen-
tétpárjait is. Cottard a szójátékok kedvelőjeként előszeretettel bocsátkozik e dis-
kurzusba, melynek Brichot felől mintha csak a komikus performativitása
látszanék, amit a Molière-allúzió – melyben a professzor, afféle „précieux ridicu-
le” módjára, történeti jártasságát, genealógiai ismeretét fitogtatva először a köz-
ismert felvett név helyett a komédiaíró kevésbé ismert családi nevét említi – is
nyomatékosít. Az orvosi nyelv latin és görög kifejezései idegenségüket, amellyel
saját (hangzó vagy írott) felszínükre terelik a figyelmet, az újlatin nyelv kontextu-
sában a szótörténet diszkontinuitásaitól kapják, attól, hogy a latin és a francia
szavak közötti történeti rokonság vagy „azonosság” nem magától értetődő, nem
látható. (Ahogy a látható tünetektől sem vezet a bizonyosság útja a betegség lát-
hatatlan okához.) Legfőképpen egy szisztémakülönbség működik közre ebben
az idegenségérzetben, amennyiben a nyelv szinkronikus rendszerének diffe-
renciális mozgása törvényszerűen magával heterogénnek s irrelevánsnak mutat
minden, e szinkronikus rendszerbe nem illeszkedő nyelvi alakot, köztük saját
történeti előzményeit, diakronikus dimenziójának nyomait is. 8
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A nyelv érintése – név

9 Azon túl, hogy a narrátor nemesi genealógiákról beszél hosszan, később a helyne-
vek etimológiái után Brichot személynevek (növényi) eredetét is elemzi: Vö. iii, 321-
324., Szodoma és Gomorra, 378-381.

7

Felszín és mélység, térbeli és időbeli korrelációit, benne etimológia és szó-
játék bonyolult viszonyával a passzus szűkebb és tágabb környezete egyaránt
játékba vonja, igencsak változatos témák, ezek szövevényes egymásba fonó-
dásai révén. A genealógia nem csupán a helynevek etimológiájaként, de pár-
huzamosan a személynevek eredeteként is feltűnik,9 a nemesi családnevek-
nek és – ami nem ugyanaz – e nevek viselőinek leszármazására, vagy akár a
becenevek és eredeti nevek különbségére vonatkozó passzusokban, amin
aligha lepődik meg az olvasó, aki tudja, hogy a regény első könyve utolsó feje-
zetének címe Noms de pays: le nom, míg a második könyv második fejezetéé:
Noms de pays: le pays (gyergyai nem volt következetes a „pays” fordításban:
Helynevek: a név, Tájnevek: a táj.) A hely- és személynevek genetikus aspek-
tusai mellett, ezzel együtt a nyelv, a nyelvek számos értelemben vett eredete,
a nemzeti nyelvek (ki)alakulásától az írott vagy a beszélt nyelv, diskurzus szer-
zőjének mint eredetnek a kérdéséig aktiválódik a Sodome et Gomorrhe lapja-
in, az idézettek közvetlen szomszédságában. sokrétűen kapcsolódva termé-
szetesen én és másik, idézett és saját, s ezzel együtt arc és nyelv, arc és név
imént tárgyalt relációjához, többek között a megértés, az olvasás mint arcadás
és az etimológia humanizmusa közötti párhuzamok révén is (erről nemsoká-
ra), nem függetlenül test és szellem ellentmondásos interakcióitól sem.
Legalább ilyen fontos lesz az emlékezet írott és beszélt tanúságtétele, az írá-
sos dokumentumoké és az elhangzó szavaké, ami egyfelől az emberi emlé-
kezet, másfelől a levelek, sőt az oklevelek mint tanúságtételek olvasásának
gyanú s bizalom, gyanakvás és hitel ingamozgásában megnyilvánuló lehetet-
len kényszerét állítja újra csak előtérbe.

Mindez itt a múlthoz való viszonyulásra, pontosabban múlt és jelen folyto-
nosságának illetve megszakítottságának eldönthetetlen, mert érzékekkel, fak-
tuálisan sohasem verifikálható ellentétére is kiterjeszkedik: a jelennek a múlt-
tal való kontinuitása éppúgy önkényes, mint a kettő közötti átjárhatatlanság,
megszakítottság tételezése, ami másfelől azt is jelenti, hogy mindkét alakzat
ugyanannyira szükségszerűnek is nevezhető. Lényeges, hogy a genealógia
érintett reprezentációi következetesen a térbeliség, az optikai médiumok köz-
bejöttével aktiválódnak, látható felszín és láthatatlan (képzeleti) mélység vál-
tozatos érintkezéseként, s ez is hozzájárul, hogy az irreverzibilis idő iránya is
nagyon érdekes módon értelmeződik újra. Az etimológia valamennyiszer szó-
játékok, hibásan ejtett vagy félrehallott, félreolvasott nevek, névtévesztések,
névrövidítések, névtorzítások, becenevek valamint félrevezető névazonossá-
gok kontextusába íródik bele, miként a nemesi családnevek is egyszerre fed-
nek mésalliance-okat és eshetnek például egybe nem nemesi nevek alakjai-
val, miközben végső soron minden eredet – tehát nemcsak a mésalliance –
ismétlés és mutáció ellentmondásos korrelációja, miáltal az eredet hozzáfér-
hetősége kérdőjeleződik meg, másképpen mondva az eredet fantomatikus,
önkényes, mégis szükségszerű konstitúciója, láthatatlansága válik láthatóvá.
természetesen nem választható el élesen ettől, s nem is marad ki a passzu-
sokból a lokalitásnak, hely és idő egységének permanens kibillentése a delo-
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10 Lásd ehhez: Jacques derridA, La pharmacie de Platon = Uő, La dissémination,
Paris, seuil, 1972, 77-213. A magyar fordítást nem ajánlom!

11 „son assurance n’était pas comme celle de Cottard qui glaçait ses malades, les-
quels aux gens qui vantaient son aménité dans le monde répondaient: « Ce n’est
plus le même homme quand il vous reçoit dans son cabinet, vous dans la lumière,
lui à contre-jour et les yeux perçants.»”(iii, 265.) „Magabiztossága [saniette-é] más
volt, mit Cottard-é, mellyel megdermesztette [glaçait] a betegeket, akik, ha a társa-
ságban valaki a doktor nyájasságát dicsérte, azt válaszolták: „Ha a rendelésén
fogadja, egészen más embert talál: maga ott áll tetőtől talpig kivilágítva, ő meg az
ellenfényben, szúrós szemmel.”(Szodoma és Gomorra, 313.)

12 „…Brichot dont les lunettes énormes, resplendissantes comme ces réflecteurs que
les laryngologues s’attachent au front pour éclairer la gorge de leurs malades…”(iii,
267.)   „…Brichot, akinek hatalmas szemüvege úgy csillogott, mint a gégetükör, ame-
lyet az orvos rögzít a homlokára [ces réflecteurs que les laryngologues – azok a tük-
rök, melyeket a gégészek rögzítenek a homlokukra], hogy bevilágítson [éclairer –
megvilágítsák a betegek torkát] a betegek torkába”(Szodoma és Gomorra, 315.)

8

kalizálás mozzanatai révén, amely, a jelenlét eredendő egybe-nem-esése
önmagával, egyszerre nyilvánul meg a származás vagy a névadás eredendő
távollétében, az érzékelés, benne a kép és a hang felételezte távolságban
továbbá – ettől nem függetlenül – magában a nyelvben mint egyfajta tele-
technikában.

A betegség és a filológia idézetben megfigyelhető összekapcsolása, a lát-
szattal ellentétben, egyáltalán nem esik távol a csókról hozott döntés koráb-
ban elemzett részletétől, amelyben a filológia szerelemmel alkotott különös
párja szorult magyarázatra. Nem csupán a filológia, hanem a szerelem is úgy
tűnik föl, mint egy időben gyógyszer és méreg, melynek esetében képtelenség
az ellentétek stabilizálása, sőt szerelem, orvoslás és filológia ellentmondásos
kötései szinte eltéveszthetetlenül hozzák a képbe Platón Phaidroszát és
racine Phaedráját, méghozzá azon passzusok között, amelyek szójátékok,
azonos alakú szavak „térbeli” effektusaival is játszanak, idő és tér ellentmon-
dásait kiaknázva. ismeretes, hogy az említett görög és francia dialógusok
francia címe egybeesik: Phèdre, a jelölő olvashatatlanságának a Platón-
műben is hangsúlyosan aktiválódó példái (lásd a pharmakon szót és szárma-
zékait10) mintájára. A következőkben arról is szó lesz, milyen viszony is lehet
e három, az olvasást értelmező kifejezés, a szerelem, az orvoslás és a filoló-
gia között, ami egyszerre jelenti e szavak viszonyát, ezek jelentéstani, etimo-
lógiai és alaki relációit, valamint az e szavakkal jelölt megismerési formáknak,
tárgyuknak, másképp mondva: e szavak külső referenseinek viszonyát. e két
mozzanatot mindenképp el kell különíteni egymástól, még ha az olvasás ezen
allegóriái pont ennek lehetetlenségét példázzák, vagyis maga e különbség
sem képes kívül kerülni a nyelvi és nyelv előtti, név és szemiózis, belső és
külső eldönthetetlenségén, ezáltal pedig végső soron a különbségek és a
hasonlóságok végtelen áthelyeződésein.

Az orvoslás egyszerre funkcionál a filológia ellentéteként és szinonimája-
ként, amennyiben egyrészt mindkettő tárgyiasító megismerésre hagyatkozik,
olyan obszerváló tekintetre, amit Cottard doktornál ír le az elbeszélés,11 s ami
a szavak eredetét kutató Brichot – alighanem ironikusan, ezen eredetet a kép-
zési hely szószerintiségeként játékba hozva – gégetükörhöz hasonlított szem-
üvegében is „tükröződik”,12 másrészt míg a medicina rendeltetése szerint a
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13 „de sorte que croire à la médecine serait la suprême folie, si n’y pas croire n’en était
pas une plus grande car cet amoncellement d’erreurs se sont dégagées à la longue
quelques vérités.” (ii, 594-595.) „Úgyhogy az orvostudományban való hit a legtisztább
őrület, ha még nagyobb nem volna a benne való kételkedés, mert hisz a tévedések
e tömegéből [amoncellement – felhalmozás, gyűjtés!] lassanként néhány igazság
született [dégagées – szabaddá vált, felszabadult].” Guermantes-ék, 302.

14 „Mais ce n’est pas un médecin. il fait de la médecine littéraire, c’est de la thérapeu -
tique fantaisiste, de charlatanisme.” (iii, 366.) „de hiszen az nem orvos! Amit ő csi-
nál, az csak afféle irodalmi doktorkodás, légbőlkapott [fantaisiste] terápia, sarlatán-
ság.” (Szodoma és Gomorra, 428.)

15 A városnév első részébe bellehallatszanak az incarner, incarnation kifejezések,
amelyek jelentése franciául „,megtestesül” „megtestesülés”.

9

külső valóságba avatkozik be, a filológiának csak azzal a nyelvvel lehet dolga,
ami csupán utalni képes a nyelven kívülire, de sohasem tudja elérni azt.
Beszédes innen nézve, ahogy az orvoslás iránt egyidőben bizalommal és gya-
núval viseltető, sőt annak státusát e kettő ingamozgásában szituáló narrátor13

egy helyütt a filológusi munka révén keveri gyanúperbe az orvosit: „La méde-
cine, faute de guérir, s’occupe à changer le sens des verbes et des pro-
noms.”(iii, 292.) („Az orvostudomány, ha már gyógyítani nem tud, azzal fogla-
latoskodik, hogy az igék és névmások jelentését csűri-csavarja [change – egy-
szerre jelenti: „megváltoztatja” és „váltogatja”, a magyar fordítás jó és ötletes
itt].”(Szodoma és Gomorra, 345.)), vagy hogy Cottard azzal próbálja lejáratni
riválisát, du Boulbont, hogy ez irodalmi doktorkodást végez, amivel tehát orvo-
si nyelvének fiktív, a realitást el nem érő referenciájára utal.14 Csakhogy más-
felől, mint mindjárt látjuk, a szavak, minden korlátjuk ellenére, nagyon is képe-
sek a valóság átalakítására, s ez legélesebben épp azon orvosi nyelv felől
válik láthatóvá, amelynek konstatívumaiba (is) mindig és szükségszerűen beí-
ródik egy redukálhatatlan performatív mozzanat, ennek gyanúja. Cottard diag-
nosztikai tevékenysége és a kis klánban megfigyelhető nyelvi praxisa, egyfe-
lől az orvosi konstatívumok, másfelől a szójátékok s állandósult szófordulatok
öncélú, a megismerő értéktől elváló előszeretete között mintha éles határt
vonna az elbeszélés, amit az is nyomatékosít, ahogy a narráció a szereplők-
nek a különböző társadalmi közegek közötti, így térbeli diszkontinuitásait kie-
meli rendre: míg Verdurine-né szalonjában (ahol először megismerjük) Cottard
komolytalan, nevetséges alak, addig (mint idővel szereplői tanúságtételek
nyomán „kiderül”) orvosi körökben az egyik legnagyobb tekintély. Filológia és
orvoslás, sőt, irodalom és medicína éles különbsége tehát így is érvényre jut,
nyelvi és nyelven kívüli, konstatív és performatív differenciájaként. Amint vár-
ható azonban, ez a stabilitás ideiglenesnek és egyoldalúnak bizonyul, ameny-
nyiben az orvoslás sem képes felszámolni az olvasást, amely pedig, láttuk,
nem lehet más, mint az olvashatatlan egyszerre önkényes és szükségszerű
felszámolása, ami a tiszta megismerésbe a tanúságtétel mozzanatát, s vele a
vakság performatívumát írja bele. tanulságos lehet ezt is Cottard egyik meg-
nyilvánulásával, ennek elbeszélésével érzékeltetni.

A narráció tanúsága szerint második balbeci tartózkodása elején Marcel
véletlenül összefut Cottard doktorral a beszédes nevű incarville15 fürdőhely állo-
másán, s beülnek együtt abba a kaszinóba, ahol a fiatal lányok, köztük
Albertine-nel, táncolnak éppen – egymással. ekkor olvashatjuk a következőket:
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Une des jeunes filles que je ne connaissais pas se mit au piano, et Andrée
demanda à Albertine de valser avec elle. Heureux, dans ce petit casino, de pen-
ser que j’allais rester avec ces jeunes filles, je fis remarquer à Cottard comme
elles dansaient bien. Mais lui, du point de vue spécial du médecin, et avec une
mauvaise éducation qui ne tenait pas compte de ce que je connaissais ces
jeunes filles à qui il avait pourtant dû me voir dire bonjour, me répondit: «oui,
mais les parents sont bien imprudents qui laissent leurs filles prendre de pare-
illes habitudes. Je ne permettrais certainement pas aux miennes de venir ici.
sont-elles jolies au moins? Je ne distingue pas leurs traits. tenez, regardez»,
ajouta-t-il en me montrant Albertine et Andrée qui valsaient lentement, serrées
l’une contre l’autre, «j’ai oublié mon lorgnon et je ne vois pas bien, mais elles
sont certainement au comble de la jouissance. on ne sait pas assez que c’est
surtout par les seins que les femmes l’éprouvent. et voyez, les leurs se touchent
complètement.» en effet, le contact n’avait pas cessé entre ceux d’Andrée et
ceux d’Albertine. Je ne sais si elles entendirent ou devinèrent la réflexion de
Cottard, mais elles se détachèrent légèrement l’une de l’autre tout en continuant
à valser. (iii, 191.)

egy fiatal lány, akit nem ismertem, a zongorához ült, és Andrée felkérte
Albertine-t egy keringőre. Boldogan a gondolattól, hogy itt maradok ebben a kis
kaszinóban, ezekkel a fiatal lányokkal, felhívtam Cottard figyelmét arra, milyen jól
táncolnak. Ő azonban, az orvos sajátos szemszögéből, s bizonyos faragatlan-
sággal [mauvaise éducation], figyelmen kívül hagyva, hogy a lányok ismerőseim,
noha látnia kellett, amikor üdvözöltek [à qui il avait pourtant dû me voir dire bon-
jour – a fordító nemcsak fordít, de megfordít, az eredetiben: amikor üdvözöltem
őket], így felelt: „igaz, de igencsak meggondolatlan szülők azok, akik hagyják,
hogy a lányaik efféle szokásokat vegyenek fel. én ugyan [certainement] nem
engedném az enyémeket idejárni. Mondja, szépek [jolies] legalább? Nem látom
jól a vonásaikat [Je ne distingue pas leurs traits – Ne veszem ki/nem különböz-
tetem meg a vonásaikat]. Nézze például őket [Tenez, regardez – az adott kon-
textusban itt szinonimákról van szó, mindkettő azt jelentheti: nézze, mégis, a
„tenir” igében benne van a kéz, a kézben tartás, a megragadás, megfogás, és
így a tárgyiasítás, a szemlélt, a látott fölötti uralom, ellenőrzés képzete, s persze
látás és érintés analógiájával együtt a két érzék bonyodalmas viszonya is] – foly-
tatta, a lassan, szorosan egymáshoz simulva táncoló Andrée-re és Albertine-re
mutatva –, otthon felejtettem a cvikkeremet [lorgnon], és nem látok jól, de két-
ségtelenül [certainement] a gyönyör netovábbját élik át [au comble de la jouis-
sance – a gyönyör, az élvezet tetőpontján vannak]. Nem eléggé köztudott, hogy
azt a nők legfőképpen a mellükkel érzékelik. Márpedig, látja, az övék teljesen
egymáshoz simul.” s valóban, Andrée és Albertine keble egyetlen pillanatra sem
vált el egymástól [le contact n’avait pas cessé – az érintkezésnek, a kapcsolat-
nak nem lett vége közöttük, a melleik között]. Nem tudom, hogy a két lány meg-
hallotta-e vagy kitalálta Cottard megjegyzését, de könnyedén elengedték egy-
mást, úgy keringőztek tovább.” (Szodoma és Gomorra, 228.)

Cottard, akiről nyomban ezután azt is megtudjuk, hogy a mérgezések specia-
listája, az orvosi nézőpont szenvtelenségével, tekintet nélkül szavainak per-
formatív dimenzióira, főképp érzelmi-morális hatásaira, a megismerés nevé-
ben olyan értelmezést ad a táncoló lányok látványáról, ami, lévén, hogy a lát-
vány nem mond ellent szavainak, a rámutatás, ha tetszik, a szó szerinti meg-
nevezés illúzióját adja. Cottard az elbeszélt én esztétikai nézőpontját billenti ki
orvosi perspektívájával, mely esztétikai nézőpont megismerő érvényét másfe-
lől a kitörő örömérzet keveri gyanúba, miközben a tánc szemléletében lelt
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16 ii, 145-156., Marcel ProUst, Az eltűnt idő nyomában II, Bimbózó lányok árnyéká-
ban, Fordította: gyergyai Albert, kriterion, Bukarest, 1975, 362-373. (A továbbiak-
ban: Bimbózó lányok árnyékában).

17 ez alól alighanem csak a tapintás (és persze, ami szintén egyfajta tapintás, az ízle-
lés) képez kivételt, melyben a tapintani és a tapintva lenni egyazon érzékelő aktus.

11

öröm a fiatal lányok első tengerparti feltűnésének tökéletes táncmozgásként
leírt narrációs eseményét is eszünkbe juttatja.16 A felidézett én örömérzete, a
látottak feletti rajongó lelkesedése a La raspelière-ben töltött estén többek
számára nevetség forrása, sőt mi több, Cottard serbatov hercegnő egy erre
vonatkozó észrevételére, maga a narrátor tanúsága szerint, „azt felelte, hogy
túlzottan izgulékony vagyok, nyugtatókat kellene szednem és köthetnék.” (lui
répondit que j’étais trop émotif et que j’aurais en besoin de calmants et de faire
du tricot” (iii, 291.)). Fontos persze, hogy mielőtt vagy amellett, hogy magának
a narrációnak a megbízhatósága ellen fordulna, orvosi esetként lepleződve le,
az esztétikai nézőpont érzéki és fogalmi megismerés kanti feszültségének
jegyében kép s értelmezése, kép és nyelv redukálhatatlan különbségére terel-
heti a figyelmet. Nem csupán arról van szó, hogy Cottard előzetes tudását úgy
vetíti rá a képre, hogy azt, cvikker híján, nem látja élesen (hiszen a mellek egy-
máshoz simulását mint látványt a narrátor is aláírja), hanem – és sokkal
inkább – arról, hogy a lányok szóba hozott gyönyöre az, ami nem látható.
ismét nem elsősorban amiatt, mert arcvonásaikat a doktor képtelen kivenni,
de mert a másik gyönyörének mint belső (testi) érzetnek csakis a külső jele lát-
ható, azaz a gyönyör, a másik gyönyöre mindenkor olvasásra szorul, ponto-
sabban, a belső mint utalt láthatatlansága miatt a szemlélő számára csak
olvasatként állítható elő. Még akkor is, ha testi jelként önkéntelen s így nyil-
vánvalóbbnak hat, mint a verbális jelek. Mi sem árulkodóbb erre nézvést, mint
az idézet utolsó mondata, amely – s hasonlóra számtalan példát lehetne hozni
a regényből, itt például még azt, hogy a narrátor, bármennyire biztos is benne,
csak feltételezni tudja, hogy Cottard látta Marcel a lányoknak szóló üdvözlését
– a másik érzékelésének hozzáférhetetlenségéből indul ki, abból, hogy végső
soron sosem lehetünk maradéktalanul megbizonyosodva arról, a másik látott
vagy hallott-e bennünket.17

eközben Cottard felismerésének részben ellentmondó körülmények utal-
nak a tánc képének és orvosi értelmezésének lehetséges diszkrepanciáira,
amennyiben megtudjuk például, hogy a lányok, mielőtt odajöttek, invitálták
Marcelt a kaszinóba, vagy hogy Andrée épp Marcellel szeretett volna táncol-
ni, valamint, hogy – mint mondtuk – gavallér híján választanak nemükhöz tar-
tozó partnert. ezek az információk persze éppúgy feltételes olvasatát biztosít-
ják a látottnak, miként Cottard értelmezése, amellyel ellentétesek, vagy amely-
nek hipotetikusságára ráterelhetik a figyelmet. Mivel azonban nem csak feltét-
len, definitív olvasat nem létezik, de nem-olvasás sem, kép s olvasata különb-
sége nem válhat jelenlévővé, ami azt is jelenti, hogy az önmagát a képpel azo-
nosító, vele felcserélhetőnek feltüntető (deiktikus) olvasat akkor sem válik le
teljesen a képről, ha egy másik nézőpontból kétesnek bizonyul. A narráció bár-
mennyire is a hallucináció gyanújába vonja Cottard megfigyelését, egyúttal azt
is jelzi, hogy a kép ezen olvasata kitörölhetetlenné vált a narrátor olvasó tekin-
tetéből, emlékezetéből, miáltal az orvos, a mérgezések specialistája mintegy
megmérgezte Marcel Albertine iránti szerelmét, amennyiben bizalmatlanságot
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18 „Je ne connaissais rien de plus beau, de plus noble et plus jeune qu’une nièce de
Mme de guermantes. Mais j’entendis le concierge d’un restaurant où j’allais quel-
quefois dire sur son passage: « regardez-moi cette vieille rombière, quelle touche!
et ça a au moins quatre-vingts ans. » Pour l’âge qu’il me parut difficile qu’il le crût.
Mais les chasseurs groupés autour de lui, qui ricanèrent chaque fois qu’elle passait
devant l’hôtel pour aller voir non loin de là ses deux charmantes grand-tantes,
Mmes de Fezensac et de Balleroy, virent sur le visage de cette jeune beauté les
quatre-vingts ans que, par plaisanterie ou non, avait donnés le concièrge à la
«vieille rombière».” (iii, 695.)  „Az én szememben nincs szebb, nemesebb, fiatalabb
nő, mint guermantes nagyhercegnő egyik unokahúga. egy étteremben azonban,
ahová el-eljártam, egyszer meghallottam, amint a portás arra járva azt mondja:
„Nézzék már ezt a vén spinét, micsoda maskara! kutya legyek, ha nincs legalább
nyolcvan éves” Ami az életkort illeti, alig hiszem, hogy komolyan gondolta. de a
köréje gyűlt ajtónállók, akik ettől fogva mindig összevihogtak, amikor a hölgy elment
az épület előtt, mert épp látogatóba készült a közelben lakó két elbűvölő, idős nagy-
nénjéhez, de Fezensac és de Balleroy hercegnőkhöz, azt a nyolcvan évet látták a
szép fiatal nő arcán, amelyet a portás – viccből vagy komolyan – a „vén spinének”
tulajdonított.” Marcel ProUst, Az eltűnt idő nyomában V, A fogoly lány, Fordította:
Jancsó Júlia, Atlantisz, Budapest, 2001, 214-215. (A továbbiakban: A fogoly lány)

19 Szodoma és Gomorra, 270. „L’être aimé est successivement le mal et le remède
qui suspend et aggrave le mal.” (iii, 228.) később: „Le moment était peut-être
particulièrement bien choisi pour renoncer à une femme à qui aucune souffrance
bien récente et bien vive ne m’obligeait à demander ce baume contre un mal, que
possèdent celles qui l’ont causé.”(iii, 405.)  „ez a pillanat talán különösen alkalmas
volt arra, hogy lemondjak egy nőről, hiszen semmiféle friss és elevenen égő fájda-
lom nem kényszerített, hogy tőle kérjem bajomra azt a balzsamot, melyet csak azok
birtokolnak, akik a baj okozói is egyben.” Szodoma és Gomorra, 474. Lásd ehhez
PLAtóN, Phaidrosz, 252a-b.
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ültetett a kapcsolatba. A nyelvről innen nézve nemcsak az mondható tehát,
hogy képtelen elérni a képet mint külső referensét, vagy mint „valóságot”,
hanem az is, hogy nem képes függetlenedni attól, azt alakító, pozicionáló
ereje aligha semlegesíthető teljesen. Még a megismerő értéket humor, irónia
révén nyilvánvalóan – vagy inkább erősen gyaníthatóan, hisz az iróniának
nincs grammatikai jele – felfüggesztő deixisek esetében sem.18 A narrátor a
szerelme iránti bizalmatlanság kialakulásának eredeteként, első példájaként
hozza fel s vezeti be az epizód elbeszélését, s később többször hivatkozik kép
és olvasata ezen eltörölhetetlen kötésére. A gyanú mérge másfelől nem tisztán
a szerelem lerombolója, de egyúttal fenntartója vagy meghosszabbítója is,
lévén, hogy – mint erről már volt szó – a másik kiismerhetetlenségével annak
vonzerejét növeli, s ennyiben nem is méreg, inkább gyógyszer immár. „A sze-
retett lény előbb maga a betegség, majd az orvosság is, mely egy időre meg-
szünteti, s ugyanakkor súlyosbítja a kórt.”19 – mondja az elemzett passzus után
félszáz lappal a narrátor, ami viszont azt is jelenti, hogy az eredetpontként beál-
lított esemény bajosan válhat tiszta eredetté, mivelhogy a szerelem méregként
már megelőzi az orvos mérgező szavait, melyek a szerelem előzetes mérge
nélkül aligha lennének képesek a mérgezésre avagy gyógyításra.

Az orvos és az orvoslás proust-i szerepébe és értelmezésébe itt aligha
tudunk belemerülni, annyit azért érdemes megjegyezni, hogy az orvos egy
radikális értelemben nem tesz mást, mint megpróbálja konstatív funkciójában
totalizálni a nyelvi cselekvést, elfeledtetve ennek performatív feltételezettsé-

Bónus tibor
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20 egyetlen rövid passzus arról, hogy az orvosi diagnózis voltaképpen nem csupán
megnevezi, hanem ezzel létre is hozza magát a betegséget: „Le spécialiste vint
avec sa trousse chargée de tous les rhumes de ses clients, comme l’outre d’éole.
Ma grand-mère refusa net de se laisser examiner. et nous, gênés pour le praticien
qui s’était dérangé inutilement, nous déférâmes au désir qu’il exprima de visiter nos
nez respectifs, lesquels pourtant n’avaient rien. (…) À chacun de nous il dit: „Voilà
une petite cornée que je serais bien aise de revoir. N’attendez pas trop. Avec quel-
ques pointes de feu je vous débarrasserai.” Certes nous pensions à tout autre
chose. Pourtant nous nous demandâmes: „Mais débarrasser de quoi?” Bref, tous
nos nez étaient malades; il ne se trompa qu’en mettant la chose au présent. Car
dès le lendemain son examen et son pansement provisoire avaient accompli leur
effet. Chacun de nous eut son catharre. et comme il rencontrait dans la rue mon
père secoué par ses quintes, il sourit à l’idée qu’un ignorant pût croire le mal dû à
son intervention. il nous avait examinés au moment où nous étions déjà malades.”
(ii, 620-621.) „A specialista el is jött, táskájában minden betege náthájával, mint
eolus a tömlőjével. Nagyanyám meg sem engedte, hogy megvizsgálják. Mi meg,
mivel bántott bennünket, hogy fölöslegesen idehívtuk ezt az orvost, engedtünk kife-
jezett óhajának, hogy megvizsgálja mindegyikünk orrát, pedig egyikünknek sem
volt vele semmi baja. (…) Mindegyikünknek ezt mondta: „Nohát, ezt a kürtöcskét,
örülnék, ha viszontlátnám. Ne várjon nagyon sokáig. Néhány kis égetéssel meg-
gyógyítom.” Persze mi egészen másra gondoltunk. Meg is kérdeztük magunkban:
„de hát miből gyógyít ki?” szóval mindegyikünknek beteg volt az orra; nem csaló-
dott [ne se trompa – nem tévedett, nem tévesztette meg magát], csak éppen hogy
jelenre fordította a dolgot [il ne se trompa qu’en mettant la chose au présent – külö-
nös szerkezet: csak annyiban tévedett, hogy a jelenre fordította/helyezte a dolgot]
Mert a vizsgálatának s egyszeri kezelésének már másnap megvolt a hatása.
Mindannyian fuldokoltunk a köhögéstől [catarrhe – hurut, vagyis a mondat: mind-
egyikünknek megvolt a maga hurutja, gyergyai nem használja az orvosi szaknyel-
vet, és túloz, de megoldása stilárisan s a modalitást illetően kiváló]. s mikor az
utcán találkozott apámmal, akit rázott a köhögőroham, mosolygott arra a gondolat-
ra, hogy egy tudatlan még azt hihetné, az ő közbenjárása okozta a bajt. Akkor vizs-
gált meg bennünket, amikor már betegek voltunk.” Marcel ProUst, Az eltűnt idő
nyomában III, Guermantes-ék, Fordította: gyergyai Albert, Magvető, Budapest,
2006, 383. (A továbbiakban: Guermantes-ék) 
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gét, amelyre a narrátor újra és újra az utóbbi mozzanat komikus totalizálásai-
val, vagy a diagnoszta szavainak élénken megrajzolt pragmatikai környezeté-
vel hívja fel az olvasó figyelmét.20 Látható és láthatatlan észrevétlen kötései-
hez mind az etimológiában, mind az orvostudományban, de éppígy a szere-
lemben is, elengedhetetlen a képzelet munkája, mely tehát nem választható el
élesen saját ellentététől, amit a tőlünk független, külső valóságnak, ennek
érzékelésének nevezünk. orvoslás és filológia polaritása mellett szerelem és
filológia vagy orvoslás és szerelem, betegség és szerelem, sőt betegség és
orvoslása kettőse is aktívan részt vesz a pólusok állandó cseréiben és ugyan-
akkor az ellentétek kimerevítésében, egy véget nem érő ide-oda mozgás for-
májában. e tematikusan keretezett, azaz megnevezett diskurzusok relációik-
ban végső soron egymás jelentését lennének hivatottak stabilizálni, akár a
cserékben, amelyek hasonlóságot s így szinonimitást, akár az oppozíciókban,
melyek antinómiákat s különbségeket rajzolnak ki. elmondató, hogy egyrészt
az orvosi, szerelmi, filológiai, sőt az irodalmi diskurzus más és más, sajátosan
egyedi konstellációját adja vagy aspektusát világítja meg az olvasásnak, más-
felől pedig, hogy az olvasás allegóriáiként saját határaik, s velük az ezeket
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21 iii, 94-95., Szodoma és Gomorra, 114-115.
22 iii, 261-262., Szodoma és Gomorra, 308.
23 Cottard kapcsán írja az elbeszélő: „Celui-ci, depuis qu’il voulait troquer sa chaire

contre celle de thérapeutique, s’était fait une spécialité des intoxications. Les into-
xications, périlleuse innovation de la médecine, servant à renouveler les étiquettes
des pharmaciens dont tout produit est déclaré nullement toxique, au rebours des
drogues similaires, et même désintoxiquants. C’est la réclame à la mode; à peine
s’il survit en bas, en lettres illisibles, comme une faible trace d’une mode précé-
dente, l’assurance que le produit a été soigneusement antiseptisé. Les intoxications
servent aussi à rassurer le malade qui apprend avec joie que sa paralysie n’est
qu’un malaise toxique.” iii, 192. „ez utóbbi, amióta egyetemi katedráját praxisra
[celle de thérapeutique – a terapeuta székére, vagyis pozíciójára] akarta felcserél-
ni, a mérgezések specialistájának vallotta magát [s’était fait une spécialité des into-
xication – csinált magának egy mérgezés-szakterületet]. A mérgezések az orvostu-
domány veszedelmes újításai, melyek csak arra jók, hogy a patikusok kicseréljék
[renouveler – megújítsák] címkéiket, s mostantól minden termékekükről szentül állít-
sák, hogy az, szemben más, hasonló szerekkel, nem mérgező, sőt mi több, egye-
nesen méregtelenítő hatású. Ma ez a reklám van divatban; az előző pedig, azaz
annak bizonygatása, hogy a terméket gondosan fertőtlenítették, már szinte csak
nyomokban, a címke alján alig olvasható betűkkel [en lettres illisibles – olvashatat-
lan betűkkel] írt megjegyzésként él tovább. A mérgezésre való hivatkozás a bete-
get is megnyugtatja, aki örömmel hallja, hogy bénulása csak múló mérgezéses
rosszullét.” Szodoma és Gomorra, 229. Azon túl, hogy az idézet visszakapcsol
méreg és orvosság fent említett khiazmusaihoz, az olvashatatlan felirat révén pedig
a filológiához, azt is példázhatja, hogy az egyetem mint az érdek nélküli teoretikus
tudás intézménye, a tiszta konstatívumé, milyen ellentmondásos kötésben is van az
érdekvezérelt orvosi gyakorlattal, mely egyedül képes e tudás számára érvényt biz-
tosítani, de amely a megismerésről eltérő, tőle mégis elválaszthatatlan érdeket ír a
diagnózisba. 
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kijelölő filológiai tárgyiasítás (amilyen maga a megnevezés is) megalapozha-
tatlanként lepleződhet le.

A szerelem például az irodalommal s így a filológiával válik felcserélhető-
vé, amennyiben egy helyütt azt olvassuk, hogy saint-Loup a szerelemmel
együtt kigyógyul az irodalomból, ennek tanulmányozásából is,21 másutt pedig,
hogy a filológia helyett már csupán a szerelem volt képes Brichot-t kiszakítani
egy időre a társasági életből.22 A szerelem egyrészt maga adja, kelti fel a meg-
ismerés érdekét, miközben ugyanazzal a mozdulattal, mint az előző fejezet-
ben láttuk, azt veszélyeztető, felszámoló érdeket ír a megismerésbe. A szere-
lem nemcsak méreg, hanem gyógyszer is, őrület és józanság, betegség és
egészség egy időben, s ebben egyszerre analóg az orvoslással, amely a
méreg és a gyógyszer neveket cseréli föl minduntalan, érdeke szerint, vala-
mint a neuraszténiával, amelyre nem pusztán az jellemző, hogy a képzelt
betegséget valósnak hiszi, de egyrészt, hogy a képzelt és valós közötti határt
képtelen megvonni, másrészt pedig, hogy rávilágít, e határ nem lehet definitív,
lévén, hogy a képzelt visszahathat a valóságosra, a szellemi a testire, miáltal
az imaginárius betegség reálisba fordulhat. Aligha meglepő ezek után, hogy
az orvoslás és a neuraszténia kettőse is hasonló áthelyeződések részese
lesz, mialatt a szerelem, amelyet – ezt a csóknál megfigyelhettük – kizárólag
(a másik) cselekvés(e) igazolhat, ebben is párhuzamba kerül az orvoslással,
ahol a diagnózis igazságérvényét csak a terápia gyakorlata teremtheti meg.23
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24 dieulafoy doktor molière-i szerepének (neve is, mely amúgy elterjedt francia csa-
ládnév, beszélő név, régiesen írva, jelentése: istenhit) leírását idézhetjük itt, melyet
a haldokló nagymama ágyánál játszik el, ahol átértékelődik a társadalom megszo-
kott hierarchiája: ott az orvos a nagy hatalmú herceg, s nem guermantes nagyher-
ceg. A leírás a látszat és a mozgás totalizálását alkalmazza, s mint többször is a
regényben (legemlékezetesebben például a fiatal lányok megjelenésénél a balbeci
standon, akiknek a mozgása persze nem az illendőségtől tökéletes, szemben a
doktoréval), táncként értelmezi a cselekvés tökéletességét. „Après avoir regardé
ma grand-mère sans la fatiguer, et avec un excès de réserve qui était une polites-
se au médecin traitant, il dit à voix basse quelques mots à mon père, s’inclina
respectueusement devant ma mère, à qui je sentis que mon père se retenait pour
ne pas dire: „Le professeur dieulafoy”. Mais déjà celui-ci avait détourné la tête, ne
voulant pas importuner, et sortit de la plus belle façon du monde, en prenant simp-
lement le cachet qu’on lui remit. il n’avait pas eu l’air de le voir, et nous-même nous
demandâmes un moment si nous le lui avions remis tant il avait mis de la souplesse
d’un prestidigitateur à le faire disparaître, sans pour cela perdre rien de sa gravité
plutôt accrue de grand consultant à la longue redingote à revers de soie, à la belle
tête plein d’une noble commisération. sa lenteur et sa vivacité montraient que, si
cent visites l’attendaient encore, il ne voulait pas avoir l’air pressé. Car il était le tact,
l’intelligence et la bonté mêmes.” (ii, 638.) „Miután megnézte nagyanyámat, anél-
kül, hogy fárasztotta volna, s végtelen tartózkodással, ami udvarias gesztus volt a
kezelőorvos iránt, halkan pár szót mondott apámnak, meghajolt tisztelettel anyám
előtt, akinek, éreztem, apám visszatartja magát, hogy ne mondja: „dieulafoy pro-
fesszor.” de a professzor már el is fordította a fejét, mert nem akart senkinek sem
a terhére lenni, s a világ legelőkelőbb módján ment kifelé, átvéve igen egyszerűen
a neki nyújtott honoráriumot. Úgy vette át, mintha nem is látná, s mi magunk azon
töprengtünk egy percig, odaadtuk-e neki valóban, oly bűvészi hajlékonysággal tün-
tette el az egészet, anélkül, hogy bármit is vesztett volna komolyságából, sőt ettől
még csak nőtt a nagysága a selyemhajtókával díszes, hosszú kabátos, konziliárius
orvosnak, akinek szép feje sugárzott a nemes érzésű szánalomtól. Lassúsága és
elevensége azt mutatták, hogy ha még száz látogatása van is hátra, nem akarja,
hogy sietni lássák. Mert a doktor maga volt a jóság, az értelem és tapintat.”
Guermantes-ék, 404.

25 Az utóbb elemzett passzusban Cottard faragatlansága (mauvaise éducation) egy-
ben zsenialitásának jele, miképpen például – orvoslás és filológia újabb analógi-
ájaként – a Mme Villeparisis által személyesen ismert írók közül is rendre a legje-
lentősebbekről mondja az öreg hölgy, hogy társasági modoruk nem volt kifogásta-
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Mindazonáltal a cselekvés vagy történés itt is csak koronatanúja, s nem
abszolút bizonytéka lehet a konstatívumnak, igazsága konvencionális, feltéte-
les és időbeli marad. innen nézve is érdekes lehet, hogy az ún. jó orvos
Proustnál nem kizárólag szakmai kompetenciájáról ismerszik meg, sőt, sokkal
inkább arról, hogy – mivelhogy gyógyítani eleve lehetetlen, hisz bizonyíthatat-
lan – ismeri és gyakorolja a kifogástalan viselkedés, az udvariasság rögzítet-
len szabályait.24 Az orvos tehát nem a test ismeretével kell rendelkezzék min-
denek előtt, hanem – akár a jó színész, aki el tudja feledtetni, hogy játszik –
saját testének tökéletes, azaz mechanikus és tehát nem ismeretszerű (nem
kognitív) használatához, praxisáhot kell értenie. ebben azonban ismét nem
nyugodhatunk meg, az udvariasság hiánya, a faragatlanság ugyanis éppígy
az orvosi (vagy máshol az irodalmi) zsenialitás egyik jeleként működik,
amennyiben a megismerő érdek, a kogníció törvényszerűen ignorálja a vele
heterogén s így őt eltérítő performatív tényezőket.25 Az orvosok sosem pusz-

partitura-2010-3_partitura-2010-1.qxd  17. 10. 2010  11:51  Page 15



lan, szemben a középszerű írókkal, kiket udvariasságuk és kulturált viselkedésük
miatt emel a nagyok fölé. (Vö. ii, 70., Bimbózó lányok árnyékában, 285.) Lásd még
ehhez Proust 1918. április 28-án Lionel Hauserhez írott levelét: Marcel ProUst,
Lettres, szerk. katherine koLB, Plon, Paris, 2004. 859-863.

26 Bergotte, az író egyik orvosáról olvashatjuk: „Un de ses médecins étant doué de
l’esprit de contadiction et de taquinerie, dès que Bergotte, le voyant en l’absence
des autres et pour ne pas le froisser, lui soumettait comme des idées de lui ce que
les autres lui avaient conseillé, le médecin contredisant, croyant que Bergotte
cherchait à se faire ordonner quelque chose qui lui plaisait, le lui défendait aussi-
tôt, et souvent avec des raisons fabriquées si vite pour les besoins de la cause que
devant l’évidence des objections matérielles que faisait Bergotte, le docteur cont-
redisant était obligé dans la même phrase de se contredire lui-même, mais pour
des raisons nouvelles, renforçait la même prohibition.” (iii, 690.) „egyik orvosa az
ellenkezés szellemével csakúgy megvolt áldva, mint a csipkelődésével, s amikor
Bergotte a többiek távollétében találkozott vele, és hogy meg ne bántsa, mint saját
ötleteit adta elő neki azt, amit a többiek tanácsoltak, a kötözködő [contredisant] dok-
tor azt hitte, hogy Bergotte valami olyasmit akar előíratni magának, ami jólesik neki,
s azonnal megtiltotta a dolgot, méghozzá olyan sietséggel, a hajuknál fogva elő-
rángatott indokokkkal [raisons fabriquées], hogy az író tárgyilagos ellenvetéseinek
hatására kénytelen volt egy mondaton belül ellentmondani önmagának, de újabb
indokokkal megerősítette korábbi tilalmát.” A fogoly lány, 208-209. 

27 Szodoma és Gomorra, 345-346.
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tán tárgyilagosként tűnnek fel a Recherche-ben, de minduntalan speciális
érdeklődésük, szakterületük abszolutizálóiként, és elrajzolt karakterjegyeik,
úgy is mint elfogultságaik, függvényeiként, akik ennélfogva egy előre megrög-
zített interpretánst vetítenek ki a látható tünetek mögötti láthatatlan betegség
rögzítéseképp, ráadásul így, afféle „rossz” filológusokként (hűtlenként a
logoszhoz) rendre az önellentmondás csapdájban találják magukat,26 ami per-
sze egyenesen következik az olvasás lehetetlenségéből.

Cottard-ról megtudjuk, hogy a doktor ugyan megtanulta bizonyos szófor-
dulatok mögöttes jelentését, azaz a betű szerinti (testi) s a figuratív (szellemi)
közötti kötéseket tanulással elsajátította, ettől viszont még továbbra is érzé-
ketlen marad a beszédcselekvés performatív dimenziójának összetettsége
iránt, amennyiben rendre rosszkor, alkalmatlan pillanatban süti el szóvicceit.
Brichot, a filológus kompetenciája hasonlóan lexikális-tematikus karakterű,
tehát kognitív s egyben a konstatívat kitüntető tudásra vonatkozik, amit a
prousti szöveg az idézettek tágabb környezetében például annak mulatságos
következményeivel érzékeltet, hogy a nagy tudású professzorból maradékta-
lanul hiányzik egy adott kijelentés pragmatikai értékének – mondjuk, modali-
tásának – figyelme (ami rendre a nyelvi megnyilatkozások szó szerintiségével
szembeni gyanú Proustnál): „capable d’assimiler des formes verbales et les
idées qu’elles amenaient en lui, mais n’ayant pas de finesse”(iii, 293.) („mert
az igéket és a gondolatokat [a verbális formákat és az ideákat – vagyis, for-
díthatnánk le saussure-re: a jelentőket és a jelentetteket], melyeket azok fel-
idéztek benne, össze tudta ugyan kötni [assimiler – asszimilálni, e szó jobban
kifejezi forma és jelentés elválaszthatatlanságát], de minden agyafúrtság
[finesse – egyszerre ravaszság és finomság] hiányzott belőle”27 – mondja róla
az elbeszélő, miután a professzor à la lettre értette Verdurin úr „mélységesen
ironikus hangon” mondott szavait arról, hogy a klán nemrég meghalt tagjáról,
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28 s ha azt hinnénk, hogy ez a fajta érzéketlenség pusztán a felkapaszkodó
Verdurinnére és szalonjára jellemző, emlékeztethetünk rá, hogy az egyik legelőke-
lőbb arisztokrata, guermantes nagyherceg egy közeli rokonának halálhírét ignorál-
ja nagyon hasonló módon, annak érdekében, hogy ne kelljen lemondania a masz-
kabálon való oly áhított részvételét. Vö. iii, 122-123., Szodoma és Gomorra, 147-
148.

29 iii, 339., Szodoma és Gomorra, 398-399. 
30 Az etimológia a nyelv múltjának mint valóságnak a megismerésére irányul, tehát

alapvetően konstatív, a szójáték viszont a nyelvi jel önkényességének s a nyelv
saját, a külső valóságtól elváló törvényeinek performatív kiaknázásait jelenti.
Azokat, amelyeknek a használatban rögzült véletlenei később az etimológia tárgyát
képezik.
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dechambre-ról azért kell hallgatni a szalonban, nehogy irritálja Mme Verdurin
beteges túlérzékenységét (a „valódi ok”, hogy a gyász etikettje a rendszeres,
elmaradhatatlan összejövetelektől függő szalon létét sodorná veszélybe),28

vagy miután Brichot és Cottard is szó szerint veszik Verdurinné szavait, aki
arról panaszkodik híveinek, hogy teher számára a kötelesség, hogy vacsorá-
ra hívja az általa bérelt La raspelière birtok tulajdonosait, az előkelő arisztok-
rata Cambremer márkit és feleségét. A performativás ignorálása, ami itt is,
hasonlóan a második fejezetben, olvasói, filológusi fogyatékosságnak tűnik
fel, másfelől nagyon is szükségszerű velejárója a megértésnek, amit például
az is jelez, hogy a felidézett én, aki amúgy különösen érzékeny a mondottak
pragmatikai kontextusára, az etimológiák esetében Brichot szavainak kognitív
értékére figyelmezve maga sem veszi észre, hogy a professzor a társaság
szemében nevetségessé válik.29

de visszatérvén a fejezet eleji hosszú idézetre, nézzük végre Brichot és
Cottard ott használt orvosi kifejezéseinek a komikumban látszólag irrelevánsá,
mellékessé váló szemantikai és etimológiai dimenzióját, melyről persze hamar
kiderülhet, hogy nem elhanyagoldható, sőt, hogy a jelölők felületi játéka
mögött nagyon is releváns jelentéstani erők munkálnak. A filológus s az orvos,
ez gyanítható, aligha adják fel egykönnyen a beszéd megismerő értékét.
etimológia(i helyesség) és szójáték kizáró ellentéte30 szoros összetartozás is,
amire az orvosi nyelv és a retorika nyelve, azaz a test és a nyelv „metanyel-
ve” közötti egyszerre etimológiai és a jelölő szintjén – jobban mondva a nyelv
(sohasem tisztán) szinkronikus rendszerében – működő affinitás, hasonlóság
mutathat rá. Brichot szavai neuraszténia és filológia összefüggéseiről figye-
lemre méltó khiazmusba rendeződnek: az idegek gyengesége (asthenos –
‘erő nélküli’, görögül) rossz hatással van a filológiára, amennyiben félrevezeti,
hibára készteti ezt, miáltal gátjává válik a helyes megismerésnek, a filológia
viszont nyugtatólag hat a neuraszténiára, vagyis képes korlátozni, korrigálni
annak az igaz megismeréstől eltérítő erejét. A két ellentétes tendencia volta-
képpen az eldönthetetlenség körforgásában egyenlíti (s zárja) ki egymást. A
neuraszténia, említettük, már önmagában ezt az eldönthetetlenséget produ-
kálja, melynek következtében a tévedést elkülöníthetetlenül írja bele az igaz-
ságba. ezért is lehet, hogy miközben a neuraszténia kizárja a tárgyilagos
megismerést, egyúttal – a regény híres idegorvosának, természetesen önfel-
számoló, paradox tanúságtétele szerint – jelentős művészet és tudomány
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31 egy híres, meg nem nevezett neurológus professzor szavait idézi a narrátor, aki a
nagymama betegsége rossz diagnosztájának bizonyul, bolondokat beszélőnek,
mikor a nagymama testi bajait neurotikus (ál)tüneteknek nyilvánítja: „sans maladie
nerveuse il n’est pas de grand artiste, qui plus est, ajouta-t-il en élevant gravement
l’index, il n’y a pas de grand savant. J’ajouterai que, sans qu’il soit atteint lui-même
de maladie nerveuse, il n’est pas, ne me faites pas dire de bon médecin, mais seu-
lement de médecin correct des maladies nerveuses. dans la pathologie nerveuse,
un médecin qui ne dit pas trop de bêtises, c’est un malade à demi guéri, comme un
critique est un poète qui ne fait plus de vers, un policier un voleur qui n’exerce
plus.”(ii, 602.) „idegbaj nélkül nem tudok nagy művészt elképzelni [il n’est pas –
nincs nagy művész], s ami még több – tette hozzá, s felemelte mutatóujját –, iga-
zán nagy tudóst se. és még azt is hozzáteszem, hogyha nem idegbeteg ő maga is,
nem is lehet, hogy úgy mondjam, igazán jó ideggyógyász, legföljebb csak egy
derék idegorvos. Az ideggyógyászat terén egy oly orvos, aki nem mond sok
bolondságot [bêtises - butaságot], nem más, mint egy félig gyógyult beteg, mint
ahogy a kritikus oly költő, aki már nem ír verseket, a rendőr meg oly tolvaj, aki nem
gyakorolja a mesterségét.”(Guermantes-ék, 357-358.) talán nem teljesen mellé-
kes, hogy az itt idézett orvosról korábban azt is megtudjuk, hogy a híres Charcot
professzor (Jean-Martin Charcot, 1825-1893), az idegbetegségek szakértője halá-
la előtt azt mondta róla, uralkodni fog az egész neurológián és pszichiátrián.
Filológusok szerint Charcot ezt leghíresebb tanítványáról, sigmund Freudról jelen-
tette ki, ami persze még nem teszi bizonyossá, hogy Proust forgatta volna Freud
munkáit, melyek 1921 előtt széles körben nem voltak ismertek Franciaországban.
(Vö. ii, 1668. 1. jegyzet) Persze ennek ellenkezőjére sem érdemes azért mérget
venni, minek következtében a regénybeli allúzió egyszerre lehet véletlenszerű és
szándékos.   

32 A féltékenységről, mely a fiatal lányok közötti leszboszi vonzalom gyanúját jelenti,
s amelyet, akárcsak valami mérget, Cottard (a mérgezések szakorvosa) egy oda-
vetett megjegyzése fecskendez Marcelbe, olvassuk a következőt: „À peine j’en
étais guéri qu’il renaissait sous une autre forme.”(iii, 199.) „Alighogy kigyógyultam
belőle, más formában újjászületett.” Szodoma és Gomorra, 237. 
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bajosan képzelhető el nélküle.31 A filológia előbb kimondatlanul betegségnek
neveztetik, amit neuraszténia és megismerés eme összetartozása igazol,
majd rögtön gyógyszernek, s e kettős kötés szerelem és megismerés említett
ellentmondásos relációja felől is beszédessé válik. A filológia – Brichot szavai
szerint, melyeket az orvos jóváhagy – nem gyógyít ki maradéktalanul a neu-
raszténiából, hisz maga is a neuraszténia előfeltételét igényli, másrészt mert
reumához vezet. Mindezt úgy is lefordíthatjuk, a filológia nem képes befa-
gyasztani a betegségek transzformációs, ha tetszik tropológiai láncolatát, de
maga is csak egy betegség lehet e láncolatban, miként gyógyszereivel az
orvoslás sem gyógyít, hanem csak újabb betegségekbe transzformálja a test
meglévő – képzelt és/vagy valóságos, ennek eldönthetetlensége is egyfajta
betegség, neve: neuraszténia – betegségeit. Az áthelyeződések mozgása
azonban végül a mozgás nehézségébe, ha tetszik, a mozdulatlanság testi
betegségébe (reuma) helyeződik át, ebbe torkollik. A transzformációs lánc,
másképpen: a tropológia (a forgó mozgás, amit itt is követünk) egyúttal idézet
is (lehet), amennyiben egyetlen – eredetére nézvést ismeretlen – kór ismétlő-
dései a különböző betegségek,32 s amennyiben mintegy eleve eldönthetetlen,
az élet betegség-e avagy sem, miáltal az egészségbe is beleíródik a betegség
mozzanata, s e paradoxon annyiban is idézet, hogy Platón Az államát idézi,
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33 Vö. Jacques derridA, La pharmacie de Platon, 126. 
34 „sous l’action des innombrables névralgies que la musique de Bach, de Wagner,

de Vinteuil, de debussy lui avaient occasionnées, le front de Mme Verdurin avait
pris des proportions énormes, comme les membres qu’un rhumatisme finit par
déformer. (…) ses traits ne prenaient plus la peine de formuler successivement des
impressions esthétiques trop fortes, car ils éltaient eux-mêmes comme leur exp-
ression permanente dans un visage ravagé et superbe.” iii, 298. „A megszámlál-
hatatlan idegzsába hatására, melyet Bach, Wagner, Vinteuil, debussy muzsikája
váltott ki belőle, Verdurinné homloka aránytalanul megnőtt, mint az olyan végtagok,
amelyeket valamilyen reumás betegség végül teljesen eltorzít. (…) Vonásai már
nem is fáradtak azzal, hogy az egyre-másra következő, túlságosan erőteljes eszté-
tikai benyomásokhoz idomuljanak, hiszen mintegy állandó kifejezőik lettek egy
meggyötört és fenséges arcon.” Szodoma és Gomorra, 351. Az arcon rögzült,
állandóvá vált vonások és az érzés időbeli, pillanatnyi természete közötti feszültség
is érdekes itt, vagyis hogy miközben épp az arcba írottsága, letörölhetetlen perma-
nenciája tanúskodik arról, hogy a maskara, a tettetés igazzá vált, aközben ez is üre-
síti ki a vonásokat, elválasztva ezeket az érzés időbeli, pillanatnyi referenciájától, az
esemény és a hatás őszinteségétől vagy igaziságától. 
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ahol szókratész az életet egy helyütt úgy határozza meg, mint allergiát, mely-
ből csak a halál hozhat gyógyulást.33 Az előbbi fordítás, legalábbis első felét
illetően, Cottard Brichot szavaira adott egyetértő válaszának fordítása is lehet-
ne, mely válasz a filológia kórjával fertőzött pappal kapcsolatban szellemesen
hozza játékba nemcsak orvosi és retorikai, hanem orvosi és egyházi terminu-
sok egybeesését. A reuma továbbá a képzelt betegség megvalósulását, a fik-
tív reálisba fordulását is példázhatja, amire, s vele szelleminek a testire hatá-
sára a számtalan szövegbeli eset közül felhozhatnánk többek között Mme
Verdurinét, akiről azt olvashatjuk, hogy az estélyein rendezett koncertek alatt
hajdan menetrendszerűen felöltött, a bámulattól való elgyengülést imitáló neu-
rotikus arckifejezése, ennek maszkja idővel eltüntethetetlenül ráíródott arcára,
mely végleg ilyenné változott.34

ezt olvassuk: „le rhumatisme et la neurasthénie sont deux formes vicarian-
tes du neuro-arthritisme. on peut passer de l’une à l’autre par métastase.” [„a
reuma és a neuraszténia csak a neuroarthritis két vikáriáns formája. Az egyik
bármikor metasztazeálhat a másikba”] A vicariantes melléknévi igenév a
helyettesítőt jelöli, ebből eredhet orvosi jelentése, valamely szerv vikariáns
szerepe, ami annyit tesz, hogy képes helyettesíteni egy elégtelenül működő
másik szervet, vagy – mint itt – valamely betegség egy másik betegséget. A
vikárius egyházi jelentése az isteni igazság felé tartó reprezentációs mozgás-
ban a pápától mint szent Péter földi helyettesétől (helytartójától) a vikáriusig
mint a püspök helyetteséig terjed. A francia szó latin gyökere, a vicis egyszer-
re jelent változást, fordulatot, helyettesítést és időbeli s térbeli szukcessziót,
vagyis egy időben metaforikus és metonimikus (vicinus – voisin, szomszéd)
strukturát; a belőle származtatott vice versa pedig ide-oda mozgást (vicissim
– felváltva) és khiazmatikusságot. Vagyis éppen csere és ellentétét olyan ket-
tőseit, amelyek többek között neuraszténia és filológia, szerelem és filológia,
stb. – s persze én és másik, fájdalom és öröm, stb. – relációjában is kirajzo-
lódnak a könyvben. Láttuk, hogy a curé kifejezés ugyancsak orvosi és egyhá-
zi képzetkörének egymásba játszásaihoz járul hozzá. s ha a vikariáns a meta-
forának mint átvitelnek a szinonimája s egyben maga is metafora, a méta stase
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35 A metasztázis egy második szinten elhelyezkedő makrostrukturális alakzat, vagyis
egy toposz. Abban áll, hogy a beszélő a másik számlájára ír egy hibát/tévedést,
vagy akár rossz szándékot, amely nyilvánvaló: egy egész viselkedési stratégiáról
van szó, amely vezeti a diskurzust. Vö. Dictionnaire de rhétorique et de poétique,
szerk. Michèle AQUieN, georges MoLiNié, Livre de Poche, Paris, 1999, 252.  
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még látványosabban az, ami még nyilvánvalóbbá teheti, hogy Cottard vicces-
nek ható mondata nem annyira értelmetlensége, mint inkább redundanciája
miatt lehet érdemes a figyelemre. A metasztázis az orvosi diskurzusban átté-
tet jelent, a beteg sejteknek a testnedvek áramlásában (azaz a rheumában,
ami görögül ‘folyás, áramlás’, vagyis éppen olyan mozgás, amelynek a nehéz-
ségét jelöli) való terjedését, a retorikai terminológiában pedig – s ennek jelen-
tőségét nem lehet eléggé hangsúlyozni - egy olvasói stratégia vagy diszpozí-
ció neve, amely a felismert hiba s a hozzátartozó felelősség másikra hárításá-
ban áll. tehát egy olyan áthelyezésben, amelynek ok és okozat irányának
eldönthetetlensége, a köztük való ingadozás (rheuma, ez átvitt értelemben
‘ingadozást’ is jelent az ógörögben)  s ezzel együtt az eredet hozzáférhetet-
lensége teremti meg a lehetőségét, s mindez eredet és felület a szöveg
mélyén és felszínén egyaránt szertesugárzó vonatkozásait is érinti.35 egyikből
a másikba átmenet útján mehetünk át – így adhatnánk vissza Cottard utolsó
mondatát, kinek szavaiban a nyelv paradigmatikus tengelye (a szinonimák) a
szintagmatikus tengelyre (a szintaxisra), a mélység a felszínre vetül ki jelen-
téses módon. Fontos, hogy a neuro-arthritis összetételben (jelentése: ‘idegi és
izületi’) a testi és a lelki eldönthetetlensége visszamutathat szellemi és mate-
riális ellentmondásos korrelációjára is, amiről mindjárt látni fogjuk, hogy a filo-
lógiában szintén kulcsszerepet játszik.

„il était probablement mieux sur son terrain, le voyage en Normandie l’au-
ra dépaysé.” [„ott valószínűleg inkább otthon volt, a normandiai utazással
elveszítette ismert közegét”] – Brichot eme magyarázata a pap tévedéseire azt
előfeltételezi, hogy valamely földrajzi hely ismerete és (például helynevei) tör-
ténetének ismerete kauzális viszonyban, de legalábbis motivált összetarto-
zásban állnak egymással, másképpen: a tér kiterjedéséből levezethető az idő
mélysége. Proust regénye ellenben egy város vagy személy és annak tulaj-
donneve közötti szükségszerű reláció alapjában véve önkényes kötésére töb-
bek között a név és a megnevezett (név nélküli) látványa, szellemi (nyelvi) és
érzéki látás közötti radikális törésekkel utal vissza minduntalan. ennek legele-
mibb, és a végtelenségig variált formája a narrátor és a szereplők ismétlődő –
de banalitásában is beszédes – tapasztalata, hogy egy arc látványából nem
található ki az illető tulajdonneve, a tulajdonnévből pedig a hozzá tartozó arc,
s ez a helyre s nevére is áll. s mindez nemcsak a tér, de a genealógia időbe-
li vonatkozásában is működik, s éppen amiatt, mert a térből nem vezet út az
időhöz, miközben az idő csak térbeliesültként lehet látható. A tulajdonnévből
nem lehet biztonsággal a családi-genealógiai identitására következtetni vala-
kinek, hisz a név akár azonos alakú is lehet, s egyáltalán mert konvencioná-
lis, önkényes, s így például meg is változtatható, a látványból pedig ugyancsak
nem vezet út a genealógiai hovatartozáshoz, hisz a különböző vérségi erede-
tűek is lehetnek hasonlók, és az azonos eredetűek is lehetnek nagyon külön-
bözők, a vérségi eredet mint olyan ugyanis nem látszik, s ezért fantomszerű.
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36 Proust szövegének szemiotikai sűrűségéhez tartozik, hogy a hercegnő akkor és
most is a „revue des deux Mondes” nevű újságot olvassa, amely cím felidézi a
nevek és a bennük implikált társadalmi viszonyok és a csak a szemmel érzékelhe-
tő képek két világa közötti átjárhatatlanságot is.
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s így van ez az állatfajok eredetével éppúgy, mint a szerzőséggel mint ere-
dettel is, a természeti és a nyelvi tehát analógiába állíthatók innen nézve. A
nyelv elemeinek, a neveknek a különbsége és hasonlósága éppúgy nem totá-
lis biztosítéka az identitásnak, mint az arcvonások különbsége és hasonlósá-
ga, nyelv és nyelven kívüli térbelisége, s vele optikája ebben a vonatkozásban
nem mutat különbséget. Valamely tér beható ismerete, a benne való eltájéko-
zódás nem folytonos az idővel, e tér múltjának ismeretével, amit például mi
sem bizonyíthat jobban, mint hogy a normandiai helynevek múltjába merülő
társaság nem figyelve a tér jelenére, túlmegy a várva várt városka állomásán,
ahol serbatov hercegnőnek kell a kompániához csatlakoznia. (Annak az orosz
hercegnőnek, akit néhány nappal korábban Marcel, nem tudván a nevét, csak
a látványára hagyatkozva, egy nyilvánosház úton lévő madame-jának néz.)36

Az idézett részlet és szövegkörnyezete sokasítja a szavak és a dolgok reláci-
ójának ellentmondásos példáit, melyek szerint egyrészt a szavak erőtlenek,
hiszen nem érhetik el a valóságot („szavakkal nem támaszthatjuk fel” - mond-
ja a halott dechambre-ra Verdurin úr), másfelől a szavak erősebbek a való-
ságnál, hiszen képesek ennek átalakítására (ahogy tulajdonneve Marcel sze-
mében átrajzolja a hercegnő korábbi látványát, vagy ahogy Verdurinnek a
halott dechambre-ról imént idézett szavai azzal, hogy gyorsan mondanak le a
szavak felidéző erejéről, leleplezik, hogy Verdurin velük éppen a halottról akar-
ja elterelni a beszélgetést, amivel viszont a szavak evokatív erejét igazolja
önkéntelenül), ahogy mindezt szerelem, neuraszténia és orvoslás interpretán-
sai mentén már megfigyelhettük. Az alábbi idézet nemcsak látványosan, de
felettébb ökonomikusan viszi színre orvoslás, betegség (neuraszténia), méreg
és gyógyszer itt éppen a szerelem kapcsán előálló ellentmondásos kötéseit,
melyek egyúttal átvezetik az értelmezést egy hosszabb kitérőhöz a metasztá-
zis szövegben játszott messze ható szerepéről.

Quelquefois, dans ces soirées d’attente, l’angoisse est due à un médicament
qu’on a pris. Faussement interprétée par celui qui souffre, il croit être anxieux à
cause de celle qui ne vient pas. L’amour naît dans ce cas comme certaines
maladies nerveuses de l’explication inexacte d’un malaise pénible. explication
qu’il n’est pas utile de rectifier, du moins en ce qui concerne l’amour, sentiment
qui (quelle qu’en soit la cause) est toujours erroné. (iii, 193-194.)

Az ilyen, várakozással töltött estéken néha megesik, hogy szorongásunkat épp
a gyógyszer okozza, amelyet bevettünk. A szenvedő pedig tévesen értelmezi, s
azt hiszi, amiatt szorong, aki nem jön. A szerelem ilyenkor, akárcsak bizonyos
idegbetegségek esetében, a fájdalmas közérzet pontatlan diagnózisából [expli-
cation – magyarázat, kommentár, vagyis önmagában nincs orvosi konnotációja,
amit a fordítás nyilván a kontextus szemiotikai kényszere miatt adott neki,
korántsem alaptalanul] születik. ezt a diagnózist [explication] azonban, leg-
alábbis ami a szerelmet illeti, felesleges pontosítani [rectifier – kiigazítani,
helyesbíteni], mivel ez az érzelem (bármi is a kiváltója [cause – oka] ) minden-
képpen tévedés [erroné – téves, hibás]. (Szodoma és Gomorra, 231.)
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37 A halálos beteg swann mondja Marcelnek egy helyütt: „Les gens sont bien curi eux.
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Gomorra, 122.) 
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A szerelem érzet s értelmezése különbségéből áll elő, az eredet, vagy ami itt
ugyanaz, az ok hozzáférhetetlenségében, eredendő távollétében leli eredetét,
ez adja okát, pontosabban lehetőségét. A szerelem az idézet szerint egyszerre
orvosi és filológiai tévedés, amely az érzett szorongást egy testi hiánnyal (a
másikéval), s nem egy testi-materiális többlettel (a gyógyszerrel) magyarázza,
rosszul. Mégis, hangzik az idézet, a magyarázat helyreigazítása fölösleges. s
hogy miért? Talán mert az sem lehetne egyéb, mint tévedés – ami annyit jelent,
hogy az orvosi magyarázat, amely egy ellentét stabilitásában hivatott itt rámu-
tatni a szerelemben rejlő tévedésre, maga sem lehet több hipotézisnél, amely-
be tehát éppígy bele van írva a tévedés lehetősége. A test belső, fiziológiai-
materiális történései és a lélek belső aktusai egyaránt láthatatlanok és kiismer-
hetetlenek, ráadásul nem csupán (szükségszerű) elválasztásuk megalapozha-
tatlan, de egymásra hatásuk sem stabilizálható. Az ok, az eredet csakis költött,
tételezett lehet, de lehetetlen nem tételezni, az érzékelés ugyan különbözik a
szellemi-nyelvi vagy – kantiánusan, tehát Prousttól nem teljesen idegen módon
fogalmazva – a fogalmi vele egyidejű mozzanatától, mégsem nélkülözheti azt. A
szerelem, amely tehát a másik jelenbeli érzetként felfogott távollétéből, azaz egy
relacionalitásból áll elő, a múlt és a jelen közötti szakadékra terelheti rá a figyel-
met (a másik itt volt, most nincs itt), másfelől viszont a másiknak ez a hiánya
egyfajta szellemi-imaginárius jelenlét (rágondolás), ami a reális jelenléttől való
különbségét emeli ki. Még egyszer: „l’amour, sentiment qui (quelle qu’en soit la
cause) est toujours erroné” [„mivel ez az érzelem (bármi is a kiváltója) minden-
képpen tévedés”] – különös konklúzió, mely korántsem magától értetődő, lehe-
tetlen bonyodalmai kibogozásra szorul(ná)nak. először is a tévedésnek mondott
szerelem érzete megszületettként tételeződik, melynek ezért már fölösleges fir-
tatni az eredetét, vagyis hogy egy filológiai-diagnosztikai hiba váltotta ki, hívta
életre, hiszen a szerelem immár „van”, s ebben az értelemben – tehetnénk
hozzá – akár igaznak vagy reálisnak is nevezhetnénk. A dolog persze mégsem
ilyen egyszerű, hiszen azt olvassuk: ez az érzelem mindenképp téves. A téve-
dés ismeretelméleti fogalma olyan entitásra, érzelemre vonatkozik, amely alap-
vetően idegennek számít a megismeréstől, miáltal nem létező feltevést (más
szóval tévedést) látszik tagadni (kiigazítani). Bármely érzelem episztemológiai
nézőpontból magának a tévedésnek látszik, amennyiben, legalább egy hatal-
mas filozófiai hagyomány szerint, a megismerés az affekció teljes kiküszöbölé-
sét feltételezi, írná elő. ehhez azonban előbb léteznie kell. A szerelem, erre
emlékeztetnünk kell magunkat, az olvasás egyik allegóriájaként jön játékba
Proustnál, ami azért lehetséges, mert a szerelem képes egyedül kiváncsiságot
ébreszteni a másik, ennek világa iránt. s innen ismét nem esik távol sem
Arisztotelésznek a második fejezetben felidézett Rétorikája, sem Platón
Phaidrosza, melyben a szerelem (erósz) egyszerre értelmeződik a bölcsesség
ellenségeként és feltételeként. Megismételve tehát: a szerelem mint egyfajta
betegség generálja az érdeket s az érdeklődést a megismerés mozgásában,
nélküle nem beszélhetünk megismerésről,37 miközben – nem véletlenül az iro-
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dalomnak is feltétele – felszámolja a „tárgyilagosságot”, a megismerés „objek-
tív” lehetőségét, amivel nem mást, mint a retorikát írja bele minden megisme-
résbe.

A szerelem a performatív révén aláássa a konstatívum érvényét, amihez
önkéntelenül reális entitásként kell tételeződjék, amely másfelől saját megis-
merhetőségét is aláaknázza. Mivel azonban egy érzelemről, azaz belső aktus-
ról van szó, melyről a szerelmes csak tanúságot tehet, a szerelem faktuálisan
sohasem igazolható, referenciájának fiktivitása, ennek gyanúja elkerülhetet-
len. Mégis ahhoz, hogy destabilizáló erejéről beszélhessünk, előzetesen téte-
lezni kell a létezését, s stabilizálni kell a szó jelentését és/vagy referenciáját –
azét a szóét, amely épp nyelvi s nyelven kívüli, trópus és referencia megkü-
lönböztetését billenti ki, meghaladva minden deskriptív értéket –, miáltal a két
mozzanat, stabilizálás és destabilizálás szétszálazhatatlanul lépnek műkö-
désbe. s mindez nem csupán trópus és referencia, fiktív és valóságos vonat-
kozásában releváns, de – ettől persze nem függetlenül – én és másik, saját és
idegen relációjában is, amely voltaképp az idézhetőség keltette bonyodalmak
révén az eredet és a referencia elhalasztódásának másik aspektusa.
Nemcsak arról van szó, hogy a szerelem talán egy (ráadásul irodalmi) idézet
önreferenciája csupán, más szóval egy trópus, amelyről elfelejtjük, hogy az,
felcserélve a valósággal, hanem többek között arról, hogy a szerelem egy-
szerre számolja fel az objektum és a szubjektum és az én és a másik közötti
megkülönböztetés lehetőségét. Méghozzá éppen azért, mert a szerelem „nem
egy pozíció kérdése, legyen az szubjektumé vagy objektumé, s ezért nem is
oppozíció kérdése, de egy címzésé, amely úgymond nem származik semmi-
lyen lakhelyről. egy lakhely nélküli címzés, egy szubjektum tulajdon(ság)a nél-
kül, melyből fel lenne adva s melyhez vissza kellene térnie, a szerelem min-
denkor érintkezik a kísértetiessel, az unheimlich-kel, amit alkalmi fordításban
„nem-otthonosság”-ként is visszaadhatunk. A szerelem magával hordja az ott-
hontalanságot, mivel az annak a másiknak a hirtelen vagy nem is annyira hir-
telen érkezése, aki kisajátítja a (lak)címet, ami azt jelenti, elsajátítja azt, kiel-
sajátítja: mikor azt mondom „szeretem…”, mindig a másikat jelentem be saját
címemre.”38 A szubjektum stabilitása, tulajdonképpeni volta számolódik fel a
szerelemmel, ami egyszerre jelenti a másiknak mint teljesen másiknak a saját
énbe íródását és e másik elsajátító interiorizálását, redukálhatatlan különbsé-
güket valamint elválaszthatatlanságukat, vagyis a kettő közötti eldönthetetlen-
séget, körforgást. Valami olyasmit, amelyben még a címzés iránya sem stabi-
lizálható, s mindez a nevekkel, a tulajdonnevekkel is összefüggésben, kez-
dettől fontos szerepet játszik a Szodoma és Gomorrában, amelynek második
része, emlékezhetünk, azzal a dilemmával kezdődik, mely szerint a narrátor
nem tudja, kapott-e meghívást guermantes-ék estélyére, melyre éppen igyek-
szik, vagy e meghívás nem a másiktól, hanem tőle magától jön, ő hallucinálja.

A szerelem mint egy hely nélküli korreláció helye mutatkozott meg már
Marcel és Albertine szerelmi játékában a csók körül, ahol ugyancsak a beszéd
genezisének és referenciájának rögzíthetetlenségét tette látványossá, s vele
azt, hogy a másik olvasója, röviden szólva, az olvasó, aki tehát mindenkor
dönteni kényszerül az eldönthetetlenről, csakis tanúságtevő lehet, akiről az is
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lógiájába torkollik, s mivel nem csupán nagyon emlékezetes, de a nyelv delokali-
záló és lokalizáló mozzanatának rögvest tárgyalandó ellentmondásos összefonó-
dását is kiválóan példázhatja (földrajzi hely és arc, hely és írás relációival), érde-
mes belőle idézni: „Pour qui n’avait entendu que parler de lui, ou même de lettres
de lui, vives et convenablement tournées, son physique étonnait. sans doute devait-
on s’y habituer. Mais son nez avait choisi pour venir se placer de travers au-dessus
de sa bouche, peut-être la seule ligne oblique, entre tant d’autres, qu’on n’eût eu
l’idée de tracer sur ce visage (…) ces paupières lourdes, chassieuse et mal
rabattues eussent empêché l’intelligence elle-même de passer. Aussi, déconte-
nancé par la minceur de ce regard bleu, se reportait-on au grand nez de travers.
Par une transposition de sens, M. de Cambremer vous regardait avec son nez. Ce
nez de M. de Cambremer n’était pas laid, plutôt un peu trop beau, trop fort, trop fier
de son importance. Busqué, astiqué, luisant, flambant neuf, il était tout disposé à
compenser l’insuffisance spirituelle du regard; malheureusement, si les yeux sont
quelquefois l’organe où se révèle l’intelligence, le nez (quelle que soit d’ailleurs l’in-
time solidarité et la répercussion incoupçonnée des traits les uns sur les autres), le
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eldönthetetlen marad, hogy végső soron önmagáról avagy a másikról tesz-e
tanúságot. ez az eldönthetetlenség pedig, amely tehát, ezt nem lehet eléggé
hangsúlyozni, a címzés irányának eldönthetetlensége is, ismét döntésre, olva-
sásra, tehát tanúságtételre szorul, s így tovább a végtelenségig. emlékeztetni
kell rá, hogy egy megnyilatkozás alanya és igazsága, genezise és referenciá-
ja alapvetően heterogének egymással, amennyiben az igaznak tartás vagy
egyetértés annyit jelent, a referenciális adekvációban elvonatkoztatok attól, ki
tette a kijelentést, amelynek alanya csak akkor kerül előtérbe, amikor szavait
nem írom alá. Az aláírás ennélfogva egyfajta idézésnek nevezhető, miközben
az idézetben saját és másik úgy válik elkülöníthetetlenné, hogy az egyszerre
függeszti fel a beszéd eredetét és nyelven (idézeten) túli referenciáját. Az idé-
zet olvashatatlan, olvasása, ami, ezt nem kell mondani, minden olvasásra áll,
a beszélő személyét és a beszéd referenciáját egyszerre kell stabilizálja,
minek következtében a beszélő alany iránti viszonyulás elválaszthatatlan lesz
a beszéd referenciális értékéről hozott döntéstől.

A megnyilatkozás igazsága, vagyis a róla adott tanúságtétel nem független
tehát az arctól, amit hallgatója vagy olvasója a megnyilatkozás eredeteként
azonosít, s attól az autoritástól avagy ennek hiányától, attól a bizalomtól vagy
gyanútól, amivel ehhez az archoz viszonyul. ez is magyarázhatja a narrátor
Brichot-hoz intézett szavait: „A pap is érdekel meg az etimológia is.” [Je
m’intéresse à ce prêtre et aussi aux étymologies.”]39 Az arc, melynek a beszéd
eredetét stabilizáló funkcióját az előző fejezetben már láthattuk, ebben a
könyvben is – nagyon hasonlóan a beszédszervként értett nyelvhez – írásként
metaforizálódva nyer újra instabilitást, például mikor Charlus báró maszksze-
rűen sminkelt arca elemeire bomlik,40 vagy ahogy elképesztő finom és emlé-
kezetes módon a narrátor Cambremer márki elrajzolt, az élénk szem, azaz az
értelem, a szellem téloszától megfosztott, s ezért materiális elemeire széteső
arcberendezését leírja, annak hibáit normann szóalakok helytelen írásmódjá-
hoz hasonlítva.41 elmondható tehát, hogy azonosulás és distancia, csere s
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nez est généralement l’organe où s’étale le plus aisément la bêtise.” iii, 304-305.
„Aki csak hallomásból vagy akár eleven és illő fodulatokból szerkesztett leveleiből
ismerte a márkit, meglepődött a külsején. kétségkívül ehhez is hozzá lehetett szok-
ni. de az orra úgy határozott, hogy keresztbe áll a száj fölött, talán egyedüli ferde
vonalként annyi más között, melyet eszünkbe nem jutott volna odarajzolni erre az
arcra (…) a súlyos, csipás, rosszul záródó szempillák az értelmet semmiképp nem
engedték át. Úgy azután a kéklő tekintet gyengeségétől elképedt szemlélő vissza-
tért a nagy, ferde orrhoz. Az érzékszervek valamiféle áttétele révén Cambremer úr
az orrával nézett. Cambremer úr orra egyébként nem volt csúnya, inkább kissé túl-
ságosan is szép, túlságosan is erőteljes, túlságosan is büszke tulajdon fontossá-
gára. sascsőrként, kisuvickolva, ragyogón, újdonatújan, készen állt, hogy kárpótol-
jon a tekintetből hiányzó értelemért; sajnos, bár néha a szem az a szervünk, mely
értelmességről árulkodik, az orr (legyen bármilyen bensőséges összetartás és nem
is gyanított kölcsönhatás vonásaink között) általában az a szerv, melyen az
ostobaság [la bêtise – butaság, s a bête állatot jelent, ami akár onnan is fontos,
hogy a márki előszeretettel használ állatos hasonlatokat és hivatkozik mindig
ugyanazon két La Fontaine-mesére] parádézik legalkalmasabban.” Szodoma és
Gomorra, 358-359. „tout au plus pouvait-on dire de la laideur vulgaire de M. de
Cambremer qu’elle était un peu de son pays et avait quelque chose de très anci-
ennement local; on pensait, devant ses traits fautifs et qu’on eût voulu rectifier, à
ces noms de petites villes normandes sur l’étymologie desquelles mon curé se
trompait parce que les paysants, articulant mal ou ayant compris de travers le mot
normand ou latin” iii, 305.„Cambremer úr közönséges rútságáról legfeljebb annyit
lehetett volna mondani, hogy kissé olyan volt, mint ez a vidék [pays], s volt benne
valami eredendően [très anciennement – nagyon régien, vagyis a kifejezés nem
zárja ki a történetiséget] helyi jelleg; elhibázott vonásai láttán, melyeket legszíve-
sebben kiegyengetett volna az ember, normann városkák neve jutott eszünkbe,
amelyek etimológiáját illetően az én derék tisztelendőm azért tévedett, mert a
parasztok rosszul ejtették vagy félreértették a helyeket jelölő normann vagy latin
szavakat” Szodoma és Gomorra, 359.
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elkülönbözés mozgása interperszonális kötéseket ír minden megértésbe. Az
arcadás, vagyis a prosopopeia éppúgy elkerülhetetlen mozzanata az olvasás-
nak, mint a beszéd referenciájának stabilizálása, nem véletlen hát, ha a
Recherche itt szóban forgó könyve, a Sodome et Gomorrhe a metasztázist
helyezi feltűnő gyakorisággal a szöveg előterébe, ennek alighanem egyik leg-
főbb szervező alakzataként, melyben, ha csak időlegesen is, de rögzíteni kell
én és másik különbségét, amihez mintha előzetesen dönteni kellene a mon-
dottak referenciális értéke felől, s ez a metasztázisnál mindig tévedés, hiba fel-
ismerését jelenti (valami olyasmiét tehát, aminek a narrátor a szerelem érzé-
sét nevezte), amelynek eredetét az olvasó rendre a másikra, azaz a szerzőre
hárítja. A metasztázis ellentéte a beszélő, azaz a szerző feltétlen tisztelete, mi
több, fétisizálása, és vele a szöveg tökéletességének előzetes tételezése, ami
újra csak a szerelem érzését írja a filológiába, s ami – noha nincs saját retori-
kai neve – a metasztázissal korrelációban szintén látványosan kerül az olva-
sott szöveg előterébe. e korreláció azt is jelenti, a metasztázisnál előzetesen
felismert hiba sem lehet több, mint tanúságtétel, mely az olvasatban ideigle-
nesen a tény státusát kapja, s amely korrelációra látványos példát kínálhat
Cottard és Cambremer márki kommunikációja a La raspelière-beli estélyen,
ahol a doktor, a maga faragatlan módján, totálisan tudatlannak és inkompe-
tensnek kezeli a márkit, akinek életmódra vonatkozó orvosi értesüléseit
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42 iii, 349-352.,  Szodoma és Gomorra, 411-414.
43 iii, 138., Szodoma és Gomorra, 164.
44 A zsidó, s ezért értelemszerűen dreyfus-párti swannt guermantes nagyherceg és

felesége nem azért rója meg a háta mögött, s nem is arra kiváncsi, mi a valódi meg-
győződése dreyfus-ügyben (ez titok, s így irreleváns), hanem azért, hogy dreyfus-
pártiságát nyilvánosan is képviseli. érdekes, hogy swannak az arisztokraták sze-
mében e szívügyével együtt a másik bűne egy másik szívügyének nyilvánossá
válása és intézményesítése, házassága odette-tel, a félvilági nővel. „le duc, qui
considérait évidemment que condamner dreyfus pour haute trahison, quelque
opinion qu’on eût dans son for intérieur sur sa culpabilité, constituait une espèce de
remerciement pour la façon dont on avait été reçu dans le faubourg saint-germain”
(iii, 77.) „a nagyherceg, aki természetesnek vélte, hogy azzal, hogy valaki főbenjá-
ró árulásért elítéli dreyfust, gondoljon magában bármit is a bűnösségéről, valami-
képpen köszönetét fejezi ki azért, ahogyan a saint-germain negyedben fogadták.”
Szodoma és Gomorra, 94.
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hamarjában hibásnak nyilvánítja, míg Cambremer szemében Cottard, ennek
hozzá eljutó hírneve miatt, feltétlen tekintély.42

Az álláspont megváltoztatása, az ellenkező meggyőződésre való áttérés
eseményei szintén ide tartoznak, melyekben soha nem valamely cáfolhatatlan
bizonyíték játszik szerepet (sőt, következetesen ennek eredendő hiányáról
beszélhetünk), de mindig egy közbejövő személy diskurzusának retorikai
ereje, olyan meggyőző potenciál, amelyhez az érzelmek éppúgy hozzájárul-
nak, miképp az okosság, azaz a logikai kényszermechanizmusok, mely utób-
biak, látni fogjuk, akárcsak az érzelmek, ellentmondásos kötésben vannak a
nyelven kívüli referenciával. guermantes nagyhercegről, ki a francia arisztok-
ráciához hasonlóan dreyfus-ellenes, s ki korántsem azért van meggyőződve
a francia zsidó kapitány bűnösségéről, mert hogy cáfolhatatlan bizonyíték  bir-
tokában lenne, egy helyütt azt olvassuk, hogy egyszer csak „veszett dreyfus-
pártiként tért vissza Párizsba” [„Le duc était rentré à Paris dreyfusard enra-
gé.”], melynek lehetséges okaként, eredeteként a narrátor három elragadó és
okos arisztokrata hölgy nagyhercegre tett hatását nevezi meg.43 Az ellentétes
vélemény (vagy hit) azonban, amelyre a nagyherceg áttér, egyáltalán nem
kevésbé megalapozhatatlan, amennyiben a dreyfus-ügy a regényben úgy
funkcionál, mint olyan titok, amelyet minden (szükségszerűen nyilvános) tanú-
ságtétel, amelyek a bűnösség és az ártatlanság tételezőinek politikai csopor-
tosulásaiba rendeződnek, csak eltéveszteni tud, melyet annak olvasata révén
kizárólag elárulni lehet. A titok egyszer s mindenkorra hozzáférhetetlen, a róla
tett bármely tanúságtétel igazságértéke bizalom és gyanú igazolhatatlan, az
érzelemmel (úgy is mint tévedéssel) s egyáltalán a nyilvánosság megannyi
effektusával is szétszálazhatatlanul összefonódó performatívumain nyugszik,
pontosabban ingadozik.44 e struktúra ismét csak azt példázza, végső soron
eldönthetetlen, benne a másikról, a tanúságtétel tárgyáról vagy saját magunk-
ról tanúskodunk, s hogy a hiba ilyenként azonosítása, amit egy meggyőződés
szükségszerűen saját ellentétére, ennek képviselőjére hárít át egy implicit
metasztázisban, éppúgy fixálja vagy kikristályosítja az igazságérték lebegő
vagy – másik metaforával szólván – cseppfolyós eldönthetetlenségét, ami-
képpen egy tanúval vagy tanúságtétellel történő identifikáció, a meggyőzése
alá kerülés korrelatív ellenpólusa.
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45 iii, 194-197., Szodoma és Gomorra, 231-235.
46 Vö. Friedrich NietzsCHe, A hatalom akarása, Fordította: romhányi török gábor,

Cartaphilus, Budapest, 2002, 227-228. (516. fragmentum) Nietzsche és Proust pár-
huzamairól, a német filozófusnak a Proustra tett hatásáról lásd: Large dUNCAN,
Proust and Nietzsche, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.   

47 Vö. Jacques derridA, Le parjure, peut-être («brusques sautes de syntaxe» =
L’Herne Derrida, szerk. Marie-Louise MALLet, ginette MiCHAUd, Paris, 2004,
577-600, 578.
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említettük, és látni is fogjuk még, hogy az Albertine-hez való viszony által
meghatározott könyvei a Recherche-nek, a La Prisonnière, de főképp az
Albertine disparue a tanúban való hit s az iránta való gyanakvás ezen ingamoz-
gására épülnek. A narrátor, aki nem rendelkezik közvetlen, szemtanúságából
eredő bizonyítékkal Albertine hűtlenségére vagy hűségére, s ki a fiatal lány halá-
la után (melyről ugyancsak tanúságtételből értesül) immár könnyebben, a
másikra való visszahatás következményei – egyúttal a szemtanúság közvetlen-
ségének lehetősége – nélkül fordulhat Albertine (lezáródott) élete felé, kifaggat-
ja annak barátait, ismerőseit, sőt egyiküket, Aimét Balbecben elküldi, derítsen ki
minden kideríthetőt a lány esetleges leszbikus voltáról. Az egyes tanúk hitele
azonban kölcsönösen megkérdőjeleződik, a tanúságtevők iránti bizalmat s gya-
nút ellentmondásos tanúságtételek befolyásolják, egy végtelen, lezárhatatlan
eseménysorba rendeződve, amely ingamozgás a regény szövegének irreverzi-
bilis beíródását szervezi, de erre, ahogy megígértük, visszatérünk. A Szodoma
és Gomorrában ebben az összefüggésben az Albertine-nel folytatott egyik dia-
lógus produkál érdekes metasztázist, mikor a lány az elbeszélő kérdéseire és
ellenvetéseire eltéveszthetetlen önellentmondásokba, egymást kioltó megokolá-
sokba keveredik, amelyek gyaníthatóan, legalábbis – s ezt mindig oda kell érte-
ni – a narrátor tanúságtétele szerint, előbb arra szolgálnak, hogy megakadá-
lyozzák Marcelt abban, hogy az vele, a távozni szándékozó lánnyal tartson,
majd pedig, miután a narrátor minden felhozott érvét megcáfolta Albertine-nek,
emez stratégiát vált, s immár inkább saját maradása mellett dönt, amely az
egyedüli lehetőségnek látszik, hogy tovább leplezze gyanított hazugságát, s
mely, az előbbivel éppen ellentétes mögöttes cél, mely a diskurzus irányítását
átveszi, egyben saját korábbi érveinek homlokegyenest ellentmondó indokokra
készteti.45 Noha a részlet kommentárjába most nem bocsátkozhatunk bele,
annyit mindenképp el kell mondani, hogy a logikai hibának, az önellentmondás-
nak a hazugság jeleként vétele éppúgy megszilárdíthatatlan kötés, mint a való-
színűtlenség s a hazugság közötti megfeleltetés, s ennek mélyén is metasztázis
húzódik, amennyiben – s hivatkozhatnánk itt Nietzschére, akinek Proustra tett
erős hatása egyre nyilvánvalóbb a szakirodalom számára is – eldönthetetlen,
hogy a logikai hibát a valóságtól elkülönböző törvények szerint működő nyelv-
nek rójuk fel, mely diszkurzív törvényeinek ezért semmi köze a rajta túli igaz-
sághoz, vagy nyelvet és azon kívüli realitást azonosítva a harmadik kizárásának
elvét az ún. valóság előírásának tudjuk be, a nyelv ismeretelméleti megbízható-
ságát tételezvén fel ezzel.46 és ide tartozik a személyiség folytonosságának és
megszakítottságának tételezése is, melyek közül egyik sem tehető abszolúttá,
lévén, hogy például a felejtés lehetőségének megvonása, az abszolút emléke-
zet elvárása éppoly inhumánus lenne, mint a szubjektum elhasonulásának tota-
lizálása, ami morál és felelősség lerombolódását hozná magával.47
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48 egyetlen idézet ehhez: „Aussi après m’avoir dit de saint-Loup (en adoptant pour cela
une expression de robert, car si pour causer avec elle je parlais comme Legrandin,
par une suggestion inverse elle me répondait dans le dialecte de robert, qu’elle ne
savait pas emprunté à rachel), en rapprochant le pouce de l’index et en fermant à
demi les yeux comme si elle regardait quelque chose d’infiniment délicat qu’elle était
parvenue à capter: «il a une jolie qualité d’esprit»; elle fit son éloge avec tant de cha-
leur qu’on aurait pu croire qu’elle était amoureuse de lui (on avait d’ailleurs prétendu
qu’autrefois, quand il était à doncières, robert avait été son amant), en réalité simp-
lement pour que je lui répétasse” iii, 214. „ezért hát, miután [az ifjabb Mme de
Cambremer] azt mondta nekem saint-Loup-ról (s mindehhez robert egyik jellegze-
tes kifejezését alkalmazta, mert ha én úgy beszéltem vele, mint Legrandin, ő valami
fordított sugallat hatására robert dialektusában válaszolt, melyről nem sejtette, hogy
robert viszont racheltől vette át), hüvelykujját a mutatóhoz csippentve, félig lehunyt
szemmel, mintha valami végtelenül finom dolgot nézne, amit végre sikerült megra-
gadnia: „igen finom elme”, s olyan hévvel zengett róla dicshimnuszt, hogy hajlamos
lettem volna azt hinni, szerelmes belé (amúgy azt beszélték, hogy amikor robert
doncières-ben állomásozott, a szeretője volt), mindezt csupán azért, hogy én is vissz-
hangozzam” Szodoma és Gomorra, 254-255. 

49 „devant un hobereau normand inconnu des guermantes et qui lui eût dit qu’elle eût
du venir la veille, Mme de Cambremer-Legrandin se fût sans doute redressée d’un
air offensé. Mais j’aurais pu être bien plus familier encore qu’elle n’eut été que dou-
ceur moelleuse et fondante; je pouvais dans la chaleur de cette belle fin d’après-
midi butiner à mon gré dans le gros gâteau de miel que Mme de Cambremer était
si rarement et qui remplaça les petits fours que je n’eus pas l’idée d’offrir.” iii, 206.
„Ha egy normann kurtanemes, aki nem guermantes-ék ismerőse, mondta volna
neki, hogy jobb lett volna, ha előző nap jön, Legrandin-Cambremer asszony bizo-
nyára sértett gőggel [air offensé – sértett arckifejezéssel] hőkölt volna hátra. én
viszont akár sokkal bizalmasabb lehettem volna, ő akkor is csupa lágyság és olva-
dékonyság marad; e szép napnyugta melegében kedvemre dézsmálhattam [buti-
ner – egyszerre jelenti, hogy „zsákmányol” és „mézet gyűjt”, vagyis a magyar fordí-
tás nagyon találó, hisz a dézsma mint sarc és a dézsmálás mint az evés élvezete

Bónus tibor
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érdemes lehet a metasztázis s ellenpólusa működésének néhány további
esetét megvizsgálni a Sodome et Gomorrhe-ban, amelyek rávilágítanak,
mennyire összetett s messzire vezető szemiotikai kötésekre, sőt ezek túljára
terjed ki a tárgyalt alakzatok jelentősége. A narrátor az előítéletekkel, ezek
olvasásban betöltött nélkülözhetetlen szerepével játszik el, amikor az ifjabb
Mme de Cambremerrel beszélgetvén kihasználja a fiatalasszonynak az ő,
Marcel iránt tanúsított jóindulatát s tiszteletét, amelyben ez mint saint-Loup
közeli barátja részesül – az elbeszélő tudtunkra hozza, Cambremerné külö-
nösen kedveli saint-Loup-t, talán a szeretője is volt –, mindezt úgy, hogy a fia-
talasszonnyal szándékosan ennek fivére stílusában, vagyis Legrandin sznob
diskurzusát imitálva, abból származó idézetekkel társalog, úgy sejtve, hogy a
fiatal Cambremerné – aki, másik ellentétes korreláció, férje előkelő, arisztok-
rata családjával buzgón azonosulva erős ellenszenvet érez saját polgári csa-
ládja iránt – kimérten, szárazan udvarias, azaz barátságtalan s rosszindulatú
lenne vele, ha úgy ismerte volna meg őt, mint saját fivére, Legrandin barátját.
Az idézés, a visszhangok szinte már átláthatatlan körforgása, zárt áramköre
jön létre a dialógusban.48 A narrátor tehát diszkurzív stratégiáját mintegy arra
építi, hogy a szavak meggyőző ereje a címzettnek vagy hallgatónak a beszé-
lő iránti jóindulatától,49 utóbbi pedig a beszélőről tudomására jutott tanúságté-
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ott vannak a magyar szóban is] azt a mézescsókot, amelynek Cambremerné csak
igen ritkán mutatkozott, s amely pótolta az aprósüteményt, amivel elfelejtettem
megkínálni őket.” Szodoma és Gomorra, 245. Fontos a lágyság, olvadékonyság,
ami a formálhatóságot, a másiknak kitettséget konnotálja, szemben a száraz, szi-
lárd állag, s vele a stabilizáltság  konnotációival, s mindez visszacsatolhat víz és
szárazföld emlegetett interpenetrációihoz is. 

50 A két nő, meny és anyós egyaránt Mme de Cambremer, így (család)nevük révén
nem lennének megkülönböztethetők, ezért a narráció a fiatalabbat leánykori csa-
ládneve, vagyis származása, eredete feltüntetésével jelöli meg: Mme de
Cambremer-Legrandin. 

A nyelv érintése – név
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telektől s persze e tanúkhoz való viszonyától függ. Az idézetekkel manipuláló,
meggyőződését az imitációban lebegtető elbeszélő hős tehát mintha nem azo-
nosulna azzal, amit mond, csak a hatás kedvéért tenné kijelentéseit, valójában
észrevétlenül, azaz kizárólag az olvasó számára észrevehetően, kívülállóként
figyelné s lelné élvezetét a másik diskurzusának  – kétségkívül mesteri – ala-
kításában (e manipulációban kétségessé válik, ki is alakítja valójában, s hol is
jelölhető ki az eredete Cambremerné diskurzusának). A kívülállónak ez a poé-
tikai vagy esztétikai nézőpontja, mely a független szemlélő megismerő néző-
pontja is, akár a regényíró szerző perspektívájával is azonosítható, melynek
működése az irodalmi interpretánsa révén a szöveg mint tanúságtétel külső,
pragmatikai vonatkozásait s szövegen kívüli referenciális viszonyait függeszti
fel vagy törli ki. Mégsem mondható, hogy megnyugodhatnánk ebben az azo-
nosításban, már csak azért sem, mert – s ennek indokaira a második fejezet-
ben részletesen kitértünk – a narrátor aligha lehet maradéktalanul identikus az
életrajzi értelemben vett szerzővel éppúgy, ahogy a szerző-funkcióval sem.
Nem szólva arról, hogy a narrátor manipulatív szavaival nem mond ellent
önmagának, nem érvényesít distanciát e szavaktól, amennyiben a dialógus
elbeszélésébe magyarázó kommentárt iktat, amelyek megerősítik a
Cambremerné felé képviselt nézeteit a művészetek időbeliségéről (melyek
másfelől a Marcel Proust nevű életrajzi én tanúságtételeibe is illeszkednek).
ezzel együtt az elbeszélő saját tanúságtételébe is visszatérően kódolja a
megbízhatatlanság gyanúját, ami másfelől persze egyenesen következik
abból, hogy maga is szereplője lévén az elbeszélt világnak, ennek szereplő-
közi viszonyaiban nem stabilizálható a tanúi helyezete, ráadásul ellenszenvek
s rokonszenvek között ingadozva, hangsúlyosan érzelmi szálak fűzik a leg-
több szereplőhöz.

Marcel tehát ezen beszélgetésben úgy manipulálja a sznob fiatal nő esz-
tétikai ítéleteit, hogy egyrészt azt az autoritást használja ki, amit az neki s sza-
vainak tulajdonít, másrészt azt, amelyet a nő szeretett festőinek s zeneszer-
zőinek meggyőződéseként kölcsönöz. A társalgás elején például Cambre -
merné elavult zeneszerzőnek tartja Chopint (akiért pedig kitűnően zongorázó
és a beszégetésen ugyancsak jelenlévő anyósa lelkesedik,50 miáltal e fétis-
metasztázis beíródik egy másik metasztázisba), s rég meghaladott festőnek
Poussint, ítéletei azonban, Marcel startégiájának köszönhetően, lassan ellen-
tétükbe fordulnak. Chopin kapcsán a narrátor a nő által vele szembeállított s
felértékelt debussy Chopinről (állítólag) mondott kedvező ítéletére hivatkozik,
Poussinről pedig a Cambremernétől rajongásig dícsért, s a XVii. századi fes-
tővel szemben felértékelt degas véleményét idézi, melyek a szemében meg-
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51 iii, 200-213., Szodoma és Gomorra, 239-253. 
52 Vö. erről gérard geNette, Quelles valeurs esthétiques? = Uő, Figures IV, seuil,

Paris, 1999, 63-86.
53 „Quant à ce qu’on appelait son esprit, il était exactement le même qui avait été si

goûté autrefois dans le petit clan. il parlait avec la même irritante facilité, mais ses
paroles ne portaient plus, avaient à vaincre un silence hostile ou de désagréables
échos; ce qui avait changé était, non ce qu’il débitait, mais l’acoustique du salon et
les dispositions du public.”(iii, 340.) „Amit pedig a szellemének mondtak, éppen-
séggel ugyanolyan volt, mint a hajdani, amit régen oly nagyra tartottak a kis klán-
ban. Ma is éppolyan bosszantó könnyedséggel beszélt, de szavai már nem értek
célt, ellenséges hallgatásba vagy kellemetlen visszhangokba ütköztek: nem az ő
mondandója változott meg, hanem a szalon akusztikája és hallgatóinak készsé-
gessége.” Szodoma és Gomorra, 400. A metasztázis-fétisizálás példájaként hoz-
ható fel az ügyvéd is, Cambemerék barátja, aki elkíséri idősebb Mme de
Cambremert és menyét Marcelhez, s aki utóbbinak tanúságtétele szerint e társa-
ságban kifejezetten önbizalom nélküli, míg családja fétisizálásának tárgyaként tel-
jesen átalakul. Vö. iii,  216., Szodoma és Gomorra, 256-257.
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kérdőjelezhetetlen tanúkként segítenek átbillenteni az asszony értékítéletét,
felszámolva így az abban rejlő metasztázist, ami azt is jelenti, hogy a szno-
bizmus hibáját így leleplezve a narrátor bocsátkozik bele implicit metasztázis-
ba Cambremerné irányában.51 Persze ez sem ily egyszerű képlet, mivel e pél-
dában, hol az esztétikai ítélet szubjektivitása miatt fokozottan kiiktatódik a
referenciális kontroll, ugyan a sznobizmus fogyatékosságként jön játékba, de
másutt a narráció éppen a sznobizmus nélkülözhetetlen s jótékony szerepét
hangoztatja az ízlés kialakulásában, azon önálló, integer ízlésében, mely tehát
itt sem választható el élesen a másiktól, s vele az idézettség mozzanatától.52

Fontos tudatosítani, hogy Marcel tárgyazott manipulációja szintén idézet és
eredet, én és másik elkülönítésének elkerülhetetlenségére és ugyanakkor a
lehetetlenségére hagyatkozva éri el célját, továbbá, hogy ezt a manipulációt
aligha lehet maradéktalanul tárgyiasítani, hisz a szerző/elbeszélő és az olva-
só viszonyából sem iktatható ki teljesen a gyanúja.

A metasztázis, s egyáltalán a szövegszerveződésében ráhagyatkozó
Sodome et Gomorrhe, az eredet hozzáférhetetlenségét – említettük – felet-
tébb különböző tematikus mintázatokban aktiválja, az etimológiától a diskur-
zus eredetéig, sőt a családtörténetig, vagy, amint az imént elemeztük, az
egyes diskurzusok közötti átmenetek (metasztázisok) mozgásáig, melyben a
diskurzusok egyszerre egymás idézetei, ismétlései és felcserélhetetlenül
különbözők. ez a kettősség másfelől az egyes diskurzusokon belül is műkö-
dik, amennyiben például a szerelem valamennyiszer egy korábbi szerelem
idézete, mely utóbbinak az eredetpontja ismét csak kijelölhetetlen, miközben
minden egyes szerelem megismételhetetlenül egyedi. Brichot szintén szenve-
dő alanya lesz metasztázisnak, amikor megtudjuk róla, hogy a kis klánban már
nem azzal a lelkesedéssel viszonyulnak tudós szavaihoz, miként egykoron,
noha nem a professzor mondandója változott meg, sokkal inkább a szalon
akusztikája.53 A nattáror viszonyulása is változik a professzorhoz, ez azonban
nem a szalon akusztikáját követi, sokkal inkább Brichot szavai igazságértéké-
nek mérlegelése készteti metasztázisra, az, mikor tárgyilagos etimológiai fej-
tegetése után a filológus öncélú irodalom és elkötelezett irodalom szembeállí-
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54 „par gaminerie, sans aucune intention de mystifier, il commença une marche de
Meyerbeer. Malheureusement comme il laissa peu de transitions et ne fit pas d’an-
nonce, tout le monde crut que c’était encore du debussy, et on continua à crier:
«sublime»!” iii, 345., Szodoma és Gomorra, 404-405. A metasztázis és a szerző-
ség összekapcsolódásának egyik beszédes példájaként kell itt megemlíteni azt a
részletet, amely a Recherche utolsó, Le temps retrouvé című kötetében található, s
mely szerint Brichot és Norpois háború alatt névtelenül írott újságcikkei között az
olvasók nem tudnak különbséget tenni, szerzőiket összekeverik. Norpois, a diplo-
mata, aki voltaképpen ignorálja szavainak igazságértékét, csakis cselekvési értékét
tartja szem előtt, s akinek a nyelv eme politikai, a jelen-jövőbeli hatásra, a csele-
kedtető erőre összepontosító használata következtében voltaképpen nincs is törté-
neti emlékezete, és Brichot, aki – mint láttuk – érzéketlen  a diskurzus pragmatikai
dimenziójára, s kizárólag a konstatív érték s a nyelv történeti emlékezete foglalkoz-
tatja, szerzőként végül megkülönböztethetetlenné válnak. e két, egymást kölcsö-
nösen kizáró, miközben egymástól elválaszthatatlan pólus közötti ismétlődő
metasztázist, ennek ide-oda mozgását nevezhetjük akár olvasásnak is.

55 A Recherche első könyvében olvashatjuk, hogy swann, amikor Verdurinéknél hall-
ja a Viteuil-szonátát, s érdekődik annak szerzője felől, elképzelni sem tudja, hogy
az a bolond öreg zongoratanár, akit ő ezen a néven ismer, azonos lehet a szonáta
komponistájával. ( i, 210-211., Swann szerelme, 213-214.) A szerőség nem látszik,
mert sehol másutt, csak magában a műben nyilvánul meg, a személyiségből nem
következtethetjük ki, inkább csak a műből következtethetünk vissza a szerző sze-
mélyiségre, aki, vagyis a műből kiolvasható én, teljességgel heterogén azzal a
szubjektummal, aki a művön kívül ismerhető. szerző és műve között titkos, látha-
tatlan a kapcsolat, a genetikus kritika minden ellenkező híresztelése ellenére.
Proust hatalmas szövegfolyamában az eredetnek ez a láthatatlansága, hozzáfér-
hetetlen titka, amely az itt elemzett részekben mindenek előtt az etimológia és a tör-
téneti genealógia kontextusában jön játékba, másutt, és nagyon következetesen,
nyílt érzékelésfenomenológiai összefüggésekben aktiválódik. Az immateriális, lát-
hatatlan hang révén, amelynek nincs, nem lehet, vagyis csak egy szinesztézikus
érintkezés konvencionalitásában (megszokásában) lehet térbeli eredete, a követ-
kező idézetben például a hang és az eredeteként vagy okaként megtett hangszer
mint kép közötti heterogenitásra terelődik a figyelem: „Comme si les instrument -
istes, beaucoup moins jouaient la petite phrase qu’ils exécutaient les rites exigés
d’elle apparût…” (i, 342.) „Minthogyha a muzsikusok nem is [beaucoup moins –
sokkal kevésbé] a kis dallamot játszották volna, hanem inkább azokat a szertatá-
sokat végeznék, amelyeket e kis dallam követel a megjelenéséhez [apparût – e szi-
nesztéziából is látható, ahogy a láthatatlan hangról való beszéd miként követeli
meg a látás metaforikus közbejöttét]....”(Swann szerelme, 345.)
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tásáról kezd zavaros fejtegetésbe. erről mindjárt. A szerző mint eredet fixálá-
sának művelete, ennek nehézsége kerül előtérbe abban a mozzanatban, ami-
kor Morel, a hegedűs debussy Ünnepek [Fêtes] című művébe kezd, de köz-
ben rájön, hogy annak csak első néhány taktusát tudja, mire „csínytevésből,
mindenfajta ámítás szándéka nélkül egy Meyerbeer-indulóba fogott. Mivel
nem sok átmenetet hagyott, és be sem jelentette a váltást, balszerencsésen
mindenki azt hitte, hogy ez még mindig debussy, és továbbra is azt kiabálták:
„Fenséges!””54 A fetisizálás elbeszélt eseménye a két különböző stílusú zene-
mű közötti átmenet (metasztázis) észrevétlensége révén leleplezi, hogy a
szerző egyáltalán nem természetes eredete a műnek, hanem konvencionális
s így önkényes relációban van azzal, ami egyúttal fellazítja ok és okozat idő-
beli egyirányúságát is.55
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56 Már a kezdet kezdetén azt olvashatjuk saniette-ről, hogy félénksége miatt pillana-
tok alatt elveszítette tekintélyét, valmint hogy „[a] szájában, mikor beszélt, mintha
mindig gombóc lett volna” Swann szerelme, 203. [„il avait dans la bouche, en par-
lant, une bouillie”(i, 200.)].

57 iii, 412., Szodoma és Gomorra, 482. 
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Másutt a metasztázis én és másik relációjának bonyolult, lélektani vonat-
kozásait is játékba hozza, melynek részletes elemzésébe itt nem mehetünk
bele, csak említésszerűen térhetünk ki rá. saniette-ről, a Verdurin-klán (egy-
kori) levéltáros tagjáról azt olvassuk, hogy részben előadásmódja, részben a
társaság vele szemben tanúsított malíciája – az ebből következő metasztázis
– miatt szójátékainak képtelen a szerzőjévé válni, e minőségében elismertet-
ni magát. Amikor más szójátékát idézi, nem értik – vagy úgy tesznek, mintha
nem értenék – a viccét, amit csúfondárosan beszédhibájának rónak fel,56 ami-
kor pedig saját szójátékot süt el négyszemközt valakinek, azt hallgatója már
úgy adja tovább s teszi nyilvánossá, mint a sajátját, minek következtében a
tréfa más szerzőségével válik közismertté, s mikor azután saniette saját
magát idézi, immár plágiummal vádolják. Mindez azt is nyilvánvalóvá teheti,
hogy a szerzőség egyrészt titkos, láthatatlan kötés, melyről képtelenség
szemtanúságot tenni, másfelől, hogy a szerzőség csakis a nyilvánosságban
képződhet meg, utólagosan, konvencióként. A félénk, altruista saniette nyil-
vános megalázásai, a megsemmisítésére irányuló verbális merényletek után,
amelyeket Verdurin előre eltervez, Verdurinné magát a levéltárost vádolja ego-
izmussal valamint azzal a nyilvánvaló metasztázisként olvasható szemrehá-
nyással, miszerint vendégük idegrohamaival a többieket gyilkolja. saniette
érdekes példája többek közt azt mutathatja meg, hogy a sznobizmus inverze-
ként az önbizalom hiánya a másik ítéletének (mint metasztázisnak) úgy szol-
gáltatja ki magát, hogy azzal saját körvonalait, integritását oldja fel, ami ismét
egyszerre minősül hibának (a narrátor nemcsak a Verdurin-házaspárt ítéli el a
levéltárost megalázó gesztusaiért, de saniette-et is hibáztatja mulyasága
miatt, amiért hagyja, hogy ezt vele megtegyék), s olyan szükségszerűségnek,
amely, a másiknak történő ezen kitettség, a szerelemben meg kifejezetten fel-
értékelődik. Mindazonáltal beszédes, hogy paradox módon saniette nem csu-
pán saját integritásáról s határairól nem tud, de ezzel együtt a másikét sem
ismeri el – a narrátor arról számol be, hogy a vendégeként a levéltáros indiszk-
rét módon viselkedik, s alig titkolva beletekint az egyik magánlevelébe.57

elmondható, hogy valamennyi példa én és másik, idézet és eredet, idézet és
referencia stabilizálhatatlan relációjára mutathat vissza.

Allegorikusan már saniette esete is szorosan odakapcsolódik a Proust-
szöveg önreprezentációjához, s ezzel együtt a filológia önértelmező tenden-
ciájához, amennyiben a levéltáros, kit barátai felváltva hibáztatnak és vesz-
nek, bizonyos értelemben önkényesen, védelmükbe, voltaképp a dokumentu-
mok, szövegek olvasásnak való kiszolgáltatottságát is példázhatja, amelyek
képtelenek helytállni magukért, vagyis, egy mélyebb értelemben, nem tudnak
saját maguk szerzői lenni, meggyőző avagy bizonyító erejüket, autoritásukat
intepretációjuktól nyerhetik csak el, amely, nem is kell mondani, nem lehet
több, mint róluk adott tanúságtétel. Fontosabb ennél a metasztázis egy másik,
alig észrevehető mozzanata, amelynek a narráció hitelére nézvést annál
nagyobb felforgató hatása van, s mely még látványosabban köti így hozzá a
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metasztázist ahhoz, ahogyan a Recherche saját olvashatóságát (olvashatat-
lanságát) értelmezi és színre viszi. A kis vonaton la raspelière-be utazó tár-
saság körében hangzik el e rövid párbeszéd Brichot és Cottard között, amely-
ben dechambre halálának bejelentése kapcsán idézik fel Verdurin-szalonbeli
múltjukat, s hirtelen disszenzus alakul ki közöttük az egykor történtek időbeli
rendjéről, sőt az elhunyt zongorista koráról is. Hosszabb idézet következik:

„Mais à propos du jeune violoniste, continua Brichot, j’oubliais, Cottard, de vous
parler de la grande nouvelle. saviez-vous que notre pauvre ami dechambre,
l’ancien pianiste favori de Mme Verdurin, vient de mourir? C’est effrayant. – il
était encore jeune, répondit Cottard, mais il devait faire quelque chose du côté
du foie, il devait avoir quelque saleté de ce côté, il avait une fichue tête depuis
quelque temps. – Mais il n’était pas si jeune, dit Brichot; du temps où elstir et
swann allaient chez Mme Verdurin, dechambre était déjà une notoriété parisi-
enne, et, chose admirable, sans avoir reçu à l’étranger le baptême du succès.
Ah! il n’était pas un adepte de l’évangile selon saint Barnum, celui-là. –  Vous
confondez, il ne pouvait aller chez Mme Verdurin à ce moment-là, il était encore
en nourrice. – Mais, à moins que ma vieille mémoire ne soit infidèle, il me semb-
lait que dechambre jouait la sonate de Vinteuil pour swann quand ce cercleux,
en rupture d’aristocratie, ne se doutait guère qu’il serait un jour le prince consort
embourgeoisé de notre odette nationale. – C’est impossible, la sonate de
Vinteuil a été jouée chez Mme Verdurin longtemps après que swann n’y allait
plus», dit le docteur qui, comme les gens qui travaillent beaucoup et croient
devoir retenir beaucoup de choses qu’il se figurent être utiles, en oublient beau -
coup d’autres, ce qui leur permet de s’extasier devant la mémoire de gens qui
n’ont rien à faire. «Vous faites tort à vos connaissances, vous n’êtes pourtant
pas ramolli», dit en souriant le docteur. Brichot convint de son erreur.” (iii, 286-
287.) 

„de, ifjú hegedűsünkről jut eszembe – folytatta Brichot –, még nem is mondtam
magának a nagy újságot, Cottard. Hallotta már, hogy szegény dechambre bará-
tunk, Verdurinné hajdani kedvenc pianistája nemrég meghalt? Hát nem bor-
zasztó?” „igaz, hogy fiatal volt – felelte Cottard –, de valami baja lehetett a májá-
val, igen, azzal lehetett valami disznóság, mert az utóbbi időben rémesen nézett
ki.” „No, azért nem volt olyan fiatal – mondta Brichot –, akkoriban, amikor elstir
és swann látogatott Verdurinnéhez, dechambre már igen híres volt Párizsban,
s milyen csodálatos is az élet, külföldön mégsem koszorúzta siker [le baptême
du succès – nem kapta meg a siker keresztségét, ami az egyházi allúziók
tovább szövését is mutatja]. No, ő azután nem tanulta meg szent Barnum evan-
géliumából [utalás egy korabeli amerikai szélhámos cirkuszigazgató, bizonyos
Phineas taylor Barnum (1810-1891) emlékirataira, amit egy, a hiszékeny
embereken történő meggazdagodás művészetéről írott, a korban franciára is
lefordított kötettel egészített ki], hogy kell pénzt csinálni.” „Nem, összetéveszti
valakivel, nem járhatott akkor Verdurinékhez, még csak hátulgombolós volt.”
„Nem, nem, hacsak öreg emlékezetem nem csal [infidèle – hűtlen], úgy rémlik,
hogy dechambre játszotta a Viteuil-szonátát swannak az idő tájt, amikor ez az
arisztokráciától elszakadt klubok gyöngye [ce cercleux, en rupture d’aristocratie
– erre visszatérünk!] még nem is gyanította, hogy egyszer mindannyiunk odette
királynőjének elpolgárosodott hitvese [le prince consort embourgeoisé de notre
Odette nationale – szó szerint: nemzeti odette-ünk elpolgárosodott hercegi hit-
vestársa, a francia szerkezet szemantikai ide-oda mozgását a (nagyon is kor-
rekt) magyar fordítás nem követheti] lesz.” „képtelenség, a Vinteuil-szonátát
jóval azután játszották Verdurinéknél, hogy swann már nem járt hozzájuk” –
mondta a doktor, aki mint a sokat dolgozó emberek általában, azt hitte, renge-
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58 A Recherche itt is követett új Pléiade-kiadása alapos névmutatójában, melyben a
névtelen szereplők is megtalálhatók, a Verdurin-szalon fiatal zongoristájánál a lap-
számok után a következőt találjuk: „s’agit-il de dechambre? Voir ce nom”
(„dechambre-ról van szó? Lásd e nevet!”) iV, 1611. 

59 „«Alors, c’est ce qu’on appelle un musicien de primo cartello!» s’écriat-il avec une
brusque résolution.” (i, 210.) „– szóval hát – kiáltott közbe hirtelen elhatározással
–, ugye, az ilyen muzsikust hívják de primo cartello-nak!” Swann szerelme, 213.
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teg mindent megjegyez, ami egyszer még hasznos lehet, közben sok egyebet
elfelejtett, s így lelkesülten csodálhatta a tétlenek jó memóriáját. „egyszerűen
keveri az ismerőseit, ez még nem egyenlő az agylágyulással” – mondta, és
mosolygott. Brichot elismerte, hogy ő téved.” (Szodoma és Gomorra, 337-338.)

A szóbeli dialógus, amit a narrátor itt felidéz, vagyis amiről utólag tanúságot
tesz, olyan eseményekre vonatkozik, melyek elbeszélése a Recherche első
könyvében megtalálható, így magától értetődőnek látszik, hogy a kiváncsi
olvasónak, aki – egy metasztázis alakzatában – dönteni akar arról, amiről a
narrátor itt hallgat, azaz hogy mely szereplő téved és melyiknek van igaza az
emlékezésben, nincs egyéb dolga, mint visszaemlékeznie, mi történt három
vaskos kötettel az olvasottak előtt, vagy ha nem emlékszik vagy nem bízik
emlékezetében, egész egyszerűen visszalapoznia a külső archívumban mint
a memóriája protézisében. e művelet egyfelől gyorsan kimutathatja Brichot
igazát és Cottard tévedését, s vele a filológus professzorét, aki a doktor
metasztázisát végül aláírja, amennyiben az Un amour de Swann narrációja
szerint – melyben ez az iterábilis esemény nagy nyomatékot kap, s melyre
tehát lapozás nélkül sem nehéz visszaemlékezni – swann és odette minden
egyes Verdurin-estélyen együtt hallgatták végig a Vinteuil-szonátát (vagy
ennek andante tételét), egészen swann kis klánból történő száműzetéséig.
Másfelől a fiatal zongoristát, aki az estélyeken a Vinteuil-szonátát játsza, s akit
nagynénje vezetett be a Verdurin-szalonba, az első kötet narrációja nem
nevezi meg, nem rendel hozzá tulajdonnevet, minek következtében eldönthe-
tetlen, e zongorista azonos-e dechambre-ral avagy sem.58 Hírnevére vagy
annak hiányára sem találunk eligazító utalást, legfeljebb az erőltetetten jópo-
fáskodó Cottard egy „vicces” felkiáltását,59 melynek azonban ismét csak
eldönthetetlen a pertinenciája; egy másik megfogalmazás szerint az illető
„l’ancien pianiste favori de Mme Verdurin”, ami azt előfeltételezi, hogy több
zongorista is megfordult a Verdurin-szalonban, amelyek közül ő volt a legked-
veltebb, viszont aki ezek szerint már régi (ancien) vendégnek számított. A két,
egymástól távoli szakasz viszonya ennélfogva stabilizálhatatlan, s miközben a
mimetikus reprezentáció a Recherche-ben fel nem számolódó törvénye sze-
rint a mű mintegy referál, felidéz egy rajta túli világot, ennek tér-időbeli elha-
sonulásaiban ugyan, mégis szereplőinek (éppen a nevekkel megteremtett)
folytonosságával erősítve annak diegétikus egységét, itt pontosan ennek a
referenciának a szövegi határaiba ütköztet bele, amivel textuális-felületi lét-
módját teszi nyilvánvalóvá. Az irodalmi szöveg egyszerre mozog saját kívüle
felé és omlik vissza folyton saját felületi ürességébe, noha e referenciától való
„megfosztottság” soha nem lehet jelenlétszerűen adva, ahogy maga e mozgás
sem időbeli, sokkal inkább egy egyidejű korreláció effektusa.
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szövegnek és referenciájának ez a megkülönböztethetetlensége és egyút-
tal, egy időben meg nem különböztetésének lehetetlensége a Recherche nar-
rációjának felettébb invenciózusan bonyolított szerkezetében tanúságtétel és
irodalom érdekes kötését állíthatja újra előtérbe. Amikor ugyanis Cottard téve-
dését az Un amour de Swann elbeszélése leleplezi, ez aligha jelenthet stabi-
lizálható metasztázist a doktor rovására, a fejezet narrációja nem lévén több,
mint az elbeszélő főhős tanúságtétele, amely ráadásul, az egész műben külö-
nös kivételt alkotván, nem is lehet közvetlen, hiszen a benne elbeszélt ese-
mények még Marcel születése előtt játszódnak. A par excellent tanú narrátor,
kinek hangja és tekintete a szövegben – láttuk – nem ismer alternatívát, ezen
elbeszélő helyzetében kiváltképp saját megbízhatatlanságát, pontosabban
ennek gyanúját produkálja, miáltal az olvasót is abba az ide-oda mozgásba
utalja, mely önnön szövegbeli olvasását is meghatározza. Még akkor is, ha az
irodalom vagy a fikcionalitás interpretánsa másfelől éppen hogy elhárítja a
szövegtől és irrelevánssá teszi referenciálisan igaz és/vagy hamis, sőt őszin-
te és/vagy hazug eldönthetetlen kettőseit, ezek érvényét. Nem véletlen ezért,
hogy a Recherche-nek még azok az olvasatai is előszeretettel minősítik iro-
dalmi fikciónak az Un amour de Swann fejezetét, melyek amúgy óvakodnak
dönteni a mű egészének műfaji ambiguitását, önéletrajz és/vagy fikció első-
ségét illetően. Mégis, az elemzett példa is nyilvánvalóvá teszi, hogy a narrá-
ció hitelének hatóköre aligha zárható az irodalmi fikció keretei közé, s nem
csupán azért, ahogy az elbeszélés aktusa beíródik a diegézisbe, melynek
másfelől feltételeként funkcionál, azaz nem csupán egymást végtelenül kere-
tező mozgásuk, sokkal inkább ennek beláthatatlan példaértéke miatt. Vagyis
azért, ahogy a keretezés e lezárhatatlan alternálása önéletrajz és fikció
eldönthetetlenségére is kiterjeszkedik, ami egyáltalán nem marad pusztán for-
mális műfaji kérdés, amennyiben az erről hozott döntés a(z olvashatatlan) szö-
veg – szükségszerűen eltévesztett, egyszerre igaz s hamis – identitását adja.
A referenciális vagy szemantikai viszonyok rögzítése (benne az egyes sze-
replők önazonossága) éppúgy ide tartozik, miként a szöveg lebegő eredeté-
nek, a szerző-funkciónak a stabilizálása, sőt a Recherche olykor igencsak
bizonytalan szövegi, betű szerinti identitásának újabban már a genetikus filo-
lógusokra tartozó – általuk kisajátított, s az értelmező olvasás önkényétől nai-
van elválaszthatónak tartott – tisztázása is. Utóbbira, ennek eldönthetetlensé-
gére a szóban forgó dechambre neve is felhozható példának, amely nevet a
Sodome et Gomorrhe-beli estélyen Verdurin úr, Charlus báróval beszélgetvén,
a szöveg kézirata, gépirata, javított gépirata, sőt megjelent változata szerint is
degrange-nak mond, s amit az új Pléiade-kiadás készítői, a névalakot – egy-
szerre megalapozottan s megalapozatlanul – hibának vélve, azaz egy
Proustra, a szerzőre irányuló metasztázist érvényesítve, dechambre-ra javíta-
nak.60

de térjünk még vissza az idézett szövegrész olvasásához. swann szerel-
mének elbeszélése, amely végső bizonyíték helyett maga is tanúságtételnek
bizonyult, közvetett narrációjával (amire az elbeszéltek szemantikai referenci-
ájából következtettünk, a keretre a keretezettből) felveti a közvetítő szemtanú
kérdését, azét a forrásét vagy eredetét, ahonnan a narrátor az ott elbeszél-
tekről tudomást szerezhetett, s amelyre az azonos című fejezetben semmifé-
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61 iii, 707-709., A fogoly lány, 228-230.
62 iii, 829., A fogoly lány, 372.
63 A La Prisonnière-ben, melynek narrációja már megsokasítja a narrátori-szerzői ref-

lexiókat, az elbeszélést hirtelen megtörő önkommentárokat a szövegben, találha-
tunk erre vonatkozó nyílt, tematikus utalást is. A Verdurin-estély egy olyan esemé-
nyét felidézve, melyről ő akkor már hiányzott, a narrátor a következőket írja: „M.
Verdurin ajouta un mot qui signifiait évidemment ce genre de scènes touchantes et
de phrases qu’ils désiraient éviter. Mais il n’a pu m’être dit exactement, car ce n’était
pas un mot français, mais un de ces termes comme on en a dans les familles pour
désigner certaines choses…” iii, 829. „és Verdurin úr itt még egy szót mondott,
mely nyilvánvalóan az efféle könnyfakasztó [touchantes] jeleneteket és frázisokat
jelölte, amelyeket el akarnak kerülni. de a szót nem tudták pontosan idézni nekem,
mivel nem francia volt, hanem azon kifejezések egyike, amelyeket a családon belül
használunk bizonyos dolgok megnevezésére…” A fogoly lány, 371-372. 

64 Vö. Jacques derridA, Demeure. Fiction et témoignage, galilée, Paris, 1998, 64.
Fontos még innen nézve, ahogyan Mme swann-nak, vagyis odette-nek swann
nézőpontjából elbeszélt története egyfajta kicsinyítő tükre, művön belüli modellje
lesz az Albertine-szerelem elbeszélésének is, vagy akár úgy is fogalmazhatunk,
hogy mintha odette története visszahatna Abertine narrátor általi olvasására.

Bónus tibor
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le utalás nincsen. Az eredet, a forrás, mint annyiszor, itt is hiányzik. A La
Prisonnière-ben ellenben két olyan szövegrészt is találhatunk, melyekben a
narrátor azt tanúsítja, többek közt Brichot-tól értesült a Verdurin-szalon kezde-
ti időszakának bizonyos történéseiről, méghozzá úgy, hogy a professzor pon-
tosította számára azt, amit ő, a narrátor korábban hallott,61 továbbá Cottard-t
nevezi meg, akitől ugyancsak tudott meg Marcel a házigazdákról múltbeli tit-
kot.62 Mindez azonban nem jelent többet, mint hogy a narrátor nyílttá teszi, ami
elbeszélő helyzetéből amúgy is következik, hogy az Un amour de Swann elbe-
széléséhez tanú(k)ra (azaz harmadikra – ld. tertis és témoin etimológiai kap-
csolatát) kellett hagyatkoznia – s e lehetséges tanúk megbízhatósága Brichot,
azaz a későbbi tanú által kétségbe vonódik, miközben egy újabb metasztázis
mozzanatában a korrekcióval szolgáló Brichot emlékezete is gyanúba kerül,
amely gyanú viszont általában a tanúságtétel (látjuk, végtelen) kísérője –, s
hogy az abban elbeszéltek hitele nem csupán saját őszinteségén, pontos
emlékezetén vagy ezek hiányán múlik.63 Másrészt az Un amour de Swann
narrációja olyan nézőpontot érvényesít, melynek révén a főhőssel, swannal
úgy azonosul az elbeszélő, ahogyan a műben egyetlen másik szereplővel sem
teszi. A heterodiegétikus személytelen narrációban, megnevezetlen elbeszé-
lőként swann titkos, belső, megoszthatatlan perspektíváját érvényesíti (vagyis
éppen azt, amelynek hiányára, hozzáférhetetlen titkára az egész Recherche-
beli olvasásait mint tanúságtételeket alapozza), egyszerre kívülről és belülről
reprezentálva, egy fokalizációs mozgásban, swann tudatát, ami a narrátor
identitását tehát többszörösen (az idézettség után a látószöggel) is kétséges-
sé teszi, s amivel csak tovább bonyolítja fikció és önéletrajz interpenetrációját.
elmondható, hogy irodalom és tanúságtétel egyfelől kizárják egymást, ameny-
nyiben utóbbi alanya igazat és őszinteséget ígér, az irodalom viszont ezek
elhárításának indexe, másfelől mert a tanúságtétel önnön konstitúciója, a bizo-
nyosság, faktuális igazolhatóság hiánya miatt hitelre szorul, vagyis hitel és
gyanú ingamozgásába helyeződik, abba az irodalom, a fikció lehetősége
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65 „il n’était pas comme tant de gens qui par paresse ou sentiment résigné de l’obli-
gation que crée la grandeur sociale de rester attaché à un certain rivage, s’absti-
ennent des plaisirs que la réalité leur présente en dehors de la position mondaine
où ils vivent cantonnés jusqu’à leur mort, se contentant de finir par appeler plaisirs,
faute de mieux, une fois qu’ils sont parvenus à s’y habituer, les divertissements
médiocres ou les supportables ennuis qu’elle renferme. (…) il ne s’enfermait pas
dans l’édifice des ses relations, mais en avait fait, pour pouvoir le reconstruire à
pied d’oeuvre sur de nouveaux frais partout où une femme lui avait plu, une de ces
tentes démontables comme les explorateurs en emportent avec eux.” (i, 189-190.)
„Nem olyan volt, mint annyian mások, akik akár lustaságból, akár annak a kötele-
zettségnek mindenbe beletörődő érzéséből, amely a magasabb rangúakat egy
bizonyos területre korlátozza, lemondanak a külvilág kínálta élvezetekről, minden-
ről, ami kívül esik halálukig elhatárolt nagyvilági helyzetükön, s beérik azzal, hogy
a végén, mikor már sikerült megszokniok, jobb híján csak azokat a közepes szóra-
kozásokat s tűrhető unalmakat hívják élvezetnek, aminőket a maguk zárt köreiben
találhatnak. (…) swann sohasem zárkózott be rendes ismeretkörének épületébe,
hanem hogy mindig újraépíthesse, elejétől, mindjárt helyben s mindenütt, ahol egy
nő megtetszett neki – szétszedhető sátrat emelt ebből az állandó ismeretkörből,
amelyet mint a felfedezők, minden útjára magával vitt.” Swann szerelme, 192-193.  

A nyelv érintése – név
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önkéntelenül is bele van írva, tőle, a tanúságtételtől mindenkor elkülöníthetet-
lenül.64 Narrátor és életrajzi értelemben vett szerző a szöveg jelentés nélküli
felszíne, a szkriptor-funkció révén képződnek meg s kapcsolódnak össze elvá-
laszthatatlanul s válnak szét az olvasásban elkerülhetetlenül. s (szerzői néző-
pontból) talán nem véletlen, hogy e végtelen körforgás, amit rendre meg kell
szakítani, swannról szólva is hasonlóan merül fel a filológus Brichot szavai-
ban, aki fent így fogalmaz: „ce cercleux, en rupture”, vagyis „ez a körök tagja,
aki szakításban van” [itt éppen az arisztokráciával], ami, szó szerinti jelentés-
én túl, mint ebből a lábjegyzetbeli idézetből65 is kiderül, swann esetében (is)
eltéveszthetetlenül a (külső) referencia felé való lehetetlen, mert bevégezhe-
tetlen mozgást jelenti, az olvasás egyfajta allegóriájaként.

A metasztázis elkerülhetetlenül és szorosan összefonódik a metalepszissel
a szövegben, az ehhez szemügyre veendő locusok elemzése pedig érdekes
összefüggéseket tárhat fel tér és idő, optika és temporalitás között az olva-
sásban a Recherche szerint. Láttuk, hogy az olvasás a látható és láthatatlan
közötti stabilizálhatatlan viszony megmerevítésének bizonyult, mikor is – mivel
a látható jelentése, sőt identitása a láthatatlannal alkotott kötésén nyugszik –
a láthatatlan hely nélküli helyén, ami a belső aktusok kitöltését jelenti, bizalom
vagy gyanú, jó- vagy rosszindulat, őszinteség vagy hazugság ellentétes pólu-
sainak ingáját kellett az egyik oldalán megállítani. Az olvasás tehát mintegy
utólag rögzíti azt, amit a szöveg mögött előzetesen ott lévőnek tételez, más-
képpen, a logika felől fogalmazva, oknak tesz meg egy okozatot, s ezt az
inverziót ismert retorikai terminussal metalepszisnek nevezzük. ennek időbe-
lisége, amint az már az iménti magyarázat kifejezéseiből sejthető volt, térbeli-
ségként is leírható, amennyiben előtt és után egyúttal előtt és mögött is, azaz
tulajdonképpen háttér és előtér korrelációjáról is szó van itt. tér s idő egy-
szerre folytonos, hisz a tér fejezi ki, artikulálja, teszi láthatóvá az időt, és átjár-
hatatlan, amiért e láthatóvá tétel el kell hogy tévessze az időt, mivelhogy utób-
bi lényegénél fogva láthatatlan, hisz nem térbeli, s így nem fenomenalizálha-
tó. ez a paradoxon vagy aporia elképesztő szemiotikai komplexitással jön
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66 ennek számtalan egyszerű, szinte észrevétlen, de annál beszédesebb példáját
találhatjuk a regényben. Szodoma és Gomorra, 257, 401. 
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működésbe nemcsak a Szodoma és Gomorra lapjain, de a Recherche egész
szövegében, melyhez a következőkben, a genealógia és a név filológiai kon-
textusához kapcsolódóan, lokalitás s delokalizálás allegorikus játékát, továb-
bá múlt és jelen ellentmondásos relációját próbáljuk megvilágítani. Valamint
azt, hogy nyelv és külső referencia, irodalom és rajta kívüli dinamikájára
miként terjeszkedik ki e játék érvénye, s végül hogy mindez az esemény per-
formatív mozzanatával, irreverzibilis idejével hogyan kapcsolódik össze.

A metasztázis és a metalepszis a metatézissel társul abban a passzusban,
melyben Marcel az idősebb Cambremernével s ennek menyével együtt töltött
délután után a szállodai liftben közli a liftes fiúval – aki, mint a nagyszálló alkal-
mazottainak többsége, nem a környékről származván nem ismeri a vidék elő-
kelőségeinek nevét – ennek ejtési hibáját, egy metatézist, amit a látogatók
családnevének bejelentésekor követett el: „a hölgyet, aki innen távozott, nem
Camembert márkinénak hívják, hanem Cambremernek.” (Szodoma és
Gomorra, 260.) („la dame qui venait de partir s’appelait la marquise de
Cambremer et non de Camembert.” (iii, 220.) A liftes azonban nem adja fel
saját meggyőződését, váltig állítja, sőt megesküszik, hogy „a márkiné a
Camembert nevet mondta, mikor megkérte, hogy jelentse be” („c’était sous le
nom de Camembert que la marquise lui avait demandé de l’annoncer”), amit
a narrátor magában úgy magyaráz, hogy a liftes az ismeretlen nevet az ismert-
re vezette vissza. ezt olvassuk:

et à vrai dire il était bien naturel qu’il eût entendu un nom qu’il connaissait déjà.
Puis, ayant sur la noblesse et la nature des noms avec lesquels se font les titres
les notions fort vagues qui sont celles de beaucoup de gens qui ne sont pas lif-
tiers, le nom de Camembert lui avait paru d’autant plus vraisemblable que, ce
fromage étant universellement connu, il ne fallait point s’étonner qu’on eût tiré
un marquisat d’une renommée aussi glorieuse, à moins que ce ne fut celle du
marquisat qui eût donné sa célébrité au fromage. Néanmoins, comme il voyait
que je ne voulais pas avoir l’air de m’être trompé et qu’il savait que les maîtres
aiment à voir obéis leurs caprices les plus futiles et acceptés leurs mensonges
les plus évidents, il me promit, en bon domestique, de dire désormais
Cambremer. (iii, 220.) 

s igazat szólva, természetes is volt, hogy olyan nevet vélt hallani [eût entendu
– halljon volt], melyet ő is ismer [connaissait déjà – amit már ismert]. No meg,
lévén a nemességről és a címekhez társuló nevek természetéről alkotott fogal-
mai, akárcsak sokakéi, akik pedig nem liftesek, igen homályosak, a Camembert
nevet annál is valószínűbbnek vélte, mivel ezt a sajtot mindenütt ismerik a világ-
ban, így semmi csodálatos nem lett volna abban, hogy egy ilyen ragyogó hírné-
vért márkiságot lehessen kapni, hacsak nem a sajt köszönhette nagy hírét e
címnek. Mégis, mivel látta, hogy a világért sem akarom elismerni tévedésemet,
s mivel tudta, hogy az uraknak jólesik, ha leghiábavalóbb szeszélyüknek is
engedelmeskednek, és legátlátszóbb hazugságaikat is elfogadják, jó cselédhez
illőn megígérte, hogy ezentúl Cambremert mond. (Szodoma és Gomorra, 261.)     
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67 ehhez elég arra gondolni, hogy egy, a személyiség konstitúciójához hozzátartozó
nárcizmus jegyében mindenki saját nevét hallja meg leghamarabb egy társaság-
ban, vagy veszi észre leggyorsabban egy szövegben, valamint arra, hogy minden-
ki saját nevét idézi (no nem egy értekezésben, önidézetként, hiszen ez már pato-
lógikusság gyanúját veti fel, bár előfordulnak itthon is efféle értekezők) a leggyak-
rabban, az íródik be számára a legmélyebben. itt érdemes szólni a vendégsereg-
ben futólag megemlített norvég filozófusról, „aki nagyon jól, de nagyon lassan
beszélt franciául, két okból is: egyrészt mert nemrég kezdte tanulni, s mivel nem
akart hibázni (egy-két hibát azért elkövetett), minden egyes szónál egyfajta belső
szótárhoz folyamodott;” (Szodoma és Gomorra, 378.) [„qui parlait le français très
bien mais très lentement, pour la double raison, d’abord que l’ayant appris depuis
peu et ne voulant pas faire de fautes (il en faisait pourtant quelques-unes), il se
reportait pour chaque mot à une sorte de dictionnaire intérieure.” (iii, 321.)] Vagyis
a beszéd eredete és a nyelv a tanult nyelv esetén nem forrnak eggyé, vagyis nem
válnak öntudatlan praxissá, ami azt is megmutatja, hogy az eredet nem jelenlét-
szerű kezdet, hanem inkább beíródás és a cselekvés öntudatlansága, másképpen
mondva: nagyon régi emlékezet.

68 éppen idősebb Cambremernéről, akinek családnevét nemcsak Charlus torzítja el
Cambremerde-re (merde jelentése szar), de az első kötetben guermantes nagy-
hercegnő is belemegy e rosszindulatú szójátékba, nos tehát Cambremernéről egy
helyütt a következőt olvashatjuk: „quand Mme de Cambremer citait à faux un nom
c’était par bienveillance, pour ne pas avoir l’air de savoir quelque chose, et quand
par sincérité pourtant elle l’avouait, croyant le cacher en le démarquant.” iii, 308.
„ha Cambremerné mondott hibásan egy nevet, azt merő jóindulatból mondta,
nehogy azt higgyék róla, hogy tud valamit, s ha mégis őszintén bevallotta, úgy
vélte, leplezheti azzal, ha eltorzítja.” Szodoma és Gomorra, 362.
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Mivel, mint sokszor megfigyelhettük, a másik ember érzékelése hozzáférhe-
tetlen a szemlélő számára,66 nem dönthető el bizonyossággal, a liftes valójá-
ban hogyan, minek is hallotta a kimondott családnevet, ennélfogva az sem
tudható, melyik oldalon rögzíhető a metasztázis. Noha szinte teljesen bizo-
nyos, hogy Cambremer márkíz saját családnevét nem ejti rosszul (még ha a
liftes által aktivált feltételezés eközben el is gondolkoztat névnek és viselőjé-
nek a beszéd eredeteként megvalósuló tökéletes egységéről, ennek mibenlé-
téről, mely voltaképp a név idézettségét képes teljesen elfeledtetni s vele a
lapszus lehetőségét kizárni – azonosulás s idézettség totális azonosulása-
ként67), ezen eseményről, mely ezért igencsak hihetetlennek hangzik, egyedül
a liftes tanúságtételéből értesül a narrátor éppúgy, ahogy az olvasó, minek
következtében a liftes szavai nem szimpla, de többszörös metasztázist léptet-
nek működésbe. Legalább négy lehetőség adódik ugyanis, melyek között
lehetetlen dönteni: 1. Cambremer hangzott el, s a liftes ezt, így is hallotta, és,
ami nem ugyanaz, így is emlékszik, Marcelnek mégis, ki tudja, milyen okból,
Camembert-t jelentett be (egyedül ez esetben beszélhetünk a liftessel kap-
csolatosan hazugságról, de még ez sem biztos, hiszen akár viccelhet is, azaz
névtévesztése iróniát is rejthet, s mivel a narrátor csupán e tévesztésből
következtet arra, a liftes nem helybéli, akár még Balbec környéki is lehet, aki
nagyon is ismeri a Cambremer nevet),68 2. Cambremer hangzott el, s a liftes
ezt is hallotta, csak rosszul emlékszik a hallott névre, 3. Cambremer hangzott
el, de a liftes – a passzusban felsorolt lehetséges okokból – Camembert-t hal-
lott, és ezt a nevet is jelentette be, 4. Camembert hangzott el, és a liftes ezt is
hallotta (a passzusban ez a liftes valószínűtlen, de a szóbeliség külső archí-
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69 „quoi que je lui eusse dit, il m’interrompait par une locution, «Vous pensez!» ou
«Pensez», qui semblait signifier ou bien que ma remarque était d’une telle évidence
que tout le monde l’eût trouvée, ou bien reporter sur lui le mérite comme si c’était
lui qui attirait mon attention là-dessus. «Vous pensez!» ou «Pensez!», exclamé
avec la plus grande énergie, revenait toutes le deux minutes dans la bouche, pour
des choses dont il ne se fût jamais avisé, ce qui m’irritait tant que je me mettais
aussitôt à dire le contraire pour lui montrer qu’il ne comprenait rien. Mais à ma
seconde assertion, bien qu’elle fût inconciliable avec la première, il ne répondait
pas moins: «Vous pensez!», «Pensez!», comme si ces mot étaient inévitables.” (iii,
187.) Lásd ennek ellentétes pendant-jaként Bergotte kötözködő, ellentmondó orvo-
sa példáját: 26. lábjegyzet!

Bónus tibor

40

vumban nem rögzült eseménye, vagyis a dokumentumi tanúság hiánya miatt
ellenőrizhetetlen álláspontja, amihez, talán éppen ezért is, ragaszkodik).
Mindezeken túl természetesen felmerülhet a tanúságtevő narrátor tévedésé-
nek, rossz emlékezetének, sőt akár még az olvasóra irányuló megtévesztésé-
nek lehetősége, amelyhez éppúgy nem tudunk hozzáférni, miként ő sem tudja
verifikálni sem az elhangzott névalak, sem a liftes érzékelése „felől” ennek
tanúságtételét. Narrátor és szerző-funkció azonosítása, és az irodalmiság így
előálló értelmezője persze úgy fordítja meg, egy metalepszis metasztázisában
esemény és narrációja genetikus kauzalitását, hogy a szöveg pozicionáló
elsődlegességében – mint azt visszatérően láthattuk – irrelevánssá válik az
esemény tényleges megtörténte, ami a narrátori hazugság felmerülő gyanúját
a szöveg poétikai alakításává változtatja át. Az olvasásban kirajzolódó vagy az
azt kirajzoló ide-oda mozgás, amelynek így a lift és a liftes az egyik tematikus
allegóriája lehet (többek közt a vonat, a navette és a párbaj mellett), ugyan-
ezen idézetben a Camembert név lehetséges eredetének eldönthetetlensége-
ként a már annyiszor kirajzolódó végtelen körforgás formáját ölti (nevezete-
sen: a sajt hírneve az eredete a márkiságnak vagy a híres családnévből jön a
sajt hírneve).

Aligha meglepő ezután, hogy a liftes egy ehhez közeli szöveghelyen én és
másik korábban már előkerült paradox, körforgásszerű viszonyának lesz pél-
daszerű alkalmává, nevezetesen azzal, hogy „bármit mondtam is neki, mindig
közbevetett valami: „Meghiszem azt! vagy „No, látja!”-féle frázist [une locution
„Vous pensez!” ou „Pensez!” – mindkét kifejezés szó szerint azt jelenti: „gon-
dolja”, de állandósult szófordulatként azt, aminek a magyar fordító megfelelte-
ti, ugyanakkor fontos a szó szerinti jelentés, s a beszélt francia grammatikájá-
ban elhanyagolható különbség a személynévmás s ennek elhagyása között],
amivel mintha vagy azt akarta volna kifejezni, hogy észrevételem olyannyira
kézenfekvő, hogy bárki rájött volna, vagy pedig magának akarta tulajdonítani
az érdemet, mintha éppenséggel ő hívta volna fel rá a figyelmemet. ez a len-
dületesen elharsogott „Meghiszem azt” vagy „No, látja” kétpercenként hang-
zott el a szájából, olyan dolgok kapcsán, melyek soha eszébe nem jutottak
volna, amivel annyira felingerelt, hogy rögtön az ellenkezőjét kezdtem mon-
dani, csak azért, hogy megmutassam, egy kukkot sem ért az egészből. de a
második állításomra, noha az elsőnek homlokegyenest ellenkezője volt,
ugyanúgy „Meghiszem azt”-tal vagy „No, látjá”-val felelt, mintha ezek a szavak
elkerülhetetlenek volnának.”(Szodoma és Gomorra, 223-224. kiem.: B.t.)69 Az
idézett passzus folytatása pedig arról tudósít, hogy a liftes a szakmájához tar-
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70 iii, 314., Szodoma és Gomorra, 369-370.
71 s noha már számos aspektusból kimutattuk, hogy a filológia miképpen metaszta-

zeál vele ellentétesnek látszó diskurzusokba, nem hagyhatjuk említés nélkül, hogy
Brichot etimológiai tudományán belül is feltűnik konstatív és performatív ellentmon-
dásos korrelációja. kiderül róla, hogy a francia humanista szellem nevében nem
különösebben rokonszenvez az Új sorbonne-on elterjedt újabb, alapvetően német
eredetű felfogással (iii, 261., Szodoma és Gomorra, 308.), s ez az ellentét meg-
idézheti kant antropológiájának nemzetkarakterológiáját is, de önmagában is arra
utalhat, hogy a német tudósi szellem nem ismer könyörületet, s az igazságtól akkor
sem riad vissza, ha az fájdalmas felismerést jelent, szemben a francia szellemmel,
amely – amint kant mondja – egy szójáték (öröme) kedvéért időnként hajlamos fel-
áldozni a tudományos igazságot. (Vö. immanuel kANt, Antropologie du point de
vue pragmatique, Fordította: Alain renaut, Flammarion, Paris, 1993, 299.) Másfelől
persze Brichot etimológiái az irodalmi, kratüloszi ábrándok lerombolóiként tűnnek
fel a Sodome et Gomorrhe zárlatában, s az is hozzátartozik a képhez, hogy öröm
és fájdalom ugyancsak részt vesznek az ellentétes pólusok felcserélődésének
mozgásában.

A nyelv érintése – név
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tozó kifejezéseket kizárólag átvitt értelemben használja, szó szerinti jelentés-
üket kerülve (ebben amúgy a szójátszó Cottard-t is megidézve). A liftes sza-
vajárása mechanikus, szinte öntudatlan megszokás, mely ilyenként elválik
jelentéstani mélységétől, referenciájától s az idézet külsőlegességeként a
beszélőtől mint eredettől is (eközben épp ez az idézetszerűség egyéníti, teszi
idiomatikussá). Viszont az idézet, az idézettség – említettük –  a másik sza-
vaival való egyetértés formája is, amely egyetértés itt túl gyorsnak tűnik fel,
anélkül, hogy mérlegelné a szavak igazságértékét, amivel pedig a sajátot mint
a másiktól elkülönböző másságot veszélyezteti, kétféleképpen, két intenció
lehetőségével, amelyek között ugyancsak lehetetlen dönteni: vagy mert
kézenfekvőnek tartja a másik állítását, eltagadva tőle az eredetet, eredetisé-
get, elkoptatott idézetnek állítva be azt, vagy mert kisajátítja, megfordítja ere-
detét, s ezt is a nyelv idézetszerűsége teszi lehetővé, ezzel a liftes önmagától
vett idézetnek állítva be Marcel szavait. én és másik különbségének itt elbe-
szélt fenyegetettsége ugyanakkor a két pólus elválaszthatatlanságának alle-
góriája is.

Fordítsuk most vissza figyelmünket tér és idő ellentmondásos kötéseire,
melyek közül a filológia, azon belül az etimológia volt, ha még emlékszünk, e
fejezet kiinduló passzusának tárgya, s egyáltalán vizsgálódásunké. Brichot eti-
mológiái, melyekből nemcsak a vonatúton kapunk nagyobb dózist, de az
estély alatt is, Cottard és mások, többek közt a levéltáros saniette szójátéka-
ival váltakoznak a szövegben, melynek feltűnően gyakran lép a tematikus elő-
terébe az idézettség, az eredet és a szerzőség megállapíthatóságának a prob-
lémája, továbbá mélység és szélesség, vertikális és horizontális optikai
feszültségének és cseréjének dilemmája. szóltunk róla, hogy Brichot, a filoló-
gus etimológiái a doktor szójátékaival álltak ellentétben, az etimológia mély-
sége és genetikus okszerűsége a szójáték felületiségével és célelvű kauzali-
tásával, s mindez tehát performatív és konstatív, tudomány és irodalom csere-
vagy ingamozgásába íródott be. Például oly módon, hogy Cottard folyton az
állandósult szófordulatoknak, melyekre vicceit építi, az eredetét keresi, egész
pontosan eldönthetetlen, hogy tényleg vagy csak retorikusan kérdez rá erre az
eredetre70, míg Brichot etimológiáiba gyakran szüremkednek szójátékok és

partitura-2010-3_partitura-2010-1.qxd  17. 10. 2010  11:52  Page 41



72 „Cancan me resta incompréhensible et je pensai qu’il s’agissait peut-être d’un
chien.” iii, 213. „A Cancan nevet sehogyan sem értettem, s arra gondoltam, talán
egy kutyáról lehet szó.” Szodoma és Gomorra, 253.

73 A sokféle motivált becenév, amit ugyanaz a vonat a lányoktól kap, a név motivá-
cióinak redukálhatatlan sokféleségét is példázhatja. Szodoma és Gomorra, 215-
216. 

74 Szodoma és Gomorra, 315. „semblaient avoir emprunté leur vie aux yeux du
professeur, et peut-être à cause de l’effort qu’il faisait pour accommoder sa vision
avec elles, semblaient, même dans les moments les plus insignifiants, regarder
elles-mêmes avec une attention soutenue et une fixité extraordinaire.” iii, 267. 

Bónus tibor
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félreértések is.71 Az etimológia a nevek genealógiájára összpontosítva a név-
adó aktust keresi, amely a maga performativitásában, ismétléseit, származé-
kait megelőzve, ezek előfeltételeként adódik elő, ez a forrás vagy eredet azon-
ban csak ismeretlen múltként, hiányként mutatkozhat meg, amit csakis hipo-
tetikusan s hallucinációként lehet rögzíteni, akárcsak a genetikus textológia
olyannyira előszeretett(el keresett) írásaktusát. A szöveg finoman példázza,
hogy a névadás művelete nem csupán a régmúltban adott helységnevek ese-
tében veszik a feledés homályába, de még azokban a becenevekben is,
melyeket a szövegben feltűnő figurák viselnek,72 s a kis vonat fiatal lányok
által adott neveinek konkrét motivációit is csak onnan ismerheti a narrátor,
hogy a névadók körébe tartozó Albertine magyarázza el neki.73 e nevek,
melyeket csak a fiatal lányok társasága ismer, a beszédközösség egyénítő
jegyei közé tartoznak, vagyis a név nem annyira az elnevezettről, inkább a név
használóiról árulkodik elsősorban. elmondható továbbá, hogy az elnevezések
– a névadók által sem mindig ismert – motivációi a nevek felől gyakran ugyan-
olyan titkosak, mint bármely más cselekvésé, amennyiben talán csak a név-
adók lennének képesek, ha egyáltalán, tanúsítani a nevek eredetét.
Mindazonáltal nemcsak az etimológia tárgyaként értett eredet távollévő, de a
beszélő is az etimológia diskurzusában, s ezzel analógiában nemcsak a látott,
de a látó alany is egyfajta hiányként vesz részt a látás eseményében: Brichot
nagyon erős szemüvegéről olvashatjuk, hogy „mintha az élet a professzor
szeméből belé költözött volna, s talán az erőfeszítés miatt is, amellyel Brichot
hozzá akarta igazítani a látását, mintha maga a pápaszem nézett volna kitar-
tó, rendkívüli merev figyelemmel.”74 Vagyis a médium, amivel a kutató az ere-
det látja, azaz hallucinálja, maga is elválik az eredettől, a megismerő tudattól.

Az etimológia – hasonlóan a genetikus filológiához – a térben egymás mellé
rendezi az egyes szóalakokat és -változatokat, méghozzá előfordulásaik krono-
lógiájában, és a közöttük megfigyelhető különbségeket nyelvi változások tör-
vényszerűségeihez illeszti hozzá, amivel önkéntelenül azt feltételezi, a nyelv tör-
ténetisége genealogikus időfelfogásra alapozható. ez utóbbi művelet azonban
nem magától értetődő, lévén a szóalakok térbeli sora a maga diszkontinuitásá-
ban fenomenalizálja az időt, és előfordulásaik, különféle „változataik” véletlen-
szerűsége aligha számolható fel maradéktalanul egy genealógiában.
Folytonosság és változás relációja nem dialektikus és nem célelvű történés, a
nyelvi változásoknak ráadásul a fennmaradt nyoma, archiváltsága is véletlen-
szerű. Miközben a nyelv szinkrón és diakrón vetülete között, jelen és múlt között
különbséget kell tenni, addig másfelől lehetetlen eme különbségtétel, mivel foly-
tonosság és változás korrelációja végső soron nem más, mint a nyelv lehető-
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75 Lásd még ehhez: derek Attridge, Language as History/History as Language:
Saussure and the romance of etimology = Post-Structuralism and the Question of
History, szerk.: derek Attridge, geoffrey BeNNiNgtoN, robert yoUNg,
Cambridge, New york, Cambridge University Press, 1989, 183-211. 

76 „a jel azért tud változni, mert folyamatosan létezik. Minden változás fő jellemzője a
régi anyag fennmaradása; a múlthoz való hűtlenség csak viszonylagos. ezért alap-
szik a változás elve a folytonosság elvén. (…) Mindenek előtt ne értsük félre a vál-
tozás szó itteni jelentését. Azt lehetne gondolni, hogy itt speciálisan a jelölőn vég-
bement hangvátozásokról, vagy pedig a jelölt fogalmat érintő jelentésváltozásokról
van szó. ez a nézet azonban nem volna kielégítő. Bármilyen tényezői vannak
ugyanis a változásoknak, s akár elszigetelten, akár összefonódva hatnak, mindig a
jelölt és a jelölő közötti viszony eltolódásához vezetnek.” Ferdinand de sAUssU-
re, I.m. 99.

77 Például a szójátékoknak is megvan a genealógiája: „Le trait d’esprit était ce qu’on
appelait un «à-peu-près», mais qui avait changé de forme car il y a une évolution
pour les calembours comme pour les genres littéraires, les épidémies, qui dispa -
raissent remplacées par d’autres, etc.” iii, 328. „A szellemesség úgynevezett
„csacsipacsi” [«à-peu-près» – az összetétel szó szerinti jelentése: nagyjából] volt,
mely azonban alakot váltott, mert a szóviccek is átalakulnak [une évolution – a szó-
vicceknek is van evolúciója], akárcsak az irodalom műfajai, s ahogy az elmúló jár-
ványok helyébe is újabbak jönnek.” Szodoma és Gomorra, 385.

A nyelv érintése – név
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ségfeltétele. A történetiséget a nyelv először alighanem saussure-nél belátott
differenciális rendszerszerűségéből következően nem lehet egyszerű jelentés-
változásként vagy a szóalak megváltozásaként megragadni, a nyelv történeti-
sége valójában egyfajta vak és uralhatatlan eseményszerűség, mely heterogén
minden előzetes céllal vagy szándékkal.75 A jelentés éppúgy nincs önmagában,
miként a jelentő, s a nyelvi érték saussure-i fogalma – amit Proust szövege úgy
idéz, hogy szerzője feltehetően nem tud róla, miközben éppen e véletlenszerű-
ség erősíti meg (bizonyára nem genetikus) filológiai kapcsolatukat – világossá
teheti, hogy a szóalak megváltozása és a változatlan szóalakhoz társított válto-
zó jelentések nem függetlenek egymástól, az egyik típusú változás mindenkor
magával hozza a másikat,76 az uralhatatlan differenciáik effektusait csakis a
nyelv létmódjának – persze szükségszerű –  eltévesztésével lehetséges, aho-
gyan azt a szótárak is teszik, stabilizálni.

Aligha szükséges hangsúlyozni a nevek kratüloszi aspektusának jelentő-
ségét a Recherche-ben, hol a jelentők játéka a nyelv történeti dimenziójával is
összekapcsolódik. Fontos, hogy a kratüloszi szemléletmód sem egységes,
amennyiben benne egyszerre jöhet játékba jel és dolog ideologikus azonosí-
tása, a jel vonzó tulajdonságainak az általa jelölt dologgal való felcserélése
egy, a fiatal felidézett énre is jellemző esszencializmus jegyében, valamint a
jel differenciális instabilitásának, véletlenszerű konstellációinak következmé-
nyeként felfogott visszahatás a jelölt dolog képzetére, az, amit genette
„másodlagos kratülizmusnak” nevez. Míg szójáték és etimológia, tér és idő,
felszín és mély, vagy ha tetszik látható és láthatatlan között kizáró ellentét van,
addig – másfelől – mintha felcserélhetők lennének egymással.77 A térbeliség
felől épp a csere alakazata miatt, ami mindkettőnél a betűk kalkulálható
és/vagy kalkulálhatatlan felcserélődését jelenti. Metatézisről van itt szó (mely
többször metasztázis is), amennyiben a szójátékok például a balbeci szállo-
daigazgató diskurzusában hasonlóan hibás ejtésből adódnak, miképpen az
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78 „Pour le père de ces Chenouville on disait notre oncle, car on n’était pas assez
gratin à Féterne pour prononcer notre «onk», comme eussent fait les guermantes
dont le baragouin voulu, supprimant les consonnes et nationalisant les noms
étrangers, était aussi difficile à comprendre que le vieux français ou le moderne
patois.” (iii, 213.) „Az unokatestvérek apját [le père de ces Chenouville] „bácsi-
kánknak” mondták, mert a féterne-iek mégsem voltak olyan előkelőek, hogy
„bácsánknak” [onk – oncle (ejtsd: onkl) helyett] ejtsék, ahogyan guermantes-ék tet-
ték volna, akiknek mássalhangzókat eltüntető, minden idegen nyelvet elfranciásító,
mesterkélt halandzsanyelvét ugyanolyan nehéz volt megérteni, mint az ófranciát
vagy egy mai zsargont.” Szodoma és Gomorra, 253. 

79 egy helyütt Marcel leteremti Françoise-t, amiért nem helyesen ejti ki a szavakat, és
saját szemrehányását aztán így kommentálja: „et ce reproche était particulièrement
stupide, car ces mots français que nous sommes si fiers de prononcer exactement ne
sont eux-mêmes que des „cuirs” faits par des bouches gauloises qui prononçaient de
travers le latin ou le saxon, notre langue n’étant que la prononciation défectueuse de
quelques autres. Le génie linguistique à l’état vivant, l’avenir et le passé du français,
voilà ce qui eût dû m’intéresser dans les fautes de Françoise. L’«estoppeuse» pour la
«stoppeuse» n’était-il pas aussi curieux que ces animaux survivants des époques loin-
taines, comme la baleine ou la girafe, et qui nous montrent les états que la vie anima-
le a traversés?” (iii, 134.) „Márpedig ez az utóbbi szemrehányás különlegesen ostoba
volt, mivel azok a francia szavak, melyeknek helyes kiejtésére oly büszkék vagyunk,
maguk sem egyebek, mint azoknak a galloknak [bouches gauloises – gall szájaknak]
a nyelvbotlásai [„cuirs” - szó szerint bőrt jelent], akik a latin vagy szász kifejezéseket
facsarták ki, hiszen a mi nyelvünk nem egyéb, mint néhány másik hibás kiejtése. A
nyelv eleven szellemiségére, a francia nyelv jövőjére és múltjára kellett volna figyel-
nem Françoise hibáiban. Vagy nem volt-e a stoppoló helyett mondott „istoppoló” épp-
oly különös, mint a távoli korszakokból itt maradt állatok: mint a bálna vagy a zsiráf, az
állatvilág fejlődési szakaszainak útjelzői? ” Szodoma és Gomorra, 160.

Bónus tibor
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etimológiák filogenezise is számtalanszor kénytelen hibás, téves ejtést vagy
írást megjelölni kalkulálható fonetikai transzformációk helyett. Balbecről pél-
dául azt jegyzi meg Brichot (akinek nevét az Un amour de Swannban
Forcheville rendre Bréchot-nak ejti), hogy „feltehetően a dalbec eltorzult alak-
ja”, amihez persze „látni kellene az angol királyok, Normandia hűbérurainak
okleveleit [chartes – e szócska egyetlen betűjével tér el a cartes-tól, azaz a
vele etimológiailag is összefüggő, kártyák jelentésű francia szótól]” (Szodoma
és Gomorra, 385.). („Balbec est probablement la corruption de dalbec… il
faudrait pouvoir consulter les chartes des rois d’Angleterre, suzerains de la
Normandie” iii, 327.) A filogenetika lépései hasonló betűcserékre hagyatkoz-
nak tehát, mint a szójátékok vagy a nyelvi hibák műveletei, azzal a különb-
séggel, hogy hangtani törvények kalkulálható esetét vetítik a változásra, amely
éppígy lehetne véletlen is. A félreértett, a rosszul hallott vagy a rosszul ejtett
szavak is rögzülhetnek az időben, miáltal – lásd például a népi etimológiák
esetét – a tévedés igazra fordulhat. „Márpedig ezeknek a neveknek a v-je illet-
ve g-je egy és ugyanaz a betű.” (Szodoma és Gomorra, 331.) („or le v et le g
dans ces mots sont la même lettre.” (iii, 281.)) – mondja Brichot, vagy: „Az a
feltételezés viszont, amely szerint az n m-re változott volna, nem ráz meg
különösebben” (333.) („d’autre part, la supposition que l’n a été changée en u
ne me choque pas” (iii, 282.), jelenti ki odébb a professzor, kalkulálható hang-
tani változások példáiként, de mindez felidézheti a regény számos – aligha
megszámolható – anagrammáját, továbbá a balbeci szállodaigazgató rontott
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80 „de même, si dans le monde des peintres, des comédiens, M. de Charlus avait si
mauvaise réputation, cela tenait à ce qu’on le confondait avec un comte Leblois de
Charlus qui n’avait même pas la moindre parenté avec lui, ou extrêmement
lointaine, et qui avait été arrêté, peut-être par erreur, dans une descente de police
restée fameuse.”(iii, 295.)  „Charlus úrnak azért volt ilyen rossz híre a festők és szí-
nészek körében, mert egy bizonyos Leblois de Charlus gróffal tévesztették össze,
akivel még rokonságban sem volt, vagy legfeljebb igen távoliban, s akit egyszer,
talán tévedésből, letartóztattak egy máig hírhedt rendőrségi razzia során.”
Szodoma és Gomorra, 347. A nevek véletlen hasonlósága és (viselőik) genetikus
kapcsolata között nem lehet teljes bizonyossággal dönteni. Jelentéses lehet, hogy
a színészek és a festők köréről beszél a szöveg, vagyis akik tiszta, mélység nélkü-
li látványra összpontosítanak, valamint akik önkényesen vesznek fel az előadás
idejére neveket.

81 iii, 367., Szodoma és Gomorra, 430.

A nyelv érintése – név
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kiejtését (erről később), guermantes-ék valamennyi idegen szót elfranciásító
mesterkélt halandzsanyelvét78 vagy mondjuk Françoise félrehallott és e for-
máiban megrögzötten használt szóalakjait.79 ez utóbbi lábjegyzet idézetéből is
jól kiolvasható, ahogyan egy metasztázis az idiomatikus nyelv fétisizálásába
fordulhat, amikor a törvény megszegése, a nyelvi hiba maga is törvénybe ikta-
tódik, ami többek között idézet és szinguláris „eredet” ellentmondásaira is visz-
szamutathat, de legfőképpen arra, hogy a metasztázisban előzetesen felis-
mert és rögzített hiba sem kerülheti el az instabilitást, vagyis hogy saját ellen-
téte eredendően beleíródjék. emlékezhetünk, hogy a szerelem mint tévedés
genealógiája is hasonló mintázatot rajzolt ki.

A professzor etimológiái az azonos alakú szavakból származó félreértése-
ket is eloszlatni célozzák, amikor pl. a Reineville név eredetét nem a királynő-
re (la reine), hanem a homofón szó kecskebéka jelentésére vezeti vissza. de
nem csak az azonos lehet különböző, hanem a különböző is lehet azonos,
amire jó példa lehet Verdurinné gyanakvása, kinek az estély alatt nem fér fejé-
be az a gondolat, hogy guermantes nagyherceg fivérét Charlus bárónak hív-
ják, miközben valamivel korábban arról olvasunk, hogy Charlus báró rossz
hírét a festők és a színészek körében annak köszönhette, hogy „egy bizonyos
Leblois de Charlus gróffal tévesztették össze.”80 Brichot szavai utalhatnak
továbbá betűk és hangok redukálhatatlan különbségére éppúgy, ahogy a
velük jelölt vagy általuk rögzített nyelvi különbségek eredendő instabilitására
is. Hang és írás, fonikus és optikai különbségét több tekintetben is aktiválja a
kontextus, leglátványosabban talán az orosz származású serbatov hercegnő
kiejtésével, aki az r-ek helyett, melyek a franciában értelemszerűen raccsolt r-
ek, egész egyszerűen l-eket ejt, amit a narráció eleinte átírásban jelez, később
viszont elhagyja e jelzéseket, aligha figyelmetlenségből – a Pléiade-kiadás
szerkesztői sem javítják át, minden bizonnyal helyesen, fonetikus átírásra –,
mint inkább hang és írás viszonyának példaértéke, ennek jelzése miatt. Az
optikai jelölés olyan konvencióra utal, mely később már látás nélkül is műkö-
dik. Mme de Cambermer-Legrandin a La raspelière-estély végén, a narrátor-
tól elköszönőben „jól hallhatóan kimondta a saint-Loup név „p”-jét” [„prononça
saint-Loupe”], s megtudjuk, hogy az asszony csodálói követik ezt az ismeret-
len eredetű szokását, egészen addig, mígnem egy a nő számára tekintélyes
személy fel nem világosítja arról, hogy amit eredetinek hisz, az valójában téve-
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82 „Mon arrière-grand-mère était une d’Arrachepel ou de rachepel, comme vous
voudrez, car on trouve les deux noms dans les vieilles chartes, continua M. de
Cambremer” iii, 353. „A dédanyám d’Arrachepel, vagy ha úgy jobban tetszik de
rachepel lány volt, hiszen a régi oklevelekben mindkét névírás szerepel – folytatta
Cambremer úr” Szodoma és Gomorra, 414. Az egymáshoz hasonló s emiatt össze-
kevert tulajdonnevek sorához pedig: Forcheville, d’éporcheville, L’orgeville.

83 „Quant à saint-Mars, jadis (honni soit qui mal y pense!) saint-Merd, c’est saint-
Medardus, qui est tantôt saint-Médard, saint-Mard, saint-Marc, Cinq-Mars, et
jusqu’à dammas.”(iii, 281.) „Ami pedig a saint-Mars-t, a korábbi saint-Merdet (hun-
cut, aki rosszra gondol) illeti, az pedig szent Medárdról kapta a nevét, akit írnak
saint-Médard-nak, saint-Mard-nak, saint-Marcnak, Cinq-Marsnak, de még
dammasnak is.” Szodoma és Gomorra, 331.

84 „A grammatikus sokszor hajlandó a nyelv spontán analíziseit tévedéseknek tekinte-
ni; valójában a szubjektív analízis nem tévesebb, mint a „téves” analógia. A nyelv
nem téved; mindössze nézőpontja más. A beszélők és a nyelvtörénész elemzésé-
ben nincs közös mérték, pedig mindkét analízis ugyanazt az eljárást alkalmazza:
olyan soroknak az egybevetését, amelyek egy azonos elemet mutatnak. Mindkettő
igazolható, és mindegyiknek megvan a maga értéke; végső fokon azonban csak a
beszélőké a fontos, mert ez közvetlenül a nyelvi tényeken alapul. A történeti analí-
zis csak egy belőle eredt forma. Alapjában véve abban áll, hogy különböző korok
konstrukcióit egyetlen síkra vetíti ki. ez is – mint a spontán elemzés – arra törek-
szik, hogy az egész szóban foglalt alegységeket megismerje, csak éppen szintézist
készít az idők folyamán eszközölt valamennyi felosztásból azért, hogy a legrégeb-
bihez eljusson. A szó olyan, mint a ház, amelynek a belső elrendezését és rendel-
tetését többször megváltoztatták. Az objektív analízis összesíti és egymásra hal-
mozza ezeket az egymást követő rendszerezéseket; azok számára azonban, akik
lakják a házat, mindig csak egy elrendezés létezik.” Ferdinand de sAUssUre, I.m.
196. (kiem.: B.t.)

Bónus tibor
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dés.81 Méghozzá olyan, tehetjük hozzá, ami a Proust-szövegben érdekes
többletjelentést kaphat, amennyiben a loupe szó franciául nagyítót jelent (a
loup pedig farkast, ami szintén érdekes feszültséget képez a saint (szent) szó-
val), ami csak úgy állhat itt elő, ha a hangzást alárendeljük a látásnak, ami
pedig még saint-Loup jellegzetes látványaira utalhat, nevezetesen, hogy a
márki rendre saját monoklija után futva tűnik fel a szövegben, főként ennek
Guermantes-ék részében. Fontos, hogy ugyanazon családnévnek többféle
írásmódja is lehet, miközben többször csak az írás nyomán derül ki, hogy a
narrátor egymásra vetített vagy esetleg félrehallott (elhangzott) tulajdonneve-
ket, ezek alakjait.82 könnyen ki lehet tehát mutatni, hogy Brichot professzor
szófejtéseibe többször szüremkedik be szójáték, ráadásul nem mindig a törté-
neti tény semlegességével, időnként az etimológia meggyőző erejét viccesen
megtámogató – s egyben persze, paradox módon, aláásó – funkcióban.83 Az
tehát, hogy a szótörténet képletei a jelentő véletleneivel generált kratülikus
effektusok leleplezőiként funkcionálnak, míg voltaképp ezekhez feltűnően
hasonló differenciákat vetítenek az időbeliség dimenziójára,84 a nyelv diakro-
nikus és szinkronikus aspektusának elválaszthatatlansága, pontosabban
különbségük bonyodalmai felől is nagyon beszédes lehet. A szójáték mindig a
jelölő és a jelölt véletlenszerű viszonyainak kiaknázása, ezért működésében
nem különbözik a nyelv történeti alakulásától, melynek genealogikus felfogá-
sát etimológiának nevezik, s melyben – ahogy saussure is hangsúlyozza –
ugyancsak nem célelvű szándék, hanem a véletlen érvényesül.

partitura-2010-3_partitura-2010-1.qxd  17. 10. 2010  11:52  Page 46



85 iii, 317., Szodoma és Gomorra, 373.
86 „”Mais j’ajoute que la toponymie, où je suis d’ailleurs fort ignare, n’est pas une sci-

ence exacte; si nous n’avions ce témoignage historique, douville pourrait fort bien
venir d’ouville, c’est-à-dire: les eaux.” (iii, 283.)

87 „Le nervosisme est un pasticheur de génie. il n’ y a pas de maladie qu’il ne
contrefasse à merveille. il imite à s’y méprendre la dilatation des dyspeptiques, les
nausées de la grosesse, l’arythmie du cardiaque, la fébricité du tuberculeux.
Capable de tromper le médecin, comment ne tromperait-il pas le malade?”(ii, 601.)
„Az idegesség egyúttal lángelméjű utánzó. Nincs betegség, amit ne tudna csodála-
tos módon színlelni. A megtévesztésig utánozza a diszpepsziások felfúvódását, a
terhesség undorodásait, a szívbajos aritmiáját, a tüdővészes lázállapotát. képes
becsapni az orvost, hogyne csapná be magát a beteget?” Guermantes-ék, 357.
Mintha az idézett neurológus sem lenne más, mint maga is idézet, a Le malade
imaginaire-ből, melyet Brichot emleget.

A nyelv érintése – név
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Az etimológiák egyfelől csak az archiváltra tudnak hagyatkozni, a szóban
forgó történelmi korban csak az írásra, melynek egyáltalán nem stabil a viszo-
nya a hanggal, a kiejtéssel, amelynek konvencióját tehát nem rögzíti, másfelől
pedig kizárólag a feljegyzett és fennmaradt alakjaira egy-egy szónak, kifeje-
zésnek. Az archivált írásos dokumentum soha nem válhat végérvényes bizo-
nyítékká, maga is csupán tanúként funkcionálhat, melynek megbízhatóságáról
újabb tanúságtételekre van szükség, s ennek lezárhatatlan mozgása az olva-
sásmódok intézményesített határait sem hagyja érintetlenül (amint orvoslás,
filológia s vallás felől is láttuk). Brichot a plébános általa hibásnak mondott eti-
mológiáit arra vezeti vissza, hogy a pap nem ellenőrizte forrásait más források
bevonásával, magyarán nem végzett forráskritikát,85 melynek érvénye, tehet-
jük hozzá, megint nem abszolút, hiszen bármikor merülhetnek fel újabb doku-
mentumok, melyek átrendezhetik a rögzített tudást. A toponímia, mondja maga
Brichot, „nem egzakt tudomány; ha nem volna ez a történelmi tanúságtétel,
douville származhatna akár az ouville névből is, melynek jelentése vizek.”
(Szodoma és Gomorra, 333.)86 Archívum és tanúságtétel ellentmondásos
relációját példázza továbbá, amikor Cottard, miután elveszítette vonatjegyét,
leszálláskor a kalauznak maga tanúkodik róla, sikeresen, hogy megváltotta
jegyét.

elmondható, hogy a filológiával ellentmondásos viszonyba hozott neurasz-
téniát nem csupán, mint mondtuk, a képzeltnek a valóságossá válása hatá-
rozza meg a regényben, de – a már idézett ideggyógyász szavai szerint – az
is, hogy tökéletesen képes utánozni, egyfajta pastiche-ává válni a betegsé-
geknek, lehetetlenné téve nemcsak a beteg, de az orvos számára is annak
eldöntését, valóságos avagy imitált betegséggel van-e dolga.87 Az etimológiá-
kat felállító filológus hasonlóan hallucináció és valóság eldönthetetlenségének
kiszolgáltatottja, miként a testet vizsgáló orvos vagy a testet és a nyelvet egy
időben olvasó narrátor. Brichot és a combray-i pap etimológiáinak igazságér-
téke között nem egyszerűen igaz és hamis különbsége áll fenn, sokkal inkább
meggyőzőbb és kevésbé meggyőző differenciája, s noha a tudós elsősorban
vallási elfogultságaira vezeti vissza a pap legnagyobb baklövéseit, melyekkel
saját derivációinak észelvűségét szegezi szembe, alapvetően az ő etimológiái
sem nélkülözhetik egy – persze nem vallásos, de épp a megismerésbe vetett
– hit stabilizáló, a feltételességet (ideiglenesen) felszámoló „aktusát”. innen
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88 „À cause des souffrances de ma grand-mère on lui permit la morphine.
Malheureusement si celle-ci les calmait, elle augmentait aussi la dose d’albumine.
(…) Le mal féroce que nous aurions voulu exterminer, c’est à peine si nous l’avions
frôlé, nous ne faisions que l’exaspérer davantage hâtant peut-être l’heure où la cap-
tive serait dévorée. Les jours où la dose d’albumine avait été trop forte, Cottard
après une hésitation refusait la morphine. Chez cet homme si insignifiant, si com-
mun, il y avait dans ces courts moments où il délibérait, où les dangers d’un traite-
ment et d’un autre se disputaient en lui jusqu’à ce qu’il s’arrêtât à l’un, la sorte de
grandeur d’un général”(ii, 618.) „Nagyanyámnak, fájdalmai miatt, megengedték a
morfium használatát. sajnos, ha ezzel szenvedése csillapodott, albuminmennyisé-
ge ugyanakkor megnőtt. (…) kegyetlen baját, amelyet gyökerestül szerettünk volna
kitépni, alighogy megközelítettük, csak még véglegesebbé tettük, s talán még gyor-
sítottuk is az órát, mikor a zsákmányát felfalja. Azokon a napokon, amikor az albu-
min mennyisége nagyon megnőtt, Cottard, egy kis habozás után, eltiltotta a morfi-
umot. Az ilyen pillanatokban, amikor elgondolkodott, amikor a különböző kezelések
veszélyei vitatkozni kezdtek benne, amíg meg nem állapodott egyiküknél, volt
ebben az oly jelentéktelen és mindennapi emberben valami a hadvezér nagyságá-
ból” Guermantes-ék, 380.

Bónus tibor
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nézve lehet jelentősége orvosi diskurzus és vallás követett analógiájának is,
amennyiben a másik hite mint belső aktus éppúgy megismerhetetlen, mert szi-
mulálható, miként a másik érzékei sem férhetők hozzá közvetlenül, ennek
betegségeiről sem dönthető el nemcsak az orvos, de – a neurotikusoknál,
azaz a filológusoknál – még saját maguk által sem, hogy betegek-e vagy – ami
majdnem ugyanaz – képzelt betegek. A szóban forgó hit mindenek előtt olyas-
mi, amit nem lehet nem hinni, s amit egyúttal csak hinni lehet, tehát amely foly-
tonos félreolvasásokat, fetisizálást és metasztázist produkál. Az orvos, a filo-
lógus vagy a szerelmes olvasata mint elkerülhetetlen döntés az eldönthetetlen
által feltételezett, s ekként épp annyira igazolhatatlan, mint amennyire igazol-
ható, ezért tehát csak a pólusok ideiglenes rögzítéseként működhet, mely
ugyanakkor eseményt hoz létre. Ahogyan az orvos – Cottard a nagymama
betegágyánál – dönt két egymást kizáró lehetőség, a fájdalomcsillapítás és a
betegség enyhítése között,88 nagyon hasonló ahhoz, ahogy a narráció dönté-
seket hoz Albertine olvasásáról/olvasásaként arról, a fiatal lány hazudik-e
vagy sem, megcsalja-e Marcelt vagy hűséges, leszbikus-e vagy heteroszexu-
ális; miként az orvos döntése írja a beteg sorsát, azonképpen a narrátor (vala-
mint – tőle elválaszthatatlanul, mert ugyanazon szövegbe írottan – a felidézett
én és/vagy a szerző) döntései (e döntésekhez, s alanyaik azonosításához is
hasonló döntésekre kell hagyatkoznunk) írják a szöveget mint eseményt,
melynek igazsága már nem valamiféle adekváció értelmében vett igazság,
hanem létesítő erőként értett, történő igazság, melyet tehát az igaz és hamis
közötti döntések ide-oda mozgása rajzol ki visszafordíthatatlanul és rajzol át
szüntelenül.

A metatézis Brichot egy jellegzetes etimológiájában nyíltan összekapcsoló-
dik a plébános egyik metalepszisének kritikájával, ráadásul úgy, hogy a pro-
fesszor okfejtése saját feltételes létmódjának metasztázis általi elrejtését vagy
felszámolását produkálja. A filológus azt állítja, hogy a plébános legvaskosabb
baklövései „nem is tudatlanságából származnak, inkább előítéleteiből” („vien-
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89 érdekes lehet itt a Balbec nevű, ezúttal fiktív, a normandiai geográfiában (a regé-
nyen kívül) feltalálhatatlan városka neve is. A tényleg létező Baalbek vagy Balbek
egy a mai Libanon területén található városka, katolikus érsekséggel, ami gyü-
mölcstermelő központ, s ami története szerint föníciai város, ami később görög
fennhatóság alá kerül (neve ekkor Heliopolis), majd Augusztusz császár uralkodá-
sa alatt római gyarmat lesz. templomok, melyeknek megvannak még a maradvá-
nyai, a nap dicsősésére állíttattak (Jupiter, Merkúr, Bacchus temploma). A polgár-
háború alatt ezeket kirabolták. Mindez tehát egyrészt a templom miatt, a római
templomok miatt lehet fontos, másrészt a regénybeli Balbec keleti-egzotikus refe-
renciája, harmadrészt a név felszínének egybeesése miatt (lásd sherezádé, s vele
az Ezeregyéjszaka, s egyáltalán a közel-keleti kultúra szerepét a regényben).
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nent moins de son ignorance que de ses préjugés”), s ezek közül is a vallási
elfogultság példájaként említi az esetet, mikor a pap kis füzetében a
Monmartin-sur-Mer nevű normandiai városka etimológiáját magyarázza.

Mais pour Montmartin votre prétendu linguiste veut absolument qu’il s’agisse de
paroisses dédiées à saint Martin. il s’autorise de ce que le saint est leur patron,
mais ne se rend pas compte qu’il n’a été pris pour tel qu’après coup; ou plutôt
il est aveuglé par sa haine du paganisme; il ne veut pas voir qu’on aurait dit
Mont-saint-Martin comme on dit le mont saint-Michel, s’il était agi de saint
Martin, tandis que le nom de Montmartin s’applique de façon beaucoup plus
païenne à des temples dont nous ne possédons pas, il est vrai, d’autres vesti-
ges, mais que la présence incontestée dans le voisinage de vastes camps
romains rendrait des plus vraisemblables même sans le nom de Montmartin qui
tranche le doute. (iii, 283-284.)

de ami Montmartint illeti, az ön botcsinálta nyelvésze mindenáron azt állítja, hogy
szent Mártonnak ajánlott parókiákkal van dolgunk. Arra hivatkozik [s’autorise –
szó szerint: azzal hatalmazza fel magát erre], hogy ezeknek a falvaknak szent
Márton a védőszentjük, nem számol viszont azzal, hogy csak utólag nevezték ki
annak; vagyis inkább elvakítja a pogányság iránti gyűlölete; sehogy sem akarja
belátni, hogy ha szent Mártonról volna szó, akkor Mont-saint-Martint mondtak
volna, mint ahogyan Mont-saint-Michelről is beszélünk; a Montmartin név azon-
ban, sokkal pogányabb módon, a Mars istennek szentelt templomokat jelzi, ame-
lyeknek, igaz, nem maradt egyéb nyomuk, de a közelben vitathatatlanul létezett
hatalmas római táborok nagyon is valószínűvé [des plus vraisemblables – a leg-
valószínűbbé] teszik, hogy voltak ilyenek, még a Montmartin név nélkül is, ez
azonban minden kétséget kizár [tranche le doute – szó szerint: átvágja a kétsé-
get, ami ennek körszerűségét implikálja, s ez fontos]. (334.) 

Nézzük közelebbről az érvelést. Brichot-nak a pap változatával szemben felho-
zott egyik ellenérve egy olyan analógia, amely az előforduló fennmaradt néva-
lakokból elvont ismétlődési szabályként jön játékba (Mont-saint-Michel, Mont-
saint-Martin), s amely valószínűség úgy idézi fel egy valamikori nyelvállapot
szikróniáját, hogy az magától értetődően mindig csak feltételes lehet. A nyelv
szabályszerű változásai után a nyelven kívül, pontosabban nyelv és kívüle határ-
án (a történelemben) találjuk magunkat. egy a múltban feltételezhetően létező
római kori pogány templom neveként értelmeződik a városnév, amelyet egy tér-
beli érintkezési viszony (tábor és templom) tesz valószínűvé, azonban míg a név
eredetéhez a szófejtésben az előfeltételezett római templom léte szolgál bizo-
nyítékul, addig a templom(ok) létét a városnév léte igazolja mindenek felett.89
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90 Praxis és szójáték éppúgy feszültségben lehetnek: a tulajdonnév jelölete és jelen-
tése közötti különbség a rámutató funkció (amely irányítja a tájékozódást a térben)
és a jelentő funkció közötti különbség. Utóbbi funkció, amely jelentéstani képzetet
rendel a megnevezetthez, eldönthetetlenné teszi saját eredetét: nem tudható, hogy
a chantepie-i erdőségben tényleg sok (volt) a szarka s ezért nevezték el így, vagy
egyáltalán nincs ott (több) szakra(,mint másutt,) s csak a névről gondoljuk, hogy
több lehet. (Vö. Szodoma és Gomora, 368-369.) A nyelvi szarka, a nyelv mint szak-
ra, a szakra mint nyelv előre ellopja saját nyelvi vagy nyelven kívüli eredetét, vele
saját lopását is mint eredetet.

91 Vö. erről, éppen Proust kapcsán, genette egy írását, amelyben a francia irodalmár
riffaterre egy gyors intertextuális-genetikus azonosítását bírálja meg jogosan, mely
azonosításnak (Vergilius Georgicon-ja lenne a Recherche elsődleges pretextusa, s
Marcel egyik kedvenc írója Vergilius) a pertinenciája egyszerűen azért kérdéses,
mert a regény szövege nem igazolja vissza. genette saussure nevezetes sakkjá-
ték-hasonlatát idézi és bontja ki, melyet a nyelvész azért vezet be, hogy a szinkró-
nia elsődlegességét megvilágítsa a nyelvi rendszerben. Vö. gérard geNette, „Un
de mes écrivains préférés” = Uő, Figures IV, 294-295.

92 „Comme à la Bourse, quand un mouvement de hausse se produit, tout un compar-
timent de valeurs en profitent, un certain nombre d’auteurs dédaignés bénéficiaient
de la réaction…” iii, 210. „Mint ahogy a tőzsdén egy árfolyam-emelkedésből érték-
papírok egész sora húz hasznot, a korábban megvetett szerzők egy részére is jóté-
konyan hatott ez a reakció…” Szodoma és Gomorra, 250.
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Ördögi kör, amelyben a nyelvi alak jelentését és egyben eredetét a nyelven kívü-
li határozza meg, mialatt e nyelven kívüli létét a korábban belőle levezett nyelvi
alak előfordulása bizonyítja. ellentétes pólusok olyan stablizálhatatlan csere-
mozgása rajzolódik itt is elő, amely a nyelv tropologikus mozgását idézi, s
melyet csakis egy előítélet önkénye szakíthat meg, noha magát ezt a mozgást
is egy ilyen önkény hozta működésbe. Brichot határozottan előadott cáfolata
maga is feltételes kénytelen maradni, s nem képes elhárítani magától a metasz-
tázis gyanúját, azaz nem tudja stabilizálni saját oldalán az ide-oda pólusait.

Az etimológiák annyiban is hasonló effektusokat produkálnak a szójátékok-
hoz, hogy azok is egymástól látszólag távoli képzetek között teremtenek megle-
pő kapcsolatot, ráadásul a nyelvi praxis öntudatlansága és a nyelv reflektált tör-
téneti emlékezete (az etimológiák) közötti szakadék hasonlóan beíródik a szójá-
tékok és a nyelvi praxis közé is. (Cambremer márki régóta gondtalanul elva-
dászgat a chantepie-i erdőben anélkül, hogy egyszer is eszébe jutott volna, hogy
az erdő neve szarkaéneket jelent.)90 Megkockáztatható, hogy az irodalom az a
kitüntetett területe lehet a nyelvnek (az olvasásnak), ahol a szójáték és az etimo-
lógia egyaránt fontos jelentésképző szerepet kaphat, ahol a nyelv történeti emlé-
kezete éppúgy relevánssá válhat, amiképp a szójáték véletlene, s ennek követ-
kezményeit Proust regénye elképesztő tudatossággal használja ki. Másfelől
mindez – s itt visszautalhatunk a genetikus kritikáról korábban mondottakra –
elsősorban egy idiomatikus inskripcióként létező szöveg relációjában, amelynek
genetikus előzményei (vázlatai, kéziratai, gépiratai, változatai) és végső publikált
formája között hasonló szakadék – s persze korreláció – van, mint saussure sze-
rint a nyelv szintagmatikus és diakronikus aspektusa között.91

Az elemzettek szomszédságában található egyik passzusban a narrátor
hosszas – (másutt) mélyebb, minuciózus elemzésre méltó – reflexiókba
bocsátkozik a művészeti kánonok történeti alakulásáról, melyek szerint ez az
alakulás aligha írható le a genealógia képleteivel, sokkal inkább a pénz és a

partitura-2010-3_partitura-2010-1.qxd  17. 10. 2010  11:52  Page 50



93 „d’autres fois parce que certains artistes d’une autre époque ont dans un simple
morceau réalisé quelque chose qui ressemble à ce que le maître peu à peu s’est
rendu compte que lui-même avait voulu faire. Alors il en voit cet ancien comme un
précurseur; il aime chez lui, sous une autre forme, un effort momentanément, par-
tiellement fraternel. il y a des morceaux de turner dans l’oeuvre de Poussin, une
phrase de Flaubert dans Montesquieu.” (iii, 211.) „Máskor pedig azért, mert egy
másik kor bizonyos művészei egy-egy egyszerű darabban valami hasonlót alkottak,
amiről a mester hosszú megfontolások után felismerte, hogy ő is ezt akarja meg-
valósítani. ezért hát a hajdani művészben mintegy elődjét látja; más formában
ugyan, de azt a törekvést szereti benne, mely illékonyan, részleteiben rokon az
övével. Így bukkanunk turner-elemekre a Poussin-életműben, vagy egy-egy
Flaubert-mondatra Montesquieu-nél.” Szodoma és Gomorra, 250-251.

94 „d’ailleurs ces voyageurs vulgaires eussent été mons intéressés que moi si devant
eux on eût prononcé – et malgré la notoriété acquise par certains – les noms de
ces fidèles que je m’étonnais de voir continuer à dîner en ville, alors que plusieurs
le faisaient déjà, d’après les récits que j’avais entendus, avant ma naissance, à une
époque à la fois assez distante et assez vague pour que je fusse tenté de m’en exa-
gérer l’éloignement. (…) Puis je voyais qu’avec le temps, non seulement des dons
réels, qui peuvent coexister avec la pure vulgarité de conversation, se dévoilent et
s’imposent, mais encore que des individus médiocres arrivent à ces hautes places,
attachées dans l’imagination de notre enfance à quelques vieillards célèbres, sans
songer que le seraient un certain nombre d’années plus tard leurs disciples deve-
nus maîtres et inspirant maintenant le respect et la crainte qu’ils éprouvaient jadis.”
iii, 260. „ezekben a közönséges utasokban egyébként nem is keltett volna az
enyémhez hasonló érdeklődést, ha valaki a jelenlétükben kiejtette volna a hívek
nevét – bármilyen hírnevet szereztek is közülük egyesek –, e hívekét, akiket nem
győztem bámulni, amiért még most is vacsorákra járnak, pedig hallomásom szerint
nem egy közülük már akkor hódolt ennek, amikor én még a világon sem voltam,
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részvények árfolyamának a kiszámíthatatlan és uralhatatlan differenciális
mozgása lehet az analógiája.92 A fejtegetés, mely ezt az alakulást – mintegy a
performatív megsokszorozásaként – okok és hatóerők szétszálazhatatlan tit-
kaként láttatja, melyben minden megjelölt ok csakis hipotetikus lehet, múlt és
jelen elválaszthatatlan voltának s egyben redukálhatatlan különbségének kor-
relációja – ami tehát a nyelv létmódját adja – következtében érvelhet amellett,
hogy az idő nemcsak irreverzibilis, de megfordítható is – a korábbi is idézheti
a későbbit, s éppen azért, mert a későbbi önmagát, saját idézését pillantja
meg a korábbiban.93 Látni való, hogy a liftes nyelvi magatartása, mely arra
utalt, mintha ki akarná sajátítani az eredeti felismerések szerzőségét, s melyet
ott idegesítő jellemhibaként értelmezett a narrátor, a művészettörténet kontex-
tusában hogyan válik a kánonalakítás törvényszerű mozzanatává. Fontos,
hogy optikai és nyelvi művészet, festészet és irodalom analógiába kerülnek az
idézet szerinti idézésben, amely tehát így nem pusztán a verbalitásként értett
nyelvre, hanem egyáltalán az észlelésre mint nyelvre (is) vonatkozik, de még
fontosabb, ahogyan a térbeliség, mely az idézhetőség feltétele, az előbbi érte-
lemben vett nyelvbe az optikát beleírja. Látás és olvasás, sőt látás és filológia
(kézirat) párhuzamba állításainak és khiazmusainak, a filológia látásra irány-
zott hasonlítójának később szóba hozandó példáira is lehetne itt hivatkozni.

A múlttól vett távolság, jelen és múlt elválasztottságának előfeltételezése
éppúgy tévedéshez vezet, mint folytonosságuké, előbbiről a narrátor egy
emlékezetes helyen saját hibájaként számol be, utóbbi pedig, aligha véletle-
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egy oly korszakban, amely az én szememben épp eléggé távoli és ködös volt ahhoz,
hogy megkísértsen a gondolat, hogy még inkább eltúlozzam ezt a távolságot. (…) No
meg azt is megértettem, hogy az idő múltán nem csupán a valódi adottságok, melyek
jól megférnek a legközönségesebb társalgással, válnak nyilvánvalóvá és nagyhatá-
súvá, hanem akár közepes emberek is feljuthatnak azokra a magas posztokra,
melyek gyermeki képzeletünkben néhány hírneves aggastyánhoz kötődtek, s eszünk-
be sem jut, hogy ennyi vagy annyi év múlva a tanítványok is mestersorba nőtt hírne-
ves aggok lesznek, s ekkor ők sugallnak oly tiszteletet és félelmet, amilyet korábban
ők is éreztek.” Szodoma és Gomorra, 306-307. (kiem.: B.t.) „Car, quand il [Brichot]
parlait de ces grands seigneurs du passé, il trouvait spirituel et «couleur de l’époque»
de faire précéder leur titre de monsieur et disait monsieur le duc de La
rochefoucauld, monsieur le cardinal de retz” iii, 269. „Amikor ugyanis Brichot a múlt
nagyurairól beszélt, szellemesnek és „korhűnek” vélte, ha rangjuk-címük elé bigy-
gyeszti az „urat” is, és La rochefoucauld nagyherceg urat, retz kardinális urat mon-
dott”; „Brichot, si assidu pourtant à ces mercredis où il avait le plaisir de se croire, à
Paris, une sorte de Chateaubriand à l’Abbaye-aux-Bois et où, à la campagne, il se fai-
sait l’effet de devenir l’équivalent de ce que pouvait être chez Mme de Châtelet celui
qu’il nommait toujours (avec une malice et une satisfaction de lettré): «M. de
Voltaire.»”  „ [Brichot] annyira ragaszkodott a szerdákhoz, ahol megadatott neki az az
öröm, hogy Párizsban úgy érezhette magát, mint egy Chateaubriand Abbaye-aux-
Bois-ban, vidéken pedig azt képzelte, hogy lassacskán olyan szerepet játszik, mint
amilyet du Châtelet-nénál játszhatott az, akit a professzor (az olvasott ember malíci-
ájával és önelégültségével) csak „Voltaire úrként” emlegetett.”; Brichot mondja:
„Cléopâtre n’était même pas une grande dame, c’était la petite femme, la petite
femme inconsciente et terrible de notre Meilhac, et voyez les conséquences…”
„kleopátra sem volt valami nagy dáma, olyan kis nőcske, kicsi és félelmetes nőcske
volt, amilyennek a mi Meilhacunk mutatja, s mégis, nézze csak meg a következmé-
nyeket…” iii, 269, 269-270, 280. Szodoma és Gomorra, 317, 318, 330.

95 „ceux pour qui noblesse, intelligence, célébrité, situation, manières, était inexistant,
recouvert par un chiffre. il n’y avait pour ceux-là qu’une hiérarchie, l’argent qu’on a,
ou plutôt celui qu’on donne.” iii, 221. 
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nül, Brichot-ra jellemző tendencia, aki többnyire defetisizálja a múltat, mikor
annak hírneves szereplői s a jelenbeliek közötti hasonlóságokat emeli ki94, ami
persze ugyanakkor – ismét egy körforgás – a kortársak (köztük önmaga) fétisi-
zálását is jelenti. ez az időre kiterjeszkedő ide-oda mozgás vagy cirkuláció tehát,
az etimológiák kontextusában, a nyelvi jel működésének allegóriájaként is olvas-
ható, csakúgy, ahogy a pénz, amit egy másik szöveghelyen is beszédes módon
hoz játékba a Szodoma és Gomorra, egyúttal a nyelv delokalizáló, tértől ere-
dendően elválasztó létmódját, ennek erejét is példázva, méghozzá a genealógi-
ával összefüggésben. A balbeci nagyszálló személyzetét az elbeszélő két típus-
ra osztja, melyek közül az egyik számára fontos a pénz, a borravaló eredete,
vagyis a személy (szerző), akitől kapják, jobban számít, mint az összeg nagy-
sága, míg a másik típusba azok tartoznak, „akiknek szemében nemesi szárma-
zás, intelligencia, hírnév, társadalmi helyzet, modor nem létezett, mindent elfe-
dett egy számjegy. Ők egyetlen ranglétrát ismertek csupán, a vagyonét, ponto-
sabban az elosztogatott pénzét.” (Szodoma és Gomorra, 262-263.)95 A tisztán
differenciális, semmiféle pozitivitást nem ismerő, saját múltjától elvonatkoztató
nyelvi rendszer szinkróniája áll itt szemben a beszéd referenciális és genetikus
rögzítésével, mely szembenállás megint csak elválaszthatatlan összetartozás is.
A nyelv eme egyszerre delokalizáló és a lokalizálás kényszerének alávetett
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96 A szójátékos Cottard legfőbb társaságbeli szórakozása még a kártyázás. Az algebrát
többször is a betűk differenciális létmódja jegyében vonja analógiába a nyelvvel az
elbeszélő ( egy példa: „Charlus úr úgy elmélyült e vonásokban, mintha azok valamifé-
le betűrejtvényt, találós kérdést, algebrafeladatot jelentettek volna.” Szodoma és
Gomorra, 107. „elle semblait, tant M. de Charlus était profondément absorbé devant
elle, être quelque mot en losange, quelque devinette, quelque problème d’algèbre dont
il eût cherché à percer l’énigme ou à dégager la formule.” iii, 88.), a zenéről, konkré-
tan a Vinteuil-szonátáról pedig, még az Un amour de Swannban, swann nézőpontját
felvéve többek közt ezt olvashatjuk: „il s’était rendu compte que c’était au faible écart
entre les cinq notes qui la composaient et au rappel constant de deux d’entre elles
qu’était due cette impression de douceur rétractée et frileuse; mais en réalité il savait
qu’il raisonnait ainsi non sur la phrase elle-même mais sur de simples valeurs, substi-
tuées pour la commodité de son intelligence à la mystérieuse entité qu’il avait perçue”
i, 343. „belátta, hogy e tartózkodó s mintegy fázós szelídség benyomása a dallam öt
hangja közt való egészen gyenge távolságnak [écart – eltérésnek] s köztük két hang
állandó újraidézésének [rappel] köszönhető; de tudta, hogy így nem magát a témát [la
phrase – dallam, a szó másik jelentése: mondat], hanem egyszerű hangértékeket
[valeurs – értékeket, vagyis a hang jelentés az eredetiből hiányzik, ami nem véletlen,
ugyanis a szöveg folytatásában swann a zenét elválasztja annak megszólaltatásától
is] elemez, amelyekkel, az egész kényelméért, a titokzatos lényeget helyettesítette.”
Swann, 346. Fontos, hogy a differencialitás, a zenei hangok egyenértékének rendsze-
re elkülönbözik a megszólaltatott hangtól is, nem csupán eredetétől, a zongorától. A
zene és az algebra például úgy is analógiába kerülnek, hogy Morel, a hegedűs, algeb-
raleckéket vesz, melyekről ráadásul – ahogy Brichot és Cottard a filológiáról – azt állít-
ja, hogy elmulasztja a neuraszténiáját: „Cela dissipe ma neurasthénie.” iii, 464.
„elmulasztja az idegességemet.” Szodoma és Gomorra, 542. A magyar fordításban
sajnos elveszik ez az összefüggés.

97 „disons en passant que c’est à l’aide de telles matérialisations, fussent-elles impon-
dérables, par ces signes astraux enflammant toute une partie de l’atmosphère, que
gomorrhe, dispersée, tend dans chaque ville, dans chaque village, à rejoindre ses
membres séparés, à reformer la cité biblique tandis que partout, les mêmes efforts
sont poursuivis, fût-ce en vue d’une reconstruction intermittente, par les nostalgi-
ques, par les hypocrites, quelquefois par les courageux exilés de sodome.” iii, 245-
246. „s hadd utaljak rá, hogy a szerteszóródott gomorraiak minden városban, min-
den faluban ilyen, még ha nem is kézzelfogható anyagi jelenségekkel, a légkör egy
részét lángralobbantó asztrális jelekkel kísérlik meg újra fellelni az elszakított rokon-
lelkeket, újraalkotni a bibliai várost, mint ahogyan mindig és mindenütt ugyanígy
törekednek, ha csak időszakos helyreállításra is, szodoma nosztalgikus, álszent,
néha bátor száműzöttjei is.” Szodoma és Gomorra, 290. 
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működését, idő és tér ellentmondásait, különféle tematikus referenciákon
keresztül hozza játékba a szöveg, s hasonló mondható a referencia nélküli dif-
ferenciális szisztémáról is, amelynek tematikus, referenciális allegóriái a pénzen
túl, emellett például a kártya, a zene vagy éppen az algebra.96 Lokalizálás s
delokalizálás kettősssége, ennek jelentősége természetesen már a Recherche
olvasott negyedik könyvének címéből (Szodoma és Gomorra) belátható, mely
nem egyedül a leszbikus és homoszexuális tematikát, s így a titkosról tett tanú-
ságtétel nehézségeit programozza a szövegbe, hanem az eredetet és annak fel-
számolását, s hozzá kapcsolódóan az olvasás hermeneutikai alapelvét is. A bib-
liai városok fiai és lányai a térben szétszóródott, mégis egyazon városból szár-
mazó lelkek, akiknek titkos, láthatatlan összetartozásáról tanúskodni a láthatóra
hagyatkozva nem egyéb, mint maga az olvasás, vagyis ennek összeszedő
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98 iii, 124-126., Szodoma és Gomorra, 149-151.
99 „le train local et départemental n’ayant jamais existé que dans l’esprit de ski” iii,

267.
100 Vö. Michel FoUCAULt, Des espaces autres = Uő, Dits et écrits II, gallimard,

Paris, 2001, 1571-1581. A vonat delokalizáló s ezzel együtt az optikai észlelést
megváltoztató technikai médiuma, csakúgy, mint az autó, mint mondtuk, igen fon-
tos Proust regényében. Lásd még a vonat és az autó eme funkciójához: Marshall
McLUHAN, Pour comprendre les médias, Fordította: Jean Paré, seuil, Paris,
1968, 209-218, 251-260.  

101 Lásd erről: BóNUs tibor, Érzékek heterogenitása – hang és kép testamentuma.
A telefonról és a fényképezőgépről Proust À la recherche du temps perdu című
regényében = Az esztétikai tapasztalat medialitása, szerk. kULCsár-szABó
zoltán, szirák Péter, ráció, Budapest, 2004, 289-378.
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intepretatív művelete, az tehát, amely látható és láthatatlan viszonyának elke-
rülhetetlen rögzítésével szükségszerűen téveszti el a másik eredendően disz-
kontinuus, disszeminatív létmódját.97

tér és nyelv, lokalizálálás s delokalizálás ellentmondásos viszonyát látvá-
nyosan példázhatja Françoise családjának nyelve, a különös genealógia, mely
szerint míg Françoise Párizsban is megőrizte vidéki dialektusát, lánya, ki az
anyjával szomszédos faluban telepedett le (s ki szintén vonzódik a szójáté-
kokhoz), már a párizsi argót beszélte, miközben e falu tájszólása e szomszé-
dosság ellenére is különbözött az anyja falujáétól, Méséglise-től, ahogyan
Françoise anyjának szülőfalujában, Bailleau-le-Pinben, amely egészen közel
feküdt Méséglise-hez, ismét más tájszólásban beszéltek. A családi genealógia
heterogén a térrel és a nyelvvel is, mely utóbbinak – miközben persze az egy-
más melletti, de különböző (domborzatú) tájak, azaz a tér visszahat a nyelvre,
a dialektusi tagolódásra – a térbeli közelség sem biztosít egységet, sőt, mely-
nek delokalizáló ereje azt a különös jelenséget is lehetővé teszi, hogy az
ország két, egymástól nagyon is távoli zugában akár ugyanazt a tájszólást
beszéljék.98 Másik példaként az a passzus hozható fel, amelyben a narrátor
arról számol be, hogy ski, a szobrász, akinek nagyon rossz memóriája van, a
menetrendben megalapozatlan különbséget tesz helyi és helyközi járat között,
azt javasolva a kompániának, hogy a helyi helyett várják meg a helyközi jára-
tot, miután éppen hogy elérik a vonatot, „hiszen helyi és helyközi járat nem
létezett másutt, csak ski képzeletében [esprit – szellemében, s egyúttal ész
jelentésben is].”(Szodoma és Gomorra, 315.)99 A szobrász, a tér elkötelezett-
je úgy rögzít a térben, hogy ehhez el kell vonatkoztatnia a relacionalitástól,
attól, hogy a hely csak a helyek közötti viszonyban nyeri el identitását, amit a
vonat, amely egyfajta heterotópia,100 a helytől elváló, mozgó lokalitás helye,
különösen hangsúlyossá tesz. A delokalizálás technikai médiuma, „megteste-
sülése” gyanánt említhetnénk még a telefont, amely a távolit képes meglepő
közelségbe hozni, és egyben a közelit eltávolítani, azaz a jelen teréből a
beszélőt kivonni, s amely a vonattal együtt fontos és bonyolult érzékeléstani
megfigyelések kiváltójaként is szerepet kap a Recherche-ben, de erre most
nincs idő kitérni.101 elég itt a telefon kapcsán arra a címétől vagy lokalitásától
s vele irányától megfosztott hívásra vagy hívottságra utalni, amit a szerelem
kapcsán elemeztünk részletesebben, s ami a név, név és referencia, név és
viselője vonatkozásában ugyancsak releváns.
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102 Vö.: iii, 213., Szodoma és Gomorra, 253.
103 Szodoma és Gomorra, 197. „la most saisit le vif qui devient son successeur res-

semblant, le continuateur de sa vie interrompue.” iii, 166.
104 Szodoma és Gomorra, 198. „dans le regret de celle qui n’est plus y a-t-il une

espèce de suggestion qui finit par amener sur nos traits des similitudes que nous
avions d’ailleurs en puissance” iii, 166.
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A genealógia a szövegben nemcsak a nevek, de hordozóik származására
is kiterjeszkedik, ami természeti és társadalmi vagy konvencionális relációját
is fokozottan játékba hozza, ellentéteik s analógiáik dinamikájaként. A nemesi
genealógia, de egyáltalán a családtörténet a vérségi, természeti kötésre
hagyatkozik, amely egyrészt nem látható, vagy legalábbis nem bizonyítható, s
ennyiben fantomatikus, másrészt, s éppen ezért, a név megerősítésére szorul,
amelynek önkénye, viselőjével heterogén létmódja ismét csak nem válhat
tanúsítás nélküli bizonyítékává az identitásnak. A név társadalmi s intézmé-
nyesített tanúságtétel. A vérségi kötelék, a nyelvhez, a nevek genealógiájához
hasonlóan, idézet és mutáció korrelációja, vagyis az ősök idézése az utódok-
ban, ami másfelől ismét nem stabilizálható, amennyiben a rokonaihoz való
hasonlóságok és különbségek egyazon arcon vagy személyiségben időben
változónak bizonyulnak. A nemesi genealógia is látványosan idézetként értel-
meződik a Proust-szövegben, s nem csupán a vonások ismétlődése miatt, de
a címmel való azonosulás azon formájaként, ahogy a nemesi családba behá-
zasodó Cambremerné viszonyul a ranghoz. A viselkedés egyéb más tényezői
mellett ez a nevek kiejtésének módjában mutatkozik meg, párhuzamosan az
asszony sznobizmusával, egyfajta tanulási-mimetikus folyamatként, ami egy-
ben mindig a nem-tudás korábbi állapotának elfelejtésével jár.102 A személyi-
ségnek az emlékezetben előálló időbeli diszkontinuitása, amelyre a narrátor
hivatott emlékeztetni, voltaképp a saját megtagadása a másik idézése, a vele
való identifikáció révén, ami persze elsősorban nem megismerő tudást, de
praxist, cselekedetek (köztük a nevek, becenevek formájának, kiejtésének)
utánzását jelenti. A genealógia temporális mintázata, ismétlés és egyediség
egymásba íródása megismétlődik én és másik egyszerre térbeli és időbeli kor-
relációjaként, azok cseréje és különbsége formájában. idézés és genealógia
– szerelem és idézés, vagy például sznobizmus, sőt altruizmus és idézés ket-
tősei nyomában – a család intézményében is összekapcsolódik, amire a leg-
kézenfekvőbb példa Marcel anyja, aki a nagymamát, saját anyját gyászolva
vele szinte maradéktalanul azonosul, ami nem csupán a le nem vetett gyász-
ruhában, de abban is megnyilvánul, hogy a nagymamához hasonlóan az anya
is idézi leveleiben Mme de sévigné leveleit, az ebből vett bölcsességeket. A
halott az anya totális gyászában mint idézetben, idézésben mintegy „birtokba
veszi az élőt, aki az ő hasonmásává, félbeszakadt életének folytatójává
lesz”103 , s ez a folytonosság a Recherche-ben önéletrajzi, ha tetszik genetikus
vonatkozásként is fontos, amennyiben a nagymama halálában végső soron
saját anyja halálát (is) idézi (fel) Proust (az anya nem hal meg a műben). A
lelki azonosulás jeleként működő nyelvi idézés valamint a testi hasonlóság
mint idézés közötti redukálhatatlan különbség másfelől oda-vissza hatás is,
amennyiben „a sajnálatba, melyet az iránt érzünk, aki nincs  többé, talán vala-
miféle sugallat is vegyül, ami végül olyan hasonlatosságokat rajzol arcunkra,
melyeket lehetőségként korábban is hordoztunk.”104
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105 Fontos még, de erre itt nem tudunk kitérni, a vonat menetrendje és a nyelv műkö-
dése közötti analógia, amely egyrészt Proust egész regényén végigvonul, kezdve
az első kötet nevezetes harmadik, a nevekről szóló fejezetével: Vö. i, 378, 384-
385., Swann, Ford. gyergyAi Albert, kriterion, Bukarest, 1974, 381, 386-387. A
menetrend és a nyelv közötti analógia ismét csak saussure-t idézheti fel: „A nyel-
vi mechanizmus teljes egészében azonosságokon és különbségeken gördül,
amelyek közül az utóbbiak csupán az előbbiek ellenpéldányai. Az azonosságok
problémáját tehát mindenütt megtaláljuk; másrészt viszont ez részben az entitá-
soknak és egységeknek a kérdésével fonódik össze: ezeknek csupán egy külön-
ben termékeny szövedéke. ez a sajátosság jól kiderül néhány, a nyelvezeten kívü-
li ténynek az összehasonlításából. Azonosságról beszélünk például két olyan,
este 8 óra 45 perckor induló, genf-Párizs között közlekedő expresszvonattal kap-
csolatban, amelyek huszonnégy órás időközben futnak ki. A mi szemünkben ez
ugyanaz az expressz, pedig talán a mozdonyuk, kocsijaik, személyzetük egészen
más. (…) az expresszvonatot indulási ideje, útvonala határozza meg, és általában
mindazok a körülmények, amelyek más expresszektől megkülönböztetik.
Valahányszor ugyanazok a feltételek realizálódnak, ugyanazokhoz az entitások-
hoz jutunk. de azért ezek nem absztraktumok, hiszen egy utca vagy egy exp-
resszvonat nem képzelhető el anyagi realizáción kívül.” Ferdinand de sAUssU-
re, I.m. 129-130. 

106 Az alábbi passzus Albertine kis vonaton való ingázása és az időjárás, a vonat és
az idő „ingamozgása” között is párhuzamot von: „Malgré la pluie récente et le ciel
changeant à toute minute, après avoir accompagné Albertine jusqu’à épreville,
car Albertine faisait selon son expression la „navette” entre cette petite plage où
était la villa de Mme Bontemps, et incarville où elle avait été „prise en pension”
par les parents de rosemonde”(iii, 177.) „Bár az eső csak az imént állt el, és az
ég percenként beborult, előbb Albertine-t kísértem el épreville-ig, aki ugyanis,
hogy az ő kifejezésével éljek, „ingázott” [faisait la „navette”] e kis fürdőhely, ahol
Bontemps-né villája volt, és incarville között, ahol rosemonde szülei viselték
gondját [„prise en pension”]” Szodoma és Gomorra, 210. A passzus, amely min-
tegy ingázik Albertine és Marcel szavai között, az időjárás irreverzibilis (időbeli) és
a kis vonat reverzibilis (térbeli) ingamozgásást helyezi egymás mellé, amit ráadá-
sul az egymással szinonimizáló beszélő nevekkel is nyomatékosít (Bontemps –
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említettük, hogy a térbeli-optikai viszonyok feltűnően az elbeszélés előte-
rébe kerülnek itt, s jelentőségük – ez Proustnál nem meglepő – korántsem
pusztán a diegézis alakításában áll, de fontos szemiotikai implikációkban. A sze-
replők a balbeci kis vonaton utaznak minden héten szerdán oda-vissza lakóhe-
lyük és a Verdurin-lak, La raspelière között.105 Brichot-nak, kit Marcel tovább
szeretne faggatni a környék helyneveinek történetéről, serbatov (a franciában
sherbatoff) hercegnő felajánlja, cseréljen vele helyet, hogy Marcel könnyebben
cseveghessen a professzorral. A hercegnő azt állítja, hogy „neki édes mindegy,
hogy menetirányban vagy azzal szemben, állva vagy bárhogy utazik.”(Szodoma
és Gomorra, 338.) [„elle assura qu’il lui était indifférent de voyager en avant, en
arrière, debout, etc.”(iii, 287.)] Az irányok e felcserélhetősége – melyet csak
megerősít a passzus közvetlen folytatása, mely szerint douville-Féterne állomás
azért kapta e kettős nevét, mert körülbelül egyenlő távolságra van Féterne-től és
douville-tól – éppúgy leképezi nemcsak etimológia és szójáték khiazmusát, de
múlt és jelen valamint előtér és háttér interpenetrációját is. idő és tér elkülönbö-
zéséhez nem feledhető másfelől, hogy az ide-oda mozgás, az oda-vissza térbeli
tetszőlegessége az egyirányba haladó vonatban lép érvénybe, vagyis a vonat (s
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jelenése: jóidő, Rosemonde – szó szerinti jelentése: rózsaszín világ). A „navette”
valamely két közlekedési vonal, két kommunikációs központ között rendszeres
átjárást biztosító jármű (például Párizsban az a kisbusz, amely a repülőterekről az
rer-állomásra, jobb esetben a központba visz), etimológiája szerinti elsődleges
jelentése viszont, amelyre a „faire la navette” szerkezet is épül, s amelynek meta-
forikus „származéka” csupán az említett jármű jelentés, vetélőt vagy szövőkét
jelent, vagyis azt a kézi eszközt, melyet ide-oda kell mozgatni a szövéshez, s mely-
nél ez a térbeli mozgás irreverzibilis is, amennyiben eltörölhetetlen nyomot hagy
(nagyon hasonlóan a Proust-szöveg szerveződéséhez). A metasztázisok és a szó-
játékok felől nem érdektelen, hogy az Épreville nevet illetően Proust szövege
ellentmondásos, amennyiben Bontemps-né villája az erdeti kiadás egyes helyein
Égreville-ben van, sőt egy helyütt az Évreville megnevezéssel is találkozunk, s a
hivatkozott második Pléiade-kiadás szerkesztői emez ortográfiai variációkat arra
hivatkozván egységesítették Épreville-re, hogy ezt az alakot használja leggyakrab-
ban a regény, és hogy ennek a névnek az etimológiáját bontja ki Brichot. (Vö. iii,
1441. 1. jegyzet) Nem kell mondani, hogy e filológusi művelet megint csak önké-
nyesen dönt figyelmetlenség és szándékos szerzői eljárás között, ignorálván filoló-
giai és szemiotikai dinamikus és stabilizálhatatlan relációját.

A nyelv érintése – név
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vele az idő) irreverzibilis mozgásával korrelációban.106 ezt az irreverzibilitást,
mely a beszéd és az olvasás létmódja is, egy filológiai példa is megvilágíthatja:
az idősebb Cambremerné írásmódjáról írja az elbeszélő, hogy az öreg hölgy az
úgynevezett három jelző szabályát, mely szerint a dicsérő jelzők fokozással kell
kövessék egymást, mintegy visszafelé alkalmazta, minek következtében „a
három jelző nem fokozásként hatott, hanem diminuendóként.”(Szodoma és
Gomorra, 395.) („l’aspect non d’une progression, mais d’un diminuendo” iii,
336.) A nyelv, az írás kulturális jelensége mellett a természeti látvány észlelő
látása s tudata közti különbség is olvasható az olvasás egyik optikai
allegóriájaként: a La raspelière-be megérkező Marcel csodálkozik, hogy az ott
lakó Verdurinék nem csodálják meg naponta az öbölre nyíló gyönyürű kilátást,
majd viszont megérti, „Verdurinék elég, ha tudják, hogy a lenyugvó nap ott van,
kéznyújásnyira, a szalonjuk vagy az ebédlő végében”(Szodoma és Gomorra,
350.) („qu’il suffisait aux Verdurin de savoir que le soleil couchant était, jusque
dans leur salon ou dans leur salle à manger” iii, 297.). Azon túl, hogy megszo-
kás s látás ellentmondásos korrelációját is példázhatja, a részlet tudati látás
valamint fiziológiai vagy észlelő látás elkerülhetetlen, de megalapozhatatlan
kötésére is utalhat. Annál is inkább, mivel e szövegrészt közvetlenül megelőzi a
kéklő szakadék látványa fölötti elmélkedés, amely ugyanakkor felidézi az olva-
sás más olyan önértelmező metaforáit (ilyen például a repülő), melyek horizon-
tális és vertikális cseréjét hozzák játékba.

de l’octroi, la voiture s’étant arrêtée pour un instant, à une telle hateur  au-des-
sus de la mer que, comme d’un sommet, la vue du gouffre bleuâtre donnait
presque le vertige, j’ouvris le carreau; le bruit distinctement perçu de chaque flot
qui se brisait avait dans sa douceur et dans sa netteté quelque chose de subli-
me. N’était-il pas comme un indice de mensuration qui, renversant nos impresi-
sions habituelles, nous montre que les distances verticales peuvent être assi-
milées aux distances horizontales, au contraire de la représentation que notre
esprit s’en fait d’habitude; et que, rapprochant ainsi de nous le ciel, elles ne sont
pas grandes; (iii, 290.)   
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107 Ferdinand de sAUssUre, I.m. 105.
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Amikor a kocsi megállt egy kis időre [pour un instant – egy pillanatra] a vám-
háznál, oly magasan a tenger fölött, hogy, akárcsak a hegycsúcsról [d’un som-
met – egy csúcsról], a kéklő szakadék látványa megszédített [donnait presque
le vertige – szinte a szédületet adta], ablakot [carreau – négyzet alakú ablak,
ami a keretezés miatt fontos] nyitottam; az egymást követő, szerteporló [se bri-
saient – széttörtek a hullámok] hullámok tisztán kivehető, lágy és finom zajában
volt valami fenséges. Vagy nem olyan volt-e, mint valami mérce [indice de men-
suration – mérési index, vagyis az index valamely viszonylat stabilizált jele vala-
mely mérésben], amely felborítja [renversant – visszájára, ellenkező irányba for-
dítva] megszokott benyomásainkat, s megmutatja, hogy a függőleges távolsá-
gok egybeolvadhatnak [assimilées - hasonulhatnak] a vízszintesekkel, épp
ellentétben azzal, ahogyan tudatunkban rendszerint megjelennek [représentati-
on que notre esprit s’en fait d’habitude – ahogy szellemünk megszokott módon
reprezentálja a maga számára]; s hogy ha így közelebb kerülünk az éghez,
ezek a függőleges távolságok nem is nagyok; (Szodoma és Gomorra, 342.) 

A passzus a geometriai és a perceptuális látás, kognitív és érzéki szem közöt-
ti szakadék jeleinek hosszú sorába is illeszkedik, melyek a szelleminek a
materiális feltételezettségére s vele az esztétikai – persze ellentmondásos –
jelentőségére mutatnak vissza minduntalan. Az itt bejárt kontextusban mindez
elsősorban a nyelvre és az olvasásra vonatkoztatható vissza. szintagmatikus
és paradigmatikus egymásra vetülései természetesen nem egyirányúak a
Recherche-ben, itt azonban éppen a szintagmatikus érintkezések felől látszik
lelepleződni a paradigmatikus mélysége, ellentétben mondjuk Cottard fent
elemzett mondataival, melyek redundanciáiban a paradigmatikusnak a szin-
tagmatikus kiterjesztését pillantottuk meg. Az etimológiák voltaképpen térbeli,
egymás mellé helyezhető szóalakok transzformációi egy genetikus időbeliség
modelljébe, amit az optikai csalódásként és a szelleminél (tehát a geometriai
látásnál) megbízhatóbb tekintetként egyaránt értelmezhető perceptuális látás
világít meg; minek következtében innen is látható, hogy alapvetően eldönthe-
tetlen marad a viszony etimológia és szójáték között. Az idő mélységének
érzete a tér illúziójaként lepleződik le. „Amikor a nyelvész – írja emlékezetes
térbeli metaforával saussure – a nyelv fejlődését követi, olyan mozgásban
lévő megfigyelőhöz hasonlít, aki a Jura egyik végéből a másikig megy, hogy a
kilátás eltolódásait feljegyezze.”107 A nyelv szinkróniája másfelől nem puszta
térbeliség, hanem a hullámzás időbelisége, melyben a kirajzolódó konstelláci-
ók sohasem stabilizálódhatnak, a nyelv diakróniája pedig nem puszta időbeli-
ség, hanem az írásban rögzült nyelvállapotok térbeli sora.

tér és idő ellentmondásos khiazmusainak egyik legemlékezetesebb s
leginkább szemléletes példája lehet a narrátor egy rövidke kommentárja, ame-
lyet Pierre de Verjus úr, másik nevén Crécy gróf előkelő őseinek, a saylor
nemzetségnek incarville mellett álló régi kastélyán található jelmondatáról
(devise) ad, mely jelmondatról, ahogy a kastélyról s a patrónusokról is, Marcel
egy bizonyos Montsurvent úrtól szerez tudomást. A narrátor két olvasatát adja
a különös családi feliratnak:

Je trouvais cette devise très belle, qu’on l’appliquât soit à l’impatience d’une
race de proie nichée dans cette aire d’où elle devait jadis prendre son vol, soit,
aujourd’hui, à la contemplation du déclin, à l’attente de la mort prochaine dans
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108 Megfigyelhető, hogy Brichot több etimológiájában a városka az őt meghatározó
vagy vele érintkező térbeli, domborzati alakokról kapta a nevét, s két lehetséges
etimológia közötti különbség voltaképpen e térbeli alakzatra nyíló szemlélői pers-
pektíva különbségéből adódik: „de même, s’il reconnaît dans Clitourps le thorp
normand, qui veut dire village, il veut que la première partie du nom dérive de cli-
vus, pente, alors qu’elle vient de cliff, rocher.”(iii, 283.) „Vagy például, ha a
Clitourps helynévben a falu jelentésű, normann thorp szót felismeri is, azon eről-
ködik [a plébános], hogy a név első felét a clivusból, lejtőből származtassa, mikor
pedig az a sziklát jelentő cliffből ered.” Szodoma és Gomorra, 334. Másutt ezt
olvassuk: „il y a une évolution pour les calembours comme les genres littéraire,
les épidémies, qui disparaissent remplacées par d’autres”.(iii, 328.) „a szóviccek
is átalakulnak, akárcsak az irodalom műfajai, s ahogy az elmúló járványok helyé-
be is újak jönnek.” Szodoma és Gomorra, 385. 
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cette retraite dominante et sauvage. C’est en ce double sens en effet que joue
avec le nom de saylor cette devise qui est: «Ne sçais l’heure.» (iii, 472.)

Nagyon szépnek találtam ezt a jelmondatot [devise – jelmondat, találós kérdés,
enigma] akkor is, ha a ragadozófaj türelmetlenségére alkalmaztam, mely ebben
a sasfészekben lelt otthonra, s hajdan innen indulhatott röptére, s akkor is, ha a
hanyatlás mai szemlélőire, a közeli halálra várakozókra, ebben a vidéket ma is
uraló, elvadult, magányos menedékben. s a jelmondat valóban ebben a kettős
értelemben [double sens – ennek a kifejezésnek egyúttal (legalább) kettős értel-
me is van, amennyiben „kettős irányt” is jelent, ami itt kulcsfontosságú] játszik a
saylor névvel: „Ne sçais l’heure.” [ejtsd: ne szelőr]  Nem esmérek időt.
(Szodoma és Gomorra, 551.)

A szójátékot és az etimológát, a jelölő véletlen felszínét és a név genealógiá-
ját (saylor és – kiejtés szerint – „(nö) szelőr”) a családi jelmondatban egyesí-
tő és viszonyukat egyben eldönthetetlenné is tevő passzus tematikusan is
megismétli (leképezi) azt, amit a mondás módjában színre visz. A jelmondat
két olvasatát a projekció és a retrospekció elkülönböző helyzete adja, mely azt
példázza, hogy az egykor elképzelt jövő nem eshet egybe az (immár múltbe-
li) eljövővel, valamint – ettől nem függetlenül – hogy az idő alkotó munkája
egyben mindig romboló munka is, az életbe kezdettől beíródik a halál eljövő
múltja. Az időbeli az időtlennel korrelál a jelmondatban, amit az idő ellentétes
irányainak egymásra íródásaként olvas a narrátor, a jelmondat jelentését a
szerző/olvasó térbeli és időbeli helyzetének egyaránt kiszolgáltottként mutat-
va.108 A kezdet és a vég (a kezdeti türelmetlen vágy és a romok fölötti halál-
várás), más-más irányból ugyan, de ugyanúgy felszámolja s ezzel mintegy
kiteljesíti vagy igazolja az időt. tér és idő, szójáték és etimológia, felszín és
mély végső soron átjárhatatlanok és elválaszthatatlanok.

s mielőtt végre a La Prisonnière és az Albertine disparue bizonyos pasz-
szusainak régóta ígért elemzésére rátérnénk, röviden szólni kell még arról,
ahogyan a Sodome et Gomorrhe-nak az olvasást és egyáltalán az irodalmat
közvetlenül tematizáló reflexióiban irodalom és nem-irodalom, fikció és reali-
tás, s vele nyelv és cselekvés aporetikus relációja kirajzolódik. szó volt róla,
hogy a narrátor akkor bocsátkozik metasztázisba Brichot-t illetően, amikor a
professzor hosszú, az elbeszélőtől zagyvának nevezett tirádát ad elő az öncé-
lú irodalomról és ennek olvasásáról, szembeállítva ezt a társadalmi és politi-
kai cselekvéssel s az erre való készséggel.
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„«Je ne voudrais pas blasphémer les dieux de la Jeunesse, dit-il en jetant sur
moi ce regard furtif qu’un orateur accorde à la dérobée à quelqu’un présent
dans l’assistance et dont il cite le nom. Je ne voudrais pas être damné comme
hérétique et relaps dans la chapelle mallarméenne, où notre nouvel ami,
comme tous ceux de son âge, a dû servir la messe ésotérique, au moins
comme enfant de choeur, et se montrer déliquescent ou rose-Croix. Mais vrai -
ment nous en avons trop vu de ces intellectuels adorant l’Art avec un grand A
et qui, quand il ne leur suffit plus de s’alcooliser avec du zola, se font des
piqûres de Verlaine. devenus éthéromanes par dévotion baudelairienne, ils ne
seraient plus capables de l’effort viril que la patrie peut un jour ou l’autre leur
demander, anesthésiés qu’ils sont par la grande névrose littéraire dans
l’atmosphère chaude, énervante, lourde de relents malsains, d’un symbolisme
de fumerie d’opium.» incapable de feindre l’ombre d’admiration pour le couplet
inepte et bigarré de Brichot, je me détournai vers ski…” (iii, 346.)

„Nem szeretném káromolni az ifjúság istenét [les Dieux de la Jeunesse – az
ifjúság isteneit, ami kevésbé a görög istenvilágra utalna itt, sokkal inkább az
egyes, később felsorolt írók fétisizálására] – s lopva rám pillantott, mint a szó-
nok, aki titkon néz csak egyik hallgatójára, akinek épp a nevét idézi. – Nem sze-
retném, ha eretnekként, mi több, visszaesőként ítélnének el a mallarméi szen-
télyben, ahol új barátunk, mint a korosztályabéliek mindannyian, bizonyára leg-
alábbis ministrált az ezoterikus miséken, és széthullónak vagy rózsakeresztes-
nek mutatkozott. No de valóban túl sokat láttunk már a nagybetűs Művészetet
imádó intellektüellekből, akik, ha már nem elégszenek meg azzal, hogy zolától
megrészegüljenek, Verlaine-nel injekciózzák magukat. Baudelaire-imádatukban
[dévotion baudelairienne – baudelaire-i vallásos áhitatukban] étermánissá
[éthéromanes – e szó a kiejtésben véletlenül egybecseng az hétéromane for-
mával, ami az eltérő, a más, a különbség iránti mániást jelentené] váltan sem-
miféle férfias erőfeszítésre nem lennének képesek, amit a haza ma vagy holnap
megkövetelhet tőlük, hiszen az ópiumfüstös szimbolizmus langyos, ernyesztő,
kártékony bűzöktől súlyos levegőjében egészen érzéketlenek lettek.” Mivel kép-
telen voltam a legcsekélyebb tiszteletet is színlelni Brichot lapos [inepte – osto-
ba, idétlen] és zagyva [bigarré – szó szerint tarka, sokféle] tirádája [couplet –
strófa, kuplé és unalomig ismételt beszéd jelentésben egyaránt, így a magyar
fordítás találó; mégis: a franciában az irodalmi műfaj konnotációja mellett,
vagyis amellett a paradoxon mellett, hogy az irodalmat irodalmi formában ítéli el
Brichot, a párba állítani (coupler) jelentés is hallatszik] iránt, skihez fordultam…”
(Szodoma és Gomorra, 406-407.)

A professzor szavai méltán nevezhetők tarka és ostoba tirádának, amennyi-
ben egy kalap alá vesz nagyon különböző poétikákat, melyek közé ráadásul a
naturalista zola prózája aligha könnyen illeszthető be, de a két jelző érvényét
akár az a humoros eljárás is igazolhatja, amit a fejezet kiinduló pontjául
választott idézetben is megfigyelhettünk, mégpedig a különböző diskurzusok,
itt megint a vallási, az orvosi s a filológiai kifejezések egymásba játszása, ami
látszólag felfüggeszti a megnyilatkozás megismerő értékét. Utóbbi már a
Brichot szavait bevezető narrátori kommentárból is kikövetkeztethető, mely
szerint a professzor azért kezd beszédébe, mert úgy gondolja, „nincs ami job-
ban hízelegne az ifjúságnak, mint hogyha megleckéztetik, fontosságot tulaj-
donítanak neki, míg magát reakciósnak kiáltatja ki”. [„qu’on ne flatte jamais
tant la jeunesse qu’en la morigénant, en lui donnant de l’importance, en se fai-
sant traiter par elle de réactionnaire”] A másikkal szembenállást a másikhoz
közeledés vezérli, a verbális párbaj nem egyéb, mint az ellenfél elismerésé-
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110 Vö.: iii, 437-445., Szodoma és Gomorra, 511-520.
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nek eszköze, s ez a paradoxon megint csak én és másik, azonosulás és elkü-
lönbözés korábbi ellentmondásos kötéseit idézi fel, melyek az idézetben tema-
tikusan irodalom és társadalmi cselekvés különbségének Brichot-i stabilizálá-
saként lépnek színre. Miközben Brichot nagy hangon elítéli a l’art pour l’art-nak
nevezett irodalmat, aközben filológusként, mint láttuk, ő bizonyult igen érzé-
ketlennek a megnyilatkozások performatív vetületei, a nyelv cselekedtető és
cselekvő ereje s a nem szó szerint értett szavak iránt. Az említett bevezető
kommentár a professzor manipulatív szándékáról viszont mintha cáfolná ezt
az érzéketlenséget, mely utóbbit persze a praxis sikertelensége, azaz a nar-
rátor elfordulása mégiscsak csak erősít. Amely elfordulást indokolhatja az,
amire a beszélő is hivatkozik, tehát Brichot szavainak ostobasága, de akár az
is, hogy a professzor szavai érzékeny pontra tapintanak, lévén, hogy a felidé-
zett én folyton a cselekvés- vagy döntésképtelenséggel küszködik (ami persze
másfelől a döntés lehetetlenségének példázata). Az olvasás lezárhatatlan
lehetőségeit tovább bonyolítja, sokasítja a filológiai tény, hogy Brichot tirádája
Proust fiatalkori, a hermetizmust elítélő cikkeit visszhangozza.109

Az elkötelezett irodalom és az öncélú irodalom éles oppozíciójában mind-
két pólus képviselői ugyanazt a különbséget akarják felszámolni művészet és
„realitás” között, amely különbségre másfelől saját képletüket alapozni kény-
telenek. olyan különbség ez, amelyről Proust szövege látványosan megmu-
tatja, hogy nemcsak felszámolhatatlan, de egyúttal rögzíthetetlen is, épp azért,
mert a nyelv performatív effektusai bajosan uralhatók s korlátozhatók. Az iro-
dalom éppúgy nem záródhat magába, amiképpen soha nem is érheti el a
nyelv referenciális kívülét, kívül és belül relációja sokkal inkább egy egymást
végtelenül keretező mozgáshoz hasonlít egy stabilizálhatatlan inskripcióban.
Amihez ugyanakkor konstitutívan tartozik hozzá a megrögzítés és korlátozás
tendenciája, vagyis az, amit Brichot  művel. ez a mozgás – amelyre később
majd pont Mallarmé egyik szonettjének a Recherche-be íródása kapcsán, élet-
rajz és irodalmi mű interpenetrációit elemezve térünk vissza – természetesen
nem csupán összjáték, de egyfajta harc is fikció és realitás között, s erre alig-
hanem Charlus kitalált párbajának hihetetlenül finoman színre vitt és kom-
mentált esete világíthat rá a legélesebben. tér és idő párbajai és összeboru-
lásai után,ezek közvetlen környezetében tematikusan megjelenik a párbaj,
amelynek itt sincs más célja, mint hogy közelre hozza a távolit. Nem véletlen,
hogy a narrátor egy helyütt a következő, egyébként a francia idézetgyűjtemé-
nyekben is rendre Proust nevénél feltűnő,  gnómát idézi, amely a fordított moz-
gását emeli ki ugyanezen korrelációnak: „mert így vagy amúgy mindig a
másiktól elhódított fegyverek segítségével szabadulunk meg attól, akit éppen
legyőztünk.”(szodoma és gomorra, 249.) [on se sert tout de même des armes
conquises pour achever de s’affranchir de celui qu’on a momentanément vain-
cu”(iii, 210.)]. Charlus, ki Balzac szenvedélyes olvasója, szembeállítódik
Brichot-val, ki nem szereti Balzacot, s aki képtelen élet és művészet össze-
kapcsolására, s ez is okozza, hogy végül a narrátor is unni kezdi őt, nem úgy
a bárót, aki – hasonlóan a Recherche narrátorához – nagyon is kedvét leli a
két dimenzió egymásra vonatkoztatásában, s előszeretettel beszél úgy
regényszereplőkről, mintha azok élő személyek volnának, és élő személyek-
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ben is szívesen pillant meg fikciós alakokat, s akit ez a narrátor szemében is
kifejezetten szórakoztatóvá tesz.110 Mindez nem jelenti azt, hogy Charlus báró
totalizáló módon megszüntetni irodalom és élet különbségét, csupán annyit,
hogy különös érzéke van a két pólus dinamikus játéka iránt.

A párbaj esete, melynek alaposabb elemzésébe itt már lehetetlen volna
belebocsátkozni, jól példázhatja ezt, ezért nagy vonalakban azért érdemes fel-
idézni.111 Charlus báró, mikor egy este kitartottja, Morel elhárítja közeledését,
s ürügyet talál arra, hogy a báró nélkül töltse estéjét, azzal próbálja maga
mellé visszacsalni a hegedűst, hogy levelet ír számára, melyben egy (kitalált)
párbajról értesíti, amit azért kell vívnia Charlusnek, mert fülébe jutott, hogy az
épp katonaidejét töltő Morel ezredének két tisztje megsértette őt, durván
beszélve róla és a hegedűssel való kapcsolatáról. A levelet olvasva, melyet
Marcel kézbesít neki, a hegedűs azonnal Charlushöz rohan, hogy megakadá-
lyozza a párbajt és azt, hogy nyomában széles nyilvánosságot kapjon a báró-
val fenntartott viszonya, s ellehetetlenüljön ezredbeli élete. s noha
Charlusnek, miközben a lehető legvalószerűbben szervezte meg színházi elő-
adását, amennyiben Morellel együtt rögtön a segédeit is értesíti, esze ágában
sem volt párbajozni, a hegedűssel vívott verbális párbajban felvett szerepben
– az elbeszélő tanúsága szerint – olyannyira elhiszi saját fikcióját, az ominó-
zus párbajt, hogy „most már sajnálta volna, ha le kell mondania róla.” (Szodo -
ma és Gomorra, 533.) [„il eût éprouvé maintenant du regret à y renoncer” (iii,
456.)] Miután azonban célját elérte, s Morel – nem szeretetből, de a párbajtól
való félelmében – mellette marad, hamar elfeledkezik a fikcióról, melynek
tehát a valóságra hatása arra hagyatkozik, hogy címzettje, Morel számára
eldönthetetlen a báró szavainak referenciális értéke. A levél olvasása előtt a
zenész még arról panaszkodik Marcelnek, hogy „maga nem is tudja, micsoda
hazugságokra, micsoda fortélyokra képes ez a vén kalandor” (Szodoma és
Gomorra, 528.) [„vous ne connaissez pas les mensonges, les ruses infernales
de ce vieux forban.” (iii, 452.)], a levél cselekedtető ereje alól, amit referenci-
ális igazságának lehetősége alapoz meg, nem képes kivonni magát, ráadásul
titkos viszonya lévén a tét, nincs módja forráskritikára. Bár Charlus hazugsá-
ga valóságos színdarab jellegét ölti, elhamarkodott lehet az irodalom (és
ennek hatása) modelljévé emelni azt, amennyiben az irodalom egyfajta önfel-
számoló, mert saját hazugság voltát nyílttá tevő hazugság. Mégis, önéletrajz
és fikció a Recherche olvashatóságára kiterjeszkedő dinamikája is megerősít-
heti, hogy a hazugság éppúgy keretezhetetlen, mint az irodalom, mellyel más-
felől mégsem állítható szembe élesen, amennyiben a hazugság előre látha-
tatlan módon bármikor igazzá, vagy éppen, ami egyszerre ugyanaz és külön-
böző, irodalommá válhat.

62

Bónus tibor

111 iii, 450-460., Szodoma és Gomorra, 526-538.
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Z. Varga Zoltán

Jean-Paul Sartre az irodalom káráról 
és hasznáról

– Az undor mint filozófiai fikció –

sartre irodalmi, regény- és drámaírói munkásságának értékelését a mai napig
elbizonytalanítja az életmű többszólamúsága, melyben önálló, de egymástól
elválaszthatatlan vonulatot alkot a filozófiai diskurzus, a fikció és a társadalmi
cselekvés beszéde. A bizonytalan értékelést csak tetézik sartre-nak az iroda-
lom lehetőségeiről kifejtett ellentmondásos állásfoglalásai. Jellemző módon az
életmű irodalmi szempontból leginkább kanonizált (tehát poétikailag, esztéti-
kailag legértékesebbnek tartott) darabja A szavak, tehát egy önéletírás, mely
az irodalmi műfajok hagyományos, ám ma is érvényes értékhierarchiájában
gyanús peremműfaj, nem pedig Az undor, melyet gyakran tézisregényként
aposztrofálnak, értelmezéseinek többsége pedig filozófiai érdekeltséget
mutat. e tekintetben az ún. szépirodalommal (értsd fikcióval) való 50-es évek-
beli szakítás maga is beszédes, melynek előjelei már a Mi az irodalom?-ban1

is felbukkannak. ebben a munkájában sartre az írónak a polgári társadalom-
ban játszott szerepével szemben fogalmaz meg kemény kritikát: az irodalom-
történet intézményét, a szerzők körül kialakuló kultuszt bírálva magát a köny-
veket mint a halottak panoptikumát, a jelent és a jövőt felélő múltat mutatja
be2. ez a kritika az utolsó „irodalmi” szövegben a Szavakban radikalizálódik és
a tanúságtétel retorikájával valóságos vádbeszéddé válik: az irodalom polgári
mítosza a nagyapa alakján keresztül az ifjúság megrontójaként jelenik meg,
sartre pedig  egyértelműen neurózisa forrásaként nevezi azt meg3. irodalom,
színház, művészet egymás metonimikus helyettesítéseiként a „rosszhiszemű-
ség” (szélhámoskodás, alakoskodás, színjáték, komédiázás) szinonimaivá
lesznek A szavakban: mindhárom tevékenység megkettőzi a világot, elidege-
nít az autentikus viselkedéstől. sartre második világháború utáni irodalom-fel-
fogása  paradox módon a kultúra és a műveltség kritikájának rousseau-i prog-
ramjához kapcsolódik.

Az irodalom lehetőségeivel szembeni kései szkepszis mégsem érvénytele-
níti utólagosan sartre írásgyakorlatának jelentőségét. Az undor nem csupán
filozófiai tézisregényként, a Lét és a Semmi előkészületeként, fenomenológiai
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1 Jean-Paul sartre: Mi az irodalom?, Budapest, gondolat, 1969, (ford. Nagy géza,
Víg árpád)

2 „A könyv valójában nem tárgy, nem is aktus, és gondolat sem: egy halott írta halott
dolgokról, semmi helye már ezen a földön, nem mond semmit, ami közvetlenül érint
bennünket;” uo. 49.

3 Jean-Paul sartre: A szavak, in. Uő.: Egy vezér gyermekkora, Budapest, európa
zsebkönyvek, 1982 (ford. Justus Pál). ezt a tételt fejti ki az Olvasni fejezet egésze,
a számos lehetséges hivatkozás egyikeként idézhető például a 169. oldalon talál-
ható jelenet, ahol korai ismeretségét a „felnőtt” irodalommal, a „megszállottság és
a ripacsság” utólag nehezen tisztázható keverékeként jellemzi.
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ujjgyakorlatként méltatható, hanem nagyon is fontos helye van a modern
regény útkeresésében, helyének újragondolásában. A modern regény két
világháború közötti alakulása néhány jól megfigyelhető poétikai és filozófiai
kérdés köré rendeződik. ezek közé tartozik a szubjektivitás nyelvi megjelenít-
hetőségének és a tudat átírhatóságának kérdése, az idő elbeszélésbeli meg-
alkotásának, ezen belül is a jelen megszövegezésének problémája. A 20. szá-
zad elején fellépő elbeszélők számára problematikussá vált továbbá a regény-
szereplő cselekménynek történő alárendelése, a fiktív, elbeszélt világ morális
jelentésének egyértelműsége, ideológiai egyszólamúsága, sőt az elbeszélt
világ ontológiai stabilitása. számos lehetőséget kínált viszont az elbeszélői
szerepek és az elbeszélt világ kapcsolatának új összefüggésbe helyezése, a
nyugati kultúra nagy mítoszainak újraértelmezése.

A 20. század első felének nagy regényírói (Proust, Woolf, kafka, Mann,
Joyce stb.) e kihívásokra a konvencionális, realista elbeszélésmódok kritikáján
keresztül válaszoltak. A 19. századi realizmus reprezentatív műveinek és alko-
tóinak poétikai öröksége főként az emberi tapasztalat intenzitásának és
összetettségének – különösen ami annak testi és temporális dimenzióit illeti –
redukciója miatt vált nehezen folytathatóvá. A modernség írói a realizmust a
valószerű elbeszélés, a pszichológiailag és társadalmilag könnyen azonosít-
ható karakterek és szüzsék túlzott előtérbe helyezésével, következésképp az
elbeszélhető emberi tapasztalatok korlátozásával, az írható és elbeszélhető
tartományának leszűkítésével vádolják. Az átfogó értelemben vett modernség
irodalmi programjának egyik legfontosabb pontja éppen ezért az emberi léte-
zés igazságának esztétikai és ismeretelméleti értelemben vett kutatása. ez a
kutatás, amely a modernség rendkívül összetett és olykor széttartó program-
jának egyik közös nevezője, nem csupán hagyomány és újítás történelmi dia-
lektikájában, vagy valamiféle formai kísérletezésben ragadható meg, hanem a
múlttól örökölt irodalmi formák módszeres vizsgálatában, a kimondható és az
elbeszélhető, következésképp az elgondolható és érzékelhető tartományának
nyelven keresztül történő szélesítésében.

Az undor a modern regény azon kísérleteinek sorába tartozik, melyek meg-
próbálják szimulálni tett, esemény, történés, illetve azok nyelvi ábrázolásának
egyidejűségét, továbbá újragondolni a test (érzékelés, vágy, fájdalom, érze-
lem) és tudat kölcsönös függését. A tudat mozgásainak a XiX. századi realiz-
mus konvencióin túllépő átírása, a nyelv, az emlékezet ellenállásának legyő-
zése vagy kiiktatása a XX. századi modern regény olyan nagy műveinek saját-
ja (természetesen más-más megoldásokkal) mint Az eltűnt idő nyomában, az
Ulysses vagy a Mrs. Dalloway. ebből a szempontból a modern regény törté-
nete, mely az irodalomtörténész szemében gyakran a szolipszizmus történe-
te4, valószínűleg sok érdekességet kínál a fenomenológus számára is.
Poétikai és irodalomtörténeti szempontból azonban a kérdés érdekessége
abban áll, hogy vajon egy filozófiai probléma fikciós keretben való tárgyalása
és megoldása létrehozhat-e poétikai értéket?

Az undor elbeszélésformája – naplóregény – megtartja a realisztikus
beszédhelyzet keretét, és a hitelesség látszatának megőrzése végett ötvözi a
kutatás descartes óta legitimált e/1. személyű, vallomásos, a tanúságtétel
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retorikai erejével operáló formáját, az emlékezés legkisebb írott időbeli távol-
ságát tételező formával, a naplóval. Azonban még ez az elbeszélésforma sem
tudja kiiktatni az elbeszélés két énjének, az elbeszélő-énnek és az elbeszélt-
énnek, másképp fogalmazva a leíró, reflektáló énnek és az átélő énnek az
elkülönülését. A probléma nem elsősorban az időbeliség, az emlékezet és a
felejtés szempontjából fontos Az undorban (a gesztenyefa létezésének „meg-
tapasztalása” és ezen tapasztalat leírásának időbeli távolsága láthatóan nem
zavarja roquentin-t), hanem elsősorban a tapasztalat nem-nyelvi jellege, illet-
ve a leírás nyelvi természete okoz feszültséget a regényben. roquentin-nek
minduntalan meggyűlik a baja a szavakkal, igaz a létezés preverbális, pre-
szimbolikus, az emberi, kulturális jelentőrendszereken túlcsorduló voltának
megtapasztalása és a létezők létének ezen rendszereken kívüli esetlegessé-
ge kiváltotta undor-érzést nem elsősorban a nyelvnek tulajdonítja. A létezést
elfedő rétegek sorában a nyelviség csupán másodlagos fedőréteg: a logosz,
mintegy előzetesen adott, és az egyedi tapasztalat különösségét elfojtó fogal-
misága inkább „létezés” és „lényeg” Az egzisztencializmus humanizmus5 című
előadásban használt oppozícióját idézi. roquentin álláspontja e tekintetben
ellentmondásos: egyszerre ítéli el a logosz tagoltságának esetlegességét, sőt
az ember alkotta kulturális jelentésképző rendszerek rosszhiszeműségét. ám
redukciójának végén a tagolatlan, masszaszerű létezést még negatívabban
jellemzi, s a negatív jellemzés (folyékonyság, rovarszerűség, puhaság, alakta-
lanság stb.) mögött végső soron a logosz megtartásának vágya húzódik. ez a
vágy egy utópikus és ártatlan logoszra irányul, mely egyesítené a tagoltság, a
világosság és szétválasztottság kartéziánus követelményeit a szilárd pont, az
abszolút szükségszerűség vágyával: Az undor roquentin-jének álláspontja
önkéntelenül is a Szavak azon passzusát juttatja eszünkbe, ahol a 20. század
eleji kevély ateista általános megítéléséről értekezik sartre, aki „isten valósá-
gos megszállottja, aki mindenütt csak az Ő nemlétét látja, s valahányszor
szóra nyitja a száját, az Ő nevét ejti ki - egyszóval olyan úriember, aki vallá-
sos meggyőződésű.” (im. 189). roquentin önnön létezése szükségszerű vol-
tát, ezáltal a világ értelmességét igyekszik igazolni, kutatásának vehemenciá-
ja pedig gondolkodásmódjának teológiai érdekeltségét mutatja. roquentin
tekintetében a jelentéktelen, igazolhatatlan, esetleges, „emberi, túlságosan
emberi” világot elfogadó, abban kényelmesen berendezkedő „gazemberek”
nem egyszerűen tehetetlenek, hanem kárhozottak, sőt bűnösek. roquentin
gondolkodásmódjában egyesül a kultúra és a műveltség rousseau-i és nietzs-
chei kritikája, anélkül azonban az elsőnek az „aranykor” ártatlanságához visz-
szatérő utópiájával, vagy a másodiknak a „minden értékék átértékelésén”, „jón
és rosszon túl”-on tételezett művészetfilozófiájával vetekedhetne. Míg e két
filozófus igen határozott, jóllehet vitatható kiutat vázol a kultúra válságából,
addig roquentin lázadásának, a kultúra és az elfogadott emberi viszonyok
elutasításának végén a saját történet megírása elszigetelt, másra nem tartozó
válasz, melyben a saját sors közösségi vetületének megértése legfeljebb a
példaértékűségben jelenhet meg.

A nyelv bűnösségének másodlagos volta lehet a magyarázata, hogy
roquentin a szavak és a dolgok önkényes összekapcsolódásának közhelyes
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és szinte kötelező emlegetése ellenére voltaképp’ megbízik saját elbeszélé-
sében, a nyelv közvetítő voltában, a hagyományos elbeszélőformákban.
roquentin nem hátrál meg a nyelv elől, igaz néha a szavak és dolgok össze-
kapcsolásának önkényessége is az abszurditás tapasztalatához vezeti, mind-
azonáltal például a mondatok és az állítások között nem lát ontológiai szaka-
dékot. Jómagam a regény során csupán egyetlen helyet találtam, ahol az
undor megtapasztalása illetve e tapasztalat rögzítése, a hagyományos elbe-
szélő formák és a nyelvi tudat dezintegrációjához vezet, ezáltal pedig képes –
idézem Jacques garellit – „létrehozni egy olyan nyelvet, mely a dolog létét a
világhoz fűződő viszonyában képes feltárni.”6 e rész az undor egy rohamát
jeleníti meg, amikor roquentin a könyvtárban saját kezébe vágja bicskáját,
majd kirohan a könyvtárból és újságot vásárol:

Az utcán veszek egy újságot. szenzációs. Megtalálták a kis Lucienne holttes-
tét! Festékszag, ujjaim hozzádörzsölődnek az újságpapírhoz. [...] Megfojtották.
A teste még létezik, a sebzett teste. Ő már nem létezik. A házak. Házak között
haladok, házak között vagyok, az utcakövön; az utcakő létezik a lábam alatt, a
házak összecsapnak fölöttem, az újság fölött, vagyok. Vagyok, létezem, gon-
dolkodom, tehát vagyok; vagyok, mert gondolkodom, miért gondolkodom? nem
akarok gondolkodni többé, vagyok, mert azt gondolom, hogy nem akarok lenni,
azt gondolom, azt gondolom, hogy ... mert ... Pfúj! Menekülök, az aljas merény-
lő elmenekült, megerőszakolt teste. Lucienne érezte a másik testet, amely bele-
csúszott az ő testébe. én... és én... Megerőszakolva. édes gyilkos vágy fog el
hátulról, hogy erőszakot tegyek, milyen édes ez a vágy, itt hátul, a két fülem
között, a fülem elmenekül, a vörös haj, a vörös haj a fejemen, nyirkos fű, vörös
fű, vajon én vagyok-e az is? és vajon ez az újság is én vagyok? fogni az újsá-
got, létezés létezés ellen, a dolgok léteznek, egyik a másik ellen, elengedem az
újságot. A ház előreugrik, a ház létezik: előttem a hosszú fal előtt, egy lépés, a
fal létezik, itt van előttem, egy, kettő, mögöttem, egy ujj kaparássza nadrágomat,
kaparászik és kihúzza a kislány piszkos, sáros kezét, sár van az ujjamon, a
sáros árokból való, most lassan, lassan visszaesett, nem kaparászott olyan erő-
sen, mint ahogy a kislány ujja, akit megfojtottak, aljas merénylő, kaparássza a
sarat, a földet, nem olyan erősen, az ujjak lassan lefelé siklanak, először a fej
esik le, összehúzódva, melegen odasimulnak a combomhoz; a lét puha, a lét
forog és bukdácsol, bukdácsolok a házak között, vagyok, létezem, gondolko-
dom, tehát bukdácsolok, vagyok, a lét bukózuhanás, nem fog elzuhanni, az ujj
a tetőablak alatt kaparászik, a létezés tökéletlenség.7

e részlet a tapasztalat különböző síkjainak (mozgás, genuin testi érzetek,
olvasás, az olvasás révén aktivizált képzelet) egyidejűségét és tudatbeli egy-
szintűségét szimulálja: az utcán történő járást, az újságcikk olvasását, a szö-
veg megértését és a képzelet működését, a testi érzeteket, a létezésére ref-
lektáló ént. Mindezt az időviszonyokat megszüntető, csak a felsorolás egy-
másutániságát meghagyó grammatikai jelen idő használatával, a zilált, befe-
jezetlen mondatokkal, a személyes névmások váltogatásával, ismétléssel és
variációkkal éri el. A részletben teljesen megszűnik az a realisztikus beszéd-
helyzet, melynek fenntartására elbeszélőnk – érthető módon, hiszen mégis-
csak a naplóírásba kapaszkodik – mindvégig oly sok gondot fordít. egybeesik
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az elbeszélt és az elbeszélő én, kilépünk az eredetileg vállalt hiteles elbeszé-
lés fikciós keretéből. Minden bizonnyal igazat kell adnunk dorith Cohn-nak, aki
szerint az önéletrajzi beszédmódok elvárásainak és kényszereinek (e/1
beszélő, visszatekintés, elbeszélő és tapasztaló én elkülönülése, a beszélő
idő és térbeli nézőpontjának, beszédhelyzetének realizmusa stb.) megfelelni
kívánó elbeszélésmódok – köztük a napló – a fiktív formáknál kevésbé alkal-
masak a tudat, az élmények, tapasztalatok, gondolatok, képzelgések közvet-
len megjelenítésére.8 e tekintetben sartre művét érdemes összehasonlítani a
francia egzisztencialista regény másik híres darabjával, Camus Közönyével: a
Közönyben végig meghatározatlan, meghatározhatatlan marad az az időbeli
pozíció, ahonnan az elbeszélés íródik: hol a folytonosan a jelenben lévő nap-
lószerű elbeszéléssel, hol visszaemlékező jellegű, utólagos meséléssel van
dolgunk, ezáltal pedig a történet radikálisan fiktív karaktert mutat. s bár az
elbeszélő roquentin felrúgja elbeszélése eredetileg vállalt kereteit, nem így a
szerző sartre, aki e részletet vélhetően nem funkciótlanul illesztette be napló-
regényébe. Mindenképpen indokolt tehát szerző és elbeszélő megkülönböz-
tetése, amellyel elkerülhetőek az olyasfajta kijelentések, mint amit például a
fentebb hivatkozott garelli is tesz, miszerint „sartre értékesnek is tarthatta
volna létező kimeríthetetlenségét és nem-áttetsző voltát.”9 természetesen
roquentin az, aki ekként viselkedhetett volna, még ha a Szavak befejezése
legitimálhat is egy efféle azonosítást. Az undor ezen optimista átírására tett
javaslat egyrészt megfeledkezik az elbeszélés „pszichológiai” realizmusáról,
mely egyébként a mű sartre által adott eredeti címében is kifejeződik:
Melankólia. Másrészt megfeledkezik arról a tényről, hogy amíg roquentin
végül a gyógyulás reményével a történet végén csupán kilátásba helyezi
annak a regénynek a megírását, mely a művészeten keresztül szükségszerű-
vé alakítja a létezést, köztük sajátját is, addig sartre meg is írta e művet, neve-
zetesen Az undort.

A szükségszerű létezésre hozott példák, a zene és a matematika nyomán
tehát az irodalomnak, az írásnak is van némi esélye az esetleges létezés elke-
rülésére, még ha ez Az undorban csupán mint remény merül is fel. ebben az
értelemben akár fejlődésregénynek is tarthatjuk a művet, hiszen roquentin
korábban nagyon is elítélően nyilatkozott a történetmondásról (noha naplóját
vezetve maga is ezt gyakorolta), mely csupán a szükségszerűség illúzióját
képes nyújtani, s élesen szembeállítja azt a megélés primér tapasztalatával:
„egy ember mindig történetek elbeszélője, tulajdon történeteitől és mások tör-
téneteitől körülvéve él, ezeken a történeteken keresztül lát mindent, ami meg-
esik vele, és úgy próbálja élni az életét, mintha elmondaná. Csakhogy válasz-
tani kell: élni vagy elmondani.” (Az undor, 79) A választás, az irodalom válasz-
tása, azonban sartre pályájának ezen a pontján nem nélkülözi a meghátrálást
sem: roquentin/sartre feladja ugyan azt pozíciót, miszerint a nyelv nyilvánva-
ló önkényességét a szavak semmilyen elrendezése, az elbeszélésből kibon-
takozó történet semmiféle szervezettsége nem enyhíti, ám mindezt az iroda-
lom polgári mítoszához való visszatérésén keresztül teszi. Az irodalom, abban
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halálig menően, hogy nyerhessen. … Meg van győződve az emberi vállalkozás tel-
jes csődjéről, és úgy intézi dolgait, hogy saját életében is kudarcot valljon, így akar-
ván tanúságot tenni, az ő sajátos csődje által, az általános emberi csődről.” Mi az
irodalom?, 245. 

11 Vö. Alain robbe-grillet: „természet, humanizmus, tragédia”, in. A francia  új regény
II. (szerk. konrád györgy), Budapest, európa kiadó, é.n., 69-93.
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a tisztán esztétikai jogosultságban, melyet sartre a Mi az irodalom?-ban a köl-
tészet számára tart fenn, egyetlen esélye a bukás, a kudarc, a vereség, mint
azt sartre a nevezett munka egyik hosszú jegyzetében kifejti.10 Az undor befe-
jezése (a) vigasz, a boldogtalan tudat és a katarzis klasszikus fogalmain
keresztül legitimálja a művészetet. e megoldást nem csupán az ötvenes évek-
ben fellépő irodalmárok újabb nemzedéke11, de sartre számára sem volt meg-
nyugtató, mint az már a regény polgári művészetfogalmat bíráló részeiből is
kiderül, s mellyel sartre egész életében nem szűnt meg hadakozni – több-
kevesebb sikerrel. Az elkötelezett irodalom eszméje, majd az irodalommal
való szakítás kínálják életművében azokat az alternatívákat, melyekkel sartre
újrafogalmazza az irodalom (a fikció) lehetőségeit.
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1 Mekis d. János – z. VArgA zoltán (szerk.), Írott és olvasott identitás. Az önélet-
rajzi műfajok kontextusai. L’ Harmattan könyvkiadó, Budapest, 2008

2 itt elsősorban az Önéletírói paktumra gondolok. Philippe LeJeUNe, Az önéletírói pak-
tum (ford. Varga róbert) = z. VArgA zoltán (szerk.), Önéletírás, élettörténet, napló.
Válogatás Philippe Lejeune írásaiból.  L’ Harmattan, Budapest, 2003, 17-46.

Petres Csizmadia Gabriella

Az autobiográfiától az én-irodalomig

Az autobiográfiát interpretáló tudományos diskurzus táguló horizontjainak kitű-
nő példája a Mekis d. János – z. Varga zoltán szerkesztésében megjelent
Írott és olvasott identitás1 c. tanulmánykötet, amely a pécsi Modern
irodalomtörténeti és irodalomelméleti tanszék, illetve az irodalomtudományi
doktori iskola által 2005-ben szervezett, hasonló című konferencia szöveg-
anyagát tartalmazza. A csupán alcímben megjelenő autobiográfia (Az önélet-
rajzi műfajok kontextusai) tematikai elmozdulásra hívja fel a figyelmet: azt fel-
tételezi, hogy az autobiográfia-értelmezés egyrészt az identitás-kutatás
tágabb perspektíváin keresztül történik, másrészt az autobiográfia-kutatás fő
területeként az identitás/szelf/szubjektum/én vizsgálatát jelöli ki. Az identitás-
kutatás felé történő elmozdulás annak is köszönhető, hogy a kötet interdisz-
ciplináris konferenciaanyagot tartalmaz, vagyis nemcsak irodalmárok, de filo-
zófusok, pszichológusok és történészek is hozzászólnak a témához, ami min-
denképp a kutatás – és a kötet – javára válik.

A főcím mindemellett az autobiográfia terminológiai problémáit kívánja
megkerülni (illetve az értelmezőkre bízni), teret nyitva ezzel azon szövegek
vizsgálata irányába, melyek autobiografikussága vita tárgyát képezi, és inkább
a személyes jellegű irodalom tágabb tartományaiba tartoznak. ez nem azt
jelenti, hogy az autobiográfia fogalmának értelmezése ne tenné ki a kötet
jelentős hányadát. éppen ellenkezőleg: a sokszor tévesen idézett – kiinduló-
pont helyett végső következtetésnek minősített – Lejeune-féle autobiográfia-
meghatározás2 többször újrafogalmazza, felülírja, pontosítja-tágítja. A tanul-
mányok további hozadéka, hogy az autobiográfiával kapcsolatban leggyak-
rabban felvetett kérdéseken túl (autobiográfia fogalma, emlékezet, referencia-
litás, szubjektum) szó esik az önéletrajzi térről, az autobiográfia etikájáról,
genetikusságáról és az autofikció problémájáról, illetve a szerzői név, az inter-
textualitás, a metalepszis valamint a pornográfia autobiográfiához fűződő
viszonyáról is. Az elemzések során különböző korok (reneszánsztól napjain-
kig), autobiográfia-értelmezések (Lejeune-ből, de Man-ból, olney-ból,
derrida-ból kiinduló interpretációk) és irodalomelméleti irányzatok (dekonst-
ruktivizmus, feminizmus, hermeneutika, posztmodern szubjektumelméletek
stb.) kutatói szólalnak meg.

A kötet sokszínűsége tehát a különböző diszciplínák, értelmezői iskolák
egymás mellé rendeléséből következik. A különféle „szakmai nézőpontok” pár-
beszédbe léptetése nagyban köszönhető a kötet szerkezeti felépítésének. A
tanulmányok négy nagyobb tematikus csoportba rendeződnek, s az említett
áthallások és áthajlások nemcsak egy-egy szövegcsoporton belül érvényesül-
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3 A fejezet három francia nyelven írt tanulmánya – dobos istván, z. Varga zoltán,
Bors edit munkája – nem képezi az elemzésem részét.

4 tegyey gabriella franciául írt tanulmányára szintén nem érvényesek a megállapítá-
saim.

nek, hanem a témakörök egymásra következésében is. Az önéletírás dilem-
mái címet viselő nyitó blokk általánosabb (irodalom)elméleti kérdéseket körül-
járó tanulmányokat fog egybe3. ehhez szervesen csatlakoznak a társadalom-
tudományok autobiográfia-megközelítései (Az önéletírás mint diszciplínaközi
dilemma), melyek kitágítják az irodalomtudományi perspektívát. ezután kaptak
helyet – a fokozatosan táguló horizont elvét követve – a magyar és idegen
nyelvű autobiografikus szövegek interpretációi (Önéletírás, szöveg, irodalom:
olvasatok a magyar irodalom köréből, illetve Önéletírás, szöveg, irodalom:
olvasatok a világirodalom köréből4). A kötet fordított piramisépítkezése – az
egyre táguló elméleti alapoktól eljutunk a konkrét művek értelmezéséig – elle-
nére sokszor éppen a szövegelemző tanulmányokban találkozunk figyelemre
méltó elméleti megközelítésekkel.

Az önéletírás mátrixa

kiindulópontként érdemes kiemelnünk az egyik elméleti kérdéseket boncolga-
tó tanulmányt, Barták Henriett: Konfrontálódó meghatározások c. dolgozatát,
melyben az elemző kísérletet tesz egy átfogó autobiográfia-fogalom létreho-
zására. A tanulmány az autobiográfia-szakirodalom két ellentétes szemléletű
irodalomtudósának, Philippe Lejeune és James olney rendszerének összeve-
téséből indul ki. A folyamatos összevetés lezárásaképpen Barták rámutat,
hogy az autobiográfia-értés különbözősége az autobiográfia egyes kompo-
nenseinek eltérő interpretációjában gyökerezik, annak ellenére, hogy a köztu-
dat e komponenseket standard fogalmakként használja. ennek feloldásakép-
pen az autobiográfia elemeinek megnevezéséig megy vissza (referencialitás,
én, emlékezet, szerző/elbeszélő/elbeszélt én viszonya), amit az önéletírás
mátrixának nevez el. elméletének lényeges eleme, hogy az egyes kompo-
nensek értelmezése helyett azok diakrón jellegű vizsgálatát javasolja. Az
„autobiográfia alapelemeinek” puszta nevesítésével szabad utat enged a
további interpretációknak. Az általa meghatározott négy összetevő közül a
kötetben az identitás jut kiemelt szerephez, mintha a referencialitás, az emlé-
kezet és a szerző/ elbeszélő/ elbeszélt én kérdései azt járnák körül, miféle
identitás születik általuk. ennek értelmében az említett három összetevő oksá-
gi kapcsolatba kerül(het) az identitással. Azonban nem ilyen egyszerű a kom-
ponensek viszonyrendszere: a tanulmánykötet éppen arról tanúskodik, hogy
az autobiográfiai mátrix elemei egymásba hajlanak, egymást feltételezik, egy-
mást megelőzik és bizonyos fokig egymás következményeinek tekinthetők. Ha
az egyes tanulmányokat az autobiográfiai mátrix mentén értelmezzük, bonyo-
lult kérdésrendszerekhez jutunk, amelyek az autobiográfia különböző szem-
pontú – és a mátrix más-más elemeit hangsúlyozó – értelmezéséhez vezet-
nek. Felmerül például, hogy az emlékezet hogyan befolyásolja a referenciali-
tást, és az miféle identitást hoz létre (lásd pl. Lénárd Kata: Megélt és/vagy
elmesélt. Korai trauma és emlékezés c. tanulmánya). Vagy: az emlékezet
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hogyan befolyásolja az identitást, és az miféle referencialitást hoz létre (lásd
pl. Kövér György: Önéletrajzi hamisítvány, avagy csalóka emlékezet. Scharf
Móric önéletírása). esetleg: az identitás hogyan befolyásolja az emlékezetet,
és az miféle referencialitást hoz létre (lásd pl. Bálint Ágnes: „Hogy mi lettem
az értékek ege alatt és az emberek indulatai közt.” Gondolatok Németh László
Ember és szerep című önéletrajzáról). A kérdések variálását még folytathat-
nám, azonban inkább a negyedik komponens, a szerző/ elbeszélő/ elbeszélt
én kérdésfelvetésekből való kimaradását indokolnám. Az identitás némileg
hangsúlyosabb szerephez juttatása a kötetben az autobiográfia narratológiai
kérdéseinek rovására történik. Pontosabban fogalmazva: a szerző/ elbeszélő/
elbeszélt én kérdésköre kevésbé problematizálódik (bár nem feltétlenül kevés-
bé tematizálódik). Amennyiben felmerülnek narratológiai kérdések, a hetero-
gén én megképződése és a referencialitás kérdésköre mentén értelmeződ-
nek. ezt láthatjuk pl. Bene Adrián tanulmányában (Emlékezet, képzelet, ideo-
lógia. Egyéni identitás és társadalom viszonya Robbe-Grillet önéletírói tükré-
ben) vagy Kérchy Anna elemzésében (Autobiografikció és önéletrajzás
Angela Carter regénytrilógiájában). A narratológiai kérdések többnyire az ún.
autofikciók esetén vetődnek fel. és ezzel máris eljutottunk a tanulmánykötet
írásainak egyik visszatérő problematikájához.

Autofikció

Az autofikció terminusával kapcsolatban többféle rokon-megfogalmazással
találkozunk: életrajzi fikció, biofikció, biotext (thomka Beáta), önéletrajzás,
autobiografikció (kérchy Anna), önéletrajzi regény (Borgos Anna), „önéletraj-
ziként is olvasható mű” (Bene Adrián), kvárzi-referenciális önéletírás (Horváth
Csaba), autográfia (Jablonczay tímea). A hosszú szinonimasor sejteti a ter-
minus képlékeny voltát: nem mindegy ugyanis, hogy az autobiográfia vagy a
fikció felől értelmezzük azt. Az előszóban „semlegesen” definiált autofikció
(„eltünteti a különbséget az úgynevezett önéletrajzi és fikciós beszédmódok
között”5) az értelmezés során arra sarkallja a befogadót, hogy döntsön az
autobiografikus, illetve fikciós olvasat között. A kötet szerzői többnyire a fikci-
ós olvasatot preferálják, éppen az autobiográfia referencialitás iránti érzé-
kenysége miatt. egy tanulmányíró azonban kimondottan neheztelve beszél az
autobiográfia és fikció vegyítési kísérleteiről, és az autofikció önéletrajzi olva-
satát hangsúlyozza: ő Philippe Lejeune. „Nem hinném, hogy tényleg lehet két
szék közé esve olvasni. […] Önéletírásokról van szó, melyek nyakatekert utat
választanak az igazsághoz”6 – írja. Csak halkan jegyzem meg, hogy ilyen jel-
legű kategorikus kijelentéseket nem sok tanulmányíró mer megengedni magá-
nak. A francia teoretikus elutasító magatartásának hátterében sajátos fikció-
felfogás húzódik meg: Lejeune a fikciót az antifikcióval szemben határozza
meg: „A fikciót az különbözteti meg az ellentététől – és ez adja a szó értelmét
–, hogy szabadon lehet benne kitalálni, ez pedig ellentétes az igazság kimon-
dásának (igaz naiv, de hát maga az élet is az) tervével.”7 ezért aztán, az írói

5 Mekis d. János – z. VArgA zoltán (szerk.), i. m., 6.
6 Uo., 13.
7 Uo., 15.
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szándékból kiindulva, az önéletírást az igazság kimondására irányuló szöveg-
ként határozza meg.

Jó szerkesztői elvre vall, hogy a kötetnyitó Lejeune-tanulmányt Szávai
János dolgozata követi (Irodalom, fikció, autofikció), ami mintegy válaszol
Lejeune autofikció-értelmezésére. szávai fenntartja az olvasási folyamat öné-
letrajz és fikció határán való lebegtetésének lehetőségét. szerinte az autobi-
ográfia és az autofikció nyomkövető és metaforikus referenciák kereszteződé-
séből jön létre. ezek közül a metaforikusat nevezi meg győztesként, vagyis
szerinte az autofikciókat irodalmi szövegként kell olvasnunk. Úgy gondolja,
hogy az autentikusság, őszinteség nem irodalmi probléma, és József Attilára,
dosztojevszkijre, Wittgensteinre hivatkozva nyelvi konstrukciónak tartja azt.
Lejeune tehát az igaz/hamis relációt etikai szempontból közelíti meg, vagyis a
fikció és antifikció „igazságértékében” határozza meg a két terület különbsé-
gét: az autobiográfia igazmondáson alapul, a fikció – a szó pozitív értelmében
– hazugságon. szávai viszont minden nyelvi megnyilatkozást fikciónak tekint.
egyik kitűnő érve a karamazov testvérekből vett példa, ahol rámutat, hogy
ivan karamazov tanúskodása során hiába mondja el az igazat (ördögöt lát),
vallomása nem felel meg az elvárási horizontnak (valóságo(s)t hallani). A
befogadó ugyanis nem az igazat várja el, hanem a valódit. Az igaz(ság) azon-
ban nem mindig ragadható meg realisztikus úton.

ez a gondolat köszön vissza robbe-grillet: tükörkép c. művében is, melyet
Bene Adrián interpretál. „A kerülő utakon járó fikció sokkal személyesebb műfaj,
mint a vallomás a maga állítólagos őszinteségével”8 – idéz Bene a Tükörképből.
Bene Husserl emlékezet-felfogásából indul ki, aki a visszaemlékezést nem azo-
nosítja pusztán egy korábbi észlelés felidézésével, mivel azt az aktuális jelenre
vonatkoztatjuk. ennek köszönhetően az emlékek megkonstruálásakor fikciós
eljárásokat használunk. A tanulmányíró felhívja a figyelmet, hogy az önéletrajzi
művekben felnőtt elbeszélői hang jelenik meg, vagyis ha a gyerekkori emléke-
ket akarjuk megidézni, fikciós diskurzust kell alkalmaznunk.

Míg tehát Lejeune kétségbe vonja az autofikció létjogosultságát, szávaihoz
hasonlóan többen is bevett gyakorlatnak tartják az autobiográfia és fikció közti
diszkurzus-átlépést. V. Gilbert Edit (Mire jó az írónak az önéletrajz s a napló?
Kísérlet egy irodalmi szűzföld betörésére) megfordítja a lejeune-i autofikció-
elméletet: az „irodalmi önéletrajzi regényben” a referenciális elemek bevoná-
sának irodalmi hozadékát tanulmányozza. szerinte ugyanis éppen attól válik
irodalmivá az autofikció, hogy referenciális hitellel rendelkezik. Erős Ferenc
(Önéletrajz, napló, levelezés. Analitikusok és páciensek önvallomásai) a pszi-
choanalízis során alkalmazott autobiografikus szövegek bemutatásakor arra
mutat rá, hogy ezek a szövegek az analizált személyek pszichikus feltárására
fókuszálnak, és céljuk az adott személy megélte és értékelte realitás meg-
konstruálása. ebből kifolyólag ezek az esettanulmányok nem valódi életraj-
zok, és inkább a fikciós műfajokkal rokoníthatóak. Még a pszichoanalitikusok
személyes levelezéseiből fennmaradt híres Freud – Ferenczi levelezés teljes
hitelességét is óvatosan kezeli. Thomka Beáta (Életrajzi fikció, biotext, a szer-
ző mint metalepszis) „a történeti, biografikus elemet a fikcióteremtő műveletek
egyik lehetséges forrásának tekinti”.9 Az autofikcióban tehát a referenciális

8 Uo., 339.
9 Uo., 226.
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elemek beemelésének egyfajta tudatos művelete figyelhető meg. A kérdéskör
azonban még sok nyitott kérdést hagy maga után. Vajon csak abban az eset-
ben beszélhetünk autofikcióról, ha a biotextuális elemeket tudatosan emeli a
művébe az alkotó? Vajon autofikciónak minősíthető-e az az autobiográfia-
értelmezés, amelyet James olney nyomán Barták Henriett és zsélyi Ferenc is
említ, miszerint az életmű helyettesíti az életrajzot, vagyis az életmű maga az
önéletrajz? továbbá: autofikciónak számítanak-e azok a művek, ahol az elbe-
szélő önéletrajzi szituációba kerül, ám szövegszerűen nem találunk semmifé-
le utalást a szerző/ elbeszélő/ elbeszélt én azonosíthatóságára (ezt látjuk a
kérchy Anna elemezte Angela Carter regénytrilógiájában) – vagy ez esetben
az autobiografikus forma fikciós használatáról beszélhetünk?

Név, önéletrajzi tér

Az autofikció során felmerülő narratológiai kérdések, mint látható, több eset-
ben is a név problémájához vezetnek. Horváth Csaba (Én/ regény. Az írói
szubjektum és a szerzői referencialitás a kortárs magyar regényben) olyan
kortárs magyar regényekben vizsgálja az írói szubjektumot, melyek helye az
önéletírás és a regény határán jelölhető ki. szerinte a szöveg szerzője és a
szövegben létrejövő szerző kettős énje közti feszültség olyan személyiséget
konstruál a műben, ami csak az írás folyamán jön létre. Fő szövegszervező
elemnek az emlékezetet tartja, amely egyszerre rekonstruktív és konstruktív
(fikciósító) eljárásokkal építi fel az ént. Az önéletírás egyik alapkérdésének azt
tartja, vajon jelen lehet-e egyszerre a név alakja és viselője. Zsélyi Ferenc: Az
író neve. Az önéletírás és a jellemek konkordanciája a kettős cselekmény
elméletében c. tanulmányában Barthes: A szerző halála10 gondolatai cseng-
nek vissza, amikor a 19. és 20. század fordulójának brit irodalmát elemezve
arra a gondolatra tér ki, hogy a szerző neve nem fontos a befogadás során,
mivel nincs információértéke. Amennyiben az alkotás egyik feladata az, hogy
elfeledkezzen az alkotójáról, az önreflexív művek olvasása során is megfeled-
kezünk a szerző „látható személyiségéről”. zsélyivel ellentétben Borgos Anna:
Az ár ellen. Gyömrői Edit önéletrajzi regénye c. tanulmányában hangsúlyo-
sabb szerepet juttat a szerző nevének. A tanulmányíró a szerző és főhős
nevének különbségét mint az önéletrajzi paktum megszegését értelmezi, és
ebből vezeti le a curriculum vitae tényeihez képest csúsztatásoknak minősülő
módosításokat. Molnár Zsuzsa (Phauto. Nádas Péter elbeszéléseinek önélet-
rajzi tere) szintén Lejeune elméletéből indul ki, azonban nem a szerző nevé-
vel, hanem az elbeszélők nevével/ névtelenségével operál, és az identitás kér-
déseivel hozza kapcsolatba azt. Molnár szerint a név elhallgatása az elbeszé-
lő/szereplő identitásának egy részét fogja vissza, sőt részben megakadályoz-
za a rá való emlékezést is (pl. sírfelirat hiánya). A tanulmány további érdekes-
sége, hogy egy sajátos önéletrajzi tér-felfogást vet fel: a lejeune-i meghatáro-
zástól eltérően nem a szerző, hanem az elbeszélő-szereplő autobiografikus
terét elemzi. ezt a meglehetősen szokatlan feltevést Nádas szövegkorpuszá-
ra alkalmazza: Molnár szerint az emlékiratok könyve névtelen elbeszélője
teremtette önéletrajzot író regényalak, thomas thoenissen emlékiratának tör-

10 roland BArtHes, A szerző halála = uő, A szöveg öröme, Bp., osiris, 1998
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ténetfoszlányai visszaköszönnek A fotográfia szép története c. filmnovellában.
Nyitott kérdés marad azonban, hogy ebben az esetben vajon valóban önélet-
rajzi térről beszélhetünk-e vagy pusztán inter- és intratextuális játékról.

Intertextualitás

Az intertextualitás és az autobiográfia közti összefüggés más tanulmányokban
is felmerül. Osztroluczky Sarolta Márai és garaczi önéletrajzi műveinek kom-
paratív értelmezését hajtja végre, ahol motívum- és szó-intertextusokat keres
a két műben („Nemcsak az élet, az irodalom is tele van titokzatos rokonsá-
gokkal.” Önéletírás – hatás – intertextualitás). Az elemzés érdekessége, hogy
a poszttextusban olyan kafka-hatást is kimutat, ami a pretextusban is csak
közvetetten jelenik meg. Thomka Beáta tanulmányában arra hívja fel a figyel-
met, hogy az intertextusok biotextuális szálakkal is bekerülhetnek egy szö-
vegbe. ez a felvetés izgalmas kérdéseket sorát nyitja meg: vajon egy autobi-
ográfián belül mennyire és hogyan működtethető az intertextualitás? A leginti-
mebb műfajon belül felépíthetjük-e saját történetünket, énünket más szavaival
vagy szövegrészeivel? Mennyire elidegenítő az intertextualitás a személyes
jellegű írásban, ha elfogadjuk a feltevést, hogy az autobiográfia az abszolút
egyediség, eredetiség diskurzusa? Milyen összefüggésbe hozható az inter-
textualitás és az autobiográfiát alkotó én ismétlési/ leszármazási kényszere?
(zsélyi szerint például az én ismétlési kényszere abban ragadható meg, hogy
a szülei történetét mondja el a magáé helyett.) ebben az értelemben az auto-
biográfiában megjelenő intertextualitás akár az autobiográfia etikai kérdései-
hez is elvezethet bennünket.

Referencialitás és etikai kérdések

Az autobiográfia morális kérdései több szempontból körüljárhatóak: egyrészt a
referencialitás, az igaz/ hamis dialektikája szempontjából, másrészt a magunk-
ról/másokról elmondható/ elmondandó igazság határai felől is. ez utóbbi kérdést
boncolgatja Bálint Ágnes Németh László: ember és szerep c. művének értel-
mezésekor. A mű, kortársai megítélésében, túlságosan szókimondó és szemé-
lyeskedő, ami Bálint szerint annak köszönhető, hogy az önéletíró képtelen távol-
ságot tartani önmagától, sőt már-már önmaga eszményesítése felé hajlik. Az
autobiográfia-kutatás fontos kérdése lehet tehát, kiről is beszélhet egy autobi-
ográfia, pontosabban a főszereplőn kívül mennyit és milyen módon számolhat
be/kell beszámolnia a szövegnek a környezetéről. Erős Ferenc tanulmányában
arra mutat rá, hogy éppen a személyeskedés veszélye miatt fordulhat elő, hogy
az önéletrajzi jellegű művek bizonyos részei szabnak gátat a megjelentetésnek.
A cenzúra ebben az értelemben a hamisítás egyik fajtája.

A hamisítás, hamisítvány problémája Kövér György ironikus hangvételű
tanulmányában is központi szereppel bír. értelmezése fókuszában a referencia-
litás kérdésköre áll, ami scharf Móric önéletírása és korábbi tanúvallomásának
„felesküdött igazsága” közti feszültsége révén problematizálódik. kövér közve-
tett módon rámutat az autobiográfia etikai kérdéseire, mivel a szöveg és a tanú-
vallomás ellentétes állításai jogi következményekkel járhatnak. Folyamatosan
visszatér a kérdésekhez: vajon hazugság, hamisítvány vagy rosszul működő
emlékezet szüli a vallomás és emlékirat közti ténybeli eltéréseket, illetve fordít-
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va: a ténybeli eltérések egyértelműen hazugságot vagy hamisítványt eredmé-
nyeznek-e. kövér nem kívánja megválaszolni az eredetiség/hamisítvány kérdé-
seit, hanem arra mutat rá, hogy a múltat nem lehet homogén értelmezői keret-
be szorítani, vagyis elvitatja a totális igazság kimondhatóságát: rámutat a vallo-
mások manipulatív voltára, illetve az emlékezet sajátos működésére. A tanúval-
lomás igazsága/hamissága, illetve annak jogi következményeinek kérdése
Lénárd Kata tanulmányában is felmerül, aki a megbízhatatlan emlékezet, a
külső és belső valóság közti lehetséges különbség problémája nyomán példa-
ként említi a Hamis emlékezet tünetcsoport Alapítványt. A pszichoanalízis során
alkalmazott történeti esettanulmány megalkotásakor ugyanis a páciens létre-
hozhat egy olyan narratív igazságot, ami nem esik egybe a történeti igazsággal,
azonban elősegíti a gyógyulási folyamatot. e kétféle igazság közti feszültség
akkor válik problémává, ha a páciens nem tudja azokat elkülöníteni és megkü-
lönböztetni egymástól.

A referencialitás kérdésköre vetődik fel Kulcsár Szabó Zoltán: Testamen -
talitás és önéletrajziság c. tanulmányában is, melyben szabó Lőrinc idős kori
versmagyarázatait vizsgálja a Vers és valóságban. szabó életművétől nem
idegen az autobiografikusság, de arról inkább az olney-féle autobiográfia-fel-
fogás értelmében beszélhetünk nála. szabó a költészetet a valóság kifejezé-
sének, az önkifejezés eszközének tartotta. A felmerülő referencialitás proble-
matikáját az én és az én kifejezése közti határvonal problematikájával helyet-
tesítette, rámutatva ezzel a kifejezett én szerepjellegére. A tanulmányíró
Nietzsche ecce Homo-jával rokonítja szabó Lőrinc kommentárjait, aki önma-
ga filológusává vált, ahogy Nietzsche is önmagának mesélte el önmagát. Az
ilyen típusú autobiográfia eltér az ágostoni hagyományból levezetett önélet-
rajztól, és felveti a kérdést, vajon a fragmentált, jegyzetekben és kommentá-
rokban fennmaradt szöveg (mint szabó Vers és valósága) kevésbé tartható-e
önéletírásnak, mint a kerek narratívává igazított, fejlődéselvű, Nagy emberek
életét rögzítő és tanulsággal szolgáló élettörténet.

Autobiográfia-értések

elérkeztünk tehát a különböző autobiográfia-értések felvázolásához. A termi-
nus óvatos meghatározását vetíti elő az Előszó kezdőmondata, amikor az
autobiográfiát önértési kategóriaként jelöli meg11. és valóban nem csalódunk:
szinte mindegyik tanulmány az autobiográfia más és más aspektusára helye-
zi a hangsúlyt, egyre árnyaltabbá téve ezzel a fogalmat. A tanulmányírók több-
sége Lejeune autobiográfia-értéséből indul ki (pl. Borgos Anna, Nagy Csilla,
Müllner András, Molnár zsuzsa, Böhm gábor, szávai János), de visszaköszön
Paul de Man elmélete (pl. kérchy Anna, Bókay Antal), derrida autobiográfia-
értése (pl. orbán Jolán, Papp orsolya), James olney interptretációja (pl.
Barták Henriett), illetve ezen elméletek egyéni továbbgondolásai is. igazi
vegyes felvágottat tálal fel nekünk a kötet: az autobiográfia hol műfaj, hol
beszédmód, a megértés figurája, élettevékenység, az életmű egészével való
azonosítás, önreklám, prosopopeia, hol pedig a testírás eszköze stb. Úgy

11 „Az önéletrajz műfaja – nem csak írott, irodalmi jelenségként értve azt – úgy tűnik,
korunk egyik legfontosabb önértési kategóriája.” – Mekis d. János – z. VArgA
zoltán (szerk.), i. m., 6.
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tűnik, az autobiográfia területe akkorára szélesedik, hogy egy kis akarattal
szinte bármi belegyömöszölhető.

Az elméleti kérdéseket boncolgató tanulmányok közül kiemelkedik Bókay
Antal mélyreható elemzése, aki a szelf megképződése felől olvassa az auto-
biográfiát. Bókay az önéletrajzot nem elsősorban műfajnak vagy a személyes
valóság reprezentációjának, hanem a prosopepeiának köszönhető külső és
belső identifikáció megragadásának tartja (Fogarasi györgy „arcrongálás” ter-
minusa helyett az „arctalanítás”-t javasolja). Paul de Man-ra hivatkozva az
önéletrajz „kivédhetetlen fikcionalizáltságáról”12 beszél, az önéletírói vállalko-
zást pedig életet létrehozó és meghatározó tevékenységnek tartja. Az önélet-
rajzi szöveget mise en abyme olvasati pozícióból közelíti meg, melyben a szer-
ző olvassa önmagát, az olvasatot pedig arra használja, hogy retorizálja életét.
Hozzá csatlakozik Z. Kovács István, aki az autobiográfiát a befogadó szem-
pontjából vizsgálva önéletrajzi olvasásként interpretálja. ennek értelmében
attól lesz autobiografikus az olvasat, hogy a saját életünkre vonatkoztatjuk azt.
Az olvasás során a befogadó a szöveg szituációira vonatkozó morális ítéletei
alapján kialakít egyfajta olvasói felelősséget, ami magát az interpretációt teszi
az olvasó önéletrajzává. Az önéletrajziság etikai kritikában betöltött szerepét
vizsgálva felveti Lockridge elméletét, aki a biográfia/autobiográfia különbségét
a gyilkosság/ öngyilkosság közti különbséghez hasonlítja. Az önéletrajz – eti-
kai szempontból – biztosít egyfajta szabadságot az önéletíró számára, mit és
hogyan mond el, míg az életrajznak valósághűnek „kell” lennie. Ugyanez a
morális elmarasztalás vonatkozik a gyilkosságra is, míg az öngyilkosságot
óvatosabban ítéli meg a közvélemény.

érdekes megközelítést vet fel Müllner András Hajas tibor önéletrajzainak
vizsgálatakor (Hajas Tibor önéletrajzai Philippe Lejeune elméletének tükrében
és fordítva): Lejeune paktum-elméletéből kiindulva a szakmai önéletrajz műfa-
ját vizsgálja. A tanulmányíró szerint a curriculum vitae magába sűríti mindazt,
amit Lejeune az önéletrajz tipikus tulajdonságaként jegyez: a múltba való visz-
szatekintést, az információk hitelességét, a szerző és elbeszélő közti hason-
lóságot. kérdés azonban, hogy a felsorolt komponensek közül kihagyható-e a
narratív jelleg, illetve az én megfogalmazásához mennyire elengedhetetlen a
narrativitás. Müllner a dokumentaritás, referencialitás mellett identitás-megfo-
galmazásról is beszél, aminek érdekessége, hogy szorosan összetartozik az
én jövőbeli fejlődésére tett ígérettel. A curriculum vitae ugyanis elsősorban
szakmai identitást fogalmaz meg. ebből kifolyólag felveti a retrospektivitás
mellett az önéletrajz jövőre való vonatkozását is. ez az önéletrajz modell-érté-
két jelenti: míg Lejeune szerint az önéletrajz modellje az élet, vagyis az öné-
letrajzot a saját életünkről mintázzuk, a szakmai önéletrajzok esetében
Müllner megfordítja a sorrendet – az önéletrajz jövőre vonatkozó ígérete alap-
ján az önéletrajzíró az, aki folyamatosan alkalmazkodik saját curriculum vitae-
jéhez. ennek értelmében a szakmai önéletrajz egyfajta önhirdetésként jár előt-
tünk, ami csapdába ejt és hatalmába kerít minket. Így a valóság válik utóla-
gossá, és a szöveg lesz a valóság előzménye. kérdés marad, hogy ezek a fel-
vetések mennyiben alkalmazhatóak a nem szakmai önéletrajzokra, illetve
lehet-e egy visszatekintő önéletrajz egyben előíró is, amennyiben a múlttal tör-
ténő számvetést tűzi ki céljául.

Petres Csizmadia gabriella

12 Uo., 49.
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Az autobiográfia önhirdető, önreklámozó tulajdonságára fókuszál Böhm
Gábor is Autobio(porno)gráfia c. tanulmányában, amikor a pornográfia és az
autobiográfia közös jegyeire hívja fel a figyelmet. rámutat arra, hogy az eroti-
kus irodalom gyakran az önéletrajz beszédmódját, az emlékező én-elbeszé-
lést használja, amivel a hitelesség, őszinteség látszatát akarja kelteni, továb-
bá mindkettő az intimitást tematizálja, elbeszélőjükre jellemző az exhibicioniz-
mus és befogadásuk a leselkedő szempontjából történik. A pornográf önélet-
írás célja egy olyan narratíva létrehozása, amelyben az én saját szexualitása
által identifikálja önmagát.

Kérchy Anna szintén a testírás eszközeként értelmezi az autobiográfiát.
Angela Carter test köré szerveződő történeteit a női önéletírások tipikus meg-
nyilvánulásaként értelmezi. A tanulmányíró rámutat arra, hogy az „önéletrajzi
szituációba” helyezkedő elbeszélők felforgatják az ágostoni modellből leveze-
tett autobiográfiát: elutasítják a retrospektív jelleget, a teleológiát, az egy-han-
gúságot, ehelyett egyszerre fecsegők, elhallgatók, ködösítők, folyamatosan
(el)felejtenek, félreértelmeznek, füllentenek, és az emlékezetet blöffel, fikcio-
nalizálással helyettesítik. ignorálják az igazmondás kötelezettségét, amit
kérchy szintén az autobiográfiai paktum megszegéseként és egy újfajta auto-
biográfia-értésként érterlmez. ez pedig egy új hitelesség-paktumot hoz létre
(timothy dow Adams nyomán): mivel a hazugság szándékos megtévesztés,
amennyiben az elbeszélő nem tesz ígéretet az igazmondásra, nem is hazudik.
ez a felfogás a z. kovács által tárgyalt etikai kritikára emlékeztet, ahol a befo-
gadó morális megítélésére bízza a „szöveg igazságát”.

Mekis D. János a két világháború közti irodalomban megjelenő autobiog-
ráfiák szerepének fontosságára hívja fel a figyelmet, amikor rámutat arra, hogy
az esszéregény, irodalmi napló, tárgyias társadalomrajz stb. megjelenésével
már ekkor fokozatosan beszivárgott az irodalomba az autobiografikusság (pl.
az emlékezés, én, a közösséghez való viszony, idő problémakörének temati-
zálásával). Az autobiográfia a regény egy változataként kanonizálódott, ebből
kifolyólag nagy hatással volt a regény fejlődésére. ez a meglátás egészen új
perspektívákat nyit az autobiográfia presztízsének megítélésekor, hiszen a
modern autobiográfia-kutatásnak köszönhető elméleti fordulat csak a 20. szá-
zad ’70-es éveitől számítódik, Mekis megállapításai viszont már a század első
felére helyezik át ezt a fordulatot.

Orbán Jolán az autobiográfia filozófiában elfoglalt helyével foglalkozik A filo-
zófiai önéletrajz műfajai. Derrida, Nietzsche, Szókratész c. tanulmányában. e
három filozófushoz köti a filozófiai önéletrajzírás kialakulását. Mindhárman szö-
vegeseményként közelítik meg az autobiográfiát, ami több a beszédaktusként
vagy aláírás-aktusként való értelmezésnél. orbán ebből vezeti le az önéletírás
és a curriculum vitae közti különbséget. derrida autobiografikus műveinek
bemutatásával derrida heterogén autobiográfia-értéseit tárja elénk. derrida
önarckép/önéletírás párhuzama rámutat az önarckép szemfényvesztésére:
olyat akar mutatni a festő, ami valójában lehetetlen – önmagát. Erős Ferenc álta-
lánosabban közelíti meg a témát: a pszichológián belül alkalmazott autobiogra-
fikus szövegeket katalogizálja. Az autobiografikus szövegeket a kezelés folya-
matához tartozó eszközként, mint a saját élettörténet birtokbavételét értelmezi,
és határozottan elvitatja referencialitás-értékét. Papp Orsolya gondolatai erős
tanulmányához kapcsolhatók. Míg erős átfogó képet kíván nyújtani a pszichoa-
nalízis során alkalmazott autobiografikus műfajokról, Papp orsolya az mellett
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13 Vö.: Philippe LeJeUNe, Hogyan végződnek a naplók = z. VArgA zoltán (szerk.),
Önéletírás, élettörténet, napló. Válogatás Philippe Lejeune írásaiból.  L’ Harmattan,
Budapest, 2003, 210.
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érvel, hogy a pszichoanalízis elveti az egységesként rekonstruált élettörténet
lehetőségét, és több narratívumból, eltérő perspektívákból építi föl az analizált
élettörténetét. e módszer felhasználásával követhetjük nyomon derrida azon
elemzését, ahol egy nem kimondottan autobiografikus jellegű Freud-műben
mutat rá a szelfkonstrukció eszközeire. A szubjektumot kulturális termékként
értelmezi, amely a szellemi elődökön keresztül szólal meg.

Baráth Katalin metanarratív önéletrajzról beszél, amikor történészként egy
történész önéletrajzát értelmezi. Az autobiográfiai paktum nyomán történetírói
szerződésről beszél, és tanulmányában az önéletrajzi, illetve történetírói olva-
sásmód párhuzamaira hívja fel a figyelmet. Fontos hasonlóságként emeli ki,
hogy a történetírás – kiszabadulva az igazság elmesélésének kényszere alól –
is beszédaktusként, kommunikációs helyzetben születő megnyilatkozásként
értelmezhető, kiemeli a kétfajta szöveg prosopopeia-jellegét, illetve intertextuá-
lis természetét. korpuszként egy olyan szöveget választ, amire mindkét olva-
sásmód alkalmazható: Marczali Henrik emlékiratait. A történész önéletrajzának
célja a történészi identitásának bemutatása, amit az autobiográfián kívül az elő-
szó, az alcím, a fejezetcímek, az életműre való folytonos utalások, sőt önidéze-
tek erősítenek.

A napló

Az autobiográfia fogalmának tisztázásakor néhány elméletíró (pl. szávai
János, V. gilbert edit) a naplót egy sajátos önéletrajzi szövegtípusként kezeli.
ennek gyökere Lejeune elméletével hozható összefüggésbe13, aki a megter-
vezhetetlenség miatt (a naplóíró úgy ír, hogy sosem tudja, hogyan folytatódik
a történet, míg az önéletíró visszatekintő szövegének van egyfajta végpontja)
egyre inkább a napló preferálása felé hajlik. ezt a nézetét tükrözi a kötet nyitó
tanulmánya is. érdemes megjegyeznünk, hogy Lejeune az egyetlen tanulmá-
nyíró, aki dolgozatában kifejezetten a napló műfajára fókuszál.

A napló mint antifikció hű beszámolót nyújt Lejeune jelenlegi autobiográfia-
képéről, aki az autobiográfiai paktum óta hosszú utat járt be a témát illetően. A
legautentikusabb autobiográfiai szövegtípusnak a naplót tartja, amit a fikcióval
szemben antifikcióként, vagyis az igazság kimondására való törekvésként hatá-
roz meg. A tanulmány ravaszul, negatív bizonyítékokkal érvel amellett, hogy a
napló állandó jelen idejűsége, pillanatábrázolása, a folytatás megtervezhetet-
lensége, fragmentáltsága stb. garantálják az „igazság kimondásának szándé-
kát”. Lejeune szerint naplóíráskor nincs szükség semmiféle paktum megkötésé-
re, mivel antifikciós jellege elemi tulajdonságává válik: a napló műfaja nem tűri
meg a hazugságot, mivel hosszú távon tarthatatlanná válna benne egy alterna-
tív élettörténet mesélése. Amennyiben fikciósít a naplóíró, már nem naplót ír,
vagyis míg az önéletíró retrospektív narratívája megalkotásakor az antifikciós jel-
leget „csupán” magára vállalja, addig a naplóírót egyfajta antifikciós kényszer
mozgatja. ebből következik, hogy az antifikció valódi területe a napló. Lejeune
több példán keresztül bizonyítja, hogyan különül el a napló bármiféle fikciótól,
végül arra a megállapításra jut, hogy a naplót valójában nem az irodalomtörté-
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netben, hanem a civilizációtörténeten belül, elsősorban élettevékenységként
kellene vizsgálnunk. Fontos megjegyeznünk, hogy a napló fogalma alatt nem
csupán a kanonizált szövegeket érti (sőt, elsősorban nem azokat), hanem min-
den kéziratos szöveget idesorol, és ezek gyűjtésére buzdítja minden olvasóját.

Identitás

Az autobiográfia-értések mellett az identitás kérdését tárgyalja legbővebben a
kötet. A szubjektum heterogén jellege nem vita tárgya, a tanulmány szerzőit
inkább az érdekli, hogy mi és hogyan vezet az identitás szétszóródásához, szét-
tagolódásához. találkozunk diakrón jellegű kutatással, amelyek a régmúlt szö-
vegei én-értését vetik össze a jelenkori szubjektum-értelmezéssekkel. közéjük
tartozik Antonio Donato Sciacavelli és szabó András, akik a reneszánsz kori én-
szövegek interpretációjára vállalkoztak. ezeket az én-dokumentumokat az auto-
biográfiai diskurzus felé tett első lépésekként értelmezik. sciacavelli rámutat,
hogy a kor dante nyomán csak abban az esetben engedte meg az én-ről való
beszédmódot, ha az tanítói célzattal történt vagy, rágalmazás esetén, elkerülhe-
tetlen volt a védekezéshez. Petrarca önéletrajzában az ágostoni modellen túl-
lépve megjelenik az én saját megfogalmazása, ami az antik eredetre való uta-
lásban (genetikusság elve), a szakmai identitást biztosító költői név választásá-
ban és testének külső leírásában nyilvánul meg. érdekes a tanulmány végén
idézett Petrarca-szonett, melyben a költői identitáson belül megjelenik az én
heterogén jellege is („részben más voltam, mint ki mostan”14). Az én folyamatos
változására hívja fel a figyelmet saját fizikumának többszöri, különböző időpont-
ban történő leírása is. ezzel a tanulmányíró Petrarcát a 14. század egyik legna-
gyobb kísérletező biográfiai szerzőjének minősíti. Szabó András sciacavelli gon-
dolatait szövi tovább Egy grafomán kései humanista én-dokumentuma és öné-
letrajza. Miskolci Csulyak István (1575 – 1645) c. tanulmányában, a kor magyar
én-dokumentumait tematizálva. rámutat, hogy ebben a korban ezek a szöve-
gek nem az én mélyreható vizsgálatával, a lelki folyamatok ábrázolásával, a
személyiség külső/belső ábrázolásával foglalkoztak, hanem az én és a külvilág
közti kapcsolat leírására fókuszáltak.

tandori képekkel és szöveggel párhuzamosan megjelenített identitás-felfo-
gását vázolja Nagy Csilla: Mire képes a szöveg? c. tanulmányában. A Pályáim
emlékezete c. mű már a cím többes számában egyfajta többszörös identitást
indukál. Az identitás folyamatos szétzilálása Nagy szerint a képi és narratív
értelmezés dialektikájából fakad, ahol eldönthetetlen a két megjelenítési mód
viszonya: melyik egészíti ki a másikat? ki kell-e egyáltalán egészítenie egyik-
nek a másikat? Vajon a vizuális és verbális elemekből létrehozott életrajz(ok)
identitásábrázolásai összebékíthetőek-e, vagy éppen a különböző perspektí-
vák megmutatása révén válnak egymás feltételeivé? Annyi bizonyos, hogy
mind a vizuális, mind a verbális elemek a személyes jellegű szöveg elidege-
nítő részeiként működnek. Az írás (tudatos) nyelvi hibák tárháza, ami felveti a
kérdést, vajon alkalmas-e egyáltalán az önéletrajz közvetítésére. A tanulmány
elején az „ábrázolt események tényszerűségeként” definiált önéletrajz az
identitás ábrázolhatatlanságának köszönhetően folyamatosan (át)alakulóvá
minősül az elemzés végére.
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A szétszóródó szubjektum képe jelenik meg Kérchy Anna Carter regénytriló-
giájának elemzésében is. Az elbeszélők identitásukat mutatványként, pózként,
performanszként élik meg: groteszk testükön keresztül, a testírás segítségével
konstruálják meg önmagukat. A „testet öltött identitás” háromféle modellt hoz
létre a szövegekben: a nevető, evő-ürítő és szexualizált női test modelljét.
kérchy az ént a posztmodern identitásfogalomból és a posztstrukturalista nyelv-
filozófiából kiindulva mint a szövegben megjelenő kép-Mást értelmezi, amely
mindig elcsúszik, sosem rögzíthető vagy megragadható. A vállaltan megbízha-
tatlan narrátorok önmaguk paródiáját nyújtják a szövegekben.

Jablonczay Tímea Auster Bezárt szobáját értelmezve olyan én-elbeszélés-
ről beszél, amiben az elbeszélő egy másik ember életrajzát írja. A szerző/
elbeszélő/ elbeszélt én hálójának labirintusába vezet a szöveg, ahol a biográ-
fia elbeszélői helyzetének kijátszása tematizálódik. A szereplők saját identitá-
sukat keresik, egymás duplikátumai, tükörképei. A történet az önazonos,
homogén identitás megképzésének lehetetlenségét mutatja be, ahol az én
saját életének kiszolgáltatottjává válik.

Összegzés

Vajon közelebb kerültünk-e a kötet áttanulmányozása után az autobiográfia
értelmezéséhez? A klasszikus irodalomban kanonizáltként értelmezett autobi-
ográfiákhoz képest a kötet túlnyomórészt kivételeket, „nem tipikus” önéletraj-
zokat tartalmaz: olyan műveket is autobiografikusként értelmez, amit néhány
évvel ezelőtt még egyértelműen a fikció területéhez soroltak. ez egyrészt
megerősíti a feltevést, hogy az autobiográfiát nem elég néhány jellemző fel-
sorolásával egy definíció keretei közé szorítani, mert amint erre vállalkozunk,
több kivételre bukkanunk, mint „szabálykövető” szövegre. Másrészt a kánon
ilyen jellegű bővülése, illetve elcsúszása az autobiográfia fogalmának tágabb
értelmezését vonja maga után. Az alcímként szereplő „önéletrajzi műfajok
kontextusai” -t tehát találóbb lett volna az én-műfajok vagy a személyes jelle-
gű irodalmi művek kontextusai- ra igazítani. Az én-irodalom fogalmának beve-
zetése az autobiográfia terminusának sokarcúságára hívja fel a figyelmet, ami
mintegy önreflexív módon tükrözi saját tartalmát.

A kötet írásait végigolvasva nyilvánvalóvá válik, hogy a modern autobiográ-
fiai diskurzusban az irodalomtudomány a társtudományokkal karöltve relativizál-
ta a korábban jóformán axiómaként kezelt autobiografikus jellemzőket: a refe-
rencialitás szigorú igaz/hamis határát, az autobiográfia tényirodalomként való
kezelését, a szubjektum homogén jellegét stb. Az identitásképző szövegtípus-
ként való értelmezés felülírja azt az elképzelést, miszerint az autobiográfia
elsődleges kritériuma (csupán) a referencialitás. Az autofikció problematikájá-
nak megjelenése tulajdonképpen éppen a régtől ismert referencialitás kérdés-
körére kíván egyfajta megoldást nyújtani. ez a felvetés nem jelenti a Lejeune-
féle autobiográfiai paktumban megfogalmazott tételek elutasítását, inkább azok
tágabb, tudományközi összefüggésekben való újragondolását és esetleges kor-
rekcióját irányozza elő. Fontos megjegyeznünk, hogy az ismertetett tanulmá-
nyok többségében Lejeune önéletírói paktuma még mindig elsődleges kiinduló-
pontként és termékeny, olykor vitára késztető inspiráló forrásként bukkan fel.
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Ondrejčák Eszter

Gárdonyi Géza Az én falum című művének
elemzése, különös tekintettel 

a Micó című novellára

Bevezetés

dolgozatom azzal a szándékkal lép fel, hogy megvizsgálja gárdonyi egyik
jelentős alkotását, Az én falum című novelláskötetet. kétségtelenül előttem is
több szerző foglalkozott már azzal, hogy rámutasson a mű jellegzetes voná-
saira, tartalmi jegyeire. Bár megállapításaikat és ezeknek ellentmondásait
figyelembe veszem, nem célom eredményeik újraismétlése. értekezésemben
olyan kérdésekre szeretnék választ adni, melyeket eddig a gárdonyi-recepció
figyelmen kívül hagyott, vagy vele csak keveset foglalkozott.

Vizsgálódásaim nagyrészt a mű kontextusára irányulnak. Új szemszögből
közelítve az alkotáshoz, a szerző-mű viszonyára és a művészi formára csak
tömören térek ki, mivel erről bő irodalom áll rendelkezésre. Ugyanez
vonatkozik az elbeszéléskötet szerkezetének elemzésére is. Fő célkitűzésem,
hogy párhuzamot vonjak a századforduló magyar irodalma és az alkotás
között, meghatározzam, milyen mértékben befolyásolja a kor szociális gondol -
kodása az ábrázolás elvét, valamint hordoznak-e a novellák társadalomkritikai
mondanivalót.

ennek érdekében az elbeszéléskötetet először közelebbről veszem
szemügyre, és a szövegekben található egyezéseket kutatom. itt kitérek egy-
egy novella tömör leírására is. ezt követően egy általam kiválasztott novella
aprólékos elemzése következik, ahol többek között a narrátort, a cselek-
ménystruktúrát, valamint a szereplők funkcióit és kapcsolatait mutatom be.
Végeredményben igyekszem ismertetni a kötet és az említett novella jellemző
vonásait, egymástól elhatárolva majd egymással összevetve is.

egy novella kiszakítására a kötetből azért van szükség, hogy pontosabb
képet lehessen megrajzolni az író ábrázolási módszeréről. Mivel a Micó című
elbeszélést eddig egyetlen szerző sem tette vizsgálódása tárgyául, ezért itt
egyedül magamra hagyatkozom.

Az első fejezetben Az én falummal foglalkozó eddigi értelmezések ered-
ményeinek összevetésére kerül sor recepciótörténeti áttekintés keretében. A
második fejezet a novelláskötetről kíván átfogó ismereteket nyújtani, míg a
harmadik funkciója az említett elbeszélés elemzése lesz.

gárdonyi géza novelláit az Unikornis kiadónál megjelent Az én falum című
könyvből idézem (gárdonyi, 1963). ennek második kötetében helyezkedik el
a Micó című elbeszélés. (ennek esetében idézéskor csak az oldalszámot
jelenítem meg.)

81

partitura-2010-3_partitura-2010-1.qxd  17. 10. 2010  11:52  Page 81



ondrejčák eszter

1.   Recepciótörténeti áttekintés

Az én falum kétségtelenül az egyik legsajátosabb gárdonyi-mű, s mint ilyen,
alapvetően arra késztette eddigi értelmezőit, hogy rajta keresztül egy általános
írói-emberi kép megrajzolására tegyenek kísérletet. Megjegyzéseik, amelyek a
szerző-mű viszonyára vonatkoznak, felvetik a kérdést, vajon lehetséges-e az
írótól függetlenül közelíteni ehhez az alkotáshoz. sokszor úgy gondolhatjuk,
igaza van Hegedűs Andrásnak, mikor azt mondja: ,,ezeknek az egymás mellé
rakott novelláknak az egységét az biztosítja, hogy mindegyikben gárdonyi, a
néptanító vall munkájáról, gyermekei nyiladozó öntudatáról, a falu életéről.”1

szabolcska László szintén amellett foglal állást, hogy ,,gárdonyi, ahol csak
teheti mindig magáról beszél, vele megtörtént vagy általa átélt eseményeket
beszél el.”2 tény, hogy a novellafüzér alapjában a szerző tanítóskodásának
évei alatt született tapasztalatok emlékeiből táplálkozik.3 Az ő élményei, meg-
figyelései tükröződnek, öltenek alakot a néptanító lényében, aki szemén át lát-
tatja a történéseket. Az író ,,jelenléte” állandó a cselekményben, s ez fogja
egész keretbe az elbeszéléseket. Ugyanakkor mégsem szabad azonosítani
gárdonyit az általa jellemzett szereplővel, mint ahogyan azt Hegedűs teszi4,
bár kétségtelenül az alkotásban megjelenő alanyok áttételesen kapcsolódnak
egymáshoz.

Alighanem a prózai szöveg lirizálódása Az én falum egyik jellemzőbb voná-
sa. ezért különös, hogy a gárdonyi-recepció eddig nagyrészt figyelmen kívül
hagyta a mű és a századforduló magyar irodalmának valamint társadalmának
relációját. Hasonló kijelentésre bukkanunk e. Nagy sándor tanulmányában is,
ahol az 1945 előtti magyar irodalomtörténet-írást azért marasztalja el, mivel az
véleménye szerint ,,összekuszálta és válaszolatlanul hagyta”5 ezeket a kérdé-
seket. Úgy véli, Az én falum novelláiban ,,társadalmi horizontú” esetek is
feltűnnek, ezért nem ért egyet azzal az állítással, miszerint ,,ezeknek nincs
semmi közéleti hátterük, alig kapcsolódnak össze az író korának politikai vagy
társadalmi kérdéseivel, teljesen a magánélet körében mozognak.”6 Mindezek

1 Hegedűs András: Gárdonyi, a néptanító. tankönyvkiadó Vállalat, Budapest, 1962,
50.

2 szabolcska László: Gárdonyi Géza élete és költészete. Helicon, timisoara, 1925,
110.

3 erre utal Az én falum cím és az alcím: Egy tanító följegyzései valamint a műben
előforduló önéletrajzi elemek. (Az író devecseren [1882–83], sárvárott [1883–84]
és dabronyban [1884–85] volt katolikus kántor és néptanító.)

4 Pl.: ,,gárdonyi kikísérte tanítványait a kapun, egyet sétált az udvaron és csak
ezután tért vissza a fogolyhoz.” (Hegedűs: i. m., 55.)

5 A szerző tanulmányában azt vizsgálja, milyen filozófiai, társadalmi és világirodalmi
hatások érték gárdonyit pályája során, s hogy ezek mennyire befolyásolták az írót
művei létrehozásakor. e. Nagy sándor: A korszerű gárdonyi-kép problémái. ItK
1967/2., 140-149.

6 schöpflin Aladár: gárdonyi géza. Nyugat. 1922/20. e. Nagy sándor és schöpflin
különbözőképpen foglalnak állást gárdonyi szemléletét illetően is. schöpflin szerint
az író elgondolásában ,,sem harag, sem lázadás” nem lelhető fel, ellentétben e.
Nagy sándorral, aki feltételezi, hogy Az én falum novellái a ,,lázadás indirekt
módját jelentik”.
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ellenére tanulmányában ő is csak felszínesen von párhuzamot a novellatípus
és a századforduló magyar irodalma közt, s a művet alapjában az írót ért tár-
sadalmi-politikai hatások megvalósulásaként értelmezi.

Úgy hiszem, e. Nagy sándor kijelentését kell irányelvként vennünk. A
novellafüzérben világosan ott rejtőzik a társadalomkritika, mely láthatóvá teszi
a popolo minuto7 életének árnyoldalát. Jobbára a szegény ember kilátástalan
sorsa, nyomorúsága körvonalazódik előttünk8, de a társadalmi ellentétek
hang súlyozására, az emberek közötti egyenlőtlenség igazságtalan voltára is
felfigyelhetünk a novellákban. Mindezt a naturalisták szűkszavúságával, ap ró -
lékos megfigyeléssel, szemléletes képekben tárja elénk gárdonyi. Ugyan -
akkor elbeszélő technikáját merőben realista módszer jellemzi. ez megnyilvá-
nul abban a törekvésében, hogy a maga valóságában mutatja be a falusi
életet és abban is, hogy időrendben9 beszéli el a történéseket. Hogyan oldható
föl tehát ez a látszólagos differencia, ami az ábrázolás módjára, s ezen túl a
stílus kérdésére mutat?

Az én falum korábbi elemzői e kérdés megválaszolását kimerítően tár -
gyalják. Bár megítélésem szerint néhol nézeteik nem ellentmondásmentesek,
általánosságban azonban biztos támasztékul szolgálnak az analízis folyamán.
Németh g. Béla például a novelláskötetről szólva közli, hogy az ,,im presz -
szionisztikus karakterű, dominanciájú realisztikus kisepika”, melyben érezhető
egy ,,erős szimbolisztikus lírai beütés, s valamelyes enyhe naturalisztikus és
határozottan lélektani realisztikus elegyítés” is.10  Madarász szerint az alkotás
,,mentes a naturalizmus túlzásaitól”.11 Mellettük kispéter András a szecesszió
vonásait véli fellelhetőnek az elbeszélésekben.12 Nagy sándor értelmezésé-
ben, az elemzésen át ,,stilizáló dekorativitáshoz, apró motívumok nyelvi orna-
mentikájához jutunk el”.13

ezekkel a megállapításokkal azonban csak tömören célozhattam a
novellafüzérben előforduló stílusjegyekre, s az ábrázolási elv, mellyel
gárdonyi a dunántúli falu arculatát megfesti, további taglalásra szorul.

A szerző módszere sűrítő, halmozott jellegű. Létre, tárgyakra vonatkozó
mély megfigyeléseit sűrített intenzitással, ösztönző erővel, reálisan adja visz -
sza. ,,gyorsaság, kevés-szavúság, egyszerűség, koncentrált”-ság14 jellemző

7 Popolo minuto - (lat.) értsd: alsóbb néposztály.
8 részlet a Virágok és bogarak című novellából: ,,és senkijök, senkijök a nagyvilá-

gon; mindig kívül minden küszöbön, s mindig csak ketten a maguk kis nyomorult
tűzhelyénél.” (gárdonyi géza: Az én falum. Unikornis kiadó, Budapest, 1991, 20.)

9 Az események, lírai rajzok és vallomások leírásai a természet alakulásával állnak
összhangban.

10 Németh g. Béla: ,,Az én falum” írója - ,,Az én falum” világa. in: Uő: Századutóról-
századelőről. Magvető, Budapest, 1985, 159.

11 Madarász Flóris: Gárdonyi Géza. Irodalmi tanulmány. stephaneum nyomda r. t.,
Budapest, 1909, 58.

12 kispéter András: Tanulmányok a századforduló stílustörekvéseiről. Az irodalmi és
nyelvi szecesszió néhány kérdése. in: Fábián Pál-szathmári istván (szerk.): Tanul -
mányok a 100 forduló stílustörekvéseiről. tankönyvkiadó, Budapest, 1989, 36-48.

13 Nagy sándor: Gárdonyi közelében. studia Agriensia, eger, 2000, 112.
14 sík sándor: Gárdonyi, Ady, Prohászka. Lélek és forma a századforduló irodalmá-

ban. Pallas rt. kiadása, Budapest, 1928, 68.
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előadásmódjára. Cselekményvezetése egyszerű, leírásai tömörek. Valósá -
gosan ,,a népdal líráját transzformálja át elbeszélő költészetté”.15 ezentúl el -
kép zeléseit szemléletesen, plasztikus formában jeleníti meg.  először ,,elénk-
helyezi a bemutatandó tárgyat vagy személyt [...], azután nagy művészi öko-
nomiával odavet néhány nagy jellemző erejű vonást: [majd] a vésőnek és
kalapácsnak két-három hatalmas csapásával faragja ki az alakot”.16 Néhol az
elhallgatás eszközével is él. szemlélete naiv realisztikus és lírai színezetű.
Mindezek érvényesülése konstruálja elbeszélő technikáját.

A stílus a nyelvi megformálás szintjén a legszembetűnőbb Az én falumban.
gárdonyi nyelvezete feltűnően népies, magyaros. sajátságos írásművészetét
,,nyelvújítása” jelzi. de szóformálása közben ,,nem csinál a magyar nyelv
természetével ellenkező szavakat, csak nyelvezete belső ritmusa olyan szavakat
írat le, amely szavak és kifejezések csakis az övéi”.17 Becézgeti, simogatja a sza-
vakat. ez leginkább a kicsinyítő képzők használatában mutatkozik meg. rend -
szeresen találkozhatunk tájszavakkal, szólásokkal, közmondások kal, sőt népies
metaforákkal is az alkotásban. A benne szereplő mondatok főként egy szerűek,
,,kopogóak”.18 gyakori a ,,tőmondat, a csonkamondat, a stichomythia”.19 Az író
kevésbeszédűségében van ,,valami a magyar paraszt nyomatékos szűksza -
vúságából”20 – jegyzi meg sík sándor. Minden stilisztikai, nyelvi alakítása azt a
célt kívánja szolgálni, hogy rajta keresztül beolvadjunk a falusi nép világába.

gárdonyi faluja ,,néha a szomorúság, a tragédia, de inkább a csendes
vidámság és öröm otthona”.21 idillikus világ, ahol az egyszerűség és közvet -
lenség uralkodik. Mégis, a ,,vissza-visszatérő derűs életképek mögött apró
emberi tragédiák körvonalai”22 is felsejlenek. de az idillt nem törik meg az
elmúlás, a nyomorúság színei. A mindenbe beletörődés hulláma vonul végig a
novellákon. Az emberek nem lázadnak sorsuk ellen. Mozdulatlanság és kitör-
hetetlenség uralkodik Az én falumban.

2. Az én falum

2. 1. Keletkezéstörténet

gárdonyi géza novelláskötetét 1889 augusztusában a Legjobb könyvek soro-
zatában tette közzé a Pesti Hírlap. témája nem új, korábban is foglalkozott
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15 Uo. 69.
16 Uo. 121.
17 szabolcska (i. m., 110.) véleményével trencsény károly is egyetért. Lásd:

Gárdonyi nyelve, stílusa. in: simon Lajos (szerk.): Az egri halhatatlan: tanulmányok
Gárdonyi Gézáról halálának tíz éves évfordulója alkalmából. dante, Budapest,
1934, 44-57.

18 gárdonyi ,,kopogó” stílusára sík sándor mutat rá Gárdonyi, Ady, Prohászka című
művében.

19 sík: i. m., 120.
20 Uo. 115.
21 koczkáné király Júlia: Gárdonyi Géza Az én falum című novelláskötete. Borsodi

Nyomda kft., Miskolc, 1994, 242.
22 z. szalai sándor: Gárdonyi Géza alkotásai és vallomásai tükrében. in: Arcok és

vallomások. szépirodalmi könyvkiadó, Budapest, 1977, 119.
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már az író a paraszti élet világának megfestésével.23 ez az alkotás mégis más
jellegűnek számít, mivel itt gárdonyi elszakad korának romantikus, népszín -
művekre jellemző írásmódjától. eleinte az egyes elbeszélések a Magyar Hírlap
számaiban jelentek meg 1885 márciusától. kispéter András szerint ,,a hírlapi
közlések azonban nem vívják ki a közönség tetszését.”24 A könyvforma
azonban igen. első megjelenésétől (mostanáig) több kiadást is megért.

gárdonyi könyvét ,,Mikszáth kálmánnak ajánlja, jelezve, hogy Mikszáthnak
a Jó palócok és Tóth atyafiak című műveivel megkezdett útján kíván haladni,
s nyilván hálából is a Figurákhoz írt előszóért.”25 Valóban sok közös vonást
fedezhetünk fel a szerzők novellaciklusai között. Az én falum és A jó palócok
is rövid történetekből tevődik össze, néhol az elbeszélések elliptikus
szerkesztésmódúak, gyakori a style indirect libre alkalmazása. ezen kívül
,,egyező sajátsága a két műnek, hogy mindkettő a népéletből vett képek,
elbeszélések által tapint a néplélek elevenjére, ezek segítségével domborítja
ki mindazt, ami palóc, illetve főleg az alföldi magyar népre jellemző; de míg
Mikszáth a palóc nép főbb jellemvonásainak kidomborítására szorítkozik csak,
legtöbbször híven megőrizve az elbeszélő higgadt tárgyilagosságát, addig
gárdonyi kívülről-belülről, a maga teljes egészében állítja elénk az alföldi
magyart s művében alanyiságának is tág teret enged.”26 éppen erre a szemé-
lyes átélésre, bizalmas vallomásra hívja fel a figyelmet a cím és alcím: Az én
falum. Egy tanító följegyzései. A „följegyzés” szó a valószerűség benyomását
kelti, s lehetővé teszi, hogy az alkotást a valóság variánsaként fogadjuk el.

2. 2. A kompozíció

A kötetekben negyvenhat elbeszélés kap helyet. ezek időrendben követik
egymást, mégpedig a természet alakulásával megegyező sorrendben:
márciustól decemberig és decembertől márciusig. A tavasz, a természet
újjáéledését jelzi, melyet a tél, majd (a második kötet végén) újra a tavasz vált
fel. ez keretes szerkezetet kölcsönöz az alkotásnak. Hogy az események
közül melyik történt előbb, csak az évszakok jelzik, konkrét időponttal nem
találkozhatunk a novellafüzérben.

A mű a falusi életet megragadó képekből és leíró részekből tevődik össze.
Az elbeszélő a környezetrajz során teljesen mellőzi az adott helyszín/ek27

valós vagy fiktív megnevezését. emiatt a táj szépségeit, jelenségeit kihangsú-
lyozó panteisztikus-természeti képek absztrakcióként hatnak, gárdonyi ,,falu-
ja” pedig nem úgy jelenik meg, mint ,,egy konkrét magyar falu, hanem a ma -
gyar falu általában.”28
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23 első jelentős paraszti tárgyú elbeszélése a Pöhöly Zsófi, majd ezt követi 1884-ben
a Pöhölyék.

24 kispéter András: Gárdonyi Géza. gondolat, Budapest, 1970, 51.
25 Uo. 51.
26 dr. Futó Jenő: Gárdonyi Géza. Nyomt. erdei sándor könyvnyomdájában,

Hódmezővásárhely, 1930, 85.
27 Az elbeszéléskötetből nem derül ki, hogy egy, esetleg több faluról van-e szó.
28 kispéter: i. m., 54.
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2. 3. Természetábrázolás és falurajz

A bemutatott békés, csöndes táj bensőséges, idillikus hangulatot áraszt. A
természetben élő és hozzá igazodó növények, állatok és emberek mind az ősi
érintetlenség hordozóiként vannak jelen. ,,Nincs a földön egy tenyérnyi térség,
amelyen valami növény meg ne vetette volna a lábát – olvashatjuk a Kék pil-
lében. – ezernyi ezer rejtelmes élet emeli itt az ég felé a leveleit meg a
virágait. táplálkoznak a földből. isszák a harmatot. Várják a napot reggel, az
éjjeli árnyékot este. Az ágak meg a levelek érintik, takarják, nézik egymást. A
virágok ide-oda fordítják a fejüket; hajladoznak, mint a susogó leányok. [...] és
mindnek van gondolata, vágya, akarata, vidámsága vagy szomorúsága. Mind
családos életet él, szeretkezik, haragoskodik, dolgozik és alszik, épp úgy, mint
az ember.”29 ez a teozófikus felfogás (mely minden élőlénynek azonos lelket
és értelmet tulajdonít) más elbeszélésben is megjelenik, mintegy végigvonul
az alkotáson.

A leíró részeknél nagyobb teret foglal el a novelláskötetben a magyar falu
életének bemutatása. sok jelenetben tűnik fel a szántó-vető ember, amint a
földet nagy gonddal, de örömmel műveli. A különféle falusi (idény-)munkák
megjelenítése adja a történetek hátterét. 

A falu társadalma foglalkozás szerint különül el: legfelső fokon az ,,uraság”
áll (gazdálkodók, értelmiségiek), majd őket követik az ipari dolgozók, a
földművelők, végül a koldusok. A tanító különleges helyet foglal el, összekötő
kapocs a társadalmi hierarchia szintjei között. Bár szegény, de tudásával
,,felette áll” mindenkinek. tanácsadója az öregeknek és tanítója a gyer-
mekeknek.30

Az emberek Az én falumban rendszerint békésen élik napjaikat. A gyer-
mekek iskolába járnak, ha nincs épp tavasz, és nincs szükség rájuk a kertben
vagy a ház körül. A felnőttek robotolnak, az idősek pedig pihennek. A falusi
emberek csendes hétköznapjait csak egy-egy tragédia vagy egy gyermek
születése szakítja meg, életük békés mederben folydogál. Úgy tűnik, szelíd
boldogságukat nem akadályozza a körülöttük lévő szegénység sem.

Az olvasó a faluban leginkább rozoga, szalmatetős házakat láthat. egyedül
a gazdagabb urak rendelkeznek kényelmes, nagy házzal, és csak ezeknek fiai
járnak cipőben. A nyomor a parasztság osztályrésze. ezt mutatja meg többek
között A hópehely is, ahol egy kislány öltözékéről olvashatunk: ,,A ruhája csak
az, ami nyáron volt: vörös-babos kénszínű karton rékli, és színehagyott kék
szoknyácska. Csupa folt és varrás. Cipője nincs is. Nem is lesz soha. A havon
mezítláb fog futni, mint még valami öt társa. s így nő fel hajadonná.”31

Lényegében gárdonyi falurajzában a paraszti életmód leírásával égető tár-
sadalmi problémák sokaságára is ráirányítja a figyelmet.

ondrejčák eszter
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29 gárdonyi: i. m., 25. 
30 részlet a Boriska című novellából: ,,– Nem búsulok én ezen, kisasszony – feleltem

elmosolyodva –, kell egy hídnak lenni, amely a paraszti osztályt az úri osztállyal
egybeköti. ez a híd a néptanító. [...] én a faluban minden szíven és minden lelken
uralkodom.” (gárdonyi: i. m., 120.)

31 Uo. 127-131.
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32 Futó: i. m., 79. 
33 Mezei József: gárdonyi pszichologizmusa. ItK 1964/4., 452.
34 gárdonyi: i. m., 120.
35 A narrátor előrevetíti a fiú sorsát kisgyermekkorától felnőtté válásáig. középpontba

a fiú pszichikai változását helyezi. Városba kerülve fokozatosan elfajul, paraszt
apját elkezdi szégyellni úri barátai előtt. (gárdonyi: i. m., 84-89.)
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2. 4. A társadalomkritika kérdése

Az én falum novellái idillikus zsánerképek. A bennük foglalt élet jelenségei
szépségbe burkoltan állnak elénk. A bánat és bűn, a parasztság keserves
élete mind látható. A hangsúly mégis a boldogságra, szeretetre esik. Bár
részvéte megjelenik, gárdonyi ,,nem izgat a szegények érdekében [...], mégc-
sak szánalmat sem kelt irántuk.”32 ennek okát korának szociális téma iránti
érzékenységében kell keresnünk.

,,A szociális témát a kor irodalma [...] problematikusnak érezte. Nem a szo-
ciális gondolkodást, hanem a szociális témát. részben a társadalmitól elsza-
kadó morális és filozófiai kérdéseikkel nem tudták összefüggésbe hozni ezt a
nagyon közvetlenül társadalmi kérdést, részben a naturalizmus kelléknek,
eszköznek használva, a nyomor-irodalmisággal gyanússá is tette a téma
hitelét. Persze, a legfőbb ok a morális szemlélet természetében van.

eszerint a szociális probléma örök állandó, olyan teher, akár az élet, olyan
társa az életnek, mint a szenvedés és a szenvedélyek. Megszokott betegség,
amellyel megbékülünk.”33

Csakugyan a belenyugvás és mindenbe beletörődés jellemzi Az én falum
parasztjait. egy szereplő sem lázad sorsa ellen, hanem beletörődik
helyzetébe. Jól igazolja ezt a Boriska című novella egy részlete, melyben
a néptanító társadalmi helyzetéről szerzünk tudomást:

...ha megnősülnék, a világ legnyomorultabb emberének érezném magamat.
tanítóné! oh, milyen szomorú cím ez, kisasszony és milyen szomorú állapot!
kell egy új ruha – az asszony nem mer kérni, mert tudja, hogy nincs. én meg
nem merem látni, mert tudom, hogy hiába. Néha csak egy pár cipő kellene,
néha csak egy pár kesztyű. ilyen hitvány apróság miatt mennyi szomorúság!
Aztán a lakásom is; két kicsiny szoba. Az egyikben alszom én, másikban az
anyám. A szalonom és a dolgozószobám az iskola. Ha a feleségemnek
vendégei jönnek, hogyan ég az arca, mikor a szalmaszékre ülteti őket, s hogyan
fáj a szíve, mikor a terítéket gondolatban összehasonlítja a látogatókéval.

Magam így, mondom, gazdag vagyok. Nekem a szalmaszékek jó székek és
a kis lakás nagy lakás. Mert a faluban sehol sincsenek jobb székek és jobb laká-
sok, s a közönséges ember jobbat nem is kívánhat. Csak az úri osztály az amely
a jónál jobbat és a jobbnál különbet kíván, s ehhez fűződik minden gondja, s
ebben telik el az élete. [...] 

– először vagyok falun – felelte pillogva –, és nem ismerem itt az emberek
gondolkodását.

A falusi tanítókat én csak színpadokon láttam. de ön nem olyan. Jól
gondolkodik, hogy önnek megnősülnie nem szabad és szerencsés ember, hogy
ezzel leszámolt.34

gárdonyi a társadalmi hierarchia minden fokát részletesen bemutatja az
elbeszélésekben. A vagyon és a származás szerinti megkülönböztetést bírálja
legerősebben. A Tanácskérésben egy parasztfiú sorsáról olvashatunk, akit
apja városi iskolába adott.35 A gyermeket származása miatt kiközösítik társai,
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36 Hegedűs, i. m., 130. 
37 többek között A barboncás című elbeszélésben tesz erre kísérletet a néptanító.

(gárdonyi: i. m., 21-25.)
38 Móricz zsigmond: Parasztjai lelki életet élnek. in: tóth tibor (szerk.): Gárdonyitól,

Gárdonyiról. tankönyvkiadó, Budapest, 1990, 82.
39 Hegedűs: i. m., 54.
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amit a tanító előre lát. Bár úr lesz belőle, érezzük, boldogabb élete lehetett
volna, ha falujában marad. Város és falu szembehelyezése szintén központi
téma gárdonyinál. ellentétük morális jellegű: a város romlottságot, a falu
ártatlanságot és egyszerűséget jelképez. több elbeszélésben igyekszik a
főhős (a néptanító) megóvni a tapasztalatlan falusiakat a várostól. ezt teszi az
imént említett novellában (Tanácskérés) is.

A társadalomkritika tehát láthatóan jelen van, mégis csak másodlagos he -
lyet foglal el a novelláskötetben.

2. 5. Az én falum népe

A novellaciklusban elsősorban a falusi világot megérzékítő életképekre he lye -
ződik a hangsúly. ezek a szegényparaszti réteg jellemző vonásairól árulkodnak.

gárdonyi parasztjai tiszták és őszinték. emellett tudatlanok és naivak.
többségük babonás természetű, hisz mindenféle hiedelemben, például hogy
,,amikor zivatar van, a rozsdás, fekete felhőgomolyagban száguld a sárkány, s
rajta lovagol a garabonciás diák.”36 A leírásokból kiderül, a jó tulajdonságok kal
rendelkező, de tanulatlan népet vezetni kell. ezt kísérli meg a néptanító. igyekszik
felvilágosítani a falusi embereket, hogy hiedelmeik nem fedik a valóságot.37

A falusi emberek számára a halál természetes megnyilvánulása az életnek,
ugyanúgy, mint a szerelem és a munka. Az Ebéd a körtefa alatt a szerelem ere-
jének és a harmonikus boldogságnak a lefestése, melyet nem tud megtörni a
nehéz munka, a szokásos napi robotolás sem. A parasztleányban szintén a sze -
relmesek ártatlan örömére, csendes boldogságára világít rá gárdonyi. itt mutat rá
arra is, hogy a hűség és becsület a parasztok szemében a legfontosabb érték.

gárdonyi parasztjait jónak, szépnek mutatja be, mintegy idealizálja alakjait.
Az én falum szereplői ,,tiszta lelkiségek, akik soha gondolattal nem akarnak
áttörni gátakat, hanem leélik a maguk egyszerű és nemesen együgyű életét
az adott és megváltozhatatlannak érzett körülmények között.”38

2. 6. Szereplők

Az elbeszéléskötetben visszatérő hősök (is) szerepelnek. Az egyik ilyen alak
kevi Pál. A Márciusban csak pár pillanatra tűnik fel, míg a Festő a faluban és
a Kevi Pál halála című novellákban már központi helyet foglal el. Utóbbi azt
mutatja be, milyen mélységes nyugalommal tud távozni az élettől az egyszerű
magyar ember. Ugyanezt a magatartást hirdeti a Csak már a Pesta jönne!
című novella is, ahol az öreg kerülő-szabó higgadtan adja meg magát az
elmúlásnak, egyedül fiától kíván elköszönni.

Másik visszatérő és csaknem minden novellában szereplő hős a néptanító.
Az író korának tanítói munkáját, nevelői eljárásait örökítette meg személyében.
,,Nemcsak egymás és a felnőttek iránti tiszteletre, hanem az állatok, növények
szeretetére is nevelte tanítványait.”39 Munkájában igazságosságra törekedett.
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40 Uo. 52.
41 gárdonyi: i. m., 127.
42 A szerző a macska, cica népies változatából szóképzéssel alkotott tulajdonnevet.
43 Lásd erről a 2.3. alfejezetet.
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A gyermekeket az iskolában tudásuk szerint rangsorolta, nem pedig szár-
mazásuk szerint. Nem tett különbséget szegény és gazdag gyermek között, és
mindenkit egyformán büntetett. ,,Boldog volt, ha észrevette tanítványai maga-
tartásában az egymás iránti megbecsülés és szeretet jeleit.”40 Arra igyekezett
nevelni őket, hogy előítéletek nélkül szeressék egymást.

A gyermekek is fontos szerepet töltenek be Az én falumban. gárdonyi
különös érzékenységgel ír róluk. Önálló individuumként jellemzi őket.
Mindegyik szereplőt más érték hordozójaként (önzetlenség, agresszivitás stb.)
jellemzi, de közös vonása minden gyermeknek az ártatlanság. Azt írja róluk A
hópehelyben, hogy ,,az ő lelkük olyan, mint valami finom kis gép, amely erős
munkára nem való, de minden csekélységre megperdülnek a kerekei. Nekik
merőben más a világuk, mint a miénk. A mi nagy dolgaink nekik semmiségek,
és amik nekünk semmiségek, azok nekik a nagy valamik.”41

Az állatok szintén főszereplőként jelennek meg az alkotásban. A novellák
címei között több állatnév is szerepel. A Petykó egy sánta tyúkról szól, akit
bántanak és kiközösítenek társai. egy másik elbeszélés, az András meg a
kutyája állat és ember összeforottságát hirdeti.

gárdonyi mondanivalója ezekben a novellákban az állatok iránti részvét,
és az egyenlőség hirdetése, ugyanúgy, mint az emberekről szóló elbeszélé-
seiben. ennek – véleményem szerint – egyik legsikerültebb darabja a Micó
című novella.

3. Micó

ez az elbeszélés az egyetlen, mely önmagában integrálja mindazokat a voná-
sokat, amelyeket a novelláskötet egyéb darabjai csak külön-külön őriznek. e
megjelölés talán túlzásnak tűnhet jelen pillanatban. Az eljárás során viszont
látni fogjuk, miképpen tárulkoznak fel az alkotás most még rejtekező értékei,
s hogyan kapcsolódnak össze teljes prózai művé egyes elemei. 

3. 1. A cím funkciója

Az elnevezés, Micó, sajátos asszociációkat implikál. Mindenekelőtt olyan tulaj -
donnévre utal, melynek birtokosaként egyedül macskát feltételezhetünk.42 Az
állatszimbólum jelentése világos: a nőiség, a titokzatosság, az anyaság
képzetét hívja elő. Mégis, ajánlatos-e a címhez ilyen jelképes értelmet is hoz-
zákapcsolni? Ha figyelembe vesszük az író teozófikus világnézetét, miszerint
az állat és ember bizonyos értelemben azonos43, párhuzamot vonni indokolt.
ebben az esetben kezünkbe kaptuk az elbeszélés zárának kódját. Úgy vélem,
legbiztosabb mégis Micót anaforának tekinteni, mivel a történetben központi
szerepet kap, összekapcsolja az egyes eseménysorokat és epizódokat. Bár a
novella cselekménye két párhuzamos vonalon fut, valójában mindvégig az ő
történetének minősül.
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3. 2. Teremtő emlékezés

A történet (fabula, histoire) egy idősebb személy emlékeit eleveníti fel. A főhős
tudata mélyén megbúvó emlékképei egy erőhatás következtében felszínre
törnek, s újjáélesztik a gyermekkor világában átélt élményeit. Mint hétéves
kisfiú vasárnap reggel boldogan siet barátjához, Csordás Andrishoz. Hirtelen
ordítást hall a házuk felől. eleinte nem is tudja mire vélni a hangokat, míg meg
nem pillantja a beszappanozott Andrist, akit anyja hevesen mosdat.
Megsajnálja a fiút. A körülötte lévők nem törődnek vele, sőt a háznál elszállá-
solt katona még gúnyolódik is a síró gyermeken. Végül Andris testvére, Juli
szalad ki a szobából és veszi őt pártfogásába. A katonának megtetszik a lány.

Az ősz beköszöntével Micónak, Andrisék macskájának kiskölykei születnek.
A katona ekkorra már továbbállt. Juli megszüli a gyerekét, majd a szégyen elke -
rülése érdekében nemsokára megöli. A hír valahogy mégis kitudódik, két rendőr
jelenik meg a házuknál. A lányt bekísérik a községházára. A falu asszonyai a
becsületről beszélnek. Az apa hazatér, majd miután értesül az eseményekről,
bosszút esküszik a lányáért. ennek ellenére nem tesz semmit. Helyette italba
fojtja bánatát, s pár nap múlva felgyújtja a házat. Mikor a tűz eléri az istálló tete-
jét, megjelenik Micó. egymás után ugrik be a tűzbe, hogy kimentse onnan ki -
csinyeit. Párat sikerül kihoznia, a lángok azonban egyre magasabbra szöknek
fel. Végül Micó – önfeláldozása révén – a tűz martalékává válik.

3. 3 A történet idő- és térstruktúrája

A jelképes értelmű fabula az első világháború idején játszódik. erről egyetlen
apróság tudósít a novellában, a bekvártélyozás. (A szövegben dőlt betűkkel
közvetíti a szerző az identifikációhoz szükséges részletet, mégpedig két
alkalommal, mindkét múltbeli időszakaszban egyszer.) többet tudunk meg vi -
szont a korabeli viszonyokról. Az események színhelye egy meg nem nevezett
falu, a kor tipikus faluja, ahol a szegényparaszti réteg hétköznapi életét éli.
Leginkább a gyerekek akkori világába nyerhetünk bepillantást. A deskripciók
a korabeli alakok szegénységéről tanúskodnak. ez viszi a Csordás-családot is
arra, hogy rogyadozó házukba katonát szállásoljanak el. ,,egy rossz kút is áll”
kertjükben, benne állott víz. kerítésüket paraj növi be.

3. 4. Elbeszélésvilág

A novella túlnyomó részén végigvonuló és a narratív kijelentést alkotó retro-
spekció egy központi problémára hívja fel a figyelmet, ti. hogy az emlékezés
önéletrajzi-e vagy sem. Az elbeszélés tartalma és a tényleges szerző élete
közötti kapcsolatot jelzik a novella kezdeti sorai: ,,A macskám itt heverész a
kályhám előtt. eszembe jut egy másik macska. Gyermekkoromban ismertem
azt a macskát.” A referencialitás viszont még nem elégséges ahhoz, hogy a
művet ,,objektív valóság”-ként olvassuk, és a felidézett emlék önéletrajzi jel-
legét elfogadjuk. A recepciótörténeti áttekintés már tárgyalta a szerző-szereplő
(szerző-narrátor) kontaktusát. Megállapítottam, hogy Az én falum főhőse (a
néptanító44) fiktív személy, akit az alkotó személyes vonásokkal ruházott fel,
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45 spitzer nyomán a továbbiakban ,,elbeszélő én” („erzählendes ich”) és
,,átélő/tapasztaló (elbeszélt) én” („erlebendes ich”) fogalmakat használom.

46 Megpróbál minket meggyőzni jó emlékezőtehetségéről idézéseivel és saját gyer-
mekkori gondolatainak visszaadásával.
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és önéletrajzi tartozékokkal látott el. ezek a következtetések érvényesek ezen
novellára is.

A történetet szubjektív elbeszélésmód (egyes szám első személy) által
ismerjük meg, melyben a főhős a narrátor múltbeli énjeként (,,átélő/tapasztaló
én”)45 jelenik meg. de ezzel szemben egy másik én is alakot ölt, kit erősebb
kötelékek fűznek magához az íróhoz: a narrátor jelen idejű énje, az ,,elbeszélő
én”. ennek az énnek csak a narratív hangját halljuk, a főszereplő valójában
nem ő, hanem a tudata mélyén körvonalazódó metaforikus alany.

A Micó kezdetén egy homodiegetikus narrátor lép színre, aki a hitelesség
látszatával46 meséli el egykori emlékeit, fiatalkori életének zavarait, a már
mindent értő, mindent megtapasztalt lélek szerepében. A keretelbeszélésbe
(extradiegetikus narrációba) viszont a visszaemlékezés hatására beékelődik
egy intradiegetikus narráció is, melyben az emlékező és átélő én azonosul. A
két én egybeolvadásának pillanatában az elbeszélő én elveszti ,,magasabb”
tudását és az átélő én síkjára téved. Mikor azonban a két én különválik, a
főhős zavara, aki még csak most éli át azt, amin az elbeszélő én már átesett,
érezhetővé válik. A diskurzusban néhol ,,hallhatjuk” a homodiegetikus narrá-
tor álláspontját a múlt történéseivel kapcsolatban. A következő részlet jól
illusztrálja az elmondottakat:

Ahogy futok a ház felé, visítást hallok onnan. 
Meghökkentem.
– Verik? Vagy mosdatják? – gondoltam ijedt tűnődéssel, ahogy a gyerek
szokott. 
de mért verik, ha verik?
tegnap kővel hajigáltuk a kútban a békákat. Hátha azért bűnhődik most Andris?
Az ember sohase tudja abban a korban, hogy miért bűnhődik? (167.) 

A szöveg mikroszerkezeti részének (mondattömb) első sorában az átélő én
szólal meg. A gondoltam ijedt tűnődéssel határozott reakciót feltételez. Az elbe -
szélő én jelenléte itt szembeszökő az ahogy hasonlító kötőszó használata miatt.
A kettős időperspektívában az igeidők és időhatározók használata révén – teg-
nap, most, abban a korban stb. – könnyen megállapíthatjuk a két én po zícióit. Az
emlékfelidéző elbeszélőhelyzet lehetővé teszi, hogy a felidézett képvilágban zaj -
ló eseményeket egyszerre fogjuk fel, mint jelen és mint múlt idejű eseményeket.
A szinkronitás és a két idősík egybeolvadása élmény szerűbbé teszi az elbeszé -
lést. A tegnap explicit analepszis, amely még inkább ráirányítja a figyelmet az idő -
perspektíva váltakozásaira, miközben megbontja az események kronologikus
rendjét. A narratív anakróniát jelző mondatot rög tön a most időhatározószó kö -
veti, visszatérve a jelen időbe. külön figyelmet érdemel az utolsó sor. egy részt
tekinthetjük interrogatiónak, amelyben az el beszélő én magához fordulva, az ön -
meg győzés szándékával fejezi ki álláspontját a gyer mekkori nyomasztó érzés, a
bűn hődés kérdésével kapcsolatban. Másrészt a beágyazódás határának
megsér tését is vélhetjük alatta, gondolva, hogy aposzt rophéval állunk szemben.
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47 erre utalnak a szövegben csak arra emlékszem, de valami nagy baj szóösszetéte-
lek. 

48 Pl. ijedt, óvatosan lépdeltem stb.

A fenti szövegrészletből tehát jól látható a retrospektív múlt és a jelen idő
váltakozása. A novellában kevés kivétellel az események múlt időben játszód -
nak, ami a jelen idő alárendelését jelzi a múlttal szemben. de nemcsak az
idősíkok ingadoznak. Vele együtt váltakozik a tér is. Az első epizódban egy
szobában vagyunk, majd a továbbiakban egyszer külső, másszor belső térbe
kerülünk.

ám figyeljük meg, mi történik, ha a két én teljesen azonosul:

Hát mosdatták Andrist. ... szappanozza a képét az anyja irgalmatlanul.
Őszintén szólva magam se szerettem mosdani. Nincs is abban semmi jó, hogy
hideg vízzel dörzsölik az embert, és csípős szappannal habozzák be a szeme
világát. Csakhogy engem már régen magamra bíztak, és hát én meg is mos-
dottam becsületesen- kivált ha rajtam állt valakinek a szeme. (167., kiemelés
tőlem – o. e.)

A kezdő mondat az elbeszélő én beszéde. A másodikban valószínűleg ő fejti
ki nyíltan tanúsító, érzelmi álláspontját a mosdás ellenében. Ugyanakkor lehet
az átélő én véleménye is. A mondat mintha összemosná a két én közötti
határvonalat.

A következő mondatban pedig nem tudjuk, hogy az engem a tapasztaló
vagy az átélő énre vonatkozik-e. A már régen és a múlt idejű igealakok – mos-
dottam, állt – sem nyújt támasztékot az analizációban. Az olvasó, aki azonban
tudja, hogy egy idősebb személy emlékeiről van szó, nem feltételezi, hogy az
engem már régen magamra bíztak szóösszetétel tőle származhatna, csakis
azt hiheti, az átélő én hangját hallja.

Az elbeszélést szingulatív elbeszélési mód és időtömörítés is jellemzi. egy
(feltehetően tavaszi) vasárnap reggeli ill. déli eseménysort közvetlenül egy
őszi nap követ. közöttük (minősített) explicit ellipszis található, mely kb. kilenc
hónapot takar. Az egyik legfontosabb időszakasz az elbeszélésből így kima -
rad. Az idősűrítés miatt a történet ideje hosszabb lesz, mint az elbeszélésé.

Az elbeszélő én tehát többször felhívja magára a figyelmet, leginkább
önmagyarázatokkal, de közben megmarad a tapasztaló én tudásszintjén, nem
mutatja ki utólagos tájékozottságát.47 Miközben stabilan áll a középpontban,
finom pontossággal adja vissza az egykori érzéseit és gondolatait48, elhitetve
velünk, hogy mindaz, amit látunk, most zajlik. Az események így látszólag a
múltat újjáalakító jelenben játszódnak (metaforikus jelen idő), az időhatározók
(pl. gyermekkoromban, akkor) azonban újra és újra ráébresztenek, hogy amit
vele együtt átélünk, az egy emlékkép. keletkezését a felütésben olvashatjuk:
,,A macskám itt heverész a kályhám előtt. Eszembe jut egy másik macska.” A
keretelbeszélés létrejöttének körülményeit ennélfogva ismerjük. Lényegesebb
kérdés, vajon kinek meséli el emlékeit, ha a szobában rajta kívül senki nincs?
Az olvasónak? Vagy önmagának? esetleg egy képzelt hallgatónak?

Az első mondat kizárja a magánbeszéd és egy jelen lévő hallgató lehe -
tőségét, hisz mindketten látják, hol hever a macska, nem szükséges külön
rámutatni. A keletkezés módját ezután tudjuk meg. Jelöli, hogy az elbeszélés
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a tudatban megy végbe. A további szöveg szóbeli beszédként hangzik el, né -
hol párbeszédekkel kiegészítve. Úgy tűnik, mintha a narrátor valakinek állan -
dóan mesélne.

Csak egyetlen mondat utal önmegszólításra, de arról sem lehet
egyértelműen eldönteni, valóban az-e. ezt a mondatot korábban már említet-
tem. erre a kérdésre a narratív szerkezet így nem ad választ. ehhez a
problémához jön továbbá az elbeszélő magyarázata a történtekről és annak
,,leírása”, holott egyszer sem említ írásos tevékenységet, sőt kétszer
kihangsúlyozza: emlékezik. Az emlékezési művelet, a narratív előadásmód és
akronológia miatt a novella tehát emlékelbeszélésként olvasható.

3. 5. Cselekményszerkezet és értékrend

A cselekmény három összefüggő epizódból épül fel. Az első epizódot (e1) az
emlék létrejöttének körülményei, a továbbiakat (e2, e3) pedig a felidézett
gyermekkor eseményei teszik ki. Mindegyik rész megegyezik a szüzsé elemi
időszakával. eszerint beszélhetünk a jelen (e1), a régmúlt (e2) és a közelmúlt
(e3) történéseiről. A múlt egységei töredékformájúak. részeit leginkább a
hangulat tartja össze.

A cselekmény széles expozícióval kezdődik, melyben megismerjük a főbb
szereplőket: a névtelen főhőst, Micót, Andrist és családját, a katonát. A bonyo -
dalmat a más-más értékrendet képviselő szereplők szembekerülése alakítja.
A fordulópontot Juli és Micó döntése képezi. A lány küzdelme lelke mélyén
megy végbe. tudja, hogy akár megtartja a gyerekét, akár megöli, a társadal-
mi normát mindenképpen megsérti. Vele párhuzamosan alakul Micó sorsa is:
megpróbálja kimenteni kölykeit a tűzből, de az erősebb nála. A tetőpontot
megoldás, ill. kifejlet zárja: Juli börtönbe kerül, Micó pedig meghal.

A térstruktúra alakulása (a történésekkel összhangban a külső és a belső
tér meghatározó rendben követi egymást) a novella főbb eseményeire irányítja
rá a figyelmet. Úgy tűnik, hogy a térszerkezetnek a főhős szempontjából
értékhordozó szerepe van:

Az értékrendet az epizódokban két figura, Micó és Juli képviseli. A cselekmény
úgy van megszerkesztve, hogy ezen szereplők történetének eseménysorai
váltakozva, párhuzamosan fedjék egymást. Micó emblematikus tulajdonságai
a nyugalmat, természetet, ősi anyai ösztönt és szeretetet jelölik. Attribútuma a
tisztaság (F1). ezzel szemben áll Juli, a romlottság (F2) megtestesítője. Micó
alakja a címhez, az elbeszélésvilágban a jelen eseményeihez és a belső tér
értékvilágához, míg ellentétje a külső térhez kapcsolódik. A két figura ellen-

Tér zárt nyitott zárt nyitott 

 

F bb 

esemény/ek 

 

az emlék 

létrejötte 

Andris 

mosdása, 

Micó és Cigány 

konfliktusa 

 

a kismacskák 

születése, 

mosdatása 

Juli megöli, 

Micó megmenti 

gyermekét  

Érték biztonságtudat, 

idillikusság 

nyugtalanság, 
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49 ezt a narrátor szabad függő beszéd által közli: ,,Csak arra emlékszem, hogy Juli
mindegyre azt hajtotta: – Nem igaz! Nem igaz!” (170.)
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tétén keresztül kerülnek szembe az értékkörökbe tartozó egyéb szereplők is.
A hétéves gyermek közvetítőként van jelen a cselekményben. A főhős jelké -
pes attribútumával (ártatlanság) a pozitív értékcsoporthoz tartozik.

A figurák felosztása különböző értékrend szerint:
F1: Micó, hétéves fiú és későbbi önmaga, Andris.
F2: Juli, katona, Cigány, Andris anyja, csordás, asszonyok.

3. 6. Figurák és szereplők

A szereplőket a narrátor csak az események folytán jellemzi. kivételt képez
Micó, Juli és a katona. róluk több információval rendelkezünk. A katona
esetében annak szokásai – pipázik, bajuszát pödörgeti –, illetve külalakja vetül
elénk. A jellemére vonatkozó kevés információ negatív tulajdonságokra utal.
Micó egy cirmos macska, aki okos és bátor. A novellában a tisztaság ideál -
képévé magasztosul. Andrisról és a főhősről csak néhány jellemző vonást tu -
dunk meg. A főhős érzéseit és gondolatait a narrátor belső monológ for-
májában adja vissza.

Az anyaságmotívum az összekötő kapocs a két szereplő, Juli és Micó
között. F2 vezető szereplője Juli. történetét a fokozatos züllés folyamataként
értelmezhetjük. Az e2-ben még lehetősége nyílik a pozitív értékrendbe kerül-
ni, bár jelleme akadályozza ebben. A deskripciók kacérságáról és magamuto-
gatásáról árulkodnak. sorsa gyermeke megszületésével pecsételődik meg,
mert ettől kezdve alapvetően ki van szolgáltatva a társadalomnak. Csak ab -
ban az esetben tarthatná meg a gyermekét, ha nem törődne az adott közös -
ség megbélyegzésével és kiközösítésével. Ő viszont érzelmileg magáévá
teszi a társadalom által előírt követelményeket, s ez készteti cselekvésre. szé -
gyenérzete tehát végső soron a gyermek megsemmisítését idézi elő. eleinte
tagadja tettét49, később azonban megbánja. A megállapításokról a következő
jelenetek számolnak be: ,,Julit láttam, a szép nagy Juli leányt, ahogy kifordult
az ajtón. Leült a földre az eresz alá. Az arcán könnyek görgedeztek. Sápadt
volt, mint a falevelek. [...] Juli nem sírt. sápadt volt, még sápadtabb, mint
máskor. A felső szoknyája a fején, mintha eső esne.” (170.) A lelkiismeret-
furdalás ösztönzi tehát arra, hogy cselekedetéért a büntetést elfogadja: ,,Csak
vánszorgott búsan, a szemét lesütve két pandúr között.” (170., kiemelések
tőlem – o. e.) Vele ellentétben Micót az anyai ösztön motiválja, hogy eljusson
kölykeihez, mikor azok veszélyben vannak. ez a párhuzam a mű fő mondani-
valójára világít rá: az író szembeállítja az ember méltatlan cselekedetét az állat
ösztönös viselkedésével.

A másik közlendőt a novella cselekményének hátterében meghúzódó tár-
sadalomkritika képezi. egyik jó példája ennek az a jelenet, melyben az apa,
értesülve a történtekről, ,,agyon akar vágni mindenkit”, átkozza az egész tár-
sadalmat, egyedül a leányát nem. Mikor megfogadja, hogy bosszút esküszik
a leányáért, egyértelműen a társadalmat teszi felelőssé a történtekért. egy
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50 ,,...Micó fölugrott a hátára és dagasztott ottan, mint ahogy az asszonyok dagaszt-
ják a kenyeret. [...] Megnedvesítette a talpát és végigvonta a fején, a fülén.
szakasztott úgy tett, mint a katona szokott…” (167.)

olyan társadalmat, mely könyörtelenül sújt le mindazokra, akik az erkölcsi vi -
lág rendet megsértették.

3. 7. A művészi forma kritikája

A szövegformálást a drámai feszültség érzékeltetésének kifejezésére szolgáló
nyelvi eszközök felvonultatása jellemzi. egyrészt az egyszerű és rövid
mellérendelő kijelentő mondatok túlsúlya teremti ezt meg, másrészt a felkiáltó
mondatok gyakori használata. Az egy, illetve két szóból álló mondatok külön
bekezdésben helyezkednek el, ami akadozottságot hoz létre. A dialógusok
száma viszonylag kevés és szaggatott. Mindezek nyugtalanságot keltenek az
olvasóban.

A jelzők széles használata is szembetűnő. A lélek mélyén lejátszódó fo -
lyamatokat az alkotó ezek segítségével adja vissza. Jellegzetesen a sze replők
jellemzésére tulajdonság- és megkülönböztető jelzőket – pl. sápadt, okosabb,
kis cirmos –, a környezetrajzra kiemelő/ költői jelzőket használ. Írói nyelve
egyszerű, tömör, a parasztok élőbeszédét hitelesen visszaadó szóhasználat.

Metaforikus kifejezésmódja, hasonlatai hozzák létre a viszonyt Micó és Juli
között. Az antropomorfizálás révén válik Micó központi szereplővé50, aki a
sivár jelennel szemben egy idillikus háttérbe szorult értékvilág képviselőjévé
válik. gárdonyi teozófikus világnézetét juttatja kifejezésre a szövegben akkor
is, mikor azt írja: ,,minden kutyában, macskában van valami annak a család-
nak a vonásaiból, amelyikhez tartozik.” (168.) Az elbeszélés alapvonásaként
kell megemlítenem az stílusjegyek keveredését is. A mű naturalista témájában
és társadalmi eredetű, felszín alatti indulatok érzékeltetésében, az egyén és
közösség konfliktusában, valamint a hősök önmagukkal való viaskodásának
érzékeltetésében. Jól tolmácsolja ezt a gyakori közlésforma, a szabad függő
beszéd. Ugyanakkor a szerző írásmódja realista. tipikus alakokat fest, a falusi
életet hűen ábrázolja. A szomorkás képeket többnyire idillel oldja fel. emiatt
erős érzelmesség szűrődik át a szövegen. Alapmotívumai: a halál, könny és
bűn szecessziós, míg hangulatfestése, jelzős szerkezete és a múlt képeinek
túlsúlya impresszionista, sejtelmessége szimbolista stílust feltételez.

Összegzés

Az analízis alaphipotézise az volt, hogy az elbeszélés szerkezete és kom -
ponensei eltérőek a novelláskötetben szereplő egyéb részektől, illetve főbb
vonásaikban megegyeznek azokkal. A Micó című novella egyediségét el ső -
sorban balladai szerkezetében kell látnunk és így alapvetően lirizált-balladisz-
tikus novellaként kell rá tekintenünk.

elemzésemben többek között rámutattam a mű szubjektív elbeszélés -
módjára is, a metafikcióra és a költői elemek jelenlétére, melyek lírai elbeszé -
léssé avatják az alkotást. emellett sor került az író világképének bemutatására
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is. stílusát vizsgálva megállapítottam, hogy metaforikus nyelvi alakzatok tűn -
nek fel az elbeszélésben.

A vizsgálat kifejezett célja a kötetben található szövegösszefüggések be -
mutatása és elemzése volt. Feladatomnak tekintettem továbbá, hogy analógi-
át vonjak a századforduló magyar irodalma és Az én falum között, felmérjem
és hangsúlyozzam a mű társadalomkritikai mondanivalóját, valamint rámutas-
sak a szöveg poétikai-retorikai összetettségére.

ondrejčák eszter
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„Újra olvasva”
A női szubjektum alakzatai Erdős Renée 

elbeszélő művészetében

Bevezető

erdős renée (1879-1956) már a maga korában, a századelőtől kezdve feltű-
nést és sikert keltett merész hangú verseivel, majd elbeszélő műveivel: Ősök
és ivadékok, Új sarj, Az élet királynője, Santerra bíboros, Lavinia Tarsin házas-
sága, A nagy sikoly, Antinous, Hajnali hegedűszó, Brüsszeli csipke, Csöndes
kikötő. A műveiben női szemszögből megjelenített erotikus vágytematika tette
őt elsősorban szélesebb körben olvasottá, miközben zaklatott magánélete
kapcsolatait, házasságát tekintve kielégíthette az egykorú sajtó botrányrova-
tának olvasóit is. Befogadástörténetének része, hogy a harmincas évek végé-
től fél évszázadig semmit nem adtak ki tőle, „köszönhetően” a zsidótörvé-
nyeknek, majd a kommunizmus aszexuális nőképzeteinek. A közben eltelt egy
évszázad a női beszéd, a női narratíva lehetőségének vonatkozásában min-
denképpen szükségessé teszi elbeszélő műveinek „újra olvasását”. A günokri-
tikai1 megközelítésre az újabb magyar recepcióban, az 1990-es évek második
felében,2 mint a művek és a szerző életrajza, kulturális környezete közötti kap-
csolódások vizsgálatára már történt kísérlet, én a továbbiakban az úgyneve-
zett günézis-jellegű3 vagy szövegközpontú megközelítésmódot igyekszem
követni.

Az irodalmi kánon folyamatosan alakul, aminek döntő eseménye volt az
1970-es évektől a női szerzők irodalomtörténeti kontextusban való tárgyalása.
ennek nyomán egyrészt átalakult a hagyományos (maszkulin dominanciájú)

1 eredetileg elaine showalter 1981-ben írt, magyarul A feminista irodalomtudomány
a vadonban címmel megjelent tanulmányában günokritikán a nőíró-központú kriti-
kát értette. „A szerző meghatározása szerint a feminista irodalomkritika ezen ten-
denciájának elsődleges tárgya a nők által írottak története, stílusa, témái, műfajai és
szerkezete; a női kreativitás pszichodinamikája; az egyéni vagy kollektív női karrier
pályája; valamint a női irodalmi hagyomány fejlődése és törvényszerűségei„ – azaz,
tömören összefoglalva: „a nők által írottak különbözősége.” idézi: séllei Nóra: Mért
félünk a farkastól? keeNk, debrecen, 2007, 62. 

2 kádár Judit: „A legerotikusabb magyar írónő”. erdős renée. in: Nagy Beáta és s.
sárdi Margit (szerk.): Szerep és alkotás. Női szerepek a társadalomban és az alko-
tóművészetben. Csokonai, debrecen, 1997, 117-124.

3 Alice Jardine vezeti be a günézis fogalmát a günokritika ellentéteként, amely sze-
rint a günézis a nő diskurzusba kerülése, amely azonosítható egyfajta horizonttal,
és az olvasás eredménye a günéma: a nő-mint-effektus, amely soha nincs rögzítve
és nincs identitása. idézi: séllei, i.m. 82. 
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kánon, hiszen egymást követő kísérletekben próbálták megírni a női irodalom
elhallgatott történetét.4 Másrészt legalább ilyen fontos és érdekes jelenség,
hogy a hangsúly igen hamar áttevődött a kánonképződés mozgatóira, ennek
belső, sokszor rejtett uralmi struktúráira. irodalomtörténeti szempontból rövid
idő, alig egy évtized múlva „nem az volt a kérdés, hogy miképpen lehet belép-
tetni bizonyos szövegeket az adottnak és értékimplikációit tekintve statikusnak
és magától értetődőnek vett kánonba, hanem magának a kánon- (azaz jelen-
tés-) képzési folyamatnak az alapjai is vizsgálat tárgyává váltak.” ennek ered-
ményeként „létrejött az a megközelítés, melyre a hagyományos kánonképző
esztétika és értékrendszer megkérdőjelezése és kritikai vizsgálata jellemző.”5

Amennyiben a megértés hermeneutikai szándékával közelítünk a szöve-
gekhez, annál valószínűbb, hogy erdős renée is a modern magyar irodalom
történetének hatást gyakorló részesévé válik. ebben az újraértelmezett kon-
textusban nem csupán erotikus tematikával leírható lektűr-író, hanem a női iro-
dalom olyan 20. századi szerzője, aki internalizálta, és cselekvő alanyként
megírta az emancipáció problémáját, női hangként artikulálta a maga korában
tabunak számító női szexualitásról szóló beszédet.

A teória kontextusa

erdős renée műveinek vizsgálatakor a ma is domináns maszkulin beszéd-
módokkal szemben napjaink kritikai feminista diskurzusára támaszkodhatunk,
amely önmagában heteronóm, sőt a pluralitás elkerülhetetlenségének poszt-
modern belátásai nyomán heterodox jellegűnek tekinthető. ez az attitűd nem
a férfi-női közti választás, illetve kizárás elvére, hanem a hatalmi-uralmi rend-
szerek és a tőlük külön nem választhatóan artikulálódó beszédmódok kritiká-
jára épít. ez esetben tehát akár el is tekinthetünk az illető (biológiai) nemi
hovatartozásától, amennyiben – akár férfiként – a fennálló patriarchális rend
kritikáját nyújtja.

Az alapvető összefüggés, melynek mentén vizsgálódom, szubjektum és
narratíva viszonya. ezen belül vetődnek fel a női szubjektum és a női narratí-
va problémái, olyan összefüggésben, ahol annak a hangnak a forrását kere-
sem, aki a szexualitás terén6 belül szólal meg. kérdéseim: melyek ebben a tér-

4 ellen Moers: Literary Women. oxford University Press, New york, 1976., elaine
showalter: A Literature of Their Own from Charlotte Borntë to Dorris Lessing.
Princeton University Press, 1977., Margaret Homans: Bearing the World. University
of Chicago Press, 1989.

5 séllei Nóra: A női hang, in: Mért félünk a farkastól? keeNk, debrecen, 2007. 71.
tegyük hozzá, ez a jelenség az ezredvég posztstrukturalista irodalomtudományá-
nak egészét áthatotta, és némi késéssel, de az ezredfordulón Magyarországon is
megjelent az erre vonatkozó kritikai diskurzus, a külföldi szövegek fordítása, kiadá-
sa és a vonatkozó vita megindulása formájában.  

6 A szexualitás – Foucault nyomán is – magában foglalja a hatalmi viszonyokat, az
ezen belül szerveződő diskurzusokat nemiségről, nemi szerepekről, nemi beteg-
ségről, nemi felvilágosításról, homoszexualitásról, erotikáról, tehát mind a kulturá-
lis, mind a biológiai értelemben vett nemiségről van szó, ha a kettő egyáltalán szét-
választható.

98

partitura-2010-3_partitura-2010-1.qxd  17. 10. 2010  11:52  Page 98



ben a női elbeszélés sajátos jegyei, illetve, hogy tárgyalhatók-e önállóan, vagy
csak a férfibeszédhez képest, annak függvényében jelenhetnek meg, akár úgy
is, mint a sokat emlegetett hiány, csönd, hallgatás alakzata.

A szövegben megszólaló elbeszélői én és az elbeszélt női szubjektum
olyan konstrukciók, amelyek nemcsak egymástól különböznek, hanem elvál-
nak a szerzői éntől, attól az empirikus szubjektumtól, aki – bár szintén kultu-
rális képződmény – már az egyes szövegek világán kívül létezik, és akinek a
hétköznapi felfogásban a szövegeket tulajdonítjuk. ennek „következtében
retorikailag – s ekként a szövegben képződő szubjektum szempontjából – is
igen összetett nyelvi konstrukció jön létre.”7 ez erdős renée esetében írói
személyét is érinti, olyan módon, hogy az írói álnévhasználatot, mint régtől
bevett gyakorlatot női íróként – másokhoz hasonlóan – védekezésként alkal-
mazta. ebben az írói névben kétértelműség rejlik, hiszen a franciában van férfi
és női alakja, de ez csak a leírt formában jelenik meg, tehát hasonlónak tekint-
hető viselője eljárása, mint amikor női szerzők férfinéven írtak. Megemlíthető
még a név kapcsán annak androgün konnotációja is.8

Arról sem lehet elfeledkezni, hogy nemcsak a női szubjektum megjelenése
vet föl számos kérdést, de problémás ennek viszonya az elbeszéléshez, a
narratívához is. A narratívakutatások paradigmatikus megalapozása, kifeje-
zéskészletének kialakítása az 1960-as évek strukturalizmusából ered, és a
feminista gyakorlatnak az ehhez való viszonya máig sem tekinthető ellent-
mondásoktól mentesnek. Ha kontinentális képviselőit vesszük sorra, a mai
feminizmust posztstrukturalista eredetűnek, illetve, ha amerikai alakítóira gon-
dolunk, akkor társadalomkritikus-politikus jellegűnek tekintjük, így mindkettő
más-más módon, de szemben áll a strukturalizmussal.9

Úgy vélem, hogy ezek a problémák a megértés során csak részben oldha-
tók fel, tekintettel arra, hogy akár az, amire figyelmünk irányul, akár mi magunk
megfigyelőként többszörös kulturális-társadalmi beágyazottságban képző-
dünk ki, amitől nem függetleníthetjük magunkat. Nincs a maszkulintól elvonat-
koztatható női mivolt (hiszen ezzel visszaesnénk az esszencializmus feltéte-
lezésének hibájába), hanem a maszkulin-feminin mindig pozíciók, többnyire
oppozíciók rendjében artikulálódik. Bár a férfielvet az uralom, a hatalom elve-
ként értjük, de ez ugyanúgy kulturális konstrukció, mint a marginalizált női jel-
leg. ebben a többszörös kulturális beágyazottságban, illetve a világ szöveg-
szerűségébe való többszörös beleírtságban igyekszem megérteni erdős
renée beszédjét.
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„Újra olvasva”

7 séllei Nóra: A nő mint szubjektum, a női szubjektum. Bevezetés, in:  séllei Nóra
(szerk.): A nő mint szubjektum, a női szubjektum. deeNk kossuth egyetemi
kiadója, debrecen, 2007. 13.

8 ennek további (nő)irodalmi vonatkozásai a kortárs Virginia Woolf regényeiben
(Orlando, A világítótorony), illetve esszéiben (Saját szoba) találhatók. Maga az and-
rogün toposza Coleridge-on át egészen Platónig visszavezethető. eredeti forrásá-
ban Platón A lakoma című dialógusában a szépségről folyó vitát lezárva szókratész
azonban egy asszonyt, a bölcs diotimát idézi, akinek szépségértelmezése felül-
múlja a férfiakét.

9 vö. susan s. Lanser: egy feminista narratológia felé. in: Bókay Antal és mtsai
(szerk.): A posztmodern irodalomtudomány kialakulása. osiris, Budapest, 2002,
520-521.
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10 Vö. a korabeli filmek szüzséjével – a regények  közül pl. a Drága Rosamunda jel-
lemzően ilyen (állítólag – a szerző előszava szerint – filmforgatókönyvnek készült
volna).

11 séllei Nóra: A női hang és az írónő – a liberális humanizmus nyomában. in: uő: Mért
félünk a farkastól? deeNk, debrecen, 2007. 73. 

12 ennek a tárgyalása messze meghaladná munkám kereteit. Csak jelezni kívánom:
épp a feminizmus által is tárgyalt legfontosabb vonatkozásokban mutat a magyar
irodalom fokozatos lemaradást: viszonylag későn történt meg a modern – tehát már
nem a premodern közösségek rendje által külsőleg tételezett – szubjektum irodal-
mi testet öltése, éppúgy, mint bizonyos epikus formák, például a folyamatos prózá-
ban beszélő regény megjelenése. Mint ahogyan szintén későn, vagy csak felemás
módon zajlott le a magyar irodalomban a modern (saját identitásában biztos, lénye-
giségek centrumaként értett) szubjektum kétségessé tétele, leépítése is a huszadik
század második felében. ennek fényében a női beszéd megjelenése ilyen irodalmi
közegben már eleve rendhagyó teljesítménynek tűnik, különösen, ha figyelembe
vesszük, hogy a magyar irodalmi élet a mai napig maszkulin dominanciájú. 

Molnár Csilla

100

A női szubjektum Erdős Renée regényeiben

erdős renée műveit kommersz alkotásként, lektűrként értelmezték a két
háború közötti időben. ez köszönt vissza akkor is, amikor az 1980-as évek
végén lektűrnek kijáró külsővel, rikító papírkötésben, bárgyú grafikával a cím-
lapon adták ki ezeket ismét. A róla kialakított képben a megítélés társadalmi
vonatkozásai mellett – egy nő, aki íróként a két háború között meg tud élni
műveiből, csak valami kommersz dolgot művelhet – az erdős renée által elő-
szeretettel alkalmazott narratív struktúra is szerepet játszhat. Vlagyimir Propp
morfológiai elmélete alapján erdős renée regényei megfelelnek a varázsme-
se szerkezetének, ahol a történet a kezdeti károkozástól vagy hiánytól külön-
féle közbeeső funkciókon keresztül házassághoz vagy más megoldás értékű
funkcióhoz jut el. A szinte minden regényében megjelenő „megmentett nő”
archetípusa az európai kultúrában az egyik legelterjedtebb populáris mítosz
alapformája. A Northrop Frye által kidolgozott archetipikus szervezőelvek sze-
rinti értelemben ezeknek a regényeknek a struktúrája a románc mintáját köve-
ti, ahol a záró elem a happy end.10

Napjainkban a kánonképződés kritikájának nyomán is felül kellene vizsgál-
ni a lektűr közhelyes ítéletét. de tulajdonképpen lényegtelenné válik a kérdés,
amikor az értékképződés ideológiai mögötteseinek, érdekeinek kimutatása
nyomán „elmosódnak a határvonalak az irodalom és a nem irodalom között,
illetve nem tartható fenn az elitkultúra és a populáris kultúra közötti éles (és
nyilvánvalóan az esztétikaiérték-fogalom episztemológiai előfeltevéseiből
adódó) megkülönböztetés, mint ahogy nem tartható fenn érintetlenül az iro-
dalmi kánon évszázadok során kialakult fogalma és korpusza sem.”11

Ha elaine showalter nyomán követjük végig a női irodalmi hagyomány lét-
rejöttét és alakulását – figyelembe véve azt, hogy a magyar irodalom történe-
ti folyamatai épp az elmúlt másfél évszázadban mutattak egyre nagyobb
különbséget12 a világirodalom, különösen az angolszász irodalom belső ala-
kulástörténetétől – akkor úgy tűnik, erdős renée két háború között írt regényei
alapvetően két típusba sorolhatók. Az egyikbe azok a szövegek tartoznak,
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13 A Nyugatban megjelent egyik korabeli kritika, amely egyébként elismerően nyilat-
kozik erdős renée regényeiről, megemlíti, hogy„feltárta e téma egész gazdagsá-
gát. Feltárta azzal a brutális nyíltsággal, amelyért gyűlölik a finom polgárasszo-
nyok.” (görög imre: erdős renée: Alkotók. Nyugat, 1922/2.)

14 Bollobás enikő: Performansz és performativitás – A női, a meleg és a nem fehér
szubjektumok nagy előadásai az irodalomban. in: séllei Nóra (szerk.): A nő mint
szubjektum, a női szubjektum. kossuth egyetemi kiadó, debrecen, 2007. 17.  

15 erdős renée: Brüsszeli csipke. garabonciás, Bp. é.n. 174.
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melyek a férfi irodalmi kánon beszédmódjaihoz alkalmazkodtak, internalizálva
az uralkodó társadalmi, nemi szerepekre vonatkozó felfogásmódokat. ilyen
regénye például A brüsszeli csipke, a Hajnali hegedűszó, A szép Rosamunda.
A másik korpuszt azok a művek alkotják, amelyek a női önfelfedezés és azo-
nosságkeresés jegyeit viselik magukon, például a Santerra bíboros, a Lavinia
Tarsin házassága vagy az Antinous. Persze ez a megfeleltetés csak viszony-
lagos és fenntartásokkal kezelhető: olyan mértékben, amilyen mértékben el -
tértek a két háború közötti női emancipáció lehetőségei, vagy az akkor létező
irodalmi beszédmódok, értékrendek Magyarországon és Nyugat-európában.
ehhez képest másodlagos jelentőségű a vágyképződés alakzatainak, az ero-
tikus vonatkozásoknak a megléte, mint tematikus hasonlóság a művekben,
vagy az, hogy a regények ágensei ugyanabban a társadalmi mezőben helyez-
kednek el. Hiszen az önmegvalósítás lehetősége még problémaként is csak a
felső középosztály körében jelenhet meg ekkoriban.13 döntő különbség abban
van a művek között, hogy a nő a férfi vágyainak tárgyaként jelenik-e meg a fér-
fikánon szerint írott szövegekben, amikor léte is csak annak függvényeként
értelmezhető, és így lényegét is kizárólag külső megjelenése adja, vagy a nő
alanyként szólal meg, illetve tesz erre kísérletet, olyan diskurzusok közegé-
ben, ahol nincs előkép, minta, hiszen a nyilvános szólás kizárólagos joga a
férfiaké volt. Az alanyként való megszólalás összefügg a modernitás szemé-
lyiségképzetével, amely mintegy elősegítette azt, ahogy Bollobás enikő fogal-
maz: „Csak a tizenkilencedik század végén és még inkább a huszadik század
elején jelenik meg az alanyi pozícióba helyezett nőalak, aki lát, beszél és cse-
lekszik, bizonyítva a modernitással lehetővé váló női szubjektumkonstrukció
lehetőségét.”14

A Brüsszeli csipke boldogtalan úriasszony főhősét unalmas életéből kira-
gadja a szenvedély, átéli a vágybeteljesülést, de mindez a férfi vágyának tár-
gyaként megy végbe, amire a kapcsolat végén maga is rádöbben. Mivel ő
maga soha nem kezdeményez, a dolgok csak úgy megtörténnek vele.  A
regény címe olyan tárgyat jelent, amely lefejtett és újravarrt ruha-kiegészítő-
ként Adrienn családjában nőágon öröklődik, egyben szimbóluma mindenkori
viselője asszonyi becsületének. Nemzedéki váltáskor az anya ilyen szavakkal
adja át lányának: „ezeket a csipkéket még sohasem viselte asszony, aki ne
lett volna a legjobb anya és a legtisztább feleség!”15

Úgy vélem, bár ez a regény a férfikánonnak való megfelelés példájaként
azonosítódik, de lehetséges egy olyan nőíróközpontú olvasata is, amely a
Brüsszeli csipkét a narratív szerkezet révén kétrétegű jelentésszinttel ruházza
fel. Az egyik olvasatban a női főszereplő, Adrienn lénye a vágyak kielégülése
révén kiteljesedik. Úgy tűnik, a megmentő férfi által új, teljesebb identitáshoz

partitura-2010-3_partitura-2010-1.qxd  17. 10. 2010  11:52  Page 101



16 erdős renée: i.m. 83.
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jut. ennek a vágy mentén képződő új identitásnak az alapja a testi öröm: a
korábbi szerepein (feleség, anya) felül szeretője révén megtalálja magában a
nőt, és a testi szerelem az én részévé válik.

A regény másik jelentésszintjén viszont már problémaként jelenik meg,
hogy a felvázolt konstellációban csak pusztán érzéki viszony jöhet létre, de tel-
jes párkapcsolat nem. szeretője, aki a nő testét hangszerként használó ügyes
muzsikus metaforájával íródik le, az asszony szemére veti, hogy Adriennek
életkora miatt már nem lehet gyereke. A férfi érvelése szerint így nem adhat
neki családot, nem válhat apává, ugyanakkor Adrienn korábban már átélhette
az anyaszerepet. itt az ürügy a szakításra. értelmezésemben a főszereplő nő
zsákutcája, hogy az öregedés határán átélheti új identitását, amely viszont
mégsem az övé, hiszen a férfi akaratának a függvénye, illetve a nőt az ural-
kodó kulturális minták, képzetek is csapdába ejtik. A szövegben ennek a szó-
lamnak a férfi szereplők a képviselői (a férj, az orvos, a szerető), akik mind-
untalan a természet rendjére, a vér szavára hivatkoznak. ennek nyomán a nő
„már maga is elhitte, hogy ez a természet rendje, mely az asszonyt tökéletle-
nül alkotta meg az öröm befogadására, és ha elvégeztette vele kötelességét
a fajta iránt, akkor egyszerűen félreállítja, mint egy elhasznált eszközt.”16 Az
’örök nőire’ való hivatkozás része a nemekről alkotott determinisztikus,
esszencialista gondolkodásnak, ami a nők és férfiak közti lényegi különbsé-
geket biológiai eredetűeknek feltételezi. Az öngyilkossági kísérlet is a kulturá-
lis minta követése a párkapcsolat kudarca után. A jelentésszintek közötti moz-
gást a szöveg azzal is alátámasztja, amikor az egyik szereplő, a férj által egy
pillanatra ténylegesen a szerzői hang jelenik meg egy másik művére való
hivatkozással. „Hát ez már így van! ez a természet rendje! A legtöbb asszony
ilyen. Hiszen maga olvasta a Nagy sikolyt!”17 Az intertextualitás erdős renée
más műveiben is megjelenik, például az Antinousban,  amibe saját verseit építi
be, vagy A szép Rosamunda című regényben, amely a bolond várúrnő törté-
netével Mikszáth: Beszterce ostromának női parafrázisa.

A regény zárlata felvillantja azt a lehetőséget, hogy egy emancipáltabb,
öntudatosabb nő – Adrienn lánya – majd felülírhatja a csábító férfi számítása-
it (továbbtanul, és nem akar gyermeket). „engem nem lehet meghódítani vagy
elcsábítani. én magam vagyok, aki hódít, és én magam veszem el magamnak
a férfit, akit én akarok, aki nekem tetszik.”18

koncepcióm szerint erdős renée regényeinek másik csoportját azok a
művek alkotják, ahol „a női narratív pozícióból konstruált nőalak már nem a
domináns diskurzus terméke (tárgya), hanem saját női diskurzusában terme-
lődik újra, ahol szerzője olyan szubjektumként mutatja be, aki önkonstitúcióra
és önreprezentációra képes – azaz ágenciával bír.”19 ilyen narratív technikára
építő regények szerintem a Santerra bíboros és a Lavinia Tarsin házassága. A
két mű szoros kapcsolatban áll egymással a főhősnő azonossága és a szü-
zsé, a cselekmény és a téridő-szerkezet folytatólagos jellege miatt is.
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20 erdős renée: Santerra bíboros. garabonciás, Bp. 1989. 25.
21 Uo. 158.
22 Uo. 110.
23 Uo. 159.
24 Uo. 313.

A főszereplő, Lavinia tarsin orosz apa és olasz anya gyermeke, akiben –
előkelő származása ellenére – valamifajta természeti vadság van. Mindkét
regény fontos motívuma, hogy Lavinia alkotó, emancipált nő, és szobrászként
az anyaggal kell megküzdenie nőként, így a teremtő művész eredendően
maszkulin szerepébe helyeződik. „de a legszebb mégis a szobor! A szobor,
amit az ember a saját kezével alkot, és mint isten az első emberbe: lelket lehel
belé!”20 „Ne beszélj nekem istenről, olyan istenről, aki emberáldozatot köve-
tel.”21 A történet kezdetén a fiatal Lavinia szinte eposzi jellemzője a természe-
tesség, őserő, zabolátlanság, a formalitások elvetése, meghatározó karakter-
vonása egyfajta pogány jelleg. emancipált barátnői csak úgy nevezik, a „nagy
paraszt,” amely antik toposzként akár Vergiliust is idézheti. A pogány szép-
ségkultuszt, amely a huszadik század elejének kordivatja is, az Antinous című
regény női főhőse már életprogramként próbálja megvalósítani olyan módon,
hogy a nő az általa csodált szépséget megkettőzve, egy fiú ikerpár alakjában
próbálja birtokba venni.

A Brüsszeli csipke feminista olvasatában, amit a főszereplőnő lánya cél-
ként megnevez, azt Lavinia tarsin is megvalósítja férfiakkal való viszonyában.
A szobrász La raudelle-re férfiként és mesterként csak addig van szüksége,
amíg megszilárdítja identitását. „Ah, a férfiak mind egyformák és könnyedén el
lehet bánni velük, ha az ember keresztüllát rajtuk, és tudja, hogy csak mulat-
ságra valók.”22 ezt a kivívott önállóságot, illetve a biztosnak vélt önazonossá-
got a bíborossal való találkozása borítja föl. itt a férfi-nő kapcsolatnak az a
sajátossága, hogy a nő, aki a vágyakkal ostromol, és a férfi, aki mindennek
ellenáll. Lavinia santerra bíboros spirituális csapdájába kerül, amelyben a férfi
feláldozza őt saját feldolgozatlan múltjának, lelkiismeret-furdalásának oltárán.
A nő vágyainak teréből áldozati teret formál, amelyhez a nyilvános húsvéti
megtérítést használja eszközül.  Lavinia ebben a kapcsolatban tönkremegy: a
férfi állandó közelében kínozza a testi vágy, aminek kielégítése társadalmilag
tilalmas, és santerra mégsem engedi el magától. ez az a szerelem, amitől
addigi életében menekülni próbált, hiszen vágya, hogy akiért ő feláldozza és
kifosztatja magát, az a férfi az övé legyen. „de nem egy fantom, nem egy
magas trónon ülő valaki, akinek én csak a vazallusa vagyok, nem egy távoli
bálvány, aki előtt kiömlik az életem, mint egy pohár víz, és ő ezt az ő szent
magasságából közömbösen vagy kegyesen nézi, mint a legtermészetesebb
dolgot.”23

Amikor Lavinia húsvétkor extatikusan megtér, az akarattal azonosított ero-
tikus vágy misztikus térbe transzponálódik, és elveszíti egyéni jellegét. A női
főszereplő már nem teremtő művész többé, hanem metaforája a Hortus
Conclusus, olyan zárt kert, aki tele van rejtett örömmel, de nem élheti ezt meg.
Önértelmezése szerint „ezek a kertek kellenek! ez a látszólagos meddőség
kell, ez a céltalan virulás és elvirulás! Bizonyára nagy és mély oka van ennek,
csak én nem látom még az okot. Mi volna, ha megkeresném!”24 kristeva nyo-
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25 Nem értek egyet azzal a kritikával, amely a regényt a „magas” irodalom kívánalma-
inak megfelelőnek tartja, viszont sikerületlennek ítéli a témaválasztása miatt. Vö.
kádár Judit: A legerotikusabb magyar írónő. erdős renée, in: Nagy Beáta és s.
sárdi Margit (szerk.): Szerep és alkotás. Női szerepek a társadalomban és az alko-
tóművészetben. Csokonai, debrecen, 1997. 120.

26 erdős renée: Lavinia Tarsin házassága. garabonciás, Bp. 1990. 151.
27 Michael riffaterre: A fikció tudattalanja. in: thomka Beáta (szerk.): Narratívák 2.

Történet és fikció. kijárat, Bp. 1998. 86-87.

mán Lavinia tarsin a „próbára tett, folyamatban lévő szubjektum” fogalmával
írható le a szüntelen újrajelölés folyamatában.  

A Brüsszeli csipkéhez képest ebben a regényben a női szereplők szemé-
lyiségjegyei jóval differenciáltabbak, ami azzal magyarázható, hogy az alkotó
és teoretikus nők (galambóczy eszter, magyar történész, dolly Hardingson,
angol költő) mellett még más nőalakok (pl. Lucia, santerra cselédje, aki meg-
öli őt) is cselekvő ágensek. Velük szemben a férfialakok pusztán társadalmi
szerepeikbe rögzült zsánerfigurákként jelennek meg (a bíboros, a gyóntató, a
kiugrott pap, a jellemhibás fivér). galambóczy eszter alakja a szövegből külön
is kiemelendő mint a szerzői én kitüntetett pozíciója. Ő az, aki előrejelzéseivel,
konklúzióival visszatérően reflektál a történésekre nőtársaival folytatott dialó-
gusok keretében. ezek a rendszeresen feltűnő értelmezések szinte meg/fel-
szólítják az olvasót saját szubjektuma revideálására.

Véleményem szerint a regényt integráns egységbe a vágyak tere szervezi,
ami lehet erotika, spiritualizmus, becsvágy, játékszenvedély, vagy más egyéb.
A tematizáltság, a kódhasználat, az artikuláció ennek megfelelően a szöveg-
be írtan nem választhatók szét.25

A Lavinia Tarsin házassága című regény a szüzsét hét év kihagyásával
folytatja. A címszereplő nőalak a világtól elzártan, magányosan él santerra
bíboros halála után Csipkerózsika-szerű álomban. A proppi morfológia alapján
a szerkezet megköveteli a külső (férfi) szabadító beléptetését a cselekmény-
térbe. „ A varázsló jött, s felébresztette őt abból az álomból, amelybe emlékei
ringatták, s amelyek már-már fásulttá tették lelkét a jelen iránt.”26 A főhősnő is
készen áll a vágy fogadására, melyet a regény felütésében – a Brüsszeli csip-
kével azonos módon – egy erotikus álom képvisel. A quest, a keresés alapve-
tő motívuma a műnek minden formájában: ön- és társkeresés, boldogságke-
resés, hivatás- és társadalmiszerep-keresés, jövőképkeresés. Vágy és narra-
tíva összefüggésében a jövőre vonatkozó folytonosságot a főhős számára
éppen elvárásainak, a mozgásszabadságnak a beteljesületlensége teszi lehe-
tővé. Mivel ez a jelenben ellenállásba ütközik, így vágybeteljesülése folytono-
san elhalasztódik. és éppen ez képezi jövőre vonatkozó identitásának alapját,
ahogy Michael riffaterre is írja, „ha nem így lenne, elkövetkezne a beteljesü-
lés, és a vágy megszűnne létezni. (...) innen származik a rokonság a vágy és
a narratíva között; (...) minden akadály, mely a főhős keresését lassítja, egy-
ben táplálja a vágyat és meghosszabbítja a narratívát.”27

A regényindító szituációban – Bollobás enikő kifejezésével – a nő még tár-
gyi helyzetben konstruálódik, hiszen a férfi főszereplő, a költő dhiessenburg
egy közeli házban telepszik meg, innen figyeli őt – távcsővel. A főhősnő célja
viszont, hogy ismét cselekvő alannyá, ágennsé váljon, így szinte az egész
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28 erdős renée: Lavinia Tarsin házassága. garabonciás, Bp. 1990. 213-214.
29 erdős renée: Antinous. Egy szerelmes nyár története. garabonciás, Bp. é.n. 95.
30 Vö: Bollobás enikő: i.m. 53.
31 Fábry Anna: közíró vagy szépíró? Írói szerepkör és társadalmi-kulturális indíttatás

összefüggései a 19. századi magyar írónők munkásságában. in: Nagy Beáta és s.
sárdi Margit (szerk.): Szerep és alkotás. Női szerepek a társadalomban és az alko-
tóművészetben. Csokonai, debrecen, 1997. 61-73.

„Újra olvasva”
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regényen végigvonul kettejük dominanciaharca. Amikor viszont a nő tekinte-
tével látjuk tárgyként a férfit, aki – irodalmi ritkaságként – a megjelenésére
helyezi a hangsúlyt, akkor feminizálódik és egyben nevetségessé is válik. „s
a nagy, aranyos ágy előtt a baldachin egyik oszlopához dőlve ott állt az ura,
és várta. sötétlila, bő selyemruha volt rajta, egészen a földig omló, tűzpiros
rózsákkal telehímezve. A két karja meztelen volt, és rajta a karperecek. A nya-
kán két sor lapis lazuli gyöngy, az ujjain gyűrűk. Lábai meztelenek a piros
selyemsarukban. derekán a drágaköves övbe eleven piros rózsák voltak
tűzve. Lavinia egy percig döbbenten állt előtte, s aztán fejébe futott a vér, amit
a nevetési inger okoz.”28 Az Antinous című regényben viszont a női önszem-
lélet hasonló külső leírással a szépséggel való találkozás elégedettségérzetét
váltja ki belőle. „Hajam olyan szépen csillog, rajtam a rózsaszín palást, és a
csuklómon egy pár ékszer, s meztelen nyakamon egy sor gyöngy.”29

A történet tétje a párkapcsolat életképessége, de a két öntörvényű alkotó
ember folyamatos küzdelme ennek lehetőségét kétségessé teszi. A vágy irá-
nya különböző előjelű: a nő részéről cél az anyaság, a férfi részéről ugyanak-
kor kizárólagosan a nő birtoklása. A küzdelem beteg gyermekük haláláig tart,
aki santerra bíboros egyfajta reinkarnációjaként a múlt jelenlétét képviseli. ez
a mű is morfológiailag populáris mítoszvariánsnak tekinthető, ahol a kötelező
happy end szükségessé teszi egy újabb mesei menet beépítését a felébredés,
a megmentés és egy már egészséges gyermek megszületése motívumával.
regénykezdet és vég így alakul olyan spirálvonallá, ami riffaterre-rel szólva
elhozhatja a beteljesülést, és ezzel a vágyképződés és a narratíva lezárását.

Konklúziók helyett

erdős renée hivatkozott regényeinek szövegközpontú kritikai feminista vizs-
gálata megerősített abban, hogy a szubjektum képződése összefügg a tárgyi
vagy alanyi pozícióval, illetve a kettő közti választás lehetőségével/ kénysze-
rével.30

erdős renée műveinek sajátosságát az adja a magyar irodalomban, hogy
bár a 18. század végéig létezett magyar női elbeszélői gyakorlat,31 ez a
hagyomány azonban a 19. század során megszakadt. Paradox módon éppen
akkor, amikor a magyar irodalomban a modernség jegyeit magán viselő szer-
zők színre léptek. Úgy tűnik, hogy a női elbeszélő hangja innentől fogva jó
ideig nem kaphatott olyan teret a magyar irodalomban, ahol olvassák is őket,
és ami lehetővé teszi az olvasói hozzáférést. ez majd csak a modernség egy
későbbi/kései szakaszában, a 20. század elejétől jelent meg ismét.

erdős renée regényeinek tematikus vonulata az értelmezői térben olyan
összefüggések mentén rajzolódhat újra, mint a késői modernitás jellegzetes
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antinómiái, de női nézőpontból kifejezve. de szemben például az angolszász
irodalommal, ahol épp a 19. század elejétől – Mary shelley, a Brontë-nővérek,
Jane Austen munkásságától kezdve – folyamatos a női elbeszélői jelenlét,
addig a 20. századi magyar irodalomban megszakítottsága, töredékessége
miatt is behatárolt a női beszédmód tere, a női önprezentáció lehetősége, és
ebből a kényszerű korlátozásból sok minden napjainkig is fennmaradt.

Vannak olyan művek, amelyek nem sorolhatók be a hagyományos elit-
populáris dichotómiába, köztes helyzetük miatt midcultnak is nevezik őket. ez
nem csupán esztétikai (internális) pozicionáltság, hanem összefügg a társa-
dalmi termelés raymond Williams által is elemzett átalakuló gyakorlatával,
amelynek összefüggésében létrejön ennek a köztes művészetnek a társadal-
mi bázisa is. talán erdős renée regényei is itt találhatnak helyet az ezredfor-
duló után.
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1 A magyar irodalomtörténet is ismeri ezt a műfaji megnevezést; a francia eredetű és
német közvetítéssel terjedő  kifejezés a 18. században prózai és verses szövege-
ket egyaránt jelölt. később a verses román kimegy a divatból, csak prózaregényre
használják. 1836-ban Jósika Miklós Abafi c. művének címlapján szerepel először
a regény műfaji megnevezés, szemere Pál javaslatára.

2 Mizser Attila olvasatát követve, l. Mizser Attila: klári sok(k), könyvjelző, 2004/9. 14.
3 dusík Anikó: korkép – kórkép – körkép, könyvjelző, 2004/7. 7. 
4 grendel Lajos: Az ikrek esete klárával, könyvjelző, 2004/8. 15. 

N. Tóth Anikó

Anszörált a blavácska
Soknyelvűség Norbert György Klára című regényében

Egy vidéki városból (Fiľakovó) származó, harminc körüli fiatalember (csillagje-
gyét tekintve Ikrek) a fővárosba (Bratislava) megy (a vonat neve Gemeran)
szerencsét próbálni. Nyomban próbaidős revizor lesz (Dopravný podnik
Bratislava a.s.). Munkavégzés közben kalandos körülmények között megis-
merkedik egy fehér  harisnyás lánnyal (Klára Karafiátová, bérlete szerint štu-
dent). Randizgatnak. Az Ikrek lassacskán beleszeret. Klára nem igazán viszo-
nozza, viszont elrepül New Yorkba amcsiinglist tanulni. Az Ikrek próbál vízu-
mot szerezni, de nem jön össze a nyujorki út, mint ahogy végleg (végzetesen)
nem jön össze Klárával sem   karácsonyi hazalátogatásakor. The end of story:
az Ikreknek is vége.

Az előbbi mondatok Norbert györgy Klára című könyvére vonatkoznak, mely
a dunaszerdahelyi NAP kiadó gondozásában látott napvilágot 2004-ben.
A zanzásított tartalommal igyekeztem  utalni az idegenség szövegbe rejtésé-
nek néhány sajátosságára. Meg kell jegyezni, hogy a szerző korábban györgy
Norbert néven publikált részleteket a regényből  (ez az életrajzi szerző hiva-
talos, civil neve). Azzal, hogy a címlapon felcserélte a keresztnevet a veze-
téknévvel, szintén az idegenségre hívja fel a figyelmet. ráadásul a belső cím-
lapon a román műfaji jelöléssel él. A román szlovákul regényt jelent.1 A szót
kiegészíthetjük románcra2,  vagy angolosan  romance-re is, hiszen szerelmi
szállal átszőtt, viszonylag gyors cselekményű, regényes, ábrándos  történet
(is) alakul a könyv lapjain.

A regény élénk recepciója figyelemreméltó nyelvi teljesítményként értékeli
a debütáló szerző szövegét. Valamennyi recenzens, kritikus kiemelten foglal-
kozik a szlovák nyelvi elemek jelenlétével. dusík Anikó szerint a „klára szlo-
vákul magyar”, ami „jófajta helyi módon teszi próbára anyanyelvünk teherbírá-
sát.”3 grendel Lajos funkcionálisnak tartja a bratislavázást és más szlovakiz-
musokat: „györgy Norbert nem szépen akar írni, hanem pedánsan, fölösleges
stíluscikornyák nélkül. ez többnyire sikerül is neki, s nem jelenti azt, hogy vala-
miféle semleges, steril, kasztrált nyelvet talált volna ki a maga számára.”4

Mizser Attila a nyelvhez való ironikus viszonyra utal: „és hogy izé, milyen nyel-
ven is olvassuk a pályát? Legyen az írás nyelve: szlovmagy. Van olyan. Most
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5 Mizser Attila: klári sok(k), könyvjelző, 2004/9. 14.
6 Benyovszky krisztián: klára www.readme.cc/hu/koenyvtippek/es/olvasok/koenyv-

tipp/showbooktip/1858/
7 keserű: A klára nyelve, könyvjelző, 2004/10. 11.
8 Vajda Barnabás: klára sikamlós nyelvéről és az egyenes beszédről (Norbert

györgy: klára) www.jamk.hu/ujforras/0507 -14htm
9 Németh zoltán Nyelvi interakciók a kortárs magyar irodalomban. irodalmi szemle,

2008/9. 94.

már egyértelmű. Pályázzunk rá. Bár a ragozás és az egyeztetés így sem min-
dig következetes, de azért megjárja, mint mondjuk  a 81-es a napi szakaszát
(kalkulálunk a zökkenésekkel, terelésekkel).”5 Benyovszky krisztián úgy látja,
hogy „(A)z elbeszélő olyan, különböző stílusszintekhez tartozó szavakkal, for-
dulatokkal és grammatikai formákkal él, melyek a szlovák nyelv termékeny
befolyásáról árulkodnak, s jól tükrözik az itt élő magyar beszélő közösség
nagy részének nyelvhasználatát. A regény azonban nem egyszerű szocioling-
visztikai látlelet, hanem egy többletjelentéseket és irodalmi áthallásokat kiak-
názó, a nyelvhez játékosan és ironikusan viszonyuló narratív beszédmódot
dolgoz ki, mely egyeztetési és szintaktikai döccenőkön keresztül halad előre.”6

keserű József megfigyelései szerint a regény „(k)apcsolódik a Felvidékhez
mint irodalmi tájhoz… Mégsem lehet azt állítani, hogy a regény nyelve »szlo-
vákiai magyar« nyelv. Mégpedig azon egyszerű oknál fogva, hogy a klára
nyelve sehol másutt nem létezik, csupán a klárában. Bizonyos tekintetben
ugyan hasonlít a szlovákiai magyarok (egy része) által beszélt nyelvhez,
…alap jában véve azonban mégis más. A klára nem egy régió regénye, és
még csak nem is egy városé. Lapjain nem a valóságos Pozsony jelenik meg,
hanem egy idegen nyelvi tájék: Bratislava.”7

A négy értékelésben szó esik a regény szövegét meghatározó különböző
nyelvi regiszterekről, szociolektusokról, szintaktikai szabálytalanságokról, ron-
tott nyelvről.  Vajda Barnabás pedig arra hívja fel a figyelmet, hogy „ ...a szlo-
vák szókölcsönzések számát... sokszorosan felülmúlja a fonetikusan átírt
angol jövevényszavak száma, mint tísört, no exit, rósztbíf, popkorn, dolby-szu-
rand, mejkap, cséjndzs, ajm szori stb …. Márpedig ez a jelenség az újabban
de jure is létező szlovákiai magyar nyelvet in genere nem jellemzi, legfeljebb
az ebbe a szociolingvisztikai közegbe tartozó egy bizonyos tanultabb populá-
ciót.”8

Németh zoltán egy összefoglaló jellegű tanulmányában rámutat, hogy
„…az idegen nyelvek magyar szövegbe építésének státusa leginkább az ide-
genség és másság kategóriáival írhatók le. Az idegen nyelvű szöveg azon-
ban… ezen túl jóval összetettebb jelentésképző funkciót tölt be az irodalmi
műben, idegenségét nem néma jelenlétként, hanem továbbértelmezendő
helyként érdemes szemlélni…”9

A továbbiakban egy gyűjtőmunka eredményeit rendszerezve igyekszem
továbbgondolni a regényben előforduló szlovák és angol szöveghelyeket.

A szlovák nyelvből elsősorban főnevek, tulajdonnevek kerülnek be a Klára
szövegébe. Feltűnően sok a földrajzi név: köztük település- és városnevek,
mint Bratislava, Fiľakovó, rusovce, devín – következetesen szlovákul, vagyis
hivatalos formában (mintha évekkel előre betartaná a jelenleg aktuális nyelv-
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törvényt...), még akkor is, ha van magyar megfelelőjük (Pozsony, Fülek,
oroszvár, dévény stb.), ám magyar toldalékolással. itt kell megjegyezni, hogy
nemcsak a szlovákia területén fekvő városok esetében jár el ilyen módon,
hanem pl. Bécset következetesen Wien-ként, Münchent Munichként használ-
ja. Motivikusan visszatérő nagyváros New york, ahová a céltudatos (női)
főszereplő el is jut, az élhetetlen (férfi) főszereplő pedig elérhetetlen vágyai-
nak városaként ábrándozik róla. A földrajzi nevek másik csoportjába a revizor
munkavégzésének megfelelően az egyes tömegközlekedési útvonalak megál-
lóhelyei, vagyis Bratislava belső terei: városnegyedek, utcanevek, terek, hi -
dak, jelentősebb épületek megnevezései tartoznak. Visszatérő és fontos hely-
szín a romanova utca, hiszen itt lakik klára. ilyen utca a térkép szerint való-
ban található Bratislava Petržalka városrészében, ám ha letérünk a referenci-
ális olvasás útjáról, akkor nem kerülheti el a figyelmünket, hogy klára valójá-
ban a regény utcában lakik, vagyis egy irodalmi térben otthonos, azaz maga
is fikció (netán ábránd?). A másik hangsúlyos helyszín a technopol elnevezé-
sű épület, Petržalka két toronyszerű tömbből álló legmagasabb épülete, mely
városházaként és irodaházként funkionál, és a főszereplő ikreket a New york-i
Világkereskedelmi központra emlékezteti – az arányok és a saját sors (ikrek-
ség) ironizálásával persze, amit megerősít klára karácsonyi képeslapja az
ikertornyok kopizott fantomjával: az ikrek New yorkot csak képeslapként bir-
tokolhatja tehát. Az utcanevekből olykor megkülönböztető jelző alakul, így
kapja meg a gagarinova utcán érvényes bérlet nélkül utazó, a lefülelés követ-
kezményeképp vagy a büntetés elengedése érdekében az ikrek  kollégájának
szeretőjévé váló nő a gagarinos jelzőt.

Az ikrek kapcsolattartási színhelyei egyrészt a különböző kocsmák, restik (pl.
Malí františkáni), ahol a kollégájával beszélget az élet végső kérdéseiről, más-
részt a cukrászdák és kávéházak, ahol klárával randizik. Az utóbbiak megne-
vezésére rendszerint nemzetközi kifejezéseket használ, ami magyarázható akár
a globalizálódás jelenségeként, de az események és kapcsolatok kontextusá-
ban többértelműséggel is telítődnek. Az ikrek és klára megismerkedésükkor az
oáza nevű sportvendéglőbe ülnek be: vagyis egy felgyorsult, az ikrek számára
különösen zűrzavaros, ismeretlen és kiismerhetetlen világban a megnyugvás,
pihenés, felüdülés, kvázi-boldogság lehetőségét ígérő helyre. törzshelyük a
galéria kafé lesz, a művészek és egyéb értelmiségiek (vagy magukat annak tar-
tók) az ikrek számára egyszerre vonzó és taszító találkahelye, hiszen az oda
járó közösség és a kiállított képek inkább fokozzák, semmint felszámolják ide-
genség-érzetét. A regina nevű presszóban a (király)nők megközelíthetetlensé-
gének tapasztalata erősödik az ikrekben, a Lýceumban pedig szembesül a
választott nagyvárosi életforma megértésének és elsajátításának nehézségei-
vel, sőt lehetetlenségével. Még akkor is, ha megtanulja és használja az ismerős
helynevek familiárisan rövidített, becézett változatait, mint a Blava, Šafkó, Štu-
rák, galerka. egyetlen szórakozóhely fordul elő a regényben, amely hangsúlyo-
san magyar megnevezést kap: a süllyedő Hajó al- és túlvilági figurákkal bené-
pesített abszurd vagy fordított világa, ami fordulatot is jelent egyben az ikrek és
klára kapcsolatában és a narrációban egyaránt.

A földrajzi és vendéglátós intézménynevek mellett számos márkanév fordul
elő a regényben, köztük ital- és ételnevek (olyan helyi specialitások, mint
becherovka, kozel, mních, gemeran, šariš, budvar, biela pani, müller thurgau,
rumba csoki, bratislavský rohlíček stb.), egyéb élvezeti cikkek (elem-lajt), vala-
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mint hétköznapi használati tárgyak: botasz  (edzőcipő), mencseszter (kord-
nadrág), nokia (telefon), kalex (hűtő), szamszung mikrohullámú sütő), nagy
képernyős orava (tévé). Az utóbbiak esetében megfigyelhető az idegennyel-
vűség túlsúlya, ami azt jelzi, hogy a fogyasztói társadalom áruáramlása követ-
keztében egyre inkább háttérbe vagy egyáltalán kiszorulnak a helyi speciali-
tások, illetve válnak helyi hibrid nyelvi specialitássá bizonyos jelenségek:
brindzás haluška, bagetka, melanzs kávé, passoa-orange ital, kroaszán, bolo-
nyéze pizza és a fiľakovói hanburger.

A tulajdonneveken kívül elvétve akadnak szlovákból kölcsönzött egyéb
kifejezések, ilyen a podnyik (két jelentése: cég, illetve a szlengben kocsma), a
szlobodárka (munkásszálló), a námesztnyík (helyettes), a csisztka (tisztoga-
tás, voltaképpen létszámleépítés), következetesen fonetikusan, magyar
helyesírással. A magyar helyesírás egyszerre utal arra, hogy ezeket a szava-
kat a beszélők úgy használják, mintha magyar szavak lennének (tehát nem
keresik a magyar megfelelőiket), viszont vizualizált, leírt változatukban éppen
az idegenségük lepleződik le.  Ugyanez a jelenség figyelhető meg az angol
jövevényszók esetében: vumen, inglis, nesönel géjn, eksön, mejkap, sztájling,
vizázs, aptudéjt. ezek között előfordulnak divatszavak, melyek bizonyos tár-
sadalmi rétegek mindennapi kommunikációjából elmaradhatatlanok, még
akkor is, ha használóik sem a megfelelő ejtésükkel, sem a jelentésükkel nin-
csenek mindig tisztában.

Míg a regény első oldalai bevezetnek egyfajta sajátos szlovákiai magyar
nyelvbe (szlovák szavak magyar toldalékokkal mondatokká fűzve, a szlovák
mondatszerkesztés, szórend szabályainak követése magyar szövegben stb.),
egyre beljebb haladva a l, pl. szongna, bámulta az enteriőrt, csekkelte
a dizájnt, kvessöntötte boldogan, anszörált, wrajtolta stb.. Az angol nyelv tér-
hódítása a globalizálódás egyik jelensége.  de a vizsgált regényben nem csu-
pán ezt jelenti, hiszen klára angol szakos diák a komenský egyetemen, aki
tanulmányait New yorkban szeretné folytatni, sőt befejezni. klára ön- és cél-
tudatos lány, aki terveit képes megvalósítani, hiszen mindig megtalálja a meg-
felelő csatornákat, támogatókat. Neki tehát a nyelv (az angol nyelvtudás) az
érvényesülés eszközét jelenti. karrierjét pedig nem a szülőföldjén
(szlovenszkón) akarja építeni, hanem tágasabb terekre vágyik.  Az ő nagyvá-
rosi, világpolgári, folyamatos jövőépítő életfelfogásával, lehetőségeivel éles
ellentétben áll a kisvárosi (fiľakovói), jövőkép nélküli fiatal generáció életfor-
mája, magatartása:

„A fiľakovói bojok, görlök (megörlök értetek, mondod – csak így, zárójelben)
és a többiek: satöbbiek.

Bojok, görlök.
Megy a jammerolás.
Hogy így. Meg úgy. Meg amúgy.
Jelen idő – az megy. Főleg az. Van, folyik, egzisztál. Nincs öröm, csak

röhögés end vihogás; nincs szomorúság, csak sokk end félelem – a dolgokról
való büszkén nem is sejtés, mint halavány lila fing. A bojoknak üzérkedni hasz-
nált mobilokkal, hamis cédékkel, számgépekkel, a görlöknek szitterkedni
beneluxéknál a vágyak netovábbja. és a spanglitól lazának lenni. közben.
Mindenekelőtt. Házi szőttes vadkenderből: hátradőlni, oszt veget!”10

10 Norbert györgy: klára. NAP kiadó, dunaszerdahely, 2004. 204. 
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Anszörált a blavácska

Az ikrek valahol a két felfogás között rekedt meg félúton. szülővárosát,
Fiľakovót elhagyja, hogy a fővárosban boldoguljon, ami nyelvi problémát is
jelent. Az ikrek anyanyelve feltehetően magyar, hiszen a regénynek, mely
elsősorban az ikrek nézőpontjából látja és beszéli el a világot, nyelve
magyar (bár a magyarság sem nemzeti identitásként, sem nyelvi értelemben
nincs tematizálva). Bratislavában az ikrek dadog, vagyis nehezen beszél
(keresi a szavakat, megfelelő mondatszerkezeteket), illetve társaságban
fáziskésében érti meg, miről beszélnek. ez utalhat egyrészt arra, hogy egy
más nyelvben és egy más közegben kell megállnia a helyét, másrészt ez a
sajátos beszédhiba feltárja az önkifejezés nehézségeit nyelvtől függetlenül
is, vagyis anyanyelvén sem mindig jönnek ki lazán és problémátlanul a gon-
dolatok, érzelmek. ráadásul az ikrek revizorként a hatalom embere, a hata-
lom nyelve pedig a szlovák. Az ikrek tehát a hatalom birtokosa is, kiszolgál-
tatottja is. klárával szlovákul kommunikál, bár együttléteik alatt többnyire
klára beszél. Miután kiderül, hogy klára amerikai útja rövid határidőn belül
megvalósul, az ikrek elhatározza, hogy megtanul angolul, tanárnak pedig
klárát választja. Az angol nyelv nem először jelent azonosulási esélyt az
ikreknek, hiszen kamaszkorában volt már némi tapasztalata az angollal,
mégpedig heavy metal-zenekarok szövegeit tanulmányozta, egy nyersebb,
vulgárisabb, morbid nyelvi világot tehát, amit sejtése szerint a lány nemigen
fogadott volna el. előzetes angoltudását ezért nem fedi fel, inkább aláveti
magát klára módszereinek, a Starting English c. könyv leckéinek, hiszen a
speak english or not speak english question-je valóban létkérdéssé válik.
Az angol nyelvtanulás, az egyik első házi feladat, melyben kérdés-felelet for-
májú önéletrajzot kell megfogalmaznia, önismereti kérdéseket vet fel,
melyek összefüggésbe hozhatók a fentebb említett dadogással: nehéz
önmagát megfogalmaznia. éppen ezért bújik el közhelyszerű angol monda-
tok mögé (az ikrek szokásos mimikrije). A lány azonban mindezekből a lel-
kitusákból mit sem érzékel, hamar feladja a nyelvoktatást, tehetségtelennek
nyilvánítja az ikreket. Marad a mazochista rémálom, melyben klára a rend-
hagyó igék miatt megkorbácsolja szerencsétlen tanítványát.

A lány kegyeinek elnyerése reményében az ikrek tesz egy utolsó próbál-
kozást: angol nyelvű  verset ír. klára csak egy kicsit hatódik meg, aztán apró-
lékos(-tudálékos) stilisztikai javításba fog, amitől az ikreknek természetesen
végleg elmegy a kedve mindenféle versírástól.

Az ikrek nyelvi azonosulási kísérletei identitáskeresése stációinak feleltet-
hetők meg. Már nem Fiľakovón él (bár az állandó lakhelye ott van), szlovákul
elgagyog, de többször kijelenti, hogy nem blavák (az öntudatos blavácskák
társaságában egyébként is törékeny önbizalma szilánkjaira hull), vagyis nem
tud még részben sem feloldódni a bratislavai közegben. A munkahelyén elé-
gedettek vele, vagyis megfelel az elvárásoknak, szerződését is meghosszab-
bítanák, mégsem akar a cégnél maradni – nem tud azonosulni a munkaköré-
ből eredő hatalmi pozícióval. Az egyetemista klárával való kapcsolata pedig
az értelmiségi létre nyitja rá az ikrek figyelmét, főleg a nyelvben megnyilvánít-
ható művészlétre: ezért ír – névnapi ajándékba – verset is, hogy klára elvárá-
sainak megfeleljen. Csakhogy klárának ilyen téren nem igazán vannak elvá-
rásai, mert jobbára magával törődik. Névnapünneplés helyett pedig mást talál
ki: elviszi az ikreket az identitáskeresés végállomására, a süllyedő Hajóra,
egy október végi misztikus züllpartira (gótikus működdel plusz dekadens tök-
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fény és ilyen-olyan ajzószerek, természetesen11). A Halloween rendszerváltás
utáni import ünnep szlovákiában (és Csehországban), a metál-zenén szocia-
lizálódott generációk egyik fontos, pontos naptári időponthoz kötődő halálkul-
tuszos szeánsza, melyen szimbolikusan átléphető, ugyanakkor ki is csúfolha-
tó az evilág-túlvilág határ, vagyis a halál. ez az ikrek és klára búcsú-partija,
hiszen klára néhány nappal később repül Amerikába. A süllyedő Hajó leg-
misztikusabb, legsötétebb szintjére csak fordított öltözékben lehet eljutni, ezért
klára és az ikrek ruhát, vagyis nemi identitást cserél, ami szintén határátlé-
pésként értelmezhető. klárát az „identitásváltás” felszabadítja: tánc közben
szorosan az ikrekhez bújik, sőt csókolóznak, majd eltűnik a mosdó irányában.
Az ikreket a helyszín és a régóta vágyott, váratlanul beteljesülő és nyomban
meg is szakadó intim együttlét inkább frusztrálja, majd sokkolja, hogy in flag-
ranti találja klárát a néhány perccel korábban még a pódiumon álló alakkal (a
nyilvános szeretkezést egyébként a hely szelleme biztosítja).

Mivel klára névnapünnepet vált Halloweenre, érdemes megvizsgálni a
(sze mély)neveket, már csak azért is, mert a regényben szereplő figurák jelö-
lője inkább köznév  (diszpécserhölgy, kolléga, asszonyka, költő stb.), tehát az
elvétve előforduló tulajdonnevek hangsúlyosnak számítanak. A klára név
jelentése: ragyogó, tiszta; ezt erősíti, hogy szinte mindig fehér harisnyában jár,
még a züllpartira is abban érkezik. Vezetékneve karafiátová; a szlovák karafi-
át magyar megfelelője a szegfű, a szegfű pedig évszázadokon át a szerelem
és az életöröm jelképes virága volt. A lány magatartása a nevében hordozott
értékeket azonban nem igazolja: fehér harisnyája a ruhacsere következtében
az ikrek attribútumává válik. klára az életörömöt és a szerelmet inkább pilla-
natnyiságában, felületességében, átmenetiségében, fel- és lecserélhető mi -
voltában éli meg, s mert nem az őszinte és tiszta érzelmekkel közeledő ikreket
választja, le is zülleszti (a couleur locale-nak megfelelően). A tiszta és megkö-
zelíthetetlen klára a végzet asszonyává, sőt szajhává válik. Partnere neve
még beszédesebb: a rockbanda androgün énekesének művészneve John de
sad, ami az erotomán de sade márki nevét asszociálja, a szexuális sza -
badosság pedig elengedhetetlen a süllyedő Hajón. A dunajská streda-i zene-
kar frontembere angolul énekel – enyhén csallóközi akcentussal. Az énekes
neve angolul szomorú, bús, szerencsétlen, sajnálatos jelentésben is vonat-
koztatható a helyzetre: nemi identitásának eldönthetetlensége, hüllőszerűsé-
ge (elállatiasodása – hogy a határátlépések hatványozódjanak) saját életére,
a klá rával folytatott kéjelgése az ikrekre hoz szomorúságot, szerencsétlensé-
get. Ugyanakkor egy lehetséges szlovák kontextusban ironikus jelentésoldást
is felkínál: a sAd a slovenská autobusová doprava (szlovák Autóbusz közle -
kedési Vállalat) betűszava, így kapcsolódik az ikrek foglalkozásához is.

Az ikrek álruhásan (klára-ruhában) és fejvesztetten – identitásvesztetten –
menekül, hogy aztán hajnalban megbosszulja klára árulását. Majd a búcsú-
jelenet újraindul, és teljesen más véget ér – így bizonytalanítja el a narrátor az
események megtörténtségét-megtörténetlenségét.  Még egy riplej (replay)-jel-
legű, kettős kimenetelű eseménysor pereg le a regény zárórészében, mely a
végső búcsút jelenti klárától és az élettől – vagy sem.

N. tóth Anikó
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A klára című regény legfontosabb toposza az utazás, ami nem csupán föld-
rajzi helyváltoztatást jelent. Az ikrek azért utazik Fiľakovóból Bratislavába,
mert a szülővárosában nem találja a helyét, és már túl sok időt elvesztegetett.
A fővárosba település tehát identitáskeresést jelent, az önmagára találás
reményét. Bratislavában a föl-le utazgatás munkaköri kötelessége, nagyon
prózaian a megélhetését biztosítja tehát – monotonitása, körkörössége egy-
fajta értelmetlenségérzettel párosul. ráadásul a hatalmi pozíció gyakorlása
inkább szorongással tölti el. Az ikreknek egyébként állandó mehetnéke van,
mindig azzal az illúzióval indul el albérletéből, hogy menés (utazás) közben
könnyebben hordozható a magány. A megváltót megszemélyesítő klárát is
buszon látja meg, illetve ott ismerkednek össze, találkáikon pedig egyik kávé-
házból a másikba járkálnak – folyton útközben látjuk őket tehát, hiszen nincs
lehetőség megállásra, megállapodásra, nincs közös (nyugvó)pontjuk. A legjel-
legzetesebb és visszatérő klára-mondat az azt hiszem, megyek, vagyis foly-
ton otthagyja és elhagyja (végleg is) az ikreket. klára útja New yorkba: a kar-
rier útja. Mindkettejük számára a szülőváros felcserélése arányaiban nagyobb
városra: elszakadást jelent az anyától, vagyis utazást a gyermekkorból a fel-
nőttkorba, az önálló életformába. Valamint utazást különböző kultúrák között,
nyelvek között, identitások között. klára számára az ikrek idegen marad (alig
tud róla valamit), ugyanígy idegen marad az ikrek számára klára. Az idegen-
ségérzet a New yorkból átmenetileg hazalátogató klárával kapcsolatban csak
fokozódik. klára könnyen vált, az ikrek nehezen, bár szívesen tenné, hogy tar-
tozzon valahová. Az utazás élet-metafora is ebben a regényben: klára
Bratislavából New yorkba repül, az ikrek Bratislava közlekedési útvonalakkal
behálózott térképéről a csillagtérképre, vagyis a földről az űrbe távozik. Végül
(de csupán az olvasó számára) kiderül, hogy a lány, akit az ikrek a postaládán
feltüntetett név alapján klára karafiátovának hitt, voltaképpen valaki más,
hiszen a név a lány édesanyjáé, aki ráadásul az ikrek munkahelyi diszpé-
cserhölgye. igazából az ikrek személyazonossága is bizonytalan; ez össze-
függésbe hozható rejtőzködő hajlamával (a vissza-visszatérő mimikrizéssel),
ami egyfajta önvédelmet biztosít számára, ugyanakkor lelkialkatának, habitu-
sának kettőssége (ikreksége) állandó készenlétben tartja a feltárulkozásra –
ahogy ezt telefonba meg is teszi, ám a vonal túlsó felén levő személy kiléte
homályban marad (csak találgatni lehet, hogy egy régi haver, közeli vagy távo-
li rokon, kedves ismerős, netán a narrátor hallgatja végig az ikrek jelenlét-szö-
vegeit). 

A Klára c. regény  soknyelvűségével kapcsolatban termékeny értelmezési
lehetőséget kínálhat a sajátos filmnyelv, amit nemcsak a számos filmes hason -
latban érhetünk tetten  (pl. integet, mint Gelsomina az Országúton elején, vagy
még a mama sziluettjét sem látni, mint a Psychóban, vagy Fiľakovó fölött az
ég stb.), hanem a narratív technikában, a hirtelen vágásokban, filmszerűen
pergő eseménysorokban, snittekben12 is érzékelhető. Ugyanígy lehetne vizs-
gálat tárgya a klára zenei vízjele: egyrészt az, milyen azonosulási pontokat
jelent az ikreknek a thrash-metal – Frank sinatra – Mahler útvonal, másrészt
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12 györgy Norbert filmforgatókönyvek szerzője, sőt amatőr filmjét beválogatták a
Filmszemle kisfilmjei közé.
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a regény szerkesztésének kérdéseire is választ kaphatnánk (a szimfónia
feszes tételeinek komponálásától a dzsesszes rögtönzésekig). terjedelmi
okokból azonban itt nincs mód részletesen kitérni ezekre a kérdésekre.

györgy Norbert (Norbert györgy) Klára c. regényében az idegen nyelvű
szövegrészletek státusát az idegenség, a másság, az identitás kérdésköre
felől közelítettem meg. egyetértek Németh zoltán azon megfigyelésével, hogy
a regényben „…a szlovák és a magyar nyelv természetes partnerekként tűn-
nek fel, egymás kiegészítőinek, egy multikulturális nyelvi tér és identitás kísér-
leti terepének”13, de a két említett nyelvhez mindenképpen hozzátenném még
az angolt is. A multikulturalizmus ebben az esetben „többkultúrájúságot” jelent,
vagyis több kultúrának a keveredését, hibriditást, állandó, feloldhatatlan más-
ságot, „sem itt, sem ott” állapotot, ami különleges olvasói élményeket ígér.
Ugyanakkor az sem hagyható figyelmen kívül, hogy „retorikailag az idegen
nyelvű szövegek szerepeltetése tulajdonképpen barbarizmus vagy metaplaz-
mus, azaz magyartalanság, olyan idegenszerűség, amely normatív szempont-
ból nyelvi hiba, vétség.” 14 olvasója válogatja tehát, hogy a Klára örömszö-
veggé válik-e, vagy bosszankodást, rosszallást, indulatot vált-e ki.

114

N. tóth Anikó

13 Németh zoltán i.m. 96.
14 Uo. 94-95.
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1 Northop Frye, A Natural Perspective. the development of shakespearean
Comedy and romance, Columbia University Press,  New york and London, 1965,
2. (Minden, a szövegben szereplő, külön jelzés nélküli fordítás tőlem. Ny. B.)

2 the Four Forms of Fiction című tanulmányában a fikciós elbeszélések négy alaptí-
pusát különíti el: a romance, a novel, az authobiography és az anatomy szuverén,
sajátszerű, más-más irodalmi gondolkozásmódot tükröző, más-más értelmezési
stratégiákat, megértési mechanizmusokat kívánó formáit. Northop Frye, the Four
Forms of fiction, in Philip steViCk (szerk.), the theory of the Novel, the Free
Press, New york, 1967, 31-43.

3 „romance is the structural core of all fiction [...]” („Minden fikciós irodalmi műnek a
romance a strukturális magja [...]”) – szögezi le a könyv legelső, összefoglaló igé-
nyű esszéjében. Northop Frye, the secular scripture. A study of the structure of
romance, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, and London,
england, 1976, 15.  

Nyilasy Balázs

Jókai Mór esete a realista provincializmussal
és Szajbély Mihállyal

A magyar irodalomkritika, a mimétikus, realista provincio -
nalizmus és Jókai Mór

(a realista provincializmus és az angolszász irodalomértés)

A földkerekség egyik legtöbbet idézett irodalomtudósa, Northop Frye shakes -
peare-könyve indításakor kétféle irodalomértelmezői beállítást különböztet meg:
a kritikusokat iliászi és odüsszeiai csoportra osztja. Az odüsszeiai csoportot a
komédia és a romance iránti vonzódással, míg az iliászi kritikusokat a tragédiá-
hoz, a realizmushoz és az iróniához való kötődéssel jellemzi. Az iliászi kritikusok
szerinte életszerű alakformálást és a mindennapi történések közelében maradó
cselekményvezetést várnak a műtől, s az irodalomértelmező közösségekben
övék a vezető szerep. A szerző azonban önmagát mégsem közéjük sorolja.
„temperamentumom szerint kezdettől odüsszeiai kritikus vagyok, aki a komédi-
ához és a romance-hoz vonzódik” – jelenti ki könnyedén, de határozottan.1

A kanadai irodalmár a shakespeare-i komédiákról írott könyvében még
csak játékosan, ironikusan pendít meg egy ellentétet, példálózgatásából mind-
azonáltal kihallhatjuk az irodalomkritika „realista provincializmusának” fölé-
nyes, szellemes elutasítását, annál is inkább, mert a mimétikus realizmus, a
valószerűség, a közvetlen ráismerhetőség elsőbbségének kétségbevonása a
Frye-esszékben egyébként is minduntalan visszatérő gondolat. A hírneves
tudós nem csupán különböző elbeszélői formák sajátszerűsége és egyenran-
gúsága mellett tör minduntalan lándzsát2, de 1976-ban megjelent munkájá-
ban (The Secular Scripture) már egyenesen a romance-ban látja az irodalmi
elbeszélések magformáját3. A könyvben Frye kritikusan ír arról az irodalom-
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4 Northop Frye, i. m., 41-46.
5 robert sCHoLes- robert keLLog, the Nature of Narrative, New york, oxford

University Press, 1966, 3, 4, 8, 4.
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történeti processzusról, amelynek során az angol irodalomértésben a realiz-
mus (a korról és az emberi természetről tudósító, komoly fikció) elsőbbsége
evidenciaként kristályosodott ki a „mesélő”, „sztori-elvű”, „populáris” román-
choz képest. Az okfejtés szerint e folyamat során dickens (hosszabb ingado-
zás után) végül is kikerült a csekélyebb minőségű, szórakoztató íróknak szánt
rekeszből, Walter scott viszont belehelyeztetett; F. r. Leavis könyve (a
george eliot, Henry James, Joseph Conrad elsőbbségét kodifikáló The Great
Tradition) pedig mintegy „befejezte” a realista hegemónia megteremtésének
munkáját. A realizmus kodifikációját egyébként – a kutató így látja – oscar
Wilde The Decay of Lying című írása rendíti meg elsőként. (A realista hagyo-
mány elsőbbségi pozíciójához Northop Frye szerint az is hozzájárult, hogy az
irodalomkritika mindenkor szívesebben beszél az alkotások „üzenetéről”, tár-
sadalmi funkciójáról mint a tényleges prezentációról, a mű által  megjelenített
irodalmi konvenciók értelméről és összefüggéséről, s e beszédmód a realista
elbeszélésekhez kétségkívül jobban illik mint a románchoz, az utóbbi ugyanis
rendszerint szembeötlően konvencionalizált struktúrát mutat.)4

Az irodalomkritika „realista provincializmusát” bírálják robert scholes és
robert kellog is The Nature of Narrative című, a hatvanas évek második felé-
ben megjelent, közösen írott munkájukban. A könyv lapjain leitmotivként húzó-
dik végig az a meggyőződés, hogy az elbeszélő irodalommal kapcsolatos
elméletet, irodalomértést a novel kodifikációja rendkívül károsan befolyásolta.
A realista regény alkatából elvont premisszák, tételek, következtetések, gon-
dolati kimenetek – kellogék egyértelműen így látják – parazitaként telepedtek
rá az elbeszélő irodalom másféle formáira, egyoldalú, aránytévesztő, torz
szemléletet hoztak létre. „Hogy a novelre” (a realista regényre – Ny. B.) „úgy
tekintsünk, mint egy tökéletesedő evolúció végső produktumára, mint a töké-
letes formára, amely felé a korábbi narratívák: a szakrális mítosz, a népmese,
a hősepika, a romance, a legenda, az allegória, a vallomásirodalom, a szatíra
– mindannyian a sikeresség váltakozó fokára eljutva – törekednek, nos, ezt a
gondolatot hirdetni egyáltalán nem áll szándékunkban” – opponálják határo-
zottan a szerzők az egyoldalúan novel-centrikus gondolkozást. „Ha az iroda-
lom múltját néhány »klasszikus« modellre szűkítjük le, egy mesterséges iro-
dalmi tradíció konstruktumához jutunk el” – figyelmeztetnek arra a veszélyes
torzulásra, amelynek e gondolkozásmód révén a  hagyomány mindenkor ki
van téve. „Az elbeszélő irodalomról alkotott koncepciónk ma, a XX. század
közepén is majdhogynem reménytelenül novelcentrikus” – értékelik az adott
szituációt, tudományos környezetet. „Célunk könyvünkben, hogy alternatívát
nyújtsunk egy szűkösen elgondolt nézetrendszerrel szemben […]” – hangsú-
lyozzák az alternatívaállítás eltökélt szándékát.5

(a „valószerűség” elsőbbségi joga a magyar irodalomértésben Jókai korában)

A magyar irodalomértés az angol kritikai élet gazdagságához, sokszínűségé-
hez képest kétségkívül merevebb, szűkösebb, előítéletesebb; a hazai kritikai

partitura-2010-3_partitura-2010-1.qxd  17. 10. 2010  11:52  Page 116



életben a „realista provincializmus” tudatosítására és elvi kritikájára sem a XiX.,
sem a XX. században nem került sor. A regényhez kapcsolódó kritikai észre-
vételek már Jókai korában is magától értetődő természetességgel épültek a
valószínűség, valószerűség fogalmi fundamentumára, az ítészek az olvasónak
ismerős, átélhető „mindennapiság”, az analitikusan megjelenített lelkiség fogal-
mait preferálták. Az attitűd indítékain töprenkedve stílustörténeti, kritikatörténe-
ti és mentalitástörténeti tényezőkre egyaránt gondolhatunk: a klasszicizmushoz
kapcsolódó hagyományrendszer és az arisztotelészi „mimézis-poétika” nagy
hatását éppúgy az okok közé sorolhatjuk, mint a német romantikától és a schle-
geli szubjektív regényelmélettől való elhatárolódás igényét s az 1849-et követő
sokkos állapotban kiformálódó föltétlen racionalizmusigényt, eszélyességköve-
telményt, már tudniillik a kemény zsigmond (gyulai Pál, Arany János) által
centrális jelentőséggel felruházott figyelmeztetést, óvást: az  érzelmek, szen-
vedélyek veszélyesek, a szív igazságait az észnek állandóan kontrollálnia kell.
Mindenesetre  az ötvenes évek eleje legnagyobb irodalmi gondolkodója,
kemény zsigmond is egyfajta realista regényeszmény  képét rajzolja ki, jólle-
het magát a realizmus műszót nem használja. 

„Hol a nyilvános élet bágyadt, [...]  ott elég fantasztikus író terem, azaz
olyan, kinek az érzésekről és szenvedélyekről inspirációjánál fogva van fogal-
ma, de azok finom árnyalatairól nincs. s kinek főleg nincs fogalma a társada-
lomról, mely csak bizonyos korlátok, szabályok és színezetek szerint engedi
alakulni, fejlődni és nyilvánulni mind a szenvedélyt, mind a tetteket.

ebből következik, hogy nálunk és Németországban közelebbről mindig
elég fantasztikus író fog lenni.

s ezen gyakran nagy talentummal is bíró egyének mindig fiaskót fognak
vallani, ha a jelenkorban mozognak.

továbbá miután képzelődésöket féktelenséghez szoktatták, az előadó his-
tória, mely a magasb irányok és az események totalitása miatt, a csekély, de
jellemző részletekre leszállni nem fog, számukra sohasem nyitandja fel az élet
könyvét úgy, hogy abból ők az egyéneket, kiket a művészet által megelevení-
teni akarnak, és a viszonyokat kiismerhessék” – ostorozza az író-esszéista a
„fantasztikus modort”, „a csalfa ecsettel festést”, a „valótlan mesét” a történel-
mi regény lehetőségeiről, adottságairól, szabályairól meditálva az 1852-1853-
as, nagyszabású cikksorozat, az Élet és irodalom 11. részében.6

„Mi azonban örvendünk, hogy csalhatlan jelek szerint regényirodalmunk
terjedésnek indul, s mint reméljük, emelkedésnek is.

Örvendjünk, ha az ideális térről a valódira száll le, s ha a képzelem üres
játékai helyett lélektani alapokat keres magának, részletekbe merül, művészi-
leg igyekszik fölfogni az életet és hűn visszaadni. Midőn a csattanások és mes-
terkélt bonyolítások, midőn ködbetakart alakok, csillogó frazeológia valószínűt-
len események és tarkabarka tabló helyett nálunk is gyakran fognak ép szöve-
gű, lélektanilag fejlesztett, korrekt jellemekkel ellátott, széparányos és aránylag
kevés eszközökkel nagy hatást támasztó regények előállani [...] „ – alkalmaz
olyan ellentétező fogalmiságot kemény, amely immáron az egész magyar

6 keMéNy zsigmond, élet és irodalom. tanulmányok, Bp., 1971, 159.
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7 keMéNy, i. m., 253.
8 gyULAi Pál, Munkái iii. kötet irodalmi tanulmányok, Magyar klasszikusok XXXiii.

kötet, Franklin társulat, Bp.,  107-108.
9 i. m., 123-124, 125.

regényirodalomra vonatkoztatva denunciálja „a képzelem játékait”, és preferál-
ja, kodifikálja a „hű visszaadás” írói  módszerét  a Szellemi tér 9. írásában.7

(Gyulai és Péterfy Jókairól)

Hogy gyulai Pál irodalmi nézetei sokat köszönhetnek kemény zsigmondnak,
az kritikatörténeti közhelynek tekinthető. A költő-kritikus kemény nyomán jár
akkor is, amikor Jókai Mórt a képtelenségek, a „beteg phantasia” írójaként
határozza meg, az Új földesúr szerzőjének művein a mindenható valószerű-
ség megteremtését, az extremitástól mentes, átélhető „mindennapiságot” kéri
számon, a felnagyító-heroizáló alakformálást ostorozza, s a Jókai-szövegeket
a lélektani analízis hiányában marasztalja el. gyulai legfontosabb Jókai-bírá-
lata az 1869-ben megjelent terjedelmes dolgozat, a kritikus későbbi írásaiban
rendre az itt megjelenített ítéleteket, megközelítéseket variálja.

„A valóság iránt kevés érzéke van, a költészet lényegét nem annyira a való-
ság eszményítésében keresi, mint inkább meghamisításában vagy túlzásában
egész a képtelenségig. szerencsésen kezdett meséjét vagy alakjait hamar
elrontja, mintha nem tűrné a természetest, az igaz emberit, csak ördögökben,
angyalok- és csodákban telnék kedve s a költészet célját a képtelenségek
elhitetésében keresné. tiszta elbeszélő styljét sohasem rontja meg lélektani
fejtegetésekkel, de magában a rajzban, a cselekmény szövésében legkeve-
sebb súlyt helyez a lélektani fejlődésre. személyei nem annyira jellemrajzok,
mint inkább középszerű színészek szereplései. sajátságos, bizarr jelmezekbe
öltözteti őket, erősen kitömve, vastagon kifestve. Amelyik szép, az szebbnél
szebb akar lenni, a rút rútabbnál rútabb, a béna bénánál bénább, a vitéz vitéz-
nél vitézebb, a bohó bohóbbnál bohóbb […] újabb erővel veti magát a csinált
lelkesülés, a beteg phantasia karjai közé s vadássza a különöst, kivételest,
bizarrt vagy éppen a képtelent” – fejtegeti a szigorú ítész a Budapesti Szemle
hasábjain közölt írásában.8

„Amit elbeszél, a legtöbbször sokkal kevesebbet ér, mint az, ahogy elbe-
széli. Nem hisszük el nagyrészt hihetetlen történeteit, szertelen túlzásait,
bizarr leleményeit [...] kitünő elbeszélő és stylista, csak kár, hogy aránylag
kevés az elbeszélni valója. […] nem annyira eszményíti az életet, mint meg-
hamisítja, nem annyira lényegökben fogja fel az embereket és viszonyokat,
mint inkább külsőségökben. képzelme, melyet se erős ítélet, se erkölcsi
mélyebb érzés nem fékez, kedveli a kivételest, esetlegest, szeszélyest, léhát,
bizarrt, szertelent, s a physikai és erkölcsi lehetetlenségek rajzaiban leli örö-
mét” – ismétli el korábbi érveit 1873-ban megjelent bírálatában, miközben az
Egy magyar nábob „hamis társadalomrajzát”, az Új földesúr túlzásait s a Régi
jó táblabirák külsődlegességét-felületességét ostorozza.9

A Jókai-bírálatok esztétikai fogalomtárával kapcsolatban, úgy tűnik, Péterfy
Jenőben sem igen merülnek fel kételyek. Valószerűség és valószerűtlenség,
hitelesség és fantasztaság, heroikus, felnagyító alakformálás és analizáló
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lélekt aniság fogalmait a nagy kultúrájú, finom érzékű esztéta sem veti alá ala-
pos átgondolásnak, analízisnek. Az íróval szemben azonban virtuóz módon
alkalmazza a szellemes gúny eszközét. 1881-ben publikált Jókai-esszéjében
úgy tartja, hogy „A költő […] egy furcsa Prométheusz benyomását teszi, ki
alakjait egészen képzelme kényére gyúrja […] azt hiszi szemét az élet fénye
éri, pedig amit lát, az káprázat, démona incselkedése”. dorgáló szigorral jegy-
zi meg, hogy „Jókai hősei a részletekben össze nem függő, lélektani egység
hiányával lévő alakok”, hogy az író „fő gondját a regény meséjére, annak
kalandosságára s élénk kiszínezésére fordítja […]”, és hogy alkotói tevékeny-
sége középpontjában „a roman des adventures áll s nem a roman des
caractères”. A művekben sürgölődő, intrikáló rossz – a kritikus meglehetős iró-
niával így fogalmaz – csak amolyan inaszakadt szegény legény az író félisten-
atlétáival szemben. „Ha hegyet dob gátul a félisten elé, az csak olyan papír-
hegy, melyet ez útjából könnyedén ellehel; ha véletlenül ennek elfújja gyer-
tyáját, a félisten az égre markol, s egy csillagot vesz le magának lámpásul. Így
azután nincsen semmi baj […]. Mondhatnám azt is, hogy Jókai nagy gyer-
mekek számára írta meséit: a jók számára piskóta hull az égből, a rossz pedig
csak olyan szilvamumus.”

Péterfy írása végén a vágyott, az igazi realista művész ideáltípusát, a tár-
sadalmi, környezeti kötöttségeket belátó, megjelenítő alkotó vízióját is felvil-
lantja. „Hanem, most már, úgy gondolom, másféle pszichológia ideje is elér-
kezett. A magyar regény ne csak a »délibábot« tükrözze, hanem igazán jelen
társadalmunkat. A regény ne csak az író játéka legyen, hanem tanulmány is:
»étude« – mondaná a francia. Várjuk azt a regényírót, ki a magyar embernek,
a nemzet törekvéseinek, társadalmunk fejlődésének realisztikus mértékét
veszi. ez nem fogja a magyart oly nagy természettudóssá tenni, mint Jókai, s
nem fogja megengedni neki, hogy egy csapásra egész földrészekből virá-
goskerteket varázsoljon; ennek hőse se dicső apostollá, se nagy fölfedezővé
nem lesz, hanem megtanulja jobban becsülni az akadályokat, melyek az élet-
ben a törekvések elé gördülnek. ez a regényíró nem szuperlatívuszokból, köl-
tői ötletekből fogja megalkotni jellemeit, hanem a valóság szövetéből; föltün-
teti bennök az eredeti természet hatalmát, az indulatok játékát, a viszonyok
befolyását. különösen mélyebben fogja rajzolni a rosszat, s fölmutatja azt a
csodálatos összefonódást, mely az életben a jó tőszomszédjává teszi” – jele-
níti meg az esszéíró a realizmus determinációs elvét föltétlen mintaként, kívá-
nalomként, és szuggerálja az attól való elszakadás anakronisztikus naivságát,
menthetetlen korszerűtlenségét.10

(a Gyulai-, Péterfy-kritika tradícióteremtő ereje és a huszadik század első fele)

A Jókai-kritika megalapozói, ahogy ignotus szellemesen írja „[…] Jókai mesé-
it […] az epikai hitel, a hihetőség s a megokoltság colstokjával méricsélték
[…]”.11 Az alacsonyabb létrangú „képzelgések”, „ábrándos alakfestések” kons-
tatálása és a „történethű vagyis maradandó becsü” alkotásmód elvárásának

10 PéterFy Jenő, Jókai Mór, uő, Válogatott művei, Bp., 1983, 605,  624, 623. 611-
612, 631.

11 igNotUs, Jókai, Nyugat, 1925, 3-4, 142.
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igénye, hangsúlyozása12 mindenesetre a Jókai-kritika evidens részeivé váltak,
s a Jókai Mór-i realizmussértést korholó dorgálások, a „fantasztaság” kritikája,
a „valószerűség” hiányolása, a „szélsőséges, végletesen egyoldalú karakter-
formálás” nehezményezése a XX. századi írásokban is rendeltetésszerűen
felbukkannak.  kunfi zsigmond 1905-ös esszéjében két hang szólal meg, két-
féle Jókaihoz kapcsolódó attitűd tárja elő a maga problémalátását: egy lebe-
csülő, hibákat kereső és egy affirmatív, pozitív beállítódás göngyöli ki a pro és
a contra érveket, meggondolásokat. Az elmarasztaló értelmező annak a meg-
győződésnek ad hangot, hogy a Kárpáthy Zoltán szerzője „nem az elvont gon-
dolkodás, hanem az érzéki képek” alapján áll, „az örökös gyermekség” stádi-
umában rekedt meg. A magyar író héroszaiban a bátorság és az erő, úgy-
mond, nem ismer határokat, Jókai Mór regényhőse „isten kegyelméből kapja”
meg mindazt a jót, amelyet „más ember a lemondás és erkölcsi önfegyelme-
zés kemény iskolájában egész életén keresztül nem tud megszerezni”. A
Jókai-figurák mindenhatósága a bíráló szerint az atavizmus fogalmával jelle-
mezhető, a Baradlay richárdok emberfölötti vonásai „egy elmult és tulhaladott
korszak képzeleti világfelfogásából” erednek.13

Császár elemér A magyar regény történetének 1939-es, második kiadásá-
ban ugyancsak a gyulai-tradíció jegyében marasztalja el Jókait Mórt. Az író
regényei Császár szerint „A fizikai és lélektani valószínűséggel keveset törőd-
ve […] nem adnak elfogadható lélektani megokolást, nem törődnek a valószí-
nűséggel s nem ringatják az olvasót abba a csalódásba, hogy igaz történetet
olvas […] hősei nem is járnak a földön, hanem a levegőben! eszményképek,
de nem emberek, vonzóak, de élettelenek.” Az arany ember szerzője ekkép-
pen mind az „igaz”, „valószerű” alkotásmódot mutató nagy nyugati alkotóktól,
mind „a legnagyobb magyar regényíró”-ként számon tartott kemény
zsigmondtól messze elmarad. „[...] Jókai regényei, mint műalkotások, érték-
ben nem versenyezhetnek a külföld legjelesebb regényíróinak vagy akár a mi
keményünknek műveivel. Hiába keresnők bennük a nagy francia regények
következetesen fölépített cselekvényét, érdekes vagy igazságukkal megkapó
lélekrajzait; hiába thackeray és dickens élethű jellemeit, a Vanity fair vagy a
Copperfield valószerű meséjét; hiába a társadalomnak azt a biztos rajzát s azt
a komoly, nagy világképet, amelyet az orosz regényekben találunk; hiába azt
a mély pillantást, amelyet kemény a korszakok és az emberek lelkébe vetett”
– zárja a Jókai-portré terjedelmes bíráló passzusait sommázó, összefoglaló
ítélettel az irodalomtörténész.14

(gondolatkísérletek a realista dogma elutasítására)

A nagy tekintélyű XiX. századi Jókai-szakírók megközelítésének elvi alapjait,
látjuk, huszadik századi irodalomtörténet-írásunk is legitimnek ismerte el.

120

12 A kifejezéseket az 1856-ban megjelent Magyar írók. életrajz-gyüjtemény című kiad-
ványból kölcsönzöm. idézi a kritikai kiadás kilencedik kötete. JókAi Mór, kárpáthy
zoltán ii. kötet, s. a. r. szekeres  László, Bp., 1963, 308.

13 kUNFi zsigmond, Jókai, Huszadik század, 1905, 40, 42, 45.
14 Császár elemér,  A magyar regény története (második, átdolgozott kiadás), Bp.,

1939, 228, 232, 235, 180, 240.
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Jókait szerető kritikusok persze a két világháború közötti s az 1945 utáni idők-
ben is bőven akadtak (zsigmond Ferenc, Hankiss János, sőtér istván, Barta
János, Lengyel dénes, Nagy Miklós), de ők többnyire eleve védekező pozíci-
óba kényszerültek. A valószerűség-elv, a realizmusdogma érvényességéhez,
a „komoly, nagy világkép” elsőbbségéhez, mintaszerűségéhez e korban sem
fért kétség. A tudósok épp ezért többnyire a mentegetések műveleteit alkal-
mazták, hol a realizmushoz közelítették Jókai írásművészetét, hol kimagya-
rázni igyekeztek romantikáját, fantasztaságát, s mindeközben sokféle retusá-
lással, átkódolással éltek. ebből a védekező pozícióból persze aligha lehet
Jókai írásművészetét feltárni, az oeuvre sajátszerű, legitim művészi igazsága-
it fölismerni, hiszen a megközelítés alapjait az érvényesnek, vitán fölül állónak
gondolt realizmuselv szolgáltatja.

Néhány üdítő kivétel azért akadt. sőtér istván 1941-es monográfiája pél-
dául a Jókai-kérdésben a gyulai-, Péterfy-paradigmától alapvetően eltérő
álláspontot képvisel, s a realista jellemábrázolás elsőbbségét is van bátorsá-
ga kétségbe vonni. „sokan szeretik megmosolyogni e hősök emberfeletti
vonásait: gyulai és Péterfy óta csak az »egzaltált idealizmus« bábjait merjük
látni a két cherubban! Pedig kárpáthy zoltán és Jenőy kálmán méltó párjai
lehetnének Jean Paul és stendhal örök életű fiatalembereinek! Próbáljunk
megfeledkezni a realista iskola előítéleteiről és íme: már nem is hiányzik tette-
ik, érzéseik mögül a lélektani indoklás! Akármilyen hihetetlenül hangzik: ezek
az alakok élnek, ma is frissebbek, mint akármelyik realista arckép!” – utasítja
el sőtér a realizmus elsőbbségét a szépirodalmi elbeszélés fikciós-imaginári-
us jellegét figyelembe vevő, értő álláspontról.15 „[…] Jókai hősei bámulatos
szilárdsággal tartanak ki a csoda, mint az élet egyetlen formája és lehetősége
mellett. Nem is a valóság lényegül át náluk csodává, hanem a csoda ölt álta-
luk emberi alakot, váratlan és felfoghatatlan módon; kárpáthy zoltán, vagy
Jenőy kálmán sorsában nem az ember válik természetfelettivé, hanem a ter-
mészetfeletti emberesedik megfoghatóvá, csábítóan széppé és irígylendővé
[…] költészet és irodalom tökéletes megtestesítői ők, a tiszta vágyé, ábrándé,
mely megfellebezhetetlen érvényre emelte a maga külön valóságának törvé-
nyeit. A változatlan és örökké időszerű valótlanság diadalmaskodik bennük, a
kaland és a csoda győzelme ez a realitás felett, a költészet lázadása a próza
önkényuralma ellen” – folytatja fejtegetését a „valószerű ábrázolás”, a „vágy”
és a „valóság” fogalmait a realista kódból kiemelve.16

Az 1945-öt követő harminc-negyven év – rögvest kissé hosszabban is
megemlékezem erről – a realista provincializmus gyökeres bírálatát nem tette
lehetővé. egy elszigetelt, kezdeményezésről azonban mégiscsak beszámol-
hatok. Barta János 1975-ös, kivételesen bátor tanulmánya sőtérhez hasonló-
an szakított a realista provincializmus dogmáival, s Jókait a maga románcos,
romantikus sajátságaival együtt értékelte nagyra. „A központ, a legmélyebb
gyökér és forrás a romantizált, valósággal mitikus szintre emelt élet- és ter-
mészetélmény, az életnek és a természetnek elemi, produktív erő, dinamikus,
alakokat teremtő és váltogató áradás gyanánt való átélése.” – szól értően az

15 sŐtér istván, Jókai Mór, Bp., é.n., 106-107
16 sŐtér, i. m., 108.
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17 BArtA János,  klasszikusok nyomában, Bp., 1976, 304, 305, 308-309.

író világképéről, életszemléletéről Barta. „Jókainál hiányzik egy szféra, mely
kemény világát töményen áthatja: a törvényszerű megkötöttségek szövedéke
[…] az igazi Jókai-regények valóságos felszabadító hatást fejtenek ki az olva-
sóra; nem érezzük emberfeletti, sorsszerű erők és helyzetek szorítását […]” –
utal a kemény zsigmond-i „megkötöttség-világ” és Jókai Mór-i „szabadság-
világ” különbözőségére, de anélkül, hogy az egyiket alárendelné a másiknak.
„[…] azt kell elismernünk, hogy van ezeknek az emberalakoknak valami belső
hitele, a maguk módján valami öntörvényű realitása. Az író azzal teremtette
ezt meg, hogy képletesen szólva bonyolult jellemvonások szövedéke helyett
egy affektív magot ültet az egyéniség centrumába, amely önmagában hordja
saját evidenciáját. egy nagyon régi filozófushoz visszanyúlva: az »ordre du
coeur«, Pascal szerint, az ember emocionális törzse jut itt uralomra, túlnőve
minden empirikus-racionális szövevényen, s megteremti a maga külön érzel-
mi belátásait, értékelését és viszonyulásait […] ahol a teremtő ihlet megvaló-
sult, ahol a hős vagy a hősnő valóban életre kel, ahol az alkotó a maga leg-
mélyebb gondolatait tudja belelehelni – ott az alaknak mindig van valami
archetípus jellege, akár egyetemes emberi, akár csak speciálisan magyar
mélységekből tör elő: ezek az alakok úgy merülnek föl előttünk, mint az éden-
kerti ártatlanság vagy a diabolikus gonoszság megtestesítői […] akikben
éppen azért, mert mély egyéni és kollektív vágyak és tendenciák sürített kife-
jezői, van valami tapasztalati, tapasztalat feletti realitás” – szolgáltat olyan
nézőpontokat, amelyek felől Jókai emberábrázolása maradéktalanul hiteles-
nek tűnhet.17

(a realista provincializmus további erősödése és a „zsánervilág”)

sőtér istván Jókai-könyve 1941-ben jelenik meg, de az irodalomtörténész
gondolatai már nem tudnak megfoganni. A „realista provincializmus” bírálata-
ként is felfogható, újszerű Jókai-kép megteremtését sürgető kezdeményezés-
nek nem lesz folytatása.  Az 1945-ös megszállást követően a magyar iroda-
lom, irodalomértés, irodalomkritika egészen új helyzetbe kerül. A politikai hata-
lom államosítja, elsajátítja az „irodalmi institúciót” és az általa diktált elvárások
teljesítésére szorítja; saját legitimációjával összefüggő (annak igazolására
szolgáló) premisszák, fogalmak, problémalátások, problémakezelő módok
használatára kényszeríti. A valószerűség dogmáját a kor nemcsak megőrzi,
hanem továbbfejleszti, s még inkább megszilárdítja. A „polgári realizmus” a
kulturális irányítás által megkövetelt teleologikus fejlődésképletben az „auten-
tikus szocialista realizmus” legitim előképévé válik. A „valóság tükrözésének”
követelménye tovább erősíti a vágy, az álom, a fantázia jogainak diszkriminá-
cióját.  Jókai „romantikáját”, „idealizmusát” végső soron csak valamiféle korlá-
tozott értékű, egyoldalú, kiegészítésre szoruló irodalmi formaként lehet elgon-
dolni. A mítikus-archaikus-románcos világlátás alapelvei-alapemeit: a jókra és
rosszakra osztott világot, a hősi elvet és a próbatételt, a kalandot és a harcot,
a korlátlan szerelmet, a roppant lelki és testi erőt, a magasabb entitásokkal
kapcsolatot tartó, egotudatos, egyenes, nyílt, manipulatív gesztusokat nem
ismerő (ellentmondásoknak, ambivalenciáknak nem kiszolgáltatott) lélek vízi-
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18 koVáCs kálmán, eszmék és irodalom, Bp., 1976, 149–150, BArtA, i. m., 306.
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óját  csak mint kezdetlegeset, elmaradottat, a bonyolultabb összefüggéseket
visszatükröző fejlettebb stádium előképét lehet elgondolni. A „Jókai-romanti-
kát” újfent retusálások, enyhítések, átkódolások közelítik a realisztikus minő-
ségekhez. e mentegető retusálások fontos része a Jókai Mór-i „zsánervilág”
előtérbe helyezése és a realizmus gondolatkörébe helyezése. A művelet per-
sze nem előzmények nélküli. A Pál urak, salamon zsidók, tallérossy
zebulonok, Boksa gergők, Mindenváró ádámok, szalmás Mihályok világa
már gyulai számára is valószerűbbnek tűnt és elfogadhatóbb volt, mint a
„héroszoké”, a „nagyromantikáé”. Az 1945 utáni korban azonban még tovább
erősödik a tendenciózus gyakorlat, amely e zsánervilágot minden áron a rea-
lizmus irányába tolja. „A szabályos váltogatás fontos esztétikai funkciót szánt
a zsánerrealizmus humoros, komikus, anekdotikus világának. ez tartotta föl-
dön a történetet, mert ellensúlyozta az eksztázist és a pátoszt, nem engedte,
hogy anyagtalan lobogássá váljon a mű. itt fonódott bele a regény megemelt,
romantikus világába a zsánerrealizmus, hiszen közismert, hogy nálunk hama-
rabb jelentkezett a realizmus a humoros, komikus műfajokban” – használja a
zsánerrealizmus fogalmát központi magyarázó érvénnyel kovács kálmán, és
biztosít a jelenségnek kitüntetett helyet a magyar irodalom tágabb folyamatait
illetően is. „A méretek lekicsinyítése, az érzelmes-kedélyes színeződés, a
könnyebb fajsúlyú, enyhén csípős életképek, mindez az életképszerűség és
aktualitás a biedermeierrel rokon. […] a fiatal Jókai realizmusa, belenyúlva
még az ötvenes évekbe is, irodalmi műszóval megnevezve: biedermeier–rea-
lizmus” – operál az idill és a „biedermeier–realizmus” műszavaival még Barta
János is.18

A fenti megállapításokban persze van némi igazság, de a „zsánerrealiz-
mus”, „biedermeier-realizmus” címszavak számomra erőltetettnek és szűkös-
nek tűnnek. A Jókai Mór-i zsánervilág az én szememben jóval önelvűbb, saját-
szerűbb képződménynek látszik, jóval többféle irodalmi tradícióval érintkezik.
igazolásképpen forduljunk egy pillanatra ismét Northop Frye Secular
Scripture-éhez, és használjuk fel a kanadai irodalmár egyik legfontosabb
fogalmát, a displacement terminusát! (A segédfogalmat  Frye könyve The
Context of Romance című fejezetében dolgozta ki legteljesebben.) Az erede-
tileg Freudtól kölcsönzött átformálás, átalakítás, helyettesítés jelentésű műszó
a tudós számára a közvetítések, analógiák megjelenítésére, különösképpen a
novel és a romance dialektikájának feltárására, szemléltetésére szolgál.
Northop Frye látószögéből a novel, a realista regény a romance displace-
mentjének, realisztikus átformálásának látszik. A Robinson Crusoe, a Pamela,
a Tom Jones jelentős részben a románc strukturális vonásait mutatják, bár a
mindennapisághoz alkalmazva. A modern, újkori „regény” születésekor oly jel-
lemző paródia-jelleget is displacementként tartja számon a kutató: a paradig-
materemtő Don Quijote, tudjuk, a lovagi románcok paródiája, a Joseph
Andrews a Pameláé, a Northranger Abbey a gotikus regényé. A realisztikus
konkrétsághoz, a mindennapias-konkrét mimétikus reprezentativitáshoz köze-
lítés ugyancsak displacementnek számít Frye szemében. e mindennapias,
mimétikus reprezentativitás egyértelműen uralja scott Waverley-románcait, de
az irodalomtörténész a displacement jegyében, a sagákhoz képest értelmezi
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Budapest, 1965, 55.
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ibsen 1858-as Vikings of Helgelandját (Helgelandi harcosokját) is. (A legyő-
zendő szörny itt már nem sárkány, hanem egy óriási – a hősnő, Hjördis ajta-
jánál őrködő, csak a lánynak engedelmeskedő – medve stb.)19

A Northop Frye-i fogalomhasználat, meglehet, túlzóan kiterjesztő, de a
displacement terminust kellő meggondolással nyugodtan átvehetjük, s az iro-
dalmi módok közti közvetítés megjelenítésére szolgáló fogalmat alighanem
szerencsésen alkalmazhatjuk a Jókai Mór-i zsánervilágra is. Jókai egyenes-
lelkű ősmagyar figurái: a hétszemélynök tarnay és a helytartósági elnök
Niczky, az oeuvre szívjósággal teli, dolgukat tudó öreglegényei: Pál, a magyar
huszár,  ábrahám a szentendrei zsidó, a helytálló, derék mesteremberek: a
pozsonyi Márton pék és a párbajban, könyvek közt egyaránt helytálló Barna
sándor; a nagy hősöket odaadó szeretettel támogató patriarkális intézők, jurá-
tusok, vidéki postamesterek (Varga uram, kovács, Leányfalvy János), a héro-
szokkal már-már vetekedő rokonok, testvérek (Baradlay Jenő s Adorján áron)
nagyon komplex, sokrétű összefüggésekbe illeszthető regényalakok, és sok-
sok szállal kapcsolódnak az „idealizáló románcosság” világához.

Vagy hívjuk tanúságtételre az Eppur si muove második fejezetét! A diákok
törvénybe idézését és kicsapatását tartalmazó Rákóczi harangja című rész,
nem vitás, Jókai egyik legszellemesebb komikus zsánerképe, a diákhumor
non plus ultrája. A jelenetben tromfot tromf követ, a talpraesett nebulók szik-
rázó élcek petárdáival bombázzák a debreceni kollégium rector Professorát
és a nagy tekintélyű tanári vizsgálóbizottságot. A roppant nyelvtudású Barkó
Pali egykedvű nyugalommal felel török, perzsa és tatár szentenciákkal a rek-
tor vallató kérdéseire. A rendíthetetlen rezisztenciáról tanúskodó válaszokat
(„aki adott szavától elválik, saját lelkétől válik el”, „Aki az emberek kezétől
megmenekült, az fejét az isten büntető hatalmába akasztotta”, „többet ér
baráttal a szegénység porában feküdni; mint ellenséggel együtt a hatalom
trónján fényleni”) a nagytiszteletű úr egy darabig még lefordítja, de végül nem
mer tovább kérdezősködni, mert Barkó végtelen nyelvtudását, jól tudja, végül
nem győzné tudománnyal. sánta Bíróczy a faggatózást a „Nem emlékezem
rá”, „Mert részeg voltam”, „Mert sokat ittam” replikákkal védi ki, s a kicsapatás
kihirdetése után ő szolgáltatja a jelenet schlusspoénját is. A rektor együtt érző
kérdésére („– szerencsétlen ifjak, mi lészen már tibelőletek?”) komikus per-
formence-szal válaszol. „Ma diák, holnap katona!” – rikkantja, „s azzal megin-
dult az ajtó felé azokkal a jobbra-balra sántító kacska lábakkal, azzal a válla
közé húzott sertehajú fejjel, azokkal az idomtalan hosszú kezekkel; hogy erre
a mondásra és jelenetre az egész venerabile consistorium oly féktelen haho-
tába tört ki, mely még a rector professort is magával ragadta […]”.20 e komi-
kus replikasor mindazonáltal nagyon is kitüremkedik a realizmus kereteiből. A
megingathatatlan tartás  látványos perfomance-át bemutató fiúk, Bíróczy,
Barkó és Jenőy kálmán egyáltalán nem a realista művek „földies” lélekmoz-
gásokat mutató emberei, a rendíthetetlen jellemszilárdság itt mintegy eleve
adott, evidens és megváltoztathatatlan, éppen úgy ahogyan a hősi eposzok-
ban, románcokban, tizenhetedik századi barokk regényekben, bár a prezen-
táció a komikum s a humor hitelesítő közegében történik meg.
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A Jókai-probléma és Szajbély Mihály monográfiája

(problémaérzékelés és problémamegfogalmazás)

Írásom első felének végére érve hadd foglalom össze röviden azt az értelmezői
víziót (látleletet), amelyet a Jókai-kritikával kapcsolatban felvázoltam. A recepció
kilencvenes évekig terjedő főbb csapásain végighaladva azt tapasztaltam, hogy
az értelmezők jó részét a „realista provincializmus” előítélete tartja fogságában.
Az elemzők Jókai Mórt azért nem merik a legjelentékenyebb magyar írók közé
helyezni, mert a realista provincializmus, a „valószerűség”, a „komplex, össze-
tett jellemábrázolás” dogmahalmazának elsőbbségét túlságosan is tiszteletben
tartják, előítéletes mivoltát nem ismerik fel, az ebből elvont irodalomértés egyol-
dalúságára, szűkösségére, elméleti tarthatatlanságára nem mernek vagy nem
tudnak rámutatni; s ezzel párhuzamosan nem dolgozzák ki azoknak a perspek-
tíváknak, problémakezelési módoknak, módszereknek az együttesét, amelyek
felől nézve Jókai „különösségét”, „romantikáját”, „románcosságát” jelentékeny
művészi teljesítményként tarthatnánk számon. A sőtér istván-i, Barta János-i
biztató kezdeményezések, mint már utaltam rá, nem folytatódnak. A Jókai-kriti-
kusok többsége vizsgálati módszerét nem az oeuvre  sajátszerűségéhez kap-
csoltan választja meg, hanem – az érvényben levő dogmát kimondva-kimon-
datlanul elfogadva – a realizmushoz méri Jókai Mór munkásságát; a szakírók
ehhez képest mentegetik a „devianciákat”, retusálják a regények, elbeszélések
alapvonásait. (Hogy a realizmusdogmát más, fejlett irodalomkritikai kultúrával
rendelkező nemzetek nem tartják evidenciának s vele ellenkezve már eddig is
hiteles, hasznosítható ellenérv-együttest szolgáltatottak, azt néhány angolszász
példán keresztül villantottam föl.)

A mondottak azt a gondolati medret, bírálati irányt is jelzik, amelyhez tar-
tom magam, amikor szajbély Mihály 2010-ben, Pozsonyban a kalligram kia-
dónál megjelent Jókai-monográfiájáról szólok. A könyvet jobbára csupán
abból a szempontból vizsgálom: hogyan, miként birkózik az irodalomtörténész
a realista provincializmus előítéletével, milyen mértékig tudatosítja e dogmát,
mennyire ismeri fel annak kártékonyságát, mennyire következetes az elutasí-
tásban; mindennek folyományaként milyen mértékig munkál ki a Jókai-életmű
sajátszerűségét elismerő, preferáló, hiteles vizsgálati eljárásokat, s végül azo-
kat mennyire tudja a gyakorlatba átvinni, hiteles, érdekes, új szempontokat fel-
vető elemzésekben hasznosítani.

(az előszó programadása, kalandregény és folytatásos tárcaközlés)

A vizsgálati, bírálati szempont bizonyos mértékig persze egyoldalú, alkalma-
zását azonban talán érthetővé teszi, hogy szajbély Mihály (nagyon is üdvöz-
lendő módon) már könyve előszavában a Jókai-recepció problematikusságá-
nak jelzéséből indul ki, az íróval szembeni igazságtalanságra figyelmeztet, a
kritikai téveszmékkel való leszámolást ígéri, jelentős fordulatot helyez kilátás-
ba, és saját koncepciójának elemeit is felvillantja. Nézzük, hát először a könyv
előszavát, s igyekezzünk eldönteni, mennyire következetes és átgondolt
szajbély itteni álláspontja! Az irodalomtörténész, mint említettem, már könyve
elején tudatosítja, hogy a Jókai-recepció nem jó utakon jár. ennek jelzésére
egy Nemes Nagy ágnes-írást használ fel, melynek megidézett részletében a
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költő-esszéista azon kesereg, hogy nem jól sáfárkodunk Jókai örökségével. A
franciák, töpreng Nemes Nagy, a film számára sokkal többet hoztak ki dumas-
ból, Hugóból, mint mi magyarok Jókai Mór műveiből, holott, a Jókai-regények
birtokában éppen mi áraszthatnánk el a világot romantikus kalandfilmmel. A
megjegyzés éppenséggel igaz lehet, de nem tudni, miként szolgál majd egy új
koncepció alapjául, már csak azért sem, mert hiszen Nemes Nagy Jókai Mór
regényeit nem esztétikailag, emberileg jelentős művekként tartja számon,
hanem kalandregényként határozza meg. (Louis stevenson a XiX. században
tett ugyan egy érdekes esszékísérletet, a kaland, a kalandos irodalom fogal-
mai megvédésére, magasabb létrangra emelésére, esztétikai presztizsre
hozására, ilyesfajta próbálkozást azonban a költőnő írásában nem találunk.) A
nehézséget mintha  szajbély is érezné, mindenesetre azonnal megidézi
Nemes Nagy ágnes kiegészítő megjegyzéseit is. ezek szerint a kalandregé-
nyiség tudatosítása csupán az első művelet Jókai elismertetése terén, de nem
feledkezhetünk el a nyelv és a „megőrzött magyar világ, emberek, szokások,
furcsa alakok, apró kis, pontos részletek”21 értékeiről sem.  de e hozzátoldás-
sal vajon mennyivel jutottunk előbbre? Nemes Nagy ágnes igazából nem cse-
lekszik másként, mint a korábbról már megismert retusáló, mentségkereső,
realizmushangsúlyozó műveletek szerzői. A romantikus, románcos Jókai-világ
említésétől tartózkodik, annak értékesélyeit fel sem veti s ehelyett a furcsa ala-
kokra, apró kis részletekre hivatkozik.

A Nemes Nagy ágnes-i, kimunkálatlan ötletszerűséget mutató „kalandre-
gényiség” tehát nem tűnik túlságosan távlatos terminusnak. szajbély azonban
mégiscsak elfogadja, s a szükségesnek látott átértékelő, megújító munkálatok
szempontjából hasznosíthatónak ítéli. „Mindenekelőtt önvizsgálatra késztet:
vajon kellőképpen figyeltünk-e a kalandregény által biztosított sajátos lehető-
ségekre, észrevételeztük-e azt, hogy Jókai értékei a kalandregény »megeme-
lése« által keletkeztek?”22 – írja egyetértően.23 A kalandregény-koncepciót
azonban rögvest egy másik ötlettel egészíti ki. Arra a tényre hívja fel a figyel-
met, hogy Jókai regényeit rendszerint újságokba írott folytatásokban jelentet-
te meg, s energikusan jelenti be, hogy „[…] Jókai nem egyszerűen író volt,
még csak nem is egyszerűen kalandregényíró, hanem újságokba író kaland-
regényíró”.24 A tény persze nem ellenkezik a kalandregényiséggel25, mindazo-
náltal a médiatörténeti perspektíva alkalmazásba vétele újító reményeket ígér,
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21 szAJBéLy Mihály, Jókai Mór, kalligram, Pozsony, 2010, 10.
22 i. m., 11.
23 A bevezető egy másik passzusából egyébként úgy tűnik, szajbély sem hisz abban,

hogy a Jókai életművet jelentékeny, esztétikus teljesítményként tarthatjuk számon.
Csáth géza elragadtatott nyilatkozatához („lesz idő, amikor a történelem öt legna-
gyobb íróművészét így fogjuk megjelölni : […] Homérosz, szophoklész,
shakespeare, goethe, Jókai”) mindenesetre fölényesen ironikus megjegyzést fűz.
„Most ez itt persze a mosoly helye, de a reklám mögött is van azért szemernyi igaz-
ság.” i. m., 11.

24 i. m., 12. A kiemelés magától a szerzőtől.
25 „tetszik vagy nem, szembe kell végre nézni a ténnyel, hogy regények az elektroni-

kus médiumokat megelőző tömegsajtó korának a szappanoperái voltak” – jelez
efféle kapcsolatot maga szajbély is. i. m., 15.
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hiszen „Jókai munkáinak elenyészően kicsi része jelent meg első közlésként
könyv alakban, s miközben a napilapok igazi szenzációként jelentették be
olvasóiknak, ha sikerült  megnyerniük őt munkatársul egy tárcaregény erejéig,
a nyomukban megjelent könyvek példányszáma nem volt túlságosan
magas.”26

A tárcaregényiség ténye mindenesetre érdekes és figyelembe vehető
tényező. de a jövőbeli esélyeket latoló kritikusban azért ez a koncepciós alap
is kérdéseket ébreszt. Az újság- és a könyvbeli közlés kettőssége, nem vitás,
bizonyos dolgokra választ adhat. szajbélynek igaza lehet, az írónak valóban
„számolnia kell azzal is, hogy közönsége részletekben olvassa munkáját, s az
egyes közleményeket úgy kell megszerkesztenie, hogy az olvasó feszülten
várja a holnapot, az esetleges folytatást.”27 de vajon olyan horderejű tény ez,
amely a Jókai-problémát egy csapásra átírja majd, s az anomáliákat íziben
megszünteti? A Jókai-műveket végső, könyvbeli formájukban szemügyre vevő
(esztétikai értékelésre törekvő) kritikus számára is föltétlen, reveláló szempont
ez? A Jókai-regények komplex összefüggései valóban kibonthatók abból a
vezérelvből, hogy lapokban, folytatásokban közölték őket? s a fejezet-össze-
függéseken, összeillesztéseken tényleg döntően látszik a folytatásos közlés
nyoma? A kőszívű ember fiai fejezetegyütteséből (összefutó és szétváló szá-
lak e rendezett kompozíciójából) igazán kimutathatjuk a hatásos részeknél
való megszakítás elvét? s a tárcaközléssel együtt járó alkalmazkodás, elvá-
rás-kielégítés tényleg olyan döntő, ahogyan szajbély megfogalmazásai sugall-
ják? A magánéleti válságot vallomásos dinamikával megjelenítő (a külső kap-
csolat illegitimitásának tabuját átlépő) Az arany emberről vajon elmondhatjuk,
hogy a népszerűség kívánalmainak tesz eleget?

A monográfus két alappillére tehát – egyelőre – problematikusnak látszik,
s nem tűnik megnyugtatónak az előszó zárása sem, ahol szajbély sommázó
definíciót tesz közzé Jókai nagyságáról, mintegy előlegezve az író beígért
védelmét. „igazi nagysága pedig abban áll, hogy miközben teljes mértékben
sikerült ezt az új közönséget magával ragadnia kalandos történeteivel, elkáp-
ráztatta az olyan, tradicionális elvárásoktól (irodalomtörténeti kánontól) elvo-
natkoztatni képes elit olvasókat is, amilyen – példának okáért – a korábban
már idézett Csáth géza, Márai sándor vagy Nemes Nagy ágnes”28 – szögezi
le. A közönségnek tetszenek Jókai Mór kalandos történetei, s néhány író-olva-
só keblére öleli a nagy mesemondót – mindez rendben van. de vajon olyan
érvek ezek, amelyek „az igazi nagyság”-ra nézve hitelesek és elegendők?

(a mese és az einfache Formen)

Ha valaki azt gondolta volna, hogy szajbély Mihály a lendületes probléma-
vázlat és beharangozó után sebtiben nekilát a kalandregény-koncepcióban és
a folytatásos közlés tényében rejlő lehetőségek kibontásához, az alaposan
téved. A monográfia a második fejezetben (Jókai indulása. Az első írói sike-
rek) szabályos írói életrajzként folytatódik, majd a reformkori sajtótörténet raj-

127

Jókai Mór esete a realista provincializmussal és szajbély Mihállyal

26 i. m., 16.
27 i. m., 13.
28 i. m., 18.
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zával bővül, a fiatal alkotó indulásának publikációs, intézményes körülménye-
ivel foglalkozik. (rené Wellek, a szövegelemzés, szövegértelmezés elsőbbsé-
gének hajthatatlan híve azt mondaná, szajbély az irodalom „külsőleges” meg-
közelítésére vált át.)

Az értelmezéshez szükséges alapelvekhez a monográfus csupán a negye-
dik alfejezetben tér vissza. ezúttal azonban nem a két előző fogalmi pillérre
épít, hanem André Jolles eredetileg 1930-ban megjelent Einfache Formen
című munkájára hivatkozik, amely, a német morfológiai gondolatot a műfajtör-
ténet terrénumára átvíve, egyszerű formákat, beszédműfaji nukleuszokat téte-
lezett (legenda, monda, mítosz, rejtvény, mondás, eset, emlékezés, mese,
vicc). Az egyszerű formák, ahogy szajbély is fogalmaz, valamiféle irodalmiság
előtti műfajiságot reprezentálnak, „Nem létrehozták őket, hanem a világ érzé-
kelésének spontán lenyomataiként létrejöttek”.29 A műfaji együttesből az iro-
dalomtörténész a mesét és a mítoszt választja ki. „Azt azonban, hogy novellá-
inak és regényeinek többsége valóban a szóbeliség André Jolles által leírt
egyszerű formáira, azokon belül elsősorban a mesére és mítoszra vezethető
vissza, s hogy ebből mi minden következik, valójában nem gondolta végig
senki” – társítja a kalandregényiség és a folytatásos közlés fogalmi pilléreihez
a mese-koncepciót, s hangsúlyozza indirekt módon („nem gondolta végig
senki”) e koncepció távlatos lehetőségeit.

Az Egyszerű formák elméletének érvényére, megalapozottságára itt nem
tudok kitérni, annyit azonban jeleznék, hogy a fenti műfaji társulás sok tekin-
tetben az esetlegesség nyomait viseli magán (gondoljunk csak arra, hogy a
mítosz és a vicc, a rejtvény e koncepcióban evidensen csatlakozik egymás
mellé), s nem hiszem, hogy a műfaji alakulások végtelenül bonyolult és komp-
lex kérdését lehet, érdemes egyszerűsítő morfológiai sémára szorítani. de a
mese fő-fő megértési fogalommá avatásában sem látok túlságosan nagy táv-
latokat.  Jókai elbeszélései, nekem úgy tűnik, a „mesénél” sokkal összetet-
tebb, komplexebb sokrétűbb tradícióegyüttes alkotó felhasználására utalnak.
A mondák, hősénekek, románcok nyomai éppúgy kimutathatók e szövegek-
ből, mint az angol puritán regény, a vígjáték, a dickensi szatíra, a francia „nyo-
morromantika” elemei. és hát ezek a „regények” a modern, újkori elbeszélé-
sek minden karakteres sajátságát felmutatják! Az ábrázolt világ gazdag sok-
rétű szabadsága, rendkívüli változatossága, az időkezelés, a tér- és környe-
zetábrázolás (epikus, eposzi, mesei patternektől elkülönülő) másfélesége, az
elbeszélés narrációjának végtelen mozgékonysága, hajlékonysága, a humor
és komikum kiterjedt alkalmazása nem arra utalnak-e, hogy a mese felől
nézve csak keveset tudunk befogni és megjeleníteni Jókai világából?

de lépjünk kicsit tovább, s vizsgáljuk meg, mennyire meggyőző a mese
(mítosz) fogalmának megkonstruálása, sajátságainak kijelölése szajbély
okfejtésében! Az irodalomtörténész a meséhez két sajátlagos attribútumot tár-
sít, a jó-rossz oppozíció és a csoda fogalmait, és ezeket mintegy „kizárólago-
sítja”, kisajátítja a mese számára. e kisajátításra a monográfusnak nyilvánva-
lóan azért van szüksége, hogy Jókai jó-rossz oppozícióit és „csodás” elemeit
egyértelműen a meséhez csatolja vissza, s ezzel az egyszerű formák kon-
cepciójának érvényességét igazolja. Csakhogy a jó-rossz ellentétpár és a
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29 i. m., 103.
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csoda – minden irodalmár jól tudja – egyáltalán nem a mese (s az egyszerű
formák) attribútuma. e sajátságok régi és mély, az irodalmi képzeletvilágot
jelentős mértékben átfogó entitások, s lényegileg minden, a modern, újkori
elbeszélést előző epikus, (drámai) nagyműfajban központi szerephez jutottak:
a pozitív és negatív hősök kontrasztja és a történéseket befolyásoló csoda
közbeiktatása az eposzra, az „antik regény”-re, a lovagi románcokra, barokk
regényekre (drámákra, vígjátékokra) egyaránt jellemző. Az evidensen jó és
evidensen gonosz szereplők szembeállítása és a csoda felhasználása csupán
a modern, újkori elbeszélésben szorul vissza és akkor sem véglegesen. (erich
Auerbach például30 a jó-rossz-oppozíciót az irodalom lényegi sajátságaként
tartja számon, amely az életvalóság kusza bonyolultságából való kiemelke-
dést szolgálja.)

A tájékozatlanságból vagy koncepciós erőszakból fakadó leegyszerűsítés
szajbély csoda-fogalmát is jellemzi. Az egyszerű formák reveláló érvényét, a
Jókai-regények és a mese organikus, morfologikus kapcsolatát mindenesetre
csak úgy tudja meggyőző tényként hangsúlyozni, hogy a csoda fogalmi tartal-
mát (fenomenológiai és történeti szempontból is rendkívül problematikusan)
leegyszerűsíti. „A siker titka abban a sajátos regényformában rejlik, mely a
mese egyszerű formájának 19. századi mutációjaként a frissen alfabetizált, de
magas műveltséggel nem rendelkező befogadók részére olyan lehetséges
világokat hozott létre, amelyeknek ugyanúgy természetes alkotórészük a
csoda, mint a grimm testvérek történeteinek”, „[…] eugene sue különösen
sikeresnek bizonyult a valós és csodás iránti hajlam együttes kielégítésében.
Miközben reális, esetenként szinte naturális leírását adta a párizsi külvárosok
nyomorú és szennyes világának, erkölcstelen és erkölcstelenségbe taszított
embereinek, szereplői közül a jók élete csodálatos átváltozásokon ment át,
míg a rosszak elnyerték méltó büntetésüket” – szuggerálja az irodalomtörté-
nész a leszármazási kapcsolatot, és mossa egybe a modern elbeszélések és
a mese csodafogalmát.31

Pedig hát az újkori elbeszélések a meséhez (ókori és keresztény eposz-
hoz, antik regényhez, lovagi románchoz) képest roppant mértékben dekonst-
ruálják a csoda fogalmát. gondoljunk csak arra a tényre, hogy Arany János a
Toldiból és a Toldi estéjéből milyen következetességgel zárja ki a csodát, s a
Toldi szerelmében, a Buda halálában milyen szellemesen prezentálja oly
módon, hogy a modern olvasó mítoszi hagyománynak (pszichológiai jelen-
ségnek) érzékelhesse! s gondoljunk arra, hogy Jókai „csodaszerű jelenségei”
(szentirmay rudolf megtérése, Baradlay richárd megmenekülése, timár
Mihály átjutása a senki szigetére) egyáltalán nem illeszkednek a természetfe-
letti történéseket magától értetődően befogadó mesei világba! (Frye displace-
ment fogalma vagy todorov fantasztikus-csodás elkülönítései nyomán persze
árnyalni, pontosítani lehetne a csoda fogalmát is, de ezeket szajbély, úgy lát-
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30 Auerbachra szajbély könyvében más vonatkozásban hangsúlyosan hivatkozik. A
Mimézis íróját az európai irodalom fejlődésirányának felcímkézése ügyében idézi
meg, szerinte az író világirodalmi esszégyűjteményében arra derül fény, hogy a
valóságábrázolás „Homéroszt követően egyre inkább a valóság bonyolult voltának
ábrázolását jelentette […]”. i. m., 193.

31 i. m., 58, 55. (A kiemelés magától szajbély Mihálytól való.)
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szik, nem ismeri, mindenesetre nem veszi számításba.) Vagy vegyük szem-
ügyre a jók sorsának váratlan szerencsés változásait, s a happy endinget! A
monográfus sue-ra hivatkozva e jelenségeket is aggály nélkül csodává minő-
síti és a genetikus leszármazás bizonyítékaként fogja fel. de akkor az újkori
regényirodalom fele mesei származású lenne! Fielding Tom Jonesában,
dickens David Copperfieldjében, Jane Austen regényeiben vajon nem evi-
dens történésalakító elem a csomókat megoldó véletlen és a happy ending?

A Jókai-művek és a mese organikus összekapcsolása, látjuk, már itt, a
művelet elején sokféle szempontból problematikusnak látszik, de a fenti idé-
zetekből az irodalomtörténész Jókai-értékelésének bizonytalansága is újfent
kiolvasható. szajbély koncepciója, vélekedése nem sok reménnyel kecsegte-
ti az olvasót, már ha hinni akar  Az arany ember írójának magasabb írói rang-
jában. Mert ha Jókai Mór regényformája „a mese egyszerű formájának 19.
századi mutációjaként a frissen alfabetizált, de magas műveltséggel nem ren-
delkező befogadók részére” készült, akkor ugyan hogyan tudhatjuk valaha is
az írói oeuvre-öt a „nagy tradíció” az értékes, esztétikus irodalom körében
elhelyezni? Az ellentmondást maga a tanulmányíró is érzi, és nem is vállalja
fel. A Sue példája című fejezet végén, okfejtése zárásakor száznyolcvan fokos
fordulatot tesz, egyszerre mentegetni kezdi Jókait, bár logikus, szakmai érvet
nem csatlakoztat a mentegetéshez. „Az egyszerű formák kései leszármazottai
a maguk módján szintén értékesek lehetnek” – állapítja meg, s az olvasót nyi-
tottságra inti. „Be kell látnia” – mármint az olvasónak –, „hogy létezik a regény-
nek egy olyan típusa, amelyet nem a valószerű, hanem a csodás tesz műkö-
dőképessé […]”.32

(A jó-rossz oppozícióval és a csodával jellemzett elbeszélés váratlan „hitel-
átminősítését” egyébként már csak azért is furcsállhatjuk, mert szajbély a nyi-
tottságot igénylő intés előtt alig néhány sorral a csoda mellett, a jó-rossz
dichotómiát is evidensen a kezdetlegesség, elmaradottság konnotációival
látta el. „Alakjaik nem fejlődnek, a jó és a rossz eleve elkülönül egymástól,
esetenként egyetlen személyen belül (»nemes rabló«), így nincsen szükség
bonyolult lelki folyamatok ábrázolására. A művelt olvasó az ilyen típusú művek
önfeledt befogadásának nehezen adja át magát, vagy ha igen, azt a bűnözés
borzongásával, behúzott függönyök mögött teszi” – kapcsolta a lélektani hite-
lesség dolgát a jellemfejlődéshez az irodalomtörténész, s vázolta fel a „bonyo-
lult lelki folyamatok ábrázolására” nem szakosodott művek befogadásától
vonakodó, művelt olvasó sziluettjét.33)

(a mítosz és a románc)

A monográfus koncepciója a kaland, a mese és a tárcaregényiség triászával
már majdnem készen áll, szajbély a későbbiekben már csak egyetlen új fogal-
mat csatlakoztat az eddigiekhez, a mítoszt avatja központi terminussá. Az új
fogalom (bár, mint utaltam rá, korábban is fölbukkant) az ötvenes évek írói

130

Nyilasy Balázs

32 i. m., 58. Hogy szajbély hogyan érti a „működőképessé tenni” kifejezést, s hogy a
csoda egymagában miképpen tud „működőképessé tenni” egy irodalmi művet, azt
csak találgatom.

33 i. m., 58. 
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munkásságával kapcsolatban merül fel hangsúlyosan. „[…] a mese egyszerű
formájára visszavezethető szerkesztésmódot most alárendelte a mítosz egy-
szerű formájának”, „Ő azonban most nem mesét ír, hanem héroszok tetteire
összpontosítva mitológiát teremt. ezt a mítoszteremtő tevékenységet folytatta
aztán az elkövetkező évek reformkort, forradalmat és szabadságharcot idéző
nagy sikerű regényeiben” – hozza közös nevezőre az Egy bujdosó naplója
elbeszéléseit, az Egy magyar nábobot, a Kárpáthy Zoltánt, A kőszívű ember
fiait a mítosziság közös nevezője alatt. A mítoszfogalom elemzése, vizsgálata
persze ezúttal is elmarad, e helyett csupán a mítosziság=hérosziság képletet
kapjuk. Nem igen derül ki az sem, hogy a mese és a mítosz egyszerű formái
milyen pontokon különböznek egymástól, s a fogalmi zavart növeli, hogy
szajbély az eposz terminust is szinonimikus értelemben csatolja az előzőek-
hez. „[…] ami nem sikerült Aranynak az eposz műfajában, azt Jókai sikeresen
vitte véghez prózaírói életművében: az ő keze nyomán a regény valóban a
modern kor nemzeti eposza lett a magyar olvasók számára.”34

A mesei és a mítoszi leszármazás elsőbbségéhez, koncepcionális prioritá-
sához az irodalomtörténész ezután már evidensen ragaszkodik. egy ponton
ugyan egy pillanatra fölveti egy másik fogalom lehetőségét is, de azonnal el is
hárítja. A könyv hatodik részében a Gyulai Pál és az imitációelvű kritika című
alfejezetben szajbély ismét visszakanyarodik a könyv elején taglalt problé-
mákhoz, gyulai ürügyén újfent bírálja az imitációelvű kritikát, s ennek során a
romance is képbe kerül egy pillanatra. A monográfus Frye egyik romance-
meghatározását idézi, amely szerint a romance „[…] hősei bátrak, hősnői szé-
pek, gonosztevői gonoszak, s a mindennapi élet kudarcainak, kétértelműsé-
geinek, feszengéseinek háttérbe kell szorulniuk.”35 szajbély Mihály e ponton
elismeri, hogy a meghatározás alapján Jókai regényeinek többsége románc-
nak nevezhető, és még azt is megjegyzi, hogy a románc-problamatikára
szegedy-Maszák Mihály is utalt; szilasi László, s én pedig részletesebben fej-
tegettük a kérdést.36 A monográfus azonban a románc és az általa alkalma-
zott, „(Jolles és Auerbach olvasása nyomán) bevezetett mítoszi regényszer-
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34 i. m., 102. Az ember az Arany Jánost címkéző vonatkozásokon is eltöprenghet.
Vajon mi az, ami nem sikerült a toldi írójának? Vajon a szalontai költő tényleg az
eposz műfajában gondolkozott, miközben a modern realizmus motivációs módjait,
kompozicionális és lélekábrázoló eljárásait, a modern regény személyes, dinami-
kus, hajlékony elbeszélésmódját rendre alkalmazta? A kérdések persze ironikusak.
Az Arany-szakirodalom éppen elég erőfeszítést tett már ahhoz, hogy szajbély meg-
fogalmazását menthetetlenül fölületesnek tarthassuk.

35 i. m, 246.
36 A szegedy Maszák Mihály által tett utalás valójában egyetlen mondat. „Angolul leg-

alábbis a XViii. század vége óta különbséget szokás tenni  »romance« és »novel«
között, és elképzelhető, hogy e szavakkal olyan elbeszélő hagyományok ragadha-
tók meg, amelyek feszültsége az egész európai irodalom fejlődését áthatotta” – írja
szegedy-Maszák kemény- monográfiája 1989-es kiadásának 29-30. oldalán.
szajbély könyve 416. jegyzetében erre a könyvre és kiadásra hivatkozik, de oldal-
szám-megjelölés nélkül. szilasi László tanulmányai közül egy foglalkozik generáli-
san Jókai és a románc kapcsolatával, jómagam az általam modern magyar roman-
ce-nak nevezett műformáról több tanulmány mellett könyvet is publikáltam, de
ezekről a bagatelle terjedelmi különbségekről szajbély nem emlékezik meg.
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kezet”37 kifejezések  között semmi lényegi különbséget nem talál, s a roman-
ce-ügyet lezártnak tekinti.

Látjuk, a kutató a meséhez és társfogalmaihoz hasonlóan a románc termi-
kussal sem vesződik sokat. A műfajfogalom-elbeszélésmodell nagy és tanul-
ságos szakirodalmától nem zavartatja magát38, nem bánja, hogy maga Frye
sok-sok művében más-más oldalról definiálja a fogalmat, s 1976-os, külön a
romance-nak szentelt könyvében is sokféleképpen közelíti meg. Az egyszerű
eszű ember (én is az vagyok) azt gondolná, valamire való definíciót, romance-
hipotézist legföljebb e vélekedések együttese alapján (azokat szelektálva,
mérlegelve, átmeditálva, módosítva) lehetne kialakítani. de hát szajbély nem
így vélekedik, s az általa definitív érvénnyel idézett meghatározásnak is meg-
van a maga haszna. egymagában olyan keveset mondó tudniillik, hogy ennek
alapján valóban ki lehet jelenteni: a mítoszi regényszerkezet kifejezés épp
annyi, mintha románcot mondanánk; romance és mítosz tehát secko jedno.

(az alapfogalmak operacionalizálása, a könyv egy alfejezete, a társítások
rövidre zárása)

A monográfia fogalmai készen állnak, s felszereltségük (végiggondoltságuk)
kritikájával én is nagyjából elvégeztem feladatomat, hiszen írásomban, mint
jeleztem a könyv alapelveinek átmeditálására, a lényegkifejező esélyek felvá-
zolására vállalkoztam. de azért vessünk egy pillantást az „üzemmód”-ra is!
idézzünk meg egy műelemzés gyanánt kínálkozó részletet, mondjuk a harma-
dik rész Egy magyar nábobbal és Kárpáthy Zoltánnal foglalkozó fejezetét! Az
alfejezet A tárcaregény sajátos szerkezete és az Egy magyar nábob címet
viseli, jelezve, hogy a Jókai-mű ezúttal a tárcaregényiség perspektívájából
vizsgáltatik majd meg. s így is történik, valóban. szajbély az általa felvetett
sajátságokat rendre a tárcaközlésre, pontosabban szólva a folytatásos regé-
nyeket olvasó publikum befogadói elvárásaira vezeti vissza. ezek az elvárá-
sok az irodalomtörténész szerint a laza olvasás igényét, az egyes részek önál-
lóságára irányuló akaratot jelentik, s az Egy magyar nábob, mint tudjuk, éppen
ilyen karaktert mutat.

A tárcaregény-dimenzióba állított prezentációnak nem is kell föltétlenül
ellentmondanunk, bár a kompozíció további, finomabb kérdéseihez e kapcso-
lattételezés egyáltalán nem vezet el. szajbély maga ismeri el, hogy „Nehezen
és ritkán oldható meg ugyan, hogy egy epizód (fejezet) egyetlen folytatásba
szorítható legyen […]”39, s hogy az Egy magyar nábob fejezetei igazából kettő-
öt folytatásba férnek bele, a fejezethosszúságok és a tárcaközlés tehát csak
korlátozott mértékben hozhatók közös nevezőre.

A tárcaközlés-epizodikus különállás, láttuk, alapigazság, koncepciós alap
szajbély számára. Az értekező e fejezetben is sokféle variációban ismételge-
ti, erősíti ezt az igazságot, másrészt azonban az Egy magyar nábobról szólva
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37 i. m., 247.
38 A románcról szóló könyvek sora Clara reeve XViii. századi munkájával kezdődik,

legutóbb 2004-ben a New Critical idiom sorozatban Barbara Fuchs publikált
romance címmel műfaji monográfiát.

39 i. m., 150.
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azt is megjegyzi, hogy „[…] Jókainak sikerül végrehajtania a bravúrt, hogy az
önálló történetek egyetlen nagy történet láncszemeivé álljanak össze”40. A
megjegyzéssel azonban éppen saját igazságát gyengíti-relativizálja, hiszen,
ha a közismerten epizodikus Egy magyar nábob is összeáll végül, akkor a tár-
caközlés evidens elsődlegessége és a folytatásos publikálás-könyvközlés har-
cos megkülönböztetése úgyszólván értelmét veszti. de természetesen gyen-
gül, relativizálódik ez az igazság más Jókai-művek fényében is: A kőszívű
ember fiai, Az arany ember és társaik (az első mű kapcsán korábban már szól-
tam is erről) a kohéziós összefüggéseket valójában egyáltalán nem nélkülözik.
A dilógia második tagja, a Kárpáthy zoltán (szajbély e művet is ebben a feje-
zetben elemzi, összesen tizennégy sor terjedelemben!) ugyancsak ismerete-
sen „szoros” kompozíciójú mű: a kőcserepy-kárpáthy kör küzdelme, a per int-
rikái, bonyodalmai evidensen összefogják a mű szerkezetét.

szajbély elemzésének problematikussága persze, úgy sejtem, nem csu-
pán a fogalmi gondolkozás anomáliáival, fogalomválasztás és koncepcióala-
kítás aránytalanságával függ össze, hanem mélyebb metodikai kérdésekben
gyökerezik. A főként sajtótörténeti, intézménytörténeti kérdések iránt érdeklő-
dő irodalmár, úgy tűnik, nincs tekintettel az irodalmi mű szabadságára, s azt
gondolja, a műbeli jelenségeket meg lehet érteni egyedül intézményi szem-
pontokból, azaz vissza lehet vezetni őket egyetlen igazságra. Bizonyos műfa-
jokban persze indokolt és működőképes ez a megközelítés, de a nagymonog-
ráfia, azt hiszem, összetettebb szemléletet kíván meg. Az irodalmi mű végső
soron nem vezethető le semmilyen determinációs kötöttségből, és ezt éppen
a műelemzés, műértelmezés során látjuk be legtisztábban, legvilágosabban.
A jelenségek, amelyekkel a szövegelemzés során szembekerülünk, értelmez-
hetők ugyan az intézményesülések, körülmények, közvetlen elvárási horizon-
tok felől, de azokba a tágabb, szabadabb láncolatokba is beletartoznak, ame-
lyet a műfaji variációk, műközösségek, irodalomtörténeti sorok alkotnak, s
egyben természetesen mély értelmű, kulturális jelek, emberi szándékok üze-
netei.

szajbély monográfiája azonban e tágabb horizontok ellenében tendenció-
zusan rövidre zár. A jó-rossz dichotómiáról már több ízben esett szó, figyeljük
most meg, hogyan viszi be e szempontot az értekező a Tárcaregény sajátos
szerkezete fejezetbe! „e ponton találkozik össze a mese egyszerű formája a
tárcaregény igényeivel: a jó és a rossz elkülönítése, az egyik vagy másik cso-
porthoz tartozó szereplők »identitásának« jelzése (újrafelidézése a régebbi
olvasók számára) könnyen megoldható, nem túlságosan helyigényes feladat”
– írja.41 A monográfus természetesen az alapkoncepció két elemét, a mesét és
a tárcaregényiséget igyekszik vonatkozásba hozni, s e művelet közben a jók
és rosszak műbeli jelenlétét egyetlen, praktikus összefüggésre redukálja.
ezzel viszont a tágasabb értelmezés útját elrekeszti: a jó-rossz dichotómia
nem lesz, nem lehet más, mint az olvasói elvárásnak való ügyes megfelelés.
(A jó-rossz dichotómia és a hozzá tartozó emberkép, lélektani vízió, mint már
több ízben utaltam rá, távlatos és jelentős irodalmi jelenség. Ha az olvasó
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40 i . m., 151.
41 i. m., 152.
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Barta János korábban általam megidézett tanulmányát fellapozza, mintaszerű
példát találhat e jelenség távlatos, mély, sokoldalú értelmezésére.)

(a „mutációk” és az összetett jellemábrázolás kívánalma)

Az alapfogalmak és a velük való bánásmód alighanem meghatározza az ered-
ményt is. szajbély műelemzései, úgy látom, szerény eredményt hoznak. A
monográfus igyekszik fenntartani azt a látszatot, hogy a mese, mítosz, tárca-
közlés fogalmi pillérei működnek, s ezt úgy oldja meg, hogy a mutáció, a meg-
szüntetve megőrzés fogalmait nyakra-főre alkalmazza. könyvéből megtudjuk,
hogy Jókai novellái „elsősorban a mese egyszerű formájának megszüntetve
megőrzése által haladták meg a lappangó kánont feltétel nélkül kiszolgáló,
értéktelen alkotások tömegét”42, hogy az ötvenes évek török tárgyú regényei
„a mítosz egyszerű formáinak újabb mutációi”43, s hogy az író „úgy őrizte meg
a mese egyszerű formájának sablonját, hogy a mítosz egyszerű formáját föl-
érendelve egyben meg is szüntette azt […]”44. A jó mutáció kijelölésével
szajbély mindazonáltal egyáltalán nem mutat más irányba, mint a gyulai Pál
képviselte realista dogma, amelyet pedig a monográfus oly energikusan bírál;
a jó-rossz dichotómia fejlődését az irodalomtörténész a realista előítéletek
alapján, az analitikus lélekábrázolás dogmájának jegyében vázolja fel. A jó-
rossz evidens alkalmazása voltaképpen kezdetleges és provinciális, a tovább-
lépés pedig üdvözlendő; Jókai a „triviális alkotások”-kal szakít, amikor a
magyar haddal szemben álló osztrák ellenfél számára megengedi a hősies-
séget,45. Az Erdély aranykorát azért dicséri az elemző, mert itt „a világ nem
osztható egyszerűen jókra és rosszakra”46, a Török világ Magyarországont
pedig azért marasztalja el, mert itt Jókai „visszalépett a mese egyszerű for-
májának kevésbé differenciált világa felé”, s „ugyanazon személy nem foglal
magába jó és rossz tulajdonságokat”47.

(a műelemzések terjedelmi arányai)

A könyv elemzéseiről szólva még egy utolsó kitérőre vállalkoznék; azt hiszem,
tanulságos lenne röviden megemlékeznünk a műértelmezések terjedelmi
arányairól. terjedelem-meghatározásaim persze nem lesznek egzakt pontos-
ságúak, már csak azért sem, mert szajbély a szövegelemzéseket folyamato-
san más természetű vizsgálódásokkal vegyíti. Azt azonban így is előrebocsát-
hatjuk, hogy a szó szoros értelmében vett műértelmezések terjedelme megle-
hetősen szerénynek látszik. A négyszáz oldalt kicsivel meghaladó monográfi-
ában a Régi jó táblabírák értelmezése áll az első helyen a maga tizenkét olda-
lával, a második helyet a Görögtűz-elemzés foglalja el (tíz oldal), s a harmadik

42 i. m., 119.
43 i. m., 126.
44 i. m., 120.
45 i. m., 119.
46 i. m., 131.
47 i. m., 135.

partitura-2010-3_partitura-2010-1.qxd  17. 10. 2010  11:52  Page 134



helyet a Hétköznapok birtokolja (e műre kilenc és fél oldalt szánt az elemző)48.
A masszív Jókai kánon műveinek taglalása, az Egy magyar nábob, a Kárpáthy
Zoltán, A kőszívű ember fiai, Az arany ember elemzése összesen tizenhárom-
tizennégy oldalra terjed (négy és fél oldal, tizennégy sor, négy illetve öt oldal).
A Három évtized, harminc regény című fejezetben a pár soros (féloldalnyi)
ismertetések mellett talán a Bálványosvárral és a Lőcsei fehér asszony című
regénnyel foglalkozik szajbély kicsit hosszabban. (A Rab Ráby is itt kerül
szóba kilenc sor erejéig.) Az életút végét bemutató,  nyolcadik fejezetben az
Öreg ember nem vén emberrel mintegy négy és fél, az Egetvívó asszonyszív-
vel körülbelül öt oldal foglalkozik.

e terjedelmi arány sok mindennek tűnhet, de végiggondoltnak aligha, s az
esetlegesség az átfogóbb koncepcionális értékítélet, elgondolás elrejtésére
vagy hiányára is utal. A monográfiából hozzávetőlegesen sem tudjuk meg,
hogy szajbély milyen értékarányt tart elfogadhatónak a Jókai-elbeszéléseket
illetően. A dilógiát az Új földesúrral, A kőszívű ember fiaival, Az arany ember-
rel kiegészítő „régi” kánont vallja ő is? Vagy nagyjában-egészében egyetért
Bori imre nagy átértelmező kísérletével? Netán a kilencvenes évek recepciós
kísérleteihez kapcsolódik, amelyek az utolsó korszak műveire koncentrálnak,
s a metapoétikai gesztusok, narrációs bonyolultságok keresését helyezik elő-
térbe? Valamelyes választ egy új monográfiától mégiscsak elvárnánk, még
akkor is, ha a szerző rokonszenves őszinteséggel vallja be, hogy a szakiro-
dalomban nem teljesen járatos. „A Jókairól írt szövegeket jóval kevésbé volt
ambícióm és alkalmam a maguk teljességében végigolvasni, mint Jókai szö-
vegeit” – írja könyve utószavában.49

(utószó helyett)

Írásom végére érve némi riadalommal látom, hogy szövegem milyen kritikus-
ra sikeredett. de hiába, véleményemet most már vállalnom kell. szajbély
könyvének elvi konstrukcióját átvizsgálva valóban úgy találtam, hogy a
monográfia a mimétikus, realista provincializmus bástyáit egyáltalán nem ren-
gette meg. A Jókai-művek értelmezésében nem léptünk jelentősen előre. Az
irodalomtörténész ugyan a Jókai-probléma tudatosításából indult ki, és a kriti-
ka elégtelenségére rendszeresen hivatkozott, a probléma valóságos termé-
szetét azonban nem ismerte fel, ellentmondásosan prezentálta, a realizmus-
dogma elutasításában nem mutatott következetességet, a problematikussá-
gok meghaladására szánt ajánlatai nem bizonyultak meggyőzőnek, és e gyen-
geségek a monográfia műelemzéseit is meghatározták.

A sommás ítélkezés persze – ha megáll egyáltalán – alapvetően a könyv
fogalmi vázára és annak működtetésére vonatkozik. s az is igaz, hogy
szajbély monográfiájának jelentős része a biográfiai, sajtótörténeti, intézmé-
nyi történéseket, körülményeket öleli fel. Jókai komáromi gyerekkoráról, csa-
ládi körülményeiről, lakáscseréiről, honoráriumairól, lapindításairól és kudar-
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48 A dobogóról az erdély aranykora  hét és fél oldalas terjedelemmel maradt le.
49 i. m., 362.
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cairól, képviselőségéről, első és második házasságáról s a korabeli magyar
sajtó viszonyairól valóban megszámlálhatatlanul sok információt nyerünk a
monográfiából. A könyv méltányos értékeléséhez e részek minősítése is hoz-
zátartozna, remélem, akad is szakértő bírálója.
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Az érték mint változó

„...az összes halálos fertőzés felfalhat minket, a bűnök mind feltörnek a lét pri-
mitív színpadáról, és a krízis felébreszti a sejtjeinkben szunnyadó vírusokat.
Az értékek diszperziójával, fraktális szétszóródásával szembeni tehetetlensé-
günk sokkal rosszabb, mint az ókori morális felelősségérzet, amely hajdaná-
ban súlyos teherként az emberi tudatra nehezedett” – mondja Jean
Baudrillard, a magát közönyös paroxistának nevező neves francia bölcselő
egy interjújában. A Classica – Mediaevali – Neolatina iii. kötete már csak azért
is felettébb aktuális könyv, mert pontosan az ókori morális felelősségérzet
hagyományos terhét teszi vizsgálata tárgyául, illetve állítja szembe azzal a fel-
fogással, mely az értékek devalválódásának törvényszerűségét hirdeti. A kötet
alapelve a hárompillérűség: az antik morálfilozófiai örökségtől indul, majd az
árpád-házi szentek erkölcstanításának örökségén át jut el a premodern és
modern kor erkölcsbölcseletéig. Hatalmas terhekről számol be tehát, melyek
évszázadok óta izgatják és foglalják le az emberi tudatot. Az „értékdiszperzió”
legjobb ellenszere az értékek számbavétele, illetve a mindenkori értéktulajdo-
nítások feltérképezése: mert mi az érték, mi az erkölcsbölcselet mindenkori
alapja? Miként határozható meg egy magatartásforma etikai értéke? Miként él
vissza  a hatalom vagy  a hatalomban testet öltő ideológia ezekkel az érté-
kekkel, s értékek-e egyáltalán nagyobb időtávlatba helyezve mindazok a pozi-
tívumok, melyek egy adott kor világában megfellebbezhetetlen bizonyosság-
ként, afféle morális imperatívuszként funkcionáltak? Az értékrelativizmus való-
ban csak korunk sajátossága, vagy történetileg változó minőség? ezekre a
kérdésekre keresi a válaszokat a kötet meglehetősen széles skálán mozogva,
mondhatni, kortárs divatos szóval élve, interdiszciplináris eltökéltséggel.

d. tóth Judit pl. a házasság és a szüzesség értékkategóriáit vizsgálja
Nüsszai szent gergely teológiájában antropológiai és üdvtörténeti dimenziót
adva tárgyának. A munka legfőbb erénye nem pusztán a következetes, szinte
filológiai exegézis, hanem az a távlat, mely a jelennel szembesít, mely hasz-
nosíthatóvá teszi az archaikus tudást. A házasság beemelése a lét legfőbb
eseményei közé, az élet és a halál egyszeriségével párhuzamba állítva olyan
alapértéket képvisel, mely a gondolkodás egyik diskurzusát alapjaiban hatá-
rozta meg. Az értékeknek minden korban más a jelentéstartalmuk, kontextus-
függőségük elvitathatatlannak látszik még akkor is, ha az esszencialista állás-
pont szerint léteznek egyetemes, kikezdhetetlen értékek. A keresztény teoló-
giai nézőpont eluralkodik a köteten, de korántsem jelent valamiféle determi-
nációt vagy alázatot. A kötet szerzői elsősorban a filológia törvényeivel szem-
ben alázatosak: pontos argumentációk, alapos alátámasztások, megbízható
tudományos retorika jellemzi a kötet egészét. Charles guittard seneca-tanul-
mánya messze beteljesíti azt a várakozást, melyet a cím ígér, ráadásul a kötet
egyik vezető műfaját képviselő értekezéstípust is megtestesíti. ez a tanul-
mánytípus a fogalomvizsgálaton lapszik, melynek lényege, hogy egy-egy köz-
ponti kategóriát a maga teljes szövegkontextusaiban vizsgálva árnyaltan, a
lehető legtöbb vonatkoztatási rendszerre tekintettel fejtsünk ki. Charles
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guittard a jogos és a jogtalan kategóriavizsgálatát végzi el seneca szövegei-
ben. Ugyanilyen jellegű fogalomtisztázást végez el a kötet egyik legjobb, leg-
jobban argumentált és a modern elméletek iránt legfogékonyabb írásában
simon Attila, aki a philia és a phronesis fogalmát értelmezi Arisztotelész eti-
kájában. természetesen ezek a fogalomvizsgálatok az árnyalás során mindig
elbizonytalanított karakterűeknek hatnak, mint a tanulmány olvasásakor hisz-
szük, ám épp ez a felmutatott sokértelműség vezet el paradox módon a pon-
tosításhoz. e tanulmánytípussal rokon k. Csízí katalin munkája, mely a politi-
kum és a gnóma kapcsolatát kutatja, noha a gnóma mint változó, utilitarista
módon kiaknázható retorikai lehetőség funkcionál. külön figyelmet érdemel
thomas köves-zulauf elemzése állatmese és mítosz kapcsolatáról: a felfede-
zésekben, meglátásokban gazdag írás témafelvetésének eredetisége révén
konvenciók sokaságát számolja fel. A személyiség, a szabadság és a felelős-
ség viszonyrendszerének koncepcióit vázolja fel M. Bugár istván izgalmas
írása, mely korunk beszédmódjait tekintve különösen aktuális: az én helyette-
síthetetlensége, a személyiség genézise éppúgy tárgya széles spektrumú
szövegének, mint a felelősség minőségének összekapcsolása a személyiség
alapkritériumaival. Az identitásközpontú irodalom- és kultúratudományok,
iskolák korában meglátásai különösen fontosak.  Németh györgy a gyerekne-
velés aspektusait vizsgálja Platónnál, különös tekintettel a játék nevelésben
betöltött szerepére. A rendkívül szórakoztató tanulmány egyszerre ismeretter-
jesztő és tudományos, egy olyan alappedagógiai attitűdből indít, melynek
eluralkodása kifejezetten üdvösnek látszik a klasszika-filológiában nem vagy
kevéssé jártas olvasók elcsábítására, megnyerésére. Németh nem törekszik
szakirodalmi konfrontációra, nem játszik el az értelmezések sokféleségével, a
Platón-szöveg szoros olvasásában talál biztos fogódzókat. óbis Hajnalka
szent ágoston leveleiben vizsgálja a háború, az agresszió és a katonai szol-
gálat etikai aspektusait és azok viszonyát a vita contemplativa ideáljához.
szinte meglepőnek hat, hogy a kötetben a késő antikvitás, illetve a keresztény
hagyomány mennyire kiemelt szerepet kap: úgy tűnik, a magyar klasszikus
filológia elsősorban a határterületekre figyel, melyek természetesen csak
szűklátókörűségből nevezhetők határterületeknek. szent Jeromos középkori
emlékezete magyar közegben – nagyjából ez képezi Pataki elvira tanulmá-
nyának kutatási terepét. Az úttörő, számos nóvumot tartalmazó tanulmány a
klasszikus filológiai vizsgálódások metodológiáját követve jut komoly eredmé-
nyekre. szabó Mária az etika kérdéskörét az orvostudomány területére vetíti
ki: a hippokratészi szövegkorpusz morális kérdéseire fókuszálva vizsgálódik.
ez az ismét kortárs implikációkat felvető téma nem elégszik meg az orvosi
etika antik vonatkozásainak feltárásával, de kísérletet tesz az etika létesztéti-
kaként felfogott antik koncepciójának leírására is. takács László a Clementia
kapcsán vizsgálódik, és a jogtudomány dimenzióját hozza játékba.

A kötet második egysége Az árpád-házi szentekkel foglalkozik: ez a fejezet
azonban nem pusztán a középkorászok érdeklődésére tarthat számot, hiszen
a kutatási szemszög itt is igyekszik befogni a jelent is vizsgálódási terepébe.
Bradács gábor és dér terézia szent imre alakját, deák Hedvig Viktória szent
Margit, klaniczay gábor, Majorossy gábor imre, M. Nagy ilona, rokay Péter,
szabadi istván szent erzsébet hagiografiai és referenciális élettörténetét vizs-
gálja behatóan. Nincs itt mód elemezni e tanulmányok jelentős hozadékait,
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annyi viszont kétségtelenül kiemelendő, hogy a szent etikai magatartása és
hitbéli megigazulása itt olyan prekoncepciók elfogadásához vezet, mely nem
pusztán a teológiai hagyomány működésének lételeme, hanem mindenkori
retorikai és ikonográfiai kihívás is. e tanulmánycsokor irodalmi szempontból
legizgalmasabb vállalkozásának kétségtelenül szörényi László munkája tart-
ható, mely szegedi Lénárd Ferenc szent Margit-ciklusát taglalja és teszi
közzé. A páratlan költői finomságokban tobzódó, briliáns retorikai megoldá-
sokkal élő versciklus a magyarországi költészet komoly értékének számít.
szörényi tanulmányának egyik legfantáziadúsabb vonulata az antik hagyo-
mány és keresztény etika ütközésének allegorikus-költői megjelenítéseivel
foglalkozik. kétségtelen, hogy a versciklus mielőbbi magyarítására égető
szükség lenne, hiszen szegedi Lénárd költői teljesítménye egyike irodalmunk
rejtett, de kétségtelen érékeinek. szegedi allegorikus beszédmódja olyan ele-
venséggel engedi a retorika színpadára a bölcseleti, a teológiai és a mitológiai
referenciákból kibomló költészeti megoldásokat, hogy minden egyes verssora
szinte a kortárs invenció frissességével hat, kivált a Concha Divae Margaritae
című, hihetetlenül plasztikus, szinte képzőművészeti látásmóddal dolgozó
remeklés esetében. A latin költészet rajongói kétségkívül e (Bél Mátyásnál is
méltán szereplő) vers miatt tartják majd számon a kötetet. Havas László latin
nyelvű tanulmánya szintén kiemelendő, nem pusztán a téma (Patrimonium
Litterarum et politico-philosophicarum sancti thomae Mori in Hungaria Latina
historica) meglepő, kutatatlan volta miatt, hanem azért is, mert ráirányítja a
figyelmet a kultúrtörténeti mozgások általános alapkarakterére is. A magyar
kulturális recepció megkésettségének örök toposza a neolatin irodalom kuta-
tásával megdönthetőnek látszik. A blokkban helyet kap a művészettörténeti
megközelítés (Prokopp Mária) éppúgy, mint a mágia, a transzcendencia mel-
letti irracionalizmus megnyilvánulása (Vízkelety András).

A kötet harmadik egysége a premodern és a modern kor alapkérdéseivel fog-
lalkozik: természetesen ez a fejezet csak látszatra lóg ki a sorozatcím  témái
közül: a szerkesztő számára mindenkoron evidens viszonyítási pont az antik,
a középkori és a neolatin univerzum. A globalizáció lelki traumája mellett az
európai értékek közös nevezőjének kétségbeesett keresését tapasztaljuk,
ugyanakkor van valamiféle furcsa bizonytalanság az antik alapozás deklarálá-
sa körül is. és ráadásul épp az egyértelműségből adódik: mintha az antik, a
keresztény vagy neolatin szavak újradefiniálást igényelnének, mintha vérfris-
sítésre lenne szükség, folyamatos újraértelmezésre, mintha a retorikai közhe-
lyeket ismét tartalommal kellene megtölteni. kiemelkedően izgalmasak a
Jacque Maritain-tanulmányok (erős Vilmos, roberto Papini), hiszen a keresz-
tény-humanista bölcselet e klasszikusa sajnálatos módon jelentőségéhez
mérten még mindig túl kevéssé ismert közép-európában.

A kötet tartalmaz még egy Miscellanea című függeléket is, melynek két
közleménye korántsem marginális jelentőségű: Báthory orsolya egy Pray
györgy-kéziratot ismertet, Fehér Bence pedig ismét epigráfiával foglalkozik.

Az európai értékek – az értékek Európája alcímet viselő kiadvány többszörö-
sen is gondolatébresztő, sokféleségében izgalmas, tudományos alapkarakte-
rében becsületes kötet, mely síkraszáll a mellett a gondolat mellett, melyet
Cicero, az „uniós és nemzeti polgár” eszményének előfutára kapcsán Havas
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László fogalmazott meg a Kalligram folyóirat Cicero-összeállításának elősza-
vában, miszerint  a világhódító kultúrának  „nem szabad olyan silány civilizá-
cióvá válnia, amely egyfajta tévesen értelmezett epikureizmus jegyében pusz-
tán csak a testi gyönyörűségre van tekintettel, miközben veszni hagyja az
embert valóban emberré tevő szellemi részt.”
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Bónus Tibor (1972)
irodalomtörténész, kritikus,
az eLte Btk oktatója
(Bicske)

Csehy Zoltán (1973)
költő, műfordító, irodalomtörténész,
a Comenius egyetem oktatója
(dunaszerdahely)

Molnár Csilla (1967)
kultúrakutató,
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oktatója
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Nyilasy Balázs (1950)
irodalomtörténész,
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egyetem oktatója
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Ondrejčák Eszter (1985)
a selye János egyetem hallgatója
(tornalja)

Petres Csizmadia Gabriella (1981)
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doktorandusza
(Hidaskürt)

Polgár Anikó (1975)
költő, fordító, irodalomtörténész,
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oktatója
(dunaszerdahely)

N. Tóth Anikó (1967)
író, irodalomtörténész,
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oktatója
(ipolyság)

Z. Varga Zoltán (1970)
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(Budapest)
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