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Az eltorzított Shelley

...while digging in the grounds for the new
foundations, the broken fragments of a marble

statue were unearthed. They were submitted
to various antiquaries, who said that,

so far as the damaged pieces would allow
them to form an opinion, the statue seemed
to be that of a mutilated Roman satyr; or, if

not, an allegorical figure of Death. Only one
or two old inhabitants guessed whose statue

those fragments had composed.

[...az új alapok kiásása során egy márványszobor töredékei 
tárultak fel. Különféle antikváriusok elé kerültek, akik azt mondták,

amennyire a megrongált darabok lehetõvé teszik a véleményalkotást,
a szobor egy megcsonkított római szatírt ábrázol, vagy, ha nem, 

akkor a halál egy allegorikus figuráját. Csak egy-két helybéli öreg sejtette,
kinek a szobrát képezték azok a töredékek.]

Thomas Hardy, Barbara of the House of Grebe

Az angol romantikusok fõmûvei közül jó néhányhoz hasonlóan, a The Triumph
of Life1, Shelley utolsó verse köztudottan egy feltárt, kiadott, rekonstruált és
sokat vitatott töredék. Ez az egész archeológiai munka felfogható azokra a
kérdésekre adott válaszként, amelyek a szöveg központi struktúráinak egyikét
fejezik ki: „...And what is this? / Whose shape is that within the car? and why
–‘” (177–78. sorok);2 ami késõbb inkább a szubjektumra irányuló, második
személyû hangvétellel: „’Whence camest thou? and whither goest thou? / How
did thy course begin’, I said, ‘and why’?” (296-97. sorok)3; végül pedig immár
elsõ személyben ismétlõdik meg: „’Shew whence I came, and where I am, and
why – ...’” (I. 398).4 Ezek a kérdések könnyen visszautalhatók ahhoz a rejté-
lyes szöveghez, amelyet meg-megszakítanak, és jellemzõek a romantikával
kapcsolatos értelmezõi erõfeszítésekre is. Ezen mozgalom esetében különö-
sen sürgetõvé válnak, ami nem jelentkezik ilyen erõvel akkor, ha a kérdések
korábbi korszakokra irányulnak, kivéve, ha ezeket a késõ tizennyolcadik és

3

1 [Az Élet diadalmenete]
2 [És ez mi? Ki az az alak a kocsiban? És miért -‘] Minden idézet a The Triumph of

Life-ból Donald H. Reiman kritikai kiadásából (Shelley’s „The Triumph of Life”, A
Critical Study, Urbana 1965) származik. G. M. Matthews kiadásával együtt („’The
Triumph of Life’: A New Text” in: Studia Neophilologica (1960), 32. 271-309) ez az
autoritatív változat. A szöveg létrejöttének és kiadásának bonyolult történetérõl ld.
Reiman, 119-28.

3 [„Honnét jöttél? és merre tartasz? Hogyan kezdõdött utad”, kérdeztem, „és miért?”]
4 [Mutasd meg, honnan jöttem, és hol vagyok, és miért]
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korai tizenkilencedik század neohellenizmusa, neomedievalizmusa vagy neo-
barokkja közvetíti. Mindez nem meglepõ, hiszen éppen azokról az archeológi-
ai kérdésekrõl van szó, amelyek arra ösztönöznek, hogy a jelent a többé-ke-
vésbé közvetlenül megelõzõ múlt azonosításából, illetve az egykortól a mos-
tig vezetõ folyamatból vezessük le. Az ilyen attitûd megegyezik a történelem-
nek az új kezdetekhez vezetõ útként való használatával („az új alapok kiásá-
sa”). Sokat fektettek ezekbe az építészeti és szobrászati metaforákba, melye-
ken láthatólag a világban való lakozásunk képessége múlik. Ám még ha ez a
kíváncsiság az elõdök iránt csodálatos filológiai eredményekhez vezetett és,
miként a The Triumph of Life esetében, lehetõvé tette olyan szövegek létrejöt-
tét, melyek megbízhatatlanságát megbízhatóbb eszközök legalábbis kontrol-
lálják, azok a kérdések, amelyek ezt az egész igyekezetet kiváltották, minden
korábbinál inkább függõben maradnak: mit jelent a The Triumph of Life, Shelley
és a romantika? Miféle alakot ölt, hogyan kezdõdött az útja és miért? A válasz-
adás nehézsége talán eleve bennefoglaltatik (prefigured) e kérdések feltevé-
sében. Az összes ilyen hol, mit, hogyan és miért státusza forog kockán, akár-
csak az a rendszer, amely ezeket a kérdõ névmásokat egyfelõl a definíció és
a temporális szituáció, másfelõl az alak (shape) és az alakzat (figure) kérdé-
seihez kapcsolja. Az ilyen kérdések lehetõvé teszik az olyan következtetése-
ket, melyek szerint a The Triumph of Life valami egésznek volna a töredéke,
vagy a romantika volna töredéke vagy pillanata egy folyamatnak, amely most
minket is saját horizontjába foglal. Hogyan viszonyulunk egy ilyen szöveghez,
amelyet töredéknek nevezhetünk, s amely így feljogosít arra, hogy rekonstru-
áljuk, azonosítsuk és ebbõl adódóan kiegészítsük? Mindez, egyebek mellett,
azt feltételezi, hogy maga Shelley vagy a romantika olyan entitás, amely, akár
egy szobor, darabokra törhetõ, megcsonkítható vagy allegorizálható (hogy
Hardy alternatíváival éljünk), miután egyszer megszilárdult, megdermedt, fel-
állt, vagy ahogyan a szobrok sajátos merevsége még megnevezhetõ. Azonos-e
egy szöveg státusza a szoboréval? Yeats, Shelley egyik legfigyelmesebb ol-
vasója és tanítványa, írt egy kitûnõ költeményt a történelemrõl és a formáról  A
szobrok címmel, amelyet hasznos volna a The Triumph of Life-fal együtt olvas-
ni. Léteznek ugyanakkor gazdaságosabb utak is e szöveg megközelítéséhez
és azon kérdés feltételéhez, amely a Shelley-vel és általában a romantikával
való összekapcsolódásának lehetõségeit firtatja. Végül is a jelenbeli én és elõ-
dei közötti kapcsolatot a költemény maga dramatizálja, legnyilvánvalóbban és
leghosszabban az elbeszélõ és a Rousseau tulajdonnévvel megjelölt figura ta-
lálkozásában, akinek magának is sok mondanivalója van saját elõdeirõl.

E töredék feltárt töredékei, az elvetett korábbi változatok láthatóvá teszik,
hogy Shelley és Rousseau vagy Rousseau és elõdei viszonya jelentõs válto-
zásokon ment keresztül a költemény megalkotása során. Például azt a pasz-
szust tekintve, amelyben a költõ, akit ekkor Rousseau vezet, ítéletet hoz kor-
társai és közvetlen elõdei fölött, beleértve a nyíltan felidézett Wordsworth-t,
olyan indulattal, hogy mindõjüket feledésre kárhoztatja.5 Ezért szemrehányást

4

Paul de Man

5 Ez a passzus Reimannál a C mellékletben található, 241.

Nor mid the many shapes around him [Napoleon] chained
Pale with the toil of lifting their proud clay
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kap Rousseau-tól, aki közbeszól, hogy kijelentse, õ maga, akárcsak Voltaire,
felkerültek volna abba a templomba, ahol kegyelettel õrzik az igazságot és fel-
találóit („the fane / Where truth and its inventors sit enshrined”), ha nem lettek
volna olyan bátortalanok, hogy elveszítsék hitüket saját és – ebbõl következõ-

5

Az eltorzított Shelley

Or those gross dregs of it which yet remained
Out of the grave to which they tend, should I
Have sought to mark any who may have stained

Or have adorned the doubtful progeny
Of the new birth of this new tide of time
In which our fathers lived and we shall die

Whilst others tell our sons in prose or rhyme
The manhood of the child; unless my guide
Has said, „Behold Voltaire - We two would climb

„Where Plato and his pupil, side by side,
Reigned from the center to the circumference
Of thought; till Bacon, great as either, spied

„The spot on which they met and said, ‘From hence
I soar into a loftier throne.’ - But I - 
O World, who from full urns dost still dispense,

„Blind as thy fortune, fame and infamy-
I who sought both, prize neither now; I find
What names have died within thy memory,

„Which ones still live; I know the place assigned
To such as sweep the threshold of the fane
Where truth and its inventors sit enshrined. -

„And if I sought those joys which now are pain,
If he is captive of the car of life,
‘Twas that we feared our labour would be vain.”

Sem a sok, õt [Napóleont] körülvevõ, megláncolt alakot, kik sápadtan küszködve
emelik büszke porhüvelyüket, vagy azt a durva hulladékot, ami még megmaradt be-
lõlük a síron kívül, mely felé tartanak, nem kellett volna megpróbálnom megjelölni
senkit, aki bemocskolhatta vagy feldíszíthette az újjászületõ idõ kétes ivadékait,
melyben apáink éltek és melyben majd meghalunk, miközben mások prózában
vagy rímben a gyermek férfi-voltáról mesélnek fiainknak; csakhogy kísérõm azt
mondta, „Nézd Voltaire-t - Mi ketten feljutnánk oda, ahol Platón és tanítványa egy-
más mellett uralkodtak a gondolat középpontjától a határszélekig; míg Bacon, ki
van olyan nagy, mint bármelyikük, fel nem fedezte a helyet, ahol találkoztak, és így
szólt, „innen magasabb trónra emelkedem.” - De én - Ó Világ, ki még mindig teli ur-
nákból osztod, vakon, mint a sorsod, a hírnevet és a gyalázatot - én, ki mindkettõt
kerestem, egyiket sem becsülöm most; látom, milyen nevek haltak meg emlékeze-
tedben, melyek élnek még mindig; ismerem az olyanoknak kijelölt helyet, akik átjut-
nak annak a templomnak a küszöbén, ahol kegyelettel õrzik az igazságot és felta-
lálóit. - És ha kerestem azokat az örömöket, amelyek ma fájnak, ha õ az élet kocsi-
jának foglya, mindez azért volt, mert féltünk, hogy munkánk hiábavaló.
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en – elõdjeik szellemi teljesítményében. Az Igazság szobrai a sírboltban Pla-
tónnal és tanítványával (sejthetõleg Arisztotelésszel) azonosítódnak, akik „a
középponttól a határszélig uralkodtak” és elõkészítették Bacon és a modern
tudomány útját. Rousseau és Voltaire kapitulációja azonban nem pusztán
veszteség, hiszen Rousseau olyan belátáshoz jutott, amelyet viszont õ adhat
tovább az ifjú Shelley-nek. Donald Reiman, a The Triumph of Life kiadója kö-
vetkezõképpen kommentálja a passzust:

Rousseau...megpróbálja megértetni a Költõvel, hogy pontosan a múlt nagy alak-
jainak küzdelmei késztették õt és Voltaire-t arra, hogy felhagyjanak újító igyeke-
zetükkel és megadják magukat az életnek. Így a költõ megvetõ hivatkozása
Wordsworth-re önmaga ellen fordul, amikor Rousseau kísérletet tesz arra, hogy
megmutassa a Költõnek, miként szolgálhatnak figyelmeztetésül számára azok a
hibák, amelyeket az elõdök elkövettek, különösen az olyan idealisták, mint õ:
Rousseau és Voltaire azért buktak el, mert azt a megvetõ állásfoglalást tették
magukévá a történelemmel szemben, amelyet most a költõ nyilvánít ki; a gyerek
a férfi apja, és Shelley nemzedékének, amely a francia forradalommal felvirradt
kor teljes fölényét képviseli, volna mit tanulnia e korszak korábbi generációinak
(Rousseau és Voltaire, valamint Wordsworth) hibáiból.

Noha ez az interpretáció természetesen nem az egész szövegre, hanem csu-
pán erre az elvetett passzusra vonatkozik, általánosan jellemzõ marad a The
Triumph of Life-ról nyújtott olvasatokra, még akkor is, ha ezek jóval összetet-
tebbek, mint ez az egyértelmû megállapítás. Világos példáját nyújtja ugyanis
annak a folyamatnak, melynek során a hiányzó energia a megnövelt tudatos-
ság révén nyerhetõ vissza: Rousseau híján volt az erõnek, ám minthogy ké-
pes gyengeségének okait tudatosan szavakba önteni, az energia megmarad,
vagy visszatér a következõ nemzedékben. Ez a visszafordítás pedig kiterjed a
kezdeményezõkre is, mivel az elõször elítélt elõdök most negatív, mégis pél-
daadó tudásuk révén visszakerülnek jogaikba. A gyerek a férfi apja, ahogyan
éppen Wordsworth világosan megfogalmazta, egyszerre megszégyenítve és
megmentve önmagát az utódok szemében. Ez az egyszerû mozgás meglehe-
tõsen összetett dialektikus vonásokat nyerhet alapvetõ sémájának megváltoz-
tatása nélkül. Az egész vita egészen annak kérdéséig, hogy a The Triumph of
Life a növekedés vagy az elfajzás mozgását jeleníti-e meg, illetve harangozza
be, ugyanezen genetikus és történeti metafora részét képezi.6 E metafora
megkérdõjelezetlen autoritása sokkal fontosabb, mint annak a mozgásnak a
pozitív vagy negatív értékelése, amelyet generál.

Rousseau kezdeti szituációja – a közösen viselt kudarc révén Voltaire-rel és
Wordsworth-szel kerül egy oldalra Platónnal, Arisztotelésszel és Baconnel

6

Paul de Man

6 Vö. pl. az alábbi megállapításokat: „A sivár tényeket mindenesetre egy olyan költõ he-
vületével beszéli el, aki a kreatív erõ új forrásait tárta fel, és Shelley álomvíziója egy
örömteli tavaszi reggel keretei között jelenik meg. A költemény úgy szökken a létbe,
hogy rögtön egy olyan hasonlatot hoz fel, amely egyáltalán nem kétségbeejtõ.” Meyer
H. Abrams, Natural Supernaturalism, 1971, 441. Ellenben „nagyon elhibázottnak tar-
tom (a The Triumph) egyes kritikusainak arra tett kísérleteit, hogy potenciális csúcs-
pontját örömtelinek és optimistának, címét pedig szintén hasonló következtetésekre
utalóként láttassák.” Harold Bloom, Shelley’s Mythmaking, 1959, 223.
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szemben, magát Shelley-t is ez utóbbiakhoz értve – a késõbbi változatokban
átalakul. Az utolsó rendelkezésre álló szövegben, amely maga is csupán Shelley
véletlen halála miatt rögzült, igencsak eltérõ ez a hierarchia: Rousseau itt elég
élesen elkülönül a felvilágosodás más képviselõitõl, akik (beleértve, Kant és
Nagy Frigyes mellett, Voltaire-t is) nagyjából az eredeti szigorral ítéltetnek el,
amit ezúttal azonban nem kísér Rousseau helytelenítése. Itt nincs utalás
Wordsworth-re, noha Wordsworth természetesen jelen van a költemény más
régióiban. Rousseau ezúttal Platón és Arisztotelész mellé soroltatik be, ám míg
az említett filozófusokat a korábbi változat az Igazság nem fakuló képmásai-
ként (images) állítja fel, most elbukottként és – akárcsak „the great bards of old”
(247. sor)7 – az Élet szekeréhez láncolva jelennek meg a vers képvilágában.
Bukásuk okait, valamint mûveik és életük azon elemeit, amelyek egyszerre
egyesítik és megkülönböztetik õket Rousseau-tól, olyan passzusok fejtik ki, me-
lyek tematikus nézõpontból könnyedén értelmezhetõk. Az ebbõl következõ hi-
erarchiák jóval összetettebbek: adott elõször is a teljesen elutasított történeti
személyiségek rétege, amely a felvilágosodás képviselõit éppúgy magába fog-
lalja, mint a keresztény császárokat és pápákat (281 skk.); egyértelmûen ma-
gasabb szinten, mindazonáltal szintén az elbukottak között találjuk Rousseau-t,
Platónt, Arisztotelészt, és Homéroszt. Olyanként, aki esetleg megmenekült a
vereségtõl, a költemény egyedül Bacont említi, a korábbi passzus egy marad-
ványaként, aki ekkora sokat vesztett szerepébõl, akárcsak „the sacred few”
(128. sor)8, akiknek, ellentétben Adonais-szal a korábbi költeménybõl, nincs is
evilági sorsuk, vagy mert - végzetük vagy akaratuk által - túl korán meghaltak,
vagy mert, akárcsak Krisztus vagy Szókratész, puszta fikciók mások írásaiban.
Ami Shelley-t magát illeti, szoros rokonsága Rousseau-val most jóval hangsú-
lyosabb, mint a korábbi szakaszban; itt a Rousseau sorsától való megmenekü-
lés lehetõsége válik problematikussá, ami Rousseau saját történetének olvasá-
sától függ, s ez alkotja a költemény fõ narratív szekvenciáját.9

7

Az eltorzított Shelley

7 [a régi nagy dalnokok]
8 [az a néhány szent]
9 A The Triumph értelmezõi között számottevõ véleménykülönbség van e szakasz

fontosságát és értékelését illetõen éppúgy, ahogyan Rousseau-nak, mint a költe-
mény – Dante, Spenser, Milton (Comus), Wordsworth stb. mellett – egyik forrásának
jelentõsége kérdésében. Általánosítva azt lehet mondani, hogy azok az értelmezõk,
akik elvetik Rousseau fontosságát, hajlamosak a „csupa fény alak” képét (figure) is
egyértelmûen alávalóként interpretálni; ld. pl. H. Bloom, 267-270, vagy J. Rieger,
The Mutiny Within: The Heresies of P. B. Shelley, New York 1967, ill. a kérdés ellen-
tétes oldaláról, mások mellett, Carlos Baker, Shelley’s Major Poetry, Princeton 1948,
264-68, vagy, más hõfokon, Kenneth Neill Cameron, Shelley, The Golden Years,
Cambridge 1974. Abban a jelenetben, amikor az alak Rousseau gondolatát porba ti-
porja, Cameron „nem rombolást, hanem újjászületést” lát (467). Reiman, aki más ol-
vasóknál jobban kiemeli és dokumentálja Rousseau jelentõségét, és aki olyannyira
meg van gyõzõdve arról, hogy az alak Julie, hogy meg is találja a nevet a kéziratra
vésve, a képet a szerelem képeként olvassa, Julie-re is kiterjesztve feltételezését,
miszerint „Az emberi tapasztalat sötét oldalát a The Triumph-ban mindenütt pozitív
alternatívák ellensúlyozzák” (84). Talán kissé naivnak tûnik egy világos értékelés
mellett dönteni a retorikai összetettség ilyen szintjén; azon kérdés feltételéhez
ugyanis, hogy elképzelhetõ-e egyáltalán e funkció egy alternatívája, elõször meg
kellene határozni, a nyelv melyik funkciójának alakzata (figure) az alak (shape).
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Akármennyire is hosszadalmas és összetett, Rousseau önmaga által elbe-
szélt története nem nyújt választ valódi identitására, bár õ maga ezt a választ
látszik keresni. A szöveget ismételten az eredet, az irány és az identitás kér-
dései szakítják meg, anélkül, hogy valaha is világos választ kapnának. Minden
esetben egy újabb kérdezéshez vezetnek vissza, amely pusztán megismétli a
keresést és végtelen regresszióba hanyatlik: az elbeszélõ felteszi önmagának
a kérdést, „’And what is this?...’” (177. sor), amire enigmatikus választ kap
(„’Life!’”) egy enigmatikus alaktól; mire végül Rousseau-ként azonosítódik, az
alak valóban képes néhány nevet felfedni a történelmi tablón, ám a költõ ha-
marosan arra kéri, a puszta névnél mélyebb értelemben azonosítsa magát:
„’How did thy course begin...and why?’” Eleget téve a kérésnek, Rousseau el-
beszéli létezésének történetét, ami szintén egy rejtélyes entitással való találko-
zásban kulminál, „’A shape all light...’” (352. sor)10, akinek viszont õ teszi fel a
kérdést, „’whence I came, and where I am, and why-.’” Válaszként ugyanazon
látomásban részesül, amely a költõ-elbeszélõt eleve a kérdezõsködésre ösztö-
nözte; el kell képzelnünk ugyanazon események sorozatát, amint megismét-
lõdnek Shelley, illetve Rousseau, valamint mindazok számára, akiknek maga
Rousseau tette fel a kérdéseket, ahogyan Shelley õneki. A szöveg szerkezete
nem a kérdés és válasz struktúrája, hanem egy olyan kérdésé, amelynek jelen-
tése, mint kérdés, abban a pillanatban kitörlõdik, amelyben felteszik. A kérdés-
re adott válasz egy másik kérdés, amely azt kérdezi, mit és miért kérdeztek, s
így egyre messzebbre hanyatlik az eredeti tudakozódástól. A kitörlés és a felej-
tés ezen mozgása szembetûnõvé válik a szövegben, és a dialektikus fejlõdés
vagy hanyatlás bármiféle illúzióját eloszlatja. A kérdések mentén való tagolás
helyébe egy nagyon eltérõ szervezõdésû folyamat lép, amely a narratíva min-
den szintjére kiterjed és a fõbb szekvenciákban éppúgy megismétlõdik, mint a
látszólag mellékes epizódokban. Végezetül pedig elborítja és feloszlatja mind-
azt, ami – mint az Alastor, az Epipszükhidión, sõt akár A megszabadított Pro-
metheus – keresésnek (vagy, mint az Adonais, elégiának) indult, hogy valami
igencsak eltérõvel helyettesítse, olyasvalamivel, amire nem áll azonnal rendel-
kezésre egy név sem az irodalomtörténet jól ismert kelléktárában.

Mindig, amikor ez az önmagát visszavonó jelenet elõtûnik, a költemény
szintaxisa és képvilága olyan csomóvá fûzõdnek, amely feltartóztatja a meg-
értés folyamatát. Az ilyen passzusok ellenállása olyan mértékû, hogy az olva-
só hamar megfeledkezik a drámai szituációról, és magára marad ezekkel a kí-
sértõ, megoldatlan rejtélyekkel: a szöveg a jelentés és a figuráció ilyen össze-
gabalyodásainak szukcesszív és kumulatív tapasztalatává válik. Az egyik ilyen
összegabalyodás azon elbeszélés végén lép fel, melyben Rousseau beszá-
mol a „csupa fény alakkal” való találkozásáról, akirõl feltételezhetõ, hogy õ bir-
tokolja sorsának megfejtését:

„...as one between desire and shame
Suspended, I said...
..................................................................................
‘Shew whence I came, and where I am, and why -
Pass not away upon the passing stream.’

8

Paul de Man

10 [Egy csupa fény alak]
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„’Arise and quench thy thirst’ was her reply.
And as a shut lily, stricken by the wand
Of dewy morning’s vital alchemy,

„I rose; and bending at her sweet command,
Touched with faint lips the cup she raised,
And suddenly my brain became as sand

„Where the first wave had more than half erased
The track of deer on desert Labrador,
Whilst the fierce wolf from which they fled amazed

„Leaves his stamp visibly upon the shore
Until the second bursts - so on my sight
Burst a new Vision never seen before. -”11

(394-410. sorok)

A jelenet az ön-ismeret (self-knowledge) iránti vágy kielégülésének kudarcát
dramatizálja, ennélfogva valóban felfogható a szöveg valamiféle kulcsaként.
Rousseau nem kap kielégítõ választ, mivel az erre következõ látomás tovább-
ra is megtévesztõ káprázat marad, amely õt is magába foglalja. A válasz he-
lyett olyan metamorfózison megy keresztül, melynek során agya, tudatának
központja alakul át. Az átalakulás egy bevésett nyom kitörlésének is nevezte-
tik, egy olyan passzív, mechanikus mûveletnek tehát, amely fölött maga az agy
már nem rendelkezik: sem a nyom létrehozását, sem kitörlését nem az agy
hajtja végre, hanem valami más gyakorol hatást az agyra. A változás eredmé-
nye, a „homok”, szemben azzal, amit több értelmezõ feltételez, nem a száraz-
ság vagy a terméketlensége jelképe (nem sivatagról, hanem bõséges vizek
mosta partról van szó).12 Az „agyam olyanná vált, mint a homok” kijelentés azt
sejteti, hogy a tudás egy olyan felszínné változik, amelyen ezt a tudást rögzí-
teni kellene. Kellene, hiszen ahelyett, hogy világosan felvésnék, a tudás „több
mint felét eltörlik” és eltakarják. A folyamat áthelyezésként, csereként írható le,
melynek során az „agy” „homok” általi helyettesítését követõen az egyik, az
õzéhez hasonlónak mondott nyomot egy másik, ahhoz a farkaséhoz hasonló

9

Az eltorzított Shelley

11 [...szóltam, mint aki vágy és szégyen közt lebeg...’Mutasd meg, honnan jöttem, és
hol vagyok, és miért - ne tûnj el az árral.’ ‘Kelj fel és oltsd szomjadat’, válaszolt, és,
akár egy bezárult liliom a hajnali harmat éltetõ alkímiájának varázsütésére, felemel-
kedtem, édes parancsára meghajolva, erõtlen ajkaimmal megérintettem a kelyhet,
amelyet tartott, és az agyam hirtelen olyanná vált, mint a homok, ahol az elsõ hul-
lám több mint a felét eltörölte az õznyomoknak a labradori pusztán, miközben a ke-
gyetlen farkas, amely elõl rémülten menekültek, láthatóan otthagyja nyomát a par-
ton a következõ lökésig - ekként bomlik ki szemem elõtt egy új, soha nem látott Lá-
tomás.’]

12 Reiman (p. 67) helyesen „homokos partra” utal, ám a pozitív értelmezés iránti elkö-
telezettsége a jó és a gonosz feltételezett váltakozó mozgásaira vonatkozó, irrele-
váns megfigyelésekhez juttatja. A („sivatagos part” helyett) egyszerûen sivatagra tett
célzás jelen van minden olyan értelmezõnél, aki a 4 00. sort (‘And suddenly my brain
became as sand...’) a rákövetkezõ kontextus, a partok és hullámok nélkül idézi.
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váltja fel, „amely elõl (az õzek) rémülten menekültek”. Ezek Rousseau jelen ál-
lapotába vagy alakjába való átváltozásának egy szakaszát jelölik meg; amikor
elõször találkozunk vele, olyan, mint

...what I thought was an old root which grew
To strange distortion out of the hill side...
And ...the grass which methought hung so wide
And white, was but his thin discoloured hair,
And...the holes he vainly sought to hide

Were or had been eyes.
(182-88. sorok)13

A kitörlés vagy olvashatatlanná tétel (effacement) valóban az arc, franciául
figure elvesztése. Rousseau-nak immár nincs, vagy aligha lehet arca (hiszen
a nyomok nem mind tûntek el, ám több mint a felük kitörlõdött). Akárcsak a
Hardy-elbeszélés fõhõse, õ is eltorzult (disfigured), défiguré, arca olvashatat-
lanná válik (defaced). És, szintén a Hardy-elbeszéléshez hasonlóan, az eltor-
zulás elsõdlegesen a - „kõgolyókká” vagy üres gödrökké váló - szemek elvesz-
tését jelenti. A The Triumph of Life pályája éppen ezt a kitörölt ön-ismerettõl az
eltorzulásig vezetõ ívet járja be.

A Rousseau tudatára vésett lenyomatok megváltozását jelzõ õz/farkas pár
konnotációinak jut bizonyos szerep abban, hogy megmagyarázzák Rousseau
jelenlétét a költeményben, ami jó néhány értelmezõt zavarba ejtett.14 Az elsõ
és nyilvánvaló ellentét a szelíd és idillikus béke és az azt elûzõ erõszakos tá-
madás között létesül. Shelley, Rousseau szorgalmas olvasója egy olyan kor-
ban, amely az összes késõbbinél pontosabban olvasta õt, a struktúra és a hang-
nem olyan ambivalenciáját idézi fel, amely valóban specifikusan Rousseau-ra
jellemzõ, sokkal inkább bárkinél, beleértve Wordsworth-öt is. Rousseau mûveit
részben egy olyan önelemzõ, önreflexív modalitás jellemzi, amely ágostoni és
pietisztikus eredetû irodalmi modellekkel él, amit olyan irodalmi allúziók illuszt-

10

Paul de Man

13 [‘...amirõl azt képzeltem, hogy egy öreg gyökér, amely különösen torz alakban
nõtt ki a hegyoldalon...És...a fû, amely oly bõségesnek és fehérnek tûnt, nem más
volt, mint az õ színtelenné vált, vékony haja, és...az üregek, amelyeket igyekezett
hiú módon elrejteni, az õ szemei voltak vagy lehettek valaha.’] Vö. az öregedés
tájképével az Alastorban:

Kelletlen földbe bütykös, ágas ujjal
markoltak szélcsupálta õs fenyõk.
A táj fokonkint változott, de már
ijesztõn. Mert, amint száll évre-év,
s kuszább a lágy szemöldök, gyér-fakóbb
a haj, s az égõ, harmatos szemek
golyóbissá kövülnek,

(530-36. sorok; ford. Fodor András)
14 Shelley következetesen igen pozitív véleményét Rousseau-ról alátámasztják a

Rousseau-hivatkozások írásaiban és levelezésében. E kérdés rövid összefoglalá-
saként ld. pl. K. N. Cameron, 648. A Shelley által leginkább csodált Rousseau-szö-
veg a Julie.
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rálnak, mint pl. Petrarca és az Astrée, illetve általában azok az elemek, ame-
lyek Schillert arra késztették, hogy Rousseau-t a kortárs idill címszava alatt
tárgyalja. Ehhez azonban olyan elemek csatlakoznak, amelyek közelebb áll-
nak Machiavellihez, mint Petrarcához és amelyek a politikai hatalom, illetve a
gazdasági és jogi realitások kérdését érintik. Az elõbbi regiszter a finom érzel-
meké, míg utóbbit a fortély és az erõszak különös bélyege járja át. Ez a bo-
nyolult elegy egyszerre közhelye és kritikus pontja a Rousseau-interpretáció-
nak. Egyaránt megjelenik írásainak tágabb és finomabb dimenzióiban, legnyil-
vánvalóbban az olyan széles ellentétekben, amilyen pl. egy olyan szöveg, mint
a Társadalmi Szerzõdés hangvételét és jelentõségét elkülöníti a Julie-étõl. Azt,
hogy a tudat belsõ állapotai és a hatalmi cselekvés közötti összeegyeztethe-
tõség a The Triumph of Life egyik tematikus súlypontja, a költemény politikai
passzusai világossá teszik. A Bonapartéra vonatkozó, önmagában banális
szövegrész nyomában a konfliktus nyíltan megfogalmazódik:

...much I grieved to think how power and will
In opposition rule our mortal day -

And why God made irreconcilable
Good and the means of Good;...

(228-231. sorok) 15

Rousseau nemcsak abban egyedülálló Shelley elõdei közül, hogy a szavak
mint tettek ereje, illetve a más szavak létrehozásában megnyilvánuló hatalma
közötti diszkrepancia kérdése bele van vésve írásainak tematikájába és struk-
túrájába, hanem azt a sajátos formát tekintve is, amelyet ez a kérdés nála ölt.
Ez a feszültség ugyanis Rousseau-nál átjár egy ént (self), aki maga is készte-
tések és e késztetésekre vonatkozó tudatos reflexió bonyolult összjátékaként
tapasztalható meg; e konfiguráció Shelley-i értelmezése nyilvánvaló Rousseau
„vágy és szégyen közt lebegõ” alakjának leírásában.

Az akarat és az erõ, az intellektuális cél és a gyakorlati eszközök közötti el-
lentét tér vissza ott, ahol Rousseau kijelenti Rousseau-ról, hogy „...my words
were seeds of misery -/ Even as the deeds of others...” (280-81. sorok).16

Rousseau mûve látszólag felfüggeszti a szavak és tettek széttartását (a „csí-
rák” által), noha jelentõs szenvedés árán (vagy inkább annak köszönhetõen):
„I / Am one of those who have created, even / If it be but a world of agony”
(293-95. sorok).17 Ami ugyanis Rousseau-t a felvilágosodás képviselõitõl elvá-
lasztja, az az a pátosz, ami itt „szívnek” neveztetik („I was overcome / By my
own heart alone....”18). A hideg és szkeptikus Voltaire és az érzékeny Rousseau
közötti ellentét a populáris eszmetörténet másik közhelye. Shelley intuíciója a
Rousseau-i „szívvel” kapcsolatban azonban nem pusztán szentimentális. Ha-
tása abban az ellentétben válik világosabbá, amely Rousseaut és „a régi nagy

11

Az eltorzított Shelley

15 [mennyire elszomorított, ha belegondoltam, miként uralja az erõ és az akarat vetél-
kedése földi életünket - És hogy miért tette Isten összeférhetetlenné a Jót és a Jó
eszközeit;...]

16 [...szavaim szenvedés csírái voltak - éppúgy, mint mások tettei..]
17 [azok egyike vagyok, akik teremtettek, még ha a gyötrelmek világát is]
18 [egyedül saját szívem gyõzött le engem]
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dalnokokat”, Homéroszt és Vergiliust egymástól elválasztja, mely utóbbiak
„...[have] inly quelled / The passions which they sung...” (274-75. sorok)19 -,
míg Rousseau „...[has] suffered what [he] wrote, or viler pain!”20 Szemben az
epikus elbeszélõkkel, akik olyan eseményekrõl írtak, melyekben maguk nem
vettek részt, Rousseau ön-ismeretbõl beszél, nem csupán a Confessions-ban
(melyet Shelley nem szeretett), hanem minden mûvében, függetlenül attól,
hogy ezek fikciók vagy politikai értekezések voltak. Ágoston, Descartes és
Malebranche hagyományával egyezõen az én számára nem pusztán az érzel-
mek székhelye, hanem a megismerés elsõdleges központja. Shelley bizonyá-
ra nem áll egyedül Rousseau ezen jellemzésével és méltatásával, ám az én,
szív és cselekvés konfigurációja még nagyobb jelentõséghez jut ott, ahol
Rousseau a görög filozófusokkal hasonlítja össze önmagát. Arisztotelész,
akárcsak Rousseau, kettõs struktúrának bizonyul, amelyet a szavak és a tet-
tek összjátéka tart egyben; az, hogy most az „élet” szétmállasztó folyamatá-
nak áldozatává lett, annak tudható be, hogy nem egymagában létezik, puszta
tudatként, hiszen nem választható el azoktól a „csapásoktól és háborúktól”,
amelyeket tanítványa, Nagy Sándor mért a világra. A szavak nem választha-
tók el azoktól a tettektõl, amelyeket végrehajtanak; a mester szükségszerûen
véghezviszi azokat a tetteket, amelyeket tanítványa az õ hatalmából eredez-
tet. Ahogy Arisztotelész vesztét a „tettek” okozzák, a „szív” lesz az, amin Pla-
tón elbukott, aki, Rousseau-hoz hasonlóan, törvényhozó és a kormányzás te-
oretikusa volt. Akárcsak Arisztotelész és Rousseau (aki olyan, mint az õz, de
olyan is, mint a farkas), Platón is legalább megkettõzõdik; az élet „conquered
[his] heart”,21 ahogyan Rousseau-t is „egyedül saját szíve gyõzte le”. Az Aster
apokrif történetére tett utalás nyilvánvalóvá teszi, hogy a „szív” itt többet jelent
a puszta affektivitásnál; Platón szívét a „szerelem” hódította meg és - ebben a
kontextusban - a szerelem ahhoz az intellektuális Éroszhoz hasonlít, amely
Szókratészt a tanítványaihoz fûzte. Rousseau a tudás, a cselekvés és az ero-
tikus vágy olyan konfigurációjába kerül, amelyet „szavak” hoztak létre. Ezek
az elemek jelen vannak abban a szimbolikus jelenetben, melybõl kiindultunk,
minthogy az õz farkas általi üldözése az ovidiusi és dantei átváltozások ezen
kontextusában szükségszerûen felidézi a nimfákat üldözõ Apollót éppúgy,
mint a bevésés (inscription) és a kitörlés (effacement) képeit.

Az erõszak és a szomorúság képei ezek, és a fájdalom visszatér Rousseau
történeti leírásában, a szenvedés és az agónia ismételt kiemelésében, vala-
mint a vereség és a leigázás drámai cselekményében. Ez a vereség azonban
paradox természetû: bizonyos értelemben Rousseau legyõzte a cselekvés és
a szándék ellentétét, amely szétszakítja a történeti világot, méghozzá azáltal,
hogy szavai hozzájutottak mind a cselekvés, mind az akarat hatalmához.
Nemcsak azért, mert reprezentálják vagy reflektálják is a cselekvést, hanem
mert õk maguk, a szó szoros értelmében, tettek. Cselekvõképességük függet-
len a tudásra való képességüktõl: Arisztotelész vagy Platón fölényes uralma
az elme fölött nem adott nekik semmi hatalmat a világ cselekvései, illetve és
különösképpen azon tettek fölött, amelyek a szavaikból következtek, és ame-
lyekbe közvetlenül be voltak vonva. Annak a hatalomnak köszönhetõen,

12

Paul de Man

19 [titkon elfojtották a szenvedélyeket, amelyeket megénekeltek]
20 [szenvedett az általa megírt vagy még aljasabb kínoktól]
21 [leigázta szívét]
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amely felvértezi szavaikat, egyben el is veszítik hatalmukat e szavak fölött.
Rousseau csak azért jut alakhoz, archoz vagy figurához (figure), hogy amint
megszerezte, el is veszítse azt. E hatalom rejtélye, minden értelmezés terhe,
amelyet Shelley költeménye megenged, elsõsorban annak az összegzõ elbe-
szélésnek függvénye, amelyet Rousseau a „csupa fény alakkal” való találko-
zásról nyújt (308-433. sorok).

Rousseau története, ahogy visszatekint létére fiatal éveinek „áprilisi tavaszá-
tól” a jelenig, egy különleges tapasztalatról beszél, amely bizonyosan nem
könnyen érthetõ, ám amely egyetlen igével megjelölhetõ: ez a felejtés tapasz-
talata. A kifejezés megjelenik szó szerint (318. sor) és különbözõ körülírások-
ban (mint pl. „oblivious spell”, 331. sor) vagy metaforákban olyan világos ana-
lógiahordozóval, mint az „elfojt” (329. sor), a „blot [from memory]” (330. sor),
„trample” (388. sor), „tread out” (390. sor), „eltöröl” (406. sor) stb.22 Összekap-
csolódik egy másik, jóval ismertebb metaforikus színezettel is, amely minde-
nütt jelen van a költeményben: a felkelõ és hanyatló fény és a nap képeivel.

A „felejtés” struktúráját ebben a szövegben nem világítják meg a platonikus
emlékezés és újrafelismerés (anamnézis) visszhangjai, amelyek részint Shelley
saját platonikus és neoplatonikus olvasmányai23, részint Wordsworth Halhatat-
lanság Ódája révén kerülnek a szövegbe, mely utóbbi nyilvánvaló jelenléte a
költemény ezen részében még a The Triumph of Life legfigyelmesebb olvasó-
it is félrevezette. Az, ami a Phaedoban (73) és – túl sok megszorítással ahhoz,
hogy itt kifejthetõk legyenek – Wordsworth Ódájában a felejtés sorsára jut, egy
olyan korábbi állapot, amelyet Yeats, ugyanezen jelképsort használva, a Lét
Egységéhez hasonlít, amelyet Arisztophanész Lakoma-béli beszéde az eroti-
kus vágy fõ okaként idézett meg. A neoplatonikus keresztény tradíción belül
ez könnyedén az inkarnáció, egy transzcendentális tartományból a véges vi-
lágba való beleszületés találó szimbólumává válhat. A felejtés tapasztalata a
The Triumph of Life-ban azonban nem ez. Ami itt a felejtés sorsára jut, az nem
valamiféle korábbi állapot, mivelhogy a két állapot közötti választóvonal olyan
homályos, a felejtés és az emlékezet közötti különbségtétel olyannyira nem
hasonlít két jól körülhatárolható terület megkülönböztetésére, hogy nem lehe-
tünk biztosak afelõl, hogy ami feledésbe merült, létezett-e valaha egyáltalán:

„Whether my life had been before that sleep
The Heaven which I imagine, or a Hell
Like this harsh world in which I wake to weep
I know not.”

(332-35. sorok)24

13

Az eltorzított Shelley

22 [a felejtés varázslata; az emlékezet foltja; eltipor; eltapos]
23 Shelley platonizmusáról l. James A. Notopoulos, The Platonism of Shelley

(Durham, N. C. 1949), amely kimerítõen dokumentálja Shelley viszonyát a platoni-
kus tradícióhoz, ám elmulasztja felhívni a figyelmet a The Triumph of Life legne-
hezebb passzusaira. Platón ambivalens megjelenítését a TheTriumph-ban Noto-
poulos a homoszexualitás megbélyegzéseként olvassa.   

24 [Hogy életem az a Menny volt-e az álom elõtt, amit képzelek, vagy egy Pokol, mint
ez a durva világ, melyben könnyezve ébredek, nem tudom.]
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Az ébrenlét és az alvás (vagy az emlékezés és felejtés) ellenpontjai sajátosan
összetorlódnak ebben a passzusban a múlt és jelen, a képzeletbeli és a va-
lós, a tudás és a nem-tudás ellentéteivel. Ha ugyanis, mint azt az elõzõ jele-
net világossá teszi25, az élethez jutás az elalvással azonos, ami ily módon az
életet az alvással kapcsolja össze, akkor a nem-alvás egy korábbi állapotából
való „felébredés ebben a durva világban” nem jelenthet mást, mint a folyama-
tos szendergés állapotának tudatosulását, egy könnyebb helyébe lépõ legmé-
lyebb álmot, egy mélyebb felejtést, amelyet az emlékezet azon teljesítménye
(act of memory) valósít meg, mely magát a felejtést idézi fel (which remembers
one’s forgetting). És mivel a Menny és a Pokol itt nem két transzcendentális
tartományként, csupán a képzeletbeli és a valóságos oppozíciójaként jelennek
meg, ezért amit nem tudhatunk, az éppen az, hogy ébren vagyunk-e vagy al-
szunk, halottak vagyunk-e vagy élünk, felejtünk-e vagy emlékezünk. Nem tu-
dunk különbséget tenni azonosság és különbség között és a tudás ezen kép-
telensége egy pszeudo-tudás formáját ölti, amely felejtésnek neveztetik. Nem
csupán azért, mert a meghatározatlanság elviselhetetlen, elfojtandó állapotá-
ról van szó, hanem mert maga ez az állapot – függetlenül attól, hogy miként
hat ránk – szükségszerûen a tudás és a nem-tudás állapotai között lebeg, egy
olyan betegség tüneteként, amely pontosan abban a pillanatban tér vissza,
amikor elmaradása tudatosul. Ami feledésbe merült, az egy lehetséges illúzió
formájában van távol, másként fogalmazva nem illeszkedik a jelenlét és távol-
lét szimmetrikus struktúrájába.

Ezt a lebegõ mozgást – a nap képvilágának konzisztens rendszerével
összhangban – a versben végig a csillogó fény megjelenése hívja elõ. Ponto-
san ez a „csillogás” egyesíti a költõ-elbeszélõt Rousseau-val, amennyiben a
kezdeti napfelkelte mozgása megismétlõdik Rousseau és a nõi alak találkozá-
sánál, éppúgy, ahogyan a felejtés témája is a fény mozgásával kapcsolódik
össze. Az ige a nyitójelenetben tûnik fel:

...a strange trance over my fancy grew
Which was not slumber, for the shade it spread

Was so transparent that the scene came through
As clear as when a veil of light is drawn
O’er the evening hills they glimmer;...

(29-33. sorok, kiem. PdM)26

majd késõbb ismét, most Rousseau-val a színen:
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Paul de Man

25 „In the April prime / ... / I found myself asleep / Under a mountain...” [Az áprilisi
tavaszban....hirtelen elaludtam egy hegy alatt] Az elevenség állapotára vonatkozik
a „that hours of rest” [azok a nyugalmas órák] (320. sor) is, ezen kívül Shelley utal
„a sleeping mother...”-re [egy alvó anya] (321. sor), valamint arra, hogy „nincs más
alvás” („no other sleep”), amely legyõzhetné a létezés szerencsétlenségét.

26 [különös révület lepte be képzetem, nem szendergés, mivel árnya, amit vetett, any-
nyira áttetszõ volt, hogy a kép olyan tisztán átjött, mint amikor a fény fátylat húz a
csillogó esti hegyekre] Szinte kínálkozik a „csillog” ige mindennapos használattal
szembeni, teljes tranzitív erejében való olvasásának lehetõsége: a fény fátyla meg-
csillantja a hegyeket...
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The presence of that shape which on the stream
Moved, as I moved along the wilderness,

More dimly than a day appearing dream,
The ghost of a forgotten form of sleep,
A light from Heaven whose half extinguished beam

Through the sick day in which we wake to weep
Glimmers, forever sought, forever lost. -
So did that shape its obscure tenour keep...

(425-32. sorok, kiem. PdM)27

Egyik passzusban sem lehet megmondani, miként kapcsolódnak össze a fény
és a sötétség, illetve az ébredés és alvás pólusai; a zavar ugyanolyan termé-
szetû, mint a korábban idézett, felejtésre és emlékezésre vonatkozó szöveg-
részben. A fényt a második idézet az álomhoz vagy az alváshoz hasonlítja
(„egy elfeledett formájú álom szelleme”), mégis, ha csak távolról is, egy ébre-
déshez hasonlatos állapotot világít meg („a szomorú nap, melyben könnyezve
ébredünk”); ebben a megvilágításban az ébrenlét olyan, mint az alvás. Az el-
sõ idézet nyíltan kijelenti, hogy mivel a költõ felfogása oly világos, lehetetlen,
hogy aludjon, ám ez a világosság aztán egy sötétedõ felszínre vont fátyolhoz
lesz hasonlatossá, ez a leírás az elfedést és az elrejtést konnotálja, még ak-
kor is, ha a fátyolról kiderül, hogy „fénybõl” van. A fényt fény fedi, a szender-
gést révület, amely az optikai konfúzió állapotait hozza létre, mely semmihez
nem hasonlít annyira, mint a The Triumph of Light olvasására tett kísérlet ta-
pasztalatához, ahogyan annak jelentése csillog, lebeg és remeg, ám nem en-
ged teret annak a világosságnak, amelyet hangoztat.

Az elfátyolozás és felfedés ezen játéka természetesen végtelen kínokat
okoz. A felejtés erõteljesen erotikus tapasztalat; olyan, mint a csillogó fény, hi-
szen nem dönthetõ el, hogy feltár, vagy elrejt; olyan, mint a vágy, mert, akár-
csak az õzet üldözõ farkas, erõszakot követ el azzal szemben, ami élteti; olyan,
mint a kábulat vagy az álom, mert éppen oly mértékben alszik, mint amennyire
ébren vagy tudatánál van, éppannyira halott, mint amennyire eleven. Az érin-
tett passzus ezt a tudást, felejtést és vágyat egybefûzõ és felfüggesztõ csomót
események tagolt sorozatává alakítja, amely értelmezést igényel.

A Rousseau-t tudata születésétõl a haláltól fenyegetett jelen állapotához
vezetõ láncolat egyértelmûen jelzett váltások sorozatán halad keresztül. Pla-
tón és Wordsworth biztosítják a születés és a felejtés közötti kezdeti kapcso-
latot, ám ezt a felejtést Shelley költeményében az a csillogó ambivalencia jel-
lemzi, amely lehetetlenné teszi annak eldöntését, hogy a lezárulás vagy a kez-
dés aktusáról van-e szó, valamint irrelevánssá tesz minden további összeha-
sonlítást Wordsworth-szel. E folyamat metaforája az „a gentle rivulet...[which]
filled the grove / With sound which all who hear must needs forget / All pleasure
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27 [Ahogy a vadonban haladtam, a vízen megjelenõ alak haloványabb volt, mint a nap-
pali álom, egy elfeledett formájú álom szelleme, egy örökké keresett, örökre elvesz-
tett Égi fény, melynek félig kioltott sugara átcsillan a beteg napon, melyben köny-
nyezve ébredünk. Ekként õrizte az alak homályos tónusát...]
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and all pain...” (314-319. sorok)28. Ellentétben Yeats-szel, a folyó Shelley-nél
nem úgy mûködik, mint a „generated soul”29, mint a transzcendentális lélek
alászállása a földi idõ és tér keretei közé. A passzus elõrehaladásával olyan
viszonylatok rendszerébe lép be, amelyek inkább természetiek, mintsem ezo-
terikusak. A folyó azon tulajdonsága, amelyet a költemény kiválaszt, a hang-
ja: a felejtés varázsa a víz repetitív ritmusából származik, amely a véletlensze-
rû zajt meghatározott minták mentén tagolja. A víz, amely nem rendelkezik
önálló alakkal, a földdel való érintkezése révén nyer formát, és akárcsak a
nyomokat elmosó víz képében, az alaknak az alaktalanságban való eltûnése
révén magát a struktúra, a minta, a forma vagy az alak lehetõségét hozza lét-
re. A kitörlések ismétlõdése ritmikusan tagolja (articulates) azt, ami valójában
széttagolás (disarticulation) és a költeményt látszólag az alakok felszámolása
alakítja. Ám mivel ez a minta nem felel meg teljesen annak, amit eltakar, hát-
rahagyja azt a nyomot, amely lehetõvé teszi, hogy ezt az ambivalens forma-
nyerést (shaping) felejtésnek nevezzük. Annak megszületése, amelyet koráb-
bi Shelley-versek, mint pl. a Mont Blanc, még elmének neveznének, olyan tor-
zításként (distortion) jelenik meg, amely a különbségek „elfelejtése” révén le-
hetõvé teszi a véletlen szabályszerûvé alakítását.

Amint a víz zaja artikulált hanggá válik, kapcsolatba léphet a fénnyel. A for-
ma születése mint a fény és a víz kölcsönhatása e félig szinesztetikus szöveg-
részben a hang közvetítésén megy keresztül; csupán fél-szinesztéziáról van
szó, hiszen a vizuális és auditív érzékelést, szimultaneitásuk ellenére, mégis
aszimmetrikus oppozícióként kezeli:

A shape all light, which with one hand did fling
Dew on the earth, as if she were the Dawn
Whose invisible rain forever seemed to sing

A silver music on the mossy lawn,
And still before her on the dusky grass
Iris her many coloured scarf had drawn.

(352-57. sorok, kiem. PdM)30
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28 [egy szelíd patak...[amely] olyan hanggal töltötte be a ligetet, amire mindenkinek,
aki hallja, szükségszerûen el kell felejtenie minden örömöt és fájdalmat]

29 [létrehívott lélek]
30 [‘Egy csupa fény alak, amely egyik kezével harmatot szórt a földre, mintha õ volna

a Hajnal, kinek láthatatlan esõje mintha örökre ezüst zenét játszott volna a mohás
tisztáson, ám még elõtte Írisz a sötét fûre vetette sokszínû sálját.’]
Ugyanez a konstrukció tér vissza késõbb, ezúttal megfordított, a „édes dallamok-
kal” (‘sweet tune’) szemben az ütemre helyezett hangsúllyal:

And still her feet, no less than the sweet tune
To which they moved, seemed as they moved, to blot
The thoughts of him who gazed on them....

(382-84. sorok)
[És miközben mozogtak, lábai mégis, semmivel sem kevésbé, mint az édes dal-
lam, melyre léptek, kitörölni látszottak annak gondolatait, aki rájuk meredt]
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Az eredeti folyó vize itt egy kettõs, egymást nem szükségszerûen kiegészítõ
mûveletet hajt végre, amennyiben egyfelõl Iris szivárvány sálját, másfelõl a fe-
lejtés „ezüst zenéjét” kapcsolja össze a megformálandó fénnyel. A fenomená-
lis és a transzcendentális világ integrációjának egy hagyományos szimbólu-
ma, a víz és a fény természetes szintézise a szivárványban Shelley-nél a jól
ismert „dome of many coloured glass”-ként31 jelenik meg, melynek „lerakódá-
sa” annak az örökkévalóságnak a földi nyoma és ígérete, amelyben Adonais
lelke „csillagként” lakozna. Mint ilyen, a nap farbiger Abglanz-ának fátylával
beragyogja a természetes világ minden szerkezetét és formáját, ahogyan ana-
lógiás úton rendelkezésre bocsátja a fényt és a hõt is, ami lehetõvé teszi a köl-
tõ elméjének a „parázzsal” való azonosítását. Az a metaforikus lánc, amely a
napot a vízzel, a színnel, a hõvel, a természettel, az elmével és a tudattal ösz-
szekapcsolja, kétségkívül meghatározza a költeményt és a szivárvány fenti
képében foglalható össze. Ez a szimbólum itt azonban a kitartás erõtlen lét-
módjában van jelen, mint olyasvalami, ami még mindig fennáll, annak ellené-
re, hogy valami más is közbeavatkozik, ami szintén a víztõl és a naptól szár-
mazik és a kezdetektõl fogva össze is van kötõdve ezekkel, és amit zenének
és felejtésnek hívnak. Ez a másvalami, amelyrõl elmondható, hogy más formá-
ba kényszeríti az Adonais végsõ kijelentését, bizonyos szintû feszültségben
jelenik meg a szivárvány jelképével.

Az alak (shape) feltûnését és ezt követõ elfogyását bemutató jelenet (412.
sor) egész struktúráját e két ellentétes erõ majdhogynem csodaszerû felfüg-
gesztése szervezi, hiszen összjátékuk azt a lebegõ mozgást kölcsönzi az
alaknak (figure), amelyrõl könnyen elképzelhetõ, hogy minden alakzat (figu-
res) létmódja. Ez a csillogó alak (figure) Narcissus elérhetetlen tükörképének,
a birtokolhatósága árán testet öltõ alaknak (shape) a formáját veszi fel. Nar-
cissus helyzetének felfüggesztett bûvölete ott ragadható meg, ahol az alak
mozogni kezd

...with palms so tender 
Their tread broke not the mirror of its billow,...

(361-62. sorok)32

A jelenet önreflexív: az alak körvonalai az önmegkettõzés révén zárulnak be.
A fény egy tükör, azaz egy olyan felszín segítségével hozza létre saját alakját,
amelyben anélkül artikulálódhat, hogy az világosan elkülönítené a belsõt a kül-
sõtõl, ahogyan az én (self) elkülönül a másiktól. Az én, amely így a reflexió pil-
lanatában jön létre, a tér fogalmaival élve, mint optikai szimmetria képezi a
struktúra alapját, illetve optikai ismétlõdésként azt a szervezõelvet, amely ré-
vén az entitások alakként létrejönnek. A „shape all light” referenciálisan jelen-
téstelen, hiszen maga a fény, az alak szükségszerû feltétele, a vízhez hason-
lóan alaktalan, és csak akkor jut alakhoz, ha egy olyan kettõség illúziójában
bomlik szét, amely nem azonos az én és a másik ellentétével. A nap ebben a
szövegben kezdettõl fogva az önmagát tartalmazó tükörszerûség alakzata
(figure). A nap hasonmása azonban csakis a fény tükreként felfogott szem le-
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31 [sokszínû üvegkupola]
32 [‘tenyerével oly lágyan, hogy léptük nem törte össze hullámtükrét,...]
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het. „Alak” és „tükör” elválaszthatatlanok ebben a jelenetben, miként a nap
sem választható el az általa létrehívott alakoktól, amelyek valójában a szem-
mel azonosak,33 valamint ahogyan a nap önmagától sem különválasztható, hi-
szen õ hozza létre az én, mint alak illúzióját. A napról elmondható, hogy „áll”,
olyan figuraként, amely egy egész térbeli szervezõdés létét feltételezi, mint-
hogy megszemélyesítve áll

amid the blaze
Of his own glory,...

(349-350. sorok)34

A nap, akárcsak Narcissus, önnön fényét egy olyan forrásban „látja” visszatük-
rözõdni, amely egyszerre tükör és szem is:

...the Sun’s image radiantly intense
Burned on the waters of the well that glowed
Like gold,...

(345-47. sorok)35

Mivel a nap maga egy tükrös struktúra, a szemrõl elmondható, hogy a termé-
szeti formák világát hozza létre. Egy valójában rend nélküli világ mássága most
a szem számára szoláris pályákon megközelíthetõ útvesztõvé válik, amint a
nap vakító ragyogásától annak zöld és kék tükrözõdései felé fordul a világban,
lehetõvé téve, hogy benne, mint utak és szándékok tájain létezzünk. A nap

threaded all the forest maze
With winding paths of emerald fire.... 

(347-48. sorok)36

A legmerészebb, ám egyben leghagyományosabb kép ebben a passzusban a
napsugár, mint a világ szövedékébe font fonál, a szükségszerû és kiegészítõ
háttér Narcissus szemének. A szem vize és pupillája hozzák létre a természe-
ti formák szivárványát, melyek között érzéki önkiteljesedésében lakozik. A nap
alakzata (figure), amely a költemény kezdetétõl jelen van, a szem önnön fel-
színével való autoerotikus érintkezésének alakzatában ismétlõdik meg, amely
egyben a természeti világ tükre is. Az erotikus elemet a kezdettõl fogva jelöli
a maszkulin nap és a feminin alak, szem vagy forrás polaritása, mely utóbbi
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33 Ld. pl. az Apolló-himnuszban:

A szem vagyok, mellyel a Végtelen
ismeri fenségét s magába lát...

(31-32. sorok; ford. Orbán Ottó)

A The Triumph és a Himnusz (19820) napfelkeltéi pontosan abban különböznek,
hogy a nap/szem identifikáció a késõbbi versben már nem abszolút.

34 [saját dicsfényében]
35 [A Nap képe erõs sugarakkal égett a forráson, amely úgy izzott, mint az arany,...]
36 [kígyózó, smaragd tûz-ösvényekkel fûzte át az egész erdõt]
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bend her
Head under the dark boughs, till like a willow
Her fair hair swept the bosom of the stream
That whispered with delight to be their pillow.-

(363-66. sorok)37

Shelley képvilága, melyet gyakran inkoherensnek és esetlegesnek tartanak,
éppen ellenkezõleg, különlegesen szisztematikus akkor, amikor a fényt tema-
tizálja. Ez a passzus az összes korábbi és késõbbi költõt egybetömöríti
(Valéry-re és Gide Narcissusára éppúgy lehetne gondolni, mint a Roman de la
Rose-ra vagy Spenserre), akiknek valaha dolguk volt a fénnyel, vízzel és tük-
rökkel. Szintén tanúskodik Rousseau-éval rokon képzeletérõl, aki megenged-
te az erotikus forrásból szeszélyesen eredõ nyelv fantazmagóriájának, hogy
elmondja a történetét, mielõtt az egészet eltüntette. Az, ahogyan Shelley a
fény születését kezeli, láthatóvá teszi, mi mindent bízott a szivárvány emblé-
májára. Ez reprezentálja a magának a megismerésnek (cognition) a lehetõsé-
gét, még az olyan elementáris artikulációs folyamatok számára is, amelyek-
ben lehetetlennek tûnik olyan, mégoly primitív szervezõelvet felfedezni, amely
nem függne teljes mértékben az erejétõl. Eltörlése (to efface it) a nap eltávo-
lítását jelentené, ami, ha pl. ezzel a szöveggel történne meg, nem sok mindent
hagyna hátra. És mégis (and still), ez a fény a The Triumph of Life-ban csak a
legszerényebb feltételek mellett létezhet.

A helyzet törékenységét az a természetfeletti könnyedség reprezentálja,
ahogyan az alak „tenyerével oly lágyan [mozog], hogy léptük nem törte össze
[a folyó] hullámtükrét”, és amely lehetõvé teszi a „siklást a folyón” („glide along
the river”). Az egész jelenet egy alig elképzelhetõ egyensúlyként valósul meg
e sikló mozgás, amely a víz felszínének egyik oldalán marad, és ezáltal lehe-
tõvé teszi a tükörkép létrejöttét, valamint az ellentétes mozgás között, amely,
akárcsak Narcissus a mítoszi történet végén, áthatol a tükör felszínén és meg-
töri önnön létének felfüggesztett bukását. A passzus kibontakozásával a törté-
netnek be kell futnia pályáját. A „siklás” és a „lépés” ellentétes mozgásai, ame-
lyek felfüggesztették az emelkedés és a hanyatlás közötti gravitációt, végül
felbillennek. A „befûzött” („threading”) napsugarak a lábak lépéseivé („tread-
ing”) válnak egy olyan felszínen, amely, ebben a szövegben, nem szilárdul
meg.38 Shelley költeménye kitart a reflexív érintkezés hiperbolikus könnyedsé-
ge mellett, mivel a visszatükrözõ felszín sohasem simul el vagy dermed meg
úgy, ahogyan az a kép megkettõzéséhez szükséges volna. A víz folyamatosan
mozgásban van: „hullámnak” nevezik és a felszínét, bár kristályhoz hasonlító-
dik, viharossá teszik a szelek, ami némi valószerûséget kölcsönöznek az alak
sikló mozgásának. A részlet végére a „fonáltól” („thread”) a „lépésen” („tread”)
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37 [lehajtotta fejét a sötét ágak alatt, míg szõke haja, akár a fûz, a folyam keblét nem
söpörte, amely suttogott a gyönyörtõl, hogy párnájuk lehetett]

38 Miként Mallarmé Hérodiade-jának egy, amúgy hasonló jelenetében, ahol a hang-
súly a tükörre, mint befagyott vízre kerül:

O miroir!
Eau froide par l’ennui dans ton cadre gelée....
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keresztül az „eltiprásig” („trample”) jutottunk, egy egyre növekvõ erõszakot su-
galló mozgás során, amely eltörli a kezdet gyengédségét. Nem lehet kétsé-
ges, hogy amikor viszontlátjuk az alakot (425 skk.), már nem siklik a vízen, ha-
nem, Ophélia módjára, a felszín alatt, vízbe fojtva jelenik meg. Az erõszakot a
szivárvány visszatérése erõsíti meg, amely a következõ látomásban szilárd,
kõ-boltívként jelenik meg, amely „kegyetlenül [dicsõíti az alak] végzetes elbu-
kását” („fiercely [to extoll] the fortune”) avval szemben, amit a költemény élet-
nek nevez.

A metaforikus transzformációk ezen láncolatát mindeddig meg lehetett ér-
teni egy olyan szótárba való áthelyezésük nélkül is, amely nem azonos önnön
referensükével, hasonlóan magának az alaknak (figure) a mozgásához, amely
arra tesz kísérletet, hogy szüntelenül egy olyan felszínen fölött suhanjon, ame-
lyet nem akar érinteni. A szivárvány kifejezetten az érzékelés és a megisme-
rés egységének alakzata (figure), amelyet nem háborít saját figurációjának
esetleges bomlasztó közvetítése. Ez nem meglepõ, hiszen egy ilyenfajta para-
frasztikus olvasás mögött szintén a tükörszerû megértés feltételezése rejlik,
amelyben a szöveg saját tudásunk tükréül szolgál, tudásunk viszont a szöveg
szignifikációját tükrözi. Ily módon azonban nem érthetjük meg teljesen, miért
kell magának a megértés alakká formált fényének fokról fokra eltûnnie, míg-
nem a teljes felejtés sorsára jut és csak egy olyan építmény álruhájában ma-
rad jelen, amely elfelejtésének ünneplésére és megörökítésére szolgál. Nem
érthetjük meg azt az erõt sem, amely addig nehezedik a figuráció csábító bá-
jára, amíg az el nem pusztítja magát. A nap alakzatát, összefüggéseinek
egész láncolatával együtt, nem-fenomenális módon is kell olvasni, a szöveg
drámai feszültsége magát ezt a szükségszerûséget is reprezentálja.

A „siklástól” a „taposásig” vezetõ átmenet az elbeszélt cselekményben az
„ütem” („measure”) közbelépésével megy végbe. Ez a kifejezés cselekvõleg
hozza vissza a zenét, amely, a megelõzõ jelenetben ráesõ hangsúlyt követõ-
en (254–55. sorok), a cselekmény ezen fázisában elõször csupán analógia ré-
vén van jelen (359–74. sorok).39 Az ütem artikulált hang, vagyis nyelv. Inkább
nyelv, mint a harmónia és a dallam hagyományos értelmében vett zene. Mint
dallam, a víz „dala” és, tágabb értelemben, a természet változatos hangjai
csak egy olyan hátteret létesítenek, amely könnyedén egyesül a természeti vi-
lág csábításával:

...all the place

Was filled with many sounds woven into one
Oblivious melody, confusing sense
Amid the gliding waves and shadows dun;...

(339-42. sorok)40
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39 Ahol az alaknak a vízen végigsöprõ haja ahhoz hasonlíttatik, „As one enamoured
is upborne in dream / O’er the lily-paven lakes mid silver mist / To wondrous
music...” (397-69. sorok) [ahogyan a csodás zenére a szerelmest is megtartja ál-
ma az ezüstös köd borította, liliomokkal benõtt tavak felett]

40 [hangok töltötték be az egész helyet, amelyek egyetlen, felejtést hozó dallammá fû-
zõdtek egybe, összezavarva az érzékeket a sikló hullámok és a barnás árnyak kö-
zött]

partitura-2010-1.qxd  28.3.2010  11:22  Page 20



Mint dallam és mint harmónia, a dal ugyanahhoz a sikló mozgáshoz tartozik,
amely csak akkor törik meg, amikor az alak lábai

to the ceaseless song

Of leaves and winds and waves and birds and bees
And falling drops moved in a measure new....

(375-77. sorok)41

E táncos „lépése”, melynek szüksége van biztos talajra, hiszen a gravitáció
súlyát hordozza, már nem dallamos, a zenét ugyanis az ismétlõdõ artikuláció
puszta ütemévé redukálja. Azt a hangsúlyos vagy tonális punktuációt emeli ki
a zenébõl, ami a beszéd dikciójában is jelen van. A jelenetet úgy lehet felfog-
ni, mint amely a zene születését beszéli el a nyelv szellemébõl, amennyiben
a verbális hang jelölõ funkcióját megelõzõ jellegzetes artikuláció a meghatáro-
zó vonása. Ezen a ponton lép elõ a nyelv tematizációja a The Triumph of Life-
ban, amikor tehát az „ütem” elkülönül a jelölés fenomenális aspektusától mint
tükörszerû reprezentációtól, s ezzel szemben a nyelv szószerinti és materiális
aspektusát emeli ki. Az elbeszélés drámai cselekményében az ütem bontja
meg a megismerés mint reprezentáció szimmetriáját (a szivárvány, a szem és
a nap alakzatát). Ám mivel az ütem bármiféle nyelvi szervezõdés alapelve,
nem pusztán a rím vagy a metrum, hanem bármiféle szintaktikai vagy gram-
matikai ütemezõdés formájában, a „lábak” nemcsak a költõi metrumnak felel-
tethetõ meg, mely oly szembeszökõen evidens a költemény terza rimajában,
hanem bármiféle szignifikáció elvének. Mégis pontosan ezek a „lábak” oltják ki
és földelik el a költõi és filozófiai fényt.

Csábítónak tûnik ezt az eseményt, tehát amikor az alak „a halálporába”
(„into the dust of death”) „tiporja” („trampling”) a gondolat tüzét (388. sor),
amely bizonyosan a legenigmatikusabb momentuma a költeménynek, a nyelv
szemantikai és nem-jelölõ, materiális sajátosságainak kettéválásaként értel-
mezni. A tagolás különféle (a grammatika, szintaxis, hangsúlyozás, hangszín
stb. eszközeivel véghezvitt) eljárásai a szótól a mondatalkotásig, melyeknek a
jelentés hordozása a feladata, illetve ugyanezek az artikulációs mûveletek ön-
magukra hagyva, a jelölés kényszerétõl függetlenedve nem feltétlenül hatá-
rozzák meg egymást kölcsönösen. A minden klasszikus jelelméletben implikált
látens polaritás lehetõvé teszi a jelölõ relatív függetlenségét és szabad játékát
jelölõ funkciójához viszonyítva. Ha pl. az olyan megragadó rímképletek, mint
„billow”, „willow”, „pillow”, illetve az olyan transzformációk, mint „thread”-bõl
„tread” vagy „seed”-bõl „deed” a szöveg kulcsfontosságú pontjain lépnek elõ,
felmerülhet a kérdés, hogy ezeket a különösen jelentéses mozgásokat vagy
eseményeket nem sokkal inkább a jelölõ véletlenszerû és felszíni tulajdonsá-
gai generálják-e, mintsem a jelentés kényszere. A gondolat „ütem” általi kitör-
lését ebben az esetben a szemantikai mélység elvesztéseként, illetve olyas-
valami általi helyettesítéseként kellene értelmezni, amit Mallarmé „le hasard
infini des conjonctions”-nak nevezett (Igitur).
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41 [a levelek és szelek és madarak és méhek és hulló vízcseppek szakadatlan dalát
követve új ütemre leltek]
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A The Triumph of Life-nak azonban nem ez, vagy nem egészen ez a törté-
nete. Az önkényes (arbitrary) elem a jelentés és a nyelvi artikuláció közötti ha-
tárvonalon ugyanis önmagában nem rendelkezik avval az erõvel, hogy lerom-
bolja a szöveg által felállított, majd felbontani vélt tükrös szerkezetet. Nem ad-
hat számot a Narcissus-történet végérõl, amikor az alak áthatol a tükrön és el-
merül, éppúgy, ahogyan a nap a költemény kezdetén leigázza a csillagokat,
aztán maga is behódol az Élet Szekere (Chariot of Life) fényének. A figuráció
reprezentációs és ikonikus funkciójának aláásása a jelölõ játéka révén nem
elegendõ ahhoz, hogy végrehajtsa azt a diszfigurációt, amelyet a The Triumph
of Life elõad, vagy megjelenít. Egy alakzatot ugyanis éppen az az összekap-
csolódás hoz létre, amely a jelölés és a nyelvi artikuláció bármiféle princípiu-
ma között létrejön, legyen ez utóbbi szenzoriális vagy sem. Az ikonikus, érzé-
ki vagy, ha úgy tetszik, esztétikai mozzanat nem konstitutív eleme a figuráció-
nak. A figuráció a nyelv azon eleme, amely lehetõvé teszi a jelentés helyette-
sítés általi megismétlését (reiteration); ez a folyamat legalább kettõs és ezt a
pluralitást a tükörszerûség optikai ikonja természetes módon illusztrálja. Az
alakzat különös csábereje azonban nem szükségszerûen abban rejlik, hogy
az érzéki élvezet illúzióját hozza létre, hanem abban, hogy a jelentés illúzióját
kelti. Az alak Shelley költeményében egy alakzat, függetlenül attól, hogy a
fény (a szivárvány) vagy általában az artikuláció (zene mint ütem és nyelv)
alakzataként tûnik-e fel. Az élvezettõl a szignifikációhoz, az esztétikaitól a sze-
miológiai dimenzióhoz vezetõ átmenetet világosan jelzi az a szövegrész,
amely a szivárvány alakzatától a táncéhoz, a látástól az ütemhez irányít. Ez
jelzi az alaknak általában a figuráció modelljeként való azonosítását. Miután
ez a lépés túljut a figuráció tradicionális - reprezentációs módként, szubjektum
és objektum, rész és egész, szükségszerûség és lehetõség vagy nap és szem
polaritásaként értett - fogalmain, megnyílik az út az alakzat lebontása és kitör-
lése számára. Ez a kiterjedés azonban, amely egybeesik a metaforához, szi-
nekdochéhoz, metalepszishez vagy prozopopeiához hasonló tropologikus
modellektõl (amelyek szükségszerûen tartalmaznak fenomenális, térbeli vagy
idõbeli elemet) az olyan trópusokhoz vezetõ átmenettel, mint a grammatika és
a szintaxis (amelyek ikonikus faktorok közbelépése nélkül, a betû szintjén mû-
ködnek), önmagában nem képes az alakzat kitörlésére vagy – a szöveg rep-
rezentációs kódja szerint – az alak vízbefojtására vagy a gondolat kitaposásá-
ra. Ehhez egy újabb közbeavatkozásra, a nyelv egy másik aspektusára van
szükség.

Azt a mozgást, melynek mentén Rousseau találkozásának narratív szek-
venciája az alak elõtûnésétõl (343. sor) az „új látomás” általi leváltásáig (434.
sor) kibontakozik, két olyan esemény keretezi, amelyeket az erõ irányít (acts
of power): a nap legyõzi a csillagok fényét, az élet fénye pedig legyõzi a na-
pot. Az erõszakos aktus által idõben behatárolt, punktuális cselekménytõl „az
alak” sikló, felfüggesztõ mozgásáig (425–26. sorok) terjedõ ív azonos avval a
mozgással, amely a költemény címében rejlik. Amint azt számos kommentá-
tor kimutatta, a „diadal” („triumph”) éppúgy vonatkozik a tényleges gyõzelem-
re, mint a trionfora, a csata kimenetelét ünneplõ parádéra. A jelenet olvasata
lehetõvé kell, hogy tegye ennek az ellentétes mozgásnak egy általánosabb in-
terpretációját.

Az alakot immár minden szignifikáció figuralitásának figurájaként értjük. A
jelenet tükrös szerkezete, mint a fény és a víz vizuális cselekménye (plot) nem
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meghatározó tényezõje, pusztán illusztrációja (hypotyposis) annak a plurális
struktúrának, amelyben a természeti entitások csak mint egyes artikulációs
princípiumok jutnak szerephez. Ebbõl az következik, hogy az alakzat nem a
természet által adott vagy létrehozott, hanem a nyelv önkényes aktusa által lé-
tesített (posited). A fény-alak fel- és eltûnése, a szoláris analógia ellenére,
nem olyan természeti esemény, amelyet egy különbözõ erõk közötti összjáték
eredményez, hanem egy egyszeri s emiatt erõszakos aktus, amelyet a önma-
gában vett (considered by and for itself) nyelv létesítõ hatalma valósít meg: a
nap csak azért uralkodik a csillagok fölött, mert formákat létesít, ahogyan az-
tán az „élet” azért fog uralkodni a nap felett, mert az inskripció révén létesíti a
történeti események „pályáját”. A létesítõ hatalom nem Rousseau-ban mint
szubjektumban lakozik; az alak uralma Rousseau felett sohasem kérdõjelez-
õdik meg. Az õ utasítására emelkedik fel és hajol meg, tudata passzív módon,
ellenállás nélkül tiportatik a porba. A nyelv létesítõ hatalma egyszerre teljesen
önkényes, amennyiben olyan erõvel rendelkezik, ami nem redukálható a szük-
ségszerûségre, és teljesen feltartóztathatatlan, amennyiben nincs alternatívá-
ja. Túl van a lehetõség és a meghatározottság ellentétein, s ezért nem lehet
része az események temporális sorozatának. A szekvenciát olyan aktusok
kell, hogy megszakítsák, amelyek nem tehetõk részeivé. Például nem kezdõd-
het úgy, hogy elbeszéli a csillagok eltûnését a nap erõsödõ hatására, azaz egy
olyan természeti folyamatot, amely valamiféle közvetítés eredménye, hanem
fel kell idéznie egy minden elõzménytõl elszakított nap erõszakos „elõugrását”.
Ez az esemény csak visszatekintve fogható fel és érthetõ félre helyettesítés-
ként és kezdetként, nap és éj, vagy a lét két transzcendentális rendje közötti
dialektikus viszonyként. A nap nem az éjszakával és a csillagokkal való együtt-
állása révén vagy azokra vonatkozó ellenhatásként jelenik meg, hanem ön-
nön, összefüggésektõl mentes hatalmánál fogva. A The Triumph of Life telje-
sen eltér az olyan prométheuszi vagy titáni mítoszoktól, mint Keats Hyperion-
ja vagy akár Az Elveszett Paradicsom, amelyek a dialektikus harc agoniszti-
kus pátoszából táplálkoznak. Elképzelhetetlen volna, hogy Shelley nem-epi-
kus, nem-vallásos költeménye azzal kezdõdjön, hogy elégikusan vagy lázong-
va idézze fel a nap által a korábbi istenekre, a csillagokra mért tragikus vere-
séget. A szöveg nem teremt alkalmat a törvényes örökösök vagy az istenek és
emberek közötti vereség vagy gyõzelem tragédiája számára. A narratív tér ko-
rábbi birtoklóinak elûzését a megnyilatkozás puszta hatalma által mintegy el-
rendeli, ennek következtében egyszerre el is felejtõdnek. Ez az erõ a költe-
mény szóhasználatában imposition (20. sor)42 révén, a létesítés nyomatékos
móduszában lép elõ. Ez a megszemélyesített nap prozopopeiáját a költemény
elsõ soraiban egy különösen abszurd pszeudo-leírásban tömöríti. A legfolya-
matosabb és fokozatosabb természeti esemény, az alig észrevehetõ hajnalo-
dás egyetlen pillanat nyers gyorsaságában omlik össze:

Swift as a spirit hastening to his task
...the Sun sprang forth
...and the mask
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42 [elõírás, kiszabás]
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Of darkness fell from the awakened Earth.
(1-4. sorok)43

Az Élet Szekerének megjelenései a versben késõbb hasonlóan nyersek és
motiválatlanok. Amikor feltûnnek, nem a nap „utódai”, nem az eredeti, létesítõ
gesztus természetes folytatásai, hanem létesítések a maguk jogán. Ellentét-
ben a napra következõ éjszakával, mindig újra kell létesíteni õket, ami meg-
magyarázza, hogy miért inkább ismétlések, mintsem kezdetek.

Miként írható be (inscribed in) egy szekvenciális narratívába egy létesítõ
aktus, amely nem viszonyul semmihez, ami megelõzi vagy utána következik?
Hogyan lehet egy beszédaktusból trópus vagy katakrézis, amely aztán létre-
hozza egy allegória narratív szekvenciáját? Mindez csakis azért lehetséges,
mert a magunk részérõl a létesítõ nyelv értelem nélküli (senseless) erejét az
értelem és a jelentés autoritásával ruházzuk fel. Ez azonban radikálisan követ-
kezetlen: a nyelv létesít és a nyelv jelent (amennyiben artikulál), ám a nyelv
képtelen jelentést létesíteni; csak arra képes, hogy megismételje (vagy tükröz-
ze) megtévesztõ voltának alátámasztását. E lehetetlenség a róla való tudás
révén sem válik kevésbé lehetetlenné. Ez a lehetetlen létesítés (impossible
position) maga az alakzat, a trópus, a metafora mint éles (violent) – és nem
mint sötét – fény, halálos Apollón.

A jelentés terhe (imposition) a The Triumph of Life-ban azon kérdések for-
májában jelenik meg, amelyek az olvasás kiindulópontjául szolgáltak. Az em-
beri szubjektum egyfajta kérdezõ, önnön meghatározatlanságának pátoszával
körülvett entitásként jelenik meg a szövegben, a Rousseau-t faggató narrátor
és az alakot faggató Rousseau képében. Ezek az alakok azonban nem esnek
egybe az õket megjelenítõ költemény elbeszélõ hangjával; ez a hang nem kér-
dez, és nem részesül szorongatott helyzetükben (predicament). Nem tehetjük
fel tehát a kérdést, mi az oka annak, hogy, mint szubjektumok, hajlamosak va-
gyunk a jelentésadásra (to impose meaning), hiszen éppen ez a kérdés hatá-
roz meg minket. Attól a pillanattól kezdve, hogy a szubjektum felteszi ezt a kér-
dést, eleve kizárt minden alternatívát és a jelentés figurális bizonyságává vá-
lik, „Ein Zeichen sind wir / Deutungslos...”44 (Hölderlin). Kérdezni annyit tesz,
mint felejteni. Performativitását tekintve a figuráció (mint kérdezés) a nyelv lé-
tesítõ hatalmának eltörlését hajtja végre (performs). Ez történik akkor, amikor
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43 [Fürgén, mint egy feladatához sietõ szellem...bújt elõ a Nap...és a sötétség álarca
lehullott a felébresztett Földrõl] A „Fürgén, mint egy [...] szellem...” a Spirit of Plato
(From the Greek) c. [Platón szelleme (görögbõl)] mûvet idézi fel: „I am the image of
swift Plato’s spirit, / Ascending heaven; Athens doth inherit / His corpse below,” [én
vagyok Platón szellemének képmása, mely az égbe emelkedik, holttestét alant
Athén örökli], ami a napnak egy nem természeti, jelen esetben spirituális elemmel
való azonosulását implikálja. A természeti, történeti világ és a szellem világa közöt-
ti dichotómiát, noha ez még jelen van a költeményben, lehetõvé téve pl. Bloom
vagy Rieger olvasatait, itt a nyelv másik dimenziója helyettesíti. Ennek a már nem
platonikus nyelvfelfogásnak a tematikus érvényesítése jelenik meg Rousseau és
Platón történeti hierarchiában elfoglalt helyeinek hasonlóságában. Ez aligha jelent-
heti Rousseau (vagy Platón) elítélését, sokkal inkább a nyelv figurális hatalmának
fejlettebb megértésére utal.

44 [jelek vagyunk/ jelentéstelen]
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a The Triumph of Life napfelkelteként jelenít meg egy létesítõ beszédaktust,
amihez ez a legkevésbé sem hasonlít.

A felejtés, ebben a költeményben, semmiképpen sem passzív folyamat. A
Rousseau-epizódban éppen az teszi lehetõvé az eseményeket, hogy Rousseau
kitart a felejtés mellett. Legkorábbi színrelépései során annak a világnak az in-
koherenciájáról feledkezik meg, amelyben az események pusztán egy vak erõ
hatására következnek be, éppúgy, ahogyan a kezdõsorokban a nap is pusz-
tán az elrendelés útján tûnik fel. A jelenet a kogníció artikulált nyelvének elõ-
lépését írja le, amely azoknak az eseményeknek a kitörlése, elfeledése által
következik be, melyeket valójában ez a nyelv visz véghez. A folyamat az alak
megjelenésében csúcsosodik ki, amely egyszerre a tükörszerû öntudat és a
gondolat alakzata, de egyben a „thought’s empire over thought”45 alakzata is,
a gondolat azon eleméé, amely, kísérletet téve arra, hogy elfeledje megkettõ-
zöttségét, lerombolja magát a gondolatot. A létesítés kezdeti erõszakossága
ugyanis csak félig törölhetõ el, hiszen az eltörlés csakis egy olyan nyelvi esz-
köz révén vihetõ véghez, amely sohasem szabadulhat meg éppen annak az
erõszaknak a vonásaitól, amely ellen irányul. A létesítés aktusának pillanatnyi-
ságát látszólag a transzformációk sorozatára is kiterjeszti, ám ez a tartósság
csak képzeletbeli állapot, amelyben „all...seemed as if it had been not” (385.
sor).46 Az eltiprás gesztusa a kezdeti erõszak szükségszerû visszatérését ad-
ja elõ: a gondolat alakzata, magának a kogníciónak a fénye irtja ki a gondola-
tot. Látszólagos kezdõpontján és látszólagos befejezõdésekor a gondolat (va-
gyis a figuráció) elfelejti, amit gondol és, amennyiben fenn akarja tartani ön-
magát, nem is tehet másként. Az epizódok mindegyike megfeledkezik arról a
tudásról, amelyet a megelõzõ felejtés ért el, mint ahogyan a nyitójelenet pilla-
natszerû napfelkeltéjét is hirtelen egy „különös révület” takarja el, amely révén
az elbeszélõ a látványt olyanként képzelheti el, ami már azelõtt az emlékezet
tárgya, hogy megtörtént volna.47 A létesítés egy olyan, csillogó (glimmering) tu-
dásba „szüremlik át” („glimmers”), amely végigjátssza a jelölés és a perfor-
mancia apóriáit.

Azok az ismétlõdõ eltörlések, amelyek révén a nyelv eltörli önnön létesíté-
seit, diszfigurációnak nevezhetõk. Rousseau diszfigurációját a szöveg a gyö-
kérre vonatkozó jelenetben adja elõ, majd ezt, jóval általánosabb módon, az
alak eltorzításával (disfiguration) ismétli meg:

...The fair shape waned in the coming light
As veil by veil the silent splendour drops
From Lucifer, amid the chrysolite

Of sunrise ere it strike the mountain tops-
(512-15. sorok)48
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46 [minden...olyannak tûnt, mintha nem létezett volna]
47 33-39. sorok
48 [...A szépséges alak elfogyott az érkezõ fényben, ahogyan a ragyogás egyre-más-

ra dobja le fátylát Luciferrõl a napfelkelte krizolitja alatt, mielõtt eléri a hegycsúcso-
kat]
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Lucifer, vagyis a metafora, a fény hordozója, aki az érzékek vagy a megisme-
rés fényét az eseményektõl vagy entitásoktól azok jelentéséhez viszi át, visz-
szavonhatatlanul elveszíti önnön arcának vagy alakjának körvonalait. Ezt lát-
hatjuk meg akkor, amikor az alak elõször a víz zenéjeként, majd szivárvány-
ként és ütemként tûnik fel, míg végül, önnön ereje által halálra tiporva, elsüly-
lyed „below the watery floor”49. Ellentétben Lycidas-szal, nem támad fel egy
csillag képében, hanem megismétlõdik a szószerintiség azon szintjén, amely
nem a jelentéshez, hanem a tényleges eseményekhez tartozik, amelyeket
Shelley költeménye „Életnek” nevez. Ám az „Élet” éppoly kevéssé jelenti a
figuráció végét, mint ahogy a napfelkelte a kezdetét. Amilyen téves ugyanis a
nyelvet természeti eseményként megjeleníteni, éppoly téves az életet avval a
fénnyel reprezentálni, amely a napból ered és amelynek majd létre kell hoznia
saját szivárványát és ütemét. Csakhogy ez a fény elpusztítja elõzõ reprezen-
tációját, akárcsak a farkas az õzt. A folyamat végtelen, hiszen a nyelv perfor-
matív hatalmának tudása maga egy alakzat, és mint ilyen, kénytelen megis-
mételni a metafora diszfigurációját, ahogyan Shelley is kénytelen megismétel-
ni Rousseau eltévelyedését egy jóval erõszakosabbnak tûnõ formában. Mind-
ebbõl továbbá az is következik, hogy kénytelen megfeledkezni róla, mint
ahogy, szigorúan véve, a Társadalmi Szerzõdésrõl is elmondható, hogy kitörli
a Julie-t Rousseau mûveinek kánonjából, vagy a The Triumph of Life-ról az,
hogy Shelley minden korábbi munkáját semmivé foszlatja.

A fény képvilágának állandósága az Élet Szekerének leírásában éppúgy, mint
az ünnepélyesen beköszöntõ napfelkeltében a folytonosság illúzióját kelti,
aminek következtében megszakadásának tudása olyan fortélyként szolgál,
amely eltörli tényleges megjelenéseit. A diszfiguráció performanciájától a köl-
teményt e negatív tudás ereje menekíti meg. Ez a tudás azonban erõtlen ah-
hoz, hogy útját állja az immár döntõ textuális artikulációként mûködõ folyamat-
nak: annak, hogy olyan töredék státuszába kerüljön, amelyet Shelley tényle-
ges halála és testének ezt követõ eltorzítása (disfigurement) idézett elõ, me-
lyet elégettek, miután csónakjával felborult és vízbefúlt távol Lerici partjától. Ez
az eltorzult (defaced) test jelen van a kézirat utolsó oldalának margóján és el-
választhatatlan részévé vált a költeménynek. Ezen a ponton a figurációt és a
kogníciót valójában egy olyan esemény szakítja meg, amely a szöveget alakít-
ja, ám nincs jelen annak reprezentált vagy artikulált jelentésében. Egy olyan
szöveg léte, amelyet egy tényleges esemény öntött formába, látszólag a vé-
letlen játékának tudható be, ám a The Triumph of Life olvasata alátámasztja,
hogy ez a megcsonkított textuális modell egy olyan törés sebhelyét teszi lát-
hatóvá, amely rejtetten minden szövegben jelen van. Ha van ilyen, ez a szö-
veg inkább mondható tipikusabbnak, mint kevésbé tipikusnak az olyan szöve-
gekhez képest, amelyeket nem csonkítottak meg ily módon. A ritmikai meg-
szakítások, amelyek a narratíva egymást követõ epizódjait elhatárolják, nem a
megismerés új momentumai, hanem betû szerinti (literal) események, amelye-
ket a figuráció vagy a felejtés megtévesztõ aktusai írnak vissza a szövegbe.

Shelley távollétében a diszfiguráció ilyen visszaírása most teljes egészé-
ben az olvasóra hárul. Az olvasás végsõ próbája a The Triumph of Life-ban
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ezen esemény textualitásának olvasásán, a Shelley teste fölötti rendelkezé-
sen múlik. Az a kihívás, amely valójában minden szövegben jelen van, és
amelyet a The Triumph of Life azonosít, tematizál és ily módon a lehetõ leg-
hatékonyabb módon próbál elkerülni, itt tulajdonképpen úgy valósul meg, aho-
gyan a szimbolikus megszakítások sorozatát másfelõl egy olyan esemény
szakítja meg, amely már nem egyszerûen képzeletbeli vagy szimbolikus. Az a
feltûnõ könnyedség, amellyel a The Triumph of Life olvasói képesek voltak ez-
zel a kihívással boldogulni, Shelley- és, ezen túlmenõen, általában romantika-
értésünk elégtelenségét demonstrálja.

Amit ugyanis a halott Shelley-vel és az összes többi holttesttel tettünk,
amelyek feltûnnek a romantikus irodalomban – egyebek mellett a „halottra” le-
hetne gondolni Wordsworth Az elõszó c. mûvében (V. 470–472.), aki „[v]égre,
ott a szép fák, dombok, a friss táj / foglalatában feltûnt [...] / merev derékkal,
kísértetes arccal,”50 az egyszerûen annyi, hogy eltemettük õket, eltemettük a
saját, sírfeliratokká és síremlékekké tett szövegeikbe. Szobrokká váltak a jövõ
archeológusainak hasznára, akik „új alapokat ásnak ki” a saját emlékmûveik
számára. Történeti és esztétikai tárgyakká változtak. Felsorolhatatlanul sok,
eltérõ és kifinomult stratégia létezik ennek véghezvitelére.

Az ilyen monumentalizáció egyáltalán nem szükségszerûen naiv vagy kité-
rõ gesztus, és bizonyosan nem olyan, amelynek elkerülését bárki is képesnek
tarthatná magát. Nem kell naivnak lennie, hiszen nem kell elfojtania egy önve-
szélyes tudást. Akárcsak a The Triumph of Life, e fenyegetés teljes erejét ki
tudja fejezni annak teljes negativitásában; a költemény azt demonstrálja, hogy
ez a szigor nem menti meg Shelley-t attól, hogy allegorizálja saját negatív bi-
zonyosságát s így azt a gyanút keltse, hogy a negáció valójában Verneinung,
szándékolt ördögûzés. Nem is kerülhetõ el, hiszen a fenyegetés elûzésének
kudarca maga válik a megértés újabb és újabb olvasást igénylõ kihívásává,
még az olyan evidenciával szemben is, mint az az alapvetõ akadály, amelybe
ez a költemény ütközik. Olvasni pedig nem más, mint megérteni, kérdezni,
tudni, felejteni, kitörölni, eltorzítani, megismételni – vagyis nem más, mint az a
végtelen prozopopeia, melynek révén a halottak archoz és hanghoz jutnak,
amely elmondhatja végrendeletük allegóriáját, másfelõl lehetõvé teszi szá-
munkra, hogy megszólítsuk õket. Nincs olyan fokú tudás, amely valaha is
megállíthatná ezt az õrületet, mert ez a szavak õrülete. Ami valóban naiv vol-
na, az annak hiedelme, hogy ez a stratégia, amely nem a mi stratégiánk mint
szubjektumoké, hiszen inkább produktumai, mintsem ágensei vagyunk, bármi-
féle érték forrása és ennek megfelelõen ünnepelhetõ vagy megbélyegezhetõ
lehetne.

Mindig, amikor ez a hiedelem felbukkan – és ez állandóan bekövetkezik –,
olyan félreolvasáshoz vezet, amelyrõl le lehet és le is kellene mondani, ellen-
tétben avval a kényszerítõ „felejtéssel”, amelyet Shelley költeménye analitiku-
san tematizál, és amely túl van jón és rosszon. Kevés haszonnal járna azok-
nak a változatos formáknak és neveknek a felsorolása és kategorizálása,
amelyeket ez a hiedelem a mai kritika és irodalom színterein magára ölt. Egy-
hangúan kiszámítható irányvonalak mentén mûködik, a szövegek historizáci-
ója vagy esztétizálása útján éppúgy, mint, akárcsak ebben az esszében, mód-
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szertani igények megfogalmazásának eszközeként, amelyeket a jámborság
tagadása csak még jámborabbá tesz. Azok a kísérletek, amelyek a romantikát
hozzánk, illetve más irodalmi mozgalmakhoz való viszonyát tekintve igyekez-
nek meghatározni, megérteni vagy körülhatárolni, mind részét alkotják ennek
a naiv hitnek. A The Triumph of Life arra figyelmeztet, hogy semmi, sem a tett,
sem a szó, sem a gondolat vagy a szöveg nem valami õt megelõzõhöz vagy
követõhöz, vagy másutt létezõhöz fûzõ pozitív vagy negatív viszonya szerint
következik be, hanem puszta véletlen eseményként, melynek hatalma, akár-
csak a halálé, feltûnésének véletlenszerûségében rejlik. Arra is figyelmeztet,
hogy miért és hogyan kell ezeknek az eseményeknek mégis a helyreállító tör-
téneti és esztétikai rendszerbe visszailleszkedniük, amely téves voltának le-
leplezõdésétõl függetlenül ismétli meg önmagát. Ez a folyamat teljesen eltér a
historicizmus helyreállító és nihilisztikus allegóriáitól. Ha igaz és elkerülhetet-
len az, hogy minden olvasás valamiféle monumentalizációnak nevezhetõ, ak-
kor az, ahogyan a The Triumph of Life Rousseau-t olvassa és eltorzítja, Shel-
ley-t azon kevés olvasó közé helyezi, akik „sejtették, kinek a szobrát képezték
azok a töredékek”. Az olvasás mint diszfiguráció pontosan olyan mértékben
bizonyul történetileg megbízhatóbbnak, mint a történeti archeológia produktu-
mai, amilyen mértékben ellenáll a historicizmusnak. Ezt a megfigyelést az ol-
vasás egy módszerévé monumentalizálni annyit jelentene, mint meghátrálni a
Shelley által bemutatott szigortól, amely éppen azért példaszerû, mert ellen-
szegül a rendszerré való általánosításnak.

Kulcsár-Szabó Zoltán fordítása*
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* A fordítás az alábbi kiadás alapján készült: Paul de Man: The Rhetoric of
Romanticism, New York, Columbia UP, 1984. Shelley Disfigured, 93-123.
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