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Kisebbségi irodalom?*

Az irodalomtudományos gondolkodás egyik legérdekesebb és legárulkodóbb
paradoxona, hogy egyszerre véli égetõen szükségesnek megválaszolni azt a kér-
dést, hogy mi az irodalom? (hiszen egy tudományszaktól joggal várható el, hogy
képes legyen körülhatárolni saját tárgyát), s egyszerre szembesül e kérdés meg-
válaszolásának lehetetlenségével. Ahelyett, hogy itt fejtegetésekbe bocsátkoz-
nánk arról, hogy e paradoxonból kiindulva milyen további következtetések vonha-
tók le az irodalomtudományra nézve, inkább arra érdemes felfigyelnünk, hogy a
fenti formában megfogalmazott kérdés – tûnjék bármilyen lényegesnek – csapdát
rejt, vagy legalábbis félrevezetõ. Azt a benyomást kelti ugyanis, hogy az irodalom
valami szilárd, jól körülhatárolható, idõ feletti jelenség, amelynek természetét
mintegy a történetiségen kívülre helyezkedve is kutathatjuk. Ha azt kérdezzük,
hogy mi az irodalom, akkor ezzel azt kérdezzük, hogy micsoda X, vagyis – bizo-
nyos értelemben – egy egyismeretlenes egyenlet még nem ismert, de a képlet-
ben máris megelõlegezett tagját keressük. Sima ügy. Elég, ha tudunk számolni.

Vagy mégsem elég? Mi van, ha rosszul számolunk? Vagy ha nem számo-
lunk? Például a történetiséggel. Azzal, hogy az irodalom történeti képzõd-
mény: van (volt) kialakulása, s ha fejlõdésrõl nem is beszélhetünk vele kap-
csolatban (legalábbis nem teleologikus értelemben), azt akkor sem tagadhat-
juk, hogy az idõk folyamán sokat változott. Egyszer ez volt, másszor az. S ha
már mindenképpen arra vagyunk kíváncsiak, hogy mi is (volt) valójában, akkor
a kérdést talán helyénvalóbb lenne így feltennünk: Mi az irodalom ekkor és ek-
kor? Mi az irodalom ma?

Ez így már valamivel jobb, persze sokkal biztatóbb helyzetben most sem va-
gyunk. Nyilvánvaló, hogy a problémát továbbra sem sikerült megoldanunk, leg-
feljebb áthelyeznünk. Arra a kérdésre ugyanis, hogy mi az irodalom ma, legalább
olyan zavarbaejtõen sokféle válasz adható, mint arra a kérdésre, hogy mi az iro-
dalom. Nagyon úgy tûnik, hogy ha valamilyen eredményhez akarunk jutni e lát-
szólag egyértelmû egyenlet levezetésének végén, kénytelenek vagyunk egysze-
rûsíteni. A továbbiakban tehát a lehetséges válaszok közül csupán kettõt emelek
ki, miközben tisztában vagyok vele, hogy más válaszok is kínálkozhatnak.

1) Ritkán tudatosítjuk, de aligha tagadható, hogy az irodalom mára intéz-
ménnyé vált. Ezalatt fõleg azt értem, hogy nehezen tekinthetünk el azoktól az
intézményes tényezõktõl, amelyek rányomják bélyegüket az irodalomról való
gondolkodásra. Bár az irodalom autonómiájának gondolata a mai napig az
egyik leghevesebb reakciókat kiváltó kérdése az irodalomtudományos viták-
nak, ma már nem igazán találunk olyan irodalmárt, aki szerint az irodalom füg-
getleníthetõ lenne az õt körülvevõ kulturális rendszerektõl, mediális technikák-
tól, valamint attól az intézményrendszertõl, amely az irodalom létezését korunk-

* A következõ 6 elõadás a Hagyomány és jelen a szlovákiai magyar irodalomban címû
konferencián hangzott el a Konstantin Filozófus Egyetemen 2009. október 5-én.
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1 Roland Barthes az élvezetek tipológiájáról elmélkedve háromféle vágytípust különít
el: az elsõ, amikor az olvasó örömét leli a szavakban (vagyis fetisizálja a szöveget);
a második a könyv bekebelezésébõl, féktelen felfalásából fakad (ez az olvasás me-
tonimikus élvezete); végül pedig annak vágya, hogy mi magunk is írjunk. Lásd Ro-
land Barthes: Az olvasásról. Ford.: Babarczy Eszter. In: Uõ: A szöveg öröme. Osi-
ris Kiadó, Budapest, 1998, 62–63. És ezzel persze korántsem merítettük ki az ösz-
szes lehetõséget.

2 Németh Zoltán e szavakkal kezdi alapvetõ írását a szlovákiai magyar irodalomról:
„Az elsõ mondat, amelynek ebben a témában mindenképpen el kell hangoznia, va-
lahogyan így szólna: Az esztétikának nincs szüksége a szlovákiai magyar irodalom-
ra. A második mondatnak, amely ezt az elsõt követné, pedig így kellene válaszol-
nia: Az identitásnak talán igen.” (Németh Zoltán: Szlovákiai magyar irodalom: léte-
zik-e vagy sem? Néhány fésületlen gondolat egy fogalom lehetõségeirõl. In: Uõ: A
bevégezhetetlen feladat. NAP Kiadó, Dunaszerdahely, 2005, 5.) Írásom – legalább-
is szándéka szerint – e meglátás továbbgondolásaként, más szempontból történõ
felvetéseként is értelmezhetõ.

ban (illetve minden korban) lehetõvé tette és teszi. Be kell látnunk, hogy az iro-
dalom kulturális képzõdmény, amely – ennek köszönhetõen – rá van utalva
olyan intézményes közvetítõkre, mint a könyvkiadás, az irodalomkritika vagy
éppen az iskolai irodalomoktatás; továbbá, hogy az egyes mûvekkel szemben
támasztott elvárásainkat, csakúgy, mint az ízlésünket és az irodalomról alkotott
elképzeléseinket ezek a tényezõk nagy mértékben befolyásolják.

2) Ugyanakkor az is igaz, hogy az irodalom a kommunikáció egy sajátos
formája. Természetesen az olvasásra gondolok. (Nehéz az irodalomra a hu-
szadik század hatvanas évei után másként tekinteni, mint olvasásra. S itt
megint csak felvillan a történetiség mozzanata.) Mert beszélhetünk akármeny-
nyit az irodalomról, ha nincs mögötte olvasási tapasztalat, akkor ez – lényegét
tekintve – tartalmatlan, üres beszéd lesz. Bár az olvasás szempontja sem füg-
getleníthetõ az elõzõ pontban megnevezett intézményes tényezõktõl (mit ol-
vasok, mikor olvasok, hogyan olvasok – ez sosem csak tõlem függ), jól látha-
tó az is, hogy az olvasással színre lép egy olyan jelenség, amely kívül marad
az intézményes kereteken, sõt kifejezetten ellenszegül neki. Nem más ez,
mint a vágy, amely persze sokféle módon és sokféle alakban felütheti a fejét1,
azt azonban nem tûri, hogy korlátok közé szorítsák. A vágy leleplezi az intéz-
ményrendszer azon törekvését, hogy szabályozza, elfojtsa és leigázza azt az
eredendõ nyitottságot, amellyel az olvasó a mûvek felé fordul. Aki olvas, tud-
ja, hogy létezik egy ilyen spontaneitás, egy odafordulás a mûvek felé – nevez-
hetnénk ezt akár az olvasó elemi vágyának is –, amely végsõ soron nem más,
mint a mû olvasásának és élvezetének (élvezve olvasásának) a vágya. Ez a
vágy pedig ezt mondja: a mûvek azért vannak, hogy olvassuk õket.

E bevezetõt azért volt szükséges elmondani, mert a szlovákiai magyar iroda-
lomról szóló diskurzus – ha jól látom – a fenti kettõsség csapdájában vergõdik.
Miközben intézményes szempontból aligha kérdõjelezhetõ meg a szlovákiai ma-
gyar irodalom léte (vannak Szlovákiában magyar irodalmat megjelentetõ kiadók,
van írókat tömörítõ és támogató társaság, vannak ösztöndíjak, amelyek kizáró-
lag szlovákiai magyar irodalmárokat érintenek stb.), addig a másik szempontból
– az olvasás, illetve a vágy szempontjából – nem igazolható a szlovákiai magyar
irodalom léte.2 Érdemes tehát észrevennünk, hogy a kérdés (Van-e szlovákiai

partitura-2010-1.qxd  28.3.2010  11:22  Page 78



79

Kisebbségi irodalom?

magyar irodalom?) – amely (legnagyobb fájdalmamra) megjelenik a konferencia
hívószövegében is – miért van rosszul feltéve. Röviden, mert nem vesz tudo-
mást az intézmény és a vágy közötti alapvetõ különbségrõl, más szóval össze-
mos két olyan szintet, amelyek elkülönítése az irodalom(tudomány) önértelme-
zése szempontjából sem mellékes. És persze azon is el lehetne gondolkodni,
hogy miért tesszük fel a kérdést – immár évtizedek óta – ugyanebben a formá-
ban. Joggal kérdezhetjük tehát: Nem jött-e még el az ideje annak, hogy végre
másképpen kezdjünk el beszélni a problémáról?

Ha hihetünk Michel Foucault-nak, a diskurzus sohasem ártatlan; egyfelõl
úgy korlátozza a megszólalás mezejét, hogy hallgatásra kényszerít bizonyos
témákat illetõen, másfelõl pedig úgy – s ez talán még az elõbbinél is fontosabb
–, hogy megszabja a tárgyról való beszélés módját.3 A Van-e szlovákiai ma-
gyar irodalom? kérdés nemcsak azáltal határolja be az itt elhangzó beszédet,
hogy eleve kizárja annak lehetõségét, hogy valami ennél fontosabb vagy ér-
dekesebb kérdésrõl beszéljünk (persze ezáltal is), hanem fõként azáltal, hogy
termékeny párbeszéd helyett pusztán egy szegényes és erõtlen igen/nem
dichotómiára szûkíti a válaszadás lehetõségeit. Foucault ezzel együtt azt is
megmutatta, hogy az intézményes diskurzus nem képes minden esetben ki-
zárni a máshonnan érkezõ, provokatív, vagy zavarba ejtõ megnyilvánulásokat.
A forradalmi beszédet gyakran nemcsak az jellemzi, hogy szembeszegül az
uralmon lévõ beszédmódokkal, hanem az is, hogy olykor éppen az uralkodó
diskurzusból kiindulva kezdi meg gondolkodásra ösztönzõ munkáját.

Ha tehát a kérdésfeltevést nem tartjuk megfelelõnek, és megpróbálunk
másképpen gondolkodni a felvetett problémát illetõen, akkor fejtegetésünket
az alapoknál (az alapfogalmaknál) kell kezdenünk. Sokan vannak, akik – akár-
csak én – esztétikai szempontból nem tartják értelmes fogalomnak a szlováki-
ai magyar irodalom terminust, miközben a diskurzus (vagyis a diskurzust meg-
határozó hatalmi stratégiák, mint amilyen a jelen konferencia is) azonban
mégis arra kényszeríti õket, hogy használják. Ilyenkor általában nem marad
más lehetõségünk, mint hogy kijelentsük: a szlovákiai magyar irodalom fogal-
mát nem földrajzi értelemben használjuk. A következetlenségek ezzel persze
csak szaporodnak. Mivel a „szlovákiai magyar irodalom” szintagmának az el-
sõ két tagja földrajzi fogalom (vagy legalábbis földrajzi konnotációkat rejt ma-
gában), nehezen látható be, hogy miképpen lehet az e szavakkal megjelölt iro-
dalom nem földrajzi kategória.

A zavar csökkentése érdekében azt javaslom, hogy szlovákiai magyar iro-
dalomról kizárólag intézményes értelemben beszéljünk, s ha olvasásról (esz-
tétikai kommunikációról) van szó, akkor használjuk inkább a semlegesebb ki-
sebbségi irodalom terminust. Persze ez a fogalom sem új, ráadásul ellene vet-
hetnék, hogy túlságosan általános. A továbbiakban ezért arra teszek kísérle-
tet, hogy felvázoljam e fogalom egy, a szokványostól némileg eltérõ értelmét,
ily módon szûkítve annak túlzottan tág jelentéskörét. Ösztönzést e mûvelethez
elsõsorban Gilles Deleuze és Félix Guattari Kafkáról szóló könyvébõl4 merítek,
amelyben a francia szerzõpáros meglehetõsen eredeti módon értelmezte újra
a kisebbségi irodalom fogalmát.

3 Lásd Michel Foucault: A szexualitás története I. A tudás akarása. Ford.: Ádám Pé-
ter. Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 1996, 19–38.
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Mi a kisebbségi irodalom Deleuze és Guattari szerint? Ahhoz, hogy erre
választ adhassunk, legalább nagy vonalakban vázolnunk kell a kontextust,
amelyben e fogalom megjelenik. Elõször is utalnunk kell arra, hogy Deleuze
és Guattari könyve egyrészt jelentõsen eltér a korábbi Kafka-értelmezésektõl
(sõt, egyesekkel – fõként az addig uralkodó pszichoanalitikus indíttatásúakkal
– kifejezetten szembeszáll), másrészt pedig szorosan kapcsolódik ahhoz a
projekthez, amelynek elsõ jelentõs állomása a szerzõpáros elsõ közös mûve,
az Anti-OEdipe (1972) volt. Az ott bevezetett fogalmak közül a Kafka-könyvben
több is visszaköszön. Ilyen a vágy, a gépezet, a folyamat, az intenzitás, a
deterritorializáció és a reterritorializáció. Ezek újrafelbukkanása egyszerre jel-
zi a szerzõpáros gondolkodásának folyamatos jellegét, valamint azt, hogy az
itt olvasható értelmezés túllépi a hagyományos értelemben vett irodalmi (vagy
esztétikai) elemzés kereteit.

Azt, hogy nem egyszerû értelmezésrõl van szó, a szerzõk már az elején jel-
zik. Alighogy elkezdik rendhagyó Kafka-kommentárjukat, máris szükségét ér-
zik annak, hogy kifejezésre juttassák: nem értelmezés, amit csinálnak. „Nem
törekszünk arra, hogy archetípusokat fedezzünk fel (...). De úgynevezett sza-
bad asszociációkat sem keresünk (...). Továbbá értelmezni sem kívánunk,
nem akarjuk megmondani, mi mit jelent. S még kevésbé törekszünk arra, hogy
valamiféle struktúrát találjunk.” Ami Deleuze-t és Guattarit érdekli, az valami
egészen más, az õ szavukkal élve: annak kérdése, „hogy honnan hová folyik
a rendszer” és „hogyan leend”.5 A leendés nyomon követése, a szökésvona-
lak feltérképezése, az „immanenciamezõ” megnyílása, a nyelv jelentésesbõl
intenzívvé (azaz jelentésen túlivá) fokozódása – mind-mind olyan mozzana-
tok, amelyek az értelem alakulását és nyitva tartását helyezik elõtérbe, nem
pedig annak rögzítését. Így kerülnek az elemzés centrumába a szilárd és egy-
értelmû kijelentések helyett az elmozdulások, az eltérítések, a megsokszoro-
zások; a rendszer helyett a folyamatok, a szökésvonalak és az összekapcso-
lás különbözõ lehetõségei; a metafora helyett a metamorfózis; a jelentés he-
lyett pedig az intenzitások, illetve „a vágy állapotai, bármiféle értelmezéstõl
függetlenül.”6

Ebben a kontextusban bukkan fel a kisebbségi irodalom (littérature mineu-
re) fogalma, amelynek három alapvetõ jellemzõje van: „a nyelvi deterritorizált-
ság, az individuálisnak a közvetlen politikaira történõ rákapcsolódása, vala-
mint a kollektív megnyilatkozás-elrendezõdés.”7 Vizsgáljuk meg e jellemzõket
közelebbrõl. A „nyelvi deterritorizáltság” kifejezés elsõ (etimológiai) megköze-
lítésben utalhat arra is, hogy a szerzõk a „kisebbségi irodalom” terminust nem
földrajzi értelemben használják; azaz nem keverik össze a földrajzi szempon-
tokat a mûimmanens megközelítéssel. Mivel az irodalom az õ értelmezésük-
ben elsõsorban nyelv (pontosabban a nyelv használatának egy módja), ezért
kisebbségi irodalomról is csak akkor van értelme beszélni, ha elvetjük a föld-
rajzi meghatározottságokat, s a nyelvhasználatból indulunk ki.

4 Gilles Deleuze – Félix Guattari: Kafka. A kisebbségi irodalomért. Ford.: Karácsonyi
Judit. Qadmon Kiadó, Budapest, 2009.

5 Deleuze – Guattari: I. m., 14–15. (A könyv fordítója a devenir kifejezést, amely az
egyik kulcsterminusnak számít, leendésnek fordítja. Indoklását lásd uo. 11.)

6 Uo. 16.
7 Uo. 37.
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Második megközelítésben a deterritorializáció szembehelyezõdik egy más-
fajta mozgásra utaló kifejezéssel – a reterritorializációval. Némiképp egysze-
rûsítve azt mondhatjuk, hogy a reterritorializáció egyfajta kisajátító mechaniz-
musra utal; olyan eljárások összességére, amelyek jelentéssel látnak el, rög-
zítenek, uralnak, besorolnak, elõírnak stb. A reterritorializáció ennyiben mindig
kapcsolatba lép az intézményesítéssel, vagy inkább azt kellene mondanunk:
a reterritorializáció az intézményesülés folyamata. Klasszikus példája ennek a
pszichoanalízis – Deleuze és Guattari kritikájának elsõdleges tárgya –, amely
egy elõre gyártott fogalmi rendszer révén próbál érthetõvé tenni olyan, lénye-
güket tekintve megragadhatatlan folyamatokat, mint a vágyak és a tudattalan
mozgásai.8 A deterritorializáció itt úgy jelenik meg, mint ennek a bensõvé (ért-
hetõvé) tételnek az ellentéte. A deterritorializált nyelv egyfajta intenzív nyelv-
használatot jelöl, amely immár nem metaforikus, nem szimbolikus, azaz kívül
marad a jelentésen.9 A szerzõk a deterritorializációs folyamatokra – többek
közt – a gépezet és a vágy fogalmaival utalnak. A vágy mindig deterritorializál,
azaz kiutat, szökésvonalat keres (megszökteti a reprezentációt), felbontja a
már létezõ alakzatokat, hogy újakat hozzon létre. Lényegében úgy mûködik,
mint egy gépezet. „Nem mintha maga a vágy valami gép utáni vágyakozás
lenne, hanem azért, mert a vágy szüntelenül gépet alkot a gépezetben, új fo-
gaskereket hoz létre az elõzõ mellé, a végtelenségig...”10 A vágy nem szelídít-
hetõ, a gépezet örökké mozgásban van – folyamatosan le- és felépíti magát.

A kisebbségi irodalmak második jellemzõje – „hogy bennük minden politi-
ka”11 – szorosan kapcsolódik ehhez. A deterritorializáció nem menekíti ki a mû-
vet a világból – ez pusztán üres formalizmus lenne –, hanem a világot és an-
nak reprezentációját szökteti meg, mégpedig oly módon, hogy folytonosan
szétszereli a társadalmi reprezentációt, deterritorializálja a világot, „s ez már
önmagában politika”.12

Végezetül röviden utaljunk a harmadik jellegzetességre, amely szerint a ki-
sebbségi irodalomban „minden kollektív értéket kap”.13 Ezzel kapcsolatban
mindenekelõtt azt kell hangsúlyoznunk, hogy a „kollektív” jelzõ nem arra utal,
hogy a kisebbségi író egy közösség képviselõjeként, szócsöveként, felkent
papjaként vagy prófétájaként szólal meg. Ha Kafka a par excellence kisebb-
ségi író, akkor vajon milyen közösség volna az, akinek a nevében beszél? Jól
látható, hogy a kollektív jelleget itt másként kell elgondolni. Kafkát inkább ma-
gányosnak látjuk, semmint egy kollektívához tartozónak. Miért lesz akkor a

8 Mi a baj a pszichoanalízissel? Hogy „a vágyat a reprezentáció csapdájába csalja.”
(Uo. 133.)

9 A szerzõk egy helyen a „tiszta intenzitások világáról” (26.) beszélnek, amely azon-
ban mégsem egy jelentés nélküli kánaán, hiszen kell, hogy valami irányítsa a szö-
késvonalakat. (44.) A cél természetesen nem az értelmetlenség dicsõítése, hanem
az egyes elemek közötti kapcsolódási pontok folyamatos alakulásának, az alakza-
tok burjánzásának a nyomon követése. Röviden az, hogy egy egészen más szög-
bõl szemléljük azt, amit eddig már sokszor láttunk ugyan, de mégsem vettünk ész-
re.

10 Uo. 160.
11 Uo. 34.
12 Uo. 93–94.
13 Uo. 35.
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magányos éntõl származó kijelentés szükségszerûen kollektív? „Azért –
mondják a szerzõk –, mert a kijelentés soha nem egyetlen alanyra utal.”14 Az
önazonosnak hitt én sosem lehet a kijelentés alanya, és fordítva: a kijelentés
alanya sosem lehet önmagával azonos, egységes én. De a kijelentés alanya
ugyanúgy nem lehet a (társadalmilag elgondolt) közösség sem, csupán egy-
fajta sokaság, az ént alakító erõk hálója, más szóval: gépies elrendezõdés.

Foglaljuk össze tehát még egyszer, hogy mit is nevezhetünk kisebbségi iro-
dalomnak. „[A] »kisebbségi« nem bizonyos irodalmak jellemzõje, hanem min-
den olyan irodalom forradalmi feltételeit jelöli, amely a nagynak (vagy intézmé-
nyesítettnek) nevezett irodalmon belül létezik.”15 Vagyis a kisebbségi irodalom
nem másodrangú irodalom, hanem – éppen ellenkezõleg – az a fajta irodalom,
amely lehetõvé teszi az irodalom folytonos megújulását. Forradalmisága ab-
ban áll, hogy szembeállítja „a nyelv tisztán intenzív használatát annak szimbo-
likus, esetleg jelentõs, vagy egyszerûen csak jelentõ használatával.”16 Egy
olyan deterritorializált nyelvet hoz létre, amelyben a jelentések nem stabilak,
hanem folyamatos keletkezésben vannak. Ez a nyelvhasználat azzal hívja fel
magára a figyelmet, hogy állandóan kétségbe vonja az allegorizáció, illetve a
szimbolikus jelentéstulajdonítás lehetõségét. A mesterek irodalmában (illetve
az erre jellemzõ nyelvhasználatban) a jelentések intézményesen kódoltak, az-
az megadják magukat az értelmezõ által elsajátított és az értelmezõi gyakor-
latban mûködtetett hatalmi stratégiáknak. Ezzel szemben a kisebbségi iroda-
lom (kisebbségi nyelv) mindig kivonja magát az efféle hatalmi gyakorlatok
alól.17 Nem véletlen, hogy Deleuze és Guattari könyvének címszereplõje
Franz Kafka; ha van író, akinek mûvei folytonosan megkérdõjelezik az inter-
pretatív megközelítéseket (illetve egyszerû hatalmi stratégiákként leplezik le
azokat), akkor Kafka ilyen szerzõ. Persze nincs egyedül: a szerzõk joggal hi-
vatkoznak Joyce-ra, Beckettre és Céline-re is.18

Kisebbségi irodalomról ott beszélhetünk, ahol a jelentések helyett már csak
intenzitások vannak: a nyelv põre használata, a csókák beszéde.19 Kisebbsé-

14 Uo. 163.
15 Uo. 37-38.
16 Uo. 39.
17 E ponton egy látszólagos oppozíció bontakozik ki a kisebbségi irodalom és a mes-

terek irodalma között; amikor azt mondják, hogy az elõbbi nagy és forradalmi, az
utóbbi pedig gyûlöletes (54.), akkor a szerzõk – úgy tûnik – nem tesznek mást, csak
megfordítják az elõjeleket; az oppozíció ettõl még fennmarad. Csakhogy így folytat-
ják: „De igazán az a lehetõség érdekes, ahogy a saját, egyedi, többségi, vagy va-
laha volt többségi nyelvbõl kisebbségi nyelvhasználat születik. Saját nyelvünkben
idegenként létezni, akár Kafka nagy úszója.” (54-55.) Majd: „Még a többségi nyelv
is fogékony az (...) intenzív használatra...” (55.)

18 Úgy tûnik, Deleuze és Guattari olyan kérdésekre irányítják a figyelmet, amelyek jóval
nagyobb horderejûnek (s ennélfogva lényegesebbnek) tûnnek annál a kérdésnél,
hogy van-e szlovákiai magyar irodalom. Ilyen például az interpretáció és a jelentés-
adás elkerülhetõségének (vagy elkerülhetetlenségének) kérdése, a kijelentés alanyá-
nak és a megnyilatkozás alanyának kérdése, a vágy és az intézmény viszonya stb.

19 „Beszélgetni nem lehet a nomádokkal. Nyelvünket nem értik, nekik pedig jóformán
nincs is. Valahogy úgy érintkeznek egymással, mint a csókák.” (Franz Kafka: Régi
história. Ford.: Gáli József. In: Uõ: Elbeszélések. Európa Könyvkiadó, Budapest,
1973, 185.)
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gi író ennélfogva minden olyan író, aki el tudja érni, hogy idegenné, vagy –
mint Deleuze és Guattari mondják Kafka elõbb hivatkozott mûve kapcsán –
nomáddá váljék saját nyelvében. Ha a kortárs irodalomból kellene példát mon-
danom az efféle nyelvhasználatra, elsõként talán Gazdag József mûvei jutná-
nak eszembe. A kilátás az ezüstfenyõkre írásai a legmesszebbmenõkig meg-
valósítják olvasás és értelmezés különválását. Az olvasást olyan húsbavágó
tapasztalatként teszik hozzáférhetõvé, amely nem feltétlenül jár együtt a jelen-
tés megragadásával. Mindez nem csupán az értelmezõ mûveletek kétségbe
vonását jelenti, hanem egyfajta sajátos, intenzív nyelvhasználatot, amely még
azt is kérdésessé teszi, hogy egyáltalán beléptünk-e a szöveg vonzásterébe.
E mûvek nem tehetõk otthonossá, nem szerezhetõ meg velük kapcsolatban
az otthonról való bizonyosság. Inkább kísértetiesek: mû és olvasója akadály-
talan párbeszéde helyett a csendet adják, a csend nyelvén szólalnak meg,
amely nem más, mint a megdöbbenés csendje, amikor elveszítjük, vagy eleve
meg sem ragadjuk a fonalat. Mások is kiemelték (legfrappánsabban talán Már-
ton László), hogy Gazdag szövegeiben nem az történik, ami le van írva, ha-
nem valami ennél lényegesebb esik meg az olvasóval.20 Szó szerint megesik,
mert a Gazdag-szövegek az olvasót passzivitásra ítélik: olvasási tapasztalatuk
olyan tapasztalat, amelyet csak elszenvedni (pathosz) lehet. Ebbõl is látszik,
hogy ez nem az a fajta irodalom, amelyet kényelmesen hátradõlve olvasha-
tunk. Gazdag József valóban kisebbségi szerzõ – a szó legirodalmibb értel-
mében. Nem azért, mert magyarként Szlovákiában él (magyar nemzetiségû
szlovák állampolgár). Hanem mert mûveiben sikerül megközelítenie azt az
ideált, amelyet a huszadik század elején Kafka tûzött ki az irodalom irodalmi-
ságát (forradalmiságát) elsõdlegesnek tartó írók elé: a nomád nyelvhasznála-
tot, más szóval a kisebbségi irodalmat.

20 Lásd Márton László: Céltalan aszkéták (Gazdag József novelláskötetérõl). Jelen-
kor, 2006/1. 84–85.
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