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Ovidius a polai amfiteátrumban
Közelítések egy Tõzsér-vershez

Elõadásomban Tõzsér Árpád költészetének egyik kulcsmûvét, az Adalékok a
Nyolcadik színhez (1982) címû kötetben megjelent A polai amfiteátrumban cí-
mû versét1 próbálom több irányból megközelíteni. Pécsi Györgyi a verset jel-
legzetes Mittel-versnek tartja, melyben ugyan Mittel úr alakja konkrétan még
nem szerepel, de „a szemlélete Mittel úré, az a látás, amelyben a tudat játéka
lényegül valósággá, lép a külsõ világ helyébe”2. A továbbiakban a vers néhány
kulcsszavát emelem ki és próbálom meg körülírni, definiálni, megközelíteni,
körkörös mozgással, s megpróbálok egyre mélyebbre jutni az amfiteátrum bel-
sejébe.

Zérus

„Jelenvaló; jövõ – / múlt: semmi, s létel. A / három csupán tehát / kettõ?” – kér-
dezi az idõrõl szóló metafizikus versében Katona József.3 A jelen idõ tehát az
a zérópont, amelyben a múlt „létre változott” s egyúttal meg is szûnt, hiszen a
jelen eltörli létével a múltat. Tõzsér Árpád felülrõl hatalmas zérusnak látszó
polai amfitreátruma is hasonló értelemben vett idõfogalom, idõsíkokat választ
el egymástól, s egyszerre „kezdete múltnak és jövõnek”. A létezés, a „létel”
(ahogy Katona nevezi) „a bedekkerek szerint Augustus idejében / tehát úgy 0
táján” emelt amfiteátrum jelen ideje, a múlt és a jövõ pedig egymásba hajtha-
tó, mint a felezõvonallal elválasztott kártyalap felsõ és alsó fele. Egymás tü-
körképei, akár a homokóra két része: Tõzsér metaforái azt a megdöbbentõ ta-
pasztalatot sugallják, hogy múlt és jövõ fölcserélhetõ, megfordítható, fölé-
vagy alárendeltségük nem végleges és nem is megmásíthatatlan. De lehet-e
„úgy látni (és láttatni) a jelent, hogy nem látom bele a jövõt, és nem terhelem
a múlttal sem”4? Ha ezt megpróbálnánk, nem maradna más, mint a kártyalap-
ból a kártyák királyait kettészelõ felezõvonal, a homokórából csupán a homok-
óra nyaka, az idõszámításból csupán a 0. év, az európai kultúrából pedig a
mindezeket jelképezõ polai amfiteátrum.

Az amfiteátrum mozdulatlansága persze idõtlenséget is sugall, mint a bo-
rostyánba zárt rovaré Zbigniew Herbert versében: „íme, több idõben élek”,
mondhatná magáról, „hiszen térben élek és a része vagyok, s minden, ami tér,

1 Felhasznált kiadás: TÕZSÉR Árpád, Körök, Pozsony, Madách, 1985, 171–173.
2 PÉCSI Györgyi, Tõzsér Árpád, Pozsony, Kalligram, 1995, 111.
3 KATONA József,  Idõ = KATONA József és MADÁCH Imre válogatott mûvei, Buda-

pest, Szépirodalmi, 1974, 510.
4 FÖLDÉNYI  F. László, „Az irodalom gyanúba keveredett.” Kertész Imre-szótár, Bu-

dapest, Magvetõ, 2007, 166.
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megkapó, múlékony formáját kölcsönzi nekem”.5 Tõzsér víziója a kövek fájdal-
mas mozdulatlanságát, az élettelenséget zökkenti ki a nemléttel rokon idõtlen-
ségbõl: s a mozgás egyszerre több idõben valósul meg, az idõszámítás elõtt
és után, Augustus és Néró idejében, a vers megírásának idejében és az olva-
sóktól, az amfiteátrum látogatóitól függõ mindenkori mában. Az olvasó mint
gyanútlan turista lép be egy kõszínházba, idegenvezetõ nélkül, bedekkert tart-
va kezében: a színpad fokozatosan elevenedik meg, megtelik gladiátorokkal,
színészekkel, költõkkel, komédiásokkal, diktátorokkal és imperátorokkal, vad-
állatokkal és áldozatul eléjük dobott keresztényekkel. A gyanútlan turista meg-
döbben, hiszen az élettelen antikvitás romjai között nem vár látványosságokat,
pantomimjátékot, színházat, irodalmi felolvasást. A tartóoszlopok itt is kilazul-
nak, mint egy késõbbi Tõzsér-versben, s „kidõl jelenedbõl amaz is, emez is”6:
ha egy szilárdnak tûnõ antik pillérhez támaszkodunk, nem tudhatjuk, melyik
idõsíkba pottyanunk bele.

Homokóra

A kettéosztottság nemcsak idõben, térben is megvalósul. A polai amfiteátrum
a görög–római alapozottságú kultúra jelképe, nem véletlen azonban, hogy
Pola Horvátországban van, az antikvitás bölcsõjén, Görögországon és Itálián
kívül, ám még a valamikori Római Birodalom határain belül: igazi Mittel úrnak
való köztes hely tehát, félúton kultúra és barbárság, antikvitás és keresztény-
ség között. A Tõzsér által olyan precízen definiált homokóra nyakában van te-
hát: a homokóra két része Tõzsér sokat idézett esszéje szerint kelet és nyu-
gat, Európa és Ázsia, „két fele egymást állandóan gazdagítja (tölti) és rabolja
(üríti)”,7 a homokóra nyaka pedig nem más, mint Közép-Európa, ahol nem tör-
ténik semmi, mert „az állandó mozgás állapotában csak tudomásul lehet ven-
ni dolgokat, s – kapaszkodni lehet”8. A homokóra-metafora nemcsak az 1970-
ben íródott esszé alapja, hanem az 1972–1982 között keletkezett, A polai am-
fiteátrumban címû verset is tartalmazó verskötet visszatérõ motívuma is. A Be-
járat Mittel úr emlékeibe címû versben a homokóra nyaka „a nyombél formájú
bugyor”-ral, vagyis a hasnyálmiriggyel azonosul, s benne, mint Dante poklá-
nak bugyraiban, „pán Mittel” fiai, közép-európai költõk (Zbigniew Herbert, Vla-
dimir Holan, Vasco Popa) keresik a kapaszkodót. A polai amfiteátrumban két
gladiátor teste válik homokórává:

„Az arénában két gladiátor vív órák óta
Az egyik immár hálóba kötve fekszik a földön
a másik a fekvõ mellén térdel
A két test homokóra két része
a felsõbõl az alsóba reménytelenség pereg”

5 Zbigniew HERBERT, Idõ, ford. Körner Gábor = Uõ, Fortinbras gyászéneke. Váloga-
tott versek, Pozsony, Kalligram, 2009, 401.

6 TÕZSÉR Árpád, Nemezis = Uõ, Csatavirág (Lét-dalok), Pozsony, Kalligram, 2009, 9.
7 TÕZSÉR Árpád, A homokóra nyakában, Dunaszerdahely, Nap, 1997, 27–32., az

idézet helye: 27.
8 Uo.
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Kelet és nyugat, Európa és Ázsia harca Polában drasztikus méreteket ölt,
az egyik könyörtelenül leteperte a másikat, s a homokóra ezúttal megfordítha-
tatlan. A harc egy momentuma van kimerevítve, a történelem egyik megmásít-
hatatlan jelenete: s ha a két test a homokóra két része, a homokóra nyaka a
két test közötti rés, vagy a fölénybe került gladiátor kezében levõ kard, mely
pillanatokon belül elsüllyed a legyõzött gladiátor testében. Kérdés, hogy ezút-
tal Európa vagy Ázsia van-e fölényben: ettõl függ az egyikben markolatig el-
merülõ kard, Közép-Európa sorsa is.

A homokóra-motívumot Tõzsér a versnek egy késõbbi átdolgozásában
kulcsmotívummá, alapvetõ rendezõelvvé teszi. Sokatmondó, hogy a Panem et
circenses címû9, homokóra-alakú képvers A polai amfiteátrumban címû vers-
nek csupán egy rövidített, csonkított változata: ez a 2005-bõl Polára vetett
újabb pillantás10 már nem tud annyira megdöbbenteni, a történelmi dimenziók
egymásba csúszása, a gladiátorok küzdelme utáni színházi és történelmi ka-
valkád elmarad, a vizuális homokóra statikusabb, mozdíthatatlanabb, mintha
elfelejtették volna megfordítani. A homokóra azonban élesebben rajzolódik ki,
s valóban olyan lesz, mint egy kettészelt kártyalap, a homokóra nyakába ép-
pen a kártyák királyainak felezõvonala kerül, a homokóra felsõ részébe a be-
dekkerek tárgyilagos stílusát idézõ konstatálások11, tárgyi és történelmi tények
költõi dimenzióba emelt sorozata, a homokóra alsó részébe pedig a cirkuszi
látványosságokat követelõ tömeg kiáltásának újkori visszhangja s az aréná-
ban vívó gladiátorok képe. Tárgyilagosság és elfogultság, józan megállapítá-
sok és elvadult tömegrivalgás, tárgyalóképes kommunikáció és céltalan erõ-
szak folyik tehát minduntalan egymásba, egymásból töltekeznek, s talán nem
is létezhet egyik a másik nélkül. Ezért kellett a habermasi kommunikatív cse-
lekvés korában az éppen lepergett homokóra újabb megfordítása elõtt megáll-
ni egy pillanatra, s legalább elgondolni azt az illúziót, mely szerint a humánus
kommunikáció le tudja gyõzni az erõszakot.

Szem

A vers záró képében az amfiteátrum Isten homlokáról lecsúszott szem, mely
egy ismeretlen arc óceánjába csobban bele. Európa tehát a hasonlat szerint
eredetileg egy szem nélküli óriás, kiterítve, lekötözve, ahogy az alvilágban
mérföldeket eltakaró, lekötözött Tüphón. A pillanat, amelyben a költõ meglát-
ja, észreveszi és elénk tárja a maga Európáját: a szem nélküli óriás kük-
lopsszá válásának pillanata. Az amfiteátrum a küklopsz egyetlen, ám hatal-
mas szeme. Kettõs a funkciója: egyrészt õ néz minket, másrészt mi is bele-

9 TÕZSÉR Árpád, Léggyökerek. Új versek, Budapest, Helikon, 2006, 16.
10 A vers ennek az újabb dimenzióból való meglátásnak a konstatálásával kezdõdik:

„A polai amfiteátrum innen felülrõl 2005-bõl / nézve jókora zérusnak látszik”.
11 Ezekbe olvad bele a korábbi vers végérõl az õskeresztények üvöltésének hangja:

„az idõszámításunk hetvenes éveiben / Vespasianus kibõvítette” (A polai amfiteát-
rumban, 171.), „Következésképp Vespasianusnak / nem kell Augustus körszínhá-
zát / a vadállatok elé dobott õskeresztények / üvöltésével kibõvítenie” (A polai am-
fiteátrumban, 173.), „Vespasianus / 70-ben bõvítette ki a vadállatok elé / dobott õs-
keresztények üvöltésével” (Panem et circenses, 16.).
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12 C. SUETONIUS Tranquillus, Caesarok élete. Tizenkét életrajz, ford. KIS Ferencné,
Budapest, Európa, 1964, 75.

nézhetünk, s beleláthatunk rajta keresztül az európai történelem mélységeibe.
A látásnak, a vizualitásnak az egész versben kiemelt szerepe van: elõször
föntrõl (mintegy repülõgépbõl, vagy a záró képbõl visszakövetkeztetve: Isten
szemszögébõl) látjuk meg az amfiteátrumot, majd az ágyából reggel kikelõ
Augustus császár szemével, aki egyszer csak királlyá lesz a felezõvonallal
kettéválasztott kártyalapon.

„Felülrõl hatalmas zérusnak látszik”
„mikor egy reggel az ágyból kikelõ Augustus császár 
meghökkenve látta hogy lába helyén is fej van” 

Aztán a Tõzsér-vers narrátorát (vagy Pécsi Györgyi elméletét elfogadva:
Mittel urat) pillantjuk meg a cavea legalsó fokán, s az õ szemével nézünk szét
a történelmi romokon („nézem a kövek mohos arcát”).  Mittel úr víziója a hord-
széken behozott Augustus császárról, az arénában vívó gladiátorokról, a fel-
lépésre váró pantomimszínészrõl és a felolvasásra készülõ költõrõl két dimen-
zió összemosódásával végzõdik, s a látványnak ebben is kulcsszerepe van:
az új dimenzióban Augustus „láthatóan jól érzi magát”, s „nem botránkoztatja
meg hogy / mindenki õt nézi”. Nemcsak idõsíkok csúsznak egymásra, hanem
vizuális és hangképzetek is: a látványba beleharsog a „Panem et circenses”
kiáltás és a vadállatok elé dobott õskeresztények üvöltése, ám ezek elhalása
után fenyegetõ lesz a csend, a költõi felolvasás vagy a pantomimszínész fel-
lépése elõtti várakozás csendje, az eredeti funkcióját vesztett kõkolosszus
üres ásítozása, az új idõsíkba pottyant Augustus reakcióját lesõ, hangját visz-
szafojtó tömeg döbbenetének csendje. A vers maga is körkörös, vagy mond-
hatnánk stílusosan, ovális szerkezetû, akár az amfiteátrum: önmagába zárul
vissza, felülnézetbõl indít, s a felülnézethez tér vissza.

„Nézem a félsziget háromszögének déli sarkába
csuszamlott kõkolosszust
Üresen ásító hatalmas árkádjai
kitárt kapukként lógnak az égen”

A narrátornak (s ezen a ponton távolodik el a leginkább Mittel úrtól) rálátá-
sa van az egész Isztriai félszigetre, s nemcsak a nézõpontja transzcendens,
hanem a hatóereje is, mintha jogában állna az amfiteátrumot a felülrõl nézett
világ bármelyik szögletébe helyezni.

Augustus

Suetonius, a római császárok frappáns életrajzainak írója számol be arról,
hogy Augustus, aki mindenkit felülmúlt a nagyszerû látványosságok szervezé-
sében, egy alkalommal, a Marcellinus színházának megnyitása alkalmából
rendezett ünnepi játékokon hanyatt esett, mert elefántcsont székének eresz-
tékei széthullottak.12 Ezzel a nem éppen fenséges eséssel a császár Tõzsér-
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nél egy új idõszámításba pottyan: nem csupán az elefántcsont székbõl esik le
a földre, hanem sokkal magasabbról (az emlékezet magasságából) zuhan
sokkal mélyebbre (egy új dimenzióba). Suetonius életrajza a Tõzsér-vers egyik
forrásának tekinthetõ: a történetíró az Augustus által Rómába hozott ritka lát-
ványosságok között történetesen éppen egy rinocéroszt és egy óriáskígyót
említ, s a polai amfiteátrum vasketreceiben is ezek várnak jelenésre.

„Valahányszor, a látványosságok idõpontján kívül is, soha nem látott vagy
figyelemre méltó ritkaság érkezett Rómába, azt tetszés szerinti helyen, soron
kívül bemutatta a népnek: így egy rhinocerost a Septánál, egy tigrist a színház-
ban, egy ötven rõf hosszú kígyót meg a Comitiumon állított ki.” (Suetonius)13

„Odább két süllyesztett vasketrecben
egy rinocérosz s egy óriáskígyó vár 
jelenésre” (Tõzsér)

A bedekkerekben még olyan távolinak tûnõ Augustus Tõzsérnél is, Sue-
toniusnál is egyre közelebb kerül hozzánk, belátunk a hálószobájába, hétköz-
napi életébe is. A történetíró Augustus szerénységét bemutatandó hangsú-
lyozza, hogy a császár „negyven évig egy és ugyanazon hálószobában aludt
télen-nyáron”, „egyszerû ágynemûvel vetett, alacsony és olcsó ágyon hált”,
ám „hivatali öltözékét és cipõit hálószobájában hirtelen bekövetkezõ, váratlan
dolgok esetére mindig készenlétben tartotta”.14 Meghökkentõ dolgokra tehát
(rangjából, sokak által irigyelt hatalmából adódóan) bármelyik reggel számít-
hatott, ám az az esemény, amely a Római Birodalom hagyományos rendjé-
nek, az antik eszméknek alapjaikban való megrendüléséhez vezetett, Augus-
tus elõtt tulajdonképpen rejtve maradt, látókörén kívül esett. Csak az antik és
keresztény hagyományt egységben látó Tõzsér-vers figyelmeztet arra a tudat-
hasadáshoz hasonló kettéválásra, melyet Krisztus születése, az új idõszámí-
tás elkezdõdése okoz a történelmi távlatokból látott Augustus személyében:
„egy reggel az ágyból kikelõ Augustus császár / meghökkenve látta hogy lába
helyén is fej van / s az i. e. és i. sz. között húzódó határ úgy szeli ketté / akár
a kártyák királyait a felezõvonal”.

Ovidius

Augustus császár nemcsak király a felezõvonallal kettéválasztott kártyalapon,
hanem egyszersmind õ a megtestesült idõ, hatalom és történelem. A polai am-
fiteátrum tehát, mondhatnánk közhelyesen, a történelem színpada, de sokkal
több is ennél: nemcsak Európának, a görög–római alapozottságú kultúrának a
jelképe, hanem a költõ szellemi léttere is, s ilyen szempontból nem véletlen,
hogy ezen a színpadon a római költõk közül éppen Ovidius készül felolvasás-
ra. A felolvasás sosem valósul meg, hiszen Augustus hordszékének az alja
éppen a készülõdés percében válik le, s pottyan be a császár „véglegesen” a
mi idõszámításunkba.

13 Uo. 75.
14 Uo. 90.

partitura-2010-1.qxd  28.3.2010  11:22  Page 109



110

Polgár Anikó

Ovidius és Augustus viszonya, ahogy azt a római irodalomtörténetbõl tud-
juk, nagyon is problematikus: a Tõzsér által Augustus kapcsán használt, dõlt
betûs jelzõs szerkezet („szelíd és jó úr”) ironikusan értendõ: az Augustus által
(feltehetõleg egyrészt költészete, másrészt valamilyen ismeretlen politikai ok
miatt) számûzött Ovidius esete mutatja, hogy az irodalomtörténetekben arany-
korként emlegetett korszak („a boldog béke ideje”) tulajdonképpen diktatúra
volt15. Augustusnak, a kegyes császárnak a rajza az antik történetíróknál ter-
mészetesen stilizáció, bár az augustusi korszak a Tõzsér által is felidézett Né-
ró véres uralmához képest valóban boldog békeidõnek tûnhetett. Ovidius el-
lenzékisége a legújabb Ovidius-szakirodalom egyik kulcsproblémája16, s bár
nyílt Augustus-ellenességrõl nem beszélhetünk, mûveiben az irónia leple alatt,
„belesimulva Ovidius egész világlátásába és világábrázolásába”17, több kritikai
élû politikai célzást találunk.

Vajon milyen mûvet olvasott fel, milyen beszédet mondott el Ovidius, a köl-
tõ, miután a polai amfiteátrum jelenideje jövõbe fordult? Amit a Tõzsér-vers el-
hallgat, részletesen megtudhatjuk Christoph Ransmayr Az utolsó világ címû
regényébõl, melyben Publius Ovidius Naso tízperces lázító beszédet tart két-
százezer római elõtt az új kõszínházban (stadionban): a fenséges Agustus Im-
perátor „fáradt, egykedvû intésére Naso ezen az éjszakán egy csokor csillogó
mikrofon elé lépett, és ezzel az egyetlen lépéssel maga mögött hagyta a ró-
mai Impériumot, mi több, megfeledkezett, a megszólítások mindennél fonto-
sabb litániájáról...”18. Tõzsérnél az „egyáltalán nem biztos” formula jelzi, hogy
Ovidius talán nem is teszi meg ezt a lépést, s következésképpen nem is kerül
számûzetésbe, s lehet, hogy Néró rémtettei sem valósulnak meg: Polában ta-
lán a történelem is  megmásítható, visszafordítható.

15 Vö. pl. ADAMIK Tamás,  Római irodalom a kezdetektõl a nyugatrómai birodalom
bukásáig, Pozsony, Kalligram, 2009, 393: „...a költõ a zsarnokság és igazságtalan-
ság áldozatának tekintette magát, s ezt kívánta a Tristia több darabjában a császár
és a római közvélemény tudomására hozni”.

16 Pl. Alessandro BARCHIESI, Il poeta e il principe. Ovidio e il discorso Augusteo, Ba-
ri, Laterza, 1994.

17 GLOVICZKI Zoltán, Ovidius ars poeticája, Budapest, Akadémiai, 2008, 28.
18 Christoph RANSMAYR, Az utolsó világ, ford. Farkas Tünde, Budapest, Maecenas,

1995, 57.
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