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Irodalom-csatatér 
A nemzeti jelleg érvénye Szerb Antal irodalomszemléletében

szerb Antal Magyar irodalomtörténetének nemzettipológiai önellentmondásai
két irányból is kikezdhetővé teszik irodalmi fejlődésrajzát, attól függően, hogy a
vonatkozó megállapításai az európa-központúságot vagy a nemzeti hagyomá-
nyokat törekszenek alátámasztani. ez magyarázza a konzervatív-nemzeti
szemlélet híveinek heves tiltakozását megközelítése ellen, és ugyanezért tűn-
hetett egy különösen szigorú, alig leplezetten baloldali érzelmű bírálójának sze-
mében úgy, mint aki átveszi Németh László hígmagyar-mélymagyar elvét,1 leg-
alábbis Arany-portréjában, amennyiben egyebek mellett éppúgy az 1848 utáni
időszakot tekinti Arany „adekvát működési területének”, mint Németh László.2

Bizonyítékára lelve annak, hogy urbánus és népies felfogás mégsem állt annyi-
ra egymástól távol, legalábbis hogy „az urbánus-népies szembenállás mindkét
oldalán a hamis világnézeti alapok és módszertani eszközök közös, hamis ered-
ményekre vezethetnek”3. egyébként igaz, szerb Antal, akitől mi sem állt távo-
labb szabó dezső parasztkultuszánál, valóban tett bizonyos gesztusokat a népi-
es tábor irányába. „Az újabb nemzedék pedig, írja az elismerés hangján a hábo-
rú kitörése évében, lázadóbb és keserűbb, mint bármelyik magyar nemzedék
Petőfi óta: illyés gyula, Féja géza, tamási áron, Németh László, kovács imre,
szabó zoltán és társaik lírában, regényben, színdarabban, tanulmányokban, tör-
ténelmi életrajzokban eddig nem ismert gazdag hangszereléssel hallatják tiborc
panaszát és egyiküknek-másikuknak bizony annyi üldöztetésben van része,
mint a szabadságharc költőinek – ha volt viharmadár-nemzedék, hát ez az. de
ezek az írók, csodálatos módon, nem hajlandók semmiféle közösséget vállalni
a pártokkal, jelvényekkel és jelszavakkal. A viharmadarak ezúttal útálják a vihart
idéző garabonciásokat. A magyarázat kézenfekvő. Az író a szellem embere és
nem állhat egy olyan forradalom szolgálatába, amely szellem nélkül való, sőt
szellem-ellenes. Ők olyan átalakulásra várnak, amely a magyarság mélyeiből és
sajátosan nemzeti kultúrának sosem álmodott kincseit fogja kisarjasztani, új köl-
tészetet, új zenét, a világnak új, magyar megragadását. A pártok pedig talán
nem is értenék, miről van szó, ha ezek az írók elmondanák ábrándjaikat és ter-
veiket. Ha kimondják ezt a szót:»magyar«, az a két táborban egészen mást
jelent. illetve az egyik táborban nem jelent semmi konkrétumot. Nincs mögötte
történelmi távlat, irodalmi eszmetársítások beszívódása a magyar szavakba,
nincs mögötte erkölcsfilozófiai elgondolás, nincs mögötte széchenyi és Arany
és Ady – nincs mögötte szellem.”4
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kétségtelen, szerb Antal következetlenségei, önellentmondásai megbont-
ják egységesnek hitt koncepcióját. el kell fogadnunk, hogy nem teszi egyér-
telműen zárójelbe a nemzeti szempontot, bármennyire is nyugatos szemléle-
tet képvisel, nem veti el tökéletesen a nemzeti jelleg érvényét, olykor egészen
elnéző a lokálissal, a helyi értékkel szemben.5 Mivel mással lenne magyaráz-
ható például dugonicsról szóló értékelése. „Csodálatos tehetségtelensége
dacára egyike irodalmunk legérdekesebb jelenségeinek”6, írja róla, majd meg-
jegyzi, áltörténelmi regénye, az Etelka a magyar preromantika egyik legfonto-
sabb eseménye, ráadásul az első magyar könyvsiker is egyben. „A magyar
szépirodalmi mű vele nyert polgárjogot, illetve vele nyerte vissza XVi. századi
ponyvaszerűségét. és fontos az Etelka azért is, mert példátlan sikerét roman-
tikus mozzanatainak köszönhette, ez a siker az első jele a nagy és lényegbe-
vágó ízlésváltozásnak. A ponyva előbb vett róla tudomást, mint az elit-iroda-
lom. Az Etelka sok tekintetben közelebb áll kisfaludy károly és Vörösmarty
nemzedékéhez, mint kazinczy és kármán.”7 Az Etelka, mondjuk még egyszer,
amelynek szerzője „dacos izolációt” képviselt a környezettel szemben, akiben
„különösen erős” a nemzetiségekkel szemben való türelmetlenség: „ez min-
tegy az eszmei magva dugonics írásainak. oly gorombán, mint ő, senki sem
támadta, sem előtte, sem utána a németeket és a szlovákokat. Magyar ember
rossz nem is lehet – a könyv gonoszai mind idegenek, bolgárok, szlovákok. Az
erkölcsi érték alapfeltétele, hogy az ember magyar legyen.”8 s megemlékezve
dugonics dalmata származásáról mindezt még megtoldja azzal is, hogy „az
idegenből lett magyar magyar voltát be akarja bizonyítani, mások előtt és
önmaga előtt. Magyarországon a fajvédelmet mindig idegen fajúak csinálták”9.

A nemzeti hagyományokhoz való kettős viszonyát tükrözik ezek a vallomá-
sos sorok is: „Azelőtt mindig mulattam, ha dugonics András könyveit olvas-
tam, vagy írtam róluk, ma is, de mulatságomba most meghatottság vegyül.
Most kezdem megérteni, mit jelenthetett a magyarság számára akkor a felfe-
dezés [a magyar-finn nyelvrokonság felfedezése – r. V.], hogy nincsen egé-
szen egyedül, társtalan ősnép gyanánt ezen a világon, hogy vannak, ha mesz-
sze északon is, de hozzá hasonló nyelvet beszélő népek, most értem, miért
szépek, még esetlen naivitásukban is, a régi szegedi pap ábrándjai.”10

Ugyanígy, bármennyire is nemzetietlennek ítélte a konzervatív kritika szerb
irodalomszemléletét, bármennyire is az a kép él szerb Antalról a köztudatban,
hogy csak az idegenre ügyelt a magyar irodalomban, mérsékletre inthetnek a
Berzsenyi-portréjából vett alábbi sorok is: „kifejezésének csodálatos, csak a
legnagyobb antik költőkhöz mérhető hatalma, a magyar kar mennyköve által
áll Berzsenyi azok között, akikre ha gondolunk, magyar voltunk valami nagy-
szerű, megdöbbentő értelmet kap. Akikre ha gondolunk, valami olyanféle
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érzés tölti el a magyar irodalom hívét, mint a római költőt, mikor a görögökkel
mérte össze nemzetét.”11 Berzsenyinek a költészettel való szakításában is ter-
mészetének sajátos „magyar” voltát sejti, előtörését, mint fogalmaz, „egész
nagy megbántottságának”, „különös makacsságának, amellyel a magyar
önmagát bántja, afelett való elkeseredésében, hogy mások bántják”12.

Úgy tűnik, szerb mégsem akarta a magyar irodalomtörténetből kiküszöböl-
ni a nemzeti fogalmát, mint azt bírálói általában szemére vetették. erről a helyi
értékkel szembeni sajátos elnézésről tanúskodik egy futólag tett megjegyzése
is az 1918-as forradalommal kapcsolatban, melyben az „idegen történelmi pél-
dák önállótlan utánozgatását” teszi felelőssé a kudarcért. „ennek a forrada-
lomnak, írja, szükségképpen szégyenteljes kudarcba kellett fulladnia, mert
helytelen volt a szellemi előkészítés: a doktriner forradalmárok nem kerestek
kapcsolatot a magyar történelemmel, nem tudták szándékaikat a magyar rit-
mus sorába kapcsolni, nem tudták, nem is akarták forradalmukat magyar for-
radalommá tenni.”13

A Magyar ugart ostorozó, az újító szerepét betöltő Ady endre alakjában a
nemzeti hagyományok legfőbb őrét ugyanúgy fontosnak tartja hangsúlyozni,
mint „akiben teljes lett az idő, akinek elébe futottak az előfutárok. (…) olyan
teljesen, olyan reprezentánsan magyar volt, mint előtte is csak nagyon keve-
sen. A magyar koordináta-rendszer minden irányában teljes volt. Magában
hordozta az egész történelmet: nincs az ezerévnek egyetlenegy fontos pilla-
nata sem, melyhez ne lett volna egészen személyes relációja, mely ne szere-
pelne valami formában költészetében. Magában hordozott minden társadalmi
osztályt: az urat és a népet származásánál fogva, a polgárságot pedig a tár-
sadalomban való elhelyezkedése révén. Hordozta a várost és a falut, kálvi-
nista volt, de mélyen értette a katolicizmust, sőt szimpátiái révén még a zsi-
dóságnak is reprezentánsa volt”14. ezek a sorok úgy tüntetik fel Adyt, mintha
jelentősége abban rejlene, hogy maradéktalanul képvisel egy népet, egy kul-
túrát, megannyi elágazásával. ez első hallásra annál is meglepőbb, mert Ady
életművéből az új szintézis ígéretét véli kihallani európával, és mert úgy
emlékszünk, azt az Adyt ünnepli, akinek „szerelme Párizs iránt szimbóluma a
magyar ember örökös vágyának Nyugat után”15. kétségtelen azonban, a
Párizs-nosztalgiától gyötört költő jelentőségét az „eltévedt lovashoz”, a
„keletről idedobott társtalan és tanácstalan fajtához”16 való ragaszkodásában,
tragikus hűségében ugyanúgy felismeri és elismeri. Abban, hogy Ady az „Ős
kajánban mítoszt épített a magyarság nem-európai, keleti és kelet felé hajló
erőiről. Mindig Nyugat felé ment, hogy mindig visszajöjjön, és teljes európai-
sága fölött annál inkább magyar maradjon”.17 keserű magyarsága mögött a
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legmélyebb fajszeretet vonásaira bukkan. A magyarság önszemléletének
ugyanaz a keserű pesszimizmusa járja át, mint annak idején kölcseyt, írja. 

sőt, szerb Antal állítólagos nemzetietlensége eloszlani látszik, ha figyelem-
be veszünk egy fontos tényezőt, mégpedig azt, hogy ki és miért vádolja a nem-
zeti szempont kirekesztésével. éppen szerb atyai jó barátja, zolnai Béla figyel-
meztet rá egy írásában, hogy a történelemszemlélet mennyire a jelenkor szelle-
mi struktúrájának függvénye.18 Hóman kijelentését idézve fejtegeti, hogy „ha egy
tudós a meggyökeresedett igazságokkal és elméletekkel szembehelyezkedik; a
félműveltek vagy világdöntő szellemi óriást, vagy pedig a nyilvánvaló igazságot
megtagadó gonosztevőt látnak benne… ez utóbbi eset következett be egy újab-
ban megjelent Magyar irodalomtörténet szerzőjével kapcsolatban.”19 A múltba
tekintve, azt tapasztalhatjuk, hogy az első szakadást irodalomtudományunk tör-
ténetében toldy és gyulai iskolája közötti konfrontáció jelentette. Az igazán
lényeges szempontunkból azonban most az, hogy Beöthy, a „milleniumi iroda-
lomtörténet-írás vezére”20 is szembefordult toldyval, túlzott nemzetieskedéssel
vádolva őt. Ultranacionalizmusát rótta fel a magyar irodalomtörténetírás atyjá-
nak21, de a sors fintora, a vád visszahullott a vádló fejére, hiszen a későbbi nem-
zedék ugyanezt a vádat fogalmazta meg Beöthyvel szemben. „Beöthy hívei
ellentámadással feleltek, és azt a tételt állították föl, hogy aki Beöthyt nem fogad-
ja el a magyar irodalomtörténet-írás végső szintézisének az elveti mindazt, ami
Beöthyben nemzeti érték: a nemzeti szellem megnyilvánulását… ezek a magu-
kat konzervatívaknak nevező és valamikor forradalmár kultúrpolitikusok tehát
egyfelől – a múlt felé – még a szakértelmet is megtagadják elődjüktől, toldytól,
másfelől – a jövő felé – azzal a váddal illetik a mai moderneket, hogy nem jó
magyarok, hogy könnyen le tudnak mondani minden magyar hagyományról,
amelyhez úgysem sok szál fűzi őket…”22

egyszóval ugyanazt a vádat érezték ki szerb szavaiból, amellyel toldyt
illette annak idején Beöthy. „A konzervatívak szerint beköszöntött a nemzetiet-
len tudomány kora, amely csak azt vizsgálja, hogy mi az idegen a magyar iro-
dalomban.”23 Holott ez nincs így, és erre paradox módon éppen a Nyugat-moz-
galommal kapcsolatos álláspontja szolgáltat bizonyítékot. A Nyugatot szerb
nem tekintette „zsarnokian magyaros orientációnak”24, szerinte „nem volt tel-
jesen a magyar múlthoz hozzáláncolva, európai szempontú szemléletével
megoldotta a hagyományokat, levegőt, teret csinált, hogy egy újfajta magyar-
ság, Ady és Móricz magyarsága mozogni tudjon. Az eredmény, melyet a
Nyugat szellemi szabadsága legnagyobb képviselőiben létrehozott, nem
abból állt, hogy a magyar irodalom nyugatibb lett, hanem hogy mélyebben és
szabadabban magyar lett”.25 zolnai Béla szerint ebben a mozzanatban rejlik
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az új irodalomtudomány fölénye a régivel szemben: „ott is meg tudja látni a
magyar lelket, ahol a Beöthy-epigonok csak nemzetköziséget láttak.”26

egészen konkrétan: ez szerb Antal fölénye, „aki szintézisét adja a modern iro-
dalomtudománynak és elődeit éppen nemzeti szempontból sokhelyütt fölül-
múlja”27.

ellentmondásos karaktervázlata a Magyar irodalomtörténet előszavában is
kirajzolódik, illetve lelepleződik. Miközben ismert kitételében vallja, „nálunk
mindig a leginkább európaiak voltak a leginkább magyarok”, arról is megem-
lékezik, hogy „magyarnak lenni ma nem állami hovatartozást jelent, hanem az
érzésnek és gondolatnak egy specifikus módját”28. ez itt akár határozott kiál-
lásnak is tűnhet a nemzeti hagyományok érvénye mellett. Vajon mit értett alat-
ta szerb Antal, ha nem valamiféle körülhatárolható nemzeti jelleget, melynek
pedig felvillantása és boncolgatása általában egyenes út a nemzetkaraktero-
lógia mocsarába?

Mindemellett kétségtelen, fő feladatának annak felmutatását tekinti, hogy
mikor és miben rezdül együtt a magyar a világszellemmel. Annak hangsúlyo-
zását, hogy a magyar irodalom jelenségei önmagukból nem magyarázhatóak,
„csak az európai fejlődésből, és talán végső, metafizikai értelmét sem önma-
gában hordja, hanem az európai kultúra rendeltetésében”29. Mindezt Babits
szellemében. különös módon azonban, hűséggel Babits ellentmondásai iránt
is. Világirodalmi szempontokat érvényesítő koncepcióján átsüt annak Magyar
irodalom című, még a tízes években írt esszéjének elgondolása. A kérdés az,
vajon a nemzeti jelleg kimutathatósága feltétele-e, vagy másképpen: ismérve-
e az irodalmi értéknek. Babits világirodalmi szemmel törekszik vizsgálni,
ahogy ő mondja, „a mi kis sötét fülkénket az emberi szellem nagy palotájá-
ban”30. Hálátlan feladat, „a kis tárnába politikai vagy faji rokonszenv szokott
csak vezetni”31. sietve tisztázza hát már az elején: „irodalmunk európai: első
királyaink óta teljes akarattal és tudatossággal csatlakozott kultúránk a
Nyugathoz, a kereszténységhez: és régi, pogány kincseit nemcsak kihalni
engedte, hanem úgyszólván készakarva irtotta ki, hogy a nyugati kultúra évez-
redes törzsébe ojtva, egészen új életet kezdhessen.”32 Amikor szerb Antal a
magyar irodalomról mint az európai miniatűr másáról beszél, mintha csak
Babits kinyilatkoztatásszerű megállapítását visszhangozná, a babitsi vissz-
hang, ha mondhatjuk így, szerb Antal egész tudományos életművét átjárja:
„Mint ahogy a legkisebb fa is arra hajlik a szélben, amerre a nagyok (…) A
magyar lélek, viharaiból is úgy követi a nyugati kultúra áramlatait (reformációt,
ellenreformációt), mint a világítótorony ide-oda vetődő fénycsóváját a hajós. A
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magyar író: Nyugat élő követe a zajgó keleten. Bár keleti hazája viharáról írjon
– a legspeciálisabban nemzeti tárgyról –, írásának hangján, formáján átérzik
valami nyugati: még az igénytelen, műveletlenebb írók írásán is. (…) A magyar
írót ugyanazon érzések töltik be, ugyanazon problémák izgatják, mint nyugat-
európai testvéreit. Minden áramlat képviselve van, minden esemény érezteti
hatását.”33 irodalmunk még nemzeti irányában is európai mintákat követ, a
couleur locale jelszavát is egyszerre tűzte zászlajára a nagy európai irodal-
makkal a romantikus eszmék sugallatára. emlékezzünk, ugyanígy vélekedett
szerb Antal. Látja azonban azt is, a magyar irodalom egyben szegény falusi
leány is, „kit nagyvilági kedvese elhagyott vagy igazában sohasem gondolt
rá”34. (itt és most csak zárójelben jegyezzük meg, figyelemreméltó, szerb is
többször képzelte nőneműnek irodalmunkat, idevágó talán legismertebb
hasonlatában a latin kultúra leányának nevezte, egy másikban pedig annak a
reményének ad hangot, hogy nem halt meg a leányzó, tán csak aluszik. A
magyar irodalom nőneműségének képzete alighanem befogadó, megtermé-
kenyülésre váró, nem pedig megtermékenyítő jellegéből ered.) Folytatva
azonban a babitsi ambivalencia feltárását, alig néhány bekezdéssel lejjebb a
fordíthatóság kapcsán arról értekezik, hogy „minden művészet annál értéke-
sebb, mennél nemzetibb, mennél jobban differenciálódott minden irányban, a
nemzeti irányában is. s az irodalom, a nyelv művészete, annál értékesebb,
mennél nemzetibb a nyelve, mennél idiomatikusabb”35. Így vész el Madáchból
is Madách, ha lefordítják: „nem veszedelmesen közeledik-e a goethe-utánzók
közé, mihelyt elveszti a nyelv puritán zamatát”36. Az irodalmi érték vizsgálatá-
ról a szempontrendszer bonyolultságára utalva kifejti, hogy „nagy komplexu-
mában az író és a mű eredetével és miliőjével összefüggő mozzanatok is –
nagyon is – szerepet játszanak: mint ahogy a virágot sem vizsgálhatod elvon-
tan, nem kaparhatod le róla egészen a gyökereihez tapadt földet, ezt a vala-
mit az egész kertből”37. Az irodalom kifejezés, állapítja meg, egyszerűen szól-
va, a nép lelkének kifejezése, egy nemzeté, vagyis egy nyelvi és kulturális
közösségé, egy közös hagyományé.

A babitsi nézőpont ugyanakkor kizár mindenfajta nemzeti elfogultságot kul-
túránkkal szemben. „ez ellen a tudományos lelkiismeretesség oly fokával kell
felfegyverkeznünk, mely valószínűleg áldozatokra is kényszerít, és fájdalmas
belátásokat is fog számunkra hozni (…) Az önismeret nem árthat a magyar-
ságnak, sem irodalmunknak.”38 igaz, a magyar irodalom megtagadta őskorát,
fejtegeti Babits, ebből adódó modernsége azonban önmagában nem jelenti
„az ősi erők” hiányát,39 az európaivá válás tudatos gesztusa még nem jelent
egyúttal értéket is. Ha így lenne, írja a továbbiakban, irodalmunk csak epigon
irodalomnak, másolatok, kópiák kupacának számítana, mely csupán mennyi-
ségileg, nem pedig minőségileg szaporítaná a világirodalmat. ebből mi egyéb
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következhet, minthogy: „valamely irodalom éppen annál inkább lehet világiro-
dalmi érték, mennél nemzetibb: mennél több új színt, új hangot visz belé a
világirodalomba.”40 Babits képlékeny talajon igyekszik megvetni lábát.
egyrészt tehát a hasonulást európához, másrészt pedig az „ősi erők” kimutat-
ható befolyását tekinti világirodalmi értéknek. Az ellentmondás, ha mégoly
burkolt formában is rajzolódik ki előttünk, nyilvánvalóan az esszé íróját is
nyugtalaníthatta, legalábbis arra utal a feloldására tett kísérlete, amennyiben
megállapítja, hogy „kétségkívül nem minden nemzetiség alkalmas arra, hogy
beleilleszkedjen valamely nagyobb kultúra egységébe, a nemzetiség pedig
csak akkor értékes a világirodalom számára, ha abba beleilleszkedett, avval
összehangolódott, átitatódott. A világirodalom általában az egész kultúra – a
népek lelkének óriás koncertje: minden nyers nemzeti hang disszonáns, míg
e nagy zene egészével összehangolva nincs”41. Mit sem ér a kultúra átvétele,
ha a nemzeti sajátságoktól „külön marad”42 Amint az egyes ember, a nemze-
tek esetében is igaz: „Ha értelmileg el is sajátítanak valamely kultúrát, az ajku-
kon mindig csak külső máz marad, egyéniségükkel össze nem olvad, s éppen
ezért minden megnyilatkozásuk beszédben és írásban színtelen lesz és szó-
lamszerű.”43 ezzel akár tisztázottnak is tekinthetnénk a rejtett ambivalenciát,
ha a feloldására szánt korántsem meggyőző kísérlet során nem tárulna elénk
egy újabb ellentmondás. Mert felmerül a kérdés, mindezt úgy kell értenünk,
hogy európa csupán idegen álca, ha rajta keresztül a nemzeti arcvonások
észrevétlenek maradnak? Másképpen: tükör-e vagy csupán maszk európa?
európai utas-e a magyar, esetleg európai potyautas? Nos, Babits szerint sem-
miképpen sem az utóbbi, miután „mennél színtelenebbül, mennél inkább külön
szín nélkül európai valamely irodalom, gyakran annál kevésbé európai maga
a nemzeti lélek, mely létrehozta”.44 A magyar „az európai kultúrát kezdettől
fogva nemcsak felületesen átveszi, hanem annak eszméit és irányait mindig a
saját nemzeti eszméivel, sorsának és lelkének szükségleteivel összeolvaszta-
ni törekedett”45. európa eszméi eleve nem idegenek tőlünk. szűz Mária egy
személyben magyar istennő, a reneszánsz erőszakossága és pompakedvelé-
se rokon az ősmagyar erőszakossággal és pompakedveléssel, mondja Babits.
ennek ugyan ellentmondani látszik, hogy a nemzetköziség századában
nálunk mégis a nemzeti kultúra, a nemzeti haladás ösztönzőinek hangja erő-
södik fel, a romantika pedig nem a múltba révedést, a középkor reneszánszát
hozza el, mint európában, hanem a haladás és a szabadság korszakát kísér-
ti, a múlt kultusza helyett a remélt szebb jövőét teremti meg. A magyar iroda-
lom „nemzeti különbözése”, ahogy Babits mondja, nem magyarázható mással,
mint a „mély, belső egyéniségnek hatalmas tüzével, amely szükséges volt,
hogy a nemes európai érceket hangulatilag is ily tökéletesen s ily biztonság-
gal fölolvassza és átalakítsa”.46 Nem képzelhető el tehát európaiság „mély,
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belső egyéniségnek hatalmas tüze” nélkül, más szóval határozott nemzeti jel-
leg híján. értéket azonban önmagában ez az erő még nem képes teremteni.
„A nemzeti karakter világirodalmi értéket csupán az irodalom egészének adhat
és sohasem az egyes műveknek. Az egyes művek világirodalmi értéke éppen
nincs arányban speciálisan nemzeti voltukkal. ellenkezőleg, bármely műnek
csak azon mértékben lehet szerepe és fontossága a világirodalomban, amint
valami általánosat is fejez ki, valamit, ami nem csupán annak a nemzetnek
érzésvilágába tartozik, amely szülte. (…) Míg tehát egy irodalomnak, mint
egésznek, értéke annál nagyobb a világirodalomban, mennél inkább új hangot
visz bele, s mennél több új kifejezőeszközzel gazdagítja, azaz mennél kifeje-
zettebben külön nemzeti karakterrel bír: addig megfordítva, valamely egyes
műnek világirodalmi értéke annál nagyobb, mennél általánosabban emberi
vagy európai érdekkel bír, s mennél európaibb eszközöket használ a kifeje-
zésre.”47

európai eszközök és nemzeti jelleg, két értéktényező, melyek a magyar
irodalomban, állapítja meg Babits, folyamatos küzdelemben állnak, hogy egy-
mást a háttérbe szorítsák. „e két irány szembenállásának történetét az egész
magyar irodalmon végigkísérhetnők: irodalomtörténetünket e szempontból
lehetne megírni (…) nálunk az egyiknek híve a másiknak okvetlen ellensége.
Az oka ennek kétségkívül történeti helyzetünkben rejlik. A magyar, keleti nép
nyugati kultúrával, kelet és Nyugat közt állandóan egyensúlyozódni kénytelen,
s ez okozza szellemének örökös instabilitását.”48 Már a kezdetekre is a nyu-
gati és a nemzeti irány harca nyomta rá a bélyegét, ahogy egymással szem-
befeszült őspogány mitológia és európai keresztény hitvilág a régi énekesren-
dek és az új hit képzetvilágának terjesztői révén. Ugyanez a szembenállás
határozta meg a későbbiekben a tinódi-féle lantosok és az európai horizontú
Balassi, illetve gyöngyösi és zrínyi, még tovább előre szaladva az időben
pedig az ortológusok és neológusok egymáshoz való viszonyát. „A nyugati
szellemű újítás az intelligens kisebbség dolga a konzervatív szellemű közvé-
leménnyel szemben”, az új a régi nemzeti irányt egyre lejjebb, a mind alacso-
nyabban fekvő közönségrétegek felé szorítja ki.49 tudjuk, a szerb Antalra
nagy hatást gyakorolt Hans Naumann is hasonlóképpen vélekedett az újítás
szerepéről, akinek teóriája a lesüllyedt kultúrkincsekről, utaltunk rá,  a népmű-
vészet másodlagos voltának bizonyítására szolgált. Babits is valami effélét
taglal, bár itt a hangsúly nem a népi kultúra másodlagosságán nyugszik,
hanem a nyugati és a nemzeti szempont küzdelmén. Nem teszi kétségessé:
az európai törekvés mindig győz, „mint egy lassú beojtódás: s ami az egyik
korban még új és idegen, a következőben már maga is része lesz a nemzeti
hagyománynak”50. A nemzeti jelleget tehát Babits korántsem marginalizálja,
„világkultúrai jelentőségünket”, ahogy ő nevezi, a két tényező összeolvadása
biztosíthatja, nem a szolgai másolás, és nem is a kulturális autarkia. „Az igazi
világirodalmi értékű egybeolvadás az, írja lábjegyzetében, amikor a forma
(nem a külső, hanem a belső forma), a színek nemzetiek, a tartalom ellenben
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általánosabb emberi érdekű. ezzel ellentétben áll a sablonos hazafias költé-
szet, hol a tartalom egyoldalúan nemzeti, a formák ellenben a legszínteleneb-
bül kozmopoliták.”51 Így függ össze egymással a parlagi nemzetiesség és a
hűtlenség a nemzeti költészet hagyományaihoz, illetve így mond ellent egy-
másnak az Arany által kárhoztatott kozmopolitizmus és az európaiság. Avagy
másképpen, az európaiság nem azonos a színtelenséggel, aminthogy a nem-
zetiesség sem a nemzeti hagyományokkal. A magyar lélek európai lélek, „a
leghagyományosabb magyar tartalom sem üt ki az európai költészet keretei-
ből (…) A hagyomány immár európai hagyomány: s ezért minden inerciakor-
szak irodalmunkat bizonyos színtelen kozmopolitizmusba ejti”.52

Babits az európai hagyományt mintegy közös kánonként értelmezve sze-
gezi szembe a nemzeti hagyományokkal, ebből a szempontból teszi mérlegre
a magyar irodalom jelentőségét. A nemzeti jellem és jelleg érvényét azonban
fenntartja. Nem utolsó sorban azért, mert az irodalom karakterizálása tulaj-
donképpen egybeesik a nemzet karakterizálásával, mivel gyakorlatilag „vala-
mely irodalom nemzeti jellemét, megkülönböztető vonásait az ország és a nép
színei adják meg, melynek lelke abban az irodalomban kifejezést nyer (…)
Minden irodalom (mint minden egyes mű), egy képzetvilág kifejezése, melyet
egy ország, egy föld, egy éghajlat színei s egy történet viszontagságai alakí-
tanak ki, egy nép temperamentumán átszűrve”.53 Babits még a „faji karakter”
kifejezést is segítségül hívja, mint azon tényezők egyik legfontosabbikát,
melyek „a gondolkodásnak és érzésnek nemcsak módját, hanem tartalmát is
megadják”.54 szerb Antal szintén hasonlóan fejezte ki magát, feltételezhetően
Babits nyomán, gondoljunk kijelentésére „az érzésnek és gondolatnak egy
specifikus módjáról”, melyet a faj, azon belül a magyar faj vélt vagy valós
lényegével kapcsolatban említ. Fantáziánkat keletről hoztuk, utal rá közvetet-
ten Babits.55 Más kérdés, hogy az európai közeg, az éghajlat és a történelem
erre  rá is erősített, azaz tovább táplálta az invenció eleve adott, természetes
gazdagságának és változatosságának fölényét, magyarázza. irodalmunk
szőttese élesebb, tarkább, keletibb színeket mutat, majd még azt is hozzáte-
szi, „tán nem egy egészen ismeretlen színt is, (…) szőnyegünk, bár bizonnyal
nem a legdrágább az európai szőnyegek között, valóban mindeniktől külön-
böző, új szőnyeg, s a szőnyegeknek gyűjteménye nem lehetne teljes nélkü-
le”.56 Íme, újabb árulkodó jele a babitsi kettősségnek, a nemzeti jelleget
érvényben tartó európai látásmódnak. „s amint a magyar nyelv, bármennyire
is átvett századok folyamán európai elemeket, hatásokat, bármily sikerrel ipar-
kodott is európai gondolatok hű kifejezőjévé válni, s vált is azzá, európai nyelv-
vé, azért grammatikai formáiban úgy, mint leglényegesebb szókincsében
mégis keleti nyelv maradt, páratlan európában és rokontalan: éppúgy az iro-
dalom. Bármennyire európai irodalom lett is leglényegesebb, legmélyebb
sajátságaiban, mégis egyetlen maradt az európai irodalmak között – mint
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ahogy a magyar nemzetnek keletről hozott, s egy külön történet viszontagsá-
gaival edzett karaktere sem hasonlítható egyetlen más nyugati nép karakteré-
hez sem. egyetlen, éppúgy különböző a praktikus angoltól szemlélődő termé-
szete, mint a belsőséges, misztikus némettől edzett józansága, a logikai ötle-
tekben áradó franciától gondolkodásának és beszédének képies volta által. s
bizonyára minden más irodalommal szemben éppoly könnyen és élesen meg-
találhatnók e különbséget. Mert a magyar nemzet (a magyar irodalom) zárt
egyéniségű, s ily egyéniség olyan, mint a kör: más körökkel mindig csak egy
ponton érintkezhetik, s az összes többi pontokon különbözhetik.”57 Babits alig-
hanem a gömb fogalmára gondolt hasonlatában, meggyőző erejéből azonban
ez mit sem von el. A magyarság „valami íratlan és történelem előtti irodalma”
titkos erőként, tudat alatt mindig is színezte irodalmunkat, így az „nemcsak
egyéniségében, hanem részben még táplálékaiban is különbözik a többi nyu-
gati irodalomtól”, fogalmaz a továbbiakban.58 Mintha maga is a már említett
nemzetkarakterológiai mocsár felé venné az útját, mikor a nemzeti lélek karak-
terizálását tekinti kiindulópontnak a magyar irodalom formai lényegének meg-
határozásánál, illetve az európai irodalmakétól való megkülönböztetésénél:59

„s ha a magyar irodalmat kívülről nézve és kritikai szemekkel jellemezni akar-
juk, tudományos kötelességünk előbb e keveredett és sokszínű magyar nép
jellemképét megalkotni, mint egy írói egyéniségét, mint ahogy egy író műveit
nem jellemezhetjük írójuk jellemzése nélkül.”60 Babits „a priori ismertetőjegye-
ket” feltételez, „a nép karakterében irodalmilag lényeges sajátságokat”. Valami
olyasmit sejtet, sőt, tesz egészen különös módon nyilvánvalóvá, hogy a nem-
zeti alkatrajz egyenesen szükséges, felvázolása, ha nem is szigorúan etnog-
ráfiai megközelítésben, megkerülhetetlen. Mintha figyelmen kívül hagyná,
hogy a profilkészítés, ha még oly jámbor szándékból is végzik, legfeljebb vala-
miféle nemzeti fantomkép megalkotását eredményezheti. A fantomkép pedig
rendszerint sokkal inkább a fantomképfestő vonásait tükrözi, semmint magát
a „fantomot”. Nos, a nemzet babitsi fantomképe a szemlélődő jellegű, józan és
objektív realizmus, a parasztflegma, a fölényes bölcsesség, „valami okos és
igénytelen nil admirari”,61 a darabos nehézkesség, a látásbeli nyugalom és
élesség sajátos keverékét alkotja. A magyar a Pató Pálok nemzete, ahogy azt
már a „szláv vérű Petőfi”62 kívülről megrajzolta. „Az ily karakter, mondom, nem
nagyon érvényesül, mert nem akar igazán, és nem is igen érzi érdemesnek:
otthon pipázik inkább, és jobban fogja szeretni földjét, mely leköti, családját,
környezetét, mint a nagy világot és nagy cselekedeteket. A családias érzés a
magyar költészet egyik fő motívuma, sokkal nagyobb mértékben, mint bármely
más európai népnél.”63 ezzel függhet össze irodalmunkban, fűzi hozzá, a cse-
lekvést, az érzelmek és szenvedélyek mély és belső ábrázolását igénylő drá-
mai műfaj viszonylagos szegénysége is, ugyanígy, a magyar regénynek az a
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vonása, hogy jellemzően nélkülözi az érzelmi ábrázolások mélységét. Babits
ebből a családias érzésből eredezteti a magyar szabadságszeretetet is:
„Minden nemzeti küzdelem nálunk tulajdonképpen csak védekezés az ős
nemzeti nyugalom, nemzeti kényelem, flegmatikus nemzeti méltóság vala-
mely megháborítása, megsértése ellen. s bár egyrészt ezen alapul az euró-
paias újítók ellen való felháborodás is, másrészt gyakran maguk az újítások, a
nemzeti reformmozgalmak is épp a dacos kiütődésnek következményei.”64

dacos kiütődés, mondja Babits, ebben az öntudatlan gesztusban ismerve fel
az árulkodó magyar nemzeti jelleget, mely pontosan az ellentéte annak a
hasonuló, befogadó hajlamnak, mely szerinte ugyancsak a magyarság alap-
vető vehiculuma.

A nemzeti jelleg érvényével kapcsolatban érzékelhető babitsi önellentmon-
dás a szerző nemzetről adott értelmezésének ellentmondásaiból fakad, és
amint az előbbi, az utóbbi is kulcsfontosságú szerb Antalnak a nemzetről val-
lott felfogása, illetve ezzel párhuzamosan a magyar alakzatnak az irodalmi fej-
lődésben általa feltételezett szerepe szempontjából. ennek ugyanúgy a
magyar faji különvalóság emlegetése a sebezhető pontja, a saját és az idegen
élményének néhol zavarba ejtő keveredése. Babits nemzetfelfogásának
ellentmondásosságára a közelmúltban szegedy-Maszák Mihály mutatott rá,
„Babits nemzetfelfogásának meghatározó sajátossága, állapítja meg tanulmá-
nyában, hogy széchenyihez és néhány 19. századi szabadelvű szerzőhöz
hasonlóan Angliát tekintette mintaszerűnek. Miközben a francia észelvűségnél
és a német metafizikánál többre becsülte a tapasztalati (empirikus) hagyo-
mányt, nem igazán lehettek közvetlen élményei a szigetország életmódjáról.
ennek ellenére gyakran Angliára vonatkoztatott, amidőn kijelölte a magyarság
helyét. Az általa legnagyobbnak tekintett magyar költő zrínyi című költemé-
nyének kezdő sorait annak igazolására szerette idézni, hogy Vörösmarty
»megérti a magyar tragikumot, mely a Nyugatra és keletre való örök nézde-
lésben rejlik«. Attól az időtől számította a nemzet történelmét, amikor a
kárpát-medencében letelepült közösség maga mögött hagyta a pogányságot
és a rovásírást: »evvel a felejtéssel kezdődik az európai magyarság kultúr-
ája«, sőt egyenesen úgy vélte: »nálunk a nemzeti irány tulajdonképpen egy
világáramlattal jön létre«, és Balassit nevezte »az első nagy ’nyugatos’«-nak,
olyan »nemes irány« megteremtőjének, »melyhez legnagyobb költőink sze-
gődtek«. szemléletének összetettségéről tanúskodik, hogy ugyanakkor egy
másik örökséghez is kapcsolódott, úgy gondolván, hogy a magyarság »keleti
lelke tarkaságra vágyik«, »hajlamunk van a fatalizmusra«, s a »keleti flegmá«-
ban, a »flegmatikus és mégis tüzes, ázsiai lélek«-ben, »nagy folyamok közt és
végtelen sztyeppéken kinyílt realisztikus szemlélet«-ben, »szemlélődő nemtö-
rődömség«-ben vélte utóbb megtalálni a német terjeszkedéssel szemben
tanúsítható ellenállás esetleges forrását. (…) Nemzetfelfogása verseire is
rányomja a bélyegét. ezért vélhették némely fogarasi románok a Vásár szer-
zőjét »véres magyar sovinisztának«, emiatt nem engedélyezték a román ható-
ságok 1935-ben a beutazását erdélybe, és tiltották meg a politikai hatalom
képviselői Csehszlovákiában az ezüstkor terjesztését. 1919 és 1920 Babitsot
is mélyen megrázta, akár magyar kortársai túlnyomó többségét. »Amit gyűlöl-

partitura-2010-2_partitura-2010-1.qxd  18. 7. 2010  16:39  Page 23



rácz Vince

65 szegedy-Maszák Mihály: Megértés, fordítás, kánon. kalligram. Pozsony. 2008.
66. 68.

66 szerB Antal: Magyar irodalomtörténet. Magvető. Budapest. tizenegyedik kiadás.
196.

67 Uo. 318. 369.
68 Uo. 186.
69 MiskoLCzy. 2001. 115.
70 Lásd Uo. 184.

24

tünk, azt most sajnáljuk és visszasírjuk.« ez a mondata fájdalmas önvizsgá-
latra enged következtetni. Ugyancsak a harmincas évek végéről származik a
következő kijelentése: »nem is tudok pontosan visszaemlékezni a csonkaor-
szág formájára, holott milyen tévedhetetlenül látom magam előtt ma is a régi,
nagy Magyarországét!«”65

Mintha az a bizonyos elfogultság, amelyet tételesen kárhoztat, őt magát is
hatalmába kerítené, elfogultság a feltételezett magyar alakzat geometriája
iránt az európai térben. Ugyanígy szerb Antalt, aki miközben hitet tesz amel-
lett, hogy „a faj homályos, szellemellenes, primitív életirány-megjelölés”,66 előt-
tünk áll a magyar eidosz – ha nem is fáradhatatlan és korántsem eredeti kuta-
tójaként, de boncolgatójaként is, sőt, akár még ezt is megkockáztatjuk, sok
esetben maga sem kerüli el a faji megközelítést, amikor faji gyökereket és
magyar faji sajátságokat emleget.67 teszi ezt gyakran, de mindenképpen
nagyobb gyakorisággal, mintsem ezt figyelmen kívül hagyhatnánk. Így fordul-
hat elő például, hogy egy helyütt „idegenvérű alignemes”-ként említi Petőfit.68

A magyar szellemiség és vele az irodalom liberalizmusát valló szerb Antal úgy
tűnik, a korszak ideológiai atmoszférájának, politikai szenvedélyeinek nyomá-
sára mintha engedményeket tenne valamiféle fajelméleti frazeológiának. A
húszas-harmincas évek ideológiai töltetét jól példázza a már sokat emlegetett
Mi a magyar? kérdésköre, melyet a hétköznapokban túltengő politikum révén
éppen maga a kor vetett fel, és éppen akkor vetett fel, „amikor az etnicitást
átpolitizálta, és ezzel a rasszizmus politikai erővé válását segítette elő. A
merev társadalmi tipologizálás és a normativitás a XX. század bűne: az osz-
tályharc és fajharc minden normát elvető polgárháborúihoz vezetett. A kötet
[Mi a magyar? – r. V.] maga úgy lépett fel ez ellen, hogy a »fajelméleti« nor-
mák és típusok ellenében más normákat keresett, de ezzel akarva, nem akar-
va a rasszista kérdésfeltevés indokoltságának látszatát keltette”69. A tipologi-
zálás magának a kornak volt a bűne, és ebben az általánosan ható kényszer-
ben bárki, aki a fajról elmélkedett, könnyen a rasszizmus partnerének szere-
pében találhatta magát, még ha azt belsőleg elutasította is. Még akkor is úgy
tűnik, hogy engedményeket tesz, ha a magyar irodalomról alkotott értékítéle-
teiben általában egy nemzetek fölötti kánonból indul ki. Miskolczy Ambrus szó-
használatával élve, szerb a magyarság kollektív tudatalattijának feltételezé-
sével végső soron maga is nemzeti parcellákra osztja az emberi kollektív
tudattalant.70 különös ellentmondásnak lehetünk itt tanúi: távolabbról szemlél-
ve kétféle eszmény, az univerzalitás és a partikularitás keveredésének, mert
bármiféle biológiai-genetikai végzetszerűség felidézésével az egyén alapvető
szabadsága kérdőjeleződik meg. A magyar természet emlegetésével, sőt,
hivatkozási alappá emelésével, lásd a többi mellett a Berzsenyi-portrét, szerb
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Antal valamiféle rasszizáló, így szellemellenes szempontot érvényesít: a faji
meghatározottság elvét. ez a megállapítás, tudjuk, könnyen kegyeletsértés-
nek tűnhet, ismerve életének tragédiáját, de mi egyébbel lennének magyaráz-
hatóak lépései „az ellenfél nyelvi mezején”71. egyfelől megvetőleg szól a
fajeszméről, lásd könyvének egyebek mellett a magyar felújulás lelki okainak
elemzését tartalmazó fejezetét, amennyiben a faj fogalmát alapvetően és kér-
lelhetetlenül a szellemellenesség jelzőjével illeti, másfelől a nemzeti jellemet
olyan, igaz változó, tulajdonságok összességeként értelmezi, melyek túlmu-
tatnak önmagukon azzal, hogy kényszerítő erővel bírnak. A nemzet kétféle fel-
fogása ütközik itt, az egyik megközelítés a nemzetet társadalomként értelme-
zi, azaz szabad polgárok szabad szövetkezésként, a másik szerves képződ-
ményként, akár egy családot képzeli el.72 Az azonosságtudat élményét ezzel
együtt alapvetően valamiféle szellemi lényeg képezi szerb koncepciójában.
sőt, nem tartozik ugyan szorosan vett tárgyunkhoz, de valamiféle faji szemlé-
letet a zsidósággal szemben is érvényesít, zsidó faji vonásokról beszél példá-
ul Magyar irodalomtörténetének ignotusról szóló és szomory dezső-portréjá-
ban. Az utóbbi kapcsán bizonyos zsidó gátlást emleget, amely szomoryt
végső soron megóvja attól, hogy elvesszen a parttalan pátosz sodrában, és
amelyet „józan és gúnyos fajtájának idegenkedésével” azonosít „az ünnepé-
lyestől, az embertelenül magasrendűtől”. ez az „antiklimax, az ősi zsidó, hei-
nei stílusforma”, írja.73 A polgári irodalom taglalásánál a szabadgondolkodás,
s vele a vallási kételkedés, az anyagelvűség társadalmi előretörését
Magyarországon szekfű szellemében a zsidó befolyás növekedésével
magyarázza. „Magyarországon a belső forrongásnak faji okai is voltak, fejte-
geti. A polgárosztály volt az olvasztó tégely, melyben a különböző itt lakó fajok
összekeveredtek. A millennium után folyik le a sváb és zsidó polgári lakosság
óriási mérvű és rohamos megmagyarosodása.”74 Nem hagy kétséget afelől,
ezen a ponton a zsidóság kapcsán maga is az idegen és saját visszatetsző
ellentétpárjával operál, amennyiben kijelenti: „Mint mikor a szervezetbe vala-
mi idegen elem kerül be, a szervezet forrong és erjed mindaddig, amíg nem
tudja az új elemet szervesen elhelyezni magában, a magyar szellemben is egy
eddig sosem látott erjedési folyamat áll be, a revízió, a kritika, a szkepszis és
a mindent elölről kezdés kora. (…) A faji háttér szempontjából legfontosabb a
zsidóság ekkor történő belépése a magyar szellemi életbe. (…) A XX. század
elején a magyarság és a zsidóság áthidalhatatlan különbségei a fejlődés
szempontjából áldásosnak mutatkoztak. A magyar eleve tisztel mindent, ami
régi, azért mert régi – a zsidó eleve tisztel mindent, ami új, azért, mert új.”75 Az
általában az artisztikum igézetében élő és alkotó szerb felfogása ezen a pon-
ton – jórészt alighanem a harmincas évek közepére Magyarországon hivata-
los szellemiséggé előlépett szellemtörténet hatására – a Farkas gyula-féle
szellemtörténettel tart különös rokonságot, mely elsődlegesen a faji problé-
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mák, illetve valamiféle magyar képlet, szellemi arc megvilágítására törekszik.
A vérségi köteléket ugyanakkor liberális szellemben, nem kirekesztőleg fogja
fel, ahogy annak idején Ady sem; a faj kifejezés használata szerb esetében
legfeljebb a nyelvi és kulturális összetartozásnál szorosabb kötődés jelölésé-
re szolgál, mondanunk sem kell, érintetlen a fajelméleti mítoszoktól. 

Visszatérve kiindulópontunkhoz, a babitsi példához: ő a magyar irodalmat
azokhoz az írókhoz hasonlítja, akiket kevésbé művészi horderejük, sokkal
inkább „erős, eredeti egyéniségük tesz érdekessé”76. Ugyanakkor, még ha úgy
tűnik is, lebegteti a kérdést: vajon a nemzeti szín vagy az általános jelleg emel
be a világirodalomba, világossá teszi, a világirodalmi érték „egyéni – vagy
helyesebben nemzeti – különszínűséggel nem meríthető ki”, a magyar iroda-
lomnak, írja idézett esszéjében, „nagyon jellemző és otthon legnépszerűbb
egyes jelenségei a világirodalmi érték nem sok valószínűségével kecsegtet-
nek. s előre várhatjuk, előlegezi meg eszmefuttatása bevezetőjében, hogy iro-
dalmunk oly jelenségeit fogjuk találni világirodalmilag a legértékesebbnek,
melyek tisztán nemzeti szempontjainkból nem a legjellemzőbbek”.77 Példát is
említ Babits, pontosabban ellenpéldát: a konzervatív magyarságot, a nemzeti
hagyományok fontosságát képviselő, annak gyöngyösi-, dugonics-, Vas
gereben- stb.-féle letéteményeseivel szemben az újítót, az európait tartja zse-
niálisabbnak. Ők vannak kevesebben, ugyanakkor hozzáfűzi azt is – és itt újra
annak a bujtatott bizonytalanságnak, illetve lebegtetésnek lehetünk tanúi,
mely álláspontunk szerint a nemzeti jelleg érvényesítésével magyarázható –,
hogy: „legtöbb világirodalmi értékük azon egyéniségeknek lehet, akikben a két
faj mintegy összeolvad, akikben minden nagyobb egyéniség és európaiság
mellett is a magyar hagyományok elevenen élnek, mert így az egyéni értéken
átizzik az egész irodalom nemzeti egyéniségének értéke is”78. sőt, mintha
már-már a Németh László-i szemlélettel azonosulna, amennyiben a szalma-
tűz képviselőjének tekintett Petőfi és kossuth „kevésbé tiszta magyar”79 faji
származását relevanciaként kezeli. „A józanság nagy képviselői a magyar iro-
dalomban többnyire a legtisztább fajú magyar írók (Arany, deák) – ez magya-
rázza, folytatja Babits, hogy – Petőfi egyénisége sokkal érthetőbb és érezhe-
tőbb a külföld számára, mint Aranyé, s hogy kossuth szónoklatai könnyen utat
tudtak találni az angol és amerikai közönség lelkéhez is: mert bármennyire
nemzeti volt is a gondolkodása, egyénisége kétségkívül európaibb volt, mint
például deáké. s pedig Aranyban vagy deákban a mi magyar lelkünk számá-
ra éppolyan mély vagy talán még mélyebb értékek rejlenek.”80 ebben a szel-
lemben hivatkozik az ősi magyar verselés jelentőségére is, miután az a világ-
irodalomnak a legváltozatosabb ritmuskincsét gazdagítja, azaz gazdagítaná,
ha „ezt a hatalmas fegyvert nem ejtenénk ki kezünkből”81. ez magyarázza „iro-
dalmunk jelenlegi ügyefogyottságát”82 is. „Azonban bármily nagy kincs legyen
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is számunkra a magyar verselés: európai használatát vagy csak ismeretét is
éppoly kevéssé remélhetjük valaha, mint a nyelvét, amellyel összenőtt. (…)
Magyar verselés, magyar nyelv, mint annyi más kincse irodalmunknak, nem
ható, nem is tudatos érték a világirodalomban – s kincs-e annak számára, aki
nem tud róla?” – fogalmazza meg a kérdést alig leplezetten a sajnálkozás
hangján, egyszerre keserűen és józanul Babits.83 ez ugyanakkor nem változ-
tat azon, hogy „a magyar fajnak valóban minden ereje és kilátása megvan,
hogy – aránylagos frissességével, szerencsés keveredéseivel és megtermé-
kenyüléseivel, keleti örökségével s nagy és külön múlton edzett nevelésével –
nagy és új emberi erőket teremjen”84. természetesen itt és most számunkra
ebben a kijelentésében is a keleti örökég emlegetése az elsődleges. egyrészt
belátja, amit értelemszerűen be kell látnia, hogy „valóban csekély volt az az
erő, amellyel szellemünk az európai szellemre hathatott, annak nagy életében
tettleges részt vehetett”, másrészt lehetetlennek tartja, hogy mindennemű cse-
kélysége ellenére is ez a bizonyos erő „semmi lett volna”.85 A magyarázat
kézenfekvő: „Az az állandó nedváramlás, mely kultúránkat a Nyugatéval
összekötötte, nem maradhatott egyoldalú – és mindig kevésbé maradhat
az.”86

ez tehát a koncepció, melyet szerb átültet, illetve öntudatlanul is vall, és
elveit talán még következetesebben is alkalmazza. Megőrzi azonban, mint
utaltunk rá, annak ellentmondásos jellegét a nemzeti hagyományok szerepé-
ről. A magyar irodalom kétféle törekvés egymásnak feszülésében alakult,
ellentétes irányba húzó erők párharcában. A két erő közül „az egyik a nemze-
ti vonások konzervatív megőrzésére törekvő, minden nyugati hatástól dacosan
elzárkózó; a másik ezt az elzárkózást megvető és gúnyoló, európai minták
szerint forradalmian újító”87. Babits nyomán vallja tehát maga is, csaknem szó
szerint, hogy „időnként fellépnek újítók, akik nyugat felől új eszméket hoznak,
és azokat magyarrá akarják átalakítani lelkük és költészetük tüzében – és
szembetalálják magukat a nemzet és az írók zömével, amely makacsul
ragaszkodik a régihez, a hagyományoshoz. de idővel az újítók újsága mégis
átmegy a köztudatba, és a nemzet kincse lesz; most már ez az a hagyomány,
amellyel a legközelebbi újító szembetalálja magát”88. ekként álltak egymással
szemben a nyugati kereszténység terjesztői és a pogány magyarok, ez az
ellentét feszült a Balassi- és a tinódi-féle költészet világképe között, a bennük
rejlő humanista és regös hagyományok harcában, ez állította szembe zrínyit
és a maradi gyöngyösit, a neológusokat az ortológusokkal, a reformer
széchenyit a konzervatívokkal, a „magyar parlaggal”, Petőfi Pató Páljával. A
magyar irodalom fejlődéstörténete ennek a párharcnak a krónikája, az újítók
legfőbb törekvése, hogy egy hullámhosszra hangolják a magyar szellemiséget
az európai eszmeáramlatokkal, hogy szintézisre hozzák „az új világirodalmi
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tartalmat a magyar költészet speciális mondanivalójával és formai lehetősé-
geivel”89. Az egyik ilyen jelentős szintézist Arany János neve fémjelzi. „Arany
a világirodalomból hozta a Petőfitől örökségül kapott agrár-demokratikus
»népnemzeti« világképet és azt a realista, pontos lélek- és tájábrázoló kész-
séget, amely a XiX. század közepén az egész európai és amerikai irodalom-
ban uralkodik, továbbá a század historizmusát s a balladák iránti közös-euró-
pai rokonszenvet. (…) ezt az általános irodalmi tartalmat és ízlést egyesítette
egy bizonyos magyar hagyománnyal, a gyöngyösi–Csokonai-féle nyelvművé-
szet, a leggazdagabb magyar verselés iskolájával.”90 ez a babitsi idea képezi
alapját szerb Antal irodalmi fejlődésrajzának. A készen kapott gondolati fona-
lat azonban továbbszövi, az Aranyét követő újabb szintézist elsősorban éppen
mestere, Babits nevéhez, az ő „kultúraközvetítő hajlékonyságához” köti.91

Neki köszönhető a magyar irodalom újabb kapcsolata a világirodalommal, írja,
hogy új magyar költői nyelv jöhetett létre, amely egy „új erkölcsi nyugtalanság”
hordozójává válhatott. „Babitscsal költözik be a magyar irodalomba a század-
vég valamennyi újromantikus vonása”92, a rejtett, fogalmakkal megragadha-
tatlan értelmeket hangulatok révén rögzítő és közvetítő szimbolizmus, az ókor-
nak egy sajátosan új szemlélete, az impresszionizmus módszere. „költő volt,
aki állandóan figyelt; figyelte elsősorban belsejének hullámverését, amelyet
verseibe öntött. de figyelt kifelé is, (…) a határokon túlra, érezte, őt terheli a
felelősség, ha a világirodalom valami jövőt hordozó újsága anélkül múlik el,
hogy a magyar irodalom leszűrje belőle azt, amire szüksége van.”93 Utóbbi
sorok különös módon akár rá is vonatkoztathatóak, idézzük csak emlékeze-
tünkbe a Könyvek és ifjúság elégiájának megejtő vallomásait, személyes
aggodalmait önnön éberségével kapcsolatban.

Már Magyar irodalomtörténete bevezetésében megfogalmazza: „A magyar
eidosz kutatóját az a kérdés gyötri, vajon mit adott a magyarság önmagából
ahhoz a keresztény-antik kultúrához, ami szent istván nyomán Magyar or -
szágon létrejött? Vajon mi a speciálisan magyar vonás a magyar keresztény-
ségben, milyen módon reagált a magyarság a kereszténységre?”94 túlzott kö -
vetkeztetésekre persze nem ragadtatja magát, ezt csupán magyarság szem -
lélete durva félreértelmezése árán állíthatnánk, hiszen megítélése szerint „a
magyarság a kereszténységgel szemben passzíve viselkedett, nem volt sem -
mi olyan reakciója, melyből a magyar eidoszra lehetne következtetni”, azt
azon ban hozzáteszi, folytatva előbbi gondolatát: „hacsak nem maga ez a
passzivitás.”95 Babits elméletének lecsapódását sejthetjük újfent a háttérben. 

Paradox módon „elveszített kincseket” sejt a deklaráltan megtagadott
magyar régiségben is, melyre a „vágyódó perspektívát” az ómagyar Mária-
siralom nyitja, „a magyar versköltészet első és mindjárt megkapóan szép
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emléke.” Verselésének önállósága alapján feltételezi, hogy „benne a magyar
nyelv költői lehetőségei először szólalgatnak meg (…) Az ómagyar Mária-sira-
lomban találkozunk olyan sorokkal, melyeknek a költőisége a magyar nyelvvel
együtt született, és várta a költőt, aki először kimondja: Világ világa / Virágnak
virága / keserűen kínzatol / Vasszegekkel veretel”.96 A kulcsszó ebben az
esetben a „nyelvvel való együttszületés”, vagyis olyasmivel, mely kétségkívül
a pogányság idejéből eredeztethető. Mindebből arra jut, „ez a vers nem volt
első kísérlete az ismeretlen szerzőnek, hogy valahol a századok mélyén egy
elveszett nagy magyar verselőről hoznak mesét ezek a ránk felejtett sorok”.97

sőt, megtoldja azzal, és szempontunkból ez az elsődleges és árulkodó, hogy
„talán nem is csak egy verselőről, hanem hosszú verselő hagyományról tesz-
nek tanúságot, a magyar nyelv autochton költészetéről, ennek a költészetnek
a létezését sejtjük a feljegyzésekből, amelyek igricekről, regösökről beszél-
nek, de semmit sem leltünk még meg ezekből a kimondhatatlan értékű régi-
ségekből. olyanok, mint a Neptunus bolygó volt a csillagászok számára, mikor
a létezését már kiszámították az Uranus pályájának zavaraiból, de magáról a
legtávolibb bolygóról még nem tudtak semmit”.98 közvetetten ezt támasztja
alá, amit a ponyva születése, az irodalmi tevékenység eszközjellegének átala-
kulása, vagyis a könyvnyomtatás nyomában támadt szépirodalmi fellendülés
kapcsán állít, hogy „a régi magyarok” könnyebben fejezték ki magukat vers-
ben, semmint prózában. éppen fordítva tehát, mint Németh László, aki a pró-
zában vélte felfedezni a magyarosság zálogát. „kellett lenni, írja, egy régi és
nagyon erős versmondó tradíciónak a XVi. század közepéig. Voltak vándor-
énekeseink, akik udvarról udvarra járva históriák dalolásával keresték kenye-
rüket (…) mindennél erősebb a belső érv: nyomtatott históriáink szinte kény-
szerűen verses formája. A mély sajnálat hallgatásával menjünk el elveszített
énekmondóink mellett…”99 Így jut el tinódihoz, az egyetlen ismerthez, akiben
ennek a sejtett régi magyar tradíció betetőződését látja, és aki bár sokat tanult
külföldi mintáktól, jellemző magyar volta. Csipetnyi nemzetkarakterológiához
folyamodik ismét szerb Antal, amikor azt írja: „tinódi magyar volta lényének
hogyanjában van, valami meghatározhatatlan, bánatos, férfias, tartott hang-
hordozásban.”100

A már említett magyar passzivitással véli magyarázhatónak, ha csak rész-
ben is, a reformáció magyarországi elterjedését, ugyanakkor ezzel ellentmon-
dásban azt is állítja, hogy éppen a protestantizmus ösztökélte elsőként a
magyarságot gondolati állásfoglalásra, illetve hogy általa pecsételődött meg
végleg korábbi frigyünk a Nyugattal. „A szentistváni kereszténységet az
ország nagy része oly öntudatlanul vette fel, mint a csecsemő a keresztvizet,
most válik a kereszténység a magyarságnak tudatos és harcolt sajátjává.”101

Vagyis ezek szerint minden, ami korábban áramlott be európából, az elhúzó-
dó régiségben tespedő magyar szellemet többé-kevésbé érintetlenül hagyta?
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Mindezekből aligha következhetne egyéb. tételesen természetesen ennek
nincs nyoma szerb Antalnál.

A nagy átközvetítés letéteményesei, szenci Molnár, Apáczai Csere,
Misztótfalusi kis Miklós alakjában a nyugatosság mellett a nemzeti eidosz
szellemi értékként történő öntudatra ébresztését ugyanúgy méltányolja, „ők
hárman, írja, feláldozták külföldi sikerüket és magasabb nyugati életformáju-
kat, hogy a nemzeti kultúráért küzdhessenek a legsötétebb, leghálátlanabb
esztendőkben”.102 szenci Molnár célja ugyanis nem csupán az volt, fejtegeti,
hogy nyugati értékeket honosítson meg Magyarországon, hanem az is, hogy
bebizonyítsa a nyugati nemzeteknek „a magyarság képességét a szellemi
emelkedésre”. ezért is tevékenykedett külföldön és nem odahaza, „neki az
volt a fontos, hogy Németországban élvezhesse, amint a németek elismerik a
magyarság kulturális értékét”.103

Ugyanígy, sylvester Jánosék magyar nyelvű humanizmusának történelmi
pillanatában, melyben egy újabb, nyelvi kultúrát, művészetet és tudományt
egyaránt felölelő szintézis kialakulásának ígéretét köszönti európával, „a
magyar régiség primitív szépségének és izgalmának” betörését is üdvözli az
irodalom parkjába. Az ő érdemük, közelebbről károlyi gáspáré, hogy a régi
magyar nyelv „a nemzeti műveltség konstans, termékeny és eleven” részévé
vált.104

„általános magyar stílussajátságot”105 fedez fel a minden ízében egyete-
mes koráramlatokhoz kötődő Pázmány Péter műveiben. Van egy sajátosan
magyar eszköze, fejtegeti, mellyel kitölti a hézagokat, képzeletének cserben-
hagyásait: „Pázmány is, mint minden magyar ember, szentenciózus termé-
szetű. Ahol lehet, elhelyez egy közmondást (…) Hosszú mondatának fedele
alatt békésen húzódik meg a cikornyás, tudálékos barokk concetti és az erő-
teljes magyar szólásmondás egymás mellett.”106 A Pázmány nyomán hagyo-
mánnyá vált stíluskeverés a már említett dugonicsnál éri el majd csúcspontját,
teszi hozzá, annál a dugonicsnál, akinek portréjában, láthattuk, ugyancsak
tanúságot tesz arról, időnként elnéző a helyi jelleggel szemben. 

A magyar szellem bármennyire is az európai oldalága, bármennyire is
annak „miniatűr mása”, a szellemi Magyarországot bármennyire is egyfajta
zanzásított szellemi európának akarja láttatni, annak sajátosságai tehát nem
maradnak rejtve vizsgálódó tekintete előtt, kezdve a művészetet, irodalmat
közvetetten befolyásoló társadalmi szerkezetnek a nyugat-európaiétól eltérő
jellegétől további példákon át. Így nem kerüli el figyelmét például a nyugati
dzsentri helyett sokkal inkább a nyugati polgársággal rokonságot tartó közne-
mesi kultúra „úgyszólván magában álló magyar jelensége”.107 „A magyar
nemes és kultúrája, írja, egészen más, mint a nyugati polgáré. egyrészt áthi-
dalhatatlan űr az a különbség, ami a földjéhez nőtt mezőgazda és a városban
lakó kereskedő között van. A polgári léleknek mindazok a mozzanatai, ame-

partitura-2010-2_partitura-2010-1.qxd  18. 7. 2010  16:39  Page 30



irodalom-csatatér

108 Uo. 184.
109 Uo.
110 Uo. 186.
111 Uo. 194.
112 Uo.
113 Uo.
114 Uo. 196.

31

lyek a szorgalmas gyarapodással függenek össze, a magyartól idegenek
maradnak, tehát eszmetörténetileg idegen marad pl. a fejlődés-gondolat, a
nyugati szellemnek ez a központi eszméje. Vagy például a pontos értékmé-
résre törekvő irodalmi kritika, ami a pénzgazdálkodás irodalomtudományi
következménye Nyugaton. ezzel szemben a magyar irodalmat a föld közelsé-
ge valami olyan ízzel hatja át, ami a nyugati ember számára egzotikumként
hat.”108 A „föld közelségének” említése, a földszagúság képzete megfeleltet-
hető Babits példázatával a kitépett növényhez tapadó földről. A magyar köz-
nemes kiváltságos volta különutassá teszi a magyart Nyugaton. „ez az a pont,
ahol a magyar útja elválik a Nyugattól, és ahol eleven gyökerekkel kapcsoló-
dik, vasúti sínek és távírópóznák között is, egy eleven középkorba” – írja.109 ez
ad „sajátos magyar ízt” romantikánknak is,110 a hangadó köznemesség osz-
tályöntudata és az abból fakadó klasszicizmusa.

de már azt megelőzően is az eltérő magyar jellegről értekezik, az általa
olyannyira kedvelt és főleg életműve első felében kiemelten tárgyalt prero-
mantika, a „magyar Felújulás” kapcsán. szándékoltan használja ezt a kifeje-
zést a közkeletű felvilágosodás helyett, hogy ezzel is jelezze a különbséget,
melyben újra valamiféle nemzeti sajátosságot vél tetten érni. A magyar felúju-
lásban „ösztönös tendenciák hirtelen felszabadulását” látja, olyanfajta „gáttö-
rő lendületet”,111 melyet a felvilágosodás racionalista gondolatvilága nem
teremthet. Utóbbi ugyanis nem ismeri „azt a misztikumot, amit a nemzet, a
nép, a faj jelent”.112 A szóhasználat újfent árulkodó. A fajra hivatkozik, miköz-
ben a fogalmat explicit mód elveti. A magyar felújulás erőit „mintha valami
homályos ösztön hajtotta volna, (…) hogy világba valósítsák a faji kollektí-
vumnak beléjük ágyazott részecskéit”.113 „A lélektörténetnek, írja alább, min-
den új fejezete, tehát minden újabb lelki elmélyedés egybeesik a nacionaliz-
mus egy-egy fellángolásával. A humanizmus én-felfedezése egybeesett a
nemzeti szellem megszületésével, a nemzetállamok kialakulásával és a nem-
zeti kultúrák versengésének kezdetével. Mert amikor az ember a középkor
alázatosságából kiszabadulva felfedezte azokat a transz-szubjektív mozzana-
tokat is, amelyek a nemzet jellegét alkotják, és felfedezte a nemzet-individu-
um értékét. Hasonló dolog történt napjainkban: a Nietzsche által megindított,
Bergsonban megvilágosodó és a különböző pszichoanalitikus iskolákban gya-
korlatiasodó újabb elmélyüléssel egyidejűleg felvetődött a kollektivitásnak egy
olyan típusa, mellyel ezelőtt nem számoltak, a faj. Ugyanaz az összetartozás-
érzés, amely a humanizmus korában mint nemzet, tehát, mint valami értelmi
és akarati magasabb egység jelentkezett, most, két emelettel mélyebben, a
tudat alatti ösztönök felfedezésekor, mint öntudatlan, homályosan parancsoló
mélyebb lelki tényező jelentkezik, ez a faj.”114
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Ugyancsak nyomokban – furcsa ezt mondani szerb Antalról – faji megkö-
zelítésről árulkodik Bessenyei györgy-portréja, amennyiben a testőríró talán
legmegrendítőbb, egész pályájára kiható élményét önnön magyar voltával
való találkozásában véli felismerni, „az önmaga mélyeiben” addig mintegy
megbúvó „nagy transz-szubjektív mozzanattal”.115 Hangjának eredetisége
kora preromantikus kórusából éppen abban mutatkozik meg, írja, ahogy képes
éreztetni valamit „a tipikus magyar sors bánatából”, „a nagy magyar elhagya-
tottságból, hová büszkeség, fatalizmus, fáradtság és az élet általános magyar
céltalansága száműzték”.116

A nemzeti bélyeg elvesztését ostorozó Falusi Nótárius szerzőjének,
gvadányi Józsefnek „eleveneket és holtakat ítélő jó magyarságát” ugyan lelep-
lezi mint német behozatalt, a franciás divatmajmolás németes ellendivatját, de
látja azt is, zajtay uram dohogásának mélyebb értelmet éppen az ad, hogy „a
magyar számára az idegentől való elzárkózás nem egy lehetséges állásfogla-
lást jelent, hanem bizonyos fokig az állásfoglalást, azt az állásfoglalást, ami a
faj jellemében adva van”.117 szerb nem akarja eltagadni ezt az eredendő
magyar ellenállást vagy inkább szembeszegülést. A magyar szellemet történe-
te során ezért szinte mindig akarata ellenére kellett megváltani, teszi hozzá, így
például már első költőink idejében is, a nyelvművelés erőszakos gesztusa tájé-
kán, „a magyar eidosz legáldozatosabb előharcosai, nem képviselték a nemzet
egységes korhangulatát”.118 A magyar szellem fejlődésének ritmikáját össze -
csapások sorozata adja, amint „az idegenek elleni” és „a magyar vérben adott
ázsiaiság elleni” „örök magyar ingerültség” egymással folyamatos küzdelmet
vív.119 A nyelv és a nemzet géniusza azonban még időleges legyőzetéseiben is
diadalmaskodik, így történt ez a „fentebb stíl” kétséges diadala esetén is a baju-
szos magyarság felett, „mert a magyar irodalom teljes európa-közelsége, ami-
ről kazinczy ábrándozott, nem következett be, hanem ellenkezőleg, egy foko-
zott tudatos izoláció, az öncélúság elszigeteltsége. kazinczy, kölcsey,
szemere, állapítja meg szerb, európaiságuk önfeláldozó és megható hangsú-
lyozásával, kényeskedő finomságukkal kicsiny sziget maradtak – sziget, ame-
lyen kazinczy jól érezte magát abban az illúzióban, hogy kontinens, de ame-
lyen tönkrement kölcsey, amikor sziget voltára ráeszmélt”.120 szerb Antal itt
újra csak elárulja érzékenységét a feltételezett magyar alkat, helyesebben
mondva a magyar szellemi alakzat iránt. európaisággal átitatott, ha tetszik,
sznobizmusa nem teszi vakká és egyoldalúvá, ugyanez kevéssé volt elmond-
ható a „volgai lovas” megálmodóiról, akik a ló farától semmit sem láttak a világ-
ból, és abból a lócitromból csipegettek, amit a derék ráró hátrahagyott. Magyar
irodalomtörténetéből ha nem is bőven, de mégis adatolható ez a nyitottság, fel-
lelhető az ilyen irányú érdeklődés. Így például Balassi Bálint-portréjában, a
„kóborlovag” lényében ugyanis felfedezi a „mással összeférni nem tudás”, a „a
magyar önmagában-tökéletesség” vonását, melyet valamiféle sajátosan
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„magyar méltósággal” azonosít.121 Mikes kelemen életében is az erdélyi szár-
mazást véli meghatározónak, „Mikes volt a legerdélyibb erdélyi, talán éppen
azért, mert hazája földjét egy hosszú életen át nem láthatta viszont, csak mesz-
sziről, hegyek ormáról, a »köpönyegét«. Mindig székelynek mondta magát, és
nem magyarnak, fordításait székely nyelvre fordította; ha az erkölcsi posztulá-
tumot érezte önmagában, akkor mindig a »nemes erdélyi vér« szólalt meg
benne, és mindhalálig az erdélyi asszonyokat vallotta legszebbeknek”, fűzi
hozzá diszkrét bájjal.122 Ugyancsak sajátosan magyar sorsszimbolikát vél felfe-
dezni Mikes kapcsán abban, ahogy a kirekesztett, száműzött, olvasatlan öné-
letíró úgy tesz, „mintha nem elszigetelt jelenség volna, hanem egy eleven iro-
dalmi élet részese”.123 Mikes példája igazolja, hogy „a magyar géniusz a leg-
mostohább időben is, elátkozott, idegen csillagok alatt, mégis, invitis nubibus
meg tudja teremni az egyetlen szép virágokat”.124 de ez már társadalompszi-
chológia, tárgyunktól messze visz. Visszakanyarodva a nemzeti jelleg érvény-
ben tartásához szerb irodalomkoncepciójában, Csokonai-portréja szintén árul-
kodó. A „dunántúli vagabundus” személyében (Babits nevezi így Csokonait egy
helyütt) a sajátosan „magyar költői hagyományok” tudatos továbbfejlesztőjét, a
„magyaros verselés első kutatóját és szakértőjét” ismeri fel és tiszteli elsősor-
ban, aki Amadé és Faludi próbálkozásait követően immáron a „tökéletességig
fejlesztette”a „magyaros versütemben rejlő nagyszerű zenei és játékos lehető-
ségeket”.125 költészetének rokokó és preromantikus elemein túl a „magyar
hagyományokon nőtt népies és diákos rétegét” is ugyanolyan mértékben tartja
mérvadónak. sőt, Csokonai éppen attól Csokonai, hogy Magyarországon lett
poétává, „verseinek porcelános áttetszősége valahogy annál becsesebb, mert
olyan súlyos, földízű magyar szavakból finomította őket, mert olyan süppedős
homokban tanította táncolni a késő gráciákat”.126 Alakjában ugyanazt a kettős-
séget éri tetten, mely a magyar költészet hegyvonulatának csúcsait képviselő
legnagyobbakban munkál, akikben európai és magyar sajátos elegyet alkotott,
a nagy adaptálókban, akik a magyar jelleg megtartásával honosították mindazt,
ami az idegenből arra érdemes volt. Az ő esetében ezt a különös kettősséget
„a rokokó báj és a paraszti zamat” adja, „árkádia és Hortobágy”.127 „soha ide-
gen stílusirány nem lett annyira magyarföldivé, mint a rokokó az ő költészeté-
ben”, írja róla alig leplezetten a nagyrabecsülő tisztelet hangján.128

Ugyanennek az átmenetiségnek, illetve ennek a különös kettősségnek a fel-
ismerése adja számára a kulcsot katona József zsenijének elemzésekor. Az
alakjában fellelhető magyar karakterisztikumot nem meríti ki pusztán abban,
hogy katona legalábbis részben szintén egyfajta sajátos „magyar dacból” vonul
vissza a világtól, akárcsak Berzsenyi. A Bánk bán valósága „magyar valóság,
ami száz évben egyszer szokott csak megszólalni”, műve „a magyar szigetsze-
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rűség végzetes posztulátumának” foglalata. ez a magyar különvalóság ugyan-
akkor „eszközeiben”, úgymond, nem válogat. Amint feltételezhetően gvadányi
is német mintaképek, így egyebek mellett a 18. század végi Bécs folyóirat-iro-
dalma által teremtett figurák hasonlatosságára rajzolta meg színmagyarságára
érzékeny falusi nótáriusát, katona oppozíciós nemzetfelfogása vagy egyenesen
idegengyűlölete sem ment az európai átközvetítés gesztusától. Mint szerb
fogalmaz: „dikciójának nagyszerűségét még jobban érezzük, amióta kimutatták,
hogy a tragédiának mintegy kétszáz sora fordítás. katona a Bánk bán legrégibb
kéziratában maga megjelölte azokat a helyeket, amelyeket németből idézett. Ha
egybevetjük a két szöveget, pl. tiborc beszédét Veit Weber eredetijével, tanúi
lehetünk az irodalom egyik legnagyobb csodájának: hogyan válik a vizes és
semmitmondó német szöveg az aránylag pontos fordításban, katona dikciójá-
nak fensége és a magyar nyelvben rejlő mágikus lehetőségek által vulkanikus-
sá, tűzvészek és áradások rokonává, tiborc beszédévé.”129

A szerb Antallal kapcsolatban félve említett faji megközelítés kemény
zsigmond-portréjában is nyomon követhető, amennyiben az élet és ábránd
végzetes elkülönülése írójának determinizmusát, a szükségszerűség hatalmát
példázó műveit részben faji gyökerekkel magyarázza. A 19. század végi álta-
lános pesszimista korhangulat mellett kemény világnézetét szerb szerint
önnön magyar volta ugyanúgy meghatározta. „élet és ábránd ellentéte, írja, a
realitással megbékélni nem tudás a magyar jelleg egyik legszembetűnőbb
mozzanata, a magyar fatalizmus ebből következik. Minthogy az ábrándot és
az életet nem lehet összeegyeztetni, a magyar inkább nem is akarja felvenni
a harcot. átengedi magát a végzetének, amelyet elkerülhetetlennek hisz, rész-
ben a maga megnyugtatására, részben mert vérében van, és csakugyan elke-
rülhetetlen.”130 Ugyanezt a magyar fatalizmust olvassa ki szerb Antal Arany
János életművéből is. Az erdélyi arisztokrata világa ezen a ponton találkozik a
magyarországi közemberével, „ugyanaz a magyar karakter, más társadalmi és
táj-miliőben”,131 fejtegeti. A legmagyarabb végzet a hallgatás okozta végzet,
ugyanaz, amely a toldit és az Özvegy és leányát is áthatja.

A magyaros, nemzeti mozzanatot még az olyan „internacionalista” szelle-
miségű alkotónál is észreveszi, mint kassák. „ez a látszólag hagyománytipró
reformer is, írja róla, a nemzeti költészetből indult el, a fiatal vasmunkás első
költőideálja Petőfi volt, és expresszionista önmagára Berzsenyi dániel esz-
méltette rá.”132

Hogyan is írta szerb a Magyar irodalomtörténet bevezetésében: „a magyar
irodalom is, mint a német vagy a francia, a régi kép szerint, hangszer a jól
összetanult zenekarban, ami a keresztény-európai kultúra (…) a magyar iro-
dalom az európai irodalom miniatűr mása. A magyar értékek európai érté-
kek”.133 Magyarnak lenni azonban mégis „egy specifikus módját” jelenti az
érzésnek és gondolatnak, mely „ezer év értékeiből szűrődött le”.134
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Az irodalom – Babits kifejezésével élve – nemzeti egyéniségének értékével
szemben tanúsított nyitottsága és érdeklődése már a kezdetekkor feltűnt
néhány kortárs számára. Bisztray gyula egyértelműen úgy ítélte meg, szerb
Antal a magyar nemzeti lélek sajátos jellegét igyekszik megragadni a különféle
korokon keresztül Magyar irodalomtörténetében, erre irányul metafizikai vizs-
gálódása, „nyomról nyomra keresi a magyar lélek dacos körülzárkózódásának
irodalmi dokumentumait”.135 ez a törekvése mutatkozik meg abban is, hogy
könyvében kísérletet tesz, hogy a magyar költészetből kihámozza a hátterében
sejtett egyfajta sajátos magyar idealizmus áramát, az és mégis-morálét.
Valóban, miképp értelmezhetők másképp zrínyi Miklós-portréjának gondolatai
a sors és a szabad akarat kapcsán. Ha fellapozzuk, újra csak bizonyítékára
lelünk annak, mennyire nem volt vak a „csak-magyar” szín iránt: „a váratlan for-
dulat racionális reménytelenségből irracionális bizalomba: a magyar költészet
egyik jellegzetes sajátossága. gondoljunk a keserű pohárra Vörösmartynál:
miután minden eszmény összeomlott, egyszerre bánat és a bor agyunkban
frigyre lép, és felderül az életpuszta kép; nincs veszve bármi sors alatt, ki el
nem csüggedett. Vagy a gondolatok a könyvtárban: »és mégis, mégis fára-
dozni kell…« Leghatalmasabb példája ennek a kompozíciónak Az ember tra-
gédiája, váratlan, megdöbbentő, sokaknak érthetetlen konklúziójával, amely
megcáfolja mindazt, amit a költő előtte mondott. »küzdj és bízva bízzál.« (…)
Amikor az értelem a nihil partjára vezet, amikor cserbenhagyja szerencse és
világ, amikor minden tény ellene szól: a magyar költő egy mágikus gesztussal
elhajítja magától az értelmet és a tényeket, amelyeket az értelem hoz elébe, és
rábízza magát az ősi életenergiára, amely élni akar, és nem ismeri a kétségbe-
esést. (…) zrínyi, Vörösmarty és Madách talán öntudatlanul azért is mennek el
pesszimizmusukban a végső határig, hogy felébresszék önmagukban és a
rájuk hallgatóban az utolsó percnek ezt a kiszámíthatatlan erejű, életadó eksz-
tázisát. kiváltképpen valószínű ez a szándék zrínyinél, aki konkrét halálvesze-
delemről beszél, és konkrét erőmegújulást kíván. ily módon talán nem erősza-
kolt, a zrínyi áfiumában egy sajátos magyar gondolkozás- és élettechnika első
megjelenését látjuk, és zrínyit úgy tekintjük, mint megalapítóját annak a világ-
képnek, ami később magyar idealizmus lesz.”136 ezen a ponton gondolatme-
nete újra Prohászka Lajoséhoz kapcsolódik a magyar bujdosó alkatáról. A
reményen túli reménykedés, írja szerb, a „»bujdosó« örök-magyar vonása”.137

ez ölt testet a kuruc dalokban is. A magyar költészetben a hiteles bujdosóéne-
kek tükrözik talán a legteljesebben, írja, a magyar nemzeti sajátosságokat:
„ezekben a versekben talál legtisztább kifejezésre a magyar jellegzetes állás-
foglalása a sorsával szemben. dacosan menekülni az ellenséges valóság elől,
lemondani mindenről, hogy megőrizzük függetlenségünket, tudomásul venni és
vállatvonva vállalni a nyomorúságot büszkeségünkért: örök magyar vonás.”138
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A versek szegénylegényében él ugyanakkor „valami megokolatlan bizodalom”,
ugyanaz az „és mégis” lélekállapot, mely távolabbról szemlélve a magyar szel-
lem egyik legjellemzőbb vonásának tűnik.139

Bisztrayhoz hasonlóan vélekedett egy másik kortárs, Makkai László is, aki
szerb irodalomtörténetéről írt recenziójában egyebek mellett éppen azt méltá-
nyolja, hogy az a magyar vonásokat is igyekszik megkeresni, illetve felkutatni
a metafizikai gyökereket, mint amilyen szerinte elsődlegesen a finitizmus és
az említett az és mégis-bölcselete. és valóban, az egyik krónikánkban a
magyarság ősi vágyvízióját véli felparázslani,140 az Ómagyar Mária-siralom-
ban felfedezi a magyar nyelvű autochton költészetet, Berzsenyivel kapcsolat-
ban az egyik legfontosabbnak azt tartja, hogy „minden atomjában fajának és
osztályának ősi adottságait hordozta”.141 A Nyugat főszerkesztőjének, a
„tehetség mindenekfelettvalóságát”142 valló ignotusnak a rákosi Jenő-féle
magyarság-felfogás elleni támadását is ezért érzi túlzónak. Mint fogalmaz: ő
és a folyóirat propagandistái, Hatvany Lajos és Fenyő Miksa „mintha a káddal
ki akarnák önteni a gyereket is, a magyarkodással a megdönthetetlen magyar
hagyományokat is”.143 Másrészt ignotusék védelmére éppen azt hozza fel,
hogy „nem voltak érzéketlenek a speciálisan magyar értékmozzanatokkal
szemben sem, Adyban és Móriczban csaknem túlzóan hangsúlyozták a
magyar őserőt, a csak-magyart”.144 ez persze nem változtat azon, hogy pél-
dául elhallgatja a szent istván-i cselekedet erőszakos voltát, amennyiben az
államalapítás, a kereszténység felvétele és hatalmilag elrendelt terjesztése
elvágta az őskultúra útját. Mint ahogy azon sem, hogy egész egyszerűen nem
beszél a symphonia Ungarorum ismert jelenetéről, gellért püspök találkozá-
sáról a szolgálólánnyal, aki magyarul énekel. ebben a vonásában különös
szellemi rokonságot mutat ama bizonyos „kámzsás, lehajtott fejű, alázatos
baráttal”145, az első ránkmaradt gesztánk szerzőjével, Anonymusszal, aki
irányzatosságában ugyanúgy figyelmen kívül hagyja a „parasztok hamis
meséit” és a „regősök csacsogó énekét”, akaratlanul is egyfajta ősi hagyo-
mányra utalva ezzel, mint szerb a magyar előidők csalóka emlékezetét a
magyar szellem történetének tárgyalásánál, amennyiben a magyar kultúra
születését a kereszténység felvételétől eredezteti. „…amint olvasni kezdjük,
egyre elevenebben támasztja elénk Anonymust, észrevételezi már a kortárs
is. Az fogadkozott ilyen ünnepélyesen párizsi barátjának, hogy nem regős csá-
csogás, hanem hiteles források nyomán adja a magyar történetet, s az fanya-
lodott így vissza nemegyszer a lesajnált népi énekekhez. Pedig milyen meg-
hatóan iparkodik nyugativá átfesteni a faját még külsejében is: nála zsolt
vezér már kicsit selyp (idegen kiejtésű), fehér bőrű és puha, szőke hajú. szerb
Antal, akiben különösmód épen maradt Anonymus nyolcszázados népi meg-
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vetése, épp ilyen buzgón szőkíti el, puhítja meg a vadmagyarok üstökét; utol-
só lapján is tiltakozik a népiesség ellen, mert »kultúraellenes tendenciájú, visz-
szatérést hirdet valami soha nem volt egyszerűséghez«.”146 Ugyanúgy roko-
nítja őket a metapolitika magyar hagyománya is, a történeti múltnak a jelenhez
való közelítése, valamiféle aktualizáló hangsúly: az „önérzetes udvari pap”147

az uralkodó dinasztiát akarja halhatatlanná tenni, szerb Ady forradalmát, a
Nyugatot akarja utólag igazolni, a rokonszenve elárulja, amint ez már a kor-
társnak is feltűnt.148 Láthattuk azonban, még a Nyugat-mozgalom piedesztál-
ra emelésében is megőrzi a nemzeti jelleg érvényét, amennyiben nem a
magyar irodalom nyugativá válásának mozzanatát emeli ki vele kapcsolato-
san, hanem a nemzeti karakter általa történő, általa ösztönzött elmélyülését:
mert igaz ugyan, írja, hogy „a nyugatos orientáció igazi jelentősége az volt,
hogy nem volt zsarnokian magyaros orientáció, nem volt teljesen a magyar
múlthoz hozzáláncolva, (…) levegőt, teret csinált, hogy egy újfajta magyarság,
Ady és Móricz magyarsága mozogni tudjon. Az eredmény, melyet a Nyugat
szellemi szabadsága legnagyobb képviselőiben létrehozott, nem abból állt,
hogy a magyar irodalom nyugatibb lett, hanem hogy mélyebben és szaba-
dabban magyar lett”.149 Mert valóban, meggyőződéssel vallotta minden későb-
bi tételének kiindulópontját, miszerint a magyar irodalomnak nem voltak
kereszténység előtti hagyományai: „kereszténynek lenni és magyarnak lenni
csaknem ezer éven át teljesen egyet jelentett”150, látni kell azt is, amikor „meg-
tagadta »irodalmunk kereszténység előtt gyökereit és őseredeti népiségét«,
az a cél vezette, hogy egyben elszakítsa azt »a faji misztikába vesző germán
teóriáktól« és hogy »az emberi logika és ráció szépségén alapuló, apollonikus
derű«-t emelje ki, mint a magyar irodalom (és a magyar szellem) jellegzetes-
ségét. A Magyar irodalomtörténet első kiadásában szerb nyíltan is szól »az
átkos hitleriről«, de műve egész gondolatmenetében az vezette, hogy ne csak
a konzervatív elképzelésekkel pereljen, hanem a harmincas években oly szo-
morúan aktuális fasiszta nézetekkel is szembeszálljon.”151 Így válik az iroda-
lomtörténet a metapolitika eszközévé, így állítja a nemzeti és keresztény
Magyarországon szerb Antal a kortárs irodalom áttekintését egy még oly halk
szavú értelmiségi-humanista tiltakozás szolgálatába. Így lesz irodalomtörté-
netből kísérlet világnézeti kérdések tisztázására. Ugyanakkor ebben a tiltako-
zásában is hitet tesz a magyar szellem mellett, határozottan elutasítva ezzel a
kirekesztésre irányuló szándék egyre szaporodó megnyilvánulásait. A vissza-
fojtott panasz, egyszersmind a dac hangja ez: „Most, a forradalom után bevall-
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hatóvá, írja, sőt csaknem kötelezővé lett a vallás és a nacionalizmus. Nem fér
hozzá kétség, hogy a napi politika felületénél mélyebben az átalakulásnak vol-
tak olyan elemei is, amelyek igazi felszabadulást jelentettek, a magyarság leg-
szélesebb rétegei számára. Vallásosság és nemzeti érzés a szkeptikus és
kozmopolita évtizedek folyamán is a legmélyebben hozzátartozott a magyar
lélekhez, de az új, polgári és kapitalista világban nem találta meg kifejezési
formáit, és hallgatott. Most megindult a keresés a korszerű vallásosság és a
korszerű nacionalizmus formái után, és napjaink is ennek a keresésnek a
jegyében állnak. Hogy közben a tömeg és a hangosak nem keresnek, hanem
találnak, átélés nélkül, avult és tartalmatlan frázisokat, hogy a vallásosság
helyett beérik klerikalizmussal és a nemzeti eidosz helyett a sovinizmus tapo-
sómalmával, nem von le semmit az igazak belső igazának értékéből.”152

A nemzeti jelleg elszigetelődést hangsúlyozó szempontrendszere kétség-
kívül idegen volt gondolkodásától, ugyanakkor látni kell, a magyar szellemi
különvalóság kérdése foglalkoztatta. sőt, ha a magyar irodalom fejlődéséről
alkotott elképzelését egybevetjük a konzervatív szellemiségű, a nemzeti iro-
dalom független, autonóm mivoltáról szóló alapeszméből kiinduló irodalomtu-
dományéval, azt a különös dolgot vesszük észre, hogy mintha az utóbbi esz-
ményét fogalmazná meg. szerb szerint ugyanis „a magyar szellemi különva-
lóság”153 fokozatosan alakult ki, kezdetben nem volt meg. A magyar irodalmi
fejlődés vonalában tehát egy gyarapodó entitást jelöl. A növekedése valami-
féle üdvtörténet keretében írható le, míg a nemzeti-konzervatív szemlélet a
magyar szellem apadását panaszoló hanyatlástörténetet, valamiféle passió-
történetet vázol fel, melyben a magyarság erői egyre reménytelenebbül küz-
denek a mind nagyobb teret hódító, úgynevezett nemzetietlenség mezőnyé-
vel. A nemzeti öntudat eszerint csak későbbi fejlemény, az irodalmi nyelv szü-
letése korántsem magyarázható, mint azt a közvélekedés tartja bizonyos 19.
századi nemzetpedagógiai alapelvek nyomán, a nemzeti öntudat befolyásá-
val. „Vannak nemzetek nyelv nélkül, és nyelvek nemzet nélkül”, fejtegeti
magyarázatában.154 ehelyett sokkal inkább a vallási összetartozás; a magyar-
ságnak önmagáról alkotott felfogását szent istvántól egészen a 16. századig,
miközben alig változott, ez utóbbi határozta meg. Vagyis kezdetben „a
magyarság csak azáltal érték, hogy a keresztény hit világosságára tért, és
csak annyiban érték, amennyiben vallásos kötelességét teljesíti. Az ember test
szerint magyar, de lélek szerint keresztény, és a lélek magasan a test fölött tró-
nol.”155 A nemzet szellemi önmagára eszmélését az ország török elleni védő-
bástya szerepének tudatosodásától eredezteti. ez a világtörténelmi rendelte-
tés, ha tetszik, képezi voltaképpen a nemzeti öntudat alapját. Az „ősi föld- és
fajtaragaszkodás” „primitív, ösztönös klánérzését” a török veszedelem emelte
„a legmagasabb hatványokra”.156 A magyarság azonban még ekkor sem érték
önmagáért, „magyar voltáért, pusztán azért, mert van, mert egy különös szín
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a világmindenségben”.157 kétségkívül megkezdődött azonban a magyar nyelv
rangjának emelkedése, hiszen magyarul eleinte csak a népszerűsítő vagy a
ponyvára való művek íródtak.158 A 17. században áll be a döntő változás a
magyar szellem eszmélkedésének történetében, ekkor kezdődik, szerb sza-
vaival, az egyén és vele a nemzet „önértelműségre való törekvése”159, „ekkor
születik meg az a megismerés, hogy a politikai nemzetfogalom fölött van vala-
mi magasabb nemzetfogalom a szellemben, és hogy ország, kultúra és nyelv
egyet jelentenek, egy magaslati ponton össze kell találkozniok”.160 Az más
kérdés, hogy mint annyi minden a magyar szellem történetében, ez az esz-
mélkedés sem elszigetelten megy végbe, miután európai jelenség, ez a huma-
nista nacionalizmus nemzetfölötti.161 ez vezet át a magyar történelmi öntudat
racionális kiépítéséhez,162 és ezzel a magyar múlt elevenné válásához.

Összegzésképpen megállapíthatjuk, szerb Antal magyar irodalmi fejlődés-
ről alkotott koncepciója kiinduló föltevéseként a magyar szellemiség európai-
ságába vetett hit szolgál, bizonyos elemeiben ugyanakkor eltávolodik ettől az
eszményétől, amennyiben a speciális magyar értékekre figyelmeztet.
Miközben tehát egyfelől az európai párhuzam szerepét hangsúlyozza, másfe-
lől érvényben hagy egyfajta magyar különvalóságot, elismeri a magyar jelleg
értékképző erejét. Az európaiság, a lélek kereszténységének tekintélyét időn-
ként felváltja nála az elkülönülő magyarságé. A Magyar irodalomtörténetnek ily
módon bizonyos önellentmondás a sajátja, a bevezetésében kifejtett elvek a
későbbiekben nem minden esetben őrzik meg teljes érvényüket.
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