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ES PALYAKEZDESEHEZ:
A GYERMEK- S KAMASZEVEK VEGE
Bekezdések, kozelitések, el6szévegek egy
élettdrténet-rekonstrukecids kisérlethez

csak késén ismeri fel”
(Peéry Rezsd)

Peéry Rezs6 emberi-szellemi fejlédésében tdbb szempontbdl is meghataro-
zénak bizonyult az 1928-as esztendd. Nemcsak azért, mert sikeres gimnaziu-
mi érettségi vizsgat tett, s nem is csak azért, mert marciusban, betéltve tizen-
nyolcadik életévét, hivatalosan is felnétté valt, s végil nemcsak a Iényegében
a Sarl6 megalakulasat jelentd, szellem-, mozgalom- és mlivel6déstorténeti
jelent6ségli augusztusi gombaszdgi tabor miatt, mely az 6 életében is vizva-
laszténak bizonyult, hanem az érzékeny lelkében dulé viharok és a nala végsé
soron 6sztdnzének bizonyult bels6 valsagok, tovabba a formal6dé személyi-
ségében ez id6 tajt lejatsz6do valtozasok miatt is. E 1élek- és életalakito, tek-
tonikus erejd valtozasok vulkani mélységeibe legalabb részben betekintést
enged a tizennyolcadik szlletésnapjat kdzvetlenll megel6z8 hénapokban,
hetekben vezetett, egészen a 2000. évig ismeretlen napléja.’ Ez alapjan,
tovabba korabbi (cserkész)naplokisérletei, valamint a kiilsé latszatok ellenére
is befelé forduld, vivodé személyisége alapjan okkal feltételezhetd — annal is
inkabb, mivel legjobb vallomasos irasai, énelemz§ esszéi sem mentek bizo-
nyos naplojellegtél —, hogy élete késébbi napjairdl, vivédasairol is vezethetett
naplo6t, mely(ek) azonban ez idaig nem kerllt(ek) el6.

Szoban forgd felijegyzéseit egy 1928-as, német nyelv(i — nyilvanvaléan
édesapjatol szarmaz6 — orvosi naptar (Arztekalender) lapjaira irta. Fontos
megemliteni, hogy ezeket a sokszor aforizmaszerd, helyenként azonban
kisesszé jellegli, s6t, id6nként versbe futd tépel6déseket, elhatarozasokat a
naptér cimoldalan levd alairasa szerint még Limbacher Rezséként jegyzi, ami-
bél azt a kdvetkeztetést vonhatjuk le — miutan a gombaszdgi tdborozas prog-
ramjaban és lapjdban, a Vetésben mar Peéryként szerepel —, hogy a névval-
tasra épp ezen esztendd elsé felében szanta ra magat, s arra valamikor janu-
ar és augusztus kdzott kerdiilt sor. A nevezett kalendarium naptari részében
iskolai-tanulmanyi felijegyzések talalhatok — irok, zeneszerz8k miveinek felso-
rolasa (Babits Mihaly: Haldlfiai; Kosztolanyi Dezsé: Mezteleniil, Edes Anna;
Szabé Dezs6: Segitség; Moricz Zsigmond: Tiindérkert, Faklya; Bartok Béla:

1 A naplé fénymasolati példanya 2001 tavaszan kerllt birtokomba ironk 6zvegye,
Peéry Leona jovoltabdl.
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Egy este a székelyeknél, Medvetanc; Kodaly Zoltan: Psalmus Hungaricus,
Hary Janos), matematikai képletek, foldrajz- és vallastanérai jegyzetek (a 104.
zsoltdr elemzése), latin és 6gorég szészedetek, hazi feladatok jegyzéke (A
népies elem térfoglalasa a magyar kéltészetben; A népies kéltészet és gydijtdi,
Horatius-6da; Hviezdoslav Hdjnikova Zena cim( elbeszélé kdlteményének tar-
talma), a maga slirg8s teend@ivel kapcsolatos emlékezteték (Kosztolanyi- és
Verne-cikk, levél Farkas Gyulahoz) stb. Feljegyzést készitett Peéry a tanul-
manyi eredményeirdl is, melybdl kivilaglik, hogy a latin, a szlovak és a mate-
matika kivételével irbnk az dsszes tantargybdl kit(ind eredménnyel zarta az
utolsé kdzépiskolai évét.

A kérdéses naptér jegyzet-részében (Notizen) talalhatok — az 51. és 148.
oldalak kdzétt — azok az el8re eltervezett kompoziciora, tudatos szerkesztés-
re vallo, irbnknak az adott id8hatarok kdzétti szellemi fejl6désrajzat adé fel-
jegyzések, melyeknek Peéry a jellemz8en (6n)ironikus Pillanatnyi elmezavar
napldja cimet, illetve a Jegyzbékényv, mely az elszért gondolatoké — kissé suta-
ra sikeredett — alcimet adta. Alapjaban véve nem eseménynaplérol, nem
hatarid8-naplérol van tehat sz, hanem abban a belsé térténések, a lélek rez-
dulései, s az ir6 lelki problémaira, vivodasaira ravilagité helyzet- és 6nelem-
zések kapnak szinte kizarélagos szerepet. Tudomast szerziink bel6le az
olvasmanyairdl, a csaladjahoz f(iz8d6 viszonyardl, kdzvetlen kérnyezetével s
6nmagaval vald, haborg6 lelkének valsagaira utalé belsé konfliktusairdl, de
alig tudunk meg e feljegyzésekbdl valamit — ha mégis, akkor is inkdbb csak
kozvetett modon, attételekkel — mindennapjainak eseményeirdl, barati kap-
csolatairél. (Még betegségérdl: februari vakbélgyulladasarél is csak a
Szalatnai Rezs6nek irt levelébdl? értesillink, s napléjaban annak nyomat sem
talaljuk. Ha csak itteni feljegyzéseinek nyomott hangulata, spleenes hanguté-
se nem kovetkezhet — legalabb részben — betegségének tényébdl, a ,vilagtol,
élett6l elszakitva verg6ddm ebben a heinei »matrac-sirban«” élményébdl is.)
Legnagyobb gondja ezekben a feljegyzésekben jellegzetesen (poszt)kamasz-
kori, s az 6nazonossaganak kialakitasaval és meg&rzésével kapcsolatos kiz-
delmeit, vivédasait érinti bennlik. Ugyanakkor az iréi-gondolkodo6i eredetiség,
az egyedi, a mindenki maséval dsszetéveszthetetlen hang és latasmod meg-
talalasa is mindennapos gondjai kdzé tartozik.

Ekkor mér l4zas szorgalommal s a legnagyobb tudatossaggal az irdi palya-
ra készll, és anélkll, hogy tanulményait a legkisebb mértékben is elhanya-
golna, mindent ennek a készilédésnek rendel ala. Egyre-masra sziiletnek cik-
kei, kdbnyvismertetései, tanulmanyai (Vernérdl, Kosztolanyirél, Kaffka Margit
Kisemberek, bardtocskdim cim(i kétetérdl, Babits Halalfiai cim(i regényérdl),
versforditasokkal — Richard Dehmel- és Arno Holz-atiltetésekkel — prébalko-
zik, de elégedetlen 6nmagaval, Ugy érzi, olyan messze van még ezektdl az
iroktdl és mivektél, mint a csillagoktodl, s igazi, Iényegi megkozelitésik helyett
a maga esetlen mondat- és gondolatsablonjait képes rajuk er6ltetni csupan.
Eletkorahoz képest latvanyosnak is mondhaté termékenysége ellenére,
magara vonatkoztatva — leleményes sz6hasznalattal — ,irodalmi székszoru-

2  Peéry Rezs6 Szalatnai Rezsének. In: Kedves Rezs6! Draga Bid! Peéry Rezsd és
Szalatnai Rezsé levelezése. Kbzzétette és szerkesztette: Filep Tamas Gusztav.
Present, Budapest 2001, 21. p.
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lasrol” beszél, ami értelmezhet6 akként is, hogy addigi kisérleteit egyelre
nehezen tudna irodalomnak tekinteni. Zavartan és nem jelentéktelen kisebb-
rendlségi érzéssel, gyanakodva tekint Snmagara, hogy mindaz, amit gondol,
mond, leir, elég eredeti-e, s irigyen nyugtdzza, hogy mar mindent, ami leg-
utobbi, téli vag volgyi utazasa kapcsan a taj szépségei lattan az eszébe jutott,
elgondoltak és elirtak el6le. De gyakran megesett vele az is, hogy egy-egy,
szamara fontos kdnyv kapcsan a sajat lehetséges mondatait olvasta vissza a
kérdéses mlrdl szolé kritikakban, ami megint csak amugy is ingatag 6nbizal-
méat tépazta meg: ,Minden elolvasott gondolat egy télem elrablott lehetéség” —
kesereg egyik ,plirtydgésében”, ahogy napléfeljegyzéseit nevezi egy hely(tt.3
Kételkedik mondandéja s mondatai eredetiségében, s a ,legsablonosabb
embernek” érzi magat, aki az eredetiségnek csupan az alarcaban jelenik meg
a nyilvanosséag el6tt. Mi tébb, napldkisérletét is szintiszta ,irodalmi reminisz-
cencianak” érzi, mely legfrissebb élményére, a Napok, a mi napjaink cimi
Kassak-regényre jatszik r4. Maskor Szab6 Dezsét, Karinthy Frigyest latja visz-
szanézni a sajat mondataibdl, sét, ez utdbbirdl szélva bevallja, hogy ,Karinthy-
sejtek és -atomok” lehetnek ébenne is, oly rokonnak érzi szamos gondolatat a
mester altal leirtakkal. Megcsodalja Marai pontossagat, lenyligézi Moéricz bal-
zaci lélegzetvétell lendilete. (Naplojegyzetei egyik, az utazasrol sz6lo, félig-
meddig automatikusszéveg-szeriien papirra vetett tiz-tizennégy soros tételé-
nek ,vegyelemzésében” aggalyos precizitdssal haromféle hatast is kimutat
szosszenetében [Babits, Karinthy, Marai]).

Tizenhét éves korara igencsak felt(né olvasottsaggal és tajékozottsaggal
bir — nyilvanvaldéan gazdag otthoni kdnyvtaruknak készénhetden is, melyben a
klasszikus és kortars vilagirodalom legjelesebb alkotéi és mdvei mellett —
féként édesanyja jovoltabol — a kortars és modern magyar irdk legfrissebb
kényvei is megtalalhatok voltak; ugyanekkor, életének ebben az 6nkeresé sza-
kaszaban, napléjaban, nem kevés csémérrel beszél ugyanezen olvasmanyai-
rol mint olyan gatlé tényez6krél, amelyek akadalyoztak, illetve olykor talan
nem a kivant iranyban befolyasoltak ontérvényli személyisége szabad fejlé-
dését. Eppen ezért dehogyis vinne magaval kényvet a szokvanyos iréfaggaté
riporteri kérdések ama bizonyos lakatlan szigetére, hiszen egy emberdltére is
elegendbének érzi a tizenhét-tizennyolc éves korara benne felgyllemlett
wolvasmanyemlék-zlirzavar’ tisztazasat, eloszlatasat. Elete addigi tizenhét
esztendejének ,leghelyrehozhatatlanabb hibaja” — mondja, persze, nem
éppen szerepjatszas nélkil —, hogy tizenkét éves kora 6ta olvas: ,Kilénalld
szent egyéniségemet bunkdztak le a kdnyvélmények” — allitja ki dnmagarol a
kdnyortelen diagnozist, s bizonyos teatralitast sem nélkil6zé hévvel ostoroz-
za azokat a hatasokat, melyek a klvilag fel6l tamadjak bontakozé személyi-
ségét, melyek ellen az — s ilyen értelemben az olvasmany, nyugtazza, ,renge-
teget arthat” — a legtdbb esetben védtelennek és kiszolgaltatottnak bizonyul.
Bizonyitékul azt az 6tédikes gimnazistaként, tizenkét éves koraban irt dolgo-
zatat hozza fel Jack Londonrél, melyet az ,egyetlen sziiz gondolatsoraként”
emleget (a Farkasvéndl irt kis dolgozatardl lehet sz6), de az6ta odalett e tekin-
tetben az érintetlensége, tisztasaga, s nevezett naplésoraival sem térekszik

3 Az e naplobdl vett idézeteket, hivatkozasokat tampont (oldalszam, id6pont-megje-
I6lés stb.) hijan nem adatolhattuk kalén-kdlon.
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masra, mint hogy ,elvesztett irodalmi szlizességét’ visszaszerezze. De aztan
rogvest el is bizonytalanodik, Peer Gynt nyoman a ,Ki tudja, voltam-e valaha
én — én?” kérdést szegezi sajat mellének. Didkos lelkesedéssel jelenti ki, hogy
Kosztolanyi Omelette a Woburn cimdi kis opusat tartja a legjobb magyar novel-
lanak: ,Gyilkold, megrendits. »Halkan és gyorsan sirt.« Aki igy mer iri, az
miivész” —hozza meg réla az itéletet. Az Esti Kornél-ciklusba tartoz6 Omelette
a Woburn — mai szemmel — kdnny( kézzel, rutinos tollal megirt, am kétségte-
lendl dramai erejli példazat az emberi kiszolgaltatottsagrol, a kozmikussa
névesztett maganyossag-érzésrél. S a maga er6- és egyensulykeres6 belsé
vivodasaival elfoglalt, tizenhét-tizennyolc éves eldfelnéitet — ebben az életkor-
ban az ember mdr nem az, aki gyermek-, illetve kamaszkoraban volt, de még
attél is messze érzi magat, akinek lennie lehet s rendeltetik — a novellanak
éppen ez a kétiranyu, a kivédhetetlen szorongasok pokolbugyrait és az ezek-
t6l vald szabadulas utani, egekbe répteté megkdnnyebblilés tavlatat egyként
megvillant6 végtelenbe-tagulasa nyligdzhette le.

Maga is ilyen kett6sségek szoritasaban vergédik: csérgeti lancait, de tudja:
soha le nem razhatja magardl azokat; mire a megérzéseibdl szavak lesznek
benne, addigra mar nem érzi magaénak 6Sket; gylildli a visszavonhatatlansa-
got jelent6 nyomtatott betliket, am addig mégsem nyugszik, amig irasai, ugy-
mond, a ,nyomda révébe nem érnek”. S nem tehet semmit e minden gatlasan
tuinévd, lekiuzdhetetlen kdzlésvagy ellen, sét, még e legtitkosabb dnmarcan-
golasait rogzit6 feljegyzéseit is — barmennyire perverznek tartja a kivansagat
— végso6 soron a nyilvanossagnak szanja. De az ir6i planum és a végs6 ont6-
formajukba keriilt szavak, mondatok: tehat a mi koézétt lekiizdhetetlen tavol-
sag feszll, feloldhatatlan ellentmondas huzédik: ,Mig elgondolom ezeket a
gondolatokat: szépek, és az enyémek. Amint leirtam: esetlenek, kotottek,
merevek, naivak, és tavol érzem magam t6lik. Amig gondolom, akarhogy for-
malhatom — szabad dolog, amint egy format adok neki — nem tetszik, mert
nem szabad.” Amit a szabadsaghianyos mondatokrdl ir, abba minden bizony-
nyal belejatszik az is, hogy 6 maga is korlatok kdzt érzi magét, s szabadsag-
ra vagyoé énjét szintelenll megkétik, szabadon szalldosni vagyd személyisé-
ge szarnyalasat mindegyre visszafogjak a polgari élet béklydi. Lazadozik a
tekintélytisztelet, az évatoskodas és az alszemérem ellen, ezeket a ,nyarspol-
gér arany harmasszabalyanak” tartja. Nem hisz az 8szinteségben, nem létez6
fogalomnak: ,egyenesen hamis és hulye dolognak” titulalja; nagyanyja szere-
tetlenségét felemlitve, arra a kdvetkeztetésre jut, hogy az élet ,szeretet nélkiil
vald”, irtézik kérnyezetében a szinjaték, a polgari képmutatas valamennyi
megnyilvanulasi formajatol; borsokazik a hata a ,nyalas papok és rossz kélték”
»Testvérek’jétdl; meguti fulét a polgari szalonokban a cselédekkel hasznalt
lekicsinyl8 hangnem (természetesen 6k is tartottak cselédet), s egyltt érez az
emberi élet eme ,paridival’; és joggal tételezhetd fel az is, hogy egyre hataro-
zottabba valé szocidlis érzékenysége fedeztette fl vele a polgari erkdlcsdket
és konvencidkat elitél6 Dehmel- és Holz-verseket is.

Az irodalomtdrténet-iras maig nem adott valaszt a kérdésre — igaz, fol sem
tette — mi lehet az oka annak, hogy ironk, palyaja kezdetén, id6re-6rara elta-
volodott sajat osztalyatol, s6t, szembe is fordult vele, s a t6le eszmeileg-alka-
tilag idegen kommunista ideoldgia, sét annak is rappista széls6sége kdzelébe
sodrédott. Minden bizonnyal az eredend6en a csaladjabél hozott erés szocia-
lis érzékenysége nem lett volna ehhez elegendd, s az a fajta vélemény is csak
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részleges magyarazatot ad a problémara, hogy a baloldalisag bizonyos érte-
lemben korszellem volt, s szerte Eur6paban — igy magyar viszonylatban is —
példak sorat lehet sorolni azokra a polgari gondolkoddkra, szellemi emberek-
re, akik hosszabb-révidebb idére belegabalyodtak a szocialista és baloldali
mozgalmak és ideoldgiak haléjaba. Peéry esetében az osztalya elleni lazada-
sanak gyokerei vélhetbleg a csaladja elleni kés6 kamaszkori lazadasaban is
kereshet6k; a mozgalmi élet — legalabbis kezdeti szakaszaban — a csaladi élet
kotottségei és a csaladja altali elvarasok miatt raeréltetett fegyelem lancai
helyett a szabadsag élményével (illiziéjaval) ajandékozta meg 6t, s egyre
inkabb guzsba kétottnek érzett személyisége a kibontakozas, a kiteljesedés
felé mozdulhatott el a sarlés mozgalom révén. Késébbi irdsainak egy-egy
elszért utalasabdl sejthets — s erre e napléjaban is talalunk utalast —, hogy csa-
ladjaban — 6rokké elfoglalt, fltehet6en sokat tavollevs édesapja és édesany-
ja, tovabba szigoru, legtébbszér megkdzelithetetlen nagyanyja, valamint névé-
rei mellett — meglehetésen hattérbe szoritottnak érezhette magat, amit nyilva-
nos szerepvallalasai s a feléje irdnyuld, egyre nagyobb kdzfigyelem viszony-
lag jol ellensulyozhatott.

Gyotr§ kétségek és kett6sségek — egyfajta ,is-ta’-sag, az is-is — kdzott
érezhette tehat magat, amir6l naploja egyik ,plrtydgésében”, A kamasz vasar-
nap délutanja cimd novellatervezete Urligyén papirra rott, paranyi szatirikus
rajzolata is tanuskodhat: ,Délel6tt, boros és gombocos ebédek kdzoétt a
kamasz kirohanasokat intéz a kapitalista tarsadalom ellen, lendiiletes dialekti-
kaval és kommunista iréktél [el]sajatitott patosszal verekszik, kora délutan
nem akarvan egy zsurra — zsur-ra — elmenni. Majd verejtékezve és adva az
»entellektuel«-t (igy) »tanulmanyt ir«, s hatkor, a h6ségben, a nagy melegben,
és szégyenében és akaratlansagaban a szeme mar kimered [a] gércs[6s erd-
feszitéstdl], igen, mar este hatkor, vasarnap, [az] az »idealista«, aki az eshe-
t6ségek kozott ezt valasztotta. Tolsztojanus és szocialista. Lelkes fid. Es még
egy: is-ta.” Szembefordul az édesanyjaval, diihédten ostorozza — vélt — kép-
mutatasat, gatakat szakité hirtelen indulatait (melyek olykor Peéry hozzajuk
ellatogatd barataira is rdzudulnak), fellletességét (,biragos fellleteken kaca-
raszik” ,6s-n6i biztossaggal’), mintha 6t okolna a sajat ,kis, elgatyazott éle-
téert”, a sajat élete ,elpacazott kis szérny(liségeiért”’. Hogy irbnk ezen, anyja
ellen iranyuld, naplobeli kifakadasait jobban megérthessik, egy pillanatra
ismét kdzelebb kell hajoinunk a Limbacher csaladhoz. Peéry érzékeny, tagra
nyitott szem(i, dntudatos kisgyerek, illetve (kis)kamasz, azaz En(ke). Amikor
serdilékorba jut — tizennégy-tizenét éves korara — édesapja mar tul van az
Otvenen, az édesanyja a negyvenen, a névérei pedig eladésorban vannak. S
ha ehhez hozzavesszik a velik egyutt él8, er6s akaratu nagyanyjat, édesap-
ja-édesanyja feltételezhetd 6rokds elfoglaltsagat, azt, hogy vélhetéen csak
kevés id6t tudnak egyiitt télteni a csaladjukkal, tovabba, ideszamitva az édes-
apja és édesanyja kozti, tobb utalas alapjan valdszinisitett villongasokat,
édesanyja higanyszerl hangulatvaltasait, érthetd, hogy a problémaival egye-
dil maradé kamaszfil a n6uralmat érzékeli a csaladi hazban (egy helyutt
édesanyjarol is azt irja, hogy ,egy végzetes hibaja van: ng”).

Van a Pillanatnyi elmezavar napléjanak egy 6nallé cimmel — Rettenetes pil-
lanat — ellatott, hosszabb lélegzet(, lendliletes része, melyben az 6t ért (gyer-
mekkori) sérelmek buknak ki bel6le. A Rettenetes pillanat az ember életében
az Bszinteségé, amikor ellenallhatatlan erével tor ra a késztetés, hogy meg-
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kaparja a fellleteket, s latni merje a ,szégyellini valé és titkolni val6é dolgokat”,
ugyanakkor fél is ezektél az dGnmagaval valé szembesiilésektdl, melyek ,intu-
itiv er6vel kinyitjak az ember szemeit az elviselhetetlen borzalmakra, a hihe-
tetlen rettenetre, a moslékszagu csunyasagokra, a belathatatlan kicsiségekre,
fajo hiabavaldésagokra, hiabavalé kapal6zasokra, az elviselhetetlenségre: arra
a forro Uriilékre, ég6 vérre, korsagra [?] és valadékra, ami ott van az irbéaszta-
lok vords posztoi alatt, a zsurok apréd hallgatasalilban, [a] kdnnyed és repke-
d6 szavak fenekén, az élet fellletei mogott...” Persze, ugyanazzal a lendiilet-
tel, mellyel napléjaban kidnti magabdl édesanyja elleni kamaszpanaszait, az
irdnta érzett szeretete megvallasanak emelkedettsége szinte himnikus sorok-
ra ragadtatja 6t: ,....az én anyam este odajoén hozzam, és megcsokolja a haja-
mat és [meg]simit[jal, és keresztet oszt..., az én anydmnak meleg szive van,
és rettenetesen anya, s az én anyam keserd és allottvizes éjjeleket virraszt ki
értem, s ha megfogja hideg kezével a targyakat, azok melegek lesznek.”

Hiszen csakhamar kiderul: igazabdl 6nmagaval van baja. Arra is rajén, ha
sok mindenért szivesen s részben joggal atharitana is a felel6sséget a kdz-
vetlen kérnyezetére, sajat arcvonasaiért és sorsaért végsé soron nem tehet
mast felelssé, s az 6népitkezéssel, dnazonossaganak megteremtésével,
bels§ egyensulyanak kikiizdésével kapcsolatos problémait els6sorban neki
kell megoldania. S ha fentebb egyrészrél naplojanak azt a részét idéztem,
melyben tizenkét éves kora utani olvasmanyait karhoztatta korabbi szuverén
énje — ,énkéje” — elnyomasaért, talan nem minden szempontbdl helyénvalé
befolyasolasaért, masrészrél csaladtagjai ellen is kifakad a személyiségének
szabad kibontasat akadalyozé hatasuk miatt, életének ugymond ,megfakula-
sat” — melyért mar magat is okolhatja — szintén a ,legkinosabb éiményként” éli
meg. Szinte megmosolyognival6 ez a tizenhét-tizennyolc éves kora valaszto-
vonalan all6 fiatalember, amint fiatalabb éveir6l”, ,régebbi” viselkedésérdl,
arcvonasairol, ,régebbi id6ir6l” (sic!), ,elsé kamaszkorarodl”, ,tegnapi és mai
énrdl” beszél — talan nem minden modor és szerepjatszas nélkil, ugyanakkor
a lehet6 legkomolyabban kell venniink azt az elszanést és felel§sségérzetet,
amellyel a sajat arcaért dnmagéaval és a vilaggal szemben folytatott Don
Quijote-i kiizdelembe belemegy.

A cezurat els6sorban a vilag dolgaira, illetve az 6t ért benyoméasokra valo
reagalasanak a megvaltozasaban latja: a végtelenségig nyitott volt mindenre
—tajakra, emberarcokra, év- és napszakokra, mondatokra, szavakra, jelz8kre,
igékre, merész megallapitasokra —, érzékeny szeizmografként miikodoétt, am
ugy latja, éppen ez az érzékenysége tompult, éppen ez a befogadokészsége
és -képessége kezdett csdkkenni: ,Az ember fiatal koraban j6 antenna és biz-
tos hullamfogd, s 6, édes zenék, mik lesznek e kdsza rezgésekbdI!” — nyug-
tazza a valtozast keserl, sommas séhajtassal. De tiz-tizenét éves koraban az
embernek az egyik legfontosabb ismertetSjegye a kulénallasa is; latasaval
reménytelenil egyedil van a vilagban, mindent méasként, a kérnyezetétél elté-
réen, ,egyénien” lat: ,ezért kitagadott [...] és nem tarsasagbeli”, amiben
viszont az a nagyszer(, hogy ,még nem t6rétt be”, ,kildn all, kilénebbdil [sic!],
mint a Mont Blanc, komor, égnek szegezett fejjel, harcolva a szérnylien hési
harcot a szélmalommal”. Meg aztan mindent erkdlcsi, illetve lelkiismereti kér-
désként él meg: f6leg az értés, a megértés, a birtokbavétel szempontjabdl —
akar egy kiallitast, egy mozifiimet, egy emberarcot, egy verssort, egy regény-
fejezetet is. Mindezzel 6sszefliggott az intenzitas, az életintezitas kérdése: az
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ember egy ideig ,csupa szivo orr, hallé ful, 1atdé szem, belevet§ mozdulat, hab-
zsol6 gesztus, csupa szazszazalék-vagy; szineket, fényeket, hangokat, izeket,
szagokat, élményeket élvezni fenékig” — aztdn mindez egyszerre megvalto-
zott: ,Most csendes vagyok, lassu és megtisztult, 6, nagyon 6vatos lettem, én
uram, és nagyon vigyazok.” Faradtnak és levertnek érzi magat, unalmasnak,
mint ,egy bal utani vasarnap délutan, mikor kifogyott a mozijegy”. Fasultan
nyugtazza a betortségét, az engedelmességét, azt, hogy mar nem lazad, hogy
megtanult parirozni. S bar higgadtsaga és szkepticizmusa kétségtelenil meg-
élesitette a kritikai érzékét, ami félfoghat6é akér pozitiv fejleménynek is, nem
biztos, hogy nem magyarazhat6 ez is az életintenzitas csdékkenésével, aktivi-
tashiannyal, s éppen ezért nem tekinthet6-e abnormitasnak.

Ezek utan a 74. ,pirtydgése” csupan ennyi: ,S. O. S.\”

Ezt kdvetben tizenegy napig nem is tudja folytatni a napléjat, a ,lelki ssze-
roppanas” szélére kerllt, s e belsé valsagaban a barataitdl sem kap sok segit-
séget (februar 8-i levelében Szalatnai Rezsét szolitja fel a levélirasra, amit
azzal indokol, ha nem lép fel ily diktatori mddon, a ,kutya se szagol” feléje),*
rdadasul a helyzetét vakbélgyulladasa is tovabb sulyosbitja. Ebben a hangu-
latban idézi meg az Ady-vers(ek) ,ujra meg ujra” sarba esett ember-arcat, s
veszi el§ ,els6 kamaszkori” olvasmanyélményei kdézul Anatole France
Thaiszat, melynek a szépséges alexandriai kurtizant erkdlcsés, szent életre
térit, am az iranta feltdmadt érzéki vagyai 6rvényétdl a karhozatba rantott
Paphnutiuszaval azonositja magat (,Ez a kdnyv nem mas, mint ama bibliai fér-
fil egy szomoru csatlésanak naploja”). Felvetédik benne a kérdés, hogy vajon
az ember meddig lehet ura akaratanak, s felrémlik elStte a sorsszerliség, az
eleve-elrendeltetettség latomasa (,az ember nem megy, hanem alaja csusz-
nak a neki kirendelt utak”). llyképpen az akropoliszi, oliimposzi, Mont Blanc-i
magassagok helyett a Peer Gynt-i sikot: a fennsik poros unalmat, a halal moz-
dulatlansagat latja sorsa beteljeslilésének. Eredend6 nyugtalansagat ,ide-oda
kapkodasnak” nevezi, melyet a ,talajtalansagara”, a ,vérdsszetételére”,
.-negyedemberségére” vezet vissza, arra, hogy magyar (paléc), tét (elszlavo-
sodott) és német (svab) vér kering benne, s egyfajta biologiai determinizmust
emlegetve ugy véli, hogy rajta ,alkoholista” anyai nagyapja (Péry Ferenc)
,06g0s, romlott faradsaga” Utkdzott ki. Er6s akaratra van tehat szlksége
ahhoz, hogy szembenézzen a helyzetével, mondvan: ,ha (j életre birna” szok-
ni, ;talan még ember lehet” beléle. ,Sport, torna kirandulas” — adja ki maganak
a tavaszra érvényes jelszét, ugy érezve, hogy ez ,az utols6 terminus, hogy
moslékba mer(lt barkdjat” tiszta vizekre hozza. (Ehhez, vagyis ahhoz, hogy
.rendben legyen” minden, természetszerileg hozzatartozik az is — teszi fel
magaban megmosolyogtatd voltaban is meghaté elszanassal —, hogy marci-
usban, tehat a tizennyolcadik sziiletésnapjara at kell esnie az elsé coituson.)

llyen 6sszefiiggésben nem lehet a véletlen miive az, illetve nem lehet cso-
dalkozni azon, hogy az ezutan kdvetkez8 hetekre, honapokra tehetd névval-
toztatdsanak ideje, s azon sem, hogy ir6i névként a Peéry mellett dontétt. S
talan nem jarunk messze az igazsagtél, hogy ebben a névvalasztasban, illet-
ve névalakban — édesanyja lanykori nevének (Péry) egyszerd felvétele helyett,
amire ironk eddigi életrajzir6i egyontetlien hivatkoztak — egyforman benne lat-

4  Peéry Rezsd Szalatnai Rezsének. In: Kedves Rezsé! Draga Bid!, i. m., 21. p.
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juk a csaladjaban megtagadott, s megtestesllt rosszként festett nagyapjahoz
visszavezetett vérségi meghatarozottsaganak tudatat, valamint a napléjaban
tdbbszor hivatkozott ibseni dramahd&ssel valé ifjonti azonosulasat is, aminek
fényében — illetve Péry Istvan és Peer Gynt nevének tiikrében — folvett neve,
a Peéry jelenthet akar peerit (azaz: Peer Gynt-it) is. Erdekes médon a Peer
Gynt-i parhuzamot egy Csongor és Tiinde-idézetcsokor is el6hivja a naploja-
ban. Ennek 80., illetve 87. ,plirtydgése” ugyanis nem mas, mint hosszu, olda-
lakon ativel§ szemelgetés Csokonai verseibdl, valamint Vérdsmarty koltéi jaté-
kabdl. Miel6tt azonban eljutnank a Peerre valé utalashoz, igen jellemz6 arnya-
latokkal gazdagithatja a tizennyolc éves — s a napl6janak tanusaga szerint a
testi szerelem els§ igazi megtapasztalasa el6tt toporgd — Peéryrdl festhetd
képet, ha végigszaladunk azon, hogy mit tart a maga szdmara kiemelheté-
nek/kiemelenddnek két driasunk életmiivebdl.

Csokonainal mindenekel6tt a szerelmes koltd tdkéletes és beteljesiilt
Lsomantikus tavaszi poézise”, paratlan nyelvmivészete, rimeinek azoéta is uta-
nozhatatlan tisztasaga, leheletfinom képisége és verseinek kénnyedsége-légi-
essége, zeneisége-muzsikaja blvoli el: az ,els6 tokéletes zenésznek” nevezi,
olyannak, amilyen ,Pet6fi sohasem volt”. ,Olyan az egész — nyugtdzza —, mint
egy csipkés reneszansz palota kupolajanak harangjatéka.” Kiemeli szazsza-
zalékos individualizmusat, atszellemdlt erotikajat: versmiivészete, irja Peéry,
»a szinek, az illatok, a harmoniak dekadens és finom kéltészete”, kdlteménye-
iben ,gyéngyvirdgszag, erotika van”. S bar a kordivat t6le is nemzeti eposzt
varna el, ilyen prébalkozasaival torvényszerlien zsakutcaba jut, hiszen
Csokonai ,predesztinalt lirikus”: a ,csilingelés, enyhe 1ég és héviragok” elb(-
voltje, akit ,csak megszagolni lehet, mint a gyéngyviragot”, csak répkédhetiink
korllotte, ,mint pillangd a lampa korll”. Mégis nyilvanval6 ,mély rokonsaga”
Berzsenyivel, s a ,horizonton arcat felemel§ Széchenyire” is ra lehet mar
mutatni nala, sét, ha ugy vesszlk, Adyt is ,meg lehetne adni” benne. Mindent
Osszevetve: szemmel tartva a felnéttkora kiiszObére éré Peéry lelkében dulo
viharokat, illetve egyszerre leny(ig6z6 és meghat6 erbfeszitéseit ir6i anyaga
és a nyelv birtokbavételéén, a lehetd legtermészetesebb mozdulatnak lathat-
juk részérdl azt, amellyel a nyelvm(vészt, az individualistat és az erotikat
emeli ki Csokonaibdl. Nem tarthatjuk véletlennek azt sem, hogy az életének
tizenhetedik-tizennyolcadik esztendeje forduldjara érkezett, a tavaszra készil-
I6d6 természettdl a betegszobajaba zart, betegséggel és lelki valsagokkal
kiizd6 Peéry épp az életvagy és a halalkézelség, halalhangulat, a reménytel-
jes és a beteljeslletlen szerelem ellenpontjaira épitett Csokonai-versekbél, A
pillangéhoz és A reményhez cim(iekbdl idéz erbteljes képeket, sorokat,
lecsapva természetesen a ,verskoporsé”™ra mint kolt6i képre az el6bbiben, s
magatol értetédben kiemelve a ,Nékem mar a rét himetlen, / A mez6 kisdilt...”
panaszat, életérzését is az utdbbibdl. (A nagy kélténkkel vald teljes azonosu-
lasarol arulkodik a 83. ,plrty6gése” is, melyben, miutan idézte a misztikumbol,
az elvonatkoztatasok vilagabdl Jézust a valés emberi életbe telepit§ Ernest
Renant arr6l, hogy minden ember érdekessé valik, mihelyt énmagarél kezd
beszélni, bevallja: ,a 81... is magam voltam”; értsd: a 81., azaz a Csokonairdl
sz0l0 feljegyzés-sor.)

Voérésmarty Csongor és Tiindéjéhez mar megjegyzéseket sem fiiz (,a kom-
mentalas szoszatyarsag volna”), csupan mint gydéngyszemeket rakja egymas
mellé a kiragadott részeket. Ezek egy része nyilvanvaléan a nyelvi szépsé-
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gekben, kilénlegességekben fiirdette meg irénkat (az almak kdrmdéciznek;
»arcod hajnala”; ,Ajkad hajnallé egén”; ,K6rmédm éhezik beléd”; ,Mig te égen,
csillagom, / 8sszevissza nyargaléztal”; ,Arca csendes, mint az est, / Kit huny6
naprézsa fest”; ,ram dihiltetek”; felkdntosit”), szférikus zenéjével ringatta el 6t
(az Ej monolégjat C-durban hallja Peéry: ,Sétét és semmi voltak: én valék, /
Kietlen, csendes, 1ény nem lakta Ej, / Es a vilagot sziiltem gyermekiil...”),
zOmilk azonban szinte preszirrealisztikus latomasossaguk (ne feledjik: Peéry
pokoli lelki valsagokkal és letaglézé betegséggel kiizd a kérdéses idében), a
vivodd ember szamara fogddzokat adé filozofikumuk, életérvet és haldlvagyat
Utkoztetd kettGsségik révén kerilhetett ebbe a rogtdnzoétt-6szténds idézet-
gylijteménybe, egyszemélyes antolégiaba. A Csongor és Tiinde az érett ferfi
élettapasztalatainak és -dilemmainak 6sszegzése — Vérésmarty harmincéves
kordban irta a koltéi jatékot —, mely a férfikora kapujahoz érkez4 érzékeny
lélek szamara addigi homalyos felérzéseit, alaktalanul kavargé sejtéseit onti
szavakba, formaba. Es a fiatal Peéry kifinomult érzékkel lel ra a jaték sarok-
pontjaira. [gy a Tudds isten- és énkeresd, illetve emberi Iényeget firtatd elmél-
kedéseire:

-Eré az isten! ugy kell lennie,

Esz és erd, vagy inkdbb még erd:

Er6 az ész is, mert uralkodik,

S mi az? természet, most felelj, ha tudsz,
Munkait értem, nem tudom magat.

Er8, vagy isten? melyik sz6 er6sebb?
Szavak, nevek, ti 6ltok minket el!
Ezerszer oszlatam mar sz(iz elemre

Az Ossze-visszajart természetet;

A képzel6dés elfaradt agyamban,

S még istenem sincs. Nem tudom, mi az,
Vagy kit nevezzek annak. Es azért
Faradtam annyit éjimen s naponnan,
Hogy azt mondhassam: semmit sem tudok! —
Es mégis ezt a nem tudast nem adnam
Egész hadért, mely, hogy tud, azt hiszi.

Es innen mar a Peéry-naplobdl is idézhetjuk:

»S a lélek! — ami gondol, és akar,

Ohaijt, és képzel, busong, és orl;

Ez a vilagok alkotéja bennem,

S ront6ja annak, amit alkotott;

A lélek! Ami emberré teszen,

Azt mondom annak, s még nem ésmerem.
En én vagyok, s mi ez? Nem tudhatom.
Oh, miért az észnek nincs fogé keze,
Vagy mért a lélek meg nem foghat6?”

Peéry értelmezésében a Csongor és Tiinde Tud6sa az emberré tevd léleknek
az istent felelteti meg (legalabbis erre utal az ,Azt mondom annak” mellett
ékeskedd, Peéry beszurasara utald csillaghoz tartozé magyarazat:
sistennek”). S a Tudds szavaiban megfogalmazéddo lélek- és énkeresés tizen-
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nyolc éves fiatalemberiinkben a Peer Gynt-i nyugtalansagot, tapasztalatot
zengeti meg (Vérésmarty harminchét évvel az ibseni miremek elétt irta a
Csongor és Tuindétl); a magyar romantikus ,A 1élek! Ami emberré teszen”-jére,
illetve ,En én vagyok’-jara olvasataban a gynt-i ,Isten-bélyeges ént” rimelteti
ra (Peéry Ibsen f6alakjanak a naptarlap tetejére irt nevét nyillal rendeli hozza
a dramanak ezt az asszociaciot kivaltd6 mozzanatahoz: ,A Iélek! ami emberré
teszen, / Azt mondom annak...”). A Csongor és Tiinde Peéry altal kimasolt
részei az embert kozmoszba-vetettségére débbentik ra (,A gydlolt fény biro-
dalma / Lelkem annyi fellegét / Nyilsugéarral hasogatja”; ,Lazadj fel, tenger,
bérc, te, hullj ala, / Gordlilj ki, féld, e faradt 1ab aldl, Szakadjatok ram, égd csil-
lagok...”), s mindegyre a transzcendentalis hatarvonalan tartja 6t (,A féreg, a
pillanat buboréka, / Elvész; id§ sincs mérve |ételének”).

A fenti idézetek és hivatkozdsok azt is egyértelmden igazoljak, hogy Peéry
mohé tudasszomja, véghetetlen teljességigénye viszonylag kis teruleten is
képes megnyilatkozni, amikor a vilag ellentétes polusai nem egymast kizaro
értékekként, hanem egymassal parhuzamos, s6t, hellyel-kdzzel egymasbdl
kévetkez6 jelenségekként bukkannak fol feljegyzéseiben, utalasaiban, érv-
rendszerében. (Bar amikor az ember kozmoszba-vetettségének tapasztalata-
ra céloztam vele kapcsolatban, a tizenhét-tizennyolc éves Peéry bizonyara til-
takozott volna a széhasznalat ellen. Miként heves ellenérzést, gesztikulalé
ellenkezést valtott ki bel6le, amikor egy fiatal értelmiségi holgy azokrél a sza-
lakrol beszélt el6tte, melyek az embert a kozmoszhoz kétik. ,.... ennél a sz6-
nal — sz6gezi le — hatarozottan dsszerazkédtam. En ilyet sohasem fogok mon-
dani: kozmosz — bizonygatja. — Nem emlékszem, hogy Ady-versben olvastam
volna ezt a szét: kozmosz. Egy sz6, amire nem vagyok berendezve; egy sz6,
amit hallok, és nem j6ttem vele tisztaba; egy sz6, aminek értelmét nem alkot-
tam meg... Azért ha hallom, szdr. Mint a tiske vagy csalan. Félek téle.
Kozmosz. Csak huszonét éves intellektuel né szajaba valé. Méricz Zsigmond
biztosan nem mondana. Mi az? Mit érzek, ha azt mondom: kozmosz? Latok
valami belathato6t, érzek valami egységet, sejtek valami nagyot? Legfeljebb
bizonytalansagérzetem van, ha hallom: kozmosz. A virdgokon keresztll jutunk
a kozmoszhoz, és megérezzilk a kozmoszt. [...] Blinds dolog kimondani ezt a
sz6t. Hihetetlen, isteni vizié kellene, hogy megérezzem, mit jelent ez a szé.
Roppant vaksag a latdshoz. Nem szeretem az ilyen szavakat. A becsiiletes-
ségem és szerénységem tiltakozik ellene. Legyink aldzatosak, és beszéljunk
szerény és fakd szavakkal. De olyanokkal, ami[k]nek urai vagyunk. [A] koz-
mosz rendet jelent.” A hosszabb idézetet az az ambivalencia igazolja, amely
minduntalan kivilaglik a Peéry altal mondottak texturajabdl. Szerénysége, izlé-
se, nyelvérzéke egyfeldl er6sen berzenkedik a sz6(hasznalat) ellen, ugyanak-
kor pontosabb, lIényegretérébb meghatarozasat adni a kozmosznak, mint azt
tette 6: a kozmosz maga a rend; a viragokon keresztil jutunk el hozza... Szép
példa ebben az indulatos dohogasban is a vilag paradoxalis egységének fel-
érzésére a latds és a roppant vaksag egyetlen grammatikai egységben val6
Osszekapcsolasa is.) A transzcendentalisra valo fogékonysaganak mindunta-
lan megnyilatkozasa mellett a lehetd legtermészetesebb gesztussal olvassa
és idézi Peéry példaul Ernest Renant (mint fentebb is lathattuk), akinek 1862-
ben azért tiltottak be els6 el6adasat a College France-ban, mert a Megvaltorol
mint torténeti személyrdl beszélt, s akinek a Jézus élete cim(i munkajat az
egyhaz vilagszerte nagy hevilettel tamadta.
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Jézus alakja Peéryt is modfelett foglalkoztathatta ez id6ben; naplojabdl
kitGinik, hogy Barbusse Jézusat, mely a Megvaltdban mintegy a forradalmar
Ostipusat jeleniti meg, elsé megjelenésével egy idében olvasta (nem tudjuk
most eldoénteni, hogy az 1927-es francia kiadasbdl, vagy annak 1928-as
magyar forditasabdl ismerte-e a Jézust, de mivel naplobeli feliegyzését vala-
mikor februarra tehetjik, kénnyen lehet, hogy Barbusse-t mar eredetiben
olvassa, ami azért is elképzelhetd, mert ironk ekkor mar er6sen készllhetett a
francia szakra). S talan még az is benne lehet a naplé fenti utalasaiban, hogy
Peérynek a csaladja s az altala képviselt polgari hagyomanyok és értékrend
elleni lazadasa — illetve ezen értékrend bizonyos foku vilagvalsaganak az
érzékelése — iranyitotta a kezét és a gondolkodasat, amikor kora szellemi élet-
ének és mozgalmainak virtualis kényvespolcarodl sorra szedte le a baloldali,
szocialista, marxista vagy csupan szocidlis indittatasu szerz6k miiveit,
melyeknek, egyéb inditékok sora mellett ugyancsak szerepik lehetett abban,
hogy nem sokkal ezutan irdnk is a rovidesen kibontakozé Sarlé radikalis szar-
nyahoz csatlakozott, s § is a mozgalom kés6bbi kommunista, illetve rappista
irdnyvonalara voksolt.

Kiméletlen 6nelemzés, az egymassal ellentétes dolgok, gondolatok, érzé-
sek egyidejliségébdl fakadd ambivalencia megtestesiilése a napléjanak két
utols6 — ismert —, a 88. és 89. sorszamot (s az Ongyilkoss4g, illetve a
Téredékek ,eqgy maganyos tizennyolc éves panaszaibdl” cimet) visel6 feljegy-
zése is. Az e kett6 kozll els6ként emlitett jegyzet szinte mesteri példaja a kér-
déses kett6sség-érzésnek, kettéslatasnak, kett6studatnak: megvallja benne
halalhangulatat, halalvagyat, azt, hogy legszivesebben dngyilkossagot kdvet-
ne el, de régtén utana gyanakodni kezd a leirtak 8szinteségtartaima felél, s
rajon: a leirt mondat — ,,....ha er6m lenne, f6be I6ném magamat” — tetszik neki
annyira, hogy imponalni akart vele maganak. S mivel az 6ngyilkossag szerin-
te ,nyugodt atgondolast és jézansagot” feltételez, ezért ami 6t illeti, egyel6re
azért nem lenne — azért nem lehet — 6ngyilkos, mert nem elég ,vidam, jézan,
nyugodt” hozza, pontosabban ahhoz, hogy ,szépen, deriilten és tisztan veégig-
gondolja” az életét, illetve annak tarthatatlansagét s beldssa az ,,6ngyilkossag
biztos szlikségét”. Testkoporsdja mélyén — vajon segithetett-e a kifejezés el6-
hivasaban Csokonai ,verskoporséja”? — mintha egy ,kis emberke” figyelmez-
tetné &t vigyorogva arra, hogy nem annyira ,okos, erds, megfontolt, vidam
ember” 6§ ahhoz, hogy ,fejbe durrantsa” magat. Hiszen barmennyire is ,a szo-
moru kis lelkek tipikus harmadrendd gondolata” az éngyilkossag, nekik inkabb
csak masok ijesztgetésére van szilkségiik a gondolatra, illetve, hogy elkéje-
leghessenek vele egy kicsit, de semmi komoly, ,kézépszerd lelkek szirke
atlaggesztusa” csupan a részérél. Amit az is bizonyit, hogy a napléjaban
egyaltalan foglalkozni tud a kérdéssel, hiszen ha valaha is ilyetén elhataro-
zasra jutna, azt komolyabban gondolnd, ,semhogy témasz(kiilésben téma-
nak” haszndlja. S ha ez idézetekbdl nem is derll ki egyértelmden, ironizalé-
6nirénizald hajlama érzékelhetéen mar ekkor segiti 8t a dolgoktél valé targyi-
lagos tavolsagtartasban, abban, hogy észleletei értékelése kdzben a lehetd
legmesszebbre tavolodhasson attél, amirél beszél. ,Kénnyes fetrengésként”
emliti példaul véghetetlen szomorusagat a Téredékek ,egy maganyos tizen-
nyolc éves panaszaibdl” cim ala foglalt feljegyzéseiben; gy érzi, siippedezik
»a lapban, sarban”, mert csak szenvedni tud, de ,6riilni és nevetni nem”. A
Kosztolanyi cikluscimére, A szegény kisgyermek panaszaira rimel6
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Téredékek... szinte a ,kis lélek”, a ,kis ember” kélt6i emelkedettségd, mar-mar

Yy

folytatja szomortsaganak, éromtelenségének elemzését, s tolla nyoman szin-
te prézaverssé rendez6dnek a bel6le kiszakad6 sorok:

»S mert nem tudom, mit jelent ez a szé: 6rdm, s mert 6riil6k neki, hogy
nem tudom, mi ez, s mert e magatartasban imponalok magamnak és saj-
nalom magamat, mert csak ezeket a szavakat ismerem vagy vélem vagy
képzelem ismerni:

kétségbeesés

verg6dés

sOtétség

bizonytalansag

mert nagyra becsulém a kénnyeimet,

és lesajnalom a nevetést:

ezért vagyok kis lélek.”

Es tovabb, most mar végig idézve elemzett naplojegyzeteinek zarlatat:

sDimenzidbmat nem talalva tamolygok, és tétova labbal keresem a pad-
16t.

Foldet, realitast, latott [ 7] elhivatottsagot, életet kérek, mint Adam, mikor
az (rbe kiréppenve mar-mar feloldédik a Nihilbe[n]. S megtorpan, mikor
a Fold szellemének szavaban a sajat belatasa kialtja feléje: itt nincs
tovabb, ez nem a te dimenziéd. Es annyi csalddas és undor utan visz-
szatér a csalédast és undort keltd féldre, mely mégis fold.

Fold, ahova az ember rendeltetett.

En nem vagyok otthon a fajdalomban, az én vallaim nem elég kemények
megérdemelni a keresztet. Adam gyonge pillanatban vagyott mas régi-
Okba, én allandé gydngeségben tetszelgek magamnak a tovises és
palastos szerepben.

Vissza, visszal

A lepke vergédik a fény korll. A lepke e tette nem érdekes, de 6rok
dolog: verg&dni a nem nekiink gyuijtott fény koril: ,madart a szarny nem
valtanak meg” [7]

Nem mentségem tehat az sem, hogy repilni akartam.

Repulni biiszke fekete madarként a maganyos szomorusag és kamasz-
banat inkarnalédasa.

De repulni sem tudok.

Sem kiteljesiteni, sem megvaltani nem tudom magam.

Ha szobrasz lennék, isteni mozdulatokba és formakba zarhatnam a szo-
moruséagot.

He Beethoven lennék, megirhatnam a kilencedik szimfoniat.

Ha fest6 lennék, vonallal és szinnel megérékithetném a magéanyosséagot.
Hogy tarsam legyen.

Ha koltd lennék, megirndm a bls kamaszterzindkat, és megvaltanam
magamat.

A magéanyossag nem elég, a szomorusag nem tragikus, a vergédés nem
halalthozo6, a s6tétség nem komor és vigasztalan. Arra sem vagyok
méltd, hogy a butan kevés szenvedés térvényét betdltsem.

Kédben, foldet, vilagot,

Segitséget, bizonysagot!

Kis lélek vagyok. Nem Iépek be soha a nagy [...] galériajaba. Kddben fog
elfolyni életem. Ugyan ki vet ligyet a lepke verg6désére?”
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1928 tavaszan a VIII. redlgimnaziumi osztaly végz&seként Limbacher
Rezs6 a pozsonyi Magyar Tanitasi Nyelvii Csehszlovak Allami Gimnaziumban
leérettségizett. Osztalyfébndke a latin—goérdg szakos dr. Antalffy Vilmos, a
pozsonyi jezsuita templom jeles karnagya volt, akinek emlékét latin nyelv(i
emléktabla 6rokitette meg a templom falan. Az osztaly egy évvel korabbi tablo-
képén huszonnyolcan szerepelnek. Peéry fej- és testtartasaban (k6zépsé sor,
balrél az 6t6dik) van valami hanyag elegancia, fiatalos hanyavetiség, tekinteté-
ben inkabb egyfajta vilagfajdalom, semmint a derds jové hite tikr6z8dik. Hogy
az els6 coituson tulesett-e tizennyolcadik sziiletésnapjaig, fogadalma szerint,
pozsonyi polgarfink, Limbacher Rezs8, nincs réla adat(unk). Bizonyos azon-
ban, hogy az 1928-as esztend{ elsé fele e nélkl is alapvet6 éiményekkel, vivo-
dasokkal és felismerésekkel gazdagitotta. HosszU, évtizedes szlinet utan, el6-
sz0r jutott el Ujra Budapestre — az allamfordulat 6ta csaladja sem kaphatott utle-
velet —, ami — felszabadit6 hatdsa mellett — ,a varos és a magyarsag egységeé-
nek” meginditd élményeként élt benne tiz évvel kés6bb is. Mamor és szédilet
fogta el az Erzsébet hidon, s a teljes élet birtokbavételének ,balzaci pillanata”
keritette hatalmaba, a bergsoni élan vital lendilete, mely aztan, hazafelé utaz-
taban, a szobi allomason a vonatjat el6zénl6 csehszlovak hatarérok és vamo-
sok megjelenésével meg is tort.> A tizennyolcadik év misztériuma, a ,valami
végérvényesen elmult” s ,valami visszavonhatatlanul elkezdédik” hatarhelyze-
te nemcsak napléjaban foglalkoztatta az érettségére készil6 diakot, aki a kér-
déshez — annak ugymond gondolati-filozéfiai tisztdzasahoz — mas-mas meg-
kozelitéssel s eltér6 eszkdzokkel két ez id6ben szlletett irdsaban — egy kisepi-
kai s egy esszéprdzai kisérletében is — visszatér. Az els6, a Tizennyolc évesek,
egy évvel késébb nyomtatasban is megjelent Barta Lajos mar altala (is) szer-
kesztett lapjaban, az Uj Szdban, s egy tanéra kozi, tanéravaré sziinet szines-
eleven didkkavalkadjanak festésével — s nem jelentéktelen karikirozé hajlam-
mal — mutatja meg azt a mozgalmassagot, kiils6 s belsd dinamikat, amely
leginkabb képes a leendd maturansok gondolkodasanak, élmény- és lelkivila-
ganak érzékeltetésére, illetve vilagit ra az e fiatalok tényleges élettapasztalatai
és életismerete (,a legtdbbjik nem is élt még, s az életnek a kérdéseivel szem-
ben nem foglaltak allast”), valamint mindennapos szerepjatékaik és felfokozott
szereptudatuk koézétti fesziltségre.®

A masik irasanak cime sincs, s azzal — valészinisithetéen megint csak
1928 tavaszdn — a baloldali gondolkodasu stoszi irétekintélyhez, Fabry
Zoltanhoz fordult véleményért, tanacsert. A Fabry Zoltan levélhagyatékaban
megtalalhaté irds eddig elkerulte a kutatdk figyelmét, pedig eddig is beszédes
adalékokkal szolgalhatott volna mind Peéry palyakezdésének értelmezésé-
hez, mind pedig kett6juk kapcsolatanak kezdeteihez. Peéry — még Limbacher
Rezs6ként — kisérblevelet is mellékelt irasahoz: ,Mélyentisztelt uram! Fehér

5 Peéry Rezs6: Ember és sors a nemzeten kiviil. Hét pozsonyi hénap napldjabdl. In:
ub: A végzet babjatéka, avagy Peremmagyarok az idd sodraban. Val. és szerk.:
Filep Taméas Gusztdv — Toth Laszl6. Peéry Rezsd vélogatott irdsai. Kalligram
Konyvkiadd, Pozsony 1994, 247. p. — Peéry nemzedékének (élet)térténetéhez tar-
tozik, hogy korabban s kdzvetlen élmények és kapcsolatok révén ismerhette
Pragat, mostani févarosat, mint a korabbit, a ,tiltott varost”: Budapestet.

6 Peéry Rezsé: Tizennyolc évesek. Uj Sz6, 1929. december, 3. sz., 23-24. p.
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Jen@ és Zagréczky Elek biztatasara kulddm ezt az irast. Ha nem is kerul a sor
arra, hogy felhasznalja,” roppantil ériilnék neki, ha egy-két széval megmon-
dana a ravonatkoz6 véleményét. Zdldhasu kis eurdpéer: ezt mondta ram
Aixinger és Jankovics tata. Kivancsi vagyok, Fabry Zoltdn mit mond?
Készséges hive Limbacher Rezs6.”® A harom és fél oldalas, gépirasos novel-
la — melyre nem ismerjik Fabry Zoltan valaszat — tulajdonképpen Unnepibe-
széd-imitacio, akar ha egy frissen érettségizett didk intézne benne bucsube-
szédet — tarsai nevében is — tanaraihoz, illetve az el6ttiik jar6 nemzedékek-
hez, igy apaik nemzedékéhez is. Bizonyos értelemben kulcsnovella ez az iras,
mely segitségll hivhaté annak a 180 fokos fordulatnak a megértéséhez, értel-
mezéséhez is, amely ezen a tavaszon jatszédott le elhatarolé érvénnyel az ifju
Limbacherben, s amely végiil is szembeforditotta 6t addigi 6nmagaval, vala-
mint a csaladjaval és korabbi polgari vilagaval, értékrendjével is. A kérdéses
kispréza szénoka ugyanis nemzedékiik utjanak kisiklatasaért az orszagot
h&boruba sodr6 apaik nemzedékét teszi feleléssé s mond felettik ,szigoru és
visszavonhatatlan” itéletet: ,...bir6sagunk el6tt nemcsak tanaraink, vezéreink
allnak, akik bajos naivsaggal a mi erkélcseinket szidjak, hanem z(irds és tébo-
lyult korunk, az apaink vilaga, térténelme, kulturaja, melyr6l mar régen megal-
lapitottak, hogy pusztuld és csédbejutott.” A polgarsag, a nyugati vilag alko-
nyanak spengleri latomasa ez a stilusgyakorlat, vadbeszéd a ,ma Ujat, frisset,
nagyot produkalni nem tudo, hullaszagu” polgari kultura ellen, kinyilatkozata-
sa a népi, paraszti kultira életerejébe vetett — s bizonnyal regéscserkész éve-
iben eredd — hitének: ,....érezziik, hogy a masat, a jobbat, a tovabbat [sic!]
egészségesebb, érintetlenebb, parasztibb sarjak fogjak megcsinalni.” Majd a
Talalkozés egy fiatalemberrel cim( Karinthy-novellara utalva teremt forditott
helyzetet, mondvan, hogy az eléttik allé tanaroknak, szil6knek most meg-
adatott a lehet6ség, hogy e helyzet ,pillanatra felserkentse bennetek isteni
magatokat’, azt, aki mar régen elsillyedt bennlk: a tizennyolc éveset.
Marpedig a tavolsag koéztilkk — nemcsak a mostani feln6tiek és gyermekeik,
hanem talan a mostani felnéttek és egykori dnmaguk kozétt is — nagy, és senki
nem csodalkozhat azon, hogy a fiatalok szembefordultak vellk, hiszen ,a mi
szemeink el6tt bizonyosodott be a ti tételeitek érvénytelensége, el6ttiink délt
romba mindaz, amit ti vasszilardnak gondoltatok, s azokban az id6kben, ami-
kor ti hitrél hitre kapkodtatok, kaptuk gyermekkori élményképp a relativitas
szempontjat’. S bar fizikailag, testi mivoltukban nem tett bennik kart a habo-
rd, mégis bearnyékolta gyermekkorukat, s elvette t6lik ,a fényt, a kacagast, a
hitet”. Majd egy személyes emlék is el6tolakszik irasaban, amikor a ,kérhaz-
kert racsan keresztil” megpillantott sebesilt és beteg katonakat idézi — ne
feledjik, apja a haboru idején katonaorvosként is szolgélatot teljesitett az
egyik pozsonyi kérhazban, ahova Peéry gyakran elkisérte 6t —, akik lattan ,fél-

7 Fabry ekkor a romaniai Korunk szlovakiai szerkeszt6je volt.

8 Peéry Rezs6 levele Féabry Zoltdnhoz 1928-ban. Csemadok Orszagos
Valasztmanya. Fabry Zoltan levélhagyaték — Forum Kisebbségkutaté Intézet,
Bibliotheca Hungarica (Somorja). — Fehér Jené baloldali, emigrans Ujsagird,
Zagréczky Elek, azaz Endrédy Janos, ugyancsak baloldali vonzddasu, Aixinger
Laszl6 és Jankovics Marcell viszont konzervativ pozsonyi ir6k, Peéryék szemében
utébbiak mindketten az ,apak nemzedékét” testesitették meg.
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tettlik 6lomkatonainkat és békét jatszottunk a tej josagardl, a meleg barmok
szelidségérdl, viragok tiszta kelyhérdl, erdék érintetlen csendjérél aimodva”.
Ezért nem csodalhatd, ha nemzedéke és a vidamsag ,diszparat fogalmak”,
mert a szomorusaguk nem ,6ntetszelgés”, hiszen — apaiknak kdészénhetéen —
6k ,a huszadikszazadeleji Babelben” serdiiltek fel. S apaik szavait mar csak
azért sem érezhették hiteleseknek, mert azok mar a sajat szajukban is Gresen
kopogtak, mikdzben 6k ,atvérzett kdtésekre, révil gyermekérak hangulataira”
gondoltak, és elfelejtettek lelkesedni. Athaghatatlan (ir keletkezett hat a két
nemzedeék kdz6tt, am ez most — fejezte be gondolatait az ifju maturans — most
mégsem a szamonkérés 6raja, noha nem is a két nemzedék kozti kdzeledésé
(a hidépitésre val6 felhivds Ures frazisnak hangzana most), hanem legyen
inkdbb a béklilé szembenézésé — dnmagukkal is, egymassal is.®

Ezek voltak, talan, a tizennyolc éves Limbacher Rezs6 utolsé (ismert) gon-
dolatai 1928 tavaszan.

Augusztusban, a gombaszdgi nagytdborba mar nem 6 utazott el.

Annak mar Peéry Rezsé volt a(z egyik) fészerepldje, hangaddja.

A gyermek- s kamaszéveknek végik szakadt.

irénk életében Uj fejezet nyilt, s készen allt G értelmezéseket keresni annak
Uj térténéseihez.
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