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N. Tóth Anikó

Feledés és felfedezés között
Neubauer Pál A jóslat c. regényéről

Regények között

A londoni Pinker cég 1936-ban jeligés nemzetközi regénypályázatot1 hirdetett,
melyen több mint 1200 pályamű között a legjobb német regény díját a Das feh-
lende Kapitel (A hiányzó fejezet) c. regény nyerte. Miután egy német emigráns
író plágiumváddal2 illette a díjnyertes regény szerzőjét, ráadásul kiderült, hogy
a szerző, a vágújhelyi (Nové Mesto nad Váhom) születésű Neubauer Pál, a
Prágai Magyar Hírlap belső munkatársa zsidó, Németországban nem akadt
kiadója. (Hiába vette védelmébe thomas Mann mind a plágiumváddal, mind a
náci kampánnyal szemben.3) Így a könyv az amszterdami tiefland-Verlag
jóvoltából látott napvilágot. A regény átdolgozott magyar változata, A jóslat
1944-ben jelent meg Budapesten. Újabb kiadására 1981-ben került sor a
pozsonyi Madách könyv- és Lapkiadó gondozásában, a Csehszlovákiai
Magyar Írók sorozat darabjaként.

Kultúrák között

Neubauer Pál (1891-1945) gyermekkorától fogva alapvetően két kultúrához
tartozott, a némethez és a magyarhoz. Budapesten jogi diplomát szerzett,
Berlinben műszaki tanulmányokat folytatott, miközben filozófiával is foglalko-
zott, valamint goby eberhardtnál hegedülni tanult. Az első világháború alatt
induló irodalmi és újságírói pályáján számos magyar és német nyelvű lapnak
volt szerkesztője, munkatársa, szerzője, ezek közül a legjelentősebbek
a Pester Lloyd, Prágába költözése után a Prager Presse és a Prager tagblatt,
valamint a Prágai Magyar Hírlap. rendszeresen találkozott a prágai német
írókkal, Max Broddal, egon erwin kischsel. Franz kafkát is ismerte. thomas
Mannal levelezett. Verseskötete jelent meg Bécsben (Wohin?, 1924), szerel-
mi regénye Berlinben (Maria, 1926). Németül írta Was gehts mich an? c. regé-
nyét, melyre szintén nem talált német kiadót, magyar fordításban Mi közöm
hozzá? címmel a budapesti Franklin-társulat jelentette meg. Ugyancsak

1 ezen a pályázaton A halászó macska uccája c. ugyancsak díjazott regény Földes
Jolán nemzetközi írói karrierjét indította el.

2 Walter tschuppik  a vádat későb visszavonta.
3 erre turczel Lajos hívja fel a figyelmet Neubauer Pál és legegyénibb regénye c.

tanulmányában. in: turczel Lajos: Arcképek és emlékezések. Madách-Posonium,
1997. 20.o. 

4 turczel Lajos: A világtudat és világhorizont kérdésének felvetése két háború közti
kisebbségi irodalmi életünkben. in: turczel Lajos: Hiányzó fejezetek. Pozsony,
Madách kiadó, 1982. 40.o. 
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5 Fried istván: Neubauer Pál irodalmak/kultúrák között. http://kik.ro/Varad_archivum/
varad_6_szam/varad_6sz_21.html

6 Viera glosíková a mai szlovákia területén működött német nyelvű írók kéziköny-
vében (Handbuch der deutschsprachigen schriftsteller  aus dem gebiet der
slowakei – 17.-20. Jahrhundert), mely az osztrák tudományos Akadémia kiadó-
jánál jelent meg 1995-ben, Neubauer munkásságát kiemelten tárgyalja, azonban
még csak meg sem említi kettős kötődését – mutat rá kritikájában Fried istván a
kézikönyv hiányosságaira (Magyar könyvszemle, 1995/4. 442.o.)

7 Fábry zoltán: A hiányzó fejezet. in: Fábry összegyűjtött írásai 5. Pozsony, Madách,
1985. 51-55.
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magyarul írta meg Hubay Jenő hegedűművész életrajzát egy élet szimfóniája
címmel, mely a Helikon irodalmi kiadónál jelent meg (valószínűleg 1942-ben).
otthonossága a két nyelvben és irodalomban alkalmassá tette a két kultúra
közti közvetítésre: egyrészt műfordítóként (pl. Petőfit, Adyt és Mikszáthot for-
dított németre), másrészt kritikusként és szerkesztőként (pl. kafka műveit
közölte a Prágai Magyar Hírlap vasárnapi mellékletében) tevékenykedett.
közvetítő szerepét hangsúlyozza turczel Lajos a Hiányzó fejezetek c. tanul-
mánykötetében.4 Fried istván viszont arra hívja fel a figyelmet, hogy a sajáto-
san köztes állapot, a multikulturalitás, Neubauer „(k)ultúrák között állása,… a
kettős (hármas) érdekeltség … a dinamizált személyiség (és tudat) rögzíthe-
tetlenségét, meghatározásának állandó halasztódását példázhatja.“5 élete
folyamán azonban túl sok átrendeződéshez kellett igazodnia, a történelmi–tár-
sadalmi–politikai viszonyok pedig túlságosan beleszóltak egyéni sorsának, írói
karrierjének alakulásába. A kettősségek nem előnyére, inkább hátrányára vál-
tak, szilárd pozíciót nem tudott szerezni sem a német6, sem a magyar iroda-
lomtörténeti kánonban.

Kritika és portré között

A nemzetközi pályázat furcsa utózengése és a hollandiai megjelenés után
szvatkó Pál a Prágai Magyar Hírlapban már 1937-ben közöl ismertetést,
Fábry zoltán pedig a korunk 1938 májusi számában méltatja a das fehlende
kapitelt. Fábry elismerő kritikájának felvezetésében a neubaueri kettősségek-
re, között-állapotokra utal: a magyar és a német kultúra mellett a zsidó és
keresztény kötődésekre. e négy alkotóelem szintézisének kísérletét pedig
humanizmusnak nevezi. A regény Fábry olvasatában a humanizmus mítosza,
ázsiai előjellel, Neubauer helyét Brecht, John dos Passos, ehrenburg, kafka,
gide, Proust és Joyce mellett jelöli ki.7

A regény átdolgozott, magyar változatára, A jóslatra a háborús körülmé-
nyek miatt nemigen figyeltek fel.

A későbbiekben elsősorban a csehszlovákiai magyar irodalomtörténeti
összefoglalókban, tanulmánykötetekben, kézikönyvekben, lexikonokban rend-
re feltűnik Neubauer neve, általában írói kisportré formájában, illetve a nagy
ívek megrajzolásában névsorokban – bár mindig mintha zavarban volna a
szócikk szerkesztője vagy a pályaív megrajzolója: rendszerint erényként emlí-
tik ugyan a két nyelvben és kultúrában való szuverén részvételét, a világiro-
dalmi mintákhoz való igazodását, a regény műfajának megújítását célzó kísér-
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leteit, ugyanakkor a hezitálás oka az lehet, hogy a neubaueri életmű pontosan
a felsoroltak miatt nehezen illeszthető be a csehszlovákiai magyar irodalmiság
specifikumait hangsúlyozó koncepciókba.

Csanda sándor Első nemzedék c. monográfiájában egyrészt (az éppen
rehabilitált!) kafka prózájával rokonítja a regényt (talán Fábry nyomán is és az
életrajzi adatok alapján), másrészt arra utal, hogy a regény a misztikumot
zsurnalisztikával vegyíti, ezért hatásvadászat és újságírói ügyeskedés miatt
marasztalja el a szerzőt.8

Fónod zoltán a csehszlovákiai magyar irodalom egyik legjobb alkotásának
könyveli el A jóslatot, a regénytörténések rekonstruálása után allegóriának
tartva a művet, de értelmezése nem mozdul el Fábry értékelésétől.9

turczel Lajos a mesterien megtervezett regényszerkezetet emeli ki, mint
nagy művészi és intellektuális teljesítményt. A jóslatot a posztmodern magyar
regények előképének tekinti, bár a Mi közöm hozzá? c. Neubauer-regényt
többre tartja, ezért kisportréjában azt elemzi aprólékosabban.10

Fried istván az európai szubjektum veszendőségének és esetleges ment-
hetőségének regényeként olvassa A jóslatot, miközben utal arra, hogy a
regény a szükségesnél többet merít a kortársi publicisztikából. Ugyanakkor
tagadhatatlannak tartja a regény mitologikumával kapcsolatban a szerző friss
tájékozódását az európai irodalmi tendenciákban.11

Műfajok között

A jóslat a recepcióban rendre a modern polgári regény címkéjét kapja, azon
belül Fábrynál a mítosz és riport kölcsönhatása, Csandánál az intellektuális,
misztikumot zsurnalisztikával vegyítő sajátossága, turczelnél az esszéregény,
Friednél az irányregény, gál évánál a polihisztorikus és mágikus regény12

kategóriája merül fel.
Az esszéregény cselekménymenetét esszébetétek bontják meg, az elbe-

szélő vagy a hősök gondolatai tárulnak fel filozófiai, erkölcsi, politikai kérdé-
sekben. (thomas Mann nevével kapcsolják leggyakrabban össze e regényfaj-
tát, mindenekelőtt A varázshegy c. regényével). A(z elsősorban brochi érte-
lemben vett) polihisztorikus regény a 20. század 20-30-as éveinek regénytí-
pusa, melynek jellemzője az egyetemességre törekvés, a széthulló világ
darabjainak egységbe rendezése, a valóságelemek és a mítoszok vegyítése,
a lét és tudat szféráit egybefogó egyetemes világértelmezés, az auktoriális
dikció vagy a mindentudó narráció bizonyos korlátozottsága. (ilyen Hermann
Broch Alvajárókja, thomas Mann Doktor Faustusa, James Joyce Ulyssese,

8 Csanda sándor: Első nemzedék. A csehszlovákiai magyar irodalom keletkezése
és fejlődése. Pozsony, tatran Magyar Üzem, 1968. 163-164.

9 Fónod zoltán: Üzenet. A csehszlovákiai magyar irodalom 1918-1945. Budapest,
Akadémiai kiadó, 1993. 206-210. 

10 turczel Lajos: Neubauer Pál és legegyénibb regénye. in: turczel Lajos: Arcképek
és emlékezések. Pozsony, Madách-Posonium, 1997. 21.

11 Fried istván: Neubauer Pál irodalmak/kultúrák között. http://kik.ro/Varad_archivum/
varad_6_szam/varad_6sz_21.html
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12 gál éva: A két világháború közötti csehszlovákiai magyar regény és Neubauer Pál.
irodalmi szemle, 2003/3. 62-63.o.

13 Az ún. európa-fáradtság és az indiai misztika regénybe foglalásának sajátossága-
ira Fried istván hívja fel a figyelmet Neubauer regényével kapcsolatban. Fried: i.m.
(Neubauer Pál irodalmak/kultúrák között)

14 tristao da Braganza Cunha  Neubauerrel azonos évben született. gandhihoz
hasonlóan európában járt egyetemre, és gandhiról, akinek nézeteivel rokonszen-
vezett, írt egy életrajzi tanulmányt, melyet romain rolland felhasznált gandhi-
regényében. (Neubauer egyébként rolland-nal is levelező kapcsolatban állt.)

Bulgakov A Mester és Margaritája, déry A befejezetlen mondata.) Az irányre-
gény olyan társadalmi regény, mely a történetet valamilyen politikai vagy szo-
ciális cél szolgálatában szerkeszti meg, élesen rávilágít a társadalmi problé-
mákra. (Nem speciálisan két világháború közötti regényfajta, a magyar iroda-
lomból eötvös A falu jegyzője, Jókai Egy magyar nábob vagy sánta Ferenc Az
ötödik pecsét c. regényét szokás példaként említeni.)

A jóslat az európai és ázsiai világlátás és tudat összevetésére épít.
egyrészt a nyugati cselekvő (hódító, egyúttal romboló, pusztító, bekebelező,
gazdasági és politikai hatalmát előtérbe helyező) romlott és kimerülni látszó
európai magatartás, másrészt a keleti szemlélődő, meditatív, elfogadó, tiszta,
erőszakmentességre és harmóniára törekvő (főképp indiai) szemlélet ütközik
az 1. világháború díszletei között (Neubauer valószínűleg a 30-as években föl-
erősödő európai krizeológia tapasztalatait is felhasználja13), természetesen az
utóbbival való azonosulásra serkentve az olvasót. ennek alátámasztására
európai és ázsiai mítoszokból merít. Felhasználja többek között a Marco Polo-
legendát, illetve az indiai majom-isten, Hanumán mítoszát. A „valóságot” egy-
részt konkrét történelmi, politikai események dokumentálják, mint pl. a belga
kisváros, Leuven 1914-es ostroma és német megszállása, vagy az 1919-es
indiai, amritsari mészárlás, melynek során az angol hadsereg tüzet nyitott a
békés tüntetőkre, vagy az angol parlamenti ülések kommentárja – ezekről
valószínűleg az európai (különböző nyelvű, szellemiségű és politikai beállított-
ságú) sajtóból értesült a szerző (aki az első világháború idején maga is hadi-
tudósító volt). A sajtó közvéleményt befolyásoló szerepére többször is utal a
regényben, sőt két újsághírt is beilleszt a regény nyitányába, melyek vizuáli-
san, tipográfiailag is jelzett napilapkivágatot formáznak, utalva a dokumentum-
jellegre. Másrészt (köz)ismert politikusok (pl. Mahatma gandhi, Churchill) sze-
repeltetésével „hitelesíti” a történéseket. kis utánajárással az is kideríthető
egyébként, hogy a fiktívnek tűnő regényhősök sem pusztán a képzelet figurái,
hiszen pl. rusticiano da Pisa Marco Polo rabtársa majd titkára (neki diktálta le
ázsiai útjain szerzett tapasztalatait), edwin samuel Montagu liberális angol
politikus valóban az india office vezetője, Braganza da Cunha (aki tristao da
Braganza Cunha néven goa portugál gyarmat felszabadításáért küzdött) szin-
tén meghatározó hindu személyiség,14 illetve az egyik mellékszereplő apja,
báró Nordenskjöld létező svéd sarkkutató, földrajztudós, geológus volt.

A jóslat az esszé-, polihisztorikus és irányregény kategóriákon túl más
műfajokat is játékba hoz. ilyen az útleírás. Marco Polo éppen útleírása jóvol-
tából vált híressé, hiszen ő volt az első európai, aki (előítéleteket eloszlató)
híreket hozott a keleti kultúrákról, főképp kublaj (kubiláj) kán birodalmáról. ez
az útleírás már Marco Polo korában bestsellerré lett, annak ellenére, hogy
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hitelességét már akkor is (mint ahogy később is) kétségbe vonták. A Polo-útle-
írás 20. századi regénybeli fanatikus elemzői arra a következtetésre jutnak,
hogy az évszázadokon át közkedvelt olvasmányból hiányzik egy fejezet (A
jóslat német címe is erre utal), pontosabban feltételezik, hogy egyetlen rejtett
példányban mégiscsak megvan valahol. ez a hiányzó fejezet Marco Polo egy
olyan útjáról tudósít, melynek során egy titkot lesett ki és rabolt el Hanumán
szentélyében, aminek felfedése végzetes következményekkel járhat az embe-
riségre nézve, s amit a nagy utazó hosszú évekig őrzött magában. Majd élete
alkonyán (a szimbolikus 70. életévben!) egy fontos találkozás hatására mégis
úgy döntött, hogy nem viszi magával a sírba (súlyos árat fizetett érte: az élet-
ét áldozta). A hiányzó fejezet voltaképpen egy jóslat, mely az emberiség
katasztrófáját jövendöli 600 év múlva – ami be is következik: az 1. világhábo-
rúval megbomlik a világharmónia. A hiányzó fejezet megírására ösztönző sze-
mély egyébként nem más, mint dante, akit ugyancsak egy útleírás szerzője-
ként tisztel az utókor. dante szerepeltetése több szempontból is fontos: egy-
részt a regény szereplői számára valóságos pokoljárás az első világháború
(illetve egy lehetséges Paradicsom is felsejlik), másrészt arra is felhívja a
figyelmet, hogy a szereplők nemcsak földrajzi értelemben tesznek meg nagy
távolságokat (pl. Londonból Leuvenen át Amritsarba vagy Mathurából
Londonon át Leuvenbe), hanem egy lelki és szellemi – belső – utazáson jut-
nak el titkos önmagukhoz.

Megindul tehát a nyomozás a rejtélyes hiányzó fejezet (illetve titokzatos
módon eltűnt emberek) után, így A jóslat magában hordozza a detektívregény
kódjait is. Az egyik nyomozó egy fiatal angol hölgy, Mary, aki spleenjéből (a
fáradt, romlott, erőszakos európából) menekül egzotikus múltba és tájakra. A
másik nyomozó egy hindu ifjú, Braganza da Cunha, aki egyúttal világmegvál-
tó küldetését teljesíti a kézirat felkutatásával, amire egyenesen gandhitól kap
megbízást.

A nyomozás során különböző kalandokat élnek meg (utazás közben izgal-
mas és furcsa figurákkal találkoznak, különböző kultúrákkal ismerkednek meg,
próbatételeken mennek keresztül, olykor életveszélybe kerülnek, álruhát ölte-
nek stb.), így kalandregényként is olvasható A jóslat.

Meghatározó műfaj a regényben a napló, mely egyszerre rögzíti a naplóíró
földrajzi és lelki útjainak állomásain szerzett élményeket, tapasztalatokat,
kalandokat, valamint a nyomozás folyamatát és eredményeit. A regény gerin-
cét éppen Mary és Braganza váltakozó – bár sajátosan áttételes – naplója
adja ki.

Felmerülhet a kémregény kategóriája is: a német megszállás alatt álló
Leuvenben a Marco Polo-kéziratot kereső angol Maryt kémnek nézik, s már a
feltételezés is halálos veszedelembe sodorja, ezért kénytelen álruhát ölteni
(ami éppen a kémek bevett szokása). A kém egyébként titkos információkat,
dokumentumokat igyekszik megszerezni. ilyesmivel foglalatoskodik Mary is,
bár ő nem politikai értelemben vett kém, hiszen nem egy bizonyos állam, szer-
vezet vagy párt megbízásából folytatja szenvedélyes kutatásait, hanem egy-
szerűen személyes kíváncsiság hajtja. Más kérdés, hogy a megtalált kézirat
igazolja feltevéseit a katasztrófa bekövetkeztéről, ami egybeesik a kézirat
megtalálásával. Vagyis Marynek nincs befolyása az eseményekre. (később ez
változik, hiszen Amritsarban szikhek százait menti meg az angol erőszaktól.)
Az igazi kém viszont az a Hans kämpfer, aki Marco Polóhoz hasonlóan szin-
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tén kileste Hanumán titkát, aminek birtokában különböző álneveken és álru-
hákban elsősorban egy lehetséges német világuralom előkészítésében műkö-
dik közre. Hans kämpfer – talán nem mellesleg – a kísértő sátán is, akinek
érdeke és lételeme a harmónia, a béke megbontása, ezért mindig olyan hely-
zetben bukkan fel, amikor a főszereplőknek fontos döntést kell meghozniuk.
Fő célja pedig az, hogy Braganzát rávegye gandhi meggyilkolására. sátáni
mivoltát bizonyítja az is, hogy miután Braganza gandhitól elbúcsúzva revol-
verrel rálő kämpferre, az tébolyultan felordít, majd gúnyosan felkacag, végül
összerogy, de amikor Braganza visszaoson a tett színhelyére, nem talál holt-
testet. Az alakváltó kämpfer figurája jóvoltából tehát az ördögregény olvasa-
tát is felkínálja A jóslat.

Mivel a regény Mary és Braganza egymáshoz vezető útját, majd közös
kalandjaikat is elmeséli, a szerelmi regény sajátosságait is magán hordozza.
Mary előbb Marco Polóba szeret bele, ez a furcsa szenvedély halált megvető
bátorsággal ruházza fel, majd Braganza levele a fiatal hindura irányítja ugyan-
ezt a heves érzelmet. Fontos, hogy a felkavaró szerelmet mindkét esetben
nem személyes találkozás, hanem írás, szöveg (útleírás, levél) váltja ki. A vir-
tuális szerelem kiállja az idő próbáját és felülkerekedik a történelmi viszontag-
ságokon: az európai éva és az ázsiai ádám találkozása a világharmónia visz-
szaállításának lehetőségét ígéri, bármennyire is igyekszik ezt a sátán-kämpfer
megakadályozni.

A jóslat sokrétűségét jelzi, hogy az elit irodalom és a populáris regiszter
különböző műfajai ebben a regényben egymásba játszanak, a határok ezáltal
elmosódnak. Úgy tűnik, Neubauer egyszerre akart megfelelni a magas irodal-
mi mércéknek és a szórakozni kívánó nagyközönség igényeinek.

Elbeszélők, nézőpontok között

A jóslat Marco Polo című első könyve két szenzációs újsághírrel indul: két
objektívnek ígérkező tudósítással, egyrészt Marco Polo sírhelyének kutatásai-
ról, valamint egy indiai kultúrát tanulmányozó, ám szakmai körökben ismeret-
len német tudós rejtélyes eltűnéséről. A hírekről egy személytelen hang szá-
mol be, a sajtó mechanizmusára utaló sajátos iróniával kiegészítésül közli azt
is, hogy a világsajtóban keringő hírek milyen metamorfózisokon mentek
keresztül az elszabadult újságírói fantázia következtében és a nagyobb olva-
sottság reményében. A legmerészebb állítást megfogalmazó cikkről, mely sze-
rint egyenes összefüggés van Marco Polo végrendelete és az első világhábo-
rú kitörése között, sem az nem derült ki, hogy ki a szerzője, sem az, hol jelent
meg először. A hírek tehát saját maguk és egymás hitelességét ássák alá. A
felütésben megszólaló személytelen hang folytatja riportját, ezúttal az angol
parlament üléséről, melyen egy alsóházi képviselő interpellációja kerül homá-
lyos kapcsolatba a fentebbi hírekkel. Majd a londoni india office államtitkára
és a berlini külügyminisztérium osztályfőnöke egy angol nyelvű könyvet kap
kézhez, mely névtelenül jelent meg Hatszáz esztendő – egy nap címmel. Az
előszó szerint az elbeszélés Marco Polo titkára, rusticiano da Pisa tollából
való. A ii. fejezet ezt a könyvecskét adja közre, vagyis a Hatszáz esztendő –
egy nap: regény a regényben. témája Marco Polo hazatérése szülőföldjére,
illetve a végső hazába. első néhány lapján egy személytelen elbeszélő mint
valami krónikás, aki regényírói készségekkel is rendelkezik, érzékletesen rög-
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zíti a híres velencei megérkezését szülővárosába, majd egy merész ugrással
csaknem negyed évszázaddal későbbi eseményekről tudósít – ezúttal felfed-
ve kilétét, a mindentudó pozíciójából a személyes egyes szám első személy-
be vált át. rusticiano da Pisa, aki egykor Marco Polo keleti utazásainak króni-
kása (vagyis a híres-hírhedt útleírás lejegyzője), ebben a részben mesterének
egy meghatározó találkozásáról számol be, pontosabban (mivel nem volt
szem- és fültanú) csak annyit mondhat el, amennyit maga a mester árult el
erről a döntő párbeszédről, amelyet dantéval folytatott. A másik fontos ese-
mény egy újabb útleírás lejegyzéséről ad számot, melyet Marco Polo dante
ösztönzésére diktál le az én-elbeszélő rusticianónak. ez lesz a titokzatos
hiányzó fejezet, mely a Hanumán papjainál tett kalandos látogatásról szól, s
amelynek tartalmáról különös módon rusticiano nem tud beszámolni, holott ő
maga jegyezte le. Az ok: nincs beavatva, tehát nem értheti a kéziratban fog-
laltakat. A titkár ezek után Marco Polo halálának abszurd körülményeire is
kitér, majd a kézirat utóéletére is tesz utalásokat.

A könyvecske két olvasója, a két magas rangú politikus szórakoztatónak
találja a romantikus történetet (amint erről a személytelen hangú narrátor tájé-
koztat), és egyikük úgy véli, hogy egy elkeseredett író akarja ilyen szokatlan
módon felhívni magára a figyelmet. tehát egyáltalán nem az jut eszébe, hogy
egy hatszáz évvel korábbi eredeti szöveg újrakiadásával van dolga (amint a
könyvecske modern nyelve, stílusa sem támasztja ezt alá). Csak az üt szöget
mindkettőjük fejébe, vajon miért éppen őket, a reálpolitikusokat tisztelte meg
a szerző a kiadvánnyal. gyanakodni kezdenek tehát bizonyos összefüggé-
sekre, ezért rangrejtve találkoznak, hogy megvitassák a fehér majom
(Hanumán jelképes állata) beavatkozását a nagypolitikába. A rejtélyt nem
sikerül feloldaniuk, de az angol politikust felkeresi egy ismeretlen hindu fiatal-
ember, aki egy terjedelmes kéziratot hagy nála, melynek címe: „élmények
1914-től 1923-ig”. A Hatszáz esztendő – egy nap regénybetéthez hasonlóan a
kézirat előszava tájékoztat arról, hogy a szerző egy Braganza da Cunha nevű
hindu, aki Mary Montagu naplóiból vette az adatokat. ezt a bejelentést követi
a kézirat szó szerinti közrebocsátása, ami voltaképpen A jóslat második köny-
ve. A várakozás ellenére azonban igazából nem Mary naplója következik a
szó szoros értelmében, hanem a feltételezett napló alapján íródott regénysze-
rű történetsor, amit rövidesen meg is szakít a kiadó, némi szabadkozással
Braganza da Cunha naplóját felvezetve, az olvasót pedig ismét félrevezetve,
ugyanis nem én-elbeszélő szólal meg a következő szakaszban, hanem a
Mary naplóját regényesítő szólamhoz hasonló kívülálló narrátor rekonstruálja
az eseményeket. Nem tudjuk meg, ki beszél. Ha az Élmények…-kéziratról
szóló bejelentő információt igaznak tartjuk, akkor Braganza da Cunha olyan
elbeszélő, aki Mary történetét naplója (és talán szóbeli közlései) alapján
mutatja be, saját történetét pedig úgy távolítja és bizonyos értelemben ironi-
zálja, hogy a belső pozícióból külsőre vált, mintha saját életének egyes kiemelt
eseményeit kívülről szemlélné, esetleg késlelteti a személyes megnyilatkozást
(vagy nem érzi testhezállónak az én-pozíciót). Az is elképzelhető viszont, hogy
Braganza és a kiadó nevében megszólaló hang nem ugyanahhoz a beszélő-
höz tartozik. ebben az esetben heterodiegetikus narrátorral van dolgunk, aki
a talált vagy neki eljuttatott kézirat(ok) alapján rekonstruálja az eseményeket.

Amikor Mary a leuveni könyvtár pincéjében megtalálja Marco Polo hiányzó
fejezettel teljes útleírását, sajátos váltás történik a narrációban: egyrészt beke-
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rülnek egyes szám első személyben írt Polo-intertextusok jelölt idézet formá-
jában dőlt betűkkel kiemelve, másrészt Mary olvasás közben olyan mértékben
azonosul a leírtakkal, hogy maga is az őserdőben lépked, több szakaszban
nem is tudható pontosan, hogy Mary reflexióit vagy Polo jelöletlen idézeteit
olvassuk-e. A virtuális útleírás stílusában is eltér A jóslat többi részétől, itt
ugyanis egy szecessziós szöveg bontakozik ki (Neubauer valószínűleg von-
zódott a szecesszió esztétikájához, nyelvi megoldásaihoz, melyek fölöttébb
alkalmasnak tűnhettek számára az egzotikus és misztikus tájak, hangulatok
megragadására. A jóslat egészére viszont nem terjesztette ki ezeket a poéti-
kai eljárásokat, mert tudatában volt annak, hogy a szecessziós szövegformá-
lás a 30-as évek derekára már veszít aktualitásából.)

Az Élmények…-kézirat akkor vált – a kiadó eligazításával, felvezetésével –
homodiegetikus narrációra, amikor Braganza gandhinak olvas fel a Mary által
megtalált Polo-fejezetből. gandhit viszont a hallottak korántsem igézik meg
úgy, mint korábban Maryt, ócska kéziratnak minősíti a megtalált és megmen-
tett dokumentumot, és Braganzát újabb kiküldetésre indítja, miközben ugyan-
azt a szellemi útravalót adja neki, mint amit dante adott Marco Polónak a
hiányzó fejezet megírása előtt (ez különös módon rusticiano-intertextus, ami
alapján felmerülhet a gyanú, hogy gandhi ismeri a Hatszáz esztendő – egy
nap szövegét is!). A kiadó pedig – a láthatatlan szerkesztő hatalom – biztos
érzékkel váltogatja a nézőpontokat, hol kívülről láttat, hol Braganza hangján
szól. Az utóbbi főleg akkor jellemző, amikor Braganza belső tusáját érzékíti
meg, melynek tárgya leginkább a gandhival szembeni ellenállás vagy éppen
azonosulás a „nagy lélekkel”.

A kiadó egyre többet hallatja hangját, pl. a regény kb. háromnegyedénél
összegzi a legfontosabb eseményeket, illetve a harmadik könyv előtt ismét
tesz egy eligazító bejelentést arról, hogy Mary és Braganza élményei Anglia
világuralmi politikájának gyökeres változását jelzik, illetve hogy közös magá-
néletükről a későbbiekben tervez egy másik regényt megjelentetni.

A harmadik könyv címe: Az okmány. ebben a már jól ismert személytelen
(és mindentudó) narrátor ismét az élmények-kéziratot értelmező politikusokat
vonultatja fel. szó van egy ellopott titkos jelentésről, mely Hans kämpferről
tudósít. szóba kerül továbbá egy velencei esperes, eusebio páter (aki az első
könyvben jelentéktelen mellékszereplőnek tűnt). A páter amolyan önjelölt
Marco Polo-kutató, aki szenvedélyesen gyűjt mindenféle, főleg sajtóban meg-
jelent információt rajongásának tárgyáról. A püspök kinyomozza, hogy birto-
kában van Marco Polo végrendelete és rusticiano da Pisa feljegyzéseinek
kézirata, amelyeket a feltételezések szerint a híres világutazó sírboltjában
helyeztek el. A sírt azonban nem találják meg, és annak ellenére, hogy a szak-
értők megállapítják a pergamenek eredetiségét, a püspök vizsgálatának ered-
ményéről úgy számol be, hogy felkelti a gyanút: a két szöveg szerzője maga
eusebius páter, nem pedig 600 évvel korábban élt személyek, ami meglehe-
tős csavar az események végkifejletében.

A harmadik könyv utolsó fejezete újraolvassa az előzményeket, mint egy
nemzetközi regénypályázatra benyújtott munkát (ez a szakasz bizonyára a
magyar átdolgozás következménye). A pályázat nagynevű írókból álló bizott-
sága rendkívül izgalmas szövegnek tartja a kéziratot, és mivel világhírességek
is szereplői, ezért felteszik a kérdést, vajon kulcsregény-e, vagyis valóságos
eseményeket tárgyal-e, vagy pedig szemenszedett hazugság az egész. ez a
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dilemma hasonlít a Marco Polo népszerű, ám olykor hiteltelennek, hamisnak,
hazugságokkal tűzdeltnek tűnő útleírásaihoz való olvasói viszonyra. Mielőtt a
leuveni könyvtárostól felvilágosítást kérnének, hogy könyvtárában valóban
őrizték-e Marco Polo ominózus kéziratát, fölfedezik, hogy a jeligés regényhez
egy borítékot csatolt az ismeretlen szerző, mely a leuveni könyvtáros igazolá-
sát tartalmazza: tudtak ugyan 1914-ben a kéziratról, de a könyvtár a német
ostrom következtében leégett, a különleges és ritka kiadványok – így a Polo-
kézirat is – a tűzvész martalékai lettek.

Nincs tehát semmiféle bizonyíték a tekintetben, hogy A jóslat c. könyv kere-
tébe foglalt események valóságos történéseket rekonstruálnak, vagy a képze-
let és költészet szüleményei csupán. gyakorlatilag az elbeszélők személyére
sem derül fény, pontosabban minden egyre inkább elbizonytalanodik, kitér,
kibillen, semmi sem az, aminek hosszú ideig tűnik. többszörös áttételekről, az
elbeszélői szólamok ravasz áthelyeződésével operáló regényről van tehát
szó.

Helyszínek és színhelyek között

A jóslat egyik legfontosabb – természeti – helyszíne az indiai Mathura város
közelében elterülő őserdő. ebben az őserdőben bolyong Marco Polo, Hans
kämpfer, Mary angol hadnagy vőlegénye egy bajtársával, illetve az eltűnt
angolok felkutatásával megbízott gandhi és Braganza, valamint Mary is virtu-
álisan, a megtalált Polo-kézirat jóvoltából. A hagyomány szerint az őserdőben
Hanumán majom-isten papjai rabul ejtik az odatévedőt, és fenevaddá vará-
zsolják, hogy a szentély közelében látottakról ne vihessen hírt a külvilágba. Az
őserdő tehát voltaképpen útvesztő. Marco Polo ebben a labirintusban egy
csoda tanúja lesz, Brahma ünnepi szertartásában vesz részt, erről számol be
kéziratában. A Brahma-ünnep beavatást is jelent, azonosulást az isteni taní-
tással, bepillantást a világ harmóniájába. Ugyanakkor apokaliptikus jellegű,
hiszen a szertartás résztvevői megmérettetnek, és aki tisztának találtatik, azt
a papok szabadon bocsátják, aki viszont nem állja ki a próbát, azt a lelke
mélyén szunnyadó fenevaddá változtatják. A regény legfontosabb szereplői
visszatérnek az őserdőből, hiszen küldetésük van: Marco Polo egy katasztró-
fát jósol 600 évvel későbbre (ez az első világháború), Hans kämpfer tényke-
dése egy újabb katasztrófa előjeleit hordozza, amit viszont gandhi jövendöl
meg (ez lesz a második világháború), gandhi és Braganza őserdei útja pedig
a béke győzelmét példázza az erőszak fölött.

A mathurai őserdő dante erdejével is rokon, ahol az ember a túlvilági félel-
meit legyőzve kénytelen számot vetni földi életével. dante azért biztatja Marco
Polót legfontosabb útjának rögzítésére, hogy eljusson legtitkosabb önmagá-
hoz, hogy tiszta lélekkel vándorolhasson tovább életben és halálban. gandhi
ugyanazokat a szavakat mondja Braganzának, mint dante Marco Polónak: a
legfőbb tanítás önmaga megértésének, a belső harmóniának az igénye.

A másik fontos helyszín a könyvtár, az emberi tudás felhalmozásának szim-
bolikus színhelye. Marco Polo döntő találkozása dantéval a könyvtárszobában
zajlik, majd ott diktálja le mathurai kalandját rusticianónak. Mary arisztokraták
könyvtárában olvasgatja az útleírásokat, illetve ott találkozik pl. az útra kelését
ösztönző Nordenskjöld báróval, majd később Braganzával. központi szerepet
tölt be a leuveni egyetemi könyvtár, melyben számos eredeti kéziratot, inku-
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nábulumot őriznek. Mary feltételezése és nyomozása alapján ott kell rejtőznie
Marco Polo hiányzó fejezetének is. Mary számára a könyvtár a beavatás hely-
színe: a szerelmi beavatásé (egy hindu szerelmi himnuszt olvas, ami később
Braganzával való találkozásakor válik fontossá), bizonyos értelemben pedig
az indiai kultúrába (vallásba) való beavatásé is. Mary számára egy különös
földgömb mutat utat, melyből a négykarú Brahma pattan ki lótuszvirágon, a
tisztaság, a harmónia, a béke jeleként, valamint előjelként is, hiszen nem sok-
kal később megleli a Marco Polo-kéziratot. Viszont egyidejűleg zajlik Leuven
ostroma, a könyvtár lángokban áll, Marynek csak az utolsó pillanatban sikerül
– ugyan a kézirat nélkül – kimenekülnie a pince poklából. később egy német
tisztet megkörnyékezve mégis kimenti a kéziratot. A beavatás helye szakrális
tér, így a könyvtár is szentéllyé válik: Marco Polo kántáló hangon diktál, mint
egy indiai szerzetes, Mary Brahmával találkozik a műalkotásszámba menő
rafinált földgömb szemlélése, illetve a Marco Polo-kézirat olvasása közben.

Az amritsari Aranytemplom bizonyos értelemben hasonlóan kettős rendel-
tetésű épület, hiszen itt, a szikhek templomában őrzik az Adi granthát, a szikh
vallás aranykönyvét. ebből a templomból egy jelképes hídon indulnak szikhek
ezrei, az erőszakmentesség, vagyis gandhi hívei guru-ka-Bagh szentélyébe,
hogy útjuk során megtörjék az erőszakot. Az angol hadsereg brutalitása miatt
Mary áll a felvonulók élére, angol állampolgárként biztosítva sértetlenségüket,
és békében eljut a szentélybe, ahol szertartásosan elégeti Marco Polo kézira-
tát, ami a babonával való leszámolást és egy új világ eljövetelét jelképezi. A
hiányzó fejezetet lángok között (világégés közben) találja meg, majd gandhi
sugallatára, de saját döntése következtében maga lobbantja lángra. Mary itt
kilép az elkényeztetett angol úrilány szerepéből, hogy Braganzával közösségi
feladatot teljesítsen. Vagyis legyőzve önmagát eljut önmagához a leuveni
könyvtár-szentélyből az amritsari szentély-könyvtárig. Mary beavatása európa
beavatását is jelképezi egyúttal.

Között 

Neubauer regénye így jár kultúrák, magatartások, politikai beállítódások,
művészeti ágak, műfajok, elbeszélők, helyszínek, valóság és fikció, publicisz-
tika és szépirodalom, elit és populáris irodalom között, a nyughatatlanság és
nyugtalanság dinamizmusával, a különböző vallási tanítások egymás ellen
kijátszásának, az állandó útonlét, az örök körforgás biztonságának és bizony-
talanságának megérzékítésével, a végső igazság eldönthetetlenségének
tapasztalatával töltve fel az olvasót.
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