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A masolas melankoliaja
Pontok, lehetGségek Neubauer Pél Krisztus arca
C. elbeszéléséhez

LA modern iré, miutan elféldelte a Szerz6t, nem hiheti
mar, elddeinek patetikus elképzelései szerint, hogy
keze tulsagosan lassan kéveti gondolatait vagy szen-
vedélyeit, s hogy ezért — a sziikségbdl erényt kovécsol-
va — hangsulyoznia kell e késedelmet és véghetetlendil
»dolgoznia« kell a forman; az § szemében sajat keze,
amely levalik mindenféle hangrdl, s amelyet a leirds
puszta gesztusa irdnyit (s nem a kifejezésé), egy eredet
nélkdili terdletet jar be — legalabbis nincs mas eredete,
mint maga a nyelv, vagyis éppen az, ami folytonosan
megkérdGjelez mindenféle eredetet.”

Barthes

Lraskor az ir6 mindig az olvaséra gondol. Ahogy festés kdzben a fest arra,
aki a képet nézni fogja™, irja Eco A rézsa nevéhez f(izbtt jegyzetében. Nem
tudom, jaratos volt-e Umberto Eco Neubauer Pal irasm(ivészetét illetéen, de
meglehetdsen résen kell annak lennie, aki valamilyen adatot prébal a szerzé-
r6l szerezni. Az Uj Magyar Irodalmi Lexikon tébb mint sz(ikszavi. Ezt a telje-
sitményt az irodalomtérténeti 6sszefoglal6 munkak szerz6i, a miifaj adta kere-
tek, szerkesztési elvek kozepette szintén alig képesesek meghaladni.
Gondolok itt Csanda Sandor*, Turczel Lajos® vagy épp Fénod Zoltan® vonat-
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kozé irdsaira. Visszatérve az Eco-idézetre, a mar fentebb idézett korpusz, igen
érzékenyen a sajatja tud lenni, képes utalni Neubauer Krisztus arca cim( elbe-
szélésére. Az elbeszélés cselekménye egy festd, egy modell és egy megbizo,
valamint a kész(l6 festmény, alkotas koriil bomlik ki, azonban a mi nemcsak
tematikus értelemben, hanem (a késébbiekben az elemzés targyat képezd)
teoretikus és motivikus vonatkozéasaiban is szorosan illeszkedik Eco megalla-
pitasahoz. Neubauer munkairdl eddig eléggé elszort, hianyos az elemzések
szama, ez az elbeszélés pedig egyéb miivekhez viszonyitva is visszafogott
recepcibt kapott, ezért is érzem szlkségesnek, indokoltnak a vizsgélatanak
vazlatat, annak lehet8ségeit legalabb sorra venni.

A fémUivének tekintett A joslat cim(i kvazi dijnyertes regény, pedig ,csupan”
mutécidja a valdjaban dijat nyert Das fehlende Kapitelnek, amely igy még filo-
I6giai és forditdselméleti problémékat is felvethet az elemzéshez okvetlendl
szilkséges el6feltételek ismeretén tul. Igy el kellene végre keriilni azt a kdztes
helyzetet, amelyre t6bb irodalmar is felhivja a figyelmet Neubauer kapcsan:
gondolok itt a kulturak kézoétti feszlltségre (amely természetesen, adott eset-
ben lehetne konstruktiv is), de tdbbnyire az életmlvel, és annak kulturtérténe-
ti, mdvel6déstorténeti, hatastorténeti, sét nyelvi vonatkozasaival szamol6
recepcid hianyat tekintik a korszakot vizsgal6 irodalomtudomany sokkal sulyo-
sabb addssaganak, hianyossaganak. Holott meglehetdsen izgalmas narrati-
I6 koordinatak is egy eléggé feszllt kontextust képesek krealni, mind egzisz-
tencialisan, mind pedig alkotaslélektanilag, de interdiszciplinarisan sem
kevésbé, ahogy azt Fried Istvan egy, a szerzével is foglalkozé tanulmanyaban
megjegyzi: ,Neubauer Pal, de nemcsak 6, nyelvileg, kulturalisan atélte, miként
kivanna ellentmondast nem tlir6 médon meghatarozni személyiségét az egyik
vagy a masik (hivatalos) kultura, nyelvi vilag vagy éppen allam. S a meghata-
rozatlansag éppen abban a kdztes helyzetben fedezhet6 f6l, amely kapcsola-
tos az individudlis szubjektum paradoxiajaval, hogy a kulonféle aspektusbol
szarmazd meghatarozasi kisérletek egymast kiolthatjak, semlegesithetik, de
legalabbis a masik (vagy a tobbi) kompetenciajat kétségbe vonhatjak. Kafka
sokfeldl val6 besorolhatosaga mellé Neubauer Pal majdnem egyértelm(i beso-
rolhatatlansagat illeszthetjik: egyszerre volt pragai magyar és német nyelvi
(valamint berlini) lapok szorgalmas munkatarsa, kritikusa a szlovakiai magyar
és a német nyelvd irodalmaknak, aki Stefan Zweiggel, Thomas Mann-nal és
Romain Rolland-nal levelezett.””

Ezen a ponton a stratégiaink szadma jelentésen gyarapodhatna, néveked-
hetne, szamot kéne vetnlink az életm(ivel, de ismétlem, ugyanakkor annak
egyarant. A nyelv problematikaja minden bizonnyal hozzajarult a recepcié
helyzetéhez, illetve ahhoz, hogy — véleményem szerint — Neubauer életm(ive
nem kapott kell§ figyelmet. Szerintem egy adekvat, komplex, monografikus
igényd vizsgalat nem hagyhatja figyelmen kivll a verbdlis és kulturdlis aspek-
tusokat, A joslat esetében semmiképp, az életm( egészét tekintve szintén
nem. Egy ilyen nagyszabasu vizsgaldédas sziikségességére és nehézségeire
épp ezért jelen dolgozat keretében csak felhivni szeretném a figyelmet.

7 FRiep Istvan: Neubauer P&l irodalmak/kultirak kézott. Varad 2003. 2. évf. 2.sz.
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A joslat cim{d munkara, Ugy stilusaban, mint struktdrajaban, felépitettségé-
ben, kifejezetten emlékeztet® a Magyar Figyel6 lll. évfolyamanak elsé szama-
ban megjelent Krisztus arca® cim(i irds. A tartalmarél eléggé egyszeriien lehet
irni, illetve azt ésszefoglalni, de egyidejlileg ez a térténetmag mar magaban
foglalja a Neubauerre jellemzd, jellegzetes, pregnans irasmodot és hangne-
met. Egy feltehet6leg német fest6 (Jsadcson) szentképet fest, felkérésre, egy
gazdag angol hoélgynek. A Krisztus modelljének talalt fiatalember (Krisztian)
"atszellemillve’ veszi tudomasul feladatat, atéli a szerepet, szinte eksztazisba
esik a festés éraiban. Egyre inkabb azonosul a szereppel, a kivalasztott tevé-
cionalni, m(ikédni kezdenek: a modell az angol hélggyel Londonba szokik, és
ott egy testiséghez erésen két6d6, a szexualitasra épul6 vallasi szektat alapi-
tanak. A rend8rség leleplezi 6ket, Krisztian pedig megéli az angol hoélgyet. A
festémUlivész mindekdzben arra a kdvetkeztetésre jut, hogy attételesen, az
események komplex rendjét megteremtve, tdbb Iépésben & hozta miikbédésbe
azokat a feltételeket, amelyek a tragédiat eléidézték. Arulonak érzi magat. Es
igy a misztériumjatéknak & is részesévé valik. A titok, a csoda, a rejtelem itt is,
ahogy A joslatban, meghatéarozé, dont6 szerepet kap. A talalt informécio, egy
el6bukkand szdvegben, egy angol folydirat textusaként jarul hozza a cselek-
mény kifejtéséhez, tovabbgdrditéséhez. Ugyanilyen szerepet télt be Krisztian
napldja is, amely szintén a fest6hdz kerdil, és kisegitd, jarulékos informacios
csatornaként gazdagitja az eseménysor, a narracioé bonyolitasat. Ez a szerke-
zeti megoldas szintén a késébbi regény jellemzd sajatja.

»EQy md nyitottsadga és dinamikussaga azt jelenti, hogy kiilénb6z6 integra-
cidkra, produktiv kiegészitésekre ad lehetfséget, eleve iranyt szab a struktu-
ralis energidk jatékanak, s ez a jaték akkor is megvan a mlben, ha nem befe-
jezett, illetve ha sok és sokféle végalakot kaphat.”'® Neubauer elbeszélésének
jatéktere, Eco-i értelemben vett nyitottsdga voltaképp annak tudhaté be, hogy
a mi szamos szdvegel6zményt, irott forrast és legendat, a kollektiv tudatunk-
ban Iétez§ jelentést von be az értelmezésbe, szamos elvarratlan (értsd: lehet-
séges értelmezési bazisként feltiintetett) szalat fejthetlink fel a Krisztus arca
kapcsan. Kézenfekvé persze, hogy a Bibliat, pontosabban az Ujszévetséget
hozza helyzetbe sz6vege folytan, és ezen belll is az Evangéliumokat. Jézus
torténeti/szakralizalt szerepe, elarulasa és Lazar feltamasztasa kap egy-egy
vonatkoztatasi pontot: a cselekmény e reflexidk mentén kulminal, és szolgalja
a szerz6 szbvegének teoldgiai, esztétikai érvényesiilését. A bibliai sz6vegek
mellett azonban apokrif olvasatoknak is teret ad a novella: Krisztian és az
angol hélgy Utja valamiképp a Jézus menyasszonyara vonatkozé nem-kano-
nikus iratok tartalmat idézi, ahogy a szekta alapitasanak motivuma is egyhaz-
torténeti eseményekre és dilemmakra, s6t a kereszténység lényegére (a
pogany rituéléktol vald elkilénb6z6désre) utalhat.

8 V0O.: CsaNDA, i.m. 163-164.

9 NEUBAUER Pal: Krisztus arca. In: ... (szerk.): Toth Laszlo, Tuddsitds egy orszdg
elvesztésérdl, Csehszlovakiai magyar elbeszél6k (1919-1989), Bp.: Széphalom
Konyvmhely, 1992. 150-161.

10 Umberto Eco: A nyitott mii poétikaja. Ford.: Dobolan Katalin, Martonffy Marcell. In:
U&: Nyitott md. Bp.: Eurépa,1998. 102.
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A hagyomany sokrétli megszoélaltatasa a privat hangadasa Neubauer
m(ivészetének, azonban, ami mindezt lehet6vé teszi szamara, az a poétikai,
retorikai és medialis eszkdz6k jellegzetes alkalmazasa. A torténet egyes
vonatkozasai remekul rimelnek, utalnak példaul Hans Belting Kép és
kultusz''cim{ kényvében nagy hangsulyt kapd, a képmas és a képi elbeszé-
lés kozti kildnbségre, kiléndsen azaltal, hogy Krisztusrol és a szentekrdl
készllt képek torténetében a képmas, vagyis az imago mindig primatust
kapott az elbeszéléshez, vagy adott esetben a térténethez képest. Ugyanis
Belting a kultuszképet a jelenlét szimbdlumaként, mig a képi elbeszélést a tor-
ténet szimbdélumaként értelmezi, érti. A kép abban az 6sszefliggésben valami
olyasminek a helyettesit6je vagy szimbdluma, ami a jelenben csak kdzvetve
tapasztalhaté meg: Isten egykori és eljévendd jelenlétének az ember életében.
A kép megosztja a nézbvel azt a jelent. Ugyanakkor a kép beleér multba és
jovébe. Vilagirodalmi utaldsnak tekinthetGek tovabba, a megidézett bibliai
mUfajokon, szakaszokon tul a képmagiahoz kétheté motivumok. Tébbek
koz6tt ezt az aktust teljesiti, a képvarazs kontextusaba illeszkedik akar Oscar
Wilde Dorian Gray arcképe ciml mive. Az esztétikai felismerés, a meglatas
periddusai, a rossz és j0 kettssége, a jaték és valosag ki- és egymasra jat-
szélésében is karakteresen jelen van ez az olvasat. Az abrazolas aktusa, a
-Képre vitel” maga, amely ezekben a szévegekben jelentésstrukturald funkci-
oval bir, a mlivészet és a val6sag distanciajanak kritikajat, kvazi a (az altala-
nos értelmében vett) mimézis ironikus, avagy demoralis, deszakralizal6 (s6t
hazug) jellegét demonstralja.

A Krisztus arca felépitésében is a keresztény misztikahoz, az apokrif ira-
tokhoz és a képi abrazolas kérdéskoréhez illeszkedik: a harmas osztasu
novella tulajdonképpen két folyamat parhuzamos leirasat hajtja végre, ame-
lyek mindegyike a képalkotas soran/kdvetkeztében megy végbe, egymassal
ellentétes iranyl, minéségli valtozasokrél van szd, amelyek azonban inspiral-
jak egymast. Az elsé folyamat a modell, Krisztian atalakulasa, a miivészet ere-
jével valo szembesiilés révén. Ez tulajdonképpen abban nyilvanul meg, hogy
a modell fokozatosan a réla késziil§ kép hatasa ala kerdil: tudjuk, hogy a pénz
miatt vallalja a feladatot, nem pedig morélis vagy vallasi elkételezettségbdl, de
mig eleinte csak felveszi a fizetségét, és azonnal tdvozik, addig az 6tédik Glés
utdn valami megvaltozik: visszatér a képhez: ,A Krisztus festmény elétt
Krisztian allott, aki annyira elImélyedt a szemlél6désben, hogy a mlivész érke-
zését meg se hallotta. Féléra mult el, meg se mozdult, mélyet 1élegzett és kar-
jait a mennyezet felé emelte. Percekig maradt igy aztan tavozni akart. A
kisz6bon Jsaédcsonnal taldlkozott, elvordsddétt, valami érthetetlent mormo-
gott és kilopakodott az ajton.” (152.)'2

Maga az alapszituacié is értelmezhet6 metaforikusan: a szévegnek az a
mozzanata, mely szerint az 6tddik Ulés utan harman egyszerre, am haromfe-

11 VO6.: Hans BELTING: Kép és kultusz. A kép térténete a miivészet korszaka el6tt.
Ford.: Schulz Katalin, Sajé Tamas. Bp.: Balassi kiadd, 2000.

12 NEeuBAUER Pal: Krisztus arca. In: (szerk.): Toth Laszl6, Tuddsitds egy orszag elvesz-
tésérél, Csehszlovakiai magyar elbeszélék (1919-1989), Bp.: Széphalom
Kényvmlihely, 1992.152.
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lé indultak el, majd a fest§ és a modell egyszerre térnek vissza ugyanoda, a
kép elé, valamiféle egység, harménia megvalésulasat jelzi. Uj harmassag jon
ugyanis létre abban a szobaban: a festd, a modell és a kép az alkoto-festd, a
teremtett-atlényegiilé modell, valamint a teremtés gyiimélcse a mi kéz0ssé-
gét jelenti ez. Ezt pedig joggal azonosithatjuk az Atya, a Fiu és a Szentlélek
harmassagaként. Ez az a pont, ahol a két szerepl6 (a festd és Krisztian) élet-
Utja szorosan dsszefonddik, am el is hajlik egymastél: a mialkotas elkésziilé-
sének folyamata egyrészt a teremtés betet6zése, a m kiteljesitése lesz, mas-
részt pedig a modell egyre inkdbb, dekadens médon, atlépi azt a bizonyos
hatart valésag és mualkotds kdzott. Neubauer igen pontosan jelzi, ahogy
Krisztian fizikalis mivoltaban is azonosulni kezd a képpel: ,Krisztian szemei
kitagultak, és csodalatosan idegen fény tlkr6z6détt bennik.” (153.)13
Masrészt maga is mintha mivé, szoborra valna, amelybe csak alkotéja keze
nyoman szall élet, a motivum pedig jél érzékelhetéen utal a krisztusi csodaté-
telekre, a sz6 és az érintés erejével t6rténd misztikus aktusokra: ,A fest6 a
megmerevedett Krisztidnhoz 1épett és kezét a hajara tette. Visszatért belé az
élet.” (154.)"

A Neubeuer-novella rokonsagot mutat Poe, Borges, sét Eco 6rddglakat-
szerl miveivel, itt is olyan helyzet szitualodik a jelentés masodlagos rétegé-
ben (a misztika, a motivumok szintjén), amely nem oldhat6 fel egyértelmden,
amelybdl a mordlis tapasztalat maga nem, csak annak attételessége, felfejt-
hetetlen strukturdja mutatkozik meg. A md ugyanis olyan helyzetet vazol,
amelyben a megvalté-megvaltott, teremtett-mivész, mdalkotas-modell szere-
pei folyton egymasba jatszanak, nem régzithet§ a viszonyrendszer egyértel-
mUien. A harom fejezetben megfigyelhet6 valtasok (amelyek soran a képet Ujra
meg Ujra el6veszi a fest6) kiildnbdz6 interpretacioit adjak a szituacidnak, mint-
ha a képre nézve folyton Uj igazsag mutatkozna meg a szamara. Neubauer
novellaja voltaképp a mdalkotas eredetének, mibenlétének problematizalasa-
ként olvashat6, amely ily médon a miivészet kritikajat és arulasat fogalmazza
meg. Ebben az értelemben a Krisztus arca értelmezési horizontjabol (és
ebben ismét a Dorian Gray arcképére utalhatunk) ki nem vonhaté aspektus a
dekadencia kérdéskore. A dekadens szerz6 ugyanis épp azaltal neveztetik
dekadensnek, hogy figyelmen kivil hagyja azt a tételt, mely szerint nem lehet
egy allitas és annak ellenkezGje egyarant igaz, illetve, hogy a miialkotas és a
valésag nem felcserélhetd, nem atjarhatd, nem tekinthetd a kettéjik egysége
folytonos, homogén territériumnak — a térvény (szabaly, alaptézis) felszamo-
lasa jol illeszkedik az irodalom (és altalaban a mlvészetek) hazugsagként
val6 felfogdsanak elvéhez. Ez voltaképp az enigmatikus 6sszefliggések, a
misztérium valésagosnak, jelenvaldénak elfogadasat is jelenti (a vallasi fanatiz-
mus jelensége, Krisztian ,szinevaltozasa” Neubauer miivében szintén inter-
pretalhaté lenne a fogalom alapjan). A dekadencia irodalmat szemlélve latszik
az, hogy az eszméknek, felfogasoknak van egy sajatos, a logikat ignorald
hasznalata: Ugyszolvan irodalmi, esztétikai diszletekként mikodtek, miikdd-
nek. Az eszme maganak az irodalomnak van aldrendelve, s ez az irodalom,
és ezen belll is a széveg Ontdrvényliségének koncepcidjat mutatja.

13 1.m.:1583.
14 1.m.:154.
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Rokonsagot mutat ez Neubauer szempontjabdl kiildndsképp a melankélia-
val is, erre utalnak a m(vein belill az intertextualis, paratextudlis eljarasok, for-
ditoi tevékenységek, atliltetés és alluzidok alkalmazasa, és szervezése. A
melankolikus tudniillik tltekint mindenen. ,Am aki valaha is tultekintett minde-
nen, azt tébbé nem elégiti ki a végesség horizontja; aki igazan retteg, az nem
tudja magat otthon érezni a vilagban.[...] mindenségvagyabol koévetkezik ret-
tegése, rettegésébdl belsd szabadsaga.”'® Es igy akaratlanul, de mégiscsak
eljutottunk a Neubauert jellemz6, mar tébb szerzénél emlitett, helyzetét és
palyajat is legitimizal6 és jellemzé kéztiséghez. Miképp ez a Krisztus arca sz6-
vegének is attributuma.

A poétikai-retorikai hagyomanyt feltard, illetve elfedd szakaszt iranyitja a
narrativ szerkezet mentén, amelyet prébalunk, prébalhatunk folyamatosan fel-
tevésiink szerint azonositani, nem hagyva figyelmen kivil azt, hogy ,,...a nyom
nemcsak az eredet elt(inése; azon a diskurzuson belul, amelyet folytatunk [...]
azt is jelenti, hogy az eredet még csak nem is tlint el, hogy sohasem, j6tt 1étre
[...], e fogalom megsemmisiti sajat nevét, és hogy — ha minden nyommal kez-
dédik — elsésorban nincs is eredeti nyom.”'® Meglepé méd a neubaueri sz6-
veg és életut mer6ben megado lehetGségként nyit perspektivat az ilyen olva-
sasi, hermeneutikai utaknak, és gyakorlatoknak egyarant.

15 FOLDENYI F. Laszl6: Melankdlia. Pozsony: Kalligram, 2003. 335. ]
16 Jacques DEeRRIDA: Grammatoldgia. Ford. Molnar Miklés. Szombathely: Eletiink —
Magyar Mihely, 1991. 98.



