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.Kezdj nyomozni, ha tetszik — milyen iigyhen?

-, 6S hagyd a detektiviomantikat.”
Nyomozas, épitészet és dekonstrukcid Tandori Dezsé Nem
szeretném, ha fazndll és Vér és virdghab c. regényeiben

A  klasszikus” detektivtorténetben érvényesitett szemiotikai szemlélet szerint a
regényzaro narrativa a ,végsé”, a ,teljes”, a latszatok moégoétt meghuzédo igaz-
sagot tarja fol. A gyilkossag ,kdzvetlenil” észlelhetévé valik, amit a blindgyi fil-
mek tudatosan kiaknaznak. A megmutatas eljarasa érhetd tetten a bizonyiték
mikddésmodjaban is, amely maga a jelenlét, mégpedig a multbeli gyilkossag
jelenléte. Ezek azok a kulcsmozzanatok, amelyek mintegy kinaljak a ,klasszi-
kus” krimit a dekonstruktiv olvasas szamara. Jonathan Culler megfogalmaza-
sa szerint ,a jelenlét tekintélye és értékmegallapité hatalma strukturélja egész
gondolkodasmédunkat” (1997: 129.) — és a krimit, amelyben az episztemol6-
giai jellegli blintény bizonyitasanak, leleplezésének, megragaddsanak, tiszta-
zasdnak alapfogalmai mind erre utalnak. Ennek tekintélye, az igazsag jelenlé-
tének illuziéja nyljtja a nyomozas targyat és céljat, illetve szavatolja igazsag-
igényét. A nyomozas célja egyrészt a tettes jelenlevévé tétele a narrativaban,
aki hianyz6 agens, ,lres hely”; masrészt a ,rekonstrukcidoban” a gyilkossagé.
Ennek alapja a torténés materialis és nyelvi meg6rz6dése a jelenben. Az
intencionalitason alapul6 triikk, a leleplezéstdl tartva Ujabb gyilkossag elkéve-
tésére vald késztetés pedig jelenlétté teszi a korabbi gyilkossago(ka)t is. A
JKlasszikus” detektivtorténet dekonstruktiv olvasataban - mikbzben a detektiv-
torténet és a mlifaj értelmezdi, kdztik példaul G. K. Chesterton a moral és az
olvashat6sag értelmében definialt ,rend” helyredllitasat allitjak - a krimik a gyil-
kosségot, a gonoszt szupplementumként alkotjak meg.

Tandori Dezs6 két detektivtorténete elétt fontos tanulsédgokkal szolgél
Agatha Christie The Moving Finger cimU, 1934-es regénye. A m(ifaj leggyako-
ribb helyszine a ,békés” vidék, ahol a gyilkossag szokatlan, ,ilyen” még nem
fordult el6 — derridai terminusokkal élve tiszta hozzaadasként vagy tavollét-
ként jelenik meg. Jellemz6 zarlata idillként megformalt jelenet, amely a ,rend”,
a ,béke” helyredllitadsat hivatott megjeleniteni azaltal, hogy a blntényrél mar
nem esik szé. A kisvarosba koélt6z§ testvérpar, Jerry és Joanna nyugalmat,
Jerry baleset utani gyégyulast keres, de tragar névtelen levelekkel és gyilkos-
sagokkal talalkoznak. Amikor azonban Jerry, aki maga is segitéként részt vett
a nyomozasban, a regény végén a két halott aldozatra gondol, azt allapitja
meg, hogy a szolgal6t végul is nem szerette az udvarldja, Mrs. Symmington
pedig nem volt j6 a lanyahoz, Meganhoz, ,&s az 6rdégbe is, mindannyian
meghalunk egyszer’ (219.; Kertész Gabriella forditdsaban). Jerry ezzel a tele-
ologikus narrativa emblematikus mifajanak célorientaltsagat kérddjelezi meg,
mintha ,mindegy” lenne, és ,megérdemelték”, visszamendleg téve semmissé
a nyomozast. (Még inkabb érvényesil ez a dimenzi6é Prekop Gabriella fordita-
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saban: ,és a fenébe is! Egyszer mindnyajunknak meg kell halni.”; 257.) A két
haldlesetet a maga néz8pontjabdl igazsagszolgaltatasnak mingsiti (Megant
ugyanis feleségll veszi), s ezaltal nem csupan hatalyat vesztett jogrendbe irja
a nyomozas narrativajat, hanem kdzdsséget vallal a gyilkossal. A torténet is
atvaltozik a haldlesetek térténetévé, mar nem gondol a tragar levelek aldoza-
taira, holott ezért indult meg a nyomozas. Jerry kdvetkeztetése: ,igy hat egyet-
értettem a boldog Miss Emilyvel, hogy minden a legjobb a lehetséges vilagok
legjobbikaban.” Voltaire Candide-janak idézése aldassa a mondat propozici-
0s tartalmat, mikdzben az idézett szbveghely arra mutat ra, hogy ez az allitas
csak elfojtas aran szilethet meg (csak ,egy ropke pillanatra” gondol a két aldo-
zatra, igy marginalizalja az addig kdzéppontba helyezett nyomozast, és nem
aldozatokként definialja 6ket), valamint a térténet Ujranarrativizalasa révén.
Jerry hivatkozott gondolatmenete tudniillik a haldlesetekrél sz6l6 harmadik
narrativa. Amikor pedig Nash felligyel§ arra szdlitja fel Jerryt, hogy ,6szt6n6z-
ze az embereket arra, hogy jelentsék, ha névtelen leveleket kapnak” (94.), a
nyomozas végsd soron a szoban forgd blintényt ismétli-ismételteti meg. A
gyaldzkod6 narrativak burjanzasat segiti el, amelyek sok lakos szerint
-abszurdak” ugyan, de elterjednek szobeszédekként. A sértegetd torténetek
el6allitasa, illetve terjesztése a nyomozas olyan elitélt ,méasika”, olyan exter-
nalizalt konfliktus, amelyrdl kider(l, kiilsé volta illizi6: az eljaras folytatasanak
el6feltétele. A ,felforgatoként” értett blintény megismerését kdvet6 rend ,hely-
redllitasanak” kijelentett lehet6ségét ez assa ala legerételjesebben.

A regény eleje a névtelen levelek irdsat és a gyilkossagot a békés kdzos-
séget felforgatd eseményként mutatja be. A tettes azonban a kdzdsség tagja,
egyel6re ismeretlen, de ismert személy. A szolgalé meggyilkolasa (aki megla-
tott, megtudott valamit) visszautal Mrs. Symmington halalara, ami visszautal a
névtelen levelek honapokon at tarté irogatasara, azok mindegyike visszautal a
tobbire, azok a kitervelés mozzanataira és igy tovabb. Mas széval a blintény
elkévetése nem tekinthetd a ,felforgatd aktus” kezd&pontjanak. A térténések
elgondolt kezdSpontja mindig masik eredetre utal vissza, és igy a (békés
vidékkel szupplementarisan szembeallitott) ,gonoszsag” elé6z6 szervezédését
kell feltételezni. A blintényt nevezhetjiik ,térésnek”, ez azonban egyetlen pilla-
natban sincsen jelen. A ,felforgat6 aktusrol” fokozatosan kiderul, hogy nagyon
sokan, illetve a gyanusitottak meghatérozott kérében mindenki elkdvethette. A
varoska minden lakéjarol elképzelhet6 lesz, hogy mocskol6doé leveleket ir. Ami
a m( elején barkirél is elképzelhetetlen, késdbb barkirdl elképzelhetd. Amire
senki nem lenne képes, arra barki képes. A lakok és Jerryék jellemzése a
szupplementaritas logikaja szerint a perifériara szoritja a gonoszségot, amely
majd a kdzéppontba kerll. Noha a lakdk készek barkiben névtelen levélirdt
latni, végul mégis egyvalakit bélyegeznek meg. Tulajdonképpen felmerllhet a
kérdés itt és mas krimikben is, hogy miért 6t? J6 néhany miiben ugyanis szin-

1 Ahol nincsen kilon feltiintetve, az idézetek Kertész Gabriella 1993-as forditasabdl
szarmaznak. A sz6ban forgd szévegrész eredetije: ,Just for a fleeting moment |
thought of Mrs Symmington and Agnes Woddell in their graves in the churchyard
and wondered if they would agree, and then | remembered that Agnes’s boy hadn’t
been very fond of her and that Mrs Symmington hadn’t been very nice to Megan
and, what the hell? we’ve all got to die some time! And | agreed with happy Miss
Emily that everything was for the best in the best of possible worlds.” 318-319.
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te véletlenszer(, hogy éppen a végll leleplezett személy kdvette el a blintényt
és nem mas. Anthony Berkeley A mérgezett csokoladé rejtélye ciml mivében
példaul a gyilkossag hat lehetséges narrativaja olvashaté, és a nyomozok sor-
rendje olyan fontos szerepet kap a végsd torténet hitelességében, hogy az
utolsénak tulajdonitott igazsagigény az esetlegesség és a konvencionalitas (a
.végsd” torténet igazsaganak konvencionalitasa?) benyomasat kelti.

A fent hivatkozott szévegrészt, Jerry gondolatait megel6z&en két torténet
szlletik a névtelen levelek elkiildésérél és Mrs. Symmington, az ligyvédné
halalarél: az egyik szintén Jerryé, a masik Miss Marple-é. Jerry els6 személy(i
elbeszélése alkotja a voltaképpeni regényt. Résztvevdje a térténéseknek, de
visszatér6en megjegyzi, bizonyos eseményeket mar koradbban &ssze kellett
volna ,kapcsolnia”.? A tdrténések oksagi viszonyokba rendezésének tdrekvé-
se soran gyakori metafora a mozaik (és annak darabjai: ,pieces”) és az 6ssze-
illesztés. Az események kozOtti-mogotti lehetséges ,kapcsolatok”, amelyek
ok-okozati 6sszefliggésekként hatarozhatok meg, Jerry énreflexiv megjegyzé-
seinek alapvetd problémajat képezik. Ezek a metanyelvi kifejezések a szdveg
»-homogén olvasatta [val6] redukal’-asanak érdekeltségét tematizaljak (Miller
1994: 89.). A ,kapcsolat” ebben az esetben olyan alakzat, amely egyszerre
miikédik metaforaként és metonimiaként. Miss Marple szerint ugyanis egy
gyilkossag sikeres elkdvetése blvészmutatvanyhoz hasonlit: ,az emberek
rossz dologra figyelienek a rossz helyen” (169.).# A két elbeszélés vizsgalata
révén belathatd, a narrativa hogyan hajtja végre a ,blivészmutatvanyt” a befo-
gadoval szemben. Az olvasoét eleve tévutra” viszi, hogy Jerry narrativajat az a
kérdés vezeti, ki kildte a leveleket, de az elbeszélés — Dorritt Cohn kifejezé-
sével élve a ,disszonans dn-narracid” révén — olyan narratort alkot, aki utdlag
felhivja a figyelmet az értelmezésben fesziltséget kelt6 pontokra, ami ,az
elbeszéld énnek a tapasztalé énnel szembeni kognitiv kivaltsagait hangsu-
lyozza” (1996: 113.). Az olvasét igy gyanakvasra inti térténetével szemben. A
Jévltra vezetés” kifejezés anndl inkabb jogosult, mert — a szemiotikai szem-
lélet elbfeltevéseinek megfelel6en — Miss Marple narrativaja tévesként, félre-
vezetettként cafolja meg Jerry térténetét. Miss Marple térténete Ugyszélvan
érvényteleniti Jerryét, illetve Ujranarrativizalast hajt végre. Ezzel a nietzschei
~chronologische Umkehrung” (kronol6giai megforditas) jellegzetes példajat
szolgaltatja azaltal, hogy e tropolégiai m(iveletet a narrativa miikddésmodjava
teszi, mégpedig érdekes csavarral. Nietzsche A hatalom akardasa cim( mivé-
ben vizsgalja, hogy bar a kauzalitdas elve szerint az ok logikailag és id6ben

2 Vb. Todorov 1971: 66. Todorov szerint ,egy altalanos elbeszéléstérvény azt kivan-
ja, hogy az idébeli egymasutannal parhuzamosan fusson a feszlltség fokozédasa.
Ez a térvény azt kivanja, hogy az utolso kisérlet legyen a csucspont, az utolsé6 gya-
nusitott a blinés”.

3 Példaul: | ought, | dare say, to have put two and two together earlier. [...] | did not
answer because my mind was busy piecing things together.” (242.) Kertész
Gabriella forditdsaban ez all az idézett szbveghelyen: ,Kétségtelenll hamarabb
kapcsolatba kellett volna hoznom bizonyos dolgokat. [...] Nem valaszoltam, mert
agyam lazasan dolgozott, hogy dsszeillessze a dolgokat.” (117.)

4 ,To commit a successful murder must be very much like bringing off a conjuring
trick. [...] You’ve got to make people look at the wrong thing and in the wrong place
— Misdirection, they call it, | believe.” (281.)
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megel6zi az okozatot, az oksagi kapcsolat fogalma nem eleve adott.> Az ,,0k”
tudniillik, azaz jelen esetben a gyilkossag motivaciéja az okozatot kdvet6en
szlletik meg, utdlag vetitjlik ki a kérdéses hatas ,okaként”. A gyilkossag nar-
rativaja a ,végpont” ismeretében szliletik meg, a gyilkossag okozatként valo
interpretalasa tesz bizonyos mozzanatokat ,el6zményként” értelmezhet6vé.
Végs6 soron tehat az okozat idézi el valamely ok létrehozasat. Az oksagi
kapcsolat tehat a kronologiai megforditas tropolégiai vagy retorikai miiveleté-
nek eredménye, ami a krimiben a narrativa miikédésmodjat hatarozza meg. A
lathatatlan kézben az oksagi kapcsolatokban még egy csavar érvényesil:
Miss Marple ugyanis azt vetiti ki okként, amit Jerry okozatnak vél.

A rendnek, az el6zménynek és a kdvetkezménynek (mint az oksag értelme-
zéseének), az oksagi kapcsolatok ,mozaikként” felfogott rendszerének Agatha
Christie m(ivében vizsgalt kérdései a nyomozas dekonstruktiv iranyultsagu
szemléletében annak a szempontnak a mentén vezetik tovabb a gondolatme-
netet, hogy a nyomozas miként vonja be az épités, az épitészet alakzatat. ,A
dekonstrukcié6 nem mas, mint a hozzaadéas épitészeti logikajanak szubverzidja,
amely a forditasrdl valé bizonyos fajta gondolkodéast hoz jatékba” — irja Mark
Wigley, aki szerint a forditdsrél nem lehet sz6lni vagy a dekonstrukcid, vagy az
épitészet elétt, azokon kivill vagy azok folétt (1997: 2.).6 Es masfeldl: Derrida
megallapitasa szerint a dekonstrukcié a forditas kérdése (1985: 1-5.). Derrida
forditasra vonatkozd gondolatai Babel tornyanak alakzata kéré szervezddnek,
s6t épitészeti gondolkodasa forditaselméletének kifejtésében nyilvanul meg leg-
markansabban. A torony kudarca jel6li ki szamara a nyelvek burjanzasat és a
forditas szlikségességét. A torony alakzata igy forditas, filozéfia, épitészet és
dekonstrukcié stratégiai metszéspontja.” A filozéfia alakzata, hiszen a filozéfia
alma a fordithatosag: a tiszta forditas idealja, valamely eredeti igazsag kbzveti-
tetlen bemutatasa (v6. Wigley 1997: 23.). Ez a ,klasszikus” detektivnek is az
alma, ugyanakkor az altala a vilagra ruhazott rend nem nélkilézi az er6szak és
a hegeménia mozzanatat. Ebben az értelemben nem ,eredendd”, mint A ldtha-
tatlan kéz kapcsan is belathatéva valt. Ez a nyelv a maga egyedili érvényét hir-
deti, de nem egyetemes, mert nem ,atlatsz6”, amely minden szerepl§ szamara
hozzaférhetd volna. A torony tovabba a dekonstrukcié alakzata is: amennyiben

5 ,Ugy véltiik, valamely okozat, hatds magyarazatot nyer, ha allapotot mutatunk fél,
amelyben ez az okozat mar benne foglaltatik. Valéjaban minden okot az okozat, a
hatas séméja szerint talalunk fol: az utébbi ismert szamunkra... Megforditva nem
all médunkban barmilyen dologrél elére megmondani, hogyan »hat«. [...] In
summa: valamely térténést nem idéztek eld, és nem is idéz el6 semmit. A causa
hatoképesség, amelyet kitalaltak az eseményhez, a térténéshez...” [kiem. F. N.]
(Nietzsche 2002: 241.)

6 AWigley-t6l szarmazé idézeteket itt és a tovabbiakban is sajat forditAsomban kdzlém.

7 A hagyomanyozddott szdveg utdéletére, Babel tornyanak az elbeszélésére vagy
mitoszara tekintve azt latjuk, hogy nem egy alakzat a tbbi k6z6tt. Ezzel legalabb-
is azt allitja, hogy nincs megfelelés két nyelv k6z6tt, az enciklopédia két kildnbo-
z6 helye koz6tt, a nyelvezet és 6nmaga, illetve az értelem kdzott; allitja tovabba azt
is, hogy szilikség van a képes abrazolasra (figuration), a mitoszra, a trépusokra, a
fordulatokra, s6t még az inadekvat forditasra is, hogy kipétoljuk azt, amit a sokfé-
leség megtilt nekiink. Ebben az értelemben ez a térténet a mitosz eredetének mito-
sza, a metafora metaforaja, az elbeszélés elbeszélése, a forditas forditasa volna.”
(Derrida 2007: 268.)
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a nyomozas a forditas idedlja, a dekonstrukcioé ennek belsd szubverzidja, mely
a nyomozas el6feltételeiben rejlik.

A kortars magyar blinugyi irodalomban Tandori Dezsé tekinthet§ a mudifaj
ilyen irdnyu legfontosabb Ujraértelmezéjének, akinek krimijeit — kiemelve a
Nem szeretném, ha faznall és a Vér és virdghab cim(i regényeket — a fenti
gondolatmenet nyoman mindenekel6tt abbdl az aspektusbdl targyalom, hogy
a nyomozas, a megismerés és a tOrténetalkotas milyen forditaskoncepciot
érvényesit, és miként hozza jatékba az épitészet alakzatat.

A Tandori Dezs8 detektivtorténeteirdl sz616 kritikai irasokban vissza-vissza-
téréen megfogalmazddik a ,kovethetetlenség” tapasztalata. Miben is allhat az
wolvashatatlansag”? Csaki Judit 1983-ban ,egy kdvethetetlen krimi vastag sz6-
vetérdl” ir (1983: 10.). Bedecs L&szIl6 szerint ,a Tandori-életm(ibe vald belépés
kilonds és mashol nem, vagy csak ritkan tapasztalhaté nehézségekbe Utkozik,
aminek elsGdleges oka e m(ivek mifajokon is ativel§ egymésra utaltsaga, az
Onértelmezések, Gnismétlések csak lassan feltérképezheté rendszere” (2005:
32.). Az 1990-es években Farkas Zsolt ezt ugy fogalmazta meg, hogy mig sokan
(sajat magat is beleértve) végigolvasatlanul teszik félre Tandori koteteit, mert
,nem birnak elolvasni egyet sem”, addig ,aki viszont végig birt olvasni egy
Tandori-regényt, az mar elkételezett” (1994: 163—164.). A Tandori-krimik ,olvas-
hatésaga” (vagy éppen ,olvashatatlansaga”?) és olvasottsaga (vagy nem olva-
sottsaga?) érdekes modon elvalni latszik Tandori dént6en az 1980-as években
jelentkez6 elismertségétél. Keresztury Tibor megallapitasa szerint ugyanis
.ebben az évtizedben [...] a magyar irodalom egyik meghatarozénak elfogadott
mestere lett” (1991: 43.). Ez a 80-as évekbeli recepcié azonban a palyakezdés
(koltSi) teljesitményeit ismerte el (I. bévebben Hites 1998: 58-59.), Menyhért
Anna pedig ramutat, inkabb a ,Tandori-jelenséget” jel6l6 szerz8i név, semmint a
mUivek kanonizalédtak: ,Tandori esetében Ugy tlinik, nem annyira az egyes
miveket, hanem a szerzét véljik a kanonba tartozénak, 6t magat nevezzik
meg; a név tehat — ha nem a konkrét személyre vonatkoztatjuk — bizonyos érte-
lemben egy jelenség neveként, cimkéjeként funkcional” (1997: 547.).8 A szerzéi

8 Ha felfigyellnk arra, hogy a Nat Roid-krimik kritikai befogadasa a 80-as években
mennyire ,gyérnek” tlinik, akkor a korabeli befogadas légkorérdl jelzés értéklen ir
Fabri Péter 1980-as, az abban az évben megjelent elsé Nat Roid-krimir6l sz6l6
elismerd recenzidja: ,irt mar gyerekregényt, ifjlisagi regényt, nagyregényt, radioja-
tékot, irodalmi és képzémlivészeti esszéket, dramat, és, ami a nemzettudataval,
nemzeti jelent6ségével gyakran kérkedd magyar irodalomban a botranyok botra-
nya: krimit. [...] Uj kényve még a specidlis — és partikularis — magyar irodalomtor-
téneti szempontoktdl eltekintve is kett6s szentségtorés. A »magas irodalom« ked-
vel6i szamara az, mert krimi; a krimi kedvel6i szamara az, mert »irodalom«.”
(1998: 40.) [A hivatkozott iras eredeti megjelenési helye és ideje: Magyar Nemzet,
1980. augusztus 24.) Fabri Péter recenzidja egyuttal er6teljesen mutat r4 Tandori
fogadtatasanak arra a jellegzetességére, hogy — a Menyhért Anna tanulmanyahoz
kapcsolodoan iré Kulcsar-Szab6é Zoltan megfogalmazasaban — Tandori recepcitja
,végig szorosan kétédik az »irodalmisag« mibenlétére vonatkozé kiilénbdzé elgon-
dolasokhoz”: ,azaltal, hogy Tandori m(iveinek egyik legfontosabb hatasfunkciojat
abban volt szokas felfedezni, hogy folytonosan provokaljak a kilénb6z6 (az eszté-
tikum mibenlétére vagy a lira fogalmara stb. vonatkozo) elvarasrendszereket, kriti-
kai fogadtatasuk ohatatlanul az »irodalmisag« megragadasaért folytatott kiizdelem
és e kiizdelem kudarcanak szinterévé valt.” (Kulcsar-Szab6 1997: 567.)
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név ebben a megkodzelitésben olyan kdzéppontta valik, amelyet ,a teljes
magyar irodalmi térképre kiterjeszked6 publikacidés termékenység” (Tarjan
1991: 26.) jellemez. A Tandori-olvasas hianyara utal viszont a Vigydzz magad-
ra, ne torédj velem cim(, 1989-es gy(ijteményes kotetet recenzalé Fogarassy
Miklds, aki a kanonizacios gesztusként felfoghat6 kiadas kapcsan ir a szerz6
olvasatlansagarol: ,mlivek és e miivek nem-olvasatai kdzdsen szétték ezt a
kelepcét” (idézi Hites 1998: 59.). Hites Sandor szerint a ,valogatott kotet ténye
tehat nemcsak a kanonbeli helyet nyomatékositja, de — immar klasszikus kor-
puszként — az olvasas eldl val6 elzartsagot is”, hiszen a cim paradox médon
éppen arra szolitja fel az olvasot, tekintsen el az olvasastél (1998: 59.).°
Angyalosi Gergely a Vér és viraghab kapcsan jegyezte meg: ,nem szere-
tem, ha kinozzak az embereket. De egy bizonyos szenvedésfokozat utan az
egész nalam is kezdett érdeklédésbe atcsapni, nem mintha elkezdtem volna
jobban érteni ezt a vilagot. Ezt nem lehet érteni, tudniillik Iényege az érthetet-
lenség és a kdvethetetlenség” (Angyalosi et al. 1998: 114.), de ,ha valaki veszi
magénak a faradsagot, akkor az el fog malni — marmint a faradtsag — [...] Ez
a szerz@ szétosztja sajat torténeteit, klilbnbdz8 szerepléknek adja Sket, allan-
ddan visszautal a galaxis valamelyik darabjara és odakéti Oket régebbi
Tandori-szévegekhez” (2004: 71.). Az elbeszél8i én igy ,.sokszorosan elmoz-
ditott, szétszért a sajat idézésmodokban és az idegen szbvegatvételekben.
[...] Az elbeszél8i szubjektum vibrald, a szévegen belil is maradd és a széve-
gen kivilre is ker(il6” (Doboss 1996: 1789.). Angyalosi ,a jel6lés feltartdztat-
hatatlan automatizmusa” (2004: 74.), a poétikailag kiaknazott érthetetlenség,
kévethetetlenség okan tartja sikeres szévegnek a Vér és virdghabot:

A szbveg szervezf elve [...] a jelzések, az alliziok, a kdvethetetlen cél-
zasok rendszerében rejlik. Egészen pontosan abban, hogy minden utal
valamire. [...] A l6neveknek éppen az a sajatossaguk, hogy bizonyos
részeik jelentének latszanak, [...] egészikben azonban kévethetetlenek:
egy teljes mértékben nmaganak vald nyelvi fantazia termékei. [...] min-
den utal valamire, de az egésznek a végsé mozgatdelvét nem ismerhet-
juk meg soha. (2004: 71.)

Ez az értelmezéi stratégia egy alakzatteremtd olvaséasi tapasztalat megnyilva-
nuldsa, amely segithet tullépni azon a ,kudarcon”, amelyre J. Hillis Miller utal:
tévedés azt hinni, ,a kritikus kivilrdl boncolgatja a széveget egy olyan nyelven,
amely a sajat helyzetét misztikusan érintetlendl hagyja” (1994: 89.). Tandori
krimijei is megkdzelithet6k ugy, mint amelyek megmutatjak, miként valik a nyo-
mozé ,érintetté” az értelmezés soran, szembesiilve és szembesitve azzal,
hogy ,egy szbveg »olvashatatlansaga« (ha egyaltalan van ilyen szé) tébb,
mint az olvasé kényelmetlenségérzete; azon kudarcanak eredménye, hogy
nem képes a széveget homogén olvasatta redukalni” (i.h.). D’Tirano szamara
,minden” jel, ,minden” valami masra latszik utalni, ,kdévethetetlen fonadék-

9 Hasonlé megallapitast tesz hivatkozott irasaban Farkas Zsolt: ,A Tandori-mitoszt
nem els@sorban az élteti, hogy miveit olvassak és Ujraclvassak, élvezik, hanem
hogy tudjak roluk, miért kell szeretni 6ket, mik voltak azok a miivészettorténeti
(stb.) tettek, amelyeket végrehajtottak.” Majd labjegyzetben hozzaf(izi, ,ez els6-
sorban Tandori prézajara vonatkozik” (1994: 149.).
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rendszert” (Angyalosi 2004: 71.) idézve el6. Stefano Tani igy jellemzi a
»dekonstruktiv anti-detektivregényt”:

A detektiv képtelen jelentést, értelmezést ruhazni a kilsé térténésekre,
amelyeknek megoldasara és értelmezésére mint nyomozét felkérték. A
valésag annyira magaba szippantja, és oly mértékben tele van kulcsok-
kal, hogy szellemi épségét teszi kockara, amikor megoldast prébal talal-
ni. [...] A szembenallas t6bbé nem a nyomozé és a gyilkos kdzoétt bon-
takozik ki, hanem a nyomoz6 és a valésag, a nyomoz6 elméje és szét-
esbben 1év8 azonossagtudata, avagy a nyomozé és a benne rejlé »gyil-
kos« kozott. (1984: 76.)1°

Tandori krimijei a Tani altal felsorolt modozatok kézil mindenekelétt az elsét
aknézzak ki, mégpedig vagy invencidzus, e tekintetben szinte a valdésag folé
kereked6 szervezéként fellépd nyomozét teremtve (Lopiccolo),” vagy olyat,
aki ,aldozatként” ,alulmarad”, mert nem képes uralni a jelmozgast még abban
az értelemben sem, ahogyan Lopiccolo a narrativalehetéségek sokasagat lét-
rehozva a jelek mozgasanak ,megszilarditasara” tér. Németh Gabor a jel6lés-
nek ezt a m(ikddését a paranoiaval hozza 6sszefiiggésbe (Angyalosi et al.
1998: 115.). Tani hasonlé médon (az e vonatkozasban rokonithaté A 49-es
tétel kialtasa cimd Thomas Pynchon-regény kapcsan) ir a jelm(ikédés ,agresz-
szivitasardl”, a kulvilagnak a megismerével szembeni, a nyomok burjanzasan
és a megfejthetetlen jeleken keresztll jelentkez8 6sszeeskuvésérdl (1984:
97.). Angyalosi szerint ,[e]gy valami azonban mindig kibogozhatatlan, neve-
zetesen az egyedi utalasokat megalapoz6 és egymassal 6sszekots, ugy-
mond, »kdzponti« értelem” (2004: 72.). A szerencsejaték, kdzelebbrdl a l1éver-
seny esetében mind a fizikai megjelenés, mind a név jeldl§ funkciot t6lt be,
megsokszorozva a jeldl6 viszonyokat. Ennek latvanyos példajat kindlja az Azt
te csak hiszed, bébi! ciml, masodik Nat Roid-regény. Ron Sadle és Joe
Lopiccolo, a D’Orleans Allatnyomozé Iroda tagjai ezuttal a partvidéken é16
neves csaladok korében t6rténé halalesetek nyomozasaba fognak. A halot-
takrél azonban sorban kideril, hogy nem az volt a neviik, amelyen ismerték
Gket, s6t az él6k is tdbb nevet hasznalnak-cserélgetnek, kitalalnak és eljat-
szanak alakmésokat.

A Nem szeretném, ha faznél! cim(, a Nat Roid alnéven els6ként jegyzett,
1980-ban megjelent regény emblematikusnak mondhaté helyszine egy lebon-
tott varosnegyed, a Briscoe romjai, annak ,Er6d” néven emlegetett, a Ron
Sadle és felesége tulajdondban allé hazzal is 6sszekottetésben all6 pince-
rendszerei. Ebben a térben kisérlik meg a szerepl6k mozgasat nyomon kdvet-

10 A Tanitdl valé idézeteket sajat forditasomban kdzlém.

11 Margécesy Istvan igy ir: ,A megsokszorozas itt is felmerul: alternativ lehet6ségek
témkelege terdl ki elénk, mindenkinek minden pillanatban mas a megoldasi javas-
lata, biztos multba 1at6 képességekkel megaldott nyomozé nincs. Minden tortén-
hetett igy is, Ugy is (innen a leleplezési metdédusok pazar duskalasa: Tandori szin-
te élvezkedik abban — az egysiku detektivregény parddiajaként —, hanyféle rafinalt
moddon tudna kimagyarazni a térténteket), csak hat éppen egyféleképp tértént. A
felvazolt lehet8ségek sokfélesége, az elképzelt és feltételezett cselekményvonalak
a tett rideg megmasithatatlansagaval feszllnek szembe.” (1996: 224.)
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ni, ramutatva — a Tandori-életmd egyik legismertebb és az egyik legtdbbet
elemzett mivének 0sszefliggésében — arra a problémara, amely a sakkversek
harmadik, A gyalog Iépésének jelblhetetlensége osztatlan mezén cimet visel6
darabjaban is jelentkezett. Menyhért Anna igy fogalmaz:

[Clsupan [...] a mi mezb-beosztd tevékenységiinknek készdnhetd, ha
valaminek/valakinek a tevékenységét nevesiteni, nyomon kévetni tudjuk.
igy tehat az elsé vers allitasa — nyitd Iépést csak névvel rendelkezé
(sakk)figura tehet —, a masodikban dekonstrualédik: nevet barki szerez-
het a jatszma soran, a harmadikb6l pedig kiderdl, hogy a névvel ellatott-
sag sem tesz minket képessé valaminek a nyomon kdvetésére/leirasa-
ra, hiszen »osztatlan mezén« a huszar Iépései is lathatatlanok és leirha-
tatlanok, a leirds a H ismételgetésébdl all. Vagyis: ha nem tagoljuk a
teret, nem érzékelhetd a mozgas, vagyis: altalunk teremtett leirasi és
olvasasi szabalyok és az ezekre valo reflektalas nélklil nem létezik iras
és olvasas, vagy még inkabb elvonatkoztatva: nem létezik kronoldgia,
torténelem. (1997: 554.)

E sakkvers mindenekel6tt a nem eleve adottként, hanem mdveletként felfogott
tér tekintetében hozhaté 6sszefliggésbe a Nat Roid anagrammaval jegyzett
detektivtérténetekkel, amelyekben hasonlé jelenség figyelhet6 meg az id6
vonatkozasaban is. A Nem szeretném, ha faznal! cim( regény fejezeteinek
élén allé széveghelyek példaul a kdvetkez6 ,mintat” kévetik: ,Ugyanez a szer-
da. Bizonyos események X 6ra Y perctél. Egyebek; korabbi dolgok.” Az id6-
pont-megjeldlés felkelti a ,klasszikus” krimire jellemz8 idébeli ,szegmentalt-
sag” és az abban t6rténé rogzités varakozasat, de mivel a masodik fejezettdl
kezdve mindegyik igy kezdédik, hangsulyossa valik az ,események” definia-
latlansaga. Nem allit tdbbet, mint hogy ,valami” térténik X 6ra Y perckor, de az
utolsé mondattal még az id6pont-megjel6lés is sulyat veszti: ez ugyanis olyan
»dolgok” elbeszélését jelenti be, amelyek nem a megadott idépontban tértén-
tek, mikézben az 6ra és a perc megjeldlése a kinos precizitas illuziéjat kelti.
Azt allitjia, ,eseményekrdl” lesz sz6, de megfosztja ezeket ettél a statustdl,
hiszen ,pusztan” ,dolgok”, mig az egyebek, dolgok kifejezések egyként ,sem-
mitmonddak”. A regény egészében megteremti és fenntartja tehat a blintény
€s a nyomozads egy napra vonatkoz6 narrativdjanak lehet6ségét, jatékba
hozva és ala is asva az események definidlhat6é szekvencialitasat.

Az a belatas kérvonalazhat6 — a ,klasszikus” krimibeli nyomozas ekviva-
lenciaelvi mikddésére gondolva (ti. amely a blintény nyelvi leképezésére ira-
nyul) —, hogy a m(iveletként felfogott tér és id6 megakadalyozza, hogy az ese-
mény identitdsa énmagara-6nmagaba zaruljon. A mdfaj rogzitett ,koordinata-
rendszere” feldl jelentésessé valik, ahogyan Bedecs Laszl6 fogalmaz:

Tandori voltaképp nosztalgikus, ahogy erre a cim fosztoképzdje is utal,
mely mintha sajnalkozast jelélne amiatt, hogy ha a sakktabla nincs fel-
osztva hatvannégy mezére, ha nincsenek fekete és fehér négyzetek,
akkor még egy olyan egyszer( és alaplépés sem tehetd meg, amilyen a
gyalogé a sakkban. Mintha a vers azt jelezné — Ujra csak etikai horizon-
tot nyitva —, hogy igenis kellenek hatarok és szabalyok, afféle koordina-
tarendszerek, mert csak ezek kozott képzelhetd el értelmes cselekedet,
csak ezek kozott tudjuk definialni akar csak a legegyszer(ibb l1épéseket
is. (2006: 90-91.)
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A miveletként felfogott térhez és id6hdz kapcsolddéan hangsulyozandd, hogy
Tandorindl az épitészet nem ,el6zi meg” a nyomozast; nem eleve adott,
amelybdl a vizsgalat ,eredeztetné” magat. A teret a nyomozas altal fenntartott
diskurzus allitja el6, nyomozas pedig nincsen tér nélkil. Egyik sem létezik a
masikon kivil. Ez a belatas Tandorinal meghatarozéan alakitja épités és meg-
ismerés viszonyrendszerét. A romok és a pincerendszer tudniillik korantsem
.hatteret” jelentenek, hanem egyszerre narratologiai — vo. ,bizonyos esemé-
nyek”, ,egyebek; korabbi doigok”, ahol a kiemelt szavak szemantikai fragmen-
taltsagat erésiti és nyomatékositja a pontosvesszé tipogréafiai eszkdze is'? — és
~epitészeti” alakitasi kozeget. Tandori regénye finom tudatossaggal aknazza ki
a torténet felépitéseként” értett nyomozas, a ,rekonstrukci6d” épitészeti alak-
zatét.

A mechanizmust a hatékonysag jegyében dsszeallité gyilkos és a nyomo-
z6 egyarant épit, az épitészeti metaforika mindkettéjik vonatkozasaban ural-
kodé. A terv felépitése, szilard alapok lefektetése, feltételezés/gyanu stb. ala-
pozéasa valamire, a terv és a rekonstrukcié massziv épitménye (vagy ellenke-
z6leg, ingatag/esetleges épitménye, alapozasa), a terv 6sszeomldsa (vagy
megingathatatlansaga) stb. alakzatrendszerek révén — és ez tObbek kdzott
éppen Tandori munkassaga fel6l valik belathatova — a nyomozas a ,klasszi-
kus” detektivtorténetekben épitészetként jellemzi magat. A kévetkez§ Doyle-
szovegrészben példaul Sherlock Holmes ebbe az alakzatrendszerbe irja az
elétte 4ll6 feladatot:

Annyira szokatlan, annyira végzetes és sok embert érintd volt az eset,
hogy maris a talalgatasok és feltételezések tultengése fenyeget ben-
nunket. Meg kell tehat szabaditani a vazat, a tényeket - a megcafolha-
tatlan és bizonyos tényeket - az elméletgyartok és Ujsagirok ékitménye-
it6l, és ez nem konny( feladat. Ha megtesszik, ha mar biztos talajon
allunk, megnézhetjik, milyen kdvetkeztetéseket lehet levonni, mik a sar-
kalatos pontjai az egész rejtélyes esetnek. (Ezlstcsillag 6.)

A ,klasszikus” detektivtorténet intézményesitette azt a felfogast, hogy a nyo-
mozés az ,alatdmaszt6 jelenlétként” értett ,alap” (az idézett szbvegrészben
Lbiztos talaj”) lefektetésére iranyul6 tdérekvés. Ezt nyomatékositjak a fejezetek
élén allo, fent idézett mondatok. Annak az ,,alapnak” a lefektetésérél van sz,
amelyen minden mas nyugszik, barmi alljon is rajta épitményként: ebben egy-
szerre van jelen az ,alapok” metafizikai és épitészeti vonatkozasa.'® A ,klasz-
szikus” detektivtorténeten kivil mas prézai hagyomanyokbdl is hozva példat,

12 L. példaul a Helyesirasi szabalyzat és szotar idevonatkozd passzusat: ,Kéttagu
Osszetett mondatban is allhat pontosvesszg, ha a tagmondatok kapcsolata laza.”
(244. pont) Nagy — Szab6 2004: 80.

13 Heidegger volt az, aki Kant- és Descartes-olvasatdban a metafizikat az alapok
lefektetésére iranyuld kisérletként irta le, felhiva a figyelmet arra, hogy a filozéfia
kévetkezetesen épitészetként jellemzi magat. Mint kifejtette, Kant arra iranyuld
kisérlete, hogy lefektesse egy épitmény alapjait, minden metafizika sziikséges fel-
adata — noha ezt elséként Descartes fogalmazta meg explicite —, hiszen a metafi-
zika kérdése mindig az alap(ozas) volt, amelyen a dolgok allnak. V6. Heidegger
2000: 145—-164. Tovabba: Wigley 1997: 7-8.
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a Scuderi kisasszonyban (E. T. A. Hoffmann) is ésszekapcsolodik Cardillac
blin6sségének ismeretlensége és hazanak épitészeti ,athatolhatatlansaga”,
Andras Sandor — a kulturalis emlékezet kérdése mentén a szemiotikai szem-
lélet el6feltevéseit megkérdSjelez6 — Gyilkossag Alaszkaban cim(i regénye
pedig a repedés metaforajaba irja a korabbi hitvilagba val6é betekintésnek és
ezzel a két vetiilet kdzotti ingazasnak a Gyilkos Balna kapcsan felmer(lé lehe-
t6ségét. Tandori regényének azonban az a kiilénds érdekessége, hogy a tor-
ténet- és a pinceépités parhuzamosan, egymasra visszahatva, egymast kol-
csdndsen meghatarozva zajlik.

A nyomozas és az altala elemzett targy k6zétt jellegzetes atvitel miikddik. A
megismerés ugyanis ugy alkot érveket és narrativakat, ahogyan egy épilet fel-
épitése zajlik, Holmes pedig hasonléan a ,tényeket” és a ,vazat’ felelteti meg,
hogy aztan levonja a ,kovetkeztetéseket”. Ez a narrativa a targy (a blintény)
konstrukcidéjanak feltarasara hivatott, de nem pusztan reprezentalja azt, hanem
feltételeit mutatja meg. A nyomozas intézményes gyakorlatat szervez szaba-
lyokat a targy altal nyljtottaknak mondja. Az épitészet tehat korantsem csupan
egy alakzat a tobbi kdz6tt, nem is csupan a nyomozas alakzata sajat magara:
ezzel torli el a maga intézményiségét, mikdzben paradox mddon ez az eltérlés
hatdrozza meg intézményi helyét. A ,klasszikus” detektiviériénetben tudniillik
(példaul A lathatatlan kézben) a rend forrasaként és helyreallitdjaként helyezi el
magat. Marpedig ez az 6nértelmezés aligha lehetséges az épitészet egy bizo-
nyos alakzata nélkiil: meg kell védeni a megrongal6dastol, fenn kell tartani
(,Meg kell tehat szabaditani a vazat’, csak ezutan allunk ,biztos talajon”, mert a
Ltultengés” fenyeget6, hatarozza meg Holmes a feladatot'). Ez akkor is érvé-
nyesul, amikor az épitészet alakzata ,kdzvetve” van jelen. A lathatatlan kéz
egyik korabban idézett széveghelyén példaul Jerry a ,put two and two together’
kifejezést hasznalja (Kertész Gabriella forditdsaban: ,kapcsolatba kellett volna
hoznom bizonyos dolgokat”), amely az '6ssze-/letenni, lehelyezni’ jelentés(i put
ige révén kovetkeztetések levonasara vonatkozik.

A nyomozas eredményeként sziilet6 torténet eszerint az alapbdl ered, azt
mutatja meg, és megalapozott strukturaként meghatarozé mozzanata a ,meg-
alini” tudas. A térténetnek meg kell ,allnia”, a nyomozas pedig arra kérdez ra,
mit bir el az alap, illetve mi all meg rajta. Ezt vizsgalja Miss Marple, amikor (j
alapozast fektet le, azt allitva, hogy a levelek addigi felfogasa elégtelen a halal-
esetek értelmezéséhez, és azt bizonyitja be, hogy az Uj alapozason ,megall”’
az 8 elméleti konstrukcioja. A megallni tudds a nyomozas és a b(intény eseté-
ben egyarant az alap jellegét teszi lathatéva. Az alapozas Ujrafektetésében
nem arrol van tehat sz6, hogy egy bizonyos épitményt szilardabb bazison 6riz
meg. A lathatatlan kézben az ,Ujranarrativizalasok” ezt az aspektust ,.kendézik
el”, fenntartva a blntény ,épitményének” identikus elsajatithatésagaba vetett
meggy&z6dést. Errdl arulkodik Miss Marple széhasznalata, amikor a gyilkos-
sagot mint ,misdirection”-t emliti. Prekop Gabriella forditasaban: ,Ra kell venni
az embereket, hogy a nem megfeleld dolgot figyeljék a nem megfeleld helyen.
Azt hiszem, Ugy is mondhatnam, a lényege a félrevezetés.” (199.) Kertész

14 Egy masik elbeszélésben a ,szilard talajt” kifejezetten a ,tényekkel” azonositja: ,—
Tényeket, tényeket — kialtotta tirelmetlendl. — Mindenekel6tt az sziikséges, hogy
szilard talaj legyen a labam alatt.” (A hampshire-i nyaralé 206.)
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Gabriella forditasanak ,szemfényvesztés” szava nélkildzi az angol szé jelen-
tésének azt az aspektusat, hogy valamit az adott helyzetnek nem megfelel6-
en alkalmaz, illetve rossz iranyba vagy rossz helyre kiild valakit. Ez a két jelen-
tés pedig mind a nyomozé, mind a tettes vonatkozasaban az alapozas kérdé-
sében értelmezi a gyilkossagot, amennyiben a megismerd nem veszi figye-
lembe a szdéban forgd helyzetet, a gyilkos pedig képes az embereket az értel-
mezésben rossz iranyba kildeni. Az el6feltevés szerint a ,helyzet” és az
Hirany” is 6nazonos, és ezért elsajatithato.

A lathatatlan kézzel szemben Tandori emlitett krimije a nyomozas és a
»helyszinul” szolgalé Erdd tekintetében egyszerre teszi belathatova, hogy az
alapok ujrafektetése egyutt jar az addigi épitmény szétbontdsaval, megte-
remtve egy masfajta épitmény lehetéségét: ,Cirkusz, mondta Phil. Hivd akar
azonnal a renddrséget. Két hullaval hogy fogsz elszamolni. De Ron ezt a kér-
dést mar... tegnap hallotta egyszer. Ugyanaz a kérdés — milyen més. A tég-
lak... az kinek az 6tlete volt?” (382.) Az Er6dben zajlé nyomozas ugyanis min-
den Uj torténet esetében a tér ujraformalasaval, egy pincealagut vagy a
Briscoe roncstelepén egy lejarat ,felfedezésével” jar egyiitt. Ahogyan a narra-
tiva atalakul ,alapjanak” Gjradefinialasaval, ugy az Eréd épitménye — minde-
nekel6tt a mozgasok lehetésége, az azok alapjaul szolgalé ,koordinatarend-
szer’ — is alapjaval egy(tt valtozik. Tandori miive mindkét vonatkozasban azt
mutatja meg, hogy az Uj alap nyoman Ujra kell tervezni az épiiletet, hiszen az
alap szerkezeti, illetve architektonikai korlatokat hatdroz meg, amelyeken belil
a narrativa- és az épitészeti tervezés mozoghat. Az épitmény alakzata, ame-
lyet a nyomozéi diskurzus metaforaként dnmagdra és targyara alkalmaz,
olyan szerkezet, amelynek jatékat az alap korlatozza; olyan struktara, amellyel
a jelenlét a reprezentacio jatékanak szab hatart (Wigley 1997: 10.). A nyomo-
z0 a legszilardabb alapot keresi a legnagyobb ellendrzés végett.

Az alap keresése és az Ujraalapozas Tandorinal az Eréd tekintetében kor-
vonalazédé belatas révén — az alapok Ujrafektetése az épitmény szétbonta-
saval jar egyutt — Ujraértelmezi a forditasként értett nyomozast. Radikalizalja
~Klasszikus” krimibeli miikédését: ott az olvashatdva és igy a teljessé tételre
irdnyul, de ezaltal eltérlést eredményez (v6. a befejezés ,idillje”), mikdzben elé
is allitjia a bldntényt mint ,eredetit”. A felszamolasnak ez a mozzanata ott szo-
rosan Osszefligg az épitészet alakzataval: a nyomozas megformal egy épit-
ményt, hogy lehetévé valjék az elmélet, vagyis az épitészetet anyagi valésag-
ként vonja be, majd azt metaforaként leértékeli, hogy valamely magasabb ren-
dlinek, nem anyaginak vélt igazsagra hivatkozzék. Az Eziistcsillag cim(
Doyle-elbeszélés végén példaul Holmes az altala elmondott tdérténetet
.magyarazatnak” nevezi, mire az 6t hallgaté ezredes megjegyzi Holmes el6-
adasardl: ,Csodalatos! Mintha végignézte volna!” (33.) A krimi tehat ,rekonst-
rudl”, ujraalkot, hogy aztan a ,valésagos térténésnek” val6 ekvivalencia elve
érvényesitésével feloldja a metaforat. A ,leginkdbb matematikai” (Wigley 1997:
16.) alakzatrendszert alkalmazza az idealis rend kialakitasahoz, amely azt
mint ,materidlisat’ elutasitja. Amikor tehat az alap megalkotott matériava érté-
kel6dik le, az épitészet alakzata eredetbdl, a strukturat alatamaszt6 alakzatbdl
szupplementumma, alapzatbdl diszitménnyé valik, amelyet a ,rekonstrukcio-
bol” végil foloslegesként” el kell hagyni.

Félresopodrheti-e a detektivtOrténet az épitészetet? A ,rekonstrukciorol’, a
»,mozaik” darabjainak ,0sszeillesztésérdl” szolva hirdeti ugyanis az ekvivalenci-
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at, vagyis azt a metaforat alkalmazza sajat magara, amelyet mint ,puszta” meta-
forat elvetett. Mas széval az a kisérlet foglalja magaban az épitészet alakzatat,
amely a ,metaforakat” elhagyni szandékozik valami ,alapvet6bb” javara. Tandori
emlitett regénye éppen ezt az épitészeti dimenziét mozgdsitja, amikor az alap —
tovabba a sparga — épitészeti alakzatat egyszerre miikddteti metaforaként és
matériaként. A sparga jatékba hozza az okori konnotaciok révén a 'vezérfonal
jelentést, mikézben a meggyilkolt Jasey megkdtézésére is szolgal; vagyis a
tovabbhaladas és a mozdulatlansag alakzatava is valik egyuttal. Ahogyan az
LEréd” épllete a ,rekonstrukcié” soran egyre kevésbé valaszthaté el az alapzat-
tol, ugy az épitészeti alakzatként értelmezheté ,rekonstrukcidé” sem kulénithetd
el a térténetalkotastol, amely az épitészeti és egyszersmind az épitészeti alak-
zatot érvényesit6 narrativ alap(zat)(ok) keresésére iranyul. Ez mutatkozik meg
az llletS leveleire vonatkozo6 reflexiokban. A sparga alakzatahoz kapcsoléd6an
egyrészt folyosok ezek a levelek, hazak ala nyulnak, titokzatos szalakat fonnak”
(84.), de a spargahoz hasonléan a szdveg ezt is ambivalens konnotaciokkal
ruhazza fel, hiszen ,a levelez6-manianak [...] van bizonyos kuszasagkelté ténye-
zG6je” (40.). Az lllet6 szintén megallapitja: ,Az épitkezés. Nézze, én a magam
sajatos médjan igy épitkezem. Az én leveleimbdl, mondta az llletd, nem épiilnek
palotak. Nem lesznek belliik egyre dragabb és fejlettebb berendezést lakasok.
Lesz bel6liik mégis valami.” (68.) Mi lesz ebbél? ,Osszefiiz egy csomé embert.”
(378.), példaul a halala elétt 6sszekétdzott Jasey-t. Ezzel az épitészeti metafo-
rika sokrét(i kiaknazasat kévetbéen Ujabb, metonimikus tropoldgiai rendbe irja a
fonas-flizés alakzatat. Tandori regénye végs6 soron arra mutat ra, hogy a detek-
tivtérténet ,rekonstrukcioja” az épitészeti metafora révén képes nem metafori-
kusként meghatarozni magat.

A megalapozott struktiraként értett épitmény alakzata szervezi a nyomo-
zas mérvado paradigmajat, amely azt allitia magardl, hogy félresOpri azt vala-
mely ,alap” feltarasa végett, mik6zben a ,végsé alap” koncepcidjat ez az alak-
zat allitja el8. Az épitészet igy nem valaszthat6 el a nyomozas diskurzusatol,
amely nem tud ezen kivil gondolkodni magarél, mikdzben a ,masik”’ kivllre
helyezésével hatarozza meg magat: eredetként formdlja meg azt, amitél elva-
lik. Tandori azonban rakérdez a probléma masik oldalara is: az épitészeti dis-
kurzus a nyomozéast alkotja meg privilegizalt eredetként, hogy azutan mint
Latmenetit” és ,mulandot’ eltaszitsa magatdél, utat nyitva az épllet alapvetd
materialitasa el6tt.

Tandori mive el8allitds és eltdrlés jatékat dinamizalja, amelyben a bln-
tényt felszamolni hivatott térténet Ujabb blntényt allit el, amelyet a kdvetke-
z6 torténet eltdrdlni hivatott, amely Gjabb blintényt allit eld... A forditasok ilyen-
fajta egymasra ,torlodasarol” irja Doboss Gyula, hogy ,a montazsszerliség a
létrehoz6 elv”.' A Vér és virdghab cim(i regény kapcsan arra hivja fel a figyel-

15 ,Atorténésekkel egy id6ben és egyiitt keletkez§ elbeszélésfikcié gyakorlata a het-
venes évek végére jellemz8 Tandorira. Kdvetkezetesen folytatja ezt a gyakorlatot
binlgyi regényeiben is, legfeljebb ami a tébbiben hangsulyozott, ezekben bujta-
tott, rejtett. Ezekben nincsenek hatarozott utaldsok az irdsmegszakit6 kiil-esemé-
nyekre, emlékekre, észlelésekre; nincsenek: »most, amikor ezt irom«-féle fordula-
tok. Eppen ez a passzitasoktdl, hegesztési varratoktdl mentes egyiittese az epikai
szinteknek ad vardzsos lebegést széban forgd kényveinek.” Doboss 1988:
189-190.
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met Angyalosi Gergely, hogy ,egyetlen hangot hallhatunk és ez az egy hang
osztédik szerepekre” (2004: 70.), mikdzben D'Tiran6t mint ,,szereplét” atlatha-
tatlan kapcsolatrendszer mozgatja, folyamatosan Ujabb és Gjabb megbizaso-
kat kap, amelyekr6l nem tudhatja, 6 kapta-e, és tényleges megbizasokrol van-e
sz6. Ebben az esetben tehat ezek értelmezése is Ujabb és Ujabb forditasokat
termel ki. Hasonl6 jelenség figyelheté meg az frd hozz4 a vért! cim(i, 2006-0s,
a Nat Roid-krimiket zaré regényben, amely szorosan &sszefligg az 1987-es
Holtteste éltesse! ciml mlvel. Barany Tibor szerint ,mar-mar attekinthetetle-
nul sok szereplét mozgat, mely szerepl6k mindegyike igy vagy ugy kapcsolat-
ban éll a tdbbivel, rdadasul folyamatosan értelmezi a regényvilag eseményeit
és Osszeflggéseit — és hogy mindez ne legyen elég: a figurdk idérdl id6re
attlinnek egymasba, egymas szerepét jatsszak” (2006: 26.). Az igy elkuldnbd-
z6d6 forditdsok vegsé soron rogzithetetlenné teszik az ,eredetit”, legyen sz6 a
bdntény értelmezésérél a Nem szeretném, ha fdznall-ban vagy a megbizas
értelmezésérdl a Vér és viraghabban.

A fent targyalt jelenség vonatkozasaban a Doboss altal hivatkozott ,mon-
tazsszerliség” mellett a Tandori-szakirodalom masik visszatérd kifejezése az
.mprovizacié”, amely szintén szorosan kapcsolodik az alapok keresésének
problémajahoz. Erre a benyomasra mutat ra példaul Szabé Szilard: ,irasai
mindig improvizacidként hatnak. [...] A »szalak elkétése«, a »szerves elemek«
és a »prozaszerkezet« fogalmak, melyeket regényeiben gyakran emleget,
megvalosulasukban csak ritkan érhetSk tetten.” (1998: 41.) Az improvizacio
benyomasat kelti példaul a szabad fliggé beszéd, amelyben az alapot egy-
massal versengve keres6 hangok keverednek, szemben a ,klasszikus” krimi-
vel, ahol a nyomoz6 az utélagos ,rendezés” miiveletének végrehajtéja.
Emellett ezt a benyomast keltik — példaul a Vér és virdghab cim(i regényben —
olyan metanyelvi kijelentések is, mint ,(a hidra néz6, mondjuk igy, elnagyolva)
Blomfield Roadrél” (8.), a kérdé mondatoknak mar-mar a dominanciaja, vala-
mint olyan tipografiai eszk6z6k, mint a kérddjel, zarodjelbe tett kérddjelek
(kérdé mondatokon belil is) olykor egy-egy mondat szinte minden szava utan
és a zardjeles ,helyesbitések” vagy ,alternativak”. A ,Bev.” cimet visel§ elsd
rész példaul ezzel a mondattal ér véget: ,Lehet eldénteni (?).” (15.). Ez allitd
mondatként felszdlitas arra, hogy az olvasék dontsenek, kérdé mondatként az
elddnthet6ség bizonytalansagara utal, modalitdsa pedig meghatarozhatatlan.
Kiraly Istvan a kétely és a bizonytalansag kiemelésével 1988-as Tandori-tanul-
manyaban (bar nem a krimik vonatkozasaban) egyenesen igy fogalmaz:

Mindenekelbtt az irasjelek sugalljgdk a miveket athaté keresd kételyt.
Kevesen hasznaltak fel irodalmunkban a Tandoriéhoz hasonlé kdvetke-
zetességgel ezt a grammatikai eszkdzt, mint poétikumot. Tudja, hogy a
kérddjel, gondolatjel, harom pont, zaréjel 5nmagaban is beszél. Szamos
egyéb funkciojuk mellett [...] a tétovasagot is sugallni tudjak az inter-
punkciok, s féleg sugallja ezt egyittes halmozasuk. S kiléndsen alkal-
mas erre az idézdjel. [...] Sejtet, eltavolit ez, tdlmutat magan: tukrézédik
benne a dolgok 6sszetettsége: a megfoghatatlansag. (1996: 60-61.)

llyen reflektiv viszonyulas figyelhet6 meg a Vér és virdghab cim( regényben
megteremtett irdi funkcid feldl is: ,hanyféleképpen irtam mar ezt a nevet, Topo
nevét is!” (7.). Ezek az eljarasok nem csupan a regényt zar6 (pontosabban a
.Klasszikus” krimiben a regényt ,zarni” hivatott), a ,megoldas” retorikajaval fel-
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[épd torténet tekintetében, hanem az olvasasban is folyamatos feszlltséget
idéznek el6 a detektividrténet rogzitett jeloltet illetd ,,eszményével”.

Ha a Tandori-préza ,megértéséhez a fellllird technika tanulmanyozasa
vihet a legkdzelebb” (Szabd 2000: 50.), akkor a miiben megjelenitett szbveg-
formalddas technikajaként figyelmet kell forditani a szintaktikailag ,hibas”, hia-
nyos vagy hianyossa tett szerkezetekre. Krimijei kézil ezt a Vér és virdghab
aknazza ki prézapoétikailag talan legerételjesebben. Jellegzetes példaként
idézhetd: ,Nem is emlékszem mar, hogy.” (45.) A hogy alarendel6 két6sz6 (az
arra utalész6 odaértett jelenlétével) megteremt egy alarendelt tagmondatot,
amire nem emlékszik. Ez a mondat — olyan jelenségek mellett, mint amikor
grammatikailag kérdé mondatok végén pont van, ezzel mutatva r4 az elhall-
gatésra és a szoveg Ujraértelmezésére — reprezentativ példdja azoknak a
grammatikai-szintaktikai eljarasoknak, amelyek nyelvi anomaliakként kildnfé-
le hidnyokra, elhallgatasokra hivjak fel a figyelmet, mondhatni, az elhallgatast
textualizaljak. Tandori detektividrténetei igy alapvetden értelmezik tjra Walter
Benjamin detektivtdriénet-koncepcidjat, a hézagot, térést képezd ,blintényt”
nyelvi jelenségként interpretalva. Hasonl6 retorikat mikodtet a gondolatjel is.
A ,Tobbrél — nem beszéltink.” (10.) mondatban példaul a tébbrél sz6 utani
tipografiai és ezaltal olvasasbeli sziinet megteremt valami ,,t6bbet”, de a hiany,
a csend alakzataban. A ,Bev.” ir6i elbeszél§ funkciéban megjelend narratora,
folytonosan hangsulyozva a torténet kozvetitettségét, olyan megjegyzésekkel
él, mint ,Ha Topo elbeszélését jol értettem.” (8.), ,(ezt is keverem?)” (9.) vagy
Lugynevezett emlékiratok” (10.) stb. Ezzel éppen arra hivja fel a figyelmet,
hogy rosszul is érthette, ezt is 6sszekeverheti (ahogyan eszerint mast is), a
papirok emlékiratok és egyszersmind nem azok, azaz kijelentéseit vissza is
vonja vagy legaldbbis elbizonytalanitia. Vagyis nem lehetéségeket helyez
szembe egymassal, hanem bizonytalan kijelentéseket teremt. Ugy allit, hogy
kilonféle retorikai miveletekkel alaassa, de nem ,tagadja™ a kérddjel, az
Lugynevezett” szdcska vagy a gondolatjel ezekben az esetekben nem a taga-
das, hanem a bizonytalanna — vagy Kiraly Istvan kifejezésével élve a megfog-
hatatlanna — tétel eszkdze.

Hasonlé eljaras hatarozza meg a buinrél valé beszédet is. Mikézben olva-
sas kdzben egymast érik a blinesetek, érdemes felfigyelni arra, hogy mas sz6-
veghelyeken milyen finom retorika forgatja fel azok elbeszélését. A regényben
az egyik legtdbbet emlegetett gyilkossag Kaufschad kildkése egy ablakbdl,
mikdzben egy helyen ez All: ,de hagyjuk most Mauryt, Mornyt és Charlene-t,
meg hogy Kaufschad kiesett-e az ablakon, netan kildkiék, és miért” (22.).
Vagyis az emlitett eseményt kérdésként alkotja meg, de elutasitja, hogy errél
beszéljen, mikdzben éppen az elutasitas gesztusaban szol réla. Egy masik jel-
legzetes széveghelyet idézve: ,maskor mondom el majd, ha valakit még érde-
kel. Meg sok mindent. Maury és Morny hogyan késelt meg s hagyott a kloze-
ton egy alakot, zsebest, ha j6l tudom — hogyan volt mindez, gondolatjelek kbzé
zarnam, ha irnék [...], gondolatjelek k6zé, ki ne jdnnének ezek a dolgok onnan,
ne jénnének eld” (27.). Maskor mondja el, azaz most nem, de ezzel el is mond-
ja, mégpedig gondolatjelek kdzoétt — irja —, ha irna, hogy a binlgyeket ne fel-
tarja”, hanem ,elzarja”, mikbzben ,kbzzéteszi”. A blinesetrél valé beszéd olyan
diskurzusa bontakozik ki, amely korantsem az ekvivalencian alapulé leképe-
zés létrehozasaban érdekelt. Altalaban véve jellemzé Tandori detektivtorténe-
teire az Ujabb id6sikok beékelése, valamint a szévegvaltozatokban kilénféle
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rétegek megformalasa (egyazon id8sik vonatkozasaban). A kévetkez8 részlet
a Vér és virdghab egyik rendkivil 6sszetett szovegrészébdl szarmazik:

Hat Morny? Morny l6vetett volna a (fél-vér) fivérére?

De ez mar az emlékiratokbéli térténet volt. Nem mintha erre a kérdésre
valaszt kaptam volna.

Este nekialltam. Olvasni kezdtem a kéziratot. Az enyém lehet, javitgas-
sak rajta, aztan...

Mondta Topo.

Aztan? Még nem tudtam, akkor még nem. (10.)

A feltett kérdések utdn az emlékiratokra tett utalas elmossa az elbeszél§ és
Topo kdzbtti beszélgetés, illetve az emlékirat diegetikus szintjének hatarat. A
kdvetkez6 mondatban pedig mindjart el is valasztja a kettét, nem csupan két
kulén diegetikus szintként, hanem mint amelyeknek nincs is ,k6zik” egymas-
hoz, hiszen nem kapott valaszt. Az azutani mondat azt allitja, az 6 (az elbe-
sz€él8) kéziratairdl van sz6, hogy a kdvetkez6 a megszélalast Topdhoz rendel-
je a ,Mondta Topo.” (tag)mondat alarendelt tagmondataként, ,felilirva” a meg-
szoblalé hang azonositasat. Az utolsé idézett mondat pedig teremt egy kés6b-
bi helyzetbdl visszatekint6 narratort, valamint egy olyan elbeszéI6t, aki a kéz-
iratot a fiktiv jelenben olvassa. Mar ez a rovid szévegrész ,felllirja” tehat az
olvasas soran azonositott diegetikus szintet, a megszoélald szerepldi hangot és
rétegz6dése is. Ahogyan Lopiccolo megjegyzi a Nem szeretném, ha faznall-
ban: ,Hallani fog egy valtozatot, és azt fogja mondani... ez egy valtozat... aztan
beleborzad, és... akkor benne lesz. Es érzi majd, hogy ez tortént... volna.”
(379.) A megoldasok ,tobzdédasa” a ,zaras” retorikaja helyett ,t6bbiranyd”
Jlebegtetést’ idéz el6. Erre utal a ,szereposztas” kifejezés tébbszori eléfordu-
lasa, példaul Lopiccolo szerint: ,&s ha egymasnak eslink... de ez a térténet
valahol ma mar elhangzott. Csak mas szereposztasban” (410.). Ez figyelhetd
meg tovabba a regény utolsé lapjain, ahol a ,megoldas” korabban érvényesi-
tett retorikajat felforgatja az ,,Alta-megoldas” kifejezés, a tobbi kdzbtt csupan
egy lehet6séggé téve a ,zarlatnak” hitt, hihet§ ,valtozatot”’, a ,megoldasok”
soranak folytathatosagat sugallva.

Németh Gabor szerint ,minthogyha maganak a vilagnak az allandé olva-
sasi vagy rejtvényfejtési folyamata térténne igazabdl” a Vér és virdghabban.
Az Irodalmi kvartett egy masik beszélgetétarsa, Ban Zoltan Andras pedig igy
sz6l olvaséi tapasztalatardl: ,Amikor egy id6 utan eldélt — legalabbis a sza-
momra —, hogy nem fogom megérteni a cselekményt, s6t nem is biztos, hogy
meg kell érteni, tehat nem ezért olvasom, nagyon jél szérakoztam.” (Angyalosi
et al. 1998: 113—-114.) Ahogyan felveti, ,meg kell[-e] érteni”, hasonl6an allapit-
ja meg Stefano Tani, hogy a megoldas vagy annak lehetéségének felfliggesz-
tésével szembesllve az olvasé — a ,klasszikus” detektivtorténet elvarasai nyo-
man — egy masodik olvasas soran prébalhat ,megrégzoétten” értelmet adni a
.Kulcsoknak”, megalkotva a maga ,megfejtését’. Tani szerint ez ,minden, amit
az olvaso tehet (és talan nem kellene tennie)” (1984: 79.), de hozzateszi:

[Blarmely dekonstruktiv anti-detektivregény nyitva hagyott végld nem-
megoldasa — ha jél van kidolgozva — nyomok sokasagat hagyja az olva-
sora, lehet6vé téve szamara, hogy egy vagy tobb lehetséges végkifejle-
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tet alkosson meg. Ez a regény »életben« (elfogyasztatlanul) hagyasanak
egyik médja, hogy még a vége utan is kivancsisag targya maradhasson:
az olvasé altal elfogadhatoként kijel6lt megoldas ugyanis Ujraolvasast
vagy Ujragondolast kévetel meg, amelynek soran a regény mivészi kva-
litasai végul élesen kirajzolédnak. (Tani 1984: 85.)

Tandori az ,eredetinek” a ,klasszikus” krimiben (az ,eredeti” és a forditas
m(ikodésére jellemzd bizonyos aspektusok elfojtasaval) végrehajtott olvasha-
tova tételével szemben, a fent vazolt mechanizmus kiaknazasa révén az
solvashatatlansag”, ,kévethetetlenség” tapasztalatat teremti meg, amely esze-
rint csupan elfojtasok aran vélhet6 idegennek a mifajtol. Ezaltal alapvetéen
formalja at az olvasasi médot, tapasztalatot és elvarasokat.

Az 1984-ben szilletett A Stevenson-biozmagdria ciml miiben sajatos
médon talalkozik a tudomanyos-fantasztikus regény és a detektivtdriénet.
Elsd fele ugyanis 2482-ben jatszddik, amikor Stevenson és két regényszerep-
I6je ,Szentharomsagot” alkot. Minden személy- és helynév az 6 nevikre
vezethetd vissza mint anagramma vagy mas jellegl ,szdrmazék”. A masodik
rész Otszaz évvel késbbb jatszddik, amikor a hatalmasséa valt Solenard egy
»,magan-nyomtalanité” iroda vezetSjeként irdnyitja a hattérbdl az eseményeket
— ahogyan a regény els§ felében a Stevenson-féle ,Szentharomsag” tette. A
szereplBk ekkor az 6 kivetiilései, neviiket az 8 nevének betlii alkotjak. E feje-
zetek egy-egy nyomozast, illetve ,nyomtalanitast” beszélnek el. Szab6 Szilard
szerint ezek ,cselekményét azonban 6sszefoglalni lehetetlen. [...] az emberek
minduntalan megkett6z6dnek, egymasba olvadnak, eltlinnek, kutyava, madar-
ra alakulnak, és az eseményeket a nyelv, a hasonlé hangzasu szavak és szi-
nonimak kdzt fennallé kapcsolat iranyitja. A nyelv térvényei [...] a fizikai és bio-
I6giai torvények szerepét veszik at” (1998: 51.). Hasonlé hangzasu szavak és
szoOlasok iranyitjak a fizikai létezést, amelyhez hasonl6 példak mas regényei-
ben is fellelhet6k. A Vér és virdaghab egyik szbveghelyén ez olvashato:
»>Emberi darabok, végre«, marmint az 6t-6t kilométer, s utana pihenés... hat
erre a Topo felém fordul, meg a féldre villan szeme: »Oda nézz!« — s val6 igaz,
egy emberi kéz allt ki egy bokor tévén az avar al6l.” (24.)

A lathatatlan kéz jellegzetes példat kinalt arra, hogy a ,klasszikus” detek-
tivtérténet ,eltérélhetének” véli a bilintényt és hogyan. Tandorinal ezzel szem-
ben egyik forditas sem ,tdkéletes”, de nem is egészen ,elvetendd”, hiszen a
forditas ,szlkséges, de lehetetlen” (Derrida 2007: 277.). Sokasaguk ezért az
egyszerre lefordithatd és lefordithatatlan blntény tovabbélését teszi lehetévé.
Derrida Ugy dekonstrualja a tornyot, hogy leszégezi, az eredeti szerkezetben
rejlik az a kdvetelmény, hogy leforditsak, de maga a szerkezet olyan, hogy ez
nem elégithetd ki. Strukturalis ,nyilas” rejlik ugyanis benne, amely nem ,tolt-
het6 ki”, csak ,elfedhet6” valamely szupplementummal. Az ,ornamentalis” for-
ditas tehat elfedi a szerkezeti instabilitast azaltal, hogy el8allitja a szilard szer-
kezet (vagy Sheva szavaval az ,igazi bels8”) felfogasat, mikézben alarendeli
magat annak. A Nem szeretném, ha faznall-ban tudniillik Sheva megallapitja,
.meglatjuk az igazi belsejét’, majd ezt a kdvetkeztetést vonja le: ,azt, amelyik
nem is volt igy az igazi belseje soha”, ezért ,az lenne az igazi, ha a rejtélyek
nem is oldédnanak meg soha” (39.). Ugyanebben a regényben talalhaté egy
masik fontos széveghely, amely Alta egyik monoldgjaban a belsé helyett a
gyokér alakzataval él: ,A gyokerektél kell megérteni a vilagot. A gydkér mi
vagyunk. De amig le nem kerlllink a gyékerek helyére, nem tudunk réla, hogy
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gyokerek vagyunk, nem tudjuk igy érezni a vilagot. Es akkor szanalmasan, a
reklamok és a neon-reklamok vilagat érzékeljik. [...] Persze most még nem
villog. Majd este.” (61.) Ahogyan a ,bels6” megismerésével az megsz(inik
belsé lenni, a ,gydkerektSl” mint ,alapoktdl” valé megismerés is azzal a bela-
tassal jar, hogy mi alkotjuk meg azokat, mi vagyunk az ,alap”. Mihelyt /ehato-
lunk a feltételezett alapokig, a széveg azokat a bekapcsolas technikai effektu-
sat igénylé neonként és a targyak ,szimulakrumaiként” felfoghaté reklamok-
ként tavolitja el. llyen értelemben tekinthet6 a forditas ,ornamentalisnak”, ame-
lyet a dekonstruktiv olvasat abban a szerkezetben helyez el, amely uralni és
kizarni latszik azt.

A ,klasszikus” detektividrténetben a nyomozas altal megvalésitani szandé-
kozott irdnyitas tudata abbdl fakad, amit a diskurzus az erre leginkabb raszo-
ruloként azonosit: a forditasbdl. Tandorinal a forditas vagya soha nincsen egé-
szen kielégitve, mint ahogyan egyik sem teljesen frusztral6. A Nem szeretném,
ha faznall-ban Phil kijelenti: ,Nem &ltem meg senkit. Es itt nem is errdl van
sz6. Kb6z6s megoldast kell talalnunk. Hogy mindnyajan folytathassuk... leg-
alabb valahonnét” (397.). A forditdsok mikédésére jellemzd a szilard alap
vagyanak elballitasa, de ki nem elégitése, igy az épitmény sincsen soha befe-
jezve vagy lerombolva. Ehelyett az épités ,projektje” folytatodik, de befejezé-
se ,elhalasztédik”. Nem arrdl van sz6, hogy lassanként 8sszeall egy bizonyos
konstrukcié, amely a babeli torony eredeti tervéhez hasonléan valamely cél
elérését egyre ,jobban” valositana meg, hanem az épitmény idealja — mint
amely hlségesen ,leforditjia” az alapzatot — kerul felfliggesztésre a folytonos
Ujraépitésben. Kilondsen jelentésessé valik a Nem szeretném, ha faznal!
,Erédje” és az alapzat ,képlékenysége” (a lerombolt, épitésre vardé romnegyed
és a pincerendszer).

A nyomozas dekonstruktiv paradigmaja — az eredeti és a forditas kozott
elhelyezked6 lefordithatatlan lokalizalasaval — meghatarozza a nyomozas
képtelenségét a szilard alap létrehozasara. Az tudniillik folytonosan elhalaszt-
ja az eredetet (,nem is err6l van szd”), amelyet pedig keres. Példaul Phil
kdvetkezd megjegyzése az eredetet annak elhalasztasaban allitjia eld: ,Nem
Oltem meg senkit.” Ezaltal lehetévé teszi a forditast, de megakadalyozza az
épitmeény befejezését, amely tovabbi forditdsok szliikségességét jelenti.

Tandori regényei nem romboljak le az egyszerre metaforikusan és metoni-
mikusan értendd épitményeket, hanem a rendszer szerkezeti rétegeinek szét-
szedésével felfedik annak korlatait. Nem omlasztjak 6ssze az épitményeket,
hanem megmutatjak, miként alapulnak a ,megoldasban” rejl6 és szisztemati-
kusan elrejtett repedéseken, valamint elrejtésik médjan. Ezaltal ezek szerke-
zeti szerepére vilagitanak ra. A struktdara tudniilik éppenséggel nem omlik
Ossze azért, mert ,szakadékon” emelkedik, ellenkezbleg: ez az épitmény lehe-
t6sége. Nem olyan repedésekrél van sz6, amelyek ,kijavithatok” vagy ,kijavi-
tanddk”, hanem amelyek az alap felfogasat allitjak el6, ezért a struktura erejé-
nek forrasat képezik, strukturalisan szlkségszerliek (. bévebben Wigley
1997: 42-43.). Barany Tibor az /rd hozzd a vért! kapcsan teszi a kovetkez6
megallapitast:

[N]em csupan arrél van sz6, hogy megsokszorozédik a klasszikus detek-
tivregény narrativ magyarazat-valtozatainak szdma; nincs az a tulbonyo-
litott, ddbbenetesen nyakatekert magyarazat, amelyet a szerepl6k és a
nyomozok kizarhatnanak az értelmezések kozil. Barkirdl barmikor kide-
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rilhet, hogy val6jaban egy masik szerepl6vel azonos, hogy titkos, ese-
tenként sajat maga szamara sem ismert rokoni kapcsolatok flizik valaki-
hez[...], vagy hogy az események a Thibert Studidk alkalmazasaban allé
figurak altal irt filmforgatokdnyvek dramaturgiajat kdvetik. (2006: 26.)

Mas szobval a regény a megismerés — a fentiek nyoman épitészeti alakzattal
élve — sarkkdvévé avatja a kontingenciat (vagy az ,improvizaciét”), az el nem
fogadhato, de el sem vethetd és igy végs6 soron el nem t6r6lhet6 esemény
felfogasat. A széveg elbizonytalanit példaul, hogy az egy id6ben és egyazon
helyen elkdvetett gyilkossagok ,6sszefliggenek-e”, vagy az aldozatra ,radltek-
e” valakit. Mark Wigley szerint a dekonstrukcio6 altal az épitészet felé intézett
fenyegetés a fold alatti régi6 (1997: 36.). A dekonstruktiv paradigmaban a nyo-
mozas felforgatasa mindig magaban foglal egy ,fold alatti” miiveletet. Tandori
annak megmutatasaval as ala egy-egy épitményt — mind metaforikusan, mind
metonimikusan —, hogy az a talaj, amelyre emelték, bizonytalan, mégpedig
azért, mert elfed egy fold alatti régiot; mas szoéval a szilardnak vélt alap Gre-
geket rejt, ingadozd, elmozdulé.

Tandori detektivregényei a titok megformaldsa és a mult megismerésére
iranyul6 nyomozas olyan kélcsénviszonyait bontakoztatjak ki, amelyek felidé-
zik ,eredeti” és ,forditas” egymasrautaltsaganak koncepcibit. Mig azonban a
forditdselméletekben az a gondolat nyitott Uj iranyt, hogy az ,eredeti” is ra van
utalva a ,forditasra”, addig a krimiirodalomban forditva, az a belatas szervez-
te Ujra a mUifaj értését, hogy a nyomozas is ra van utalva a ,titokra”, az ekként
megalkotott/értett ,eseményre” mint feltételezett ,eredetre”. Tandori mivei arra
mutatnak ra, hogy a ,titokként” értelmezett esemény olyan nyomozast kdvetel
meg, amely azt ekként létrehozza, hogy azutan — J. Hillis Miller kifejezésével
élve — a ,nyelvi pillanat” félismerje: ,barmit is ér el, azt a nyelven keresztiil
teszi. Ahogy Vico mondja, csak azt ismerhetjik, amit mi hoztunk létre, ennek
a létrehozasnak az eszkdze pedig a nyelv, vagy pontosabban, az alakzatok
jatéka a nyelvben” (1994: 86.). Krimijeiben altalaban véve jellemzé a titkok /ét-
rehozdsdnak folyamataiban valo ,tobzddas”. Ennek egyik jellegzetes példaja
a Nem szeretném, ha faznall cimi regényben McVain ,titka”, aki ismeri a leve-
leket ird lllet6t. Sheva egy alkalommal igy szo6l Philhez: ,Alta szerint Mr.
McVain a Bellevista mdgétti hatalmas roncstemetdben tlinik el, amikor az
lllet6héz megy.” (219.) Altanak elmondta, hogy ott romos a korlat. A textus
olyan szbévegrészekkel, mint ,Mindezeknek csak akkor van értelme, ha...” és
,Es ha McVain tudja a titkot!...” retorikailag és tipografiailag egyarant azt a
benyomast teremti meg (és forgatja fel), hogy nagy felismerésrél van sz6:
mintha McVain 6ridsi horderejli dolgokat szivarogtatott volna ki, és ezért
veszély fenyegetné.

Tandori bdnlgyi regényeiben a szereplSk ,igen jellemzd modon, mindany-
nyian detektivek modjara gondolkodnak mar akkor is, amikor még nem is tor-
tént blintény — mig viszont masrészt nem szerepel a kényvben egyetlen valo-
di detektiv sem” (Fabri 1998: 42.). Balassa Péter ezt a sajatossagot igy fogal-
mazta meg az e tekintetben krimijeivel dsszefliggésbe hozhatdé Miért éinél
6rokké? ciml mi kapcsan: ,létezése a megismerésben all. Ondefinicidja a
tudason — ha nem a mindentudason — mulik, mérédik. [...] a memdriazavarok
hangsulyozasa, a dolgok és események behelyettesithetésége stb. mind az
omnipotencia, a mindentudas Orékké ismétléds, reménytelen programjarol
tudositanak” (Balassa 1978: 670.). Ron Sadle példaul a Nem szeretném, ha
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faznall cimi regényben mar azt megel6z8en szamba vesz j6 néhany kérdést,
hogy Jasey halalarol tudomast szerezne, a széveg pedig mindjart ala is assa
azt az olvaséi varakozast, hogy ,Ugyr6l” volna sz6, mikézben a kérdések ezt
a varakozast keltik fol: ,Detektivmunka a javabol! De egyel6re csak — kdvet-
keztetések. Annyi se. Kodok. Miféle ligyben? A régi rejtély? Van-e ilyen?”
(188.) Shevara gondolva pedig igy szol: ,Kezdj nyomozni, ha tetszik — milyen
lgyben? —, és hagyd a detektivromantikat.” (189.)

Tandori nyomoz6 figurai a vilag totalizalhatatlansagaval” szembestlve
nem tagadjak eleve a megismerés lehetdségeit, és felismerik, hogy bar min-
den Uj alapozas a régi épitmény szétbontasat és egy Ujnak az emelését kbve-
teli meg, egyik ,forditas” sem elutasitandd, ha nem is elfogadandé.
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