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„Kezdj nyomozni, ha tetszik – milyen ügyben?
–, és hagyd a detektívromantikát.”

Nyomozás, építészet és dekonstrukció Tandori Dezső Nem

szeretném, ha fáznál! és Vér és virághab c. regényeiben

A „klasszikus” detektívtörténetben érvényesített szemiotikai szemlélet szerint a
regényzáró narratíva a „végső”, a „teljes”, a látszatok mögött meghúzódó igaz-
ságot tárja föl. A gyilkosság „közvetlenül” észlelhetővé válik, amit a bűnügyi fil-
mek tudatosan kiaknáznak. A megmutatás eljárása érhető tetten a bizonyíték
működésmódjában is, amely maga a jelenlét, mégpedig a múltbeli gyilkosság
jelenléte. ezek azok a kulcsmozzanatok, amelyek mintegy kínálják a „klasszi-
kus” krimit a dekonstruktív olvasás számára. Jonathan Culler megfogalmazá-
sa szerint „a jelenlét tekintélye és értékmegállapító hatalma strukturálja egész
gondolkodásmódunkat” (1997: 129.) – és a krimit, amelyben az episztemoló-
giai jellegű bűntény bizonyításának, leleplezésének, megragadásának, tisztá-
zásának alapfogalmai mind erre utalnak. ennek tekintélye, az igazság jelenlé-
tének illúziója nyújtja a nyomozás tárgyát és célját, illetve szavatolja igazság-
igényét. A nyomozás célja egyrészt a tettes jelenlevővé tétele a narratívában,
aki hiányzó ágens, „üres hely”; másrészt a „rekonstrukcióban” a gyilkosságé.
ennek alapja a történés materiális és nyelvi megőrződése a jelenben. Az
intencionalitáson alapuló trükk, a leleplezéstől tartva újabb gyilkosság elköve-
tésére való késztetés pedig jelenlétté teszi a korábbi gyilkosságo(ka)t is. A
„klasszikus” detektívtörténet dekonstruktív olvasatában - miközben a detektív-
történet és a műfaj értelmezői, köztük például g. k. Chesterton a morál és az
olvashatóság értelmében definiált „rend” helyreállítását állítják - a krimik a gyil-
kosságot, a gonoszt szupplementumként alkotják meg.

tandori dezső két detektívtörténete előtt fontos tanulságokkal szolgál
Agatha Christie The Moving Finger című, 1934-es regénye. A műfaj leggyako-
ribb helyszíne a „békés” vidék, ahol a gyilkosság szokatlan, „ilyen” még nem
fordult elő — derridai terminusokkal élve tiszta hozzáadásként vagy távollét-
ként jelenik meg. Jellemző zárlata idillként megformált jelenet, amely a „rend”,
a „béke” helyreállítását hivatott megjeleníteni azáltal, hogy a bűntényről már
nem esik szó. A kisvárosba költöző testvérpár, Jerry és Joanna nyugalmat,
Jerry baleset utáni gyógyulást keres, de trágár névtelen levelekkel és gyilkos-
ságokkal találkoznak. Amikor azonban Jerry, aki maga is segítőként részt vett
a nyomozásban, a regény végén a két halott áldozatra gondol, azt állapítja
meg, hogy a szolgálót végül is nem szerette az udvarlója, Mrs. symmington
pedig nem volt jó a lányához, Meganhoz, „és az ördögbe is, mindannyian
meghalunk egyszer” (219.; kertész gabriella fordításában). Jerry ezzel a tele-
ologikus narratíva emblematikus műfajának célorientáltságát kérdőjelezi meg,
mintha „mindegy” lenne, és „megérdemelték”, visszamenőleg téve semmissé
a nyomozást. (Még inkább érvényesül ez a dimenzió Prekop gabriella fordítá-
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sában: „és a fenébe is! egyszer mindnyájunknak meg kell halni.”; 257.) A két
halálesetet a maga nézőpontjából igazságszolgáltatásnak minősíti (Megant
ugyanis feleségül veszi), s ezáltal nem csupán hatályát vesztett jogrendbe írja
a nyomozás narratíváját, hanem közösséget vállal a gyilkossal. A történet is
átváltozik a halálesetek történetévé, már nem gondol a trágár levelek áldoza-
taira, holott ezért indult meg a nyomozás. Jerry következtetése: „Így hát egyet -
értettem a boldog Miss emilyvel, hogy minden a legjobb a lehetséges világok
legjobbikában.”1 Voltaire Candide-jának idézése aláássa a mondat propozíci-
ós tartalmát, miközben az idézett szöveghely arra mutat rá, hogy ez az állítás
csak elfojtás árán születhet meg (csak „egy röpke pillanatra” gondol a két áldo-
zatra, így marginalizálja az addig középpontba helyezett nyomozást, és nem
áldozatokként definiálja őket), valamint a történet újranarrativizálása révén.
Jerry hivatkozott gondolatmenete tudniillik a halálesetekről szóló harmadik
narratíva. Amikor pedig Nash felügyelő arra szólítja fel Jerryt, hogy „ösztönöz-
ze az embereket arra, hogy jelentsék, ha névtelen leveleket kapnak” (94.), a
nyomozás végső soron a szóban forgó bűntényt ismétli-ismételteti meg. A
gyalázkodó narratívák burjánzását segíti elő, amelyek sok lakos szerint
„abszurdak” ugyan, de elterjednek szóbeszédekként. A sértegető történetek
előállítása, illetve terjesztése a nyomozás olyan elítélt „másika”, olyan exter-
nalizált konfliktus, amelyről kiderül, külső volta illúzió: az eljárás folytatásának
előfeltétele. A „felforgatóként” értett bűntény megismerését követő rend „hely-
reállításának” kijelentett lehetőségét ez ássa alá legerőteljesebben.

A regény eleje a névtelen levelek írását és a gyilkosságot a békés közös-
séget felforgató eseményként mutatja be. A tettes azonban a közösség tagja,
egyelőre ismeretlen, de ismert személy. A szolgáló meggyilkolása (aki meglá-
tott, megtudott valamit) visszautal Mrs. symmington halálára, ami visszautal a
névtelen levelek hónapokon át tartó írogatására, azok mindegyike visszautal a
többire, azok a kitervelés mozzanataira és így tovább. Más szóval a bűntény
elkövetése nem tekinthető a „felforgató aktus” kezdőpontjának. A történések
elgondolt kezdőpontja mindig másik eredetre utal vissza, és így a (békés
vidékkel szupplementárisan szembeállított) „gonoszság” előző szerveződését
kell feltételezni. A bűntényt nevezhetjük „törésnek”, ez azonban egyetlen pilla-
natban sincsen jelen. A „felforgató aktusról” fokozatosan kiderül, hogy nagyon
sokan, illetve a gyanúsítottak meghatározott körében mindenki elkövethette. A
városka minden lakójáról elképzelhető lesz, hogy mocskolódó leveleket ír. Ami
a mű elején bárkiről is elképzelhetetlen, később bárkiről elképzelhető. Amire
senki nem lenne képes, arra bárki képes. A lakók és Jerryék jellemzése a
szupplementaritás logikája szerint a perifériára szorítja a gonoszságot, amely
majd a középpontba kerül. Noha a lakók készek bárkiben névtelen levélírót
látni, végül mégis egyvalakit bélyegeznek meg. tulajdonképpen felmerülhet a
kérdés itt és más krimikben is, hogy miért őt? Jó néhány műben ugyanis szin-
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1 Ahol nincsen külön feltüntetve, az idézetek kertész gabriella 1993-as fordításából
származnak. A szóban forgó szövegrész eredetije: „Just for a fleeting moment i
thought of Mrs symmington and Agnes Woddell in their graves in the churchyard
and wondered if they would agree, and then i remembered that Agnes’s boy hadn’t
been very fond of her and that Mrs symmington hadn’t been very nice to Megan
and, what the hell? we’ve all got to die some time! And i agreed with happy Miss
emily that everything was for the best in the best of possible worlds.” 318–319.
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te véletlenszerű, hogy éppen a végül leleplezett személy követte el a bűntényt
és nem más. Anthony Berkeley A mérgezett csokoládé rejtélye című művében
például a gyilkosság hat lehetséges narratívája olvasható, és a nyomozók sor-
rendje olyan fontos szerepet kap a végső történet hitelességében, hogy az
utolsónak tulajdonított igazságigény az esetlegesség és a konvencionalitás (a
„végső” történet igazságának konvencionalitása2) benyomását kelti.

A fent hivatkozott szövegrészt, Jerry gondolatait megelőzően két történet
születik a névtelen levelek elküldéséről és Mrs. symmington, az ügyvédné
haláláról: az egyik szintén Jerryé, a másik Miss Marple-é. Jerry első személyű
elbeszélése alkotja a voltaképpeni regényt. résztvevője a történéseknek, de
visszatérően megjegyzi, bizonyos eseményeket már korábban össze kellett
volna „kapcsolnia”.3 A történések oksági viszonyokba rendezésének törekvé-
se során gyakori metafora a mozaik (és annak darabjai: „pieces”) és az össze-
illesztés. Az események közötti-mögötti lehetséges „kapcsolatok”, amelyek
ok-okozati összefüggésekként határozhatók meg, Jerry önreflexív megjegyzé-
seinek alapvető problémáját képezik. ezek a metanyelvi kifejezések a szöveg
„homogén olvasattá [való] redukál”-ásának érdekeltségét tematizálják (Miller
1994: 89.). A „kapcsolat” ebben az esetben olyan alakzat, amely egyszerre
működik metaforaként és metonímiaként. Miss Marple szerint ugyanis egy
gyilkosság sikeres elkövetése bűvészmutatványhoz hasonlít: „az emberek
rossz dologra figyeljenek a rossz helyen” (169.).4 A két elbeszélés vizsgálata
révén belátható, a narratíva hogyan hajtja végre a „bűvészmutatványt” a befo-
gadóval szemben. Az olvasót eleve „tévútra” viszi, hogy Jerry narratíváját az a
kérdés vezeti, ki küldte a leveleket, de az elbeszélés – dorritt Cohn kifejezé-
sével élve a „disszonáns ön-narráció” révén – olyan narrátort alkot, aki utólag
felhívja a figyelmet az értelmezésben feszültséget keltő pontokra, ami „az
elbeszélő énnek a tapasztaló énnel szembeni kognitív kiváltságait hangsú-
lyozza” (1996: 113.). Az olvasót így gyanakvásra inti történetével szemben. A
„tévútra vezetés” kifejezés annál inkább jogosult, mert – a szemiotikai szem-
lélet előfeltevéseinek megfelelően – Miss Marple narratívája tévesként, félre-
vezetettként cáfolja meg Jerry történetét. Miss Marple története úgyszólván
érvényteleníti Jerryét, illetve újranarrativizálást hajt végre. ezzel a nietzschei
„chronologische Umkehrung” (kronológiai megfordítás) jellegzetes példáját
szolgáltatja azáltal, hogy e tropológiai műveletet a narratíva működésmódjává
teszi, mégpedig érdekes csavarral. Nietzsche A hatalom akarása című művé-
ben vizsgálja, hogy bár a kauzalitás elve szerint az ok logikailag és időben
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2 Vö. todorov 1971: 66. todorov szerint „egy általános elbeszéléstörvény azt kíván-
ja, hogy az időbeli egymásutánnal párhuzamosan fusson a feszültség fokozódása.
ez a törvény azt kívánja, hogy az utolsó kísérlet legyen a csúcspont, az utolsó gya-
núsított a bűnös”.

3 Például: „i ought, i dare say, to have put two and two together earlier. [...] i did not
answer because my mind was busy piecing things together.” (242.) kertész
gabriella fordításában ez áll az idézett szöveghelyen: „kétségtelenül hamarabb
kapcsolatba kellett volna hoznom bizonyos dolgokat. [...] Nem válaszoltam, mert
agyam lázasan dolgozott, hogy összeillessze a dolgokat.” (117.)

4 „to commit a successful murder must be very much like bringing off a conjuring
trick. [...] you’ve got to make people look at the wrong thing and in the wrong place
– Misdirection, they call it, i believe.” (281.)
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megelőzi az okozatot, az oksági kapcsolat fogalma nem eleve adott.5 Az „ok”
tudniillik, azaz jelen esetben a gyilkosság motivációja az okozatot követően
születik meg, utólag vetítjük ki a kérdéses hatás „okaként”. A gyilkosság nar-
ratívája a „végpont” ismeretében születik meg, a gyilkosság okozatként való
interpretálása tesz bizonyos mozzanatokat „előzményként” értelmezhetővé.
Végső soron tehát az okozat idézi elő valamely ok létrehozását. Az oksági
kapcsolat tehát a kronológiai megfordítás tropológiai vagy retorikai műveleté-
nek eredménye, ami a krimiben a narratíva működésmódját határozza meg. A
láthatatlan kézben az oksági kapcsolatokban még egy csavar érvényesül:
Miss Marple ugyanis azt vetíti ki okként, amit Jerry okozatnak vél.

A rendnek, az előzménynek és a következménynek (mint az okság értelme-
zésének), az oksági kapcsolatok „mozaikként” felfogott rendszerének Agatha
Christie művében vizsgált kérdései a nyomozás dekonstruktív irányultságú
szemléletében annak a szempontnak a mentén vezetik tovább a gondolatme-
netet, hogy a nyomozás miként vonja be az építés, az építészet alakzatát. „A
dekonstrukció nem más, mint a hozzáadás építészeti logikájának szubverziója,
amely a fordításról való bizonyos fajta gondolkodást hoz játékba” – írja Mark
Wigley, aki szerint a fordításról nem lehet szólni vagy a dekonstrukció, vagy az
építészet előtt, azokon kívül vagy azok fölött (1997: 2.).6 és másfelől: derrida
megállapítása szerint a dekonstrukció a fordítás kérdése (1985: 1–5.). derrida
fordításra vonatkozó gondolatai Bábel tornyának alakzata köré szerveződnek,
sőt építészeti gondolkodása fordításelméletének kifejtésében nyilvánul meg leg-
markánsabban. A torony kudarca jelöli ki számára a nyelvek burjánzását és a
fordítás szükségességét. A torony alakzata így fordítás, filozófia, építészet és
dekonstrukció stratégiai metszéspontja.7 A filozófia alakzata, hiszen a filozófia
álma a fordíthatóság: a tiszta fordítás ideálja, valamely eredeti igazság közvetí-
tetlen bemutatása (vö. Wigley 1997: 23.). ez a „klasszikus” detektívnek is az
álma, ugyanakkor az általa a világra ruházott rend nem nélkülözi az erőszak és
a hegemónia mozzanatát. ebben az értelemben nem „eredendő”, mint A látha-
tatlan kéz kapcsán is beláthatóvá vált. ez a nyelv a maga egyedüli érvényét hir-
deti, de nem egyetemes, mert nem „átlátszó”, amely minden szereplő számára
hozzáférhető volna. A torony továbbá a dekonstrukció alakzata is: amennyiben
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5 „Úgy véltük, valamely okozat, hatás magyarázatot nyer, ha állapotot mutatunk föl,
amelyben ez az okozat már benne foglaltatik. Valójában minden okot az okozat, a
hatás sémája szerint találunk föl: az utóbbi ismert számunkra... Megfordítva nem
áll módunkban bármilyen dologról előre megmondani, hogyan »hat«. [...] in
summa: valamely történést nem idéztek elő, és nem is idéz elő semmit. A causa
hatóképesség, amelyet kitaláltak az eseményhez, a történéshez...” [kiem. F. N.]
(Nietzsche 2002: 241.)

6 A Wigley-től származó idézeteket itt és a továbbiakban is saját fordításomban közlöm.
7 „A hagyományozódott szöveg utóéletére, Bábel tornyának az elbeszélésére vagy

mítoszára tekintve azt látjuk, hogy nem egy alakzat a többi között. ezzel legalább-
is azt állítja, hogy nincs megfelelés két nyelv között, az enciklopédia két különbö-
ző helye között, a nyelvezet és önmaga, illetve az értelem között; állítja továbbá azt
is, hogy szükség van a képes ábrázolásra (figuration), a mítoszra, a trópusokra, a
fordulatokra, sőt még az inadekvát fordításra is, hogy kipótoljuk azt, amit a sokfé-
leség megtilt nekünk. ebben az értelemben ez a történet a mítosz eredetének míto-
sza, a metafora metaforája, az elbeszélés elbeszélése, a fordítás fordítása volna.”
(derrida 2007: 268.)
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a nyomozás a fordítás ideálja, a dekonstrukció ennek belső szubverziója, mely
a nyomozás előfeltételeiben rejlik.

A kortárs magyar bűnügyi irodalomban tandori dezső tekinthető a műfaj
ilyen irányú legfontosabb újraértelmezőjének, akinek krimijeit – kiemelve a
Nem szeretném, ha fáznál! és a Vér és virághab című regényeket – a fenti
gondolatmenet nyomán mindenekelőtt abból az aspektusból tárgyalom, hogy
a nyomozás, a megismerés és a történetalkotás milyen fordításkoncepciót
érvényesít, és miként hozza játékba az építészet alakzatát.

A tandori dezső detektívtörténeteiről szóló kritikai írásokban vissza-vissza-
térően megfogalmazódik a „követhetetlenség” tapasztalata. Miben is állhat az
„olvashatatlanság”? Csáki Judit 1983-ban „egy követhetetlen krimi vastag szö-
vetéről” ír (1983: 10.). Bedecs László szerint „a tandori-életműbe való belépés
különös és máshol nem, vagy csak ritkán tapasztalható nehézségekbe ütközik,
aminek elsődleges oka e művek műfajokon is átívelő egymásra utaltsága, az
önértelmezések, önismétlések csak lassan feltérképezhető rendszere” (2005:
32.). Az 1990-es években Farkas zsolt ezt úgy fogalmazta meg, hogy míg sokan
(saját magát is beleértve) végigolvasatlanul teszik félre tandori köteteit, mert
„nem bírnak elolvasni egyet sem”, addig „aki viszont végig bírt olvasni egy
tandori-regényt, az már elkötelezett” (1994: 163–164.). A tandori-krimik „olvas-
hatósága” (vagy éppen „olvashatatlansága”?) és olvasottsága (vagy nem olva-
sottsága?) érdekes módon elválni látszik tandori döntően az 1980-as években
jelentkező elismertségétől. keresztury tibor megállapítása szerint ugyanis
„ebben az évtizedben […] a magyar irodalom egyik meghatározónak elfogadott
mestere lett” (1991: 43.). ez a 80-as évekbeli recepció azonban a pályakezdés
(költői) teljesítményeit ismerte el (l. bővebben Hites 1998: 58–59.), Menyhért
Anna pedig rámutat, inkább a „tandori-jelenséget” jelölő szerzői név, semmint a
művek kanonizálódtak: „tandori esetében úgy tűnik, nem annyira az egyes
műveket, hanem a szerzőt véljük a kánonba tartozónak, őt magát nevezzük
meg; a név tehát – ha nem a konkrét személyre vonatkoztatjuk – bizonyos érte-
lemben egy jelenség neveként, címkéjeként funkcionál” (1997: 547.).8 A szerzői
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8 Ha felfigyelünk arra, hogy a Nat roid-krimik kritikai befogadása a 80-as években
mennyire „gyérnek” tűnik, akkor a korabeli befogadás légköréről jelzés értékűen ír
Fábri Péter 1980-as, az abban az évben megjelent első Nat roid-krimiről szóló
elismerő recenziója: „Írt már gyerekregényt, ifjúsági regényt, nagyregényt, rádiójá-
tékot, irodalmi és képzőművészeti esszéket, drámát, és, ami a nemzettudatával,
nemzeti jelentőségével gyakran kérkedő magyar irodalomban a botrányok botrá-
nya: krimit. [...] Új könyve még a speciális – és partikuláris – magyar irodalomtör-
téneti szempontoktól eltekintve is kettős szentségtörés. A »magas irodalom« ked-
velői számára az, mert krimi; a krimi kedvelői számára az, mert »irodalom«.”
(1998: 40.) [A hivatkozott írás eredeti megjelenési helye és ideje: Magyar Nemzet,
1980. augusztus 24.) Fábri Péter recenziója egyúttal erőteljesen mutat rá tandori
fogadtatásának arra a jellegzetességére, hogy – a Menyhért Anna tanulmányához
kapcsolódóan író kulcsár-szabó zoltán megfogalmazásában – tandori recepciója
„végig szorosan kötődik az »irodalmiság« mibenlétére vonatkozó különböző elgon-
dolásokhoz”: „azáltal, hogy tandori műveinek egyik legfontosabb hatásfunkcióját
abban volt szokás felfedezni, hogy folytonosan provokálják a különböző (az eszté-
tikum mibenlétére vagy a líra fogalmára stb. vonatkozó) elvárásrendszereket, kriti-
kai fogadtatásuk óhatatlanul az »irodalmiság« megragadásáért folytatott küzdelem
és e küzdelem kudarcának színterévé vált.” (kulcsár-szabó 1997: 567.)    
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név ebben a megközelítésben olyan középponttá válik, amelyet „a teljes
magyar irodalmi térképre kiterjeszkedő publikációs termékenység” (tarján
1991: 26.) jellemez. A tandori-olvasás hiányára utal viszont a Vigyázz magad-
ra, ne törődj velem című, 1989-es gyűjteményes kötetet recenzáló Fogarassy
Miklós, aki a kanonizációs gesztusként felfogható kiadás kapcsán ír a szerző
olvasatlanságáról: „művek és e művek nem-olvasatai közösen szőtték ezt a
kelepcét” (idézi Hites 1998: 59.). Hites sándor szerint a „válogatott kötet ténye
tehát nemcsak a kánonbeli helyet nyomatékosítja, de – immár klasszikus kor-
puszként – az olvasás elől való elzártságot is”, hiszen a cím paradox módon
éppen arra szólítja fel az olvasót, tekintsen el az olvasástól (1998: 59.).9

Angyalosi gergely a Vér és virághab kapcsán jegyezte meg: „nem szere-
tem, ha kínozzák az embereket. de egy bizonyos szenvedésfokozat után az
egész nálam is kezdett érdeklődésbe átcsapni, nem mintha elkezdtem volna
jobban érteni ezt a világot. ezt nem lehet érteni, tudniillik lényege az érthetet-
lenség és a követhetetlenség” (Angyalosi et al. 1998: 114.), de „ha valaki veszi
magának a fáradságot, akkor az el fog múlni – mármint a fáradtság – [...] ez
a szerző szétosztja saját történeteit, különböző szereplőknek adja őket, állan-
dóan visszautal a galaxis valamelyik darabjára és odaköti őket régebbi
tandori-szövegekhez” (2004: 71.). Az elbeszélői én így „sokszorosan elmoz-
dított, szétszórt a saját idézésmódokban és az idegen szövegátvételekben.
[...] Az elbeszélői szubjektum vibráló, a szövegen belül is maradó és a szöve-
gen kívülre is kerülő” (doboss 1996: 1789.). Angyalosi „a jelölés feltartóztat-
hatatlan automatizmusa” (2004: 74.), a poétikailag kiaknázott érthetetlenség,
követhetetlenség okán tartja sikeres szövegnek a Vér és virághabot:

A szöveg szervező elve [...] a jelzések, az allúziók, a követhetetlen cél-
zások rendszerében rejlik. egészen pontosan abban, hogy minden utal
valamire. [...] A lóneveknek éppen az a sajátosságuk, hogy bizonyos
részeik jelentőnek látszanak, [...] egészükben azonban követhetetlenek:
egy teljes mértékben önmagának való nyelvi fantázia termékei. [...] min-
den utal valamire, de az egésznek a végső mozgatóelvét nem ismerhet-
jük meg soha. (2004: 71.)

ez az értelmezői stratégia egy alakzatteremtő olvasási tapasztalat megnyilvá-
nulása, amely segíthet túllépni azon a „kudarcon”, amelyre J. Hillis Miller utal:
tévedés azt hinni, „a kritikus kívülről boncolgatja a szöveget egy olyan nyelven,
amely a saját helyzetét misztikusan érintetlenül hagyja” (1994: 89.). tandori
krimijei is megközelíthetők úgy, mint amelyek megmutatják, miként válik a nyo-
mozó „érintetté” az értelmezés során, szembesülve és szembesítve azzal,
hogy „egy szöveg »olvashatatlansága« (ha egyáltalán van ilyen szó) több,
mint az olvasó kényelmetlenségérzete; azon kudarcának eredménye, hogy
nem képes a szöveget homogén olvasattá redukálni” (i.h.). d’tirano számára
„minden” jel, „minden” valami másra látszik utalni, „követhetetlen fonadék-
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9 Hasonló megállapítást tesz hivatkozott írásában Farkas zsolt: „A tandori-mítoszt
nem elsősorban az élteti, hogy műveit olvassák és újraolvassák, élvezik, hanem
hogy tudják róluk, miért kell szeretni őket, mik voltak azok a művészettörténeti
(stb.) tettek, amelyeket végrehajtottak.” Majd lábjegyzetben hozzáfűzi, „ez első-
sorban tandori prózájára vonatkozik” (1994: 149.). 
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rendszert” (Angyalosi 2004: 71.) idézve elő. stefano tani így jellemzi a
„dekonstruktív anti-detektívregényt”:

A detektív képtelen jelentést, értelmezést ruházni a külső történésekre,
amelyeknek megoldására és értelmezésére mint nyomozót felkérték. A
valóság annyira magába szippantja, és oly mértékben tele van kulcsok-
kal, hogy szellemi épségét teszi kockára, amikor megoldást próbál talál-
ni. […] A szembenállás többé nem a nyomozó és a gyilkos között bon-
takozik ki, hanem a nyomozó és a valóság, a nyomozó elméje és szét-
esőben lévő azonosságtudata, avagy a nyomozó és a benne rejlő »gyil-
kos« között. (1984: 76.)10

tandori krimijei a tani által felsorolt módozatok közül mindenekelőtt az elsőt
aknázzák ki, mégpedig vagy invenciózus, e tekintetben szinte a valóság fölé
kerekedő szervezőként fellépő nyomozót teremtve (Lopiccolo),11 vagy olyat,
aki „áldozatként” „alulmarad”, mert nem képes uralni a jelmozgást még abban
az értelemben sem, ahogyan Lopiccolo a narratívalehetőségek sokaságát lét-
rehozva a jelek mozgásának „megszilárdítására” tör. Németh gábor a jelölés-
nek ezt a működését a paranoiával hozza összefüggésbe (Angyalosi et al.
1998: 115.). tani hasonló módon (az e vonatkozásban rokonítható A 49-es
tétel kiáltása című thomas Pynchon-regény kapcsán) ír a jelműködés „agresz-
szivitásáról”, a külvilágnak a megismerővel szembeni, a nyomok burjánzásán
és a megfejthetetlen jeleken keresztül jelentkező összeesküvéséről (1984:
97.). Angyalosi szerint „[e]gy valami azonban mindig kibogozhatatlan, neve-
zetesen az egyedi utalásokat megalapozó és egymással összekötő, úgy-
mond, »központi« értelem” (2004: 72.). A szerencsejáték, közelebbről a lóver-
seny esetében mind a fizikai megjelenés, mind a név jelölő funkciót tölt be,
megsokszorozva a jelölő viszonyokat. ennek látványos példáját kínálja az Azt
te csak hiszed, bébi! című, második Nat roid-regény. ron sadle és Joe
Lopiccolo, a d’orleans állatnyomozó iroda tagjai ezúttal a partvidéken élő
neves családok körében történő halálesetek nyomozásába fognak. A halot-
takról azonban sorban kiderül, hogy nem az volt a nevük, amelyen ismerték
őket, sőt az élők is több nevet használnak-cserélgetnek, kitalálnak és elját-
szanak alakmásokat.

A Nem szeretném, ha fáznál! című, a Nat roid álnéven elsőként jegyzett,
1980-ban megjelent regény emblematikusnak mondható helyszíne egy lebon-
tott városnegyed, a Briscoe romjai, annak „erőd” néven emlegetett, a ron
sadle és felesége tulajdonában álló házzal is összeköttetésben álló pince-
rendszerei. ebben a térben kísérlik meg a szereplők mozgását nyomon követ-
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10 A tanitól való idézeteket saját fordításomban közlöm.
11 Margócsy istván így ír: „A megsokszorozás itt is felmerül: alternatív lehetőségek

tömkelege terül ki elénk, mindenkinek minden pillanatban más a megoldási javas-
lata, biztos múltba látó képességekkel megáldott nyomozó nincs. Minden történ-
hetett így is, úgy is (innen a leleplezési metódusok pazar dúskálása: tandori szin-
te élvezkedik abban – az egysíkú detektívregény paródiájaként –, hányféle rafinált
módon tudná kimagyarázni a történteket), csak hát éppen egyféleképp történt. A
felvázolt lehetőségek sokfélesége, az elképzelt és feltételezett cselekményvonalak
a tett rideg megmásíthatatlanságával feszülnek szembe.” (1996: 224.)
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ni, rámutatva – a tandori-életmű egyik legismertebb és az egyik legtöbbet
elemzett művének összefüggésében – arra a problémára, amely a sakkversek
harmadik, A gyalog lépésének jelölhetetlensége osztatlan mezőn címet viselő
darabjában is jelentkezett. Menyhért Anna így fogalmaz:

[C]supán […] a mi mező-beosztó tevékenységünknek köszönhető, ha
valaminek/valakinek a tevékenységét nevesíteni, nyomon követni tudjuk.
Így tehát az első vers állítása – nyitó lépést csak névvel rendelkező
(sakk)figura tehet –, a másodikban dekonstruálódik: nevet bárki szerez-
het a játszma során, a harmadikból pedig kiderül, hogy a névvel ellátott-
ság sem tesz minket képessé valaminek a nyomon követésére/leírásá-
ra, hiszen »osztatlan mezőn« a huszár lépései is láthatatlanok és leírha-
tatlanok, a leírás a H ismételgetéséből áll. Vagyis: ha nem tagoljuk a
teret, nem érzékelhető a mozgás, vagyis: általunk teremtett leírási és
olvasási szabályok és az ezekre való reflektálás nélkül nem létezik írás
és olvasás, vagy még inkább elvonatkoztatva: nem létezik kronológia,
történelem. (1997: 554.)

e sakkvers mindenekelőtt a nem eleve adottként, hanem műveletként felfogott
tér tekintetében hozható összefüggésbe a Nat roid anagrammával jegyzett
detektívtörténetekkel, amelyekben hasonló jelenség figyelhető meg az idő
vonatkozásában is. A Nem szeretném, ha fáznál! című regény fejezeteinek
élén álló szöveghelyek például a következő „mintát” követik: „Ugyanez a szer-
da. Bizonyos események X óra Y perctől. egyebek; korábbi dolgok.” Az idő-
pont-megjelölés felkelti a „klasszikus” krimire jellemző időbeli „szegmentált-
ság” és az abban történő rögzítés várakozását, de mivel a második fejezettől
kezdve mindegyik így kezdődik, hangsúlyossá válik az „események” definiá-
latlansága. Nem állít többet, mint hogy „valami” történik X óra y perckor, de az
utolsó mondattal még az időpont-megjelölés is súlyát veszti: ez ugyanis olyan
„dolgok” elbeszélését jelenti be, amelyek nem a megadott időpontban történ-
tek, miközben az óra és a perc megjelölése a kínos precizitás illúzióját kelti.
Azt állítja, „eseményekről” lesz szó, de megfosztja ezeket ettől a státustól,
hiszen „pusztán” „dolgok”, míg az egyebek, dolgok kifejezések egyként „sem-
mitmondóak”. A regény egészében megteremti és fenntartja tehát a bűntény
és a nyomozás egy napra vonatkozó narratívájának lehetőségét, játékba
hozva és alá is ásva az események definiálható szekvencialitását.

Az a belátás körvonalazható – a „klasszikus” krimibeli nyomozás ekviva-
lenciaelvű működésére gondolva (ti. amely a bűntény nyelvi leképezésére irá-
nyul) –, hogy a műveletként felfogott tér és idő megakadályozza, hogy az ese-
mény identitása önmagára-önmagába záruljon. A műfaj rögzített „koordináta-
rendszere” felől jelentésessé válik, ahogyan Bedecs László fogalmaz:

tandori voltaképp nosztalgikus, ahogy erre a cím fosztóképzője is utal,
mely mintha sajnálkozást jelölne amiatt, hogy ha a sakktábla nincs fel-
osztva hatvannégy mezőre, ha nincsenek fekete és fehér négyzetek,
akkor még egy olyan egyszerű és alaplépés sem tehető meg, amilyen a
gyalogé a sakkban. Mintha a vers azt jelezné – újra csak etikai horizon-
tot nyitva –, hogy igenis kellenek határok és szabályok, afféle koordiná-
tarendszerek, mert csak ezek között képzelhető el értelmes cselekedet,
csak ezek között tudjuk definiálni akár csak a legegyszerűbb lépéseket
is. (2006: 90–91.)

138

dömötör edit

partitura-2010-2_partitura-2010-1.qxd  18. 7. 2010  16:39  Page 138



A műveletként felfogott térhez és időhöz kapcsolódóan hangsúlyozandó, hogy
tandorinál az építészet nem „előzi meg” a nyomozást; nem eleve adott,
amelyből a vizsgálat „eredeztetné” magát. A teret a nyomozás által fenntartott
diskurzus állítja elő, nyomozás pedig nincsen tér nélkül. egyik sem létezik a
másikon kívül. ez a belátás tandorinál meghatározóan alakítja építés és meg-
ismerés viszonyrendszerét. A romok és a pincerendszer tudniillik korántsem
„hátteret” jelentenek, hanem egyszerre narratológiai – vö. „bizonyos esemé-
nyek”, „egyebek; korábbi dolgok”, ahol a kiemelt szavak szemantikai fragmen-
táltságát erősíti és nyomatékosítja a pontosvessző tipográfiai eszköze is12 – és
„építészeti” alakítási közeget. tandori regénye finom tudatossággal aknázza ki
a történet „felépítéseként” értett nyomozás, a „rekonstrukció” építészeti alak-
zatát.

A mechanizmust a hatékonyság jegyében összeállító gyilkos és a nyomo-
zó egyaránt épít, az építészeti metaforika mindkettőjük vonatkozásában ural-
kodó. A terv felépítése, szilárd alapok lefektetése, feltételezés/gyanú stb. ala-
pozása valamire, a terv és a rekonstrukció masszív építménye (vagy ellenke-
zőleg, ingatag/esetleges építménye, alapozása), a terv összeomlása (vagy
megingathatatlansága) stb. alakzatrendszerek révén – és ez többek között
éppen tandori munkássága felől válik beláthatóvá – a nyomozás a „klasszi-
kus” detektívtörténetekben építészetként jellemzi magát. A következő doyle-
szövegrészben például sherlock Holmes ebbe az alakzatrendszerbe írja az
előtte álló feladatot:

Annyira szokatlan, annyira végzetes és sok embert érintő volt az eset,
hogy máris a találgatások és feltételezések túltengése fenyeget ben-
nünket. Meg kell tehát szabadítani a vázat, a tényeket - a megcáfolha-
tatlan és bizonyos tényeket - az elméletgyártók és újságírók ékítménye-
itől, és ez nem könnyű feladat. Ha megtesszük, ha már biztos talajon
állunk, megnézhetjük, milyen következtetéseket lehet levonni, mik a sar-
kalatos pontjai az egész rejtélyes esetnek. (Ezüstcsillag 6.)

A „klasszikus” detektívtörténet intézményesítette azt a felfogást, hogy a nyo-
mozás az „alátámasztó jelenlétként” értett „alap” (az idézett szövegrészben
„biztos talaj”) lefektetésére irányuló törekvés. ezt nyomatékosítják a fejezetek
élén álló, fent idézett mondatok. Annak az „alapnak” a lefektetéséről van szó,
amelyen minden más nyugszik, bármi álljon is rajta építményként: ebben egy-
szerre van jelen az „alapok” metafizikai és építészeti vonatkozása.13 A „klasz-
szikus” detektívtörténeten kívül más prózai hagyományokból is hozva példát,
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12 L. például a Helyesírási szabályzat és szótár idevonatkozó passzusát: „kéttagú
összetett mondatban is állhat pontosvessző, ha a tagmondatok kapcsolata laza.”
(244. pont) Nagy – szabó 2004: 80.

13 Heidegger volt az, aki kant- és descartes-olvasatában a metafizikát az alapok
lefektetésére irányuló kísérletként írta le, felhíva a figyelmet arra, hogy a filozófia
következetesen építészetként jellemzi magát. Mint kifejtette, kant arra irányuló
kísérlete, hogy lefektesse egy építmény alapjait, minden metafizika szükséges fel-
adata – noha ezt elsőként descartes fogalmazta meg explicite –, hiszen a metafi-
zika kérdése mindig az alap(ozás) volt, amelyen a dolgok állnak. Vö. Heidegger
2000: 145–164. továbbá: Wigley 1997: 7–8.
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a Scuderi kisasszonyban (e. t. A. Hoffmann) is összekapcsolódik Cardillac
bűnösségének ismeretlensége és házának építészeti „áthatolhatatlansága”,
András sándor – a kulturális emlékezet kérdése mentén a szemiotikai szem-
lélet előfeltevéseit megkérdőjelező – Gyilkosság Alaszkában című regénye
pedig a repedés metaforájába írja a korábbi hitvilágba való betekintésnek és
ezzel a két vetület közötti ingázásnak a gyilkos Bálna kapcsán felmerülő lehe-
tőségét. tandori regényének azonban az a különös érdekessége, hogy a tör-
ténet- és a pinceépítés párhuzamosan, egymásra visszahatva, egymást köl-
csönösen meghatározva zajlik.

A nyomozás és az általa elemzett tárgy között jellegzetes átvitel működik. A
megismerés ugyanis úgy alkot érveket és narratívákat, ahogyan egy épület fel-
építése zajlik, Holmes pedig hasonlóan a „tényeket” és a „vázat” felelteti meg,
hogy aztán levonja a „következtetéseket”. ez a narratíva a tárgy (a bűntény)
konstrukciójának feltárására hivatott, de nem pusztán reprezentálja azt, hanem
feltételeit mutatja meg. A nyomozás intézményes gyakorlatát szervező szabá-
lyokat a tárgy által nyújtottaknak mondja. Az építészet tehát korántsem csupán
egy alakzat a többi között, nem is csupán a nyomozás alakzata saját magára:
ezzel törli el a maga intézményiségét, miközben paradox módon ez az eltörlés
határozza meg intézményi helyét. A „klasszikus” detektívtörténetben tudniillik
(például A láthatatlan kézben) a rend forrásaként és helyreállítójaként helyezi el
magát. Márpedig ez az önértelmezés aligha lehetséges az építészet egy bizo-
nyos alakzata nélkül: meg kell védeni a megrongálódástól, fenn kell tartani
(„Meg kell tehát szabadítani a vázat”, csak ezután állunk „biztos talajon”, mert a
„túltengés” fenyegető, határozza meg Holmes a feladatot14). ez akkor is érvé-
nyesül, amikor az építészet alakzata „közvetve” van jelen. A láthatatlan kéz
egyik korábban idézett szöveghelyén például Jerry a „put two and two together”
kifejezést használja (kertész gabriella fordításában: „kapcsolatba kellett volna
hoznom bizonyos dolgokat”), amely az ’össze-/letenni, lehelyezni’ jelentésű put
ige révén következtetések levonására vonatkozik.

A nyomozás eredményeként születő történet eszerint az alapból ered, azt
mutatja meg, és megalapozott struktúraként meghatározó mozzanata a „meg-
állni” tudás. A történetnek meg kell „állnia”, a nyomozás pedig arra kérdez rá,
mit bír el az alap, illetve mi áll meg rajta. ezt vizsgálja Miss Marple, amikor új
alapozást fektet le, azt állítva, hogy a levelek addigi felfogása elégtelen a halál -
esetek értelmezéséhez, és azt bizonyítja be, hogy az új alapozáson „megáll”
az ő elméleti konstrukciója. A megállni tudás a nyomozás és a bűntény eseté-
ben egyaránt az alap jellegét teszi láthatóvá. Az alapozás újrafektetésében
nem arról van tehát szó, hogy egy bizonyos építményt szilárdabb bázison őriz
meg. A láthatatlan kézben az „újranarrativizálások” ezt az aspektust „kendőzik
el”, fenntartva a bűntény „építményének” identikus elsajátíthatóságába vetett
meggyőződést. erről árulkodik Miss Marple szóhasználata, amikor a gyilkos-
ságot mint „misdirection”-t említi. Prekop gabriella fordításában: „rá kell venni
az embereket, hogy a nem megfelelő dolgot figyeljék a nem megfelelő helyen.
Azt hiszem, úgy is mondhatnám, a lényege a félrevezetés.” (199.) kertész
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14 egy másik elbeszélésben a „szilárd talajt” kifejezetten a „tényekkel” azonosítja: „–
tényeket, tényeket – kiáltotta türelmetlenül. – Mindenekelőtt az szükséges, hogy
szilárd talaj legyen a lábam alatt.” (A hampshire-i nyaraló 206.)
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gabriella fordításának „szemfényvesztés” szava nélkülözi az angol szó jelen-
tésének azt az aspektusát, hogy valamit az adott helyzetnek nem megfelelő-
en alkalmaz, illetve rossz irányba vagy rossz helyre küld valakit. ez a két jelen-
tés pedig mind a nyomozó, mind a tettes vonatkozásában az alapozás kérdé-
sében értelmezi a gyilkosságot, amennyiben a megismerő nem veszi figye-
lembe a szóban forgó helyzetet, a gyilkos pedig képes az embereket az értel-
mezésben rossz irányba küldeni. Az előfeltevés szerint a „helyzet” és az
„irány” is önazonos, és ezért elsajátítható.

A láthatatlan kézzel szemben tandori említett krimije a nyomozás és a
„helyszínül” szolgáló erőd tekintetében egyszerre teszi beláthatóvá, hogy az
alapok újrafektetése együtt jár az addigi építmény szétbontásával, megte-
remtve egy másfajta építmény lehetőségét: „Cirkusz, mondta Phil. Hívd akár
azonnal a rendőrséget. két hullával hogy fogsz elszámolni. de ron ezt a kér-
dést már... tegnap hallotta egyszer. Ugyanaz a kérdés – milyen más. A tég-
lák... az kinek az ötlete volt?” (382.) Az erődben zajló nyomozás ugyanis min-
den új történet esetében a tér újraformálásával, egy pincealagút vagy a
Briscoe roncstelepén egy lejárat „felfedezésével” jár együtt. Ahogyan a narra-
tíva átalakul „alapjának” újradefiniálásával, úgy az erőd építménye – minde-
nekelőtt a mozgások lehetősége, az azok alapjául szolgáló „koordinátarend-
szer” – is alapjával együtt változik. tandori műve mindkét vonatkozásban azt
mutatja meg, hogy az új alap nyomán újra kell tervezni az épületet, hiszen az
alap szerkezeti, illetve architektonikai korlátokat határoz meg, amelyeken belül
a narratíva- és az építészeti tervezés mozoghat. Az építmény alakzata, ame-
lyet a nyomozói diskurzus metaforaként önmagára és tárgyára alkalmaz,
olyan szerkezet, amelynek játékát az alap korlátozza; olyan struktúra, amellyel
a jelenlét a reprezentáció játékának szab határt (Wigley 1997: 10.). A nyomo-
zó a legszilárdabb alapot keresi a legnagyobb ellenőrzés végett.

Az alap keresése és az újraalapozás tandorinál az erőd tekintetében kör-
vonalazódó belátás révén – az alapok újrafektetése az építmény szétbontá-
sával jár együtt – újraértelmezi a fordításként értett nyomozást. radikalizálja
„klasszikus” krimibeli működését: ott az olvashatóvá és így a teljessé tételre
irányul, de ezáltal eltörlést eredményez (vö. a befejezés „idillje”), miközben elő
is állítja a bűntényt mint „eredetit”. A felszámolásnak ez a mozzanata ott szo-
rosan összefügg az építészet alakzatával: a nyomozás megformál egy épít-
ményt, hogy lehetővé váljék az elmélet, vagyis az építészetet anyagi valóság-
ként vonja be, majd azt metaforaként leértékeli, hogy valamely magasabb ren-
dűnek, nem anyaginak vélt igazságra hivatkozzék. Az Ezüstcsillag című
doyle-elbeszélés végén például Holmes az általa elmondott történetet
„magyarázatnak” nevezi, mire az őt hallgató ezredes megjegyzi Holmes elő-
adásáról: „Csodálatos! Mintha végignézte volna!” (33.) A krimi tehát „rekonst-
ruál”, újraalkot, hogy aztán a „valóságos történésnek” való ekvivalencia elve
érvényesítésével feloldja a metaforát. A „leginkább matematikai” (Wigley 1997:
16.) alakzatrendszert alkalmazza az ideális rend kialakításához, amely azt
mint „materiálisat” elutasítja. Amikor tehát az alap megalkotott matériává érté-
kelődik le, az építészet alakzata eredetből, a struktúrát alátámasztó alakzatból
szupplementummá, alapzatból díszítménnyé válik, amelyet a „rekonstrukció-
ból” végül „fölöslegesként” el kell hagyni.

Félresöpörheti-e a detektívtörténet az építészetet? A „rekonstrukcióról”, a
„mozaik” darabjainak „összeillesztéséről” szólva hirdeti ugyanis az ekvivalenci-
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át, vagyis azt a metaforát alkalmazza saját magára, amelyet mint „puszta” meta-
forát elvetett. Más szóval az a kísérlet foglalja magában az építészet alakzatát,
amely a „metaforákat” elhagyni szándékozik valami „alapvetőbb” javára. tandori
említett regénye éppen ezt az építészeti dimenziót mozgósítja, amikor az alap –
továbbá a spárga – építészeti alakzatát egyszerre működteti metaforaként és
matériaként. A spárga játékba hozza az ókori konnotációk révén a ’vezérfonal’
jelentést, miközben a meggyilkolt Jasey megkötözésére is szolgál; vagyis a
továbbhaladás és a mozdulatlanság alakzatává is válik egyúttal. Ahogyan az
„erőd” épülete a „rekonstrukció” során egyre kevésbé választható el az alapzat-
tól, úgy az építészeti alakzatként értelmezhető „rekonstrukció” sem különíthető
el a történetalkotástól, amely az építészeti és egyszersmind az építészeti alak-
zatot érvényesítő narratív alap(zat)(ok) keresésére irányul. ez mutatkozik meg
az illető leveleire vonatkozó reflexiókban. A spárga alakzatához kapcsolódóan
egyrészt „folyosók ezek a levelek, házak alá nyúlnak, titokzatos szálakat fonnak”
(84.), de a spárgához hasonlóan a szöveg ezt is ambivalens konnotációkkal
ruházza fel, hiszen „a levelező-mániának [...] van bizonyos kuszaságkeltő ténye-
zője” (40.). Az illető szintén megállapítja: „Az építkezés. Nézze, én a magam
sajátos módján így építkezem. Az én leveleimből, mondta az illető, nem épülnek
paloták. Nem lesznek belőlük egyre drágább és fejlettebb berendezésű lakások.
Lesz belőlük mégis valami.” (68.) Mi lesz ebből? „Összefűz egy csomó embert.”
(378.), például a halála előtt összekötözött Jasey-t. ezzel az építészeti metafo-
rika sokrétű kiaknázását követően újabb, metonimikus tropológiai rendbe írja a
fonás-fűzés alakzatát. tandori regénye végső soron arra mutat rá, hogy a detek-
tívtörténet „rekonstrukciója” az építészeti metafora révén képes nem metafori-
kusként meghatározni magát.

A megalapozott struktúraként értett építmény alakzata szervezi a nyomo-
zás mérvadó paradigmáját, amely azt állítja magáról, hogy félresöpri azt vala-
mely „alap” feltárása végett, miközben a „végső alap” koncepcióját ez az alak-
zat állítja elő. Az építészet így nem választható el a nyomozás diskurzusától,
amely nem tud ezen kívül gondolkodni magáról, miközben a „másik” kívülre
helyezésével határozza meg magát: eredetként formálja meg azt, amitől elvá-
lik. tandori azonban rákérdez a probléma másik oldalára is: az építészeti dis-
kurzus a nyomozást alkotja meg privilegizált eredetként, hogy azután mint
„átmenetit” és „mulandót” eltaszítsa magától, utat nyitva az épület alapvető
materialitása előtt.

tandori műve előállítás és eltörlés játékát dinamizálja, amelyben a bűn-
tényt felszámolni hivatott történet újabb bűntényt állít elő, amelyet a követke-
ző történet eltörölni hivatott, amely újabb bűntényt állít elő... A fordítások ilyen-
fajta egymásra „torlódásáról” írja doboss gyula, hogy „a montázsszerűség a
létrehozó elv”.15 A Vér és virághab című regény kapcsán arra hívja fel a figyel-
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15 „A történésekkel egy időben és együtt keletkező elbeszélésfikció gyakorlata a het-
venes évek végére jellemző tandorira. következetesen folytatja ezt a gyakorlatot
bűnügyi regényeiben is, legfeljebb ami a többiben hangsúlyozott, ezekben bújta-
tott, rejtett. ezekben nincsenek határozott utalások az írásmegszakító kül-esemé-
nyekre, emlékekre, észlelésekre; nincsenek: »most, amikor ezt írom«-féle fordula-
tok. éppen ez a passzításoktól, hegesztési varratoktól mentes együttese az epikai
szinteknek ad varázsos lebegést szóban forgó könyveinek.” doboss 1988:
189–190.
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met Angyalosi gergely, hogy „egyetlen hangot hallhatunk és ez az egy hang
osztódik szerepekre” (2004: 70.), miközben d’tiranót mint „szereplőt” átlátha-
tatlan kapcsolatrendszer mozgatja, folyamatosan újabb és újabb megbízáso-
kat kap, amelyekről nem tudhatja, ő kapta-e, és tényleges megbízásokról van-e
szó. ebben az esetben tehát ezek értelmezése is újabb és újabb fordításokat
termel ki. Hasonló jelenség figyelhető meg az Írd hozzá a vért! című, 2006-os,
a Nat roid-krimiket záró regényben, amely szorosan összefügg az 1987-es
Holtteste éltesse! című művel. Bárány tibor szerint „már-már áttekinthetetle-
nül sok szereplőt mozgat, mely szereplők mindegyike így vagy úgy kapcsolat-
ban áll a többivel, ráadásul folyamatosan értelmezi a regényvilág eseményeit
és összefüggéseit – és hogy mindez ne legyen elég: a figurák időről időre
áttűnnek egymásba, egymás szerepét játsszák” (2006: 26.). Az így elkülönbö-
ződő fordítások végső soron rögzíthetetlenné teszik az „eredetit”, legyen szó a
bűntény értelmezéséről a Nem szeretném, ha fáznál!-ban vagy a megbízás
értelmezéséről a Vér és virághabban.

A fent tárgyalt jelenség vonatkozásában a doboss által hivatkozott „mon-
tázsszerűség” mellett a tandori-szakirodalom másik visszatérő kifejezése az
„improvizáció”, amely szintén szorosan kapcsolódik az alapok keresésének
problémájához. erre a benyomásra mutat rá például szabó szilárd: „Írásai
mindig improvizációként hatnak. […] A »szálak elkötése«, a »szerves elemek«
és a »prózaszerkezet« fogalmak, melyeket regényeiben gyakran emleget,
megvalósulásukban csak ritkán érhetők tetten.” (1998: 41.) Az improvizáció
benyomását kelti például a szabad függő beszéd, amelyben az alapot egy-
mással versengve kereső hangok keverednek, szemben a „klasszikus” krimi-
vel, ahol a nyomozó az utólagos „rendezés” műveletének végrehajtója.
emellett ezt a benyomást keltik – például a Vér és virághab című regényben –
olyan metanyelvi kijelentések is, mint „(a hídra néző, mondjuk így, elnagyolva)
Blomfield roadról” (8.), a kérdő mondatoknak már-már a dominanciája, vala-
mint olyan tipográfiai eszközök, mint a kérdőjel, zárójelbe tett kérdőjelek
(kérdő mondatokon belül is) olykor egy-egy mondat szinte minden szava után
és a zárójeles „helyesbítések” vagy „alternatívák”. A „Bev.” címet viselő első
rész például ezzel a mondattal ér véget: „Lehet eldönteni (?).” (15.). ez állító
mondatként felszólítás arra, hogy az olvasók döntsenek, kérdő mondatként az
eldönthetőség bizonytalanságára utal, modalitása pedig meghatározhatatlan.
király istván a kétely és a bizonytalanság kiemelésével 1988-as tandori-tanul-
mányában (bár nem a krimik vonatkozásában) egyenesen így fogalmaz:

Mindenekelőtt az írásjelek sugallják a műveket átható kereső kételyt.
kevesen használták fel irodalmunkban a tandoriéhoz hasonló követke-
zetességgel ezt a grammatikai eszközt, mint poétikumot. tudja, hogy a
kérdőjel, gondolatjel, három pont, zárójel önmagában is beszél. számos
egyéb funkciójuk mellett […] a tétovaságot is sugallni tudják az inter-
punkciók, s főleg sugallja ezt együttes halmozásuk. s különösen alkal-
mas erre az idézőjel. […] sejtet, eltávolít ez, túlmutat magán: tükröződik
benne a dolgok összetettsége: a megfoghatatlanság. (1996: 60–61.)

ilyen reflektív viszonyulás figyelhető meg a Vér és virághab című regényben
megteremtett írói funkció felől is: „hányféleképpen írtam már ezt a nevet, topo
nevét is!” (7.). ezek az eljárások nem csupán a regényt záró (pontosabban a
„klasszikus” krimiben a regényt „zárni” hivatott), a „megoldás” retorikájával fel-
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lépő történet tekintetében, hanem az olvasásban is folyamatos feszültséget
idéznek elő a detektívtörténet rögzített jelöltet illető „eszményével”.   

Ha a tandori-próza „megértéséhez a felülíró technika tanulmányozása
vihet a legközelebb” (szabó 2000: 50.), akkor a műben megjelenített szöveg-
formálódás technikájaként figyelmet kell fordítani a szintaktikailag „hibás”, hiá-
nyos vagy hiányossá tett szerkezetekre. krimijei közül ezt a Vér és virághab
aknázza ki prózapoétikailag talán legerőteljesebben. Jellegzetes példaként
idézhető: „Nem is emlékszem már, hogy.” (45.) A hogy alárendelő kötőszó (az
arra utalószó odaértett jelenlétével) megteremt egy alárendelt tagmondatot,
amire nem emlékszik. ez a mondat – olyan jelenségek mellett, mint amikor
grammatikailag kérdő mondatok végén pont van, ezzel mutatva rá az elhall-
gatásra és a szöveg újraértelmezésére – reprezentatív példája azoknak a
grammatikai-szintaktikai eljárásoknak, amelyek nyelvi anomáliákként különfé-
le hiányokra, elhallgatásokra hívják fel a figyelmet, mondhatni, az elhallgatást
textualizálják. tandori detektívtörténetei így alapvetően értelmezik újra Walter
Benjamin detektívtörténet-koncepcióját, a hézagot, törést képező „bűntényt”
nyelvi jelenségként interpretálva. Hasonló retorikát működtet a gondolatjel is.
A „többről – nem beszéltünk.” (10.) mondatban például a többről szó utáni
tipográfiai és ezáltal olvasásbeli szünet megteremt valami „többet”, de a hiány,
a csend alakzatában. A „Bev.” írói elbeszélő funkcióban megjelenő narrátora,
folytonosan hangsúlyozva a történet közvetítettségét, olyan megjegyzésekkel
él, mint „Ha topo elbeszélését jól értettem.” (8.), „(ezt is keverem?)” (9.) vagy
„úgynevezett emlékiratok” (10.) stb. ezzel éppen arra hívja fel a figyelmet,
hogy rosszul is érthette, ezt is összekeverheti (ahogyan eszerint mást is), a
papírok emlékiratok és egyszersmind nem azok, azaz kijelentéseit vissza is
vonja vagy legalábbis elbizonytalanítja. Vagyis nem lehetőségeket helyez
szembe egymással, hanem bizonytalan kijelentéseket teremt. Úgy állít, hogy
különféle retorikai műveletekkel aláássa, de nem „tagadja”: a kérdőjel, az
„úgynevezett” szócska vagy a gondolatjel ezekben az esetekben nem a taga-
dás, hanem a bizonytalanná – vagy király istván kifejezésével élve a megfog-
hatatlanná – tétel eszköze.

Hasonló eljárás határozza meg a bűnről való beszédet is. Miközben olva-
sás közben egymást érik a bűnesetek, érdemes felfigyelni arra, hogy más szö-
veghelyeken milyen finom retorika forgatja fel azok elbeszélését. A regényben
az egyik legtöbbet emlegetett gyilkosság kaufschad kilökése egy ablakból,
miközben egy helyen ez áll: „de hagyjuk most Mauryt, Mornyt és Charlene-t,
meg hogy kaufschad kiesett-e az ablakon, netán kilökték, és miért” (22.).
Vagyis az említett eseményt kérdésként alkotja meg, de elutasítja, hogy erről
beszéljen, miközben éppen az elutasítás gesztusában szól róla. egy másik jel-
legzetes szöveghelyet idézve: „máskor mondom el majd, ha valakit még érde-
kel. Meg sok mindent. Maury és Morny hogyan késelt meg s hagyott a kloze-
ton egy alakot, zsebest, ha jól tudom – hogyan volt mindez, gondolatjelek közé
zárnám, ha írnék [...], gondolatjelek közé, ki ne jönnének ezek a dolgok onnan,
ne jönnének elő” (27.). Máskor mondja el, azaz most nem, de ezzel el is mond-
ja, mégpedig gondolatjelek között – írja –, ha írna, hogy a bűnügyeket ne „fel-
tárja”, hanem „elzárja”, miközben „közzéteszi”. A bűnesetről való beszéd olyan
diskurzusa bontakozik ki, amely korántsem az ekvivalencián alapuló leképe-
zés létrehozásában érdekelt. általában véve jellemző tandori detektívtörténe-
teire az újabb idősíkok beékelése, valamint a szövegváltozatokban különféle
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rétegek megformálása (egyazon idősík vonatkozásában). A következő részlet
a Vér és virághab egyik rendkívül összetett szövegrészéből származik:

Hát Morny? Morny lövetett volna a (fél-vér) fivérére?
de ez már az emlékiratokbéli történet volt. Nem mintha erre a kérdésre
választ kaptam volna. 
este nekiálltam. olvasni kezdtem a kéziratot. Az enyém lehet, javítgas-
sak rajta, aztán...
Mondta topo. 
Aztán? Még nem tudtam, akkor még nem. (10.)

A feltett kérdések után az emlékiratokra tett utalás elmossa az elbeszélő és
topo közötti beszélgetés, illetve az emlékirat diegetikus szintjének határát. A
következő mondatban pedig mindjárt el is választja a kettőt, nem csupán két
külön diegetikus szintként, hanem mint amelyeknek nincs is „közük” egymás-
hoz, hiszen nem kapott választ. Az azutáni mondat azt állítja, az ő (az elbe-
szélő) kéziratairól van szó, hogy a következő a megszólalást topóhoz rendel-
je a „Mondta topo.” (tag)mondat alárendelt tagmondataként, „felülírva” a meg-
szólaló hang azonosítását. Az utolsó idézett mondat pedig teremt egy későb-
bi helyzetből visszatekintő narrátort, valamint egy olyan elbeszélőt, aki a kéz-
iratot a fiktív jelenben olvassa. Már ez a rövid szövegrész „felülírja” tehát az
olvasás során azonosított diegetikus szintet, a megszólaló szereplői hangot és
a narrátor pozícióját. „Felülírásként” értelmezhető a „megoldások” egymásra
rétegződése is. Ahogyan Lopiccolo megjegyzi a Nem szeretném, ha fáznál!-
ban: „Hallani fog egy változatot, és azt fogja mondani... ez egy változat... aztán
beleborzad, és... akkor benne lesz. és érzi majd, hogy ez történt... volna.”
(379.) A megoldások „tobzódása” a „zárás” retorikája helyett „többirányú”
„lebegtetést” idéz elő. erre utal a „szereposztás” kifejezés többszöri előfordu-
lása, például Lopiccolo szerint: „és ha egymásnak esünk... de ez a történet
valahol ma már elhangzott. Csak más szereposztásban” (410.). ez figyelhető
meg továbbá a regény utolsó lapjain, ahol a „megoldás” korábban érvényesí-
tett retorikáját felforgatja az „Alta-megoldás” kifejezés, a többi között csupán
egy lehetőséggé téve a „zárlatnak” hitt, hihető „változatot”, a „megoldások”
sorának folytathatóságát sugallva.

Németh gábor szerint „minthogyha magának a világnak az állandó olva-
sási vagy rejtvényfejtési folyamata történne igazából” a Vér és virághabban.
Az irodalmi kvartett egy másik beszélgetőtársa, Bán zoltán András pedig így
szól olvasói tapasztalatáról: „Amikor egy idő után eldőlt – legalábbis a szá-
momra –, hogy nem fogom megérteni a cselekményt, sőt nem is biztos, hogy
meg kell érteni, tehát nem ezért olvasom, nagyon jól szórakoztam.” (Angyalosi
et al. 1998: 113–114.) Ahogyan felveti, „meg kell[-e] érteni”, hasonlóan állapít-
ja meg stefano tani, hogy a megoldás vagy annak lehetőségének felfüggesz-
tésével szembesülve az olvasó – a „klasszikus” detektívtörténet elvárásai nyo-
mán – egy második olvasás során próbálhat „megrögzötten” értelmet adni a
„kulcsoknak”, megalkotva a maga „megfejtését”. tani szerint ez „minden, amit
az olvasó tehet (és talán nem kellene tennie)” (1984: 79.), de hozzáteszi:

[B]ármely dekonstruktív anti-detektívregény nyitva hagyott végű nem-
megoldása – ha jól van kidolgozva – nyomok sokaságát hagyja az olva-
sóra, lehetővé téve számára, hogy egy vagy több lehetséges végkifejle-
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tet alkosson meg. ez a regény »életben« (elfogyasztatlanul) hagyásának
egyik módja, hogy még a vége után is kíváncsiság tárgya maradhasson:
az olvasó által elfogadhatóként kijelölt megoldás ugyanis újraolvasást
vagy újragondolást követel meg, amelynek során a regény művészi kva-
litásai végül élesen kirajzolódnak. (tani 1984: 85.)

tandori az „eredetinek” a „klasszikus” krimiben (az „eredeti” és a fordítás
működésére jellemző bizonyos aspektusok elfojtásával) végrehajtott olvasha-
tóvá tételével szemben, a fent vázolt mechanizmus kiaknázása révén az
„olvashatatlanság”, „követhetetlenség” tapasztalatát teremti meg, amely esze-
rint csupán elfojtások árán vélhető idegennek a műfajtól. ezáltal alapvetően
formálja át az olvasási módot, tapasztalatot és elvárásokat.

Az 1984-ben született A Stevenson-biozmagória című műben sajátos
módon találkozik a tudományos-fantasztikus regény és a detektívtörténet.
első fele ugyanis 2482-ben játszódik, amikor stevenson és két regényszerep-
lője „szentháromságot” alkot. Minden személy- és helynév az ő nevükre
vezethető vissza mint anagramma vagy más jellegű „származék”. A második
rész ötszáz évvel később játszódik, amikor a hatalmassá vált solenard egy
„magán-nyomtalanító” iroda vezetőjeként irányítja a háttérből az eseményeket
– ahogyan a regény első felében a stevenson-féle „szentháromság” tette. A
szereplők ekkor az ő kivetülései, nevüket az ő nevének betűi alkotják. e feje-
zetek egy-egy nyomozást, illetve „nyomtalanítást” beszélnek el. szabó szilárd
szerint ezek „cselekményét azonban összefoglalni lehetetlen. [...] az emberek
minduntalan megkettőződnek, egymásba olvadnak, eltűnnek, kutyává, madár-
rá alakulnak, és az eseményeket a nyelv, a hasonló hangzású szavak és szi-
nonimák közt fennálló kapcsolat irányítja. A nyelv törvényei [...] a fizikai és bio-
lógiai törvények szerepét veszik át” (1998: 51.). Hasonló hangzású szavak és
szólások irányítják a fizikai létezést, amelyhez hasonló példák más regényei-
ben is fellelhetők. A Vér és virághab egyik szöveghelyén ez olvasható:
„»emberi darabok, végre«, mármint az öt-öt kilométer, s utána pihenés... hát
erre a topo felém fordul, meg a földre villan szeme: »oda nézz!« – s való igaz,
egy emberi kéz állt ki egy bokor tövén az avar alól.” (24.)

A láthatatlan kéz jellegzetes példát kínált arra, hogy a „klasszikus” detek-
tívtörténet „eltörölhetőnek” véli a bűntényt és hogyan. tandorinál ezzel szem-
ben egyik fordítás sem „tökéletes”, de nem is egészen „elvetendő”, hiszen a
fordítás „szükséges, de lehetetlen” (derrida 2007: 277.). sokaságuk ezért az
egyszerre lefordítható és lefordíthatatlan bűntény továbbélését teszi lehetővé.
derrida úgy dekonstruálja a tornyot, hogy leszögezi, az eredeti szerkezetben
rejlik az a követelmény, hogy lefordítsák, de maga a szerkezet olyan, hogy ez
nem elégíthető ki. strukturális „nyílás” rejlik ugyanis benne, amely nem „tölt-
hető ki”, csak „elfedhető” valamely szupplementummal. Az „ornamentális” for-
dítás tehát elfedi a szerkezeti instabilitást azáltal, hogy előállítja a szilárd szer-
kezet (vagy sheva szavával az „igazi belső”) felfogását, miközben alárendeli
magát annak. A Nem szeretném, ha fáznál!-ban tudniillik sheva megállapítja,
„meglátjuk az igazi belsejét”, majd ezt a következtetést vonja le: „azt, amelyik
nem is volt így az igazi belseje soha”, ezért „az lenne az igazi, ha a rejtélyek
nem is oldódnának meg soha” (39.). Ugyanebben a regényben található egy
másik fontos szöveghely, amely Alta egyik monológjában a belső helyett a
gyökér alakzatával él: „A gyökerektől kell megérteni a világot. A gyökér mi
vagyunk. de amíg le nem kerülünk a gyökerek helyére, nem tudunk róla, hogy
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gyökerek vagyunk, nem tudjuk így érezni a világot. és akkor szánalmasan, a
reklámok és a neon-reklámok világát érzékeljük. [...] Persze most még nem
villog. Majd este.” (61.) Ahogyan a „belső” megismerésével az megszűnik
belső lenni, a „gyökerektől” mint „alapoktól” való megismerés is azzal a belá-
tással jár, hogy mi alkotjuk meg azokat, mi vagyunk az „alap”. Mihelyt lehato-
lunk a feltételezett alapokig, a szöveg azokat a bekapcsolás technikai effektu-
sát igénylő neonként és a tárgyak „szimulakrumaiként” felfogható reklámok-
ként távolítja el. ilyen értelemben tekinthető a fordítás „ornamentálisnak”, ame-
lyet a dekonstruktív olvasat abban a szerkezetben helyez el, amely uralni és
kizárni látszik azt.

A „klasszikus” detektívtörténetben a nyomozás által megvalósítani szándé-
kozott irányítás tudata abból fakad, amit a diskurzus az erre leginkább rászo-
rulóként azonosít: a fordításból. tandorinál a fordítás vágya soha nincsen egé-
szen kielégítve, mint ahogyan egyik sem teljesen frusztráló. A Nem szeretném,
ha fáznál!-ban Phil kijelenti: „Nem öltem meg senkit. és itt nem is erről van
szó. közös megoldást kell találnunk. Hogy mindnyájan folytathassuk... leg-
alább valahonnét” (397.). A fordítások működésére jellemző a szilárd alap
vágyának előállítása, de ki nem elégítése, így az építmény sincsen soha befe-
jezve vagy lerombolva. ehelyett az építés „projektje” folytatódik, de befejezé-
se „elhalasztódik”. Nem arról van szó, hogy lassanként összeáll egy bizonyos
konstrukció, amely a bábeli torony eredeti tervéhez hasonlóan valamely cél
elérését egyre „jobban” valósítaná meg, hanem az építmény ideálja – mint
amely hűségesen „lefordítja” az alapzatot – kerül felfüggesztésre a folytonos
újraépítésben. különösen jelentésessé válik a Nem szeretném, ha fáznál!
„erődje” és az alapzat „képlékenysége” (a lerombolt, építésre váró romnegyed
és a pincerendszer).

A nyomozás dekonstruktív paradigmája – az eredeti és a fordítás között
elhelyezkedő lefordíthatatlan lokalizálásával – meghatározza a nyomozás
képtelenségét a szilárd alap létrehozására. Az tudniillik folytonosan elhalaszt-
ja az eredetet („nem is erről van szó”), amelyet pedig keres. Például Phil
következő megjegyzése az eredetet annak elhalasztásában állítja elő: „Nem
öltem meg senkit.” ezáltal lehetővé teszi a fordítást, de megakadályozza az
építmény befejezését, amely további fordítások szükségességét jelenti.

tandori regényei nem rombolják le az egyszerre metaforikusan és metoni-
mikusan értendő építményeket, hanem a rendszer szerkezeti rétegeinek szét-
szedésével felfedik annak korlátait. Nem omlasztják össze az építményeket,
hanem megmutatják, miként alapulnak a „megoldásban” rejlő és szisztemati-
kusan elrejtett repedéseken, valamint elrejtésük módján. ezáltal ezek szerke-
zeti szerepére világítanak rá. A struktúra tudniillik éppenséggel nem omlik
össze azért, mert „szakadékon” emelkedik, ellenkezőleg: ez az építmény lehe-
tősége. Nem olyan repedésekről van szó, amelyek „kijavíthatók” vagy „kijaví-
tandók”, hanem amelyek az alap felfogását állítják elő, ezért a struktúra erejé-
nek forrását képezik, strukturálisan szükségszerűek (l. bővebben Wigley
1997: 42–43.). Bárány tibor az Írd hozzá a vért! kapcsán teszi a következő
megállapítást:

[N]em csupán arról van szó, hogy megsokszorozódik a klasszikus detek-
tívregény narratív magyarázat-változatainak száma; nincs az a túlbonyo-
lított, döbbenetesen nyakatekert magyarázat, amelyet a szereplők és a
nyomozók kizárhatnának az értelmezések közül. Bárkiről bármikor kide-
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rülhet, hogy valójában egy másik szereplővel azonos, hogy titkos, ese-
tenként saját maga számára sem ismert rokoni kapcsolatok fűzik valaki-
hez [...], vagy hogy az események a thibert stúdiók alkalmazásában álló
figurák által írt filmforgatókönyvek dramaturgiáját követik. (2006: 26.)

Más szóval a regény a megismerés – a fentiek nyomán építészeti alakzattal
élve – sarkkövévé avatja a kontingenciát (vagy az „improvizációt”), az el nem
fogadható, de el sem vethető és így végső soron el nem törölhető esemény
felfogását. A szöveg elbizonytalanít például, hogy az egy időben és egyazon
helyen elkövetett gyilkosságok „összefüggenek-e”, vagy az áldozatra „ráöltek-
e” valakit. Mark Wigley szerint a dekonstrukció által az építészet felé intézett
fenyegetés a föld alatti régió (1997: 36.). A dekonstruktív paradigmában a nyo-
mozás felforgatása mindig magában foglal egy „föld alatti” műveletet. tandori
annak megmutatásával ás alá egy-egy építményt – mind metaforikusan, mind
metonimikusan –, hogy az a talaj, amelyre emelték, bizonytalan, mégpedig
azért, mert elfed egy föld alatti régiót; más szóval a szilárdnak vélt alap üre-
geket rejt, ingadozó, elmozduló.

tandori detektívregényei a titok megformálása és a múlt megismerésére
irányuló nyomozás olyan kölcsönviszonyait bontakoztatják ki, amelyek felidé-
zik „eredeti” és „fordítás” egymásrautaltságának koncepcióit. Míg azonban a
fordításelméletekben az a gondolat nyitott új irányt, hogy az „eredeti” is rá van
utalva a „fordításra”, addig a krimiirodalomban fordítva, az a belátás szervez-
te újra a műfaj értését, hogy a nyomozás is rá van utalva a „titokra”, az ekként
megalkotott/értett „eseményre” mint feltételezett „eredetre”. tandori művei arra
mutatnak rá, hogy a „titokként” értelmezett esemény olyan nyomozást követel
meg, amely azt ekként létrehozza, hogy azután – J. Hillis Miller kifejezésével
élve – a „nyelvi pillanat” fölismerje: „bármit is ér el, azt a nyelven keresztül
teszi. Ahogy Vico mondja, csak azt ismerhetjük, amit mi hoztunk létre, ennek
a létrehozásnak az eszköze pedig a nyelv, vagy pontosabban, az alakzatok
játéka a nyelvben” (1994: 86.). krimijeiben általában véve jellemző a titkok lét-
rehozásának folyamataiban való „tobzódás”. ennek egyik jellegzetes példája
a Nem szeretném, ha fáznál! című regényben McVain „titka”, aki ismeri a leve-
leket író illetőt. sheva egy alkalommal így szól Philhez: „Alta szerint Mr.
McVain a Bellevista mögötti hatalmas roncstemetőben tűnik el, amikor az
illetőhöz megy.” (219.) Altának elmondta, hogy ott romos a korlát. A textus
olyan szövegrészekkel, mint „Mindezeknek csak akkor van értelme, ha...” és
„és ha McVain tudja a titkot!...” retorikailag és tipográfiailag egyaránt azt a
benyomást teremti meg (és forgatja fel), hogy nagy felismerésről van szó:
mintha McVain óriási horderejű dolgokat szivárogtatott volna ki, és ezért
veszély fenyegetné. 

tandori bűnügyi regényeiben a szereplők „igen jellemző módon, mindany-
nyian detektívek módjára gondolkodnak már akkor is, amikor még nem is tör-
tént bűntény – míg viszont másrészt nem szerepel a könyvben egyetlen való-
di detektív sem” (Fábri 1998: 42.). Balassa Péter ezt a sajátosságot így fogal-
mazta meg az e tekintetben krimijeivel összefüggésbe hozható Miért élnél
örökké? című mű kapcsán: „létezése a megismerésben áll. Öndefiníciója a
tudáson – ha nem a mindentudáson – múlik, mérődik. [...] a memóriazavarok
hangsúlyozása, a dolgok és események behelyettesíthetősége stb. mind az
omnipotencia, a mindentudás örökké ismétlődő, reménytelen programjáról
tudósítanak” (Balassa 1978: 670.). ron sadle például a Nem szeretném, ha
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fáznál! című regényben már azt megelőzően számba vesz jó néhány kérdést,
hogy Jasey haláláról tudomást szerezne, a szöveg pedig mindjárt alá is ássa
azt az olvasói várakozást, hogy „ügyről” volna szó, miközben a kérdések ezt
a várakozást keltik föl: „detektívmunka a javából! de egyelőre csak – követ-
keztetések. Annyi se. ködök. Miféle ügyben? A régi rejtély? Van-e ilyen?”
(188.) shevára gondolva pedig így szól: „kezdj nyomozni, ha tetszik – milyen
ügyben? –, és hagyd a detektívromantikát.” (189.)

tandori nyomozó figurái a világ „totalizálhatatlanságával” szembesülve
nem tagadják eleve a megismerés lehetőségeit, és felismerik, hogy bár min-
den új alapozás a régi építmény szétbontását és egy újnak az emelését köve-
teli meg, egyik „fordítás” sem elutasítandó, ha nem is elfogadandó.
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