Partiteovn

Irodalomtudomanyi folydirat

Marielle Macé frasa az esszér6l & Z. Varga Zoltan
tanulmdnya modern magyar onéletirdasokrél ¢ Ta-
nulmdnyok a szlovenszkéi magyar irodalomrol ¢
Domotor Edit elemzése Tandori Dezs6rél

2010/2

0
6 Konstantin Filozéfus Egyetem Kozép-eurépai Tanulmdnyok Kara
~N Sambucus Irodalomtudomanyi Tdrsasdg



I[rodalomtudomamyi folydirat

Konstantin Filozdéfus Egyetem Kézép-eurdpai Tanulmanyok Kara
Sambucus Irodalomtudomanyi Tarsasag

2010/2

V. évfolyam

Alapitd szerkesztd
H. NAGY PETER

F6&szerkesztd ]
BENYOVSZKY KRISZTIAN

Felel6s §zer,keszt6
KESERU JOZSEF

Munkaté,rs
CSANDA GABOR

Szerkesztébizottsag
Barczi Zséfia, Beke Zsolt, Csehy Zoltan, Kocur Laszlé,
Mészaros Andras, Németh Zoltan, Polgar Aniko, Racz 1. Péter,
Santa Szilard, L. Varga Péter, Vida Gergely

Tartalom

Marielle MACE:

Az irodalmi esszé, szemben az idével (Béri Etelka forditasa) ...........cccceeeenee 3

RACZ Vince:

Irodalom-csatatér. A nemzeti jelleg érvénye Szerb Antal
IrodalomsSZEMIBIEIEDEN. ...........cuueei i 13

Z. VARGA Zoltan:

Onéletrajzi téredék, talélt széveg, illetéktelen oIvaso ...............cueeeeevenens, 41

TOTH Laszl6:
Adalékok Peéry Rezsd élet- és padlyakezdéséhez:
A gyermek- 8 KamMasZEVEK VEQE .........cceceeeeeieeeeieeieeeieeieesee e 65
CSEHY Zoltan:
J~Akasztofdinkat csiklandozzuk.” Kézelitések Kudlak Lajos
KOHMBSZOIBNOZ ...t 81



POLGAR Aniko:

Hernadparti Odysseus. Egy Urr Ida-vers anatomiaja ............ccccoeceeeecceenenenn. 97
N. TOTH Anikeé:
Feledés és felfedezés kéz6tt. Neubauer Pal A j6slat c. regényéréi............ 103
MIZSER Attila:
A masolds melankdlidja. Pontok, lehet6ségek Neubauer Pal

Krisztus arca c. elbeszEI6SENEz ............ccccueeeeeciieeeeeiieee e 113
BARCZI Zsoéfia:
Nének lenni. Szenes Piroska: Csillag a homlokan.........cccocceceviiiiiennenneen. 119

DOMOTOR Edit:

~Kezdj nyomozni, ha tetszik — milyen lgyben? —, és hagyd a
detektivromantikat.” Nyomozds, épitészet és dekonstrukcio
Tandori Dezsé Nem szeretném, ha faznal! és Vér és viraghab

C. FEFENYEIDON ...ttt 131
SZAMUNK SZEIZGi ...eveeeeeeeeiee ettt s enne s 152

Tamogatta a Szlovak Koztarsasag Kulturalis Minisztériuma

MINISTERSTVO
KULTURY »
SLOVENSKEJ
REPUBLIKY

Realizované s finan¢nou podporou Ministerstva kultury SR
— program Kultdra narodnostnych mens$in, 2010

A szerkeszt6ség cime: Kapisztéryho 6, 940 58 Nové Zamky € E-mail: h.nagyp@
gmail.com @ Kiadja a Konstantin Filoz6fus Egyetem Kbzép-eurdpai Tanulmanyok Kara
és a Sambucus Irodalomtudomanyi Tarsasdg 4 Boritéterv: Maruta Kyoko fest-
ményeinek felhasznaladsaval Juhasz R. Jozsef € Nyomdai el6készités: Kalligram
Typography Kit., Ersekujvar @ Nyomta: Statistické a eviden&né vydavatelstvo tlagiv,
a.s. (SEVT a.s.), Plynarenska 6, 821 09 Bratislava € Regisztraciés szam: 3139/2004
€ ISSN 1336-7307

Adresa redakcie: Kapisztéryho 6, 940 58 Nové Zamky 4 E-mailova adresa: h.nagyp@
gmail.com @ Vydava Fakulta stredoeurépskych Studii UKF v Nitre a Literarnovedna
spolo¢nost Sambucus 4 Obal: pouZitim diela Maruta Kyoko Jézsef Juhész R. @ Tlag:
Statistické a eviden¢né vydavatelstvo tladiv, a.s. (SEVT a.s.), Plynarenska 6, 821 09
Bratislava 4 Technicka priprava: Kalligram Typography kft., Nové Zamky € Registracné
Cislo: 3139/2004 4 ISSN 1336-7307



Marielle Macé

Az irodalmi esszé, szemhen az idovel’

Adorno az esszé-formaval foglalkozé ismert sz6vegében? beszél arrél az indu-
latrol, amit a m(ifaj kénnyedségével, behatarolhatatlansagaval, fesztelenségé-
vel vagy még inkdbb mondénségével a kutatas illetve a tudomany vilagaban
kivaltott. Ezt a tudomanyos felhaborodast vagy rosszallast az esszéirék vona-
kodasa taplalja, vonakodasa attdl, hogy valaszoljanak arra, amit Barthes
gonosz kérdésnek tekintett volna: mi a sajat tudas az esszében, mit tanit
nekunk, mit mond, amit egyébként ne tudnank? Vegyik komolyan ezt a kér-
dést, mert nem muszaj egyfajta belsé értelmet feltételezni az esszében, itt van
a muifajjal foglalkoz6 reflexiok egyik f6 buktatéja. Mi hat az esszének tulajdo-
nithaté tudas vagy inkadbb — hogy sajat kifejezésemet értelmezzem — az esszé
valddi stilusa? Ahhoz, hogy erre a kérdésre véalaszolni tudjunk, nézzik meg
kdzelebbrél az Adorno altal ismertetett, esszéhez kot6d6 ingerdlt vitakats.
Benda-t6l Bourdieu-ig vagy Sokalig az indulatok abban a szazadban erdsdd-
tek fel, amelyben az esszé széles kdrben Ujraintegralédva a francia irodalmi
térbe?, jelez egyfajta valds helyzetet a kultiraban. Ez a helyzet a szétesé hata-
rokkal jellemezhetd; a tudomanyok és az irodalom kézti 0j versenyrél van szé,
amelyben a fegyverek megoszlasa valtozik, de a verseny csak er8sédik a sza-
zad soran; mert az esszé egy tudomanyos éallasfoglalassal szemben ir6dik és
ez a verseny kijeldl egy 6sszefliggd korszakot, nagyjabdl Péguy-tdl Barthes-ig.
Ha sokaig a diszciplinak terllet-keresésérdl volt sz9, ezt az idészakot inkabb a
birtoklas vitaja jelzi; a human tudoményok meger6sddését az eddig irodalom
szamara fenntartott terlletek kisajatitasaként értelmezték: egy autoném irodal-
mi térben a stilus és az ismeretek viszonya egyre bonyolultabba valt, az iras és
a tudas kdzé az dsszeférhetetlenség érzete fesziilt és az elavulas lehetfsége
arnyékolta be az elméleti préza fejl6dését a XIX. szazad vége o6ta.

A modern esszéistak valaszul megszilarditottak a francia irodalmi hagyo-
manyt kévet6 értekez$ stilust, az esszét csucson 1év6é miifajként kezelték. Az
esszé az elmélet teriiletének visszahoditasi kisérletét jelentette, az (j intellek-
tualis ,szorongasokra” (minden(tt jelenlévé kifejezés a szazad elsé harmada-
ban) adott jellegzetesen irodalmi valasz volt, az irodalom fennmaradasa egy

1 A forditds az alabbi szbveg alapjan készllt: Marielle Macé, «L’essai littéraire,
devant le temps», Cahiers de Narratologie, N°14, mis en ligne le 27 février 2008,
URL.: http://revel.unice.fr/cnarra/document.html?id=499

2 Theodor W. ADORNO, ,Der Essay als Form”, 1954-58; fr. ford. ,L’essai comme
forme”, in: Notes sur la littérature, Paris, Flammaration, coll. ,Nouvelle bibliotheque
scientifique”, 1984, 5-29.

3 A kovetkez6 cikkemre utalok: ,La haine de l'essai, ou les mceurs du genre
intellectuel au XXe siécle”, Littérature, 2004/3, 113-127.
genre littéraire en France au XXe siécle, Paris, Berlin, coll. ,Extréme contempo-
rain”, 2006.
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olyan konstrukcidban, amelyben megosztott elméletek alapozzak meg a kul-
tdrat. A tudomany — féként a XX. szdzadi human tudomanyok — kihivasaira
reagald szisztematikus valasz, amely meger6siti ennek a ,gondolkodasi” gya-
korlatnak az egyediségét, a pascali, bergsoni, irodalmi értelemben hasznalt
gondolkodasét; amely igazabdl nem tudomany, egy ismeretelméleti kdvetkez-
ményeitdl elszakadt szellemi gyakorlat. Hogyan definialhaté? Ugy vélem, az
alkalmazas kérdése fel6l érdemes kozeliteni. Mert ez a forma, amely ezt a
tudomanyossagot nélkiil6z6 gondolkodast jellemzi, érzékelhetd a terjedési
médban, az esszébdl megbrzétt emlékekben, abban, amit megtartunk, idé-
zink belble, ahogyan a lényegét 6sszefoglaljuk, réviden, ahogyan hasznaljuk.
Az esszé-mlifaj ezekben az alkalmazasi modokban talal identitast, amely, mint
latni fogjuk, egyszersmind egy szellemi gyakorlat (jelzés, iranyultsag), menta-
lis valésag (a konkrét forma, az az érzékeny forma, amely egy esszében a
szellemi mdkddés nyoman megvaldsul, azok a célok, amelyeket megvaldsit),
a minden gondolkod6 személyiségre jellemz§ ritmus, tempd, vagyis egy mod-
szer, hogy szembeszalljunk az idével.

,Idézheté” helyek

Induljunk ki Walter Benjamin kissé talanyos idézetébdl, amely két mentalita-
sanak, intellektualis, egzisztencialis és érzékeld tapasztalatunk két mdkoddési
maodjanak szembeallitasa: ,Némelyek tovabbadhatova teszik a dolgokat (ilye-
nek a gyl(ijték, a megdrz8 természetliek), masok felhasznalhatéva a helyeket,
igymond idézhet6vé: ezek a destruktivok™ Ugy latom, az esszéistak lénye-
gében az ,idézhetbvel” dolgoznak, j6 példakkal, id6h6z kdzelebbi kifejezéssel,
az ,emlékezésre érdemessel” vagy még inkabb ,kdz6s helyekkel”, (megbiz-
haté forrasbél, ha Paulhan kivalo retorikai 6tleteire gondolunk; vagy rosszbdl,
hiszen az esszé kapcsan nemcsak valasztékossagrél beszélhetiink, de osto-
basagrol vagy lustasagrol is) masképpen fogalmazva, Roland Barthes-tol kol-
csbnbdzve a kifejezést, ,gondolat-mondatokkal”: ,Tele volt a fejem az imént
olvasott Nietzsche-vel; de amire vagytam, amit szerettem volna megfogni, ez
a gondolat-mondatok dallama volt: a tisztan prozédikus hatas.”
Kétségtelenill ezt 6rizzik meg az esszébdl, ezt keressiik benne és azt a
maodot, ahogyan az egyszer mar lezart kdnyvet felhasznaljuk. Az esszéistak
ezekbdl az idézhetd formakbdl indulnak ki, mint megannyi 6rdkélt gondolatbdl,
parcialis tudasbdl, amelyet alkalmaznak, tovabbfejlesztenek, megujitanak, de
még gyakrabban (gondoljunk Benjamin ,pusztité jellemére”) elbizonytalanita-
nak, elferditenek; mert ezek az egy téma és egy cél megbonthatatlan kapcso-
lataként létrejott ,gondolat-mondatok” nem egyszerisitheték le létrehozott
diszciplindkra. A szerz6k pedig — a maguk részérdl — nem beilleszthetd model-
leket, hanem inkabb Gjramobilizalt eseteket kinalva, ismét hasznalhaté helye-
ket alkotnak beléllk; igy definialhatd az esszéproza, idézve Pascalt Montaigne
kapcsan, aki Malebranche-sal szemben Montaigne-t olyan szerz8ként hata-

5 vb. Gérard RAULET, Le Caractere destructeur. Esthétique, théologie et politique
chez Walter Benjamin, Paris, Aubier, 1997.

6 ,Roland Barthes par Roland Barthes”, in: CEuvres complétes lIll, Paris, Le Seuil,
19983-1995, 176.
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rozta meg, akit ,inkabb megdrziink emlékezetiinkben, és aki idézhetSbbé tette
magat”’.

Ceruza a kézben

Az esszé a regényhez hasonldan érinti életiinket, érzelmeinket, viselkedésiin-
ket; mégsem Ugy olvasunk esszét, mint regényt; a hatas, a kisugarzas, a bele-
meriilés lehet ugyanolyan intenziv, ha az ember elméleti érdeklédésd, de az
olvaséi magatartas mas; ceruzaval a kézben szeretlink esszét olvasni, alahu-
zunk, kiemeliink, sokkal inkabb mint egy regény esetében, ahol a fikcié rabul
ejt. Az esszében fellelhet6 j6 példak, képhalmazok vagy paradoxonok kézds
jegye a feldarabolhatésag, hogy kiemelheték a szévegfolyambdl, kézkinccsé
tehetdk. Arrdl van sz, Barthes szavaival, hogy ,felemelt fejjel olvasunk”, egy
Legyszerre tiszteletlen, hiszen a széveget megnyirbal6 és szenvedélyes, a sz6-
veghez visszatérd, abbol feltdltddd olvasassal™. A széveget, amely arra hivatott,
hogy olvasasa Uj mintavétel legyen, a gondolat-mondatok kikristalyosodasa rit-
mizalja; egyfajta felhasznaldi, tolvaj magatartast valt ki, olyan gondolatokat hoz
létre, amelyek ettél kezdve hasznosithatok lesznek, mint Uj, mentalis tarhelyek
vagy inkabb Uj diszpozicidk; a kulcssz6 a rendelkezésre éllas.

Az olvasé azért huzza ala a sz6veget, mert az ugy irédott, hogy aldhuzzak;
a szbveg beazonositja a jelenben siritési, kristalyosodasi, felidézésre érdemes
pontjait. Barthes ezt ugy fejezte ki, hogy ,nyelvi’ gondolatai vannak; Sartre még
vilagosabban fogalmazott, amikor arrél kérdezték, hogyan sziiletnek a gondola-
tai: ,Gondolataim irdsra szant mondatokként szilletnek™, valaszolta megma-
gyarazva a mintaszer( stilus fontossagat gondolkodasa mik&désében, tisztaz-
a dagalyos vagy kbézdnségesebben ,sérvként” tultengd gondolatokat, még
mielStt artananak tisztan irodalmi szandékainak; Sartre egyébként gyakran érez-
te problematikusnak kifejez8készségét, sajnalta példaul, hogy olvaséi az egzisz-
tencialista elméletet igazabdl a Lét és semmi egyik utolsé, kildndsen emléke-
zetes mondatara redukaltak: ,az ember haszontalan szenvedély”; tényleg van
ebben valami tul emlékezetes vagyis tllsagosan is jol szimbolizal.

Az alkotas idézhet8ségének helyzete, valdjaban a kikristalyosodas ideje a
jelenben, annak a kikristalyosodasa, ami emlékezetre érdemes lesz; mintha
az esszé egyszerre hozna létre a gondolati eseményt és tarhelyét, hiszen az
olvaso teljességében, egységében birtokolhatja ezt a j6 mintat, mint az alabbi
Barthes altal kommentalt részlet, amely az érzékelheté konkrétum belépteté-
sének fontossagardl beszél, oda, amit az ,értelem mormolasanak” nevez; a
vilagosan megjeldlhet§ haszon a mintavétel haszna, az idézésé, a faradsagos

7 ,Epiktétosz, Montaigne és Salomon de Tultie stilusa a leghasznalatosabb, ez fér-
kézik be, ez marad meg legjobban emlékezetiinkben, s ezt a legkénnyebb idézni,
mert kizarélag mindennapi tarsalgasokbol sziiletett gondolatokat tartalmaz” (Blaise
PASCAL, Pensées, Classement Lafuma, 535).

8 Roland BARTHES, ,Ecrire la lecture”, in: (Euvres completes Il, Paris, Le Seuil,
1993-1995, 961.

9 ,L’écriture et publication”, Jean-Paul Sartre beszélgetése Michel Sicard-ral,
Obliques, 1979, 20.
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munkat kivalté intellektualis hozzaférhet8ségé: ,Nem elég-e belefujni egy
»kékes fustkarikat« a kritikai diskurzusba, hogy elég batrak legylink egész
egyszer(ien... masolni?”1® Ez a kisajatitasi logika nyilvanvaléan Montaigne-
nyel kezd6détt, akinek irasa leleményes kiemelésekbdl és fontos anakroniz-
musokbdl tevédik Ossze, Esszéi maguk is hermeneutikai hozzaférhet6séget
jelentettek, szamos szerkeszt6i-sebészi beavatkozast szenvedtek el.

Masok mondatainak idézése, amit minden esszéista kedvel, jelzi azt a
késztetést, amelyet az ,irasra alkalmas” mondatok kivaltanak, fogalmazta meg
Valéry. Olyan valaki esetében, mint Barthes, ugyanazon mondatok iranti érzé-
kenység kothet6 az esszé vagy a regény sikereihez. ,Mondat-modell” vagy
~ervelés-modell", az esszé-formanak megvan a maga intenzitasa, igazmon-
do ereje. Mert Barthes szemében a forma, kiilénésen, ha révid forma, bizony-
sag arra, hogy elvében ragad meg egy gondolatot és ebbdl kbvetkezben ,igaz-
sag-elGjelz6ként™2 miikoédik. A gondolat nyelvi megszilarduldsa hordozza a
gondolatok fennmaradasanak igéretét: ,Az emlékezetnek nem a dolgot kell
megdriznie, hanem a dolog visszatérését, mert ez a visszatérés mar valami-
féle forma, mondat-forma”®. Az irodalom, hangsulyozza Barthes, meghata-
rozva ezzel az esszé-stilus rangjat, mondatok sorrendje; minden mondat ,az
irodalom lerakata”, amely jovét igér neki, ,ahogy a Notdcio (a jelélés) lehetd-
vé tette az azonnali felidézést"'*. Ujradefinidltuk tehat, mint az irds oromét,
mint a kultdra idejébe valdé bejegyzést, mint helyalkotast az esszé lényegét,
azt a modot, ahogyan az esszéistak emlékezésként élik meg kulturajukat.

Emlékek

Val6jaban nem ugyanugy emlékezink egy esszére, mint egy regényre, nem
ugyanugy idézzik fel, egy esszé és egy regény nem kdzelithet6k meg ponto-
san ugyanabban a formaban. Amikor Lucien Gracq arrél beszél, hogy mi
marad meg neki A pdrmai kolostorbdl, néhany magasroptli jelenetet sorol fel,
tdmény regényességet és érzéki provokaciot, és az egyszerdsités folyamatan
tépreng, az Ujraalkotason, az egyensuly visszanyerésén, amellyel az emléke-
zés tevékenysége jar: ,Ossze kellene hasonlitani a gyakorlott és a kevésbé
jaratos olvasok azonos mir8l 6rzétt emlékeit, elmeséltetni veliik emlékezetbdl
a kényvet — vagy inkabb, ami megmaradt bel6le, 6sszevetve a kihagyott sz6-
veggel — lejegyezni a teljes részeket tdbbé-kevésbé szabalyosan isméti6d6
kiesését, amelyek az emlékezet mélyére sillyedtek, ellentétben a fennmara-
dé gyuijtépontokkal, amelyek fényében a mii egészen masként alakul Gjja.”®
Alavetve ennek az emlékezet-probanak, egy esszé (ami egyébként nehe-
zen foglalhat6 6ssze, eltér6en egy vilagosan érveld tézisgy(ijteménytél) bizo-

10 ,Roland Barthes par Roland Barthes”, in: (Euvres completes lll, Paris, Le Seulil,
1993-1995, 198.

11 Roland BARTHES, La Préparation du roman, Paris, Le Seulil, coll. ,Traces écrites”,
2003, 231.

12 Uo. 56.

13 Uo. 139.

14 Uo. 149, 150, 86.

15 Julien GRACQ, ,En lisant en écrivant”, in: (Euvres completes Il, Paris, Gallimard,
coll. ,Bibliothéque de la Pléiade”, 1995, 646.
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nyara kinalna annyi eseményt vagy érzelmet, mint egy regény, de mas forma-
ban, vandor diskurzusok, gondolat-tarhelyek, megkapd képek, példaértékii
mintak alakjaban, hatasos kulturalis adatok érvekké alakitasaként, amelyek
ettdl kezdve idézhetbk: Az iras nulla fokabdl legaldbb a ,fehér iras” megma-
radna; Az irdastuddk arulasabdl talan csak egy cim, ami csak a Torténelemrdl
sz016 beszédet foglalnd magaba; a Vildgoskamrabdl néhany sz6 egy gondo-
lat sémajaként (studium és punctum) és f6leg egy ,homalyos prousti” széveg,
ahogy Michel Charles fogalmazott, ami egy j6 példaban éri el cstucspontjat, a
mindenkinek emlékezetes Télikert fotbban. Minden ol sikerillt esszé olyan
kijelentéseket aktivizal, amelyek altalanos érvényliek és egy koncepciét fogal-
maznak meg és amelyeket egymast kdvetd szarmazékaik lehetséges és para-
dox formakka, masképpen toposzokka alakitanak. A barédtsdgrol, A szerelem-
rél, A lét és a semmi forrdsokat kinalnak: a baratsagrol sz6l6 fejezetben min-
denki Gjra mobilizalhatja a ,Mert ez 6 volt, mert ez én voltam” formulat; a vil-
lamcsapéasszerl szerelem kapcsan egy agacskat a salzburgi sbbanyaban; a
rosszhiszemiiség témajaban elég felidézni egy kavéhazi pincért, hogy egye-
tértsiink egy résztémaban és egy intuitiv képben. Péguy aruldja, Bergson
Oraja, Bataille pazarlasa: megannyi felidézhetd, egymashoz kapcsol6dd
tudas- és stilus-forméacié, amit az olvasé aldhuz és amelyek ezentul gondolati
Osszekotbkként, atjarokként szolgalnak. Ezt nevezte Judith Schangler'® a
fogalmi leleményen vagy szellemi Ujitdson tdprengve ,stilus-tartaléknak”: egy
Uj gondolat, nemcsak egy elérhetéség, elmélkedési utvonal, de olyasmi is és
féként olyasmi, ami lehetdvé teszi, hogy masképpen szoljunk. Ebben a tekin-
tetben a gondolati invencié kézvetlen hasonlésagot mutat a ,mlvek emléke-
zetével”.

A példa rendeltetése

Az esszé rendeltetése, legalabbis modern térténetében, abban a mozgasban
lenne, amely soran az értekezés nem allapodik meg sem az elbeszélés ese-
ményekhez k6t6d6 egyediségénél, sem a tanulmany elvont gondolati lancola-
tanal, hanem egyfajta atmenet az altalanositasban, az &ltalanos gondolatok
felé mozgasban, amelyek egy kicsit tébbet mondanak dnmaguknal, tébbek,
mint amik; az altalanos és a sajatos kdzéttiség, a j6 példak, minték, paradig-
mak rendszere, amit a retorika egykor a Topica modszerei, érdemei és a ,kdz-
helyek”” kérdésén keresztill kozelitett meg.

Az 1910-es évektdl kezd6dben az esszé hatarterlletként jelenik meg, saja-
tos retorikai mlvészetként, eredeti ,helyalkotasként”, olyan értekezd médd-
szerként, amely egyszer majd egységes targyu tudomanykent fog miikddni,
ahogy Barthes kivanja. Az volt a szazad régeszméje, hogy definidlja a tudo-
manyos alakzatokat, a gondolatalkotés intellektudlis médozatait, hogy helyet-
tesitsen egy elfelejtett vagy a gépiesség, az ismétlés értelmetlenségében
eltint mUivészetet — a flaubert-izalt retorikat, ha ugy tetszik. Minden esszéis-

16 Judith SCHLANGER-Isabelle STENGERS, Les concepts scientifiques, invention
et pouvoir, Paris, La Découverte, 1988.

17 Kovetkezd cikkem felvetéseibdl emelek ki néhanyat: ,Figures de savoir, tempo de
I'essai”, Etudes littéraires, 37/1, 2005, 33-49.
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ta Ujra felfedezi, magaéva, sajatjava teszi a kdzhelyek antik modszerét, amely-
re a memoria retorikai miikddése is tamaszkodott: Rémy de Gourmont disz-
szociacioi, Péguy chiazmusai vagy viszonyai, Valéry csiraja hozzak 6ssze
Bretont és Gracqot a kristalyosodas hegeli problémaja koriil... Ugy szemlél-
hetjiik mindezeket az alakzatokat, mint egy keszty(iként kiforditott toposz meg-
annyi athelyezését, merész ujrafelfedezését, mint egy moédszer megnevezé-
sét, vagy Blanchot szavaival, mint az ,anyagga valtozott retorikat”.

Egy k6z6s hely megalkotasa val6jaban csak annyi, hogy szolgalunk egy jo
példaval, egy hatdsos képpel, amely a nélkiilézhetetlenseg érzetét kelti, az
igazsagnak azt a cafolhatatlan tapasztalatat, amelyet Barthes ezzel az utobbi
években allandban visszatér§ formulaval definialt: ,Ez az, pontosan ez az!”
Amikor Paulhan idézi a Tarbes-i varosi park egyik feliratat, kiemeli eredeti
helyérél (vagy felfedezi), hogy az ,egész irodalmat” lassa benne'®, ez egy
6nallé gondolati formula, amely, mint ilyen, bekerult a kritikai &ramlatba és a
francia kulturdba. A Tarbes-i virdgok bevezet§ szavaival Paulhan nem egy
maskeéppen is kifejezhetd fudast alkotott meg egzakt médon (bonyolult esszé-
je egyébként nem gyart tézist, nem rogzit kbvetkeztetd formulat, allandéan
bonyolitva kdvetkeztetéseit, hirtelen elvagva a gondolat-mozgast, ilyen tipusu
lezarasaira emléksziink, mint: ,Végul, maradjunk annyiban, hogy nem mond-
tam semmit”), hanem egy athelyezhet6, kisajatitasra nyitott alakzatot terem-
tett.

Egy ilyen ,hely” (,situation”) megalkotasa (Benjamin és minden bizonnyal
Sartre kifejezése), egy gondolati hely megteremtése az esszében pontosan
jelzi azt a szabalyt, térvényt, igazsagot, amelyet a formatdl elvalaszthatatlan-
Deguy talan a gondolat érzékeny és altalanositott allegorizalasanak nevezné):
nem egy alkalmazandé térvényrél van sz4, hanem egy felidézhetd esetrdl.
Paulhan Kertje nem altalanosithatd; ha az egész irodalmat képviseli és az iro-
dalomban a rémiilet és a retorika modern dialektikajat, amely Paulhan szerint
az irodalom motorja (hiszen ez az a gondolat, ami a Tarbes-i virdgokkal meg-
fogalmazddott), az csak erre az egyszeri alkalomra érvényes. De ha az elmé-
let szempontjabol az esszé tudasa csak egy alkalomra szdl is, karpotlasul
beleirédik a kultdra rendjébe, megszerez egy feltlind statuszt, egyszerre hoz-
zaférhet8bb — apré mentalis jelenetként Ujrafelhasznalhatd, belakhaté — és
plasztikusabb mint egy koncepcié. Paulhan példaja valéban olyan jol megva-
lasztott, hogy végil nevesit egy problémét, maradandéan 6sszekapcsol két
fogalmat, a rémdlletet és a retorikat, konkrét, érzékelhetd arcot adva ennek az
asszociacionak (gondoljunk arra, hogy Arisztotelész, Ugy definialta a példat,
mint a a bizonyitas testét), egy kert képét. A j6 példa, ez a kép, mint igazsag
él tovabb benniink, ugyanugy rendelkezésre allva, ugyanazzal a stilisztikai jel-
legzetességgel. Ugy tlinik, ez a stilisztikai jellegzetesség és a mozgasra nyi-
tottsdg pontosan meghatarozzak az értekezd préza céljait és f6ként megvalo-
sulasait, mert id6beliként definialjak.

18 Ugy, ahogy Barthes kivalasztja Chateaubriand ,sarga macskajat’, mint az irodalom

Gallimard, coll. ,Bibliothéque de la Pléiade”, 1995, 1365.
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Tempok

Az értekez6 mlifaj valojaban megszabja az esszé tempojat. A témak el6szor
is kijelolik az esszé ltemét, prézajanak ritmusat, ez az a kérdés, amellyel
Bergson és Sartre annyit foglalkozott. ,A préza minden mondatanak ritmusa
van”, magyarazza Sartre A csalad ididtdjaban, ,mihelyt atvessziik ezt a rit-
must, atléplink a képzelet vilagaba”'®. Egy bizonyos tempéra tényleg sziikség
van az esszében: az esszéista, hasonldan egy biciklishez, egyensulyat vesz-
ti, ha nem ér el egy bizonyos sebességet — valdjaban tempoérdl beszélnék
inkabb, mint révidségrél, fragmentaltsagrol. Megprobaltam azonositani, hon-
nan szarmaznak ezek a valtasok, amikhez hasonldkat Péguynél is talalunk, az
elmélkedés, a variciok, a kutatasok hosszu id8szaka és a stilisztikai, fogalmi
kikristalyosodas pillanata kézt, ezek a szakadasos fellobbanasok, elagazasok,
lehet6ség-valtozatok az allitasok (gyakran széls6ségesek, mint Sartre kdvet-
kezetesen konkluziv prozaja) és a tévelygések kdzétt (mint a gondolat bar-
thes-i regényessége, amely kitér az allitds kényszere eldl), a kitoré tetterd és
a turelem k6z6tt, amelyek a tavolsagtartdas médozatai is egy komoly értekezés
soran. A kdnnyed éthosz esszéir6i modellje, Valery Larbaud, ritmus, mozgas
nélkili irbnak tartotta Dr Johnsont, ,ékesszolasatdl nehézkessé valt a gondo-
lat.”2® Egy dialégusban pedig, amelyet 1935-ben a szociolégus és az esszéird
kdzt képzelt el Francoise Gaillard, az esszéirdt — prozajat, gondolkodasat — a
ritmus iranti igénnyel és a tempo6bdl eredd hevulettel definialta; igy szdélaltatja
meg a szocioldgust az esszéistaval szemben: ,Hagyjuk a koéltét, aki megte-
remti a szépet, a regényirét is, aki szérakoztat, de az esszéista felingerel. Mit
er6lkddik ez az ember a konkluzidk kdzt ugrandozva?2'”

Az esszé ebben az értelemben sietds ml(ifajnak tlinik vagy inkabb megbiz-
hatatlannak, amely mindig kész megfelelni a vilag kihivasainak, kisérletezési
alkalmaknak, gondolkodasi mintanak, amely a Sartre-ot és Barthes-ot annyira
megragado Stendhali gondolkodas mddjara a boldogsag mezején maradna;
erre utalt Frangoise Gaillard kiemelve Adorno meglepd kijelentését: az esszé-
ista ,csendben panaszkodik, mert az igazsag meghiusitotta a boldogsagot’?2.
Az elméletir6 1ényegében eltunteti azt a hosszu utat, amely az intuici6tél, azaz
a gondolat megsziletésétdl kinyilvanitasaig vezetne; az esszé tele van
késBbbre halasztott fejtegetésekkel, halogatasokkal (gondoljunk Barthes
Osszes tervére”), burjanzd csabitasokkal, 6rokds Ujrakezdéssel, a szandék
merészségével, utalasi szokassal; ez a tempd az értekezés megbizhatdésaga
szempontjabdl a visszajara is fordulhat: felmentést adhat az allitas aldl, visz-
szautasitasa lehet annak, hogy, amit mondunk, azt teljes egészében nekiink
tulajdonithaténak tekintsék. Mennyi jellemz8, amelyek gyorsitiak a széveg
tempojat, de szitualjak is, mert megmutatjak a tudomanyhoz valé tiszteletlen,

19 Jean-Paul SARTRE, L’Idiot de la famille I, Paris, Gallimard, 1972, 930-931.

20 Valery LARBAUD, ,La lenteur”, in: CEuvres, Paris, Gallimard, coll. ,Bibliothéque de
la Pléiade”, 1958, 1042.

21 Ramon FERNANDEZ, ,Connaissance et science de ’homme”, La Nouvelle Revue
francaise, 24/2, 1935, 254.

22 Frangoise GAILLARD, Rencontres, L’essai, la liberté de I'esprit, BNF, 2006. junius
10.
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felgyorsult viszonyat, egy asszociacio-halézatok, mozgathaté montazsok, fel-
véllalt hiAnyossagok alkotta tudasban.

A tempo nyilvanvaléan a megirt és olvasott esszé kozt leginkabb kering6
idézetekbdl adédo rovidilésnek is kdszdnhet6 — idézetek els§, masod-, és
harmadkézbdl...; ismeret-kdzpontok, jelentés-tdmoritések, amelyek lerdviditik
a gondolat és a dolgok vagy a gondolat és a hivatkozasok koz6tti utat. Az idé-
zés a gondolat jovGje, amely ezentll gyorsabb haladast, alkalmazast, megér-
tést biztosit>3. Valdésagos energiatartalékot s(irit az esszébe, meggyorsitva
tempojat. Ezért a Proust vagy Gide tipusu esszéiré emlékezetbdl idéz, ritkan
ad meg jegyzeteket, néha rosszul emlékszik; mert kdnyvtarat zsebben hordja,
kedvenc ir6it, gondolatait kivilr8l ismeri; az esszéirdt lustasaga — mindig
ugyanazt idézi, ami lehet felhdborité vagy mulatsdgos — a kulturat atérokité
emlékhelyek idealis képviseldjéve is teszi; ez a bensbvé tett kényvtar legjobb
példaja.

Val6jaban az idézhetdnek ez a dinamikaja hatdrozza meg azt is, hogy az
esszé egy kulturalis mulandésagba irodik bele, amely elnyeli és meghaladja.
Az esszéird a gondolatok letisztult, valtoz6 emlékezetét allitja helyre, emeli ki,
bizonytalanitja el, duskalva az értékekben, megvaltoztatva a hangsulyokat, a
kulturalis emlékezet efféle ,igazgatasa” (ha helyesen értelmezzik a kifejezést)
az esszéistak egyik f6 feladata, a hiperolvas6ké még inkabb, mint az iréké. A
toposzok mozgasa az igazsag temporalizaciéjanak egyedi formaja a kézds
kultdra hosszu idejében, amit Patrick Mauriés esszék lancolata altal precizen
felépitett ,gondolat-alapnak™* nevez: az esszé alakzataiban lerakodik egyfaj-
ta folytonossag; ez az értekez6 témak idSlancolatba illeszkedésének egész
kérdése. Minden Uj esszé mast hoz-e a a kultdra rendjébe, esemény-e vagy
csak ismétlés? A tovabbfejlesztések ritkdk, az esszé megmarad az esszéiré
mércéjénél. Egy nem narrativ m(ifaj szamara azonban ez a helyalkotads min-
denképpen a gondolat igazi térténetbe helyezését, regényességét jelenti.

Belso élet

Ezek az alakzatok, amelyeket sietésen felvazoltam (az emlék, az igazsag evi-
dens formajanak felismerése, a tempd, a kulturalis id6mérték...), mindezek a
jegyek, amelyek szerintem az esszéproza sajatjai, valaszt jelentenek a masok
mellett Bergson &ltal, a XX. szazadi filoz6fia szaméara megfogalmazott felszé-
litasra, aminek kétségtelenil tagabb értelme is van, egy olyan elméletiras fel-
fedezése, amely felvallalja a folytonossag kévetkezményeit. Az esszé valéban
alapvetden iddbeli, vagyis egyszerre szitualt (egy kulturalis k6zdsség helyei-
nek lajstromdaban), bizonytalan (a mddszert és a tekintélyt illetéen) és ritmizalt.

Talaltam egy kdzelebbi kivalo példat Pierre Pachet egyik Ujabb esszéjében,
amelybdl gyorsan megértheté az éppen kifejtettel valé azonosulas; az esszé
cime ,Gondolatokat birtokolni”?®, leirja vagy inkabb elmeséli, hogy milyen ese-

23 vo. Eric MECHOULAN, Pour une histoire esthétique de la littérature, Paris, PUF,
2004.

24 Patrick MAURIES, Apologie de Donald Evans. Résurgences de la réthorique,
Paris, Le Seuil, 1982, 15.

25 Pierre PACHET, L’CEuvres des jours, Paris, Circé, 1999, 7-24.
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ményt jelent egy egyén szamara, sajat idejében, testében egy gondolat meg-
szlletése, ndvekedése, nyilvanossa valasa. Kovetjik a gondolat utjat a téman
belill a tollat kisérve, a gondolat életét, amely folytatddik az egyénben és rajta
kivil. A gondolati esemény, ebbdl a néz8pontbdl egy sziikségszer(i unalom és
varakozas alapbdl vagyis az id6bdl kiemelkedett emécid; a felbukkand, lehet-
séges gondolatok érzete csak ,a létérzés tonalitasat” valtoztatja meg. A szi-
letésében ,heves gomolygasként” jellemzett gondolatot védelmezni kell,
magyarazza PierrePachet, hangsulyozva a torékenységét .ennek az apr6
mentalis eseménynek, amely nélkil semmi sem lehetséges, mert ez teszi hoz-
zaférhetdvé a dolgokat, a szellem és a vilag dolgait, olyan 0], érdekes megké-
zelitést biztosit, amely megdobogtatja sziviinket, meghozza étvagyunkat™®. A
képlékenysegét megbrz6 gondolat, ramutatva arra az esetlegességre, nyitott-
sagra, amelyben megnyilatkozik, behatol a belsd élet mozgasaba; a megélt is
gondolat az esszéir6 szamara, nem a gondolat mamoros felfogasa, hanem
egy jellegzetes két irdnyu, szabad aramlés, a megélt enigmatikus tapasztala-
tanak és irodalmi megragadasanak szétvalaszthatatlansaga.

Pierre Pachet egyébként ezzel az egyszerl(i és sulyos allitdssal kezdi
esszéjét: ,Az irodalom szamomra gondolatokat jelent, gondolatok birtoklaséa-
nak képességét és nem beszédet, nyelvet. Anélkul allitom ezt, hogy tagadni
vagy még kevésbé elfogadni akarnam az altalanos allaspontot™’. Az esszé
meggy&z8&dést, hogy az irodalmi gyakorlatot a gondolat életével, a gondolko-
das eseményével egyltt kell szemlélni. Ez az a csabitd 6sszeolvadas, egész
pontosan az irodalomé és a gondolat gyakorlataé, amely az esszét, mint XX.
szazadi m(fajt alapozza meg. Az esszé nem a XX. szazadban szlletett, de az
irodalmi tér centrumaba vonta egy Uj aktualitas, a hatarvonalakat megszilardi-
t6 tudomanyos irasokhoz képest az irodalomnak egyre inkabb definialnia kel-
lett 5nmagat; ezen a ponton érdemes legalabb rakérdezni, hogyan kellett az
esszének megvaltoznia ahhoz, hogy az irodalmi élet kdzpontjaba kerlljon —
mintha valaha kizartdk volna onnan — és hogyan valtozott meg az irodalom,
hogy az esszé meghatarozd, szamottevd irodalmi formava valhasson. A XX.
szazad elejétél kisért az anakronizmus lehet6sége, minthogy az elméleti
miivek ett6l kezdve arra voltak karhoztatva, hogy olyan tudomanyagak nyo-
maban loholjanak, amelyekkel tdbbé nem osztoznak a hatarokon.

Torténetének egy pillanatdban az esszé olyan kbézponttd véltozott, amely
kordl dsszpontosulhatott az irodalom kulturalis helyzetének, modernségének,
hatokdrének és foként a tudomanyos diskurzussal val6 versengésének bemu-
tatasa. Az id6 kérdésének fontossaga az esszében mar adna egyfajta valaszt
a szarmaztatott kijelentések és az elrendezé felejtések alkotta megujulés tor-
téneti problémajara (az esszé 6rokolt forma, Montaigne-i hagyaték, csucson
szuletett mifaj, olyan forma, amelynél fontos a szarmazés, amely a kbt8dés
és elszakadas fogalmaiban gondolja el magat), és az irodalomelmélet idsze-
rlitlenségének vagy lényegi lemaraddsénak feltételezésére. Az idébe helye-
zés problémdja, az irodalmi emlékezet allandd kavargasa, a régi Ujradefinia-
lasa az yj altal, a gondolatok nyelvi élete, a stilus fontossagaba vetett hit kije-

26 Uo. 8-9.
27 Uo. 7.
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I6Inek a francia pr6zaban egy egyszerre diadalmas és bizonytalan pillanatot.
Péguy-t6l Bataille-ig, Gourmont-t6l Barthes-ig, az irok egyfajta kényes egyen-
sulyra toérekedtek, amit Gracq ,a gondolat formai elkételezettségének” neve-
zett — ,olyan biztosan tartozik Nietzsche az irodalomhoz, amilyen biztosan
Kant nem”?8 egészitette ki, hogy nyilvanvaléva tegye ezt az egymasra épiilést.

Megkiséreltem UGjra meghatarozni azt a kdnnyedséget, fesztelenséget vagy
bizonytalansagot, amelyekkel révid attekintésemet kezdtem, hangsullyozva
azt az igényt, amelyet az értekez6 esszé kielégit — természetesen a szaktu-
domanyok mellett — érzékeny, csaknem érzelmi dimenziéju gondolkodasaval.
Az esszén belll a kultdra egzisztencidlis tartalékka valik, idézetek bizalmas,
elkilénithetd haldézatava, amelyet magunkéva tesziink, amely életre kelhet.
Egy hozzaférhetévé tett én vitalitasa, amelybe az olvasé behatolhat, magya-
razatot ad az idézhet6 dinamizmusara, mert az esszében a gondolatok egy-
szerre egyediek és ismételhet6k?®. ,lgazi stilus” fogalmaztam korabban: tény-
leg van az elméleti pr6zdban, ahogy a fellépésben, magatartasban, viselke-
désben, bizonyos jarasmédban, abban, ahogy fogadjuk, ami jén, ahogyan
viselkediink a dolgokkal szemben és ahogy megéljik az id6t, egy sajatos rit-
mus, amely meghatérozza egyéniségiinket, azt, ami abbdl a sajatunk, egy tel-
jesen elidegenithetetlen 1ét-dimenziét, amely ,6nmagunk stilizalasanak™?° foly-
tonos tevékenységére utal, amelyben az ember egyszerre talal és feltalal,
létezik és felfedezi Snmagat.

Osszefoglalas

Az esszé valddi stilusat terjedési médja, a bel6le meg6rzoétt gondolatok, 1énye-
gének Osszefoglalasa, réviden, alkalmazasa érzékelteti. Emlékeztetd jellege
az idézés altalanositott gyakorlatabol ered; az esszéirdk ,idézhetd” formakbol
indulnak ki, 6rékoélt gondolatokbdl, lehetséges és paradox ismeretekbdl, eze-
ket felhasznaljak, tovabbfejlesztik vagy elbizonytalanitjak; és ebbdl alkotnak,
nem alkalmazhaté6 modelleket, hanem ujramobilizalt eseteket kinalva, a jové-
ben hozzaférhet6 gondolatokat. Ez az elérhet6ség meghataroz egy intellektu-
alis gyakorlatot, megvalositandd célokat (ezt az érzékeny format, amely az
esszében a szellemi miikddés nyoman kirajzolodik), egyfajta ritmust, amely
minden gondolkodd személyiség sajatja, vagyis egy modot, amellyel az érte-
kez8 proza ellenall az idének. Ez magyarazza azt az indulatot is, amelyet ez
a erdsen id6hoz koét6dd, azaz ritmizalt, pozicionalt, de ugyanakkor bizonyta-
lan, megérzésekre alapoz, ebbdl a szempontbdl anakronisztikus mdifaj a kor-
tars tudomany vildgaban kivaltott.

Béri Etelka forditasa

28 Julien GRACQ, La Littérature a I'estomac, Paris, José Corti, 1950, ut6sz6.
29 Megkdszdném Jean-Marie Seillan idevonatkoz6 pontos észrevételeit.
30 vé. Laurent JENNY, ,Du style comme pratique”, Littérature, no 118, 98-117.



Rdcz Vince

Irodalom-csatater
A nemzeti jelleg érvénye Szerb Antal irodalomszemiéletében

Szerb Antal Magyar irodalomtérténetének nemzettipolégiai 6nellentmondasai
két iranybdl is kikezdhetévé teszik irodalmi fejlddésrajzat, attol figgden, hogy a
vonatkoz6 megallapitasai az Eurépa-kdzpontisagot vagy a nemzeti hagyoma-
nyokat toérekszenek alatamasztani. Ez magyardzza a konzervativ-nemzeti
szemlélet hiveinek heves tiltakozasat megkdzelitése ellen, és ugyanezért tiin-
hetett egy klléndsen szigoru, alig leplezetten baloldali érzelm(i biraléjanak sze-
mében gy, mint aki atveszi Németh LaszI6 higmagyar-mélymagyar elvét,! leg-
alabbis Arany-portréjdban, amennyiben egyebek mellett éppugy az 1848 uténi
id6szakot tekinti Arany ,adekvat miikodési teriiletének”, mint Németh Laszl6.2
Bizonyitékara lelve annak, hogy urbanus és népies felfogds mégsem allt annyi-
ra egymastdl tavol, legalabbis hogy ,az urbanus-népies szembenallas mindkét
oldalan a hamis vilagnézeti alapok és médszertani eszkdzdk k6zds, hamis ered-
ményekre vezethetnek™. Egyébként igaz, Szerb Antal, akit6l mi sem allt tavo-
labb Szabd Dezs6 parasztkultuszanal, valdban tett bizonyos gesztusokat a népi-
es tabor iranyaba. ,Az Ujabb nemzedék pedig, ifja az elismerés hangjan a habo-
ru kitérése évében, lazaddbb és keserlibb, mint barmelyik magyar nemzedék
Pet6fi ota: lllyés Gyula, Féja Géza, Tamasi Aron, Németh Laszl6, Kovacs Imre,
Szab6 Zoltan és tarsaik liraban, regényben, szindarabban, tanulmanyokban, tér-
ténelmi életrajzokban eddig nem ismert gazdag hangszereléssel hallatjak Tiborc
panaszat és egyikiknek-masikuknak bizony annyi (ldéztetésben van része,
mint a szabadsagharc kéltéinek — ha volt viharmadar-nemzedék, hat ez az. De
ezek az irok, csodalatos médon, nem hajlandék semmiféle kézdsséget vallalni
a partokkal, jelvényekkel és jelszavakkal. A viharmadarak ezuttal utaljak a vihart
idéz8 garabonciasokat. A magyarazat kézenfekvd. Az ir6 a szellem embere és
nem allhat egy olyan forradalom szolgalataba, amely szellem nélkil valo, sét
szellem-ellenes. Ok olyan atalakulasra varnak, amely a magyarsag mélyeibdl és
sajatosan nemzeti kultdranak sosem almodott kincseit fogja kisarjasztani, Uj kél-
tészetet, Uj zenét, a vilagnak Uj, magyar megragadasat. A partok pedig talan
nem is értenék, mirél van szé, ha ezek az irok elmondanak abrandjaikat és ter-
veiket. Ha kimondjak ezt a sz6t:»magyar«, az a két taborban egészen mast
jelent. llletve az egyik taborban nem jelent semmi konkrétumot. Nincs mogétte
térténelmi tavlat, irodalmi eszmetérsitdsok beszivodasa a magyar szavakba,
nincs mogotte erkodlcsfilozéfiai elgondolas, nincs mdgoétte Széchenyi és Arany
és Ady — nincs mogotte szellem.™

1 FEHER Ferenc: Bdlint Gyorgy vagy Szerb Antal? in: Tort pélcék Il. [rdsok Szerb
Antalrdl 1949-t61 napjainkig. Nemzeti Tankdnyvkiadd. 1999. 371.

Uo.

Uo.

SZERB Antal: Az elmaradt viharmadar. in: SZERB Antal: A trubadur szerelme.
Konyvekrél, irékrél 1922-1944. Holnap Kiadd. 1997. 259-260.
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Kétségtelen, Szerb Antal kbvetkezetlenségei, dnellentmondasai megbont-
jak egységesnek hitt koncepcidjat. El kell fogadnunk, hogy nem teszi egyér-
telmien zarojelbe a nemzeti szempontot, barmennyire is nyugatos szemiléle-
tet képvisel, nem veti el tokéletesen a nemzeti jelleg érvényét, olykor egészen
elnézé a lokalissal, a helyi értékkel szemben.5 Mivel massal lenne magyaraz-
hat6 példaul Dugonicsrél szolo értékelése. ,Csodalatos tehetségtelensége
dacara egyike irodalmunk legérdekesebb jelenségeinek™, irja réla, majd meg-
jegyzi, altérténelmi regénye, az Etelka a magyar preromantika egyik legfonto-
sabb eseménye, rdadasul az els6 magyar kdnyvsiker is egyben. ,A magyar
szépirodalmi md vele nyert polgarjogot, illetve vele nyerte vissza XVI. szazadi
ponyvaszer(iségét. Es fontos az Etelka azért is, mert példatlan sikerét roman-
tikus mozzanatainak készdnhette, ez a siker az elsd jele a nagy és lényegbe-
vago izlésvaltozasnak. A ponyva el6bb vett réla tudomast, mint az elit-iroda-
lom. Az Etelka sok tekintetben kozelebb all Kisfaludy Karoly és Vérosmarty
nemzedékéhez, mint Kazinczy és Karman.”” Az Etelka, mondjuk még egyszer,
amelynek szerz@je ,dacos izolaciét” képviselt a kbrnyezettel szemben, akiben
-kUléndsen er6s” a nemzetiségekkel szemben val6 tiirelmetlenség: ,Ez min-
tegy az eszmei magva Dugonics irasainak. Oly goromban, mint 8, senki sem
tamadta, sem elbtte, sem utdna a németeket és a szlovidkokat. Magyar ember
rossz nem is lehet — a kényv gonoszai mind idegenek, bolgarok, szlovakok. Az
erkolcsi érték alapfeltétele, hogy az ember magyar legyen.” S megemlékezve
Dugonics dalmata szarmazasardl mindezt még megtoldja azzal is, hogy ,az
idegenbdl lett magyar magyar voltat be akarja bizonyitani, masok el6tt és
6nmaga el6tt. Magyarorszagon a fajvédelmet mindig idegen fajliak csinaltak™.

A nemzeti hagyomanyokhoz valé ketts viszonyat tikrézik ezek a valloma-
sos sorok is: ,Azel6tt mindig mulattam, ha Dugonics Andras konyveit olvas-
tam, vagy irtam réluk, ma is, de mulatsdigomba most meghatottsag vegyul.
Most kezdem megérteni, mit jelenthetett a magyarsag szdméra akkor a felfe-
dezés [a magyar-finn nyelvrokonsag felfedezése — R. V.], hogy nincsen egé-
szen egyeddl, tarstalan 8snép gyanant ezen a vilagon, hogy vannak, ha mesz-
sze északon is, de hozza hasonlé nyelvet beszél6 népek, most értem, miért
szépek, még esetlen naivitasukban is, a régi szegedi pap abrandjai.”’®

Ugyanigy, barmennyire is nemzetietlennek itélte a konzervativ kritika Szerb
irodalomszemléletét, baArmennyire is az a kép él Szerb Antalrdl a kéztudatban,
hogy csak az idegenre lgyelt a magyar irodalomban, mérsékletre inthetnek a
Berzsenyi-portréjabdl vett alabbi sorok is: ,Kifejezésének csodalatos, csak a
legnagyobb antik kélt6khéz mérhetd hatalma, a magyar kar mennykéve altal
all Berzsenyi azok k6zétt, akikre ha gondolunk, magyar voltunk valami nagy-
szerli, megddbbent6 értelmet kap. Akikre ha gondolunk, valami olyanféle

5 vbé. SZEGEDY-MASZAK Mihaly: Megértés, forditds, kanon. Kalligram. Pozsony.
2008. 41.

6 SZERB Antal: Magyar irodalomtérténet. Magvet6. Budapest. Tizenegyedik kiadas.
211.

7 Uo. 211-2.

8 Uo.212.218.

9 Uo. 211.

10 SZERB Antal: Karjel, Finomorszag, Esthonnya. in: A vardzslé eltéri palcajat.

Magvetd Kiad6. Budapest. 1978. 431.
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érzeés tolti el a magyar irodalom hivét, mint a rémai koltét, mikor a gérégokkel
mérte 6ssze nemzetét.”!" Berzsenyinek a koltészettel vald szakitasaban is ter-
mészetének sajatos ,magyar’ voltat sejti, el6térését, mint fogalmaz, ,egész
nagy megbantottsaganak”, ,kiléndés makacssaganak, amellyel a magyar
Onmagat bantja, afelett valé elkeseredésében, hogy masok bantjak”'2.

Ugy tiinik, Szerb mégsem akarta a magyar irodalomtérténetbd| kikiiszobol-
ni a nemzeti fogalmat, mint azt birdléi altalaban szemére vetették. Errdl a helyi
értékkel szembeni sajatos elnézésrdl tanuskodik egy futdlag tett megjegyzése
is az 1918-as forradalommal kapcsolatban, melyben az ,idegen térténelmi pél-
dak onallétlan utanozgatasat” teszi felel6ssé a kudarcért. ,Ennek a forrada-
lomnak, irja, szikségképpen szégyenteljes kudarcba kellett fulladnia, mert
helytelen volt a szellemi el6készités: a doktriner forradalmarok nem kerestek
kapcsolatot a magyar térténelemmel, nem tudtak szandékaikat a magyar rit-
mus soraba kapcsolni, nem tudtak, nem is akartak forradalmukat magyar for-
radalomma tenni.”3

A Magyar ugart ostorozo, az Ujitdé szerepét betdlté Ady Endre alakjaban a
nemzeti hagyomanyok legfébb 6rét ugyanugy fontosnak tartja hangsulyozni,
mint ,akiben teljes lett az id6, akinek elébe futottak az eléfutarok. (...) Olyan
telijesen, olyan reprezentansan magyar volt, mint elétte is csak nagyon keve-
sen. A magyar koordinata-rendszer minden iranyaban teljes volt. Magaban
hordozta az egész térténelmet: nincs az ezerévnek egyetlenegy fontos pilla-
nata sem, melyhez ne lett volna egészen személyes relacioja, mely ne szere-
pelne valami formaban kéltészetében. Magaban hordozott minden tarsadalmi
osztalyt: az urat és a népet szarmazasanal fogva, a polgarsagot pedig a tar-
sadalomban valé elhelyezkedése révén. Hordozta a varost és a falut, kalvi-
nista volt, de mélyen értette a katolicizmust, s6t szimpatiai révén még a zsi-
ddésagnak is reprezentansa volt”'4. Ezek a sorok ugy tlintetik fel Adyt, mintha
jelentésége abban rejlene, hogy maradéktalanul képvisel egy népet, egy kul-
turat, megannyi elagazasaval. Ez els§ hallasra annal is meglep6bb, mert Ady
életm(ivéb6l az U szintézis igéretét véli kihallani Eurdpaval, és mert ugy
emléksziink, azt az Adyt (innepli, akinek ,szerelme Parizs irant szimbéluma a
magyar ember O6rokés vagyanak Nyugat utan's. Kétségtelen azonban, a
Parizs-nosztalgiatol gyotort koltd jelent6ségét az ,eltévedt lovashoz”, a
,Keletrél idedobott tarstalan és tanacstalan fajtahoz"'® valé ragaszkodasaban,
tragikus hiiségében ugyantgy felismeri és elismeri. Abban, hogy Ady az ,Os
Kajanban mitoszt épitett a magyarsag nem-eurdpai, keleti és Kelet felé hajlo
erGir6l. Mindig Nyugat felé ment, hogy mindig visszajéjjon, és teljes eurdpai-
saga folott annal inkdbb magyar maradjon”.!” Keser(i magyarsaga mogott a

11 SZERB Antal: Magyar irodalomtérténet. Magvet6. Budapest. Tizenegyedik kiadas.
241.

12 Uo. 236-7.

13 SZERB Antal: Az elmaradt viharmadar. in: SZERB Antal: A trubadir szerelme.
Konyvekrdl, irékrél 1922-1944. Holnap Kiadd. 1997. 258.

14 SZERB Antal: Magyar irodalomtérténet. Magvet6. Budapest. Tizenegyedik kiadas.
436. 457.

15 Uo. 457.

16 vo. Uo. 459.

17 Uo. 457.
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legmélyebb fajszeretet vonasaira bukkan. A magyarsag 6nszemléletének
ugyanaz a keser(i pesszimizmusa jarja at, mint annak idején Koélcseyt, irja.

Sét, Szerb Antal allitélagos nemzetietlensége eloszlani latszik, ha figyelem-
be vesziink egy fontos tényez6t, mégpedig azt, hogy ki és miért vadolja a nem-
zeti szempont kirekesztésével. Eppen Szerb atyai j6 baratja, Zolnai Béla figyel-
meztet ra egy irasaban, hogy a térténelemszemlélet mennyire a jelenkor szelle-
mi struktirajanak fliggvénye.'® Héman kijelentését idézve fejtegeti, hogy ,ha egy
tudos a meggyodkeresedett igazsagokkal és elméletekkel szembehelyezkedik; a
félmUiveltek vagy vilagdontd szellemi ériast, vagy pedig a nyilvanvalé igazsagot
megtagadé gonosztevét latnak benne... Ez utdbbi eset kdvetkezett be egy Ujab-
ban megjelent Magyar irodalomtérténet szerzéjével kapcsolatban.”® A multba
tekintve, azt tapasztalhatjuk, hogy az elsé szakadast irodalomtudomanyunk tor-
ténetében Toldy és Gyulai iskolaja kozotti konfrontacid jelentette. Az igazan
Iényeges szempontunkbdl azonban most az, hogy Bedthy, a ,milleniumi iroda-
lomtorténet-iras vezére™ is szembefordult Toldyval, tulzott nemzetieskedéssel
vadolva 6t. Ultranacionalizmusat roétta fel a magyar irodalomtérténetiras atyja-
nak?!, de a sors fintora, a vad visszahullott a vadlé fejére, hiszen a késébbi nem-
zedék ugyanezt a vadat fogalmazta meg Bedthyvel szemben. ,Bedthy hivei
ellentamadassal feleltek, és azt a tételt allitottak fol, hogy aki Bedthyt nem fogad-
ja el a magyar irodalomtdrtiénet-iras végsd szintézisének az elveti mindazt, ami
Bedthyben nemzeti érték: a nemzeti szellem megnyilvanulasat... Ezek a magu-
kat konzervativaknak nevezé és valamikor forradalmar kultdrpolitikusok tehat
egyfelél — a mult felé — még a szakértelmet is megtagadjék elddjuktdl, Toldytdl,
masfelSl — a jovo felé — azzal a vaddal illetik a mai moderneket, hogy nem 6
magyarok, hogy kénnyen le tudnak mondani minden magyar hagyomanyrol,
amelyhez Ggysem sok szal flizi 6ket..."??

Egyszéval ugyanazt a vadat érezték ki Szerb szavaibol, amellyel Toldyt
illette annak idején Bedthy. ,A konzervativak szerint bekdszdntétt a nemzetiet-
len tudomany kora, amely csak azt vizsgalja, hogy mi az idegen a magyar iro-
dalomban.”?? Holott ez nincs igy, és erre paradox médon éppen a Nyugat-moz-
galommal kapcsolatos allaspontja szolgaltat bizonyitékot. A Nyugatot Szerb
nem tekintette ,zsarnokian magyaros orientaciénak™*, szerinte ,nem volt tel-
jesen a magyar multhoz hozzélancolva, eurdpai szempontu szemléletével
megoldotta a hagyomanyokat, levegét, teret csinalt, hogy egy ujfajta magyar-
sag, Ady és Moricz magyarsaga mozogni tudjon. Az eredmény, melyet a
Nyugat szellemi szabadsaga legnagyobb képvisel&iben létrehozott, nem
abbdl allt, hogy a magyar irodalom nyugatibb lett, hanem hogy mélyebben és
szabadabban magyar lett”.?5 Zolnai Béla szerint ebben a mozzanatban rejlik

18 Lasd. ZOLNAI Béla: Az irodalomtudomany valtozasai. in: Tért Palcdk I. Kritikdk
Szerb Antalrol — 1926-1948. Nemzeti Tankdnyvkiad6. 1999. 192.

19 Uo. 193-4.

20 Uo. 195.

21 vo. Uo.

22 Uo.

23 Uo. 196.

24 SZERB Antal: Magyar irodalomtérténet. Magvet6. Budapest. Tizenegyedik kiadas.
434.

25 Uo.
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az (j irodalomtudomany félénye a régivel szemben: ,ott is meg tudja latni a
magyar lelket, ahol a Bedthy-epigonok csak nemzetkdziséget lattak.”2®
Egészen konkrétan: ez Szerb Antal félénye, ,aki szintézisét adja a modern iro-
dalomtudomanynak és el6deit éppen nemzeti szempontbol sokhelyltt f6ll-
mulja”?’.

Ellentmondasos karaktervazlata a Magyar irodalomtériénet elészavaban is
kirajzolddik, illetve leleplez8dik. Mikézben ismert kitételében vallja, ,nalunk
mindig a leginkabb eurdpaiak voltak a leginkabb magyarok”, arrél is megem-
lékezik, hogy ,magyarnak lenni ma nem éallami hovatartozast jelent, hanem az
érzésnek és gondolatnak egy specifikus médjat™8. Ez itt akar hatarozott kial-
lasnak is tlinhet a nemzeti hagyomanyok érvénye mellett. Vajon mit értett alat-
ta Szerb Antal, ha nem valamiféle kériilhatarolhaté nemzeti jelleget, melynek
pedig felvillantasa és boncolgatasa altalaban egyenes Ut a nemzetkaraktero-
l6gia mocsaraba?

Mindemellett kétségtelen, 16 feladatanak annak felmutatasat tekinti, hogy
mikor és miben rezdil egyltt a magyar a vilagszellemmel. Annak hangsulyo-
zasat, hogy a magyar irodalom jelenségei 6nmagukbol nem magyarazhatoak,
».csak az eurodpai fejl6désbdl, és talan végss, metafizikai értelmét sem é6nma-
gaban hordja, hanem az eurdpai kultura rendeltetésében”®. Mindezt Babits
szellemében. Klldndés mddon azonban, hliséggel Babits ellentmondasai irant
is. Vilagirodalmi szempontokat érvényesité koncepcidjan atsiit annak Magyar
irodalom cim(, még a tizes években irt esszéjének elgondolasa. A kérdés az,
vajon a nemzeti jelleg kimutathatésaga feltétele-e, vagy masképpen: ismérve-
e az irodalmi értéknek. Babits vildgirodalmi szemmel torekszik vizsgalni,
ahogy 6 mondja, ,a mi kis s6tét fllkénket az emberi szellem nagy palotaja-
ban”®, Halatlan feladat, ,a kis tarnaba politikai vagy faji rokonszenv szokott
csak vezetni™®'. Sietve tisztazza hat mar az elején: ,Irodalmunk eurépai: els6é
kiralyaink oOta teljes akarattal és tudatossdggal csatlakozott kulturank a
Nyugathoz, a Kereszténységhez: és régi, pogany kincseit nemcsak kihalni
engedte, hanem ugysz6lvan készakarva irtotta ki, hogy a nyugati kultdra évez-
redes torzsébe ojtva, egészen Uj életet kezdhessen.”®? Amikor Szerb Antal a
magyar irodalomrél mint az eurépai miniatlir mésardl beszél, mintha csak
Babits kinyilatkoztatdsszerd megallapitasat visszhangozna, a babitsi vissz-
hang, ha mondhatjuk igy, Szerb Antal egész tudomanyos életmUivét atjarja:
,Mint ahogy a legkisebb fa is arra hajlik a szélben, amerre a nagyok (...) A
magyar lélek, viharaibdl is ugy kéveti a nyugati kultdra aramlatait (reformaciét,
ellenreformaciot), mint a vilagitétorony ide-oda vet8d6 fénycsovajat a hajés. A

26 ZOLNAI Béla: Az irodalomtudomany valtozdsai. in: Tért Palcék |. Kritikak Szerb
Antalrdl — 1926-1948. Nemzeti Tankdnyvkiadd. 1999. 196.

27 ZOLNAI Béla: Védelem Sz. A. szamadra. in: Tort Péalcak I. Kritikdk Szerb Antalrdl —
1926-1948. Nemzeti Tankdnyvkiadd. 1999. 190.

28 SZERB Antal: Magyar irodalomtérténet. Magvet6. Budapest. Tizenegyedik kiadas.
21. 11.

29 Uo. 19.

30 BABITS Mihaly: Magyar irodalom. in: BABITS Mihaly: Esszék, tanulmanyok |I.
Szépirodalmi Kényvkiadé. Budapest. 1978. 359.

31 Uo. 359.

32 Uo. 360.
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magyar ir6: Nyugat él6 kdvete a zajgo Keleten. Bar keleti hazaja viharardl irjon
— a legspecialisabban nemzeti targyrél —, irasanak hangjan, formajan atérzik
valami nyugati: még az igénytelen, m(iveletlenebb irok irasanis. (...) Amagyar
irét ugyanazon érzések téltik be, ugyanazon problémak izgatjak, mint nyugat-
europai testvéreit. Minden aramlat képviselve van, minden esemény érezteti
hatasat.” Irodalmunk még nemzeti irdnyaban is eurdpai mintadkat kévet, a
couleur locale jelszavat is egyszerre tlizte zaszlajara a nagy eurdpai irodal-
makkal a romantikus eszmék sugallatara. Emlékezziink, ugyanigy vélekedett
Szerb Antal. Latja azonban azt is, a magyar irodalom egyben szegény falusi
leany is, kit nagyvilagi kedvese elhagyott vagy igazaban sohasem gondolt
ra”34. (Itt és most csak zarojelben jegyezzik meg, figyelemreméltd, Szerb is
tObbszor képzelte nénemlinek irodalmunkat, idevagd talan legismertebb
hasonlataban a latin kultdra lednyanak nevezte, egy masikban pedig annak a
reményének ad hangot, hogy nem halt meg a leanyzo, tan csak aluszik. A
magyar irodalom nénemdiiségének képzete alighanem befogadd, megtermé-
kenyulésre vard, nem pedig megtermékenyitd jellegébdl ered.) Folytatva
azonban a babitsi ambivalencia feltarasat, alig néhany bekezdéssel lejjebb a
fordithatosag kapcsan arrdl értekezik, hogy ,minden miivészet annal értéke-
sebb, mennél nemzetibb, mennél jobban differencidlédott minden iranyban, a
nemzeti iranyaban is. S az irodalom, a nyelv m(ivészete, annal értékesebb,
mennél nemzetibb a nyelve, mennél idiomatikusabb™®. igy vész el Madachbol
is Madach, ha leforditjak: ,nem veszedelmesen kdzeledik-e a Goethe-utanzok
kdzé, mihelyt elveszti a nyelv puritan zamatat™s. Az irodalmi érték vizsgalata-
rol a szempontrendszer bonyolultsagara utalva kifejti, hogy ,nagy komplexu-
maban az ir6 és a m(i eredetével és miliGjével 6sszefliggé mozzanatok is —
nagyon is — szerepet jatszanak: mint ahogy a viragot sem vizsgalhatod elvon-
tan, nem kaparhatod le rola egészen a gyOkereihez tapadt féldet, ezt a vala-
mit az egész kertbd1"¥. Az irodalom kifejezés, allapitia meg, egyszerlien sz6l-
va, a nép lelkének kifejezése, egy nemzeté, vagyis egy nyelvi és kulturdlis
k6zbsségé, egy k6zo6s hagyomanyé.

A babitsi néz8pont ugyanakkor kizar mindenfajta nemzeti elfogultsagot kul-
turankkal szemben. ,Ez ellen a tudomanyos lelkiismeretesség oly fokaval kell
felfegyverkezniink, mely valészindleg aldozatokra is kényszerit, és fajdalmas
belatasokat is fog szamunkra hozni (...) Az édnismeret nem arthat a magyar-
sagnak, sem irodalmunknak.”® lgaz, a magyar irodalom megtagadta Gskorat,
fejtegeti Babits, ebbdl adédé modernsége azonban dnmagaban nem jelenti
,az 0si er6k” hianyat,?® az eurépaiva valas tudatos gesztusa még nem jelent
egyuttal értéket is. Ha igy lenne, irja a tovabbiakban, irodalmunk csak epigon
irodalomnak, masolatok, kopiak kupacanak szamitana, mely csupan mennyi-
ségileg, nem pedig min&ségileg szaporitana a vilagirodalmat. Ebb&l mi egyéb
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kévetkezhet, minthogy: ,valamely irodalom éppen annal inkabb lehet vilagiro-
dalmi érték, mennél nemzetibb: mennél tébb Uj szint, Uj hangot visz belé a
vildgirodalomba.”® Babits képlékeny talajon igyekszik megvetni labat.
Egyrészt tehat a hasonulast Eur6pahoz, masrészt pedig az ,6si er6k” kimutat-
hat6 befolyasat tekinti vilagirodalmi értéknek. Az ellentmondas, ha mégoly
burkolt formaban is rajzolédik ki el6ttiink, nyilvanvaléan az esszé iréjat is
nyugtalanithatta, legalabbis arra utal a feloldasara tett kisérlete, amennyiben
megallapitja, hogy ,kétségkivil nem minden nemzetiség alkalmas arra, hogy
beleilleszkedjen valamely nagyobb kultira egységébe, a nemzetiség pedig
csak akkor értékes a vilagirodalom szamara, ha abba beleilleszkedett, avval
O0sszehangolddott, atitatddott. A vilagirodalom altalaban az egész kultdra — a
népek lelkének 6rias koncertje: minden nyers nemzeti hang disszonans, mig
e nagy zene egészével dsszehangolva nincs™!. Mit sem ér a kultira atvétele,
ha a nemzeti sajatsagoktol ,kilén marad™? Amint az egyes ember, a nemze-
tek esetében is igaz: ,Ha értelmileg el is sajatitanak valamely kulturat, az ajku-
kon mindig csak kiils6 maz marad, egyéniségiikkel 6ssze nem olvad, s éppen
ezért minden megnyilatkozasuk beszédben és irdsban szintelen lesz és sz6-
lamszer(i.”*® Ezzel akar tisztazottnak is tekinthetnénk a rejtett ambivalenciat,
ha a feloldasara szant korantsem meggy6z6 kisérlet soran nem tarulna elénk
egy Ujabb ellentmondés. Mert felmeril a kérdés, mindezt ugy kell érteniink,
hogy Eurdpa csupan idegen élca, ha rajta keresztiil a nemzeti arcvonasok
észrevétlenek maradnak? Masképpen: tikor-e vagy csupan maszk Eurépa?
Eurdpai utas-e a magyar, esetleg eurdpai potyautas? Nos, Babits szerint sem-
miképpen sem az utébbi, miutan ,mennél szintelenebbl, mennél inkabb kiilén
szin nélkul eurdpai valamely irodalom, gyakran annal kevésbé eurdpai maga
a nemzeti lélek, mely létrehozta”.** A magyar ,az eurdpai kulttrat kezdett6l
fogva nemcsak fellletesen atveszi, hanem annak eszméit és irdnyait mindig a
sajat nemzeti eszméivel, sorsanak és lelkének sziikségleteivel 6sszeolvaszta-
ni térekedett™®. Eurdépa eszméi eleve nem idegenek téllink. Sz(iz Maria egy
személyben magyar istenné, a reneszansz er6szakossaga és pompakedvelé-
se rokon az 8smagyar er6szakossaggal és pompakedveléssel, mondja Babits.
Ennek ugyan ellentmondani latszik, hogy a nemzetkdziség szézaddban
nalunk mégis a nemzeti kultdra, a nemzeti haladas 6szténz8inek hangja er6-
sodik fel, a romantika pedig nem a multba révedést, a kézépkor reneszanszat
hozza el, mint Eurépdban, hanem a haladéas és a szabadsag korszakat kisér-
ti, a mult kultusza helyett a remélt szebb j6v8ét teremti meg. A magyar iroda-
lom ,nemzeti kiilénbdzése”, ahogy Babits mondja, nem magyarazhaté massal,
mint a ,mély, belsé egyéniségnek hatalmas tiizével, amely szilkséges volt,
hogy a nemes eurdpai érceket hangulatilag is ily tokéletesen s ily biztonsag-
gal félolvassza és atalakitsa”.*® Nem képzelhetd el tehat eurépaisag ,mély,
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belsé egyéniségnek hatalmas tiize” nélkill, mas széval hatarozott nemzeti jel-
leg hijan. Ertéket azonban énmagaban ez az er6 még nem képes teremteni.
»A nemzeti karakter vilagirodalmi értéket csupan az irodalom egészének adhat
és sohasem az egyes mliveknek. Az egyes mivek vilagirodalmi értéke éppen
nincs aranyban specialisan nemzeti voltukkal. Ellenkezéleg, barmely miinek
csak azon mértékben lehet szerepe és fontossaga a vilagirodalomban, amint
valami altalanosat is fejez ki, valamit, ami nem csupan annak a nemzetnek
érzésvilagaba tartozik, amely sziilte. (...) Mig tehat egy irodalomnak, mint
egésznek, értéke annal nagyobb a vilagirodalomban, mennél inkdbb (j hangot
visz bele, s mennél tébb Uj kifejez8eszkdzzel gazdagitja, azaz mennél kifeje-
zettebben kulén nemzeti karakterrel bir: addig megforditva, valamely egyes
mUinek vilagirodalmi értéke annal nagyobb, mennél altalanosabban emberi
vagy eurdpai érdekkel bir, s mennél eurépaibb eszkdzdket hasznal a kifeje-
zésre."™¥

Eurdpai eszkdzdk és nemzeti jelleg, két értéktényez6, melyek a magyar
irodalomban, allapitja meg Babits, folyamatos kiizdelemben alinak, hogy egy-
mast a hattérbe szoritsak. ,E két irany szembenallasanak térténetét az egész
magyar irodalmon végigkisérhetnék: irodalomtdrténetiinket e szempontbdl
lehetne megirni (...) nalunk az egyiknek hive a méasiknak okvetlen ellensége.
Az oka ennek kétségkiviil torténeti helyzetiinkben rejlik. A magyar, keleti nép
nyugati kultiraval, Kelet és Nyugat kézt allandéan egyensulyozédni kénytelen,
s ez okozza szellemének 6rokds instabilitasat.”*® Mar a kezdetekre is a nyu-
gati és a nemzeti irdny harca nyomta ra a bélyegét, ahogy egymassal szem-
befeszilt 6spogany mitologia és eurdpai keresztény hitvilag a régi énekesren-
dek és az Uj hit képzetvilaganak terjeszt6i révén. Ugyanez a szembenallas
hatarozta meg a késGbbiekben a Tinddi-féle lantosok és az eurdpai horizontu
Balassi, illetve Gydngy0si és Zrinyi, még tovabb elére szaladva az id6ben
pedig az ortolégusok és neolégusok egymashoz valé viszonyat. ,A nyugati
szellemd uvjitas az intelligens kisebbség dolga a konzervativ szellem( kézvé-
leménnyel szemben”, az (j a régi nemzeti iranyt egyre lejjebb, a mind alacso-
nyabban fekv6é kozdnségrétegek felé szoritja ki.*® Tudjuk, a Szerb Antalra
nagy hatast gyakorolt Hans Naumann is hasonl6képpen vélekedett az ujitas
szerepérdl, akinek tedrigja a lesillyedt kultarkincsekrdl, utaltunk ra, a népm-
vészet masodlagos voltanak bizonyitasara szolgalt. Babits is valami effélét
taglal, bar itt a hangsuly nem a népi kultira masodlagossagan nyugszik,
hanem a nyugati és a nemzeti szempont kiizdelmén. Nem teszi kétségessé:
az eurdpai térekvés mindig gyéz, ,mint egy lassu beojtédas: s ami az egyik
korban még Uj és idegen, a kdévetkez8ben mar maga is része lesz a nemzeti
hagyomanynak™0. A nemzeti jelleget tehat Babits korantsem marginalizalja,
»vilagkultdrai jelent8ségiinket”, ahogy 6 nevezi, a két tényez6 dsszeolvadasa
biztosithatja, nem a szolgai masolas, és nem is a kulturalis autarkia. ,Az igazi
vilagirodalmi értékld egybeolvadas az, irja labjegyzetében, amikor a forma
(nem a kuls8, hanem a bels6 forma), a szinek nemzetiek, a tartalom ellenben
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altalanosabb emberi érdek(i. Ezzel ellentétben all a sablonos hazafias kolté-
szet, hol a tartalom egyoldalian nemzeti, a formak ellenben a legszinteleneb-
biil kozmopolitak.”' Igy filgg 6ssze egymassal a parlagi nemzetiesség és a
hitlenség a nemzeti kéltészet hagyomanyaihoz, illetve igy mond ellent egy-
masnak az Arany altal karhoztatott kozmopolitizmus és az eurdpaisag. Avagy
masképpen, az eurépaisag nem azonos a szintelenséggel, aminthogy a nem-
zetiesség sem a nemzeti hagyomanyokkal. A magyar lélek eurdpai 1élek, ,a
leghagyomanyosabb magyar tartalom sem (t ki az europai kéltészet keretei-
bédl (...) A hagyomany immar eurdpai hagyomany: s ezért minden inerciakor-
szak irodalmunkat bizonyos szintelen kozmopolitizmusba ejti”.?

Babits az eurdpai hagyomanyt mintegy kéz0s kanonként értelmezve sze-
gezi szembe a nemzeti hagyomanyokkal, ebb8l a szempontbél teszi mérlegre
a magyar irodalom jelent6ségét. A nemzeti jellem és jelleg érvényét azonban
fenntartja. Nem utolsé sorban azért, mert az irodalom karakterizalasa tulaj-
donképpen egybeesik a nemzet karakterizalasaval, mivel gyakorlatilag ,vala-
mely irodalom nemzeti jellemét, megkllénbdztetd vonasait az orszag és a nép
szinei adjak meg, melynek lelke abban az irodalomban kifejezést nyer (...)
Minden irodalom (mint minden egyes m(i), egy képzetvilag kifejezése, melyet
egy orszag, egy fold, egy éghajlat szinei s egy tdrténet viszontagsagai alaki-
tanak ki, egy nép temperamentuman atsz(irve”.5® Babits még a ,faji karakter”
kifejezést is segitségil hivja, mint azon tényezdk egyik legfontosabbikat,
melyek ,a gondolkodasnak és érzésnek nemcsak médjat, hanem tartalmat is
megadjak”.>* Szerb Antal szintén hasonldan fejezte ki magat, feltételezhetéen
Babits nyoméan, gondoljunk kijelentésére ,az érzésnek és gondolatnak egy
specifikus modjardl”, melyet a faj, azon belll a magyar faj vélt vagy valos
lényegével kapcsolatban emlit. Fantdzidnkat Keletrél hoztuk, utal ra kézvetet-
ten Babits.®® Mas kérdés, hogy az eurdpai kbzeg, az éghajlat és a tdrténelem
erre ra is erGsitett, azaz tovabb taplalta az invencié eleve adott, természetes
gazdagsaganak és valtozatossaganak félényét, magyaradzza. Irodalmunk
szbttese élesebb, tarkabb, keletibb szineket mutat, majd még azt is hozzate-
szi, ,tan nem egy egészen ismeretlen szint is, (...) sz6nyegiink, bar bizonnyal
nem a legdragabb az eurépai szényegek kdzétt, valoban mindenikidl kildn-
b6z6, Uj szényeg, s a sz8nyegeknek gyljteménye nem lehetne teljes nélki-
le”.5¢ me, Ujabb arulkodd jele a babitsi kettésségnek, a nemzeti jelleget
érvényben tart6 eurdpai latasmddnak. ,S amint a magyar nyelv, barmennyire
is atvett szazadok folyaman eurépai elemeket, hatasokat, barmily sikerrel ipar-
kodott is eurépai gondolatok hi kifejez6jévé valni, s valt is azza, eurdpai nyelv-
vé, azért grammatikai formaiban ugy, mint leglényegesebb székincsében
mégis keleti nyelv maradt, paratlan Eurépaban és rokontalan: éppugy az iro-
dalom. Barmennyire eur6pai irodalom lett is leglényegesebb, legmélyebb
sajatsagaiban, mégis egyetlen maradt az eurdpai irodalmak koézétt — mint
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ahogy a magyar nemzetnek Keletrél hozott, s egy kiilén térténet viszontagsa-
gaival edzett karaktere sem hasonlithaté egyetlen mas nyugati nép karakteré-
hez sem. Egyetlen, éppugy kiildnbdz6 a praktikus angoltdl szemlél6dé termé-
szete, mint a belséséges, misztikus némettél edzett j6zansaga, a logikai &tle-
tekben aradé franciatél gondolkodasanak és beszédének képies volta altal. S
bizonyara minden mas irodalommal szemben éppoly kénnyen és élesen meg-
talalhatnok e kulénbséget. Mert a magyar nemzet (a magyar irodalom) zart
egyéniségl, s ily egyéniség olyan, mint a kor: mas kdrdkkel mindig csak egy
ponton érintkezhetik, s az 6sszes tébbi pontokon kiilénbdzhetik.”” Babits alig-
hanem a gémb fogalmara gondolt hasonlataban, meggy6z6 erejébél azonban
ez mit sem von el. A magyarsag ,valami iratlan és térténelem elétti irodalma”
titkos er6ként, tudat alatt mindig is szinezte irodalmunkat, igy az ,nemcsak
egyéniségében, hanem részben még taplalékaiban is kilénbdzik a tdbbi nyu-
gati irodalomtél”, fogalmaz a tovabbiakban.’® Mintha maga is a mar emlitett
nemzetkarakteroldgiai mocsar felé venné az utjat, mikor a nemzeti lélek karak-
terizalasat tekinti kiindulépontnak a magyar irodalom formai lényegének meg-
hatarozasanal, illetve az eurdpai irodalmakétédl valé megklldnbdztetésénél:>®
»> ha a magyar irodalmat kivulr6l nézve és kritikai szemekkel jellemezni akar-
juk, tudomanyos kételességiink el6bb e keveredett és sokszin(i magyar nép
jellemképét megalkotni, mint egy ir6i egyéniségét, mint ahogy egy iré miiveit
nem jellemezhetjik irojuk jellemzése nélkil.”s° Babits ,a priori ismertetéjegye-
ket” feltételez, ,a nép karakterében irodalmilag Iényeges sajatsdgokat”. Valami
olyasmit sejtet, s6t, tesz egészen kilénés mddon nyilvanvaléva, hogy a nem-
zeti alkatrajz egyenesen szikséges, felvazolasa, ha nem is szigordan etnog-
rafiai megkozelitésben, megkerilhetetlen. Mintha figyelmen kivil hagyna,
hogy a profilkészités, ha még oly jambor szandékbdl is végzik, legfeljebb vala-
miféle nemzeti fantomkép megalkotadsat eredményezheti. A fantomkép pedig
rendszerint sokkal inkabb a fantomképfest6 vonasait tikrézi, semmint magat
a ,fantomot”. Nos, a nemzet babitsi fantomképe a szemlél6dé jellegd, j6zan és
objektiv realizmus, a parasztflegma, a félényes bdlcsesség, ,valami okos és
igénytelen nil admirari’,®" a darabos nehézkesség, a latasbeli nyugalom és
élesség sajatos keverékét alkotja. A magyar a Pat6 Palok nemzete, ahogy azt
mar a ,szlav vérl Pet6fi"®? kivilrél megrajzolta. ,Az ily karakter, mondom, nem
nagyon érvényesil, mert nem akar igazan, és nem is igen érzi érdemesnek:
otthon pipazik inkébb, és jobban fogja szeretni foldjét, mely lekéti, csaladjat,
kérnyezetét, mint a nagy vilagot és nagy cselekedeteket. A csaladias érzés a
magyar koltészet egyik f6 motivuma, sokkal nagyobb mértékben, mint barmely
mas eurdpai népnél.”s3 Ezzel fiigghet 6ssze irodalmunkban, flizi hozz4, a cse-
lekvést, az érzelmek és szenvedélyek mély és bels6 abrazolasat igénylé dra-
mai m(ifaj viszonylagos szegénysége is, ugyanigy, a magyar regénynek az a
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vonasa, hogy jellemz6en nélkiilézi az érzelmi dbrazolasok mélységét. Babits
ebbdl a csaladias érzésbdl eredezteti a magyar szabadsagszeretetet is:
,Minden nemzeti kiizdelem nalunk tulajdonképpen csak védekezés az &s
nemzeti nyugalom, nemzeti kényelem, flegmatikus nemzeti méltésag vala-
mely meghaboritasa, megsértése ellen. S bar egyrészt ezen alapul az eur6-
paias Ujitok ellen val6 felhaborodas is, masrészt gyakran maguk az ujitasok, a
nemzeti reformmozgalmak is épp a dacos kilitédésnek kdvetkezményei.”s*
Dacos kilutédés, mondja Babits, ebben az éntudatlan gesztusban ismerve fel
az arulkodé magyar nemzeti jelleget, mely pontosan az ellentéte annak a
hasonuld, befogad6é hajlamnak, mely szerinte ugyancsak a magyarsag alap-
vet6 vehiculuma.

A nemzeti jelleg érvényével kapcsolatban érzékelhetd babitsi 6nellentmon-
das a szerz6 nemzetrdl adott értelmezésének ellentmondasaibdl fakad, és
amint az el6bbi, az utdbbi is kulcsfontossagu Szerb Antalnak a nemzetrél val-
lott felfogasa, illetve ezzel parhuzamosan a magyar alakzatnak az irodalmi fej-
I6désben altala feltételezett szerepe szempontjabdl. Ennek ugyanugy a
magyar faji kilénvalésag emlegetése a sebezhetd pontja, a sajat és az idegen
élményének néhol zavarba ejt§ keveredése. Babits nemzetfelfogasanak
ellentmondasossagara a kbézelmultban Szegedy-Maszak Mihaly mutatott ra,
,Babits nemzetfelfogasanak meghatarozé sajatossaga, allapitja meg tanulma-
nyaban, hogy Széchenyihez és néhany 19. szazadi szabadelv(ii szerz6h6z
hasonléan Angliat tekintette mintaszerlinek. Mikdzben a francia észelviiségnél
és a német metafizikdnal tébbre becsiilte a tapasztalati (empirikus) hagyo-
manyt, nem igazan lehettek kdézvetlen élményei a szigetorszag életmaédjarol.
Ennek ellenére gyakran Angliara vonatkoztatott, amidén kijelélte a magyarsag
helyét. Az éaltala legnagyobbnak tekintett magyar koIt Zrinyi cimd kéltemé-
nyének kezdS sorait annak igazolasara szerette idézni, hogy Vorosmarty
»megérti a magyar tragikumot, mely a Nyugatra és Keletre valé 6rok nézde-
lésben rejlik«. Attol az id6t6l szamitotta a nemzet torténelmét, amikor a
Karpat-medencében letelepiilt kozosség maga mogoétt hagyta a poganysagot
és a rovasirast: »Evvel a felejtéssel kezd6dik az eurdpai magyarsag kultar-
aja«, s6t egyenesen ugy vélte: »nalunk a nemzeti irany tulajdonképpen egy
vilagaramlattal j6n létre«, és Balassit nevezte »az elsd nagy 'nyugatos’«-nak,
olyan »nemes irany« megteremtéjének, »melyhez legnagyobb kélt6ink sze-
gbdtek«. Szemléletének Osszetettségérdl tanuskodik, hogy ugyanakkor egy
masik 6rokséghez is kapcsolodott, Ugy gondolvan, hogy a magyarsag »keleti
lelke tarkasagra vagyik«, »hajlamunk van a fatalizmusra«, s a »keleti flegméa«-
ban, a »flegmatikus és mégis tiizes, azsiai lélek«-ben, »nagy folyamok kdzt és
végtelen sztyeppéken kinyilt realisztikus szemlélet«-ben, »szemlél8d§ nemto-
r6démség«-ben vélte utdobb megtaldlni a német terjeszkedéssel szemben
tanusithatd ellendllas esetleges forrasat. (...) Nemzetfelfogasa verseire is
ranyomja a bélyegét. Ezért vélhették némely fogarasi romanok a Vasar szer-
zG8jét »véres magyar sovinisztanak«, emiatt nem engedélyezték a roman hato-
sagok 1935-ben a beutazasat Erdélybe, és tiltottdak meg a politikai hatalom
képvisel6i Csehszlovakiaban az Ezustkor terjesztését. 1919 és 1920 Babitsot
is mélyen megrazta, akar magyar kortarsai tulnyomo tébbségét. » Amit gyilol-
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tlink, azt most sajnaljuk és visszasirjuk.« Ez a mondata fajdalmas 6nvizsga-
latra enged kovetkeztetni. Ugyancsak a harmincas évek végérél szarmazik a
kévetkez6 kijelentése: »nem is tudok pontosan visszaemlékezni a csonkaor-
szag formajara, holott milyen tévedhetetlendl ldtom magam el6tt ma is a régi,
nagy Magyarorszagét!«"e>

Mintha az a bizonyos elfogultsag, amelyet tételesen karhoztat, 6t magat is
hatalmaba keritené, elfogultsag a feltételezett magyar alakzat geometriaja
irdnt az eurdpai térben. Ugyanigy Szerb Antalt, aki mikdzben hitet tesz amel-
lett, hogy ,a faj homalyos, szellemellenes, primitiv életirany-megjeldlés”,® el6t-
tink all a magyar eidosz — ha nem is faradhatatlan és korantsem eredeti kuta-
tojaként, de boncolgatojaként is, s6t, akar még ezt is megkockaztatjuk, sok
esetben maga sem kerlli el a faji megkozelitést, amikor faji gydkereket és
magyar faji sajatsagokat emleget.’” Teszi ezt gyakran, de mindenképpen
nagyobb gyakorisaggal, mintsem ezt figyelmen kiviil hagyhatnank. igy fordul-
hat el példaul, hogy egy helyitt ,idegenvér( alignemes™ként emliti Petéfit.e8
A magyar szellemiség és vele az irodalom liberalizmusat vallé Szerb Antal ugy
tlinik, a korszak ideologiai atmoszférajanak, politikai szenvedélyeinek nyoma-
sara mintha engedményeket tenne valamiféle fajelméleti frazeolégianak. A
huszas-harmincas évek ideoldgiai toltetét jol példazza a mar sokat emlegetett
Mi a magyar? kérdéskére, melyet a hétkdznapokban tultengé politikum révén
éppen maga a kor vetett fel, és éppen akkor vetett fel, ,amikor az etnicitast
atpolitizalta, és ezzel a rasszizmus politikai er6vé valasat segitette el6. A
merev tarsadalmi tipologizalas és a normativitas a XX. szadzad bline: az osz-
talyharc és fajharc minden normét elvetd polgarhaboruihoz vezetett. A kétet
[Mi a magyar? — R. V.] maga ugy lépett fel ez ellen, hogy a »fajelméleti« nor-
mak és tipusok ellenében mas normakat keresett, de ezzel akarva, nem akar-
va a rasszista kérdésfeltevés indokoltsaganak latszatat keltette™?®. A tipologi-
zalas magéanak a kornak volt a bline, és ebben az &ltalanosan hat6 kényszer-
ben barki, aki a fajrél elImélkedett, kdnnyen a rasszizmus partnerének szere-
pében talalhatta magat, még ha azt belséleg elutasitotta is. Még akkor is ugy
tlinik, hogy engedményeket tesz, ha a magyar irodalomrol alkotott értékitéle-
teiben altalaban egy nemzetek f616tti kanonbdl indul ki. Miskolczy Ambrus sz6-
hasznalataval élve, Szerb a magyarsag kollektiv tudatalattijanak feltételezé-
sével végsd soron maga is nemzeti parcelldkra osztja az emberi kollektiv
tudattalant.”® Kiil6nés ellentmondasnak lehetiink itt tanui: tavolabbrol szemlél-
ve kétféle eszmény, az univerzalitas és a partikularitds keveredésének, mert
barmiféle biologiai-genetikai végzetszerliség felidézésével az egyén alapvetd
szabadsaga kérd@jelez6dik meg. A magyar természet emlegetésével, sét,
hivatkozasi alappa emelésével, 1asd a t6bbi mellett a Berzsenyi-portrét, Szerb
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Antal valamiféle rasszizald, igy szellemellenes szempontot érvényesit: a faji
meghatarozottsag elvét. Ez a megallapitas, tudjuk, kébnnyen kegyeletsértés-
hatbéak |épései ,az ellenfél nyelvi mezején""'. Egyfelél megvetbleg sz6l a
fajeszmérdl, lasd kdényvének egyebek mellett a magyar feldjulas lelki okainak
elemzését tartalmazé fejezetét, amennyiben a faj fogalmat alapvetéen és kér-
lelhetetlenlll a szellemellenesség jelz6jével illeti, masfeldl a nemzeti jellemet
olyan, igaz valtozo, tulajdonsagok dsszességeként értelmezi, melyek tdlmu-
tatnak 6nmagukon azzal, hogy kényszerit6 erével birnak. A nemzet kétféle fel-
fogasa (tkozik itt, az egyik megkozelités a nemzetet tarsadalomként értelme-
zi, azaz szabad polgarok szabad szévetkezésként, a masik szerves képz&d-
ményként, akar egy csaladot képzeli el.”? Az azonossagtudat élményét ezzel
egyltt alapvet6en valamiféle szellemi I1ényeg képezi Szerb koncepcidjaban.
Sét, nem tartozik ugyan szorosan vett targyunkhoz, de valamiféle faji szemilé-
letet a zsidésaggal szemben is érvényesit, zsido faji vonasokrél beszél példa-
ul Magyar irodalomtérténetének Ignotusrol sz6l6 és Szomory Dezsé-portréja-
ban. Az utébbi kapcsan bizonyos zsidd gatlast emleget, amely Szomoryt
végsd soron megdvja attdl, hogy elvesszen a parttalan patosz sodraban, és
amelyet ,j6zan és gunyos fajtajanak idegenkedésével” azonosit ,az Unnepé-
lyestdl, az emberteleniil magasrend(itél”. Ez az ,antiklimax, az 8si zsidd, hei-
nei stilusforma”, irja.”® A polgari irodalom taglaldsanal a szabadgondolkodas,
s vele a vallasi kételkedés, az anyagelviiség tarsadalmi el6retdrését
Magyarorszagon Szekfl(i szellemében a zsiddé befolyas novekedésével
magyarazza. ,Magyarorszagon a belsd forrongasnak faji okai is voltak, fejte-
geti. A polgarosztaly volt az olvaszt6 tégely, melyben a kilénbdz4 itt lakd fajok
Osszekeveredtek. A millennium utan folyik le a svab és zsid6 polgari lakossag
oriasi mérv(i és rohamos megmagyarosodasa.”* Nem hagy kétséget afeldl,
ezen a ponton a zsidésag kapcsan maga is az idegen és sajat visszatetsz8
ellentétparjaval operal, amennyiben kijelenti: ,Mint mikor a szervezetbe vala-
mi idegen elem keriil be, a szervezet forrong és erjed mindaddig, amig nem
tudja az uj elemet szervesen elhelyezni magaban, a magyar szellemben is egy
eddig sosem latott erjedési folyamat all be, a revizio, a kritika, a szkepszis és
a mindent el6Irél kezdés kora. (...) A faji hattér szempontjabdl legfontosabb a
zsidésag ekkor torténd belépése a magyar szellemi életbe. (...) A XX. szazad
elején a magyarsag és a zsidésag athidalhatatlan kildénbségei a fejl6dés
szempontjabol aldasosnak mutatkoztak. A magyar eleve tisztel mindent, ami
régi, azért mert régi — a zsidé eleve tisztel mindent, ami Uj, azért, mert 0j.””° Az
altalaban az artisztikum igézetében €16 és alkoté Szerb felfogasa ezen a pon-
ton — jérészt alighanem a harmincas évek kdzepére Magyarorszagon hivata-
los szellemiséggé elblépett szellemtdrténet hatasara — a Farkas Gyula-féle
szellemtdrténettel tart kilonds rokonsagot, mely els6édlegesen a faji problé-
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mak, illetve valamiféle magyar képlet, szellemi arc megvilagitasara térekszik.
A vérségi koteléket ugyanakkor liberalis szellemben, nem kirekeszt6leg fogja
fel, ahogy annak idején Ady sem; a faj kifejezés hasznalata Szerb esetében
legfeljebb a nyelvi és kulturdlis 8sszetartozasnal szorosabb két6dés jeldlésé-
re szolgal, mondanunk sem kell, érintetlen a fajelméleti mitoszoktol.
Visszatérve kiindulopontunkhoz, a babitsi példahoz: 6 a magyar irodalmat
azokhoz az irbkhoz hasonlitja, akiket kevésbé mdlvészi horderejiik, sokkal
inkabb ,erds, eredeti egyéniségik tesz érdekessé"8. Ugyanakkor, még ha gy
tlinik is, lebegteti a kérdést: vajon a nemzeti szin vagy az altalanos jelleg emel
be a vilagirodalomba, vilagossa teszi, a vilagirodalmi érték ,egyéni — vagy
helyesebben nemzeti — kiilénszinliséggel nem merithetd ki”, a magyar iroda-
lomnak, irja idézett esszéjében, ,nagyon jellemzd és otthon legnépszeribb
egyes jelenségei a vilagirodalmi érték nem sok valdszinliségével kecsegtet-
nek. S elére varhatjuk, elélegezi meg eszmefuttatdsa bevezet6jében, hogy iro-
dalmunk oly jelenségeit fogjuk talélni vilagirodalmilag a legértékesebbnek,
melyek tisztan nemzeti szempontjainkb6l nem a legjellemz&bbek”.”” Példat is
emlit Babits, pontosabban ellenpéldat: a konzervativ magyarsagot, a nemzeti
hagyomanyok fontossagat képviseld, annak Gydngydsi-, Dugonics-, Vas
Gereben- stb.-féle letéteményeseivel szemben az Ujitét, az eurdpait tartja zse-
nidlisabbnak. Ok vannak kevesebben, ugyanakkor hozzaf(izi azt is — és itt Gjra
annak a bujtatott bizonytalansagnak, illetve lebegtetésnek lehetiink tandi,
mely allaspontunk szerint a nemzeti jelleg érvényesitésével magyarazhato6 —,
hogy: ,legtdbb vilagirodalmi értéklik azon egyéniségeknek lehet, akikben a két
faj mintegy 6sszeolvad, akikben minden nagyobb egyéniség és eurdpaisag
mellett is a magyar hagyomanyok elevenen élnek, mert igy az egyéni értéken
atizzik az egész irodalom nemzeti egyéniségének értéke is"8. S6t, mintha
mar-mar a Németh Laszl6-i szemlélettel azonosulna, amennyiben a szalma-
tliz képvisel6jének tekintett Petdfi és Kossuth ,kevésbé tiszta magyar™® faji
szarmazasat relevanciaként kezeli. ,A j6zansag nagy képvisel8i a magyar iro-
dalomban tébbnyire a legtisztabb faju magyar irék (Arany, Deak) — ez magya-
razza, folytatja Babits, hogy — Petéfi egyénisége sokkal érthetébb és érezhe-
t6bb a kiilféld szamara, mint Aranyé, s hogy Kossuth szénoklatai kénnyen utat
tudtak talalni az angol és amerikai kdzénség lelkéhez is: mert barmennyire
nemzeti volt is a gondolkodasa, egyénisége kétségkivil eurdpaibb volt, mint
példaul Deaké. S pedig Aranyban vagy Deakban a mi magyar lelkiink szama-
ra éppolyan mély vagy talan még mélyebb értékek rejlenek.”®® Ebben a szel-
lemben hivatkozik az 8si magyar verselés jelentéségére is, miutan az a vilag-
irodalomnak a legvaltozatosabb ritmuskincsét gazdagitja, azaz gazdagitana,
ha ,ezt a hatalmas fegyvert nem ejtenénk ki keziinkb6I”'. Ez magyarazza ,,iro-
dalmunk jelenlegi Gigyefogyottsagat™? is. ,Azonban barmily nagy kincs legyen
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is szamunkra a magyar verselés: europai hasznalatat vagy csak ismeretét is
éppoly kevéssé remélhetjik valaha, mint a nyelvét, amellyel 6sszenétt. (...)
Magyar verselés, magyar nyelv, mint annyi mas kincse irodalmunknak, nem
hat6, nem is tudatos érték a vilagirodalomban — s kincs-e annak szamara, aki
nem tud réla?” — fogalmazza meg a kérdést alig leplezetten a sajnalkozas
hangjan, egyszerre keser(ien és jézanul Babits.8® Ez ugyanakkor nem valtoz-
tat azon, hogy ,a magyar fajnak valdéban minden ereje és kilatdsa megvan,
hogy — aranylagos frissességével, szerencsés keveredéseivel és megtermé-
kenyléseivel, keleti 6rokségével s nagy és kiilén multon edzett nevelésével —
nagy és Uj emberi er6ket teremjen”®. Természetesen itt és most szamunkra
ebben a kijelentésében is a keleti 6rokég emlegetése az elsédleges. Egyrészt
belatja, amit értelemszerlien be kell latnia, hogy ,valéban csekély volt az az
er@, amellyel szellemiink az eurdpai szellemre hathatott, annak nagy életében
tettleges részt vehetett”’, masrészt lehetetlennek tartja, hogy mindennemdi cse-
kélysége ellenére is ez a bizonyos eré ,semmi lett volna”.8> A magyarazat
kézenfekvd: ,Az az allandé nedvaramlas, mely kultirankat a Nyugatéval
Osszekototte, nem maradhatott egyoldali — és mindig kevésbé maradhat
az."s6

Ez tehat a koncepcid, melyet Szerb atliltet, illetve dntudatlanul is vall, és
elveit talan még kévetkezetesebben is alkalmazza. Meg6rzi azonban, mint
utaltunk ra, annak ellentmondasos jellegét a nemzeti hagyomanyok szerepé-
rél. A magyar irodalom kétféle térekvés egymasnak feszilésében alakult,
ellentétes iranyba huzé er6k parharcéban. A két er6 kozil ,az egyik a nemze-
ti vonasok konzervativ megG6rzésére térekvs, minden nyugati hatastol dacosan
elzarkézo; a masik ezt az elzark6zast megvet§ és gunyold, eurdpai mintak
szerint forradalmian Ujité”’. Babits nyoman vallja tehat maga is, csaknem szé
szerint, hogy ,idénként fellépnek ujitdk, akik nyugat fel6l Uj eszméket hoznak,
és azokat magyarra akarjak atalakitani lelkik és koltészetik tizében — és
szembetaldljadk magukat a nemzet és az ir6k z6mével, amely makacsul
ragaszkodik a régihez, a hagyomanyoshoz. De idGvel az ujitdk ujsdga mégis
atmegy a kdztudatba, és a nemzet kincse lesz; most mar ez az a hagyomany,
amellyel a legkdzelebbi Gjitd szembetalalja magat™®. Ekként alltak egymassal
szemben a nyugati kereszténység terjeszt6i és a pogany magyarok, ez az
ellentét fesziilt a Balassi- és a Tinodi-féle koltészet vilagképe kéz6tt, a benniik
rejl6é humanista és regds hagyomanyok harcaban, ez éllitotta szembe Zrinyit
és a maradi Gyodngyodsit, a neoldégusokat az ortologusokkal, a reformer
Széchenyit a konzervativokkal, a ,magyar parlaggal’, Pet&fi Paté Paljaval. A
magyar irodalom fejlédéstorténete ennek a parharcnak a krénikaja, az vjitok
legf6bb térekvése, hogy egy hullamhosszra hangoljak a magyar szellemiséget
az europai eszmedramlatokkal, hogy szintézisre hozzak ,az Uj vilagirodalmi
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tartalmat a magyar koéltészet specialis mondanivaldjaval és formai lehet6sé-
geivel™®. Az egyik ilyen jelentds szintézist Arany Janos neve fémijelzi. ,Arany
a vilagirodalombol hozta a Petdfit6l 6rokségul kapott agrar-demokratikus
»népnemzeti« vilagképet és azt a realista, pontos lélek- és tajabrazold kész-
séget, amely a XIX. szazad kdzepén az egész eurdpai és amerikai irodalom-
ban uralkodik, tovabba a szazad historizmusat s a balladak iranti k6zés-euré-
pai rokonszenvet. (...) Ezt az altalanos irodalmi tartalmat és izlést egyesitette
egy bizonyos magyar hagyomannyal, a Gyéngyodsi—Csokonai-féle nyelvm(ivé-
szet, a leggazdagabb magyar verselés iskolajaval.”®® Ez a babitsi idea képezi
alapjat Szerb Antal irodalmi fejl6désrajzanak. A készen kapott gondolati fona-
lat azonban tovabbszdvi, az Aranyét kdvetd Ujabb szintézist els6sorban éppen
mestere, Babits nevéhez, az & ,kultirakdzvetité hajlékonysagahoz” kéti.®!
Neki k6szdnhet6 a magyar irodalom Ujabb kapcsolata a vilagirodalommal, irja,
hogy Uj magyar kolt8i nyelv johetett 1étre, amely egy ,Uj erkdlcsi nyugtalansag”
hordozojava valhatott. ,Babitscsal kéltdzik be a magyar irodalomba a szazad-
vég valamennyi Ujromantikus vonasa®™?, a rejtett, fogalmakkal megragadha-
tatlan értelmeket hangulatok révén rogzit és kdzvetitd szimbolizmus, az dkor-
nak egy sajatosan Uj szemlélete, az impresszionizmus médszere. ,KolIt6 volt,
aki allandoéan figyelt; figyelte els6sorban belsejének hullamverését, amelyet
verseibe ontott. De figyelt kifelé is, (...) a hatarokon tulra, érezte, 6t terheli a
felel6sség, ha a vildgirodalom valami jévét hordozé djsaga anélkil mulik el,
hogy a magyar irodalom leszlirje bel6le azt, amire sziiksége van.”®® Utébbi
sorok kilénés mddon akar ra is vonatkoztathatéak, idézzuk csak emlékeze-
aggodalmait 6nnén éberségével kapcsolatban.

Mar Magyar irodalomtérténete bevezetésében megfogalmazza: ,,A magyar
eidosz kutatéjat az a kérdés gyotri, vajon mit adott a magyarsag énmagabdl
ahhoz a keresztény-antik kulturahoz, ami Szent Istvdn nyoman Magyaror-
szagon létrej6tt? Vajon mi a specialisan magyar vonas a magyar keresztény-
ségben, milyen médon reagélt a magyarsag a kereszténységre?”% Tulzott ko-
vetkeztetésekre persze nem ragadtatja magat, ezt csupan magyarsagszem-
lélete durva félreértelmezése aran allithatnank, hiszen megitélése szerint ,a
magyarsag a kereszténységgel szemben passzive viselkedett, nem volt sem-
mi olyan reakci6ja, melybSl a magyar eidoszra lehetne kévetkeztetni”, azt
azonban hozzateszi, folytatva el6bbi gondolatat: ,hacsak nem maga ez a
passzivitas.”® Babits elméletének lecsapddasat sejthetjik ujfent a hattérben.

Paradox médon ,elveszitett kincseket” sejt a deklaraltan megtagadott
magyar régiségben is, melyre a ,vagy6dé perspektivat’ az Omagyar Maria-
siralom nyitja, ,a magyar verskoltészet els6 és mindjart megkap6an szép
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emléke.” Verselésének 6nallésaga alapjan feltételezi, hogy ,benne a magyar
nyelv koltdi lehetéségei elészor szélalgatnak meg (...) Az Omagyar Maria-sira-
lomban talalkozunk olyan sorokkal, melyeknek a kélt8isége a magyar nyelvvel
egyUtt szlletett, és varta a koltét, aki elészér kimondja: Vilag vilaga / Viragnak
virdga / Keserlien kinzatol / Vasszegekkel veretel”.%¢ A kulcssz6 ebben az
esetben a ,nyelvvel vald egylttsziletés”, vagyis olyasmivel, mely kétségkivil
a poganysag idejébdl eredeztethet6. Mindebbdl arra jut, ,ez a vers nem volt
elsé kisérlete az ismeretlen szerzének, hogy valahol a szazadok mélyén egy
elveszett nagy magyar versel6rél hoznak mesét ezek a rank felejtett sorok”.%”
Sét, megtoldja azzal, és szempontunkbdl ez az elsédleges és arulkodo, hogy
»talan nem is csak egy versel6rél, hanem hosszu versel6 hagyomanyroél tesz-
nek tanusagot, a magyar nyelv autochton koltészetérdl, ennek a koltészetnek
a létezését sejtjik a feliegyzésekbdl, amelyek igricekrdl, regdsokrél beszél-
nek, de semmit sem leltiink még meg ezekbdl a kimondhatatlan értéki régi-
ségekbdl. Olyanok, mint a Neptunus bolygé volt a csillagaszok szamara, mikor
a létezését mar kiszamitottdk az Uranus palyajanak zavaraibdl, de magarél a
legtavolibb bolygérél még nem tudtak semmit”.%® Kdzvetetten ezt tdmasztja
ala, amit a ponyva szilletése, az irodalmi tevékenység eszkdzjellegének atala-
kuldsa, vagyis a kdnyvnyomtatas nyoméban tdmadt szépirodalmi fellendulés
kapcsan allit, hogy ,a régi magyarok” kénnyebben fejezték ki magukat vers-
ben, semmint prézaban. Eppen forditva tehat, mint Németh LaszI6, aki a pré-
zaban vélte felfedezni a magyarossag zalogat. ,Kellett lenni, irja, egy régi és
nagyon erés versmondo tradiciénak a XVI. szazad kdzepéig. Voltak vandor-
énekeseink, akik udvarrdl udvarra jarva historiak dalolasaval keresték kenye-
riket (...) mindennél er6sebb a bels6 érv: nyomtatott histériaink szinte kény-
szerlien verses formaja. A mély sajnalat hallgatdsaval menjlnk el elveszitett
énekmonddink mellett...”® Igy jut el Tinddihoz, az egyetlen ismerthez, akiben
ennek a sejtett régi magyar tradicio betet6z8dését latja, és aki bar sokat tanult
kalféldi mintaktdl, jellemz8 magyar volta. Csipetnyi nemzetkarakterolégiahoz
folyamodik ismét Szerb Antal, amikor azt irja: , Tin6di magyar volta Iényének
hogyanjaban van, valami meghatarozhatatlan, banatos, férfias, tartott hang-
hordozasban.”1%

A mar emlitett magyar passzivitdssal véli magyarazhaténak, ha csak rész-
ben is, a reformacié magyarorszagi elterjedését, ugyanakkor ezzel ellentmon-
dasban azt is allitia, hogy éppen a protestantizmus 6sztokélte els6ként a
magyarsagot gondolati allasfoglalasra, illetve hogy altala pecsétel6détt meg
végleg kordbbi frigylink a Nyugattal. ,A szentistvani kereszténységet az
orszag nagy része oly éntudatlanul vette fel, mint a csecsemd a keresztvizet,
most valik a kereszténység a magyarsagnak tudatos és harcolt sajatjava.”"’
Vagyis ezek szerint minden, ami korabban aramlott be Eurépabdl, az elhizé-
do régiségben tesped6 magyar szellemet tobbé-kevésbé érintetleniil hagyta?
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Mindezekbdl aligha kdvetkezhetne egyéb. Tételesen természetesen ennek
nincs nyoma Szerb Antalnal.

A nagy atkozvetités letéteményesei, Szenci Molnar, Apaczai Csere,
Misztétfalusi Kis Miklos alakjaban a nyugatossag mellett a nemzeti eidosz
szellemi értékként torténd ontudatra ébresztését ugyaniugy méltanyolja, ,6k
harman, irja, felaldoztak kulféldi sikeriiket és magasabb nyugati életformaju-
kat, hogy a nemzeti kulturaért kiizdhessenek a legsététebb, leghalatlanabb
esztendbkben”.1%2 Szenci Molnar célja ugyanis nem csupan az volt, fejtegeti,
hogy nyugati értékeket honositson meg Magyarorszagon, hanem az is, hogy
bebizonyitsa a nyugati nemzeteknek ,a magyarsag képességét a szellemi
emelkedésre”. Ezért is tevékenykedett kilféldon és nem odahaza, ,neki az
volt a fontos, hogy Németorszagban élvezhesse, amint a németek elismerik a
magyarsag kulturalis értékét”.1%3

Ugyanigy, Sylvester Janosék magyar nyelvli humanizmusanak térténelmi
pillanataban, melyben egy Ujabb, nyelvi kultdrat, miivészetet és tudomanyt
egyarant feldlel6 szintézis kialakulasanak igéretét kdszdnti Eurdpaval, ,a
magyar régiség primitiv szépségének és izgalmanak” betdrését is udvozli az
irodalom parkjaba. Az § érdemik, kdzelebbrdl Kérolyi Gasparé, hogy a régi
magyar nyelv ,a nemzeti miiveltség konstans, termékeny és eleven” részévé
valt.104

,Altalanos magyar stilussajatsagot’’®® fedez fel a minden izében egyete-
mes koraramlatokhoz két6ddé Pazmany Péter miveiben. Van egy sajatosan
magyar eszkoze, fejtegeti, mellyel kitdlti a hézagokat, képzeletének cserben-
hagyasait: ,Pazmany is, mint minden magyar ember, szentenciézus termé-
szetl. Ahol lehet, elhelyez egy kézmondast (...) Hosszi mondatanak fedele
alatt békésen huzodik meg a cikornyas, tudalékos barokk concetti és az erd-
telies magyar szélasmondas egyméas mellett.”!% A Pazmany nyomén hagyo-
mannya valt stiluskeverés a mar emlitett Dugonicsnal éri el majd csucspontjat,
teszi hozza, annal a Dugonicsnal, akinek portréjaban, lathattuk, ugyancsak
tanusagot tesz arrdl, idénként elnézé a helyi jelleggel szemben.

A magyar szellem barmennyire is az eurdpai oldalaga, barmennyire is
annak ,miniatlir masa”, a szellemi Magyarorszagot barmennyire is egyfajta
zanzasitott szellemi Eurdpanak akarja lattatni, annak sajatossagai tehat nem
maradnak rejtve vizsgalodé tekintete elétt, kezdve a miivészetet, irodalmat
kdzvetetten befolyasol6 tarsadalmi szerkezetnek a nyugat-eurépaiétol eltérd
jellegétdl tovabbi példakon at. igy nem kerli el figyelmét példaul a nyugati
dzsentri helyett sokkal inkabb a nyugati polgarsaggal rokonsagot tarté kdzne-
mesi kultira ,ugyszélvan magaban all6 magyar jelensége”.'®” ,A magyar
nemes és kulturaja, irja, egészen mas, mint a nyugati polgaré. Egyrészt athi-
dalhatatlan (r az a kildnbség, ami a féldjéhez nétt mez6gazda és a varosban
lakd keresked6 kozott van. A polgari Iéleknek mindazok a mozzanatai, ame-
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lyek a szorgalmas gyarapodassal fliggenek O0ssze, a magyartél idegenek
maradnak, tehat eszmetérténetileg idegen marad pl. a fejlédés-gondolat, a
nyugati szellemnek ez a kézponti eszméje. Vagy példaul a pontos értékmé-
résre toérekvé irodalmi kritika, ami a pénzgazdalkodas irodalomtudomanyi
kévetkezménye Nyugaton. Ezzel szemben a magyar irodalmat a fold kdzelsé-
ge valami olyan izzel hatja at, ami a nyugati ember szamara egzotikumként
hat.”1%8 A {6ld kdzelségének” emlitése, a foldszagisag képzete megfeleltet-
het6 Babits példazataval a kitépett névényhez tapadé foldrél. A magyar kdz-
nemes kivaltsagos volta kildénutassa teszi a magyart Nyugaton. ,Ez az a pont,
ahol a magyar utja elvalik a Nyugattol, és ahol eleven gydkerekkel kapcsolo-
dik, vasuti sinek és taviropdznak kozétt is, egy eleven kézépkorba” — irja.'® Ez
ad ,sajatos magyar izt romantikanknak is,""® a hangad6 kéznemesség osz-
talydntudata és az abbdl fakadé klasszicizmusa.

De mar azt megel6z8en is az eltér6 magyar jellegrél értekezik, az altala
olyannyira kedvelt és féleg életm(ive els6 felében kiemelten targyalt prero-
mantika, a ,magyar Felljulas” kapcsan. Szandékoltan hasznalja ezt a kifeje-
zést a kozkeletl felvilagosodas helyett, hogy ezzel is jelezze a kiildnbséget,
melyben Ujra valamiféle nemzeti sajatossagot vél tetten érni. A magyar feluju-
lasban ,6szt6nds tendenciak hirtelen felszabadulasat” latja, olyanfajta ,gatto-
ré lendiletet”,' melyet a felviligosodas racionalista gondolatvilaga nem
teremthet. Utdbbi ugyanis nem ismeri ,azt a misztikumot, amit a nemzet, a
nép, a faj jelent”.’? A széhasznalat Ujfent arulkodé. A fajra hivatkozik, mikdz-
ben a fogalmat explicit méd elveti. A magyar felGjulas er6it ,mintha valami
homalyos 6sztdn hajtotta volna, (...) hogy vilagba val6sitsak a faji kollekti-
vumnak beléjik agyazott részecskéit”."'3 A lélektdrténetnek, irja aldbb, min-
den Uj fejezete, tehat minden Ujabb lelki elImélyedés egybeesik a nacionaliz-
mus egy-egy fellangolasaval. A humanizmus En-felfedezése egybeesett a
nemzeti szellem megsziiletésével, a nemzetallamok kialakulasaval és a nem-
zeti kulturék versengésének kezdetével. Mert amikor az ember a kdzépkor
alazatossagabol kiszabadulva felfedezte azokat a transz-szubjektiv mozzana-
tokat is, amelyek a nemzet jellegét alkotjék, és felfedezte a nemzet-individu-
um értékét. Hasonld dolog tortént napjainkban: a Nietzsche &ltal meginditott,
Bergsonban megvilagosodo és a kiildnbdz8 pszichoanalitikus iskolakban gya-
korlatiasod6 Ujabb elmélyiléssel egyidejlleg felvet6dott a kollektivitasnak egy
olyan tipusa, mellyel ezel6tt nem szamoltak, a faj. Ugyanaz az ésszetartozas-
érzés, amely a humanizmus koraban mint nemzet, tehat, mint valami értelmi
és akarati magasabb egység jelentkezett, most, két emelettel mélyebben, a
tudat alatti 6szténok felfedezésekor, mint éntudatlan, homalyosan parancsolé
mélyebb lelki tényez6 jelentkezik, ez a faj.”1
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Ugyancsak nyomokban — furcsa ezt mondani Szerb Antalrél — faji megké-
zelitésrél arulkodik Bessenyei Gydrgy-portréja, amennyiben a test6rir6 talan
legmegrenditébb, egész palyajara kihatdé élményét 6nndén magyar voltaval
val6 talalkozasaban véli felismerni, ,az énmaga mélyeiben” addig mintegy
megbuvé ,nagy transz-szubjektiv mozzanattal”.® Hangjanak eredetisége
kora preromantikus kérusabdél éppen abban mutatkozik meg, irja, ahogy képes
éreztetni valamit ,a tipikus magyar sors banatabdl”, ,a nagy magyar elhagya-
tottsagbdl, hova blszkeség, fatalizmus, faradtsag és az élet altalanos magyar
céltalansaga szamuizték”."®

A nemzeti bélyeg elvesztését ostorozé Falusi Notarius szerzjének,
Gvadanyi Jézsefnek ,eleveneket és holtakat itél6 j6 magyarsagat” ugyan lelep-
lezi mint német behozatalt, a francias divatmajmolas németes ellendivatjat, de
latja azt is, Zajtay uram dohogasanak mélyebb értelmet éppen az ad, hogy ,a
magyar szamara az idegentdl valo elzarkbézas nem egy lehetséges allasfogla-
last jelent, hanem bizonyos fokig az allasfoglalast, azt az allasfoglalast, ami a
faj jellemében adva van”.'” Szerb nem akarja eltagadni ezt az eredend6
magyar ellenallast vagy inkabb szembeszeglilést. A magyar szellemet térténe-
te soran ezért szinte mindig akarata ellenére kellett megvaltani, teszi hozza, igy
példaul mar elsé kolt6ink idejében is, a nyelvmdivelés er6szakos gesztusa tajé-
kan, ,a magyar eidosz legaldozatosabb el6harcosai, nem képviselték a nemzet
egységes korhangulatat”.”® A magyar szellem fejl6désének ritmikajat 6ssze-
csapasok sorozata adja, amint ,az idegenek elleni” és ,a magyar vérben adott
azsiaisag elleni” ,6rok magyar ingerultség” egymassal folyamatos kizdelmet
viv.""® A nyelv és a nemzet géniusza azonban még idéleges legy&zetéseiben is
diadalmaskodik, igy toértént ez a ,fentebb stil” kétséges diadala esetén is a baju-
szos magyarsag felett, ,mert a magyar irodalom teljes Eurdpa-kdzelsége, ami-
r6l Kazinczy abrandozott, nem kovetkezett be, hanem ellenkezéleg, egy foko-
zott tudatos izolacid, az Oncélusag elszigeteltsége. Kazinczy, Kolcsey,
Szemere, allapitia meg Szerb, eurdpaisaguk dnfeldldoz6 és meghatd hangsu-
lyozasaval, kényesked§ finomsagukkal kicsiny sziget maradtak — sziget, ame-
lyen Kazinczy jol érezte magat abban az illuziéban, hogy kontinens, de ame-
lyen ténkrement Koélcsey, amikor sziget voltara raeszmélt”.'? Szerb Antal itt
Ujra csak elarulja érzékenységét a feltételezett magyar alkat, helyesebben
mondva a magyar szellemi alakzat irant. Eurdpaisaggal atitatott, ha tetszik,
sznobizmusa nem teszi vakka és egyoldaluvd, ugyanez kevéssé volt elmond-
hat6 a ,volgai lovas” megalmodéirdl, akik a 16 faratél semmit sem lattak a vilag-
bél, és abbdl a l6citrombdl csipegettek, amit a derék Raré hatrahagyott. Magyar
irodalomtérténetébdl ha nem is béven, de mégis adatolhat6 ez a nyitottsag, fel-
lelhetd az ilyen iranyt érdeklédés. igy példaul Balassi Balint-portréjaban, a
.Kéborlovag” Iényében ugyanis felfedezi a ,méassal 6sszeférni nem tudas”, a ,a
magyar 6nmagaban-tokéletesség” vonasat, melyet valamiféle sajatosan
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.magyar méltésaggal” azonosit.'?' Mikes Kelemen életében is az erdélyi szar-
mazast véli meghatarozonak, ,Mikes volt a legerdélyibb erdélyi, talan éppen
azért, mert hazaja féldjét egy hosszu életen at nem lathatta viszont, csak mesz-
szir8l, hegyek ormardl, a »kdpdnyegét«. Mindig székelynek mondta magat, és
nem magyarnak, forditasait székely nyelvre forditotta; ha az erkodlcsi posztula-
tumot érezte 6nmagaban, akkor mindig a »nemes erdélyi vér« szolalt meg
benne, és mindhalalig az erdélyi asszonyokat vallotta legszebbeknek”, f(izi
hozza diszkrét bajjal.'?2 Ugyancsak sajatosan magyar sorsszimbolikat vél felfe-
dezni Mikes kapcsan abban, ahogy a kirekesztett, szam(izétt, olvasatlan 6né-
letird Ugy tesz, ,mintha nem elszigetelt jelenség volna, hanem egy eleven iro-
dalmi élet részese”.'?® Mikes példaja igazolja, hogy ,a magyar géniusz a leg-
mostohabb idében is, elatkozott, idegen csillagok alatt, mégis, invitis nubibus
meg tudja teremni az egyetlen szép viragokat”.'>* De ez mar tarsadalompszi-
choldgia, targyunktdl messze visz. Visszakanyarodva a nemzeti jelleg érvény-
ben tartasahoz Szerb irodalomkoncepcidjaban, Csokonai-portréja szintén arul-
kodo6. A ,dunantuli vagabundus” személyében (Babits nevezi igy Csokonait egy
helyitt) a sajatosan ,magyar kolt6i hagyomanyok” tudatos tovabbfejleszt6jét, a
.magyaros verselés els6 kutatojat és szakért6jét” ismeri fel és tiszteli elsésor-
ban, aki Amadé és Faludi probalkozasait kévetéen immaron a ,t0kéletességig
fejlesztette”a ,magyaros versitemben rejl6 nagyszerd zenei és jatékos lehet6-
ségeket”.?5 Koltészetének rokokd és preromantikus elemein tul a ,magyar
hagyomanyokon nétt népies és diakos rétegét” is ugyanolyan mértékben tartja
mérvaddnak. Sét, Csokonai éppen attdl Csokonai, hogy Magyarorszagon lett
poétava, ,verseinek porcelanos attetszésége valahogy annal becsesebb, mert
olyan sulyos, féldiz(i magyar szavakbdl finomitotta 6ket, mert olyan siippedds
homokban tanitotta tancolni a késé graciakat”.'?® Alakjaban ugyanazt a kett6s-
séget éri tetten, mely a magyar kdéltészet hegyvonulatanak csucsait képviselé
legnagyobbakban munkal, akikben eur6pai és magyar sajatos elegyet alkotott,
a nagy adaptalokban, akik a magyar jelleg megtartasaval honositottdk mindazt,
ami az idegenbdl arra érdemes volt. Az § esetében ezt a kill6nds kettésséget
,a rokoko baj és a paraszti zamat” adja, ,Arkadia és Hortobagy”.'?” ,Soha ide-
gen stilusirdny nem lett annyira magyarféldivé, mint a rokoké6 az 6 koltészeté-
ben”, irja réla alig leplezetten a nagyrabecslé tisztelet hangjan.'2®
Ugyanennek az atmenetiségnek, illetve ennek a kiilénds kettésségnek a fel-
ismerése adja szamara a kulcsot Katona Jézsef zsenijének elemzésekor. Az
alakjadban fellelhetd magyar karakterisztikumot nem meriti ki pusztan abban,
hogy Katona legaldbbis részben szintén egyfajta sajatos ,magyar dacbdl” vonul
vissza a vilagtdl, akarcsak Berzsenyi. A Bank ban valdésaga ,magyar val6sag,
ami szaz évben egyszer szokott csak megszélalni”’, m(ive ,a magyar szigetsze-
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rliség végzetes posztulatumanak” foglalata. Ez a magyar kilénvalésag ugyan-
akkor ,eszkdzeiben”, ugymond, nem valogat. Amint feltételezhet6en Gvadanyi
is német mintaképek, igy egyebek mellett a 18. szazad végi Bécs folydirat-iro-
dalma altal teremtett figurak hasonlatossagara rajzolta meg szinmagyarsagara
érzékeny falusi nétariusat, Katona oppoziciés nemzetfelfogasa vagy egyenesen
idegengytildlete sem ment az eurdpai atkOzvetités gesztusatol. Mint Szerb
fogalmaz: ,Dikcidjanak nagyszerliségét még jobban érezziik, amiéta kimutattak,
hogy a tragédianak mintegy kétszaz sora forditas. Katona a Bank ban legrégibb
kéziratdban maga megjeldlte azokat a helyeket, amelyeket németbdl idézett. Ha
egybevetjik a két széveget, pl. Tiborc beszédét Veit Weber eredetijével, tanui
lehetink az irodalom egyik legnagyobb csodéjanak: hogyan valik a vizes és
semmitmondd német széveg az aranylag pontos forditasban, Katona dikcidja-
nak fensége és a magyar nyelvben rejl6 magikus lehetéségek altal vulkanikus-
s4, tlizvészek és aradasok rokonava, Tiborc beszédévé.”'?®

A Szerb Antallal kapcsolatban félve emlitett faji megkdzelités Kemény
Zsigmond-portréjaban is nyomon kévethet§, amennyiben az élet és abrand
végzetes elklldnilése ir6janak determinizmusat, a sziikségszer(iség hatalmat
példaz6 miiveit részben faji gydkerekkel magyarazza. A 19. szazad végi alta-
lanos pesszimista korhangulat mellett Kemény vilagnézetét Szerb szerint
énndén magyar volta ugyanugy meghatarozta. ,Elet és abrand ellentéte, irja, a
realitassal megbékélni nem tudas a magyar jelleg egyik legszembet(inébb
mozzanata, a magyar fatalizmus ebbdl kdvetkezik. Minthogy az dbrandot és
az életet nem lehet 8sszeegyeztetni, a magyar inkabb nem is akarja felvenni
a harcot. Atengedi magat a végzetének, amelyet elkeriilhetetlennek hisz, rész-
ben a maga megnyugtatasara, részben mert vérében van, és csakugyan elke-
rilhetetlen.”’3® Ugyanezt a magyar fatalizmust olvassa ki Szerb Antal Arany
Janos életm(ivébdl is. Az erdélyi arisztokrata vilaga ezen a ponton talalkozik a
magyarorszagi kdzemberével, ,ugyanaz a magyar karakter, mas tarsadalmi és
taj-miliben”,'3! fejtegeti. A legmagyarabb végzet a hallgatas okozta végzet,
ugyanaz, amely a Toldit és az Ozvegy és leanyat is athatja.

A magyaros, nemzeti mozzanatot még az olyan ,internacionalista” szelle-
miség( alkoténal is észreveszi, mint Kassak. ,Ez a latszélag hagyomanytipro
reformer is, irja réla, a nemzeti kéltészetbdl indult el, a fiatal vasmunkas elsé
kéltSidealja Petdfi volt, és expresszionista &nmagara Berzsenyi Daniel esz-
méltette ra.”132

Hogyan is irta Szerb a Magyar irodalomtérténet bevezetésében: ,a magyar
irodalom is, mint a német vagy a francia, a régi kép szerint, hangszer a jél
Osszetanult zenekarban, ami a keresztény-eurdpai kultdra (...) a magyar iro-
dalom az eurdpai irodalom miniatlir masa. A magyar értékek europai érté-
kek”.13® Magyarnak lenni azonban mégis ,egy specifikus médjat” jelenti az
érzésnek és gondolatnak, mely ,ezer év értékeibdl szlirédott le”.134
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Az irodalom — Babits kifejezésével élve — nemzeti egyéniségének értékével
szemben tanusitott nyitottsaga és érdekl6dése mar a kezdetekkor feltlint
néhany kortars szamara. Bisztray Gyula egyértelmdlen ugy itélte meg, Szerb
Antal a magyar nemzeti lélek sajatos jellegét igyekszik megragadni a kilénféle
korokon keresztll Magyar irodalomtérténetében, erre iranyul metafizikai vizs-
galédasa, ,nyomrdl nyomra keresi a magyar lélek dacos koriilzarkézédasanak
irodalmi dokumentumait”.'®> Ez a térekvése mutatkozik meg abban is, hogy
kdnyvében kisérletet tesz, hogy a magyar kéltészetbdl kihamozza a hatterében
sejtett egyfajta sajatos magyar idealizmus aramat, az és mégis-moralét.
Valéban, miképp értelmezheték masképp Zrinyi Miklés-portréjanak gondolatai
a sors és a szabad akarat kapcsan. Ha fellapozzuk, Ujra csak bizonyitékara
lelink annak, mennyire nem volt vak a ,csak-magyar” szin irant: ,a varatlan for-
dulat racionalis reménytelenségbdl irraciondlis bizalomba: a magyar kéltészet
egyik jellegzetes sajatossaga. Gondoljunk a Keser(i poharra Vérésmartynal:
miutan minden eszmény 6sszeomlott, egyszerre banat és a bor agyunkban
frigyre 1ép, és felderlll az életpuszta kép; nincs veszve barmi sors alatt, ki el
nem csiiggedett. Vagy a Gondolatok a kényvtarban: »Es mégis, mégis fara-
dozni kell...« Leghatalmasabb példaja ennek a kompoziciénak Az Ember tra-
megcéfolja mindazt, amit a koIt el6tte mondott. »Kiizdj és bizva bizzal.« (...)
Amikor az értelem a nihil partjara vezet, amikor cserbenhagyja szerencse és
vilag, amikor minden tény ellene szd4l: a magyar kélt6 egy magikus gesztussal
elhajitia magatol az értelmet és a tényeket, amelyeket az értelem hoz elébe, és
rabizza magat az 8si életenergiara, amely éIni akar, és nem ismeri a kétségbe-
esést. (...) Zrinyi, Vérosmarty és Madach talan 6ntudatlanul azért is mennek el
pesszimizmusukban a végs6 hatarig, hogy felébresszék dnmagukban és a
rajuk hallgatéban az utolsé percnek ezt a kiszamithatatlan erej(, életad6 eksz-
tazisat. Kivaltképpen valészinli ez a szandék Zrinyinél, aki konkrét halalvesze-
delemr6l beszél, és konkrét erémegujulast kivan. lly médon talan nem er6sza-
kolt, a Zrinyi Afiumaban egy sajatos magyar gondolkozas- és élettechnika elsd
megjelenését latjuk, és Zrinyit Ugy tekintjik, mint megalapit6jat annak a vilag-
képnek, ami kés6bb magyar idealizmus lesz.”'3 Ezen a ponton gondolatme-
nete Ujra Prohaszka Lajoséhoz kapcsolédik a magyar bujdos6 alkatarol. A
reményen tuli reménykedés, irja Szerb, a ,»bujdosé« drok-magyar vonasa”.'®”
Ez Olt testet a kuruc dalokban is. A magyar kéltészetben a hiteles bujdosééne-
kek tikrozik talan a legteljesebben, irja, a magyar nemzeti sajatossagokat:
.ezekben a versekben talal legtisztabb kifejezésre a magyar jellegzetes allas-
foglalasa a sorsaval szemben. Dacosan menekiilni az ellenséges valdsag eldl,
lemondani mindenrdl, hogy megérizzik figgetlenségiinket, tudomésul venni és
vallatvonva véllalni a nyomorisagot blszkeségiinkért: 6rok magyar vonas.”'38

135 BISZTRAY Gyula: Négy Uj irodalomtérténet. in: Tort Pélcak |I. Kritikdk Szerb
Antalrél — 1926-1948. Nemzeti Tankonyvkiad6. 1999. 49.

136 SZERB Antal: Magyar irodalomtérténet. Magvet6. Budapest. Tizenegyedik
kiadas. 135-6.
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138 SZERB Antal: A kuruckori kéltészet. in: Szerb Antal A trubadur szerelme
Konyvekrdl, irokrél 1922-1944. szerk. Wagner Tibor Holnap Kiad6. Budapest.
1997. 162.
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A versek szegénylegényében él ugyanakkor ,valami megokolatlan bizodalom”,
ugyanaz az ,&s mégis” [élekallapot, mely tavolabbrol szemlélve a magyar szel-
lem egyik legjellemzébb vonasanak tiinik.'3°

Bisztrayhoz hasonldan vélekedett egy masik kortars, Makkai LaszI6 is, aki
Szerb irodalomtorténetérdl irt recenzidjaban egyebek mellett éppen azt mélta-
nyolja, hogy az a magyar vonasokat is igyekszik megkeresni, illetve felkutatni
a metafizikai gyokereket, mint amilyen szerinte els6dlegesen a finitizmus és
az emlitett az és mégis-bolcselete. Es valdban, az egyik krénikankban a
magyarsag 6si vagyvizidjat véli felparazslani,'*® az Omagyar Méria-siralom-
ban felfedezi a magyar nyelv(i autochton koltészetet, Berzsenyivel kapcsolat-
ban az egyik legfontosabbnak azt tartja, hogy ,minden atomjaban fajanak és
osztalyanak &si adottsdgait hordozta”.'™' A Nyugat f6szerkeszt6jének, a
stehetség mindenekfelettvaldsagat™#? vallé Ignotusnak a Rakosi Jené-féle
magyarsag-felfogas elleni tAmadasat is ezért érzi tdlzénak. Mint fogalmaz: 6
és a folyoirat propagandistai, Hatvany Lajos és Feny6 Miksa ,mintha a kaddal
ki akarnak onteni a gyereket is, a magyarkodassal a megddnthetetlen magyar
hagyomanyokat is”.*® Masrészt Ignotusék védelmére éppen azt hozza fel,
hogy ,nem voltak érzéketlenek a specidlisan magyar értékmozzanatokkal
szemben sem, Adyban és Modriczban csaknem tulzéan hangsulyoztak a
magyar 8serét, a csak-magyart”.'** Ez persze nem valtoztat azon, hogy pél-
daul elhallgatja a Szent Istvan-i cselekedet er6szakos voltat, amennyiben az
allamalapitas, a kereszténység felvétele és hatalmilag elrendelt terjesztése
elvagta az Gskultura utjat. Mint ahogy azon sem, hogy egész egyszer(ien nem
beszél a Symphonia Ungarorum ismert jelenetérél, Gellért plispok talalkoza-
sarol a szolgaldlannyal, aki magyarul énekel. Ebben a vonasaban kllénds
szellemi rokonsagot mutat ama bizonyos ,kdmzsas, lehajtott fejd, aldzatos
barattal”45, az elsé rankmaradt gesztank szerzGjével, Anonymusszal, aki
iranyzatossagaban ugyanugy figyelmen kivil hagyja a ,parasztok hamis
meséit’ és a ,reg8sdk csacsogd énekét’, akaratlanul is egyfajta 6si hagyo-
manyra utalva ezzel, mint Szerb a magyar el6id6k csaldka emlékezetét a
magyar szellem torténetének targyalasanal, amennyiben a magyar kultura
szlletését a kereszténység felvételétél eredezteti. ,...amint olvasni kezdjik,
egyre elevenebben tdmasztja elénk Anonymust, észrevételezi mar a kortars
is. Az fogadkozott ilyen Ginnepélyesen parizsi baratjanak, hogy nem regds csa-
csogas, hanem hiteles forrasok nyoméan adja a magyar térténetet, s az fanya-
lodott igy vissza nemegyszer a lesajnalt népi énekekhez. Pedig milyen meg-
hatéan iparkodik nyugativa atfesteni a fajat még kilsejében is: nala Zsolt
vezér mar kicsit selyp (idegen kiejtést), fehér béri és puha, sz6ke haju. Szerb
Antal, akiben kiléndsmod épen maradt Anonymus nyolcszéazados népi meg-
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vetése, épp ilyen buzgon szdékiti el, puhitja meg a vadmagyarok ustokét; utol-
s0 lapjan is tiltakozik a népiesség ellen, mert »kulturaellenes tendenciaju, visz-
szatérést hirdet valami soha nem volt egyszerliséghez«."'%6 Ugyanugy roko-
nitja ket a metapolitika magyar hagyomanya is, a toérténeti multnak a jelenhez
val6 kozelitése, valamiféle aktualizal6 hangsuly: az ,6nérzetes udvari pap”'#’
az uralkod6 dinasztiat akarja halhatatlanna tenni, Szerb Ady forradalmat, a
Nyugatot akarja utélag igazolni, a rokonszenve elarulja, amint ez mar a kor-
tarsnak is felt(int.#® Lathattuk azonban, még a Nyugat-mozgalom piedesztal-
ra emelésében is megdrzi a nemzeti jelleg érvényét, amennyiben nem a
magyar irodalom nyugativa valasanak mozzanatat emeli ki vele kapcsolato-
san, hanem a nemzeti karakter altala térténd, altala 6sztdénzoétt elmélyilését:
mert igaz ugyan, irja, hogy ,a nyugatos orientacio6 igazi jelent6sége az volt,
hogy nem volt zsarnokian magyaros orientacié, nem volt teliesen a magyar
multhoz hozzalancolva, (...) leveg6t, teret csinalt, hogy egy ujfajta magyarsag,
Ady és Moricz magyarsaga mozogni tudjon. Az eredmény, melyet a Nyugat
szellemi szabadsaga legnagyobb képviselGiben létrehozott, nem abbdl allt,
hogy a magyar irodalom nyugatibb lett, hanem hogy mélyebben és szaba-
dabban magyar lett”.'#® Mert valéban, meggy6z&déssel vallotta minden késéb-
bi tételének kiindulopontjat, miszerint a magyar irodalomnak nem voltak
kereszténység elbtti hagyomanyai: ,kereszténynek lenni és magyarnak lenni
csaknem ezer éven at telijesen egyet jelentett”'®0, latni kell azt is, amikor ,meg-
tagadta »irodalmunk kereszténység el6tt gydkereit és Gseredeti népiségét«,
az a cél vezette, hogy egyben elszakitsa azt »a faji misztikaba vesz6 german
tedriaktol« és hogy »az emberi logika és racioé szépségén alapuld, apollonikus
derli«-t emelje ki, mint a magyar irodalom (és a magyar szellem) jellegzetes-
ségét. A Magyar irodalomtérténet elsd kiadasadban Szerb nyiltan is szél »az
atkos hitlerir6l«, de mlve egész gondolatmenetében az vezette, hogy ne csak
a konzervativ elképzelésekkel pereljen, hanem a harmincas években oly szo-
mortan aktuélis fasiszta nézetekkel is szembeszalljon.”'s' Igy vélik az iroda-
lomtérténet a metapolitika eszkdzévé, igy allitia a nemzeti és keresztény
Magyarorszagon Szerb Antal a kortars irodalom attekintését egy még oly halk
szavl értelmiségi-humanista tiltakozas szolgalataba. igy lesz irodalomtorté-
netbdl kisérlet vilagnézeti kérdések tisztazasara. Ugyanakkor ebben a tiltako-
zasaban is hitet tesz a magyar szellem mellett, hatarozottan elutasitva ezzel a
kirekesztésre irdnyul6 szandék egyre szaporodd megnyilvanulasait. A vissza-
fojtott panasz, egyszersmind a dac hangja ez: ,Most, a forradalom utan bevall-

146 JUHASZ Géza: Irodalmunk nyugati szemmel. in: Tért Pélcék I. Kritikdk Szerb
Antalrél — 1926-1948. Nemzeti Tankényvkiad6. 1999. 102-3.
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149 SZERB Antal: Magyar irodalomtérténet. Magvet6. Budapest. Tizenegyedik
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hatova, irja, sét csaknem kotelez6vé lett a vallas és a nacionalizmus. Nem fér
hozza kétség, hogy a napi politika fellileténél mélyebben az atalakulasnak vol-
tak olyan elemei is, amelyek igazi felszabadulast jelentettek, a magyarsag leg-
szélesebb rétegei szamara. Valldsossag és nemzeti érzés a szkeptikus és
kozmopolita évtizedek folyaman is a legmélyebben hozzatartozott a magyar
lélekhez, de az Uj, polgari és kapitalista vilagban nem talalta meg kifejezési
formait, és hallgatott. Most megindult a keresés a korszer( valldsossag és a
korszer(i nacionalizmus formai utan, és napjaink is ennek a keresésnek a
jegyeében allnak. Hogy kdézben a tdmeg és a hangosak nem keresnek, hanem
talalnak, atélés nélkal, avult és tartalmatlan frazisokat, hogy a vallasossag
helyett beérik klerikalizmussal és a nemzeti eidosz helyett a sovinizmus tapo-
sémalmaval, nem von le semmit az igazak belsé igazanak értékébdl.”'52

A nemzeti jelleg elszigetel6dést hangsulyozd szempontrendszere kétség-
kivil idegen volt gondolkodasatél, ugyanakkor latni kell, a magyar szellemi
klldénval6sag kérdése foglalkoztatta. S6t, ha a magyar irodalom fejlédéséré|
alkotott elképzelését egybevetjik a konzervativ szellemiségi, a nemzeti iro-
dalom flggetlen, autondm mivoltardl sz6l6 alapeszmébdl kiindul6 irodalomtu-
domanyéval, azt a kilénés dolgot vesszik észre, hogy mintha az utobbi esz-
ményét fogalmazna meg. Szerb szerint ugyanis ,a magyar szellemi kilénva-
l6sag™1®® fokozatosan alakult ki, kezdetben nem volt meg. A magyar irodalmi
fejlédés vonaldban tehat egy gyarapodé entitast jeldl. A névekedése valami-
féle Gdvtorténet keretében irhatd le, mig a nemzeti-konzervativ szemlélet a
magyar szellem apadasat panaszol6 hanyatlastérténetet, valamiféle passio-
térténetet vazol fel, melyben a magyarsag er6i egyre reménytelenebbil kiz-
denek a mind nagyobb teret hoditd, igynevezett nemzetietlenség mezényé-
vel. A nemzeti 6ntudat eszerint csak késébbi fejlemény, az irodalmi nyelv szi-
letése korantsem magyarazhatd, mint azt a kézvélekedés tartja bizonyos 19.
szazadi nemzetpedagdgiai alapelvek nyoman, a nemzeti éntudat befolyasa-
val. ,Vannak nemzetek nyelv nélkiil, és nyelvek nemzet nélkul’, fejtegeti
magyarazataban.'s* Ehelyett sokkal inkabb a vallasi 6sszetartozas; a magyar-
sagnak 6nmagarol alkotott felfogasat Szent Istvantél egészen a 16. szazadig,
mikdzben alig valtozott, ez utébbi hatarozta meg. Vagyis kezdetben ,a
magyarsag csak azaltal érték, hogy a keresztény hit vilagossagara tért, és
csak annyiban érték, amennyiben vallasos koételességét teljesiti. Az ember test
szerint magyar, de lélek szerint keresztény, és a lélek magasan a test f6l6tt tro-
nol.”'%% A nemzet szellemi 6nmagara eszmélését az orszag torok elleni véds-
bastya szerepének tudatosodasatol eredezteti. Ez a vilagtérténelmi rendelte-
tés, ha tetszik, képezi voltaképpen a nemzeti 6ntudat alapjat. Az ,6si fold- és
fajtaragaszkodas” ,primitiv, 6szténds klanérzését” a tdrok veszedelem emelte
»a legmagasabb hatvanyokra”.’®® A magyarsag azonban még ekkor sem érték
6nmagaért, ,magyar voltaért, pusztan azért, mert van, mert egy kiilénds szin
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a vilagmindenségben”.’s” Kétségkivil megkezd6dott azonban a magyar nyelv
rangjanak emelkedése, hiszen magyarul eleinte csak a népszer(sit6 vagy a
ponyvara valé mivek irédtak.’® A 17. szazadban &ll be a donté valtozas a
magyar szellem eszmélkedésének torténetében, ekkor kezdbdik, Szerb sza-
vaival, az egyén és vele a nemzet ,6nértelm(iségre valo torekvése”'®®, ,ekkor
szlletik meg az a megismerés, hogy a politikai nemzetfogalom fél6tt van vala-
mi magasabb nemzetfogalom a szellemben, és hogy orszag, kultira és nyelv
egyet jelentenek, egy magaslati ponton 6ssze kell talalkozniok”.'®® Az mas
kérdés, hogy mint annyi minden a magyar szellem térténetében, ez az esz-
mélkedés sem elszigetelten megy végbe, miutan eurdpai jelenség, ez a huma-
nista nacionalizmus nemzetfol6tti.'s' Ez vezet at a magyar térténelmi éntudat
racionalis kiépitéséhez,'®2 és ezzel a magyar mult elevenné valasahoz.
Osszegzésképpen megallapithatjuk, Szerb Antal magyar irodalmi fejl6dés-
rél alkotott koncepcioja kiindul6 foltevéseként a magyar szellemiség eurdpai-
sagaba vetett hit szolgdl, bizonyos elemeiben ugyanakkor eltavolodik ettdl az
eszményétél, amennyiben a specialis magyar értékekre figyelmeztet.
Mikdzben tehat egyfelSl az eurdpai parhuzam szerepét hangsulyozza, masfe-
161 érvényben hagy egyfajta magyar kilénvalésagot, elismeri a magyar jelleg
értékképz6 erejét. Az eurdpaisag, a lélek kereszténységének tekintélyét idén-
ként felvaltja nala az elkilénilé magyarsagé. A Magyar irodalomtérténemek ily
mobdon bizonyos 6nellentmondas a sajatja, a bevezetésében kifejtett elvek a
késébbiekben nem minden esetben 6rzik meg teljes érvényiiket.
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Onéletrajzi toredék, talalt szovey,
illetéktelen olvaso

Ha illetéktelen személy olvas egy nem hozza intézett
levelet, melynek szereplbi ismeretlenek szamara,
akkor ezzel a levelet irodalomma avatja.

Paul Valéry: Cahiers, IV., 387, Ed. CNRS

A kovetkez6 tanulmanyokban' a magyar modernség emblematikus alakjaitél
szarmazé, téredékben maradt, torzoként ismert szévegeket vizsgalok. Csath
Géza, Fust Milan, Babits Mihaly, Jozsef Attila 6néletrajzi, maganjellegi fel-
jegyzéseinek, napléinak, naplotéredékeinek, kiilénbdz6 indittatasbdl vezetett
jegyzetflizeteinek értelmezésére teszek kisérletet. A témavalasztas mind eti-
kai, mind poétikai szempontb6l magyarazatra, talan védelemre is szorul. A fel-
sorolt szerz8k életm(iveinek hataran sziletett irdsok nyolcvanas évekiél meg-
indul6 kdzreadasa eseményszamba ment irodalmi életlinkben. A koériilottik
kirobbant viték jelzik befogadasuk, értékelésik fontossagat. Ellenérzések és
botranyossag ide vagy oda, a kdzzétett irasok hatnak, olvasasra és beszédre
késztetnek. Mi a vonzd bennulk, milyen aramlatok hajtjak 6ket az irodalomtor-
téneti feledésbdl kulturank felszinére? Mi késziti el§ olvasasukat, miféle elfoj-
tasok és vagyak iranyitjadk beszédiinket és (el)hallgatasainkat? Mi az, ami
kihivja izlésiinket, am kivivja érdeklédésiinket?

Abbdl indultam ki, hogy ezek a szévegek — akar szerz6jlk kifejezett akara-
ta ellenére is — megjelentek, s igy bekapcsolodtak a magyar irodalomtorténet
hatastorténeti folyamataiba, alakitjak a szerz6i oeuvre megitélését, olvassuk
Gket, hatassal vannak az él8 irodalomra, olvasatokat hivnak életre, egyszéval
betoltik a mualkotds hermeneutikai feladatait. Eppen ezért elemzéseimben
csak érintem a publikacié korulményeit, s azokat a filologiai problémakat,
melyek ilyen textusok kiadasanal eléfordulnak. A szévegvaltozatokkal, torz6-
ban, befejezetlenll maradt irdsokkal foglalkozd kutatonak szamolnia kell a
vizsgélt ml szdvegszer(i identitisdnak megbomlasaval, romlasaval. Kényte-
len egy, a valtozatok kilénbségeiben és kapcsolataiban tételezett szerz4(i
terv)re hivatkozni, magyarazni annak modosulasait, alakulasanak logikajat.
Mindazt a tlirelmet és koriltekintést, amivel a filolégus vagy genetikus kritika-
val foglalkoz6 irodalmar a kéziratok vizsgalatakor jar el, a sz6veg megszile-
tése korllményeinek és torténetének szentel, jbmagam az értelmezés muive-
letének egy masik szakaszaban igyekeztem kamatoztatni: ez pedig az olva-
sas mlvelete. Mindez azt is jelenti, hogy bar — mint azt a késébbiekben latni
fogjuk — a naplok és feljegyzések vizsgalatakor a szOveg értelmezését nagy-

1 Az itt olvashat6 tanulmany egy most késziil6, nagyobb munka bevezet6 fejezete.
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ban befolyasoljak a megiras koriilményei, a jegyzetelési szokasok, e tekintet-
ben mégis megelégedtem a mar meglévé munkak felvilagositasaival.

Onéletrajzi toredék, talalt széveg

A valasztott textusok kiilén helyet foglalnak el az 6néletrajzi irasok egyébként
is problematikus korpuszaban, ezért sziikséges elhatarolni 8ket mas szdveg-
osztalyoktél, megnevezni és meghatarozni sajtossagaikat. Ez korantsem egy-
szer( feladat, igy a tovabbiakban kettds elnevezéssel — énéletrajzi téredék és
talalt széveg — igyekszem Kkijel6Ini vizsgalddasaim targyat, megallapitani az
elemzett szévegek kdzds vonasait, mikdzben dsszevetem ket a genetikus
kritika, a poszt-strukturalista és dekonstruktiv irodalomelmélet, illetve a kon-
ceptualis mlivészet mifogalmaval.

Annak tisztazasa, hogy mit értlink dnéletrajzi téredéken, tovabba miképp
magyarazhat6 az efféle szévegek felé iranyuld névekvd olvasoéi és elméleti
figyelem, ugy vélem, a mialkotds fogalmanak utébbi évtizedekben az iroda-
lomkritikai diskurzusban végbement kritikajahoz kapcsolodik. A poszt-struktu-
ralista és dekonstrukcios irodalomelméleti iranyzatok egyik leghevesebben
biralt fogalma éppen a mdalkotas klasszikus, vagy éppen strukturalista fogal-
ma volt. Mindkét elképzelés alapja egy zart értelemegész feltételezése. Ez az
értelemegész a miialkotds szévegszerliségéhez képest kivilrél (példaul a
szerz6tdl), transzcendens modon, vagy belllr6l, immanens médon (nyelvi,
verstani, retorikai szervez8dések) is tarsulhat a mialkotashoz. A poszt-struk-
turalista szerz8k elhatarolédtak a mi ezen fogalmatél, és sz6hasznalatukban
mas, konkurens terminusokat, mint példaul a széveg vagy az irds, valasztot-
tak az értelem és a jelentés irodalomban vagy éppen filoz6fiaban megtapasz-
talt mozgasanak leirasara?.

A mdalkotés fogalmanak mibenlétére iranyul6 kérdés megkerilhetetlen az
Onéletrajzi téredék jelentésének tisztazasakor is. A kifejezés két dsszetevidje
(6néletrajz, toredék) kimondatlanul szembeall a mialkotas klasszikus fogal-
maval. Mindkét kifejezés egyszerre kevesebb és tobb is, mint a mdalkotas
zartsagon és szervezettségen nyugvo elképzelése. A téredék kdznapi értelme
épp egy befejezetlen, de elvileg és logikailag els8dleges egészhez képest
hataroz6dik meg, mig az énéletrajz muifajat gyakran a mialkotassal szemben

2 Roland Barthes ,,Szdveg-korszakanak” tébb, programszer(i irasaban is szembeal-
litja egyméssal a mi és a széveg fogalmat, és ez az oppozici6 jelenik meg az
olvashato [lisible] és irhato [scriptible] (S/2), az 6rém [plaisir] és az élvezet [jouis-
sance] (A széveg éréme) vagy a studium és punktum (A vildgoskamra) fogalom-
parjaiban is. E meglehetdsen ideologikus, értékel6 szempontot magaban foglald
szembeallitas Barthes-nal a befogadas szemiotikai folyamatokban bet6ltétt fontos-
saganak felismerésébdl szarmazik. Barthes e belatasnak modszertani szempont-
bédl is érvényt kivan szerezni, am a végtelen szemiozis, a radikalis intertextualitas,
a soha le nem zarulé jelentésképz8dés elvi igazsaga nehezen tlinik 6sszeegyez-
tethet6nek egy szévegelemzési modszer lefektetésével (textualis analizis), még
kevésbé egy ezen alapul6 irodalomtorténeti értékel6 szempont bevezetésével
(Balzac és a realista regény kritikdja az S/Z-ben, vé. Roland Barthes: S/Z, Osiris-
Gond, Budapest, 1997, 18-21 és 257 oldalak (Ford. Mahler Zoltan)).
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definialjak, mint ami kézvetlenil az ,életb8l” szarmazik, vagyis nélkuldzi az
alkoté munka mUialkotashoz nélkilézhetetlen mozzanatat.

A toredékes iras és az 6néletrajzi irasméd hagyomanya
mint a mialkotas autonémiajanak biralata

L’écriture fragmentaire® ciml, a téredékes irdsmdd poétikai sajatossagait
féként 17. szazadi francia és 19 szazadi német kontextusban vizsgalé kény-
vében Frangoise Susini-Anastopoulos ramutat arra, hogy milyen ¢sszetett és
sokrét(, sokszor ellentétes értelmeket hangsulyoz6 irodalmi, esztétika- és filo-
zo6fiatdrténeti hagyomany bujik meg a téredék ujkori felértékel6dése mogott.
Torténetileg a téredék épp a hagyomanyos mlifajokkal szemben, a ,mdfajta-
lansag” muifajaként alakult ki. A benne rejl6 sokféle jelentésmozzanat egy-
szerre képes a zartsag és a nyitottsag; a tomor, lekerekitett, sdritett forma (afo-
rizma, szentencia, maxima) és az alaktalan nem-m( érzetét kelteni; ,tekintet-
ték az eltlint md nosztalgikus nyomanak, fenyegetett jelének, maganyos tanu-
janak, vagy épp ellenkezéleg, mint egy gyanithatéan 6rokké tilalmas, jovébeli
teljesség bizonytalan jelének.” Susini-Anastopoulos felhivja a figyelmet, hogy
a német romantika hires szerz6i (Fr. Schlegel, Novalis, Lichtenberg) szamara
a téredék kritikai eszkoz is: a disszertacio linearis kifejtésen alapuld rendjének
és automatizmusainak elutasitasa, a logikai koherenciat mindenek elé helye-
z8 rendszerelv(i gondolkodas kritikaja, a dagalyos és terjeng8s tudasdiskur-
zusokkal szemben az igazsag emblematikus nyelvi formaban valé megraga-
dasanak eszkdzeS. A német romantika szamara a téredékes iras és tdéredékes
tudas homolégiaja épp a teljesesség eszméjéhez vald visszatérés jegyében
bir heurisztikai értékkel. A téredékes iras jellemz&i — gy mint a homalyossag,
a befejezetlenség, az ideiglenesség, a vazlatossag és az oOtletszerlség — az
ismeret pillanatnyisagara és elvi megragadhatatlansagara utalnak, am egyben
azt sugalljak: a rendszerszer(, tudomanyos megismerésen tul létezik egy, az
igazsag és a szépség egylttmiikddésén alapuldé magasabb rendl megisme-
résfajta, melyhez éppen a mivészet, kilonésen a mlifaji hatarokon atlépé
téredékes mi vezet el.

Susini-Anastopoulos kényvének gondolatmenetiink szempontjabdl fontos
tanulsaga, hogy a fragmentumot szdvegszerlien disszeminalt, am formaként
és gondolkodasmodként integrativ jelenségként targyalja. A téredék a formai
vagy miifaji szabalyok altal tamasztott befejezettségrél és a gondolati kohe-
renciarol lemondva egyrészt a kdnyvet, a sorozatot és a gy(ijteményt jeldli
meg olyan nagyobb szdvegszerld kompoziciés egységként, ahol lehetdvé valik
a jelentés 6sszefogasa; masrészt az értelmezés sziikségességét, a kiegészi-
tésre szoruld mdalkotas elképzelését emeli ki, mint olyan elvet, amely altala-
ban is a mlalkotas Iétének elengedhetetlen hermeneutikai feltétele, de a tére-
dékek befogadasakor csaknem szd szerinti értelemében valik az olvasoi
munka részévé. Harmadrészt a téredékes irds hagyomanya a 19. szazad

3 Francgoise Susini-Anastopoulos: L’écriture fragmentaire. Définitions et enjeux.
PUF, Paris, 1997

4 Uo. 53. (sajat forditas; a tovabbiakban minden jeldletlen forditas a sajatom)

5 Uo. 16. illetve 129-147
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soran a maximak és az aforizmak személytelen és univerzalis hangneme és
tematikaja fel8l fokozatosan a személyes, intim, az ént a maga prézai részle-
teiben szdvegbe foglalo felfogasa felé tolodott. A téredékes iras, kilondskép-
pen pedig a naploirodalom divatja azt is jelzi, hogy a jol formalt, mesterségbeli
tudasrdl taniskodd mialkotas fogalom a maga szabalyaival és a szubjektivi-
tas kifejezését megk6td konvenciodival akadallya valt egy olyan uj, a 19. sza-
zad soran meger8s0dd ideologia el6tt, mely ettl kezdve a miivészet egyik
meghatarozé elméletévé valt. A személyiség, az én, az individuum &nértékké
valasa, illetve az a fejlemény, hogy ennek a szubjektivitdsnak a megjelenitése
mintegy 6nmagéatol, automatikusan poétikai (ritkdbban esztétikai), ismeretel-
méleti és etikai értéket hoz létre, olyan esztétikai ideoldgiat alapoz meg, mely-
nek hatasa maig tart.

Ezzel az esztétikatorténeti folyamattal parhuzamosan az életrajzban meg-
ragadhat6 egyéni, individualis emberi élet a filozéfidban, pontosabban a her-
meneutika térténetében is heurisztikus szerepet kap az emberi cselekedetek,
mivek és munkak megértése soran. Sét, Wilhelm Dilhey az ,élet” egységét az
értelmezés végsb horizontjava téve kilén hangsulyozza az énéletrajz jelent6-
ségét, mivel az 6néletrajzban a mlivek a szerzd életének szerves egységében
érthet6k meg: ,Az 6néletrajz az a legkitlin6bb és a leginkabb instruktiv forma,
amelyben az élet megértésével taldlkozunk” fogalmaz kategorikusan Vézlatok
a térténelmi ész kritikdjahoz ciml mivében.® Az dnéletrajz Dilthey szamara a
megértés ismeretelméleti idedljava is valik, hiszen ,itt az én sajat életitjat ugy
fogja fel, hogy tudatositja azon emberi szubsztratumokat és térténelmi vonat-
kozasokat, amelyekbe belefonédik.”” A 19. szazad folyaman a human tudo-
manyok, kivalt a szellemtudomanyi és a pozitivista megkdzelités mddszertani
alapvetésévé valik az életrajzi szemlélet, az emberi cselekedetek és miivek
okanak és céljanak ,panautobiografikus” magyarazata. Ennek egyik kdvet-
kezménye, hogy a nevezett irdnyzatok alarendelik a mdalkotas autonémiajat
az azt létrehozé szubjektivitas teljességének.

A téredék és az 6néletrajz efféle felfogasai felfiiggesztik a mialkotas mint
zart, 6nallo egész elképzelését. A m(ii értelmezése kilép a szdvegszerliség
keretébdl, az olvasé mindkét esetben kénytelen az egyedi miveket az életm(,
s6t az életrajz tagasabb keretéhez visszavezetni, tovabba figyelembe venni a
m(ifajok és a(z irodalmi) formak adott korban meglévé értékrendjét az értel-
mezés soran.

Az dnéletrajz és a téredék fogalmanak e kézos jelentéstartomanyat az 6né-
letrajzi téredék kifejezésben kapcsolom éssze. Ezzel azonban nem Uj irodalmi
(vagy irasos) mdfajt kivanok meghatéarozni. Sokkal inkabb a megnevezés
hatokérébe keriil§ szdévegek befogadasanak sajatossagait vizsgalom, elvi,
elméleti szempontokbdl. E sajatossagot hivatott kifejezni a cim masik két kife-
jezése: a talalt széveg” és az ,illetéktelen olvaso”.

6 Wilhelm Dilhey Vazlatok a térténelmi ész kritikdjahoz, In. Bacsé Béla (val.):
Filozdfiai hermeneutika, Filozéfiaoktatok tovabbképz6 és informaciés kdzpontja,
Budapest, 1990, 70. (Ford. Bacso Béla és Mezei Gyorgy)

7 Uo. 74.
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Talalt széveg, talalt targy

A talalt sz6veg kifejezés minden bizonnyal a szlrrealizmus taldlt targyainak
mintajara keletkezett. A taldlt targy a szirrealistak szamara csupan egy a tar-
gyakban rejl6 miivészi és kognitiv potencial kiaknazasanak sokféle médja
kozil. E tekintetben megkildénbdztetendd a sziirrealista targyaknak a szobra-
szatot ironikusan megidéz§ Iétrehozasatol, ahol az assemblage és a kollazs
technikaival rendezik Uj, 6nallé6 kompozicidba az eredetileg kulénnemd, 6nallé
targyként létezg, els6dleges kdrnyezetikbdl kiragadott dolgokat, de még a
késObb részletesebben targyalt ready-made-ektdl is, melyeken a szignalas és
a datalas hagy — igaz minimalis — anyagi beavatkozast. A talalt targyon a
mUivész keze semmilyen nyomot nem hagy, a talélt tdrgy nem keveredik mas
targyi létez6kkel. André Breton Nadja®, kilonésen pedig L’amour fou® cimi
mUiveiben fejti ki az ,altaldban régimddi, gyarilag készitett, homalyos gyakor-
lati rendeltetésd, ismeretlen eredetli targyak™° keresésének, gylijtésének,
magyarazatanak jelentéségét. E szerint ,a tdrgyak megtaldlasa szigoruan
ugyanazt a feladatot latja el, mint az alom, abban az értelemben, hogy az
egyént felszabaditja bénit6 érzelmi gatjai aldl, karpotlast nydjt szamara, tovab-
ba megérteti vele, hogy a kordbban lekiizdhetetlennek hitt akadaly elharult.”™
A targynak katalizator szerep jut: a neki tulajdonitott rejtélyesség révén benne
rejl6 vagy belelatott ,asszociativ vagy értelmezdi ereje” valamely elfojtott, elfe-
ledett, vagy eddig be nem latott 6sszefliggésrendszerre nyitja fel megtalaldja
szemét. A targy és megtalaloja kozti titokzatos viszony feltarasan van tehat a
hangsuly, ez pedig inkabb ismeretelméleti, mint esztétikai kérdés, mar ameny-
nyiben a szirrealizmusrél szélva van értelme e megkllénbdztetésnek.

A talalt sz6vegekre csak részben igazak a fenti megallapitasok. Tag érte-
lemben azokat az irasokat érthetjik talalt szévegen, melyekkel a szévegek
megjelentetésének megszokott nyilvanos intézményein (kdnyvkiadas, ujsa-
gok, levéltarak) kivll keruliink kapcsolatba. Ezen irasok tébbnyire olyan
emberek tollabdl keriilnek a keziinkbe, akiknek csupan a nevét, esetleg azt
sem tudjuk. A szerzd ismeretlensége, az értelmezés kontextusanak hianya
hasonloképpen felfokozza a széveg ,asszociativ vagy értelmezdi erejét’, mint
a talalt targy esetében. A talalt sz6veg masik elfogadott szinonimaja az irodal-
mi kollazs. A szészerinti idézés ezen technikaja tébbnyire névtelen, nem egyé-
nitett, de r6gzilt nyelvi elemek (pl. reklamszévegek, utcai feliratok; a politikai,
kereskedelmi, Ujsagir6i, adminisztrativ stb. nyelvezet allandosult széfordulatai)
Ujrahasznositasa mivészi kompozicidkban. ,A lirai elemekként felhasznalt

8 André Breton: Nadja, Maecenas, Budapest, 1997 (Ford. Lackfi Janos)

9 André Breton: L'amour fou. In. U8: Oeuvres complétes Il., Bibliotheque de la
Pléaide, Gallimard, Paris, 1992, 673-785, kiléndsen 697-710. E részben Breton az
egyik parizsi bolhapiacon, Alberto Giacometti kiséretében tett kirandulasat, vala-
mint az ott beszerzett elsé vilaghaborus katonai sisakrostély, illetve a n6i topankat
mintazé fakandl jelent6ségének megfejtését meséli el.

10 Sarane Alexandrian: Surrealist art, Thames and Hudson, London, 1970, 141.

11 André Breton: L’amour fou. In. i.m., 700
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»kaptafa-kifejezések«"12 tudatos felhasznalasa Aragon szerint hasonlé funkci-
ot t6ltétt be az avantgard versekben, mint Picasso és Braque képein a ragasz-
tott ujsagkivagasok: az idegen elemként beemelt ,kdlcsén-valésag” a mialko-
tas tdbbi kompozicids elemének valésagprobajava valik. Az olyan versek, mint
Apollinaire Hétfs, rue Christine-je, vagy Kassak A I6 meghal a madarak kire-
plinek-je igen hatékonyan élnek is a technikaval, termékeny fesziiltséget
teremtve a beemelt nyelvi elemek eredeti és Uj kontextusa kdzt, nem beszél-
ve arrél, hogy hangzé elemként a ritmus teljes jogu részeivé valnak.

A fenti két megkdzelitéstl némileg eltéréen talalt szévegen ismert irok nem
szerzdi kiaddsu, posztumusz megjelentetett feliegyzéseit értem, melyeket iro-
dalmi intézmények alkotnak meg targyként, régzitik azonossagukat széveg-
ként. Ertelmezésiiket részben szintén a talalt targyak és értelmezéjiik kozott
felszabadul6 ,asszociativ vagy értelmezdi er§” hatarozza meg. ,Megtalalojuk”,
vagyis olvaséjuk azonban nem sajat tudattalanjdhoz vezetd jelnek tekinti a
talalt széveget, nem is szerz6ként alkotja Ujra, helyezi masik kontextusba,
kindlja Ujabb olvaséasra Sket. Az olvasé e szdvegeket is értelmezi, vagyis kon-
textualis kapcsolatokat keres a széban forgd szerz6i életmiivel, irodalomtérté-
neti korszakkal, mdfaji hagyomannyal stb., illetve feltarja a talalt széveg tag
értelemben vett poétikai szervez6dését. A vilagos fogalmi megklilénbdztetés
érdekében azonban néhany tovabbi megkétés sziikséges.

El&szor is, a talalt széveg” nem azonos a ,téredékkel”. Nem minden tére-
dék talalt széveg, hiszen a téredékes irasmdd, kildndsen pedig az ered-
ményként kapott szdveg kdzlése nagyon is lehet egy szerz8 tudatos (esztéti-
kai és filozéfiai) valasztasa, mint azt a korabbiakban Susini-Anastopoulos
kényve alapjan kifejtettem. A tétel forditottja sem igaz: nem minden talalt sz6-
veg téredék, elég csupan Kafka regényeire gondolni. Masodsorban kényvem-
ben csupan az 6néletrajzi voltukat ,,6néletrajzi paktummal” hangoztat6 széve-
gekkel foglalkozom. Nem veszem tehat szamitadsba azokat a miiveket, melyek
befejezetlenek, toredékesek ugyan, esetleg nem is all szerz6i szandék kozlé-
slik mdgo6tt, am az dnéletrajzi olvashatésag csupan lebegtetett, de hatarozot-
tan el nem ismert lehet8ség az olvasé szamara (mint példaul Proust regényé-
nél), vagy pedig dontéen fikciés paktum iranyitja olvasasukat (ilyenek Kafka
regényei vagy Musil Tulajdonsagok nélkili embere). Harmadszor pedig gon-
dolatmenetem érvénye leginkdbb az irodalmi kdzegben elismert szerzék,
szerzGi névvel rendelkez§, vagyis tébbé-kevésbé ismert és olvasott széveg-
korpuszt jegyz6 irok befejezetlen, dnéletrajzi jellegli irasaira terjed ki. E meg-
koétések latszolag leszikitdnek tlinnek, de még igy is terjedelmes, bizonyos
szempontbdl poétikailag is jelent8s, f6ként pedig sajatos befogadasi szituaci-
ot teremtd szdvegegylttesrdl van szd, mint azt a mielemzé fejezetek remél-
het6leg bizonyitjak majd.

12 Louis Aragon: ,Kihivas a festészethez.” In. U8.: A kollazs, Corvina, Budapest, é.n.,
29. (Ford. Bajomi Lazar Endre)
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Genetikus kritika, el6sz6veg, a sz6veg mint modszertani
mez6

A téredékek, piszkozatok, mihelyforgacsok — koztiik az 6néletrajzi téredékek
— iranti érdekl6dés persze korantsem Uj keletd. A kutaték a miivek keletke-
zéstorténetének vizsgalata soran gyakran fordulnak a széban forg6 alkotasok
félbemaradt, végll elvetett valtozataihoz. Ezek Osszevetése a kész miivel
sajatos értelmezési kontextust teremt, melyben az elvetett variansok hangsu-
lyosabbd teszik a végsd valtozat megtartott megoldasait. A genetikus kutatas
egyben a szerzdi intencio tételezésével is jar: a keletkezéstoérténet kutatédsa a
kész szbveg mogotti szovegekre hivatkozva felnyitja a lezart mialkotéast, s
alkotéi Gtletek, tervek, intenciok konfliktusaként magyardzza azt. A kéziratok
és a kilénb6z8 valtozatok 6sszevetése, az Ujrairas és az éncenzurazas sza-
balyossagainak megfigyelése révén rekonstrualhatd egy, a valtozatok kilénb-
ségeiben és kapcsolataiban kirajzolodé szerzéi terv, pontosabban annak
moédosulasai, alakulasanak logikaja.

Az utébbi években az autobiografia elméletéhez, illetve az 6néletrajzi
mivek elemzéséhez — f6ként francia nyelvteriileten — legeredetibb modon
val6szinlileg az un. genetikus kritika jarult hozza. A szévegek keletkezéstorté-
netét az irodalmi studiumokban sokoldaltan (filologia, kritikai kiadasok, értel-
mezés stb.) felhasznald genetikus kritika az ir6i kéziratok, szévegvariansok,
piszkozatok stb., vagyis — az iranyzat szakkifejezését hasznalva — el6sz6ve-
gek (avant-texte) vizsgdlataval foglalkozik.' A kritikai iranyzat az irodalmi md
zartsaganak poszt-strukturalista biralatat (Eco, Barthes, Kristeva, Derrida stb.)
felhasznéalva az irodalmi szévegek eredend§ tdbbértelm(iségét, jelentéshori-
zontjuk lezarhatatlansagat a miivek keletkezéstorténetét alkotd eldszévegek-
ben véli megtalalni. Az elészéveg a mlivek keletkezéstérténetének széveg-
szerl vizsgdlata soran rekonstrualt, rendezett és osztalyozott piszkozatok,
vazlatok stb. egyiittese. Kritikai, elméleti konstrukcio, amely a széveg létrejot-
térdl taniskodd dokumentumok rendszerezése révén jon létre. Az el6széveg
nem a valos (torténeti) alkotasi folyamat rekonstrukcidja, hanem a meglévé
dokumentumokbdl kiolvashaté keletkezéstorténet logikai modellje™.

Ezen el6szbdvegeket a genetikus kritika a végleges szdveg értelmezéséhez
tampontokat ado, illetve azzal egyenrangu, 6nallé poétikai potencialt magaban
hordozé szdévegekként kezeli. Az el§szdévegek miiértelmezésbe vald bevona-
sa kodzvetlenul kapcsolhaté Philippe Lejeune-nek az ,6néletrajzi tér” elméleté-
ben megfogalmazott gondolatdhoz, miszerint az egyes mivek ,6néletrajzisa-
ga’, a szévegekben megfogalmazott személyesség mértéke, csakis az egya-

,Az iras folyamatatol a létrejott szOvegig. (A Szabad 6tletek jegyzéke a genetikus
textolégia szemszdgébdl)”, Itk 1992/3., Kelevéz Agnes: A keletkez6 széveg eszté-
tikdja. Genetikai kézelités Babits kéltészetéhez. Argumentum Kiadd, Budapest,
1998, illetve a Helikon textologia-szamait. V6. Helikon: A szdvegkiadas Uj elméle-
te és gyakorlata (1989/3-4), Textolégia vagy textolégiak? (1998/4), (Uj) filolégia
(2000/4)

14 V6. Jean Bellemin-Noél: Le Texte et I'avant-texte: les brouillons d’'un poéme de
Milosz, Librairie Larousse (coll. « L »), Paris, 1972
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zon szerz8i névhez tartozé szévegek halézatdban ragadhatdé meg's. E tekin-
tetben nincs kilénbség a szerz§ altal publikalt miivek vagy az altala kilénbo-
26 okok miatt az ,irbéasztal fiokban” hagyott szévegek kézt. St az dncenzdura,
a kdzzététel halogatasa, vagy éppen a vélelmezett mlivészi kudarc hangozta-
tasa nagyon is fontos felvilagositasokkal szolgalhat a kutaté szamara a szer-
z6i szOveguniverzumot iranyitd esztétikai, poétikai, de erkdlcsi vagy politikai
elvekrdl is, és igy a mi esetleges személyes vagy onéletrajzi karakterérdl is.
Az dnéletrajzi téredékeket vizsgald kutaté szamara modszertani példaval szol-
gal a genetikus kritika kéziratokat és szévegvaltozatokat szdvegértelmezésbe
bevon6é moédszertana, a szovegpoétikat az irds poétikajaval’® tarsitd megkod-
zelitésmddja, melyben el6remutatd javaslatokkal gondolja Ujra a szerzé, a
mUialkotas és a szOveg fogalmanak posztstrukturalista kritikajat. Az iranyzat
egyik legismertebb szerz8jének, Pierre-Marc de Biasinak kialtvanyszer(i meg-
fogalmazasa szerint ugyanis ,[a genetikus kritika] 1ényege, hogy a lehet6 leg-
nagyobb figyelmet szentelje az ir6 munkajanak, gesztusainak, érzelmeinek,
bizonytalankodasainak: a genetikus kritika a m(i szévegének ujrafelfedezését
kinalja, azon vazlatokon és fogalmazvanyokon keresztiil, melyekbdl e széveg
szlletett, melyek elvezettek a végleges formahoz. Mi ennek a célja? Hogy job-
ciéit, mddszereit, megismerni, hogy miként talél ki dolgokat, megismerni a
végll elvetett, am tirelemmel felépitett részeket, és azokat, melyeket meg6r-
z6tt és kidolgozott; megfigyelni az elakadas pillanatait, a nyelvbotlasokat, az
Ujrakezdéseket, hipotéziseket allitani fel a munkamddszerre, megtudni, hogy
tervek alapjan dolgozik vagy régtdén fogalmazni kezd, megtalalni a felhasznalt
dokumentumok és kényvek pontos nyomait stb.”*”

Nem véletleniil keresi tehat gybkereit az Ujabb genetikus kritika a posztst-
rukturalizmusban és a dekonstrukciéban, noha az iranyzat latvanyos elméleti
tlizijatéka olykor a filologus elméleti kisebbrendiiségi érzését tlinik kompen-
zalni. Anélkiil, hogy egyel6re elmélyednénk az &néletrajzi toredékek olvasha-
tosaganak a mialkotas elméletét érint6 problémaiban, érdemes kijeldlni azo-
kat a hatarokat, melyek a genetikus kritika md fogalmat (el6szdveg) elvalaszt-
jak a poszt-stukturalizmus md fogalmatél (az olvasas soran képz8dé intertex-
tualis sz6veg mint médszertani mez8), s mindkett6t az 6néletrajzi téredékek
korabban meghatarozott korpuszaban megjelené mifogalomtél. Alapvet6 és
dontd kildnbség a szdvegszer( rogzithetéség szempontja. A genetikus kritika
az értelmezés kiindulopontjaként szolgald kanonizalt, véglegesnek tliné bet(-
halmaz valtoz(hat)atlansagat vizsgalja felll. A széveg azonossaganak kritika-
javal azonban nem az értelmezés és a jelentés pluralitdsat hangsulyozza,
hanem a szerz6héz, mint az értelmezés végsd horizontjahoz tér vissza. Igaz,
ez a szerzd mar nem a pozitivizmus kultikus, paternalista figuraja, hanem a

15 V6. Philippe Lejeune: ,Gide és az 6néletrajzi tér. In. U: Onéletirds, élettdrténet,
naplé — Vdlogatott tanulmanyok, L’'Harmattan, Budapest, 2003, 47-75 (Ford.
Bardos Zsuzsanna), illetve ,Az 6néletirdi paktum”. In. Im. 17-46, kiilbndsen 42-44!
(Ford. Varga Rébert)

16 Raymonde Debray-Genette: ,Génétique et poétique: le cas Flaubert”. In UG:
Essais de critique génétique, Flammarion, Paris, 1979, 23-67.

17 Pierre-Marc de Biasi: La génétique des textes, Armand Colin, Paris, 2005, 7.
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szOvegei kdzott munkalkodd ,mesterember ir6”'8, de a leirt, vagy éppen torolt
és aztan rekonstrualt beti tekintélye mintha médszertani elsébbséget élvezne
a mas kontextusokbdl kiinduld értelmezésekkel (irodalomtdrténet, ideologi-
akritika, pszichoanalizis stb.) szemben. A genetikus kritika ,materializmusa”
olykor az értelmezések érvényének megitélésére is jogot formal, sét mintha
sajat médszertanat és kontextuséat kivonna a miértelmezés térténetiségébdi
és egy adott malkotas befogadas-torténetének torténelmi dinamikajabdél.’® A
genetikus kritika céljat a zsenib6l mérndkké valo szerzd rejtett intencidinak fel-
tarasaban jel6li ki, tudomanyos érvényét a betli tekintélyére alapozza, argu-
pszichologiai érvekre, ok-okozati 6sszefliggésekre alapozza. A genetikus kri-
tika a rogzitettnek t(ind szoveg filologiai esetlegességére, illetve az abbdl kiin-
dul6 értelmezések érvényességének hataraira hivja fel a figyelmet: az értelem
a betlibdl kovetkezik, s ha a betli megvaltozik, akkor az értelemnek is médo-
sulnia kell.

A kizarblagos olvasat és jelentés (életrajzi, térténeti, filoldgiai stb.) kritikaja
fontos jellegzetessége a dekonstruktiv és a posztstrukturalista irodalomkritika-
nak is. Vannak olyan, a dekonstruktiv kritikahoz kéthet6é gondolkodék, akik az
egyes értelmezések mddszertani el6feltevéseinek megkérdéjelezetlenségébdl
fakado ,félreolvasasokat”, s6t értelmezéi ,vaksagot” ismerik fel, masok viszont
az olvasoi aktivitast és szabadsagot hangsulyozzak, illetve az értelmezések
érvényességének megallapitasat hatalmi kérdésnek (is) tekintik, melyet kultu-
ralis, térténelmi és tarsadalmi térvényszer(iségek alakitanak. Ebbél pedig — ha
elfogadjuk, hogy bizonyos mértékig minden olvasat félreolvasas is — az is
kévetkezik, hogy tulajdonképpen nincsenek ,hibas”, érvénytelen olvasatok:
ami a szOvegértelmezésben érdekes, az épp a kontextudlis dinamika, bels6
értelmezéskényszer. A szbvegszer(i rogzitettség vagy rogzithetetlenség kér-
désében kifejtett dekonstruktiv allaspontra késébb, a téredék problémajanak
targyalasanal még visszatérek Jacques Derrida kapcsan, el6jaréban annyit,
hogy a mi tobbértemiisége, a jelentés rogzithetetlensége ezen irodalomel-
méleti iskolak szerint nem els6sorban a széveg betli szerinti azonossaganak
kérdésességébdl, az ,elészoveg” els6bbségébdl adddik. A hetvenes évek ele-
jén Barthes és Kristeva a magyarul talan jelentésképzédésként, jelentéskép-
z6 folyamatként fordithato ,signifiance” fogalmaval azt hangsulyozza, hogy a
jelentés dinamikaja és poliszémiaja kotétt és féként egyedi textualis konfigu-
racion alapul, melyet az olvaséas és az olvasb hoz mozgasba. Az olvasasban
keletkez6 szbveg, az ,irhatd” (szembeallitva a mlvel, az ,olvashatéval’), nem
zart betlihalmazbdl allé képz6dmeény, hanem jelentések sokasagat magaba
foglald ,mddszertani mez8”, amely az olvasas mindig egyedi aktusaban vesz

18 ,A genetikus kritika célja, hogy a kéziratok fényében meguijitsa a szévegek megis-
merését, mégpedig azaltal, hogy a kritikai kérdésfeltevést a szerz6rél az iréra, a
leirtrdl az irasra, a struktiratol a folyamatra, a mit6l annak keletkezésére iranyitja”
olvashatjuk de Biasi tanulmanyaban. Im. 9.

19 Laurent Jenny ,Genetic criticism and its myths” (in. Yale French Studies, no. 89,
“Drafts”, 1996, 9-25) majd késébb ,Hypertexte et Genése — naissance d’un grand
récit” (in. Littérature, no. 125, mars 2002, 55-65) cim( tanulmanyaiban egyenesen
értelmezés-ellenességet tulajdonit az iranyzatnak.
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fel valamilyen egyedi alakzatot.2° Vagyis a posztstrukturalista megkédzelités
szerint az értelmezés, az olvasas nyitottsaga nem vitatja, hanem inkabb felté-
telezi az értelmezésben 1év6 szbveg betli szerinti azonossagat, a m(i ereden-
dé tébbértelmlsége nem szévegszerl rogzithetetlenségébdl szarmazik.

Textoldgiai és poétikai megfontolasok

A posztumusz kiadott 6néletrajzi téredékek, feljegyzések, naplék befogadasa
a mialkotas egész-ségének és azonossaganak a kérdését is élesen veti fel.
Részben ugyanis éppen az autorizalt nyilvanossagra hozatal, a szerz6 jova-
hagyasa kelti a mi megvaltoztathatatlansaganak, lezartsaganak, befejezett-
ségének érzetét, igy ennek hidnya bizonytalanna teszi a széveg azonossagat
és kovetkezésképpen értelmezhetlségét is. Az oOnéletiras teoretikusa,
Philippe Lejeune az dénéletirdi paktum elméletében az énéletiras konstitutiv
részének tekinti a kozzétételt?!, hiszen egyéb szévegszer(i megkilénbdztetd
jegy hijan éppen a szerzd és az olvaséd kdzétt kifejtett vagy kifejtetlen forma-
ban megkoétdtt — és a szerz§ altal kezdeményezett! — egyezség szavatolja egy
irds Onéletirds voltat. Lejeune azonban sem Az dnéletirdi paktumban, sem
annak Ujragondolasaiban? nem foglalkozik azokkal a szévegekkel, melyek
megfelelnek ugyan a paktum elvarasainak, am nem szerzgjuk koézli Sket. Az
Onéletirdi paktum e szévegek esetében is megéll, a nagy kérdés csupan az,
hogy jogosan nevezziik-e irbjukat szerzének. A szerz6ség kérdése ugyanis
ezen szbvegek esetében korantsem olyan evidens, mint azt a kiaddéi gyakor-
lat alapjan képzelhetnénk. Vajon kiilénbséget tesz-e a hivatasos ird6 az iras
kildénb6z8 szinterei kozo6tt? Elhatarolja-e nyilvanos, kdézdénségnek szolo,
Onmagat szerzéként felléptetd irasmodjat egy ettdl kildnbdz8, maganjellegi
irasmodtol? Ha pedig igen, akkor milyen viszonyban all vajon az a (legalabb)
két tipusu szubjektivitds, amely az iras kilénbdzé teriiletein jon Iétre?23
Tovabba tartanunk kell-e magunkat az ir6 ezen felosztasahoz, elfogadjuk-e
sajat alkotasainak teljhatalmu birajaként? Manapsag kézhelyszamba megy,
hogy a muialkotasnak nem csupan egyetlen jelentése van, s hogy a szerz6
altal tulajdonitott jelentés csupan egy a tébbi k6z6tt. EImegy-e vajon odaig a

20 V6. Roland Barthes: ,Egy Poe-mese textudlis analizise”; in. A posztmodern iroda-
lomtudomany kialakuldsa — Széveggydjtemény, (szerk. Bokay Antal, Vilcsek Béla,
Szamosi Gertrud, Sari Laszl6), Osiris, 2002, 137-153 (Ford. Z.Varga Zoltan)

21 ,Az 6néletiras problematikaja nem a szdvegmiikodés, a struktira vagy a publikalt
szOveg aspektusainak belsé elemzésén alapul, hanem a szerzé altal az olvasé
szamara javasolt kifejtett vagy kifejtetlen szerz6dés elemzésén a kézzététel atfo-
g6 szintjén.” Ph. Lejeune: ,Az Onéletirdi paktum”. In. U6. Im. 45 (Ford. Varga
Rébert),

22 Philippe Lejeune: ,Az 6néletrajzi paktum 25 év utan”, in. U6. Im. 245-259 (Ford.
Z.Varga Zoltan), illetve ,Az dnéletiras meghatarozasa”, Helikon, 2002/3, 272-285
(Ford. Z.Varga Zoltan)

23 Kosztolanyi életmlive épp ezen teruletek elhatarolatlansagat, jatékos felcserélhe-
t6ségét példazza. Még jobban lathaté a dilemma és gordiuszi megoldasa Csath
Géza napldja esetében, ahol az énmagara polgari nevén (Brenner Jozsef) hivat-
kozé ird naploit és leveleit a kiadd(k) aggalyok nélkul jelenteti(k) meg Csath Géza
néven.
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szerz8i szandék kritikaja, hogy a szerz8 vazlatait, feljegyzéseit, piszkozatait,
az altala kdzvetlendiil vagy kdzvetve megsemmisitendd hulladéknak mindsitett
iratait adott esetben elényben részesitse az irodalmi munkassagahoz sorolt
miivekkel szemben? Semmi nem latszik megtiltani ezt a lehet6séget, és
szamtalan példat lehetne hozni az ir6i oeuvre értékszempontjainak olyan tor-
téneti atrendez6désére, amely szembefordul a szerz8i értékeléssel.
Hatastorténeti szempontbdl tehat semmi okunk a talalt szévegek elvetésére,
csupan azért, mert szerzdjilk nem irodalmi alkotasoknak szanta 6ket. Am fon-
tos megjegyezni, hogy ezen irasokban masféleképp mikddik a szerz4-funk-
ci6, amely gyakran maga is alkotasszamba megy, és ellenérzétt formajaban
az életm(ihoz tartozhat.

A jovahagyas nélkiili kozlés és kévetkezményei: a szerzd
eltiinése, a mii széttoredezése

A fentebb 6néletrajzi téredéknek nevezett ,szbvegosztaly” vagy ,al-mlifaj”
harom felsorolt jellemz&je (6néletrajzisag, téredékesség, talalt széveg) nem
egyforma mértékben befolyasolja az olvasét, amikor efféle szévegeket olvas.
A téredékesség korabban is sokrétiiként jellemzett fogalma tovabbi pontosi-
tasra szorul: ez a széban forgd szévegek esetében befejezetlenségikre egy-
szerlis0dik, melyet a szerz6i jovahagyast nélkiil6z8 kozlés erbsit meg. A szer-
zG6i jovahagyas vagy beleegyezés nélkil kdzzé tett szOvegek befogadasa
soran sajatos helyzetbe kerill az olvasd, hiszen ezen szdvegeket szerzgjiik
nem hatarozta meg mualkotasként, hianyzik bel6lik az a végsé alairas és
lezard irasjel, mely a mlalkotast a lezartsag, a szévegszerl megvaltoztatha-
tatlansag autoritasaval latna el. Létrejottiik e végsé soron pragmatikus kordl-
ményébdl szarmazik talalt széveg” voltuk, ez az oka szévegszer( azonossa-
guk bizonytalansaganak, ez hatarozza meg leginkabb értelmezésiiket.

A szerzéjuk jovahagyasa nélkil nyilvdnossagra hozott szbévegek, mas
néven talalt szévegek” el6szdér éppen a szerzd fogalmat ingatjdk meg. Az
efféle onéletrajzi téredékeket olvasva az olvasott széveg textualis alkotéré-
szeihez képest kilsédleges tudas hatarozza meg befogadasukat, jelesil az,
hogy tudjuk, szerzdi jovahagyas nélkil olvassuk &ket. Amikor szerzgi jévaha-
gyas nélkll vagy egyenesen annak ellenében kiadott szévegeket olvasunk, és
tudataban vagyunk, hogy ezen jovahagyds vagy engedély hianyaban olva-
sunk, akkor radikalis médon kérddjelezziik meg a szerz6 kompetenciajat és
tagadjuk meg a szerz6-funkcioé gyakorlasanak egyik fontos pragmatikai felté-
telét, s ennek mindenképpen hatasa van az olvasott széveg mudjellegérdl
kialakitott elképzeléslinkre, ezzel egyltt pedig olvaséi szerepiinkre is. Ha a
szerz8 sz6 latinos valtozatat nézzik, akkor sokatmondé a szojaték: ahhoz,
hogy valaki egy szdveg auktorava valjon, el6bb autorizalni kell szévegét,
vagyis akkor valik a széveg szerz6jévé, ha szabadon elddntheti, mikor tekin-
tend§ befejezetinek szévege és szabadon dénthet annak els§ megjelenésé-
r6l. Amikor viszont befejezetlen, toredékes, kiadatlan, vagyis talalt szovegeket
olvasunk, akkor a szerz6t megfosztjuk attdl, hogy sajat alkotasanak ura
legyen, felllbiraljuk izlésitéletét, szakmai jartassagat, megvonjuk az alkotas
véglegesitéséhez valé jogat.
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Korlatozott szerz6, nyitott mi

A szerz6-funkci6 korlatozott gyakorlasa érinti a mdalkotas fogalmardl alkotott
elképzelést is. Amint mar szé esett rola, a szerz8i hozzajarulassal torténé kdz-
Iés teszi a szbveget valtozatlanna, teszi azt véglegessé idedlis targyként, ala-
pozza meg annak hermeneutikai azonossagat. A szerz6 soha nem is nézhet
ugy a mivére, mint az olvaso, legalabbis ha elfogadjuk a sartre-i megkllon-
bbztetést a Mi az irodalom?-bol. Sartre szerint ,az ir6 nem olvashatja azt, amit
a papirra vetett’, mert — az irét, az alkot6t értve a tdbbes szam elsé személy
alatt — ,a létrehozott targy, még ha véglegesnek tlinik is masok szaméara, sza-
munkra sohasem az: barmikor médosithatunk rajta egy-egy vonést, arnyalatot
vagy szét; vagyis sohasem kényszeriti rank magat™*. Az ir6i mihelybe bete-
kint6 olvas6 azt kockaztatja, hogy a mialkotas széttarté valtozataiban tébbé
nem képes felismerni a mi hermeneutikai azonossagat, igy elveszti az értel-
mezés lehetségét. Abban a helyzetben talélja magat, mint a szerzg, aki sajat
mUivét mindig az alakulas folyamataban, lehet6ségek és valtoztatasok sora-
ként latja, igy valojaban nem is képes azt értelmezni.

Ha tehéat a szerz6t sajat mlivének inkompetens olvasojaként definialjuk (és
minden, hozzajarulas nélkil kiadott és olvasott széveg megengedi ezt a kdvet-
keztetést), akkor egyszerre értékeljik le a szerz§ és fel az olvasé szerepét az
esztétikai folyamatban. Epp ez a jelenség figyelheté meg a hatvanas évektdl
kezdve olyan elméleti iranyzatoknal, mint a hermeneutika, recepcidesztétika
vagy a posztstrukturalizmus. A talalt sz6vegek befejezetlenségére emlékezte-
t6 avantgard mivekbdl indul ki példaul Umberto Eco, aki egy sajatos, térténe-
ti periodushoz is kéthetd mialkotas-fogalom leirasara vallalkozik, melyet nyi-
tott minek hiv. A nyitott md modszertani szempontbdl fontos utmutatét adhat
a talalt szévegek létmddjanak megértéséhez, hiszen mindkettét a strukturalis
befejezetlenség és a megndvekedett olvasoi, befogadoi aktivitas jellemez.
Talan ez utoébbi hasonlosag az, ami fontosabb, hiszen a nyitott miivek — a talalt
szOvegekkel ellentétben — materialisan befejezettek, s6t szerz8i szandék,
jovahagyas rogziti értelmezési nyitottsagukat, ez pedig jelentés kilénbség a
két mifogalom kirajzolta szerz8i szerep tekintetében. Azt mondhatjuk, hogy
mig a nyitott md esetében a befogaddi aktivitas megndvekedése tulajdonkép-
pen nem jar egyutt a szerz6-funkcié megkeérddjelezésével, addig a talalt sz6-
vegeknél az olvasé elbrelépése némileg ennek kdszdénhetd. Hisz amikor Eco
kijelenti, hogy a nyitott mlivek a befogaddi szabadsag és aktivitds nagyobb
foku gyakorlasara késztetnek, mert ,a nyitott mivet ... az jellemzi, hogy a
miinek a szerzével kdz0s létrehozdsdra szolit”,?® akkor egyuttal azt is meg-
jegyzi, hogy ez a felhivas ,nem koételezd érvényli és nem egyértelm( felhivas
a szabott iranyu kézremikodésre, a szabad beilleszkedésre egy olyan vilag-
ba, amely azért még mindig a szerzé szandéka szerinti vilag marad [kiemelés
télem Z.V.Z.]".26 A nyitott m( fogalma h(i marad ahhoz az esztétikai hagyo-

24 Jean-Paul Sartre: Mi az irodalom? Gondolat, Budapest, 1969 (Ford. Nagy Geza,
Vigh Arpad), 56 és 55 (a forditast kisé mddositottam, ZVZ)

25 Umberto Eco: Nyitott mi. Eurépa Kiadd, Budapest, 1998 (Ford. Dobolan Katalin),
108.

26 Uo. 101.
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manyhoz, melyben ,mikor m(irél beszéllink, nyugati esztétikai tudatunk meg-
kivanja, hogy személyes alkotasra gondoljunk, amely kiilénb6z6 befogadaso-
kon keresztill is megtartja organizmusjellegét, és barhogyan értelmezziik vagy
terjessziik is ki, megmutatja azt az egyéni ujjlenyomatot, amelynek jovoltabol
fennall, érvényben van és kommunikal”.?” De vajon mi a helyzet a talalt sz6-
vegek szerz@inek ,egyéni ujjlenyomataval’, miféle — kétségkivil 1étez6 — inten-
cionalitas az, amely mintegy a lejeune-i paktum ellentéteként, megnyilvanul e
mivekben? Miféle intencionalitas 6riz meg valamit a szerz6 nem vallalt, s6t
megtagadott arcképébdl, olyankor, amikor alairasrol — s bizonyos tekintetben
szerz8i névrél sem — beszélhetlink? Jogosan soroljuk vajon e ,m(iveket” a
szerz8i névhez, és ha igen mi ennek az alapja? Vagy ha Paul de Man nyoman
a szOvegek altal kirajzolt arckép illuzérikussagaban, am kikerilhetetlenségé-
ben hisziink, akkor miképpen épitik, majd romboljak le masként a talalt sz6-
vegek ezt az arcképet??®

Atalalt szévegekben megnyilvanulé intencionalitas megismerése nem csu-
pan a szerzGi szandék sikeres vagy sikertelen kommunikalasan mulik, hiszen
az intencionalitast tulajdonitjuk is. A szerzéi jelenlét milyensége koélcsénhatas-
ban all a md strukturdlis szervezédésével és a hozzajuk kapcsolédo lehetsé-
ges befogad6i magatartassal. A talélt szévegek példaja mutatja, hogy mikép-
pen all dsszefliggésben a szerzdi jelenlét visszahuzddasa az olvasoéi aktivitas
névekedésével, hogy miként irodik a mlibe (nem csupan szévegszerii alkoto-
elemeket értve ezen) az implicit olvas6 és szerz6 képe. A talalt szévegek igé-
nyelte befogadéi magatartds meghatarozasahoz fontos iranyelvet nyujt a nyi-
tott ml poétikaja, azonban a szerz§i jelenlét kilénbdz&sége és a talalt szbéve-
gek bels6, szévegszervez&désének eltérd volta miatt érdemes mas elméleti
szempontokat is bevonni a vizsgal6édasokba.

A téredék értelmezésének modszertani nehézségei

A talalt szbvegek korlatozott szerz8ségének fényében érdemes Ujra megvizs-
galni e mivek téredékességének kérdését. Ekkor a téredék a térmelék, a

27 Uo. 102.

28 Nyilvanvald, hogy a talalt szévegek esetében nem a vak véletlen és a puszta 6nkény
létrehozta betlisorozatok, ecsetvonasok, esetleg fényképfelvételek esetében fennal-
16 intencionalitasrél van sz6. Filoz6fusok (mint példaul Nelson Goodman) id6nként
eljatszanak a gondolattal: mi térténne, ha egy ir6gép elé Ultetett majom érthet6,
emberi nyelven irott széveget, mondjuk egy verset adna ki a kezéb8l? Mdlvészeti
akcioként pedig el6fordult mar, hogy egy fest6allvany vagy kamera mogé Aallitott
csimpanz a kép évszazados hagyomanyahoz szokott szemiink szamara festmény-
hez vagy fényképhez hasonld targyakat produkalt. Ez a gondolatkisérlet, ezek a
m(ivészi happeningek arra hivjék fel a figyelmet, hogy ha a ,szerz6i szandék” fogal-
mat nem csupan antropomorf, csak az ember szamara fenntartott kategérianak
tekintjlk, akkor vagy az értelmezés dnkényét bizonyitjuk provokativan és parodiszti-
kusan, vagy a mUalkotas teljes ontolégiai fuggetlenségének, az emberi értelmez6-
és felfogoképességen tuli magabanlétének és azonossaganak mar-mar platoni téte-
lét allitjuk. V6. Laurent Jenny: ,Présentation : Retour sur la notion d'ceuvre”,
Littérature, No.125, mars 2002, 3-12. Jenny az irogép elé Ultetett és irodalmi széve-
get létrehozé majom példajat Nelson Goodmantdl veszi at.
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maradvany, a torz6 értelmében egy elveszett, vagy inkdbb megsérlilt egész
képzetét idézi fel. Az épség képzetének megbomlasa feltételezi egy elképzelt
eredeti értelemegész 1étét, melyhez a talalt széveg, mint rész viszonyul, s
melyet az értelmezésnek kellene helyreallitani. Ennek az eredeti jelentés-
Osszefliggésnek a hozzaférhet6sége, egyaltalan léte azonban bizonytalan.
Jacques Derrida, aki szamara ,a fragmentum fogalma mar nem megfeleld,
mivel tulsagosan is totalizal6 kiegészitést von maga utan”,?® Nietzsche kiadat-
lan téredékei kapcsan irja, hogy ,a maradvany nem valamilyen korpalyan vagy
eredete és célja kdzotti sajat utvonalon halad. Mozgasanak semmilyen kézép-
pontja nincs. Mivel megszabadult minden éI§ jelentéstél, mindig lehetséges,
hogy semmit sem jelent, hogy semmilyen elddnthetd értelme nincsen, hogy
parodisztikusan jatszik az értelemmel, céltalanul/vég nélkdl, tdl minden kon-
textudlis testen vagy véges kddon. Ez az irasként olvashat6 kiadatlan lehet,
hogy mindig titok marad, nem azért, mert egy titkot tart birtokdban, hanem
azért, mert lehet, hogy semmilyen titok sincs birtokaban, és csak szinleli, hogy
redGi kozt igazsag rejtézkodik.”®® Derrida tanulmanyaban radikalisan kontex-
tus nélkdli toredékekbdl indul ki,3' melyek az életm(i nagy témaival, stilisztikai,
nyelvi és retorikai eszkdztaraval szinte 6sszeegyeztetetlenek. Ezeknek a kia-
datlan téredékeknek az életm(ihdz sorolasa, kiadatlan voltuknak firtatasa valé-
ban bravuros és egyben 6nkényes értelmez8i mutatvanyt igényelnek. Az itt
targyalt 6néletrajzi téredékek azonban tébb széllal is kapcsolédnak irodalom-
torténeti és esztétikai kérdésekhez, filozofia és eszmetdriéneti problémakhoz.
Ezen kapcsolodasi pontok hangsulyozasa elharitia az énkényesség vadjat,
mig az interpretacios célok tudatositasa, részlegességik elismerése a totali-
zacio kisértésétdl dvhatja meg értelmezést.

E mellett a téredékesség, mint azt korabban lattuk, nemcsak a véletlen
mive lehet, hanem tudatosan vallalt, sajatos poétikai értékekkel felruhazott
eljaras is. Az el6re adott forma-egészrél valoé lemondas, forma-eléttiség tuda-
tos alkalmazasa — melynek mindig csak az adott korban haszndlatos poétikai
készletrendszerrel szemben van értelme — poétikai és kognitiv értéket is kép-
viselhet. Az elhallgatas és a kimondas jatékan, a kihagyason (a gondolat fel-
vezetése, elhelyezése, kapcsoldédasainak kévetése masodlagos jelent6ségi)
alapulé fragmentumok egybegydijtése, nagyobb kompoziciés egységbe gydij-
tése a muialkotas masfajta koncepcidjaval szembesit, ahol a rész és egész
klasszikus hermeneutikai 0sszefliggései mddosulnak. A sorozat, a gydijte-
mény lezartsaga tébbnyire nem valamilyen sziikségszer(i kompozicionalis (pl.
narrativ, strukturalis, képi stb.) megfontolasbol kévetkezik, hanem valamilyen
esetleges gyakorlati indokbdl. Az elvi befejezhetetlenség (tovabbirhatdséag,
végtelenség) miatt a rész nagyobb 6nallésagot nyer az egésszel szemben. A
téredék e masik értelmét programszer( téredékességnek nevezhetnénk. A
jelen dolgozatban vizsgalandé ,talalt szévegek” majd mindegyikét olyan ,algo-

29 Jacques Derrida: ,Eperons- Nietzsche stilusai”, Athaeneum, 1992/3, 201. (Ford.
Saj6 Sandor)

30 Uo. 2083.

31 A kiadas, a maradvanyok és téredékek életm(ih6z sorolasanak nehézségeirdl
Derrida is megemlékezik Nietzsche hagyatékban talalt mosodai szamlak, vagy a
~Megfeledkeztem az esernyémrdl” felijegyzése kapcsan. V6. uo. 200-206.
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ritmus” szervezi, amely bizonyos térvényszer(iségek mentén teszi kompozici-
0s elvvé a véletlent. Egy napl6 esetében példaul az adott napi bejegyzés nem
esik semmilyen kompozicionalis szabaly hatalya ala, nem tervezhet8, mivel a
napi események esetlegességéhez igazodik. Viszont a naplévezetés helyze-
tének kotottségei folytan (a beszéld sajatos fokalizacioja, a révidtavu vissza-
tekintd perspektiva, a lezaras kompozicionalis kényszerének hianya stb.)
mégis szerkesztik e latszolag mindenféle kényszert6l mentes irasformat. Ez, a
klasszikus miifogalom lezartsagat, nagy szerkezeti egységeit nélkiil6z6 szer-
kesztésmdd teszi, hogy ugy érezzik: ezekbdl a szévegekbdl majdhogynem
tetsz6legesen mddon toérélhetnénk vagy akar hozzajuk irhatnank, anélkl,
hogy lényegesen megvaltozna azonossaguk.

llletéktelen olvasé, toredékes iras, nyitott mi

A téredékesség azonban nemcsak mint szévegszervezd elv, vagy mint alkotoi
eljaras jelenik meg, hanem a befogadast is befolyasolja. Némileg patetikusan
fogalmazva, a téredékesség ,felszabaditéan” hat az olvasasra. A linearis, egy-
irdnyl, teljességre toérekvd olvasasméddal szemben a poszt-strukturalista,
dekonstruktiv olvasasmoédoknak kedvez. A téredékes szbveg ezer bejaratu
szdveg. Olvasasat barhol elkezdhetem és barhol abbahagyhatom. Az olvasa-
tok mércéje nem egy idealis totalis olvasat, amelyhez képest minden megva-
l6suld olvasas szlikségszerlien részleges, hibas, vak. ,Nincs egyéb bizonyité-
ka egy olvasatnak, mint szisztematikaja minésége és tartdssaga, mas széval
az, hogy miik6d6képes.”? Barthes egyik utols6 esszéjében hivja fel a figyel-
met a naplé azon jellegzetességére, hogy a végtelenségig torélhetdek belble
a bejegyzések: egyik bejegyzés térlése sem valtoztatja meg a napld egészét,
ugyanis énmagaban semelyik rész sem sziikségszerd, mindegyik jelentékte-
len.33 A naplé és végss6 soron barmely toredékes irds olvaséja ugyanigy jarhat
el (és a gyakorlatban tébbnyire igy is jar el): olvasatat nem a teljesség logika-
ja iranyitia, nem kell az dsszes téredéket végigolvasnia. A fragmentumok
kozotti kalandozast nagyfoku szabadsag jellemzi, kiildndsen az olvasés els6
szakaszaban, amikor az efféle irdsok egyik legf6bb szervezbelve, az ismétlés
és a variacio még nem orientalja az olvasét valamilyen tematikus olvasat felé.
A téredékek és naplok olvaséja bizonyos értelemben az olvasott szOveg tars-
szerz@jévé Iép eld, munkaja hasonld, ahhoz, amit Umberto Eco ir le a nyitott
mi poétikdja kapcsan: a Berio vagy Stockhausen emlitett zenedarabjaihoz
hasonlé mivek természetesen kevésbé metaforikus, sokkal kézzelfoghatébb
értelemben nyitottak. Vagyis befejezetlenek: a szerz tébbé-kevésbé mint egy
eépitéjaték elemeit bizza Gket az interpretatorra. Igaz ugyan, hogy az eco-i nyi-
tott ml szerz8je szandékosan hozza létre ezt a jatékot — a m(ialkotéas terve az
értelmezés potencidlis végtelenségét célozza — am hasonldképpen a talalt
szbvegekhez, a szerz§ itt sem képes kezében tartani a jaték lefolyasat. A moz-
gasban lévé mi poétikainak parhuzamos elemei produktivak lehetnek az értel-
mez6i szabadsag, a ml végalakjanak szerencsés meghatarozatlansaga, a

32 Roland Barthes: S/Z, 22.
33 Roland Barthes: ,T(in8dés”, Kalligram, 2001/7-8, 9, (ford. Z.Varga Zoltan)
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szlikségszeriség hatalya aldl kivont dontések diszkontinuus el6relathatatlan-
saga tekintetében, az a lehetéség azonban, amelyre kinyilik a m(, egy relaci-
6s mezdén belll vélik lehetéséggé.* A talalt szovegek, a piszkozatok, széveg-
valtozatok, a lezart miivekbdl 6sszealld életmiivekhez kapcsoldédod téredékek
olvasasakor az értelmezés végtelenségének lehetségével kell szamolnunk, s
ez a végtelenség nem csupan az értelmezés idébeli valtozasabdl ered, hanem
a toéredékek korabban bemutatott szévegszerl szervezédésébdl.

A tarsszerz6ség gondossagot és koriltekintést igényel az olvasotol.
Kulénésen a szdveg elsé olvasoitdl, akik a kéziratokbdl kdnyvet szerkeszte-
nek, mivel olvasatuk mas értelmezések kiinduldpontjava lesz3®. Dilemmaik
jorészt hasonldéak a mar korabban megidézett textologiai és etikai apo6riakhoz:
mindent kiadni (de beletartoznak-e még ebbe a mindenbe példaul a hagya-
tékban talalt moso6cédulak?) vagy csak ami az életm(iben kdrvonalaz6dé
jelentéstartomany alapjan relevansnak tlinik (ez viszont hatastérténeti folya-
mat figgvénye). Az itt vizsgalt szévegek ebbdl a szempontbdl példamutatdak,
talan csak az 1912/13-as Cséath napl6t érheti elmarasztalas filologiai igényes-
ség tekintetében. A nyilvanos térben elhangz6 megszélalas felel8ssége azon-
ban minden interpretaciéra vonatkozik. A talalt széveg olvasdsakor egyrészt
az olvasas ,kéretlenségébdl’ fakadd moralis dilemmakkal szembesulink:
mivel végs6 soron nem a nyilvanossag elétt vallalt nézeteket, eszméket olva-
sunk, igy az olvasé mordlis és esztétikai itéletei is csak korlatozottan érvénye-
sitheték. Mar maga az elolvasas ténye meggyengiti a moralis itélkezés fen-
[évd véleményt, allaspontot vagy gondolatot mutatjak, melyeket késébb szer-
z6jik elvetett vagy megtagadott. Kiilénos koriltekintést igényel tehat a nyilva-
nos és nem nyilvanos irdsok viszonyanak tisztazasa, hiszen a publikalatlan,
~apokrif” jegyzetek Ujdonsaga kénnyen a kanonizalt szerz8i univerzum stilisz-
tikai, eszmei és esztétikai jellegzetességeinek atirasara, sé6t felforgatasara
csabitjdk az értelmez6t. Az életm(i alakulastérténetének és a talalt szévegek
keletkezéstorténetének szem elétt tartasa csdkkentheti annak veszélyét, hogy
a kontextusabdl kiragadott ,kiadatlan” alapjan meghamisitsuk az életm(i
aranyait.

Az olvas6 masik feladata a szévegek bizonytalan irodalomtorténeti statu-
szabdl és értékhelyzetébdl fakad. A talalt szovegek elhelyezésére és poétikai
jelent8séguk, ha van, értékeik felmérésére és méltanylasara ez idaig — mind
az egyes ir6i oeuvre-ekben, mind a modernség térténetében — csupan szér-
vanyosan tortént kisérlet. A hazai irodalmarok elméleti érdeklédése mostana-
ban fordult az 6tlet-elv(i, konceptualis m(ivészet, a minimalizmus, a készen

34 Umberto Eco: Im. 75 és 101 oldalak

35 Oriasi a kiilénbség példaul a Fiist naplé 1976-os és 1999-es kiadasai kozott, s az
els6 kiadas hamis aranyaibdl kiindulé értelmezések j6 része a masodik kiadas feldl
Ujraolvasva, o6nhibajan kivll, megalapozatlannak bizonyul (Horvath Marton,
Kispintér Imre). Egy masik példa Marai élete utolsd éveiben vezetett naplojanak
német kiadasa lehetne, mely a szerkeszt6k egyoldalu valogatasa miatt egyfajta
shalalnaplonak” tlinik (D6zsai Ménika szives felvilagositasa alapjan.)
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talalt mivek, a téredékek, a piszkozatok és vazlatok poétikaja felé*. Ezért és
a szerz6i életmiih6z sorolas korabban emlitett nehézségei miatt ezeket a sz6-
vegeket tdbbnyire vagy a szerzgi életrajz dokumentumanak tekintették, vagy
a miialkotas keletkezéstorténetének rekonstrualasa soran juttattak szerepet
szamukra, nem pedig 6nallé poétikai potenciallal rendelkez6 irasmUivekként
olvastak. A kdvetkez6 tanulmanyokban és elemzésekben ez utébbi feladatra
szeretnék vallalkozni. Az értelmezés, az olvasas m(iveletében Iétrehozni ezen
bizonytalan kérvonalu, talalt szévegek azonossagat és egyduttal elhelyezni
Oket az irodalomtorténeti kontextusban és a hatastodrténeti folyamatokban.
Ravilagitani, hogy miben all az e szdvegek altal elbidézett sajatos hatas,
melyet talan nem tulzas az irodalmi vizsgalatok hatokdrébe sorolni. Mas sza-
vakkal feltarni azokat az irodalomtérténeti, narratolégiai, retorikai folyamato-
kat, melyek révén az empirikus fikcié és az imaginarius atszév6dése a torté-
netben a megélt elbeszélést a dokumentald feljegyzésbdl, emlékeztetébdl,
levélbdl, naplébdl miivészi szévegbe forditia at, és ezzel bekapcsoljia a
beszédmlivek, hangvételek, alakzatok soraba, az irodalom folyamataba.®” Az
ertelmezések sordn megalkotni ezen nyitott miivek azon hermeneutikai azo-
nossagat, amely Gadamer szerint a pillanat formait hasznal6 tdncel6adasok
vagy hangversenyek sajatjai is®®, s amely lehetévé teszi a kiilbnb6z8 interpre-
taciok parbeszédét, hogy tébb értelmezése létezhessen egyazon minek.

A talalt sz6vegek olvasasanak etikai problémai

Posztumusz, a szerz6ség funkcidjanak gyakorlasat az életmii és a hagyaték
gondozéira atruhazé kiadast forgatva nem hagyhatjuk figyelmen kivil az etikai
megfontolasokat sem. Szerz8i kbzzététel hianyaban az elolvasas sért(het)i a
még a néhai szerz6t is megillet6 emberi méltésagot és etikailag kényes, kel-
lemetlen helyzetbe hozhatja az olvas6t. Babits Mihaly, Jézsef Attila, Csath
Géza efféle szOvegeinek kdzelmiltbeli megjelentetése kapcsan el is hangzot-
tak az indiszkrécio, az izléstelenség vadjai.®® Még ha el is fogadjuk az embert
az emberi mlvek értelmezésének kdzpontjaba helyez6 évszazados gondol-
kodasmad kritikajat, s jotékonynak és 8szténzének tekintjik a ,szerz6 halala-

36 Lasd Thomka Beata Glosszarium, Csokonai Kiadd, Debrecen, 2003, illetve Prozai
archivum — Szbévegkézi mliveletek, Kijarat, Budapest, 2007 cim( kotetei.
Utébbiban a szerzd a Kalligram kiadonal 2007-ben megjelent Mészbély mihely-
naplok kiadasanak poétikai tanulsagait 6sszegzi, kommentalja.

37 Thomka Beéata: Glosszarium, 79.

38 Hans-Georg Gadamer: -A szép aktualitdsa, in. ué: A szép aktualitasa, T-Twins,
Budapest, 1995, 11-84. (Ford. Bonyhai Gabor)

39 Lasd Lengyel Balazs cikkét a BeszélgetSfiizetek kapcsan (-Uj Babits-m(i?, Elet és
irodalom, 1980, aug. 16, illetve Beney Zsuzsa allasfoglalasat a Szabad étletek
jegyzéke kiadasarol (-Miért faj ma is?, Kortars, 1992/10). Mindkét iras a koltéi
nagysag, a kulturalis kdzkincs megtépazasanak tekinti e szdvegek kdzlését.
Lengyel a Beszélgetdfiizeteket a test szellem fOl6tti gy6zelmét hirdeté dokumen-
tumnak tartja, mely szembeadll az egész Babits életmi szellemiségével és maga-
tartasformajaval. Beney Zsuzsa pedig altalanos emberi jogi kérdéseket feszeget,
és felveti a szakmai felel6sség kérdését is.
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nak” és a szdvegszerliség elvének az irodalmi elemzésekre tett hatasait,
akkor is szamolnunk kell a ,halott” szerz6 széveg mogotti kisértetével.
Raadasul az olvaséi helyzete, széveghez f(iz6d6 viszonya is moédosul az
ilyen korilmények kdzott megjelentetett szévegek befogadasa soran. A szer-
z6i megfontolasokat figyelmen kivil hagyva, s6t annak ellenében kiadott ira-
sokat olvasva (ilyenek példaul Kafka Max Brod altal kiadott regényei és nap-
16i, vagy Fust megtagadott muivei, illetve napléja) nemcsak a szerz6 poétikai
itéletét vizsgaljuk felll, hanem, ugy tlinik, a maganélet elidegenithetetlen
jogat is elvitatjuk az ir6tél. A modern poétikai iskoldk, melyek kivétel nélkl
birdljak az életrajzi hattér felhasznalasat a mlielemzés soran, e tekintetben
mintha egyetértenének a konzervativ, az alkotdé személyiségét a mdvek kul-
csanak és kozpontjanak tekintd megkdzelitésekkel. A maganélet irasos
maradvanyainak kozlése pedig, ugy tdnik, az életrajzi ideoldgia er6s6désé-
nek kedvez. A probléma azonban talan mégsem ilyen egyszer(, hiszen a
maganélet ,irott” valtozataval van dolgunk, az ir6 pedig kulénleges szerepet
jatszik kulturankban. Hozzaszoktunk, hogy az irodalomtdrténet, az oktatas
vagy az irasmdvészet az életm( fogalman keresztll az id6 mulasaval szépen
lassan bekebelezi a kbzliggyé, pontosabban egy k6zO0sség értékévé emelt
szerz6 minden sorat, s6t az életrajzon keresztil kisérletet tesz az ird élettor-
ténetének és jellemének felhasznalasara a mlvek magyarazatakor. Ez a
folyamat persze t6bbé-kevésbé diszkréten megy végbe, s a kényesebb ira-
sokat bizonyos id§ elteltével, az érintett kortarsak halala utan szokas a szé-
lesebb k6zdnség szédmara is hozzaférhetévé tenni. Pontosan ez tortént a
kényvemben targyalt szévegekkel is.

A kivancsiskodas, voyeurizmus torténete O0sszefiigg a személyes jellegl
m(ifajok iranti névekvé érdeklédéssel, ezen mifajok tdrténeti felértékelédésé-
vel, az olvaséi kdz6sség ,moralja” pedig egyltt alakul az adott tarsadalom szo-
kasaival. Manapsag példaul amikor a mindennapos bizalmassag és vallomas
inflaciéja egyre kdzOnydsebbé teszi a kdzOnséget a ,megtértént”, a ,megélt”
mUifajai irant, a bizalmas jellegli, nem feltétlenll kiadasra (vagy legalabbis vél-
het6en nem a fennmaradt formaban) szant irasok megjelentetése kevésbé bot-
rankoztat meg, rombolja a kdzdsség ird-hdseinek balvanyat (noha példaul az
irodalomtanitasban tovabbél az esztétikum és az etikum 6sszefon6dasanak
tétele). Ellenben a ,privat’ és a ,nyilvdnos” viszonyainak valtozasa, a magané-
let ,elidegenitése”, aruba bocsatasa terjedd gyakorlatanak perspektivajaban
érthet8en dsszelitk6zésbe kerll egy klasszikus, humanista irodalmi k6zdsség
olvaséi szokasaival, izlésével, a kozésségi értékekrdl vallott nézeteivel.

Az olvasé és a kritikus kdvetkezetes elutasitassal és nem-olvaséssal akar
bojkottalhatja is az igy megjelené miiveket. Ez az allaspont tiszteletre mélto,
am némileg paternalista szinezete van: az elutasitashoz sziikséges ismeret
vagy eléitéletekre alapozza (ha tényleg nem olvasta (végig) a széveget), vagy
maganak tartja fenn a jogot annak megszerzéséhez (miutan elolvasta, kije-
lenti, hogy nem szabad elolvasni).

Ready-made, konceptualis mialkotas
A nyitott mi poétikaja részben a talalt szévegek befogadasanak problémajat

is megvilagitja. Van azonban két tovabbi fogalom, melyek megkerilhetetlen-
nek tlnnek a talalt szovegek létmoddjat taglalé elméleti reflexi6 szamara.
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Mindkett6 a képzémlvészetek terlletérl szarmazik, a ready-made-rél és a
konceptualis miialkotasrél*® van szé.

A ready-made-hez maris régi, s maig névekvd elméleti-kritikai diszkusszid
kapcsolédik, mely gyakran egytt jar a miialkotas altalaban vett, torténeti 1ét-
maédjan kivili, esztétikai jellegli vizsgalataval. A ready-made kapcsan felme-
rilé elméleti kérdések kodzill a teljesség igénye nélkil*' megemlithet6 példaul
a ready-made szerzéjének vagy alkotéjanak tulajdonitott kvazi demiurgosz
szerep, a milvészeti intézmények (kiallitéterek, kritikai apparatus, miikereske-
delem stb.) hangsulyos jelent6sége a mialkotassa valas folyamataban, a
miivek és miivészet torténelmi, idébeli [étmodjara vonatkozo, a mi kompozi-
ciéjaba beir6dé reflexio, a befogadok lehetséges reakcidinak (legalabbis egy
részlknek) ironikus belefoglalasa a miibe, a mialkotas anyagszer(i megjele-
nésének leértékelése, banalizalasa. Gondolatmenetiink szempontjabdl ez
utdbbi valhat fontossa, s ez ragadta meg Gérard Genette figyelmét is, aki
L’ceuvre de l'art cim(i nagyszabasu esztétikai munkajanak els6 kotetétében*?
épp a ready-made-et valasztja paradigmatikus m(i(faj)ként a mialkotas kon-
ceptualis létmodjanak (régime conceptuelle) megalapozasahoz. Genette sze-
rint ugyanis a ready-made és éltalaban a konceptudlis mdalkotas befogadéja
szamara

a mUalkotas egy olyan targy vagy esemény muialkotasként val6 felkinala-
sanak az aktusahoz kapcsolodik, melynek jellegzetességeit egyaltalan
nem tartjuk mlvészinek, sét egyenesen mivészetellenesnek: sorozatter-
mékek melyek, hétkdznapiak, unalmasak, ismétl6d6ek, giccsesek, format-
lanok, botranyosak, Uresek. E targyak és események lathatd, érzékelhetd
tulajdonséagai kevésbé fontosak, mint az &ket létrehozé eljaras.*

Bizonyos mivek ezen konceptudlis Iétmodja — mely a mialkotdsok Genette
altal transzcendensként meghatérozott 1étmddjai k6zé tartozik — az olyan ide-
alis targyakra is vonatkoznak, mint amilyenek a szévegek.** Ezen m(ivek tex-
tudlis dsszetevdinek semmitmondo jellege egy olyan terv, koncept Iétét felté-

40 Atovabbiakban a konceptualis mi(alkotas) kifejezést nem mivészettériéneti értel-
mében, vagyis nem a huszadik szazad masodik felének egyik jelent6s miivészeti
irdnyzatara jellemzd, torténeti fogalomként hasznalom, hanem — Genette nyoman
— altalanos esztétikai kateg6riaként, mely nem csupan egyetlen torténeti korszak-
hoz vagy mivészeti aghoz tartozik.

41 A Duchamp életm(vét monografikus igénnyel targyal6 mivében Hazas Nikoletta
harom nagy kérdésiranyt emlit a ready-made-ek értelmezésével kapcsolatban.
Eszerint a ready-made-et a mlivészettorténet és az esztétika vagy tdrgyként, vagy
jekeént, vagy pedig kijelentésként vizsgalja. V6. Hazas Nikoletta: A dobozba zart
gondolat — Marcel Duchamp, L’'Harmattan, Budapest, 2009, 79-86.

42 Gérard Genette: L'ceuvre de l'art, 1. kbtet. Immanence et transcendance, Seulil,
Paris, 1994

43 Uo. 167.

44 Genette idealis targynak nevezi az olyan malkotas tipusokat, melyek nem kéthe-
t6k egyetlen, egyszeri anyagi (targyi vagy testi) megnyilvanulashoz. Példaul a
Romlas virdgainak egyetlen, nyomtatott, hangz6 vagy szinpadon el6adott példa-
nya, valtozata sem azonosithat6 az ideélis ,Romlas viragai’-val.
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telezi, mely a szOvegpoétikai szervezettség helyett mas, extratextualis szer-
vezGdésnek juttat els6dleges szerepet a szoban forgd mialkotas Iétmodjaban.
A konceptudlis 1étmod azonban nem 06nalld, a szerz8 altal tetsz8legesen
valaszthatd mlifaji sajatsag, vagy a mi bizonyos anyagi jegyeihez kothet6
tulajdonsag. Genette nyoman inkabb konceptualis hatdsrol beszélhetnénk,
mivel ,valamely mi konceptualis m(ikddése részben a figyelmen mulik, a befo-
gadé altal neki juttatott figyelem fajtajan”.*> Ebbél viszont részben az kdvetke-
zik, hogy bizonyos kérilmények kdézt minden mualkotas lehet konceptualis,
masok kozt pedig egy sem. Miként lehet elkerlini, hogy a mlivek konceptua-
lis hatasa a befogaddk 6nkényes dontésihez kotédjon? Genette azt sugallja,
hogy a szerzdi intenciénak kellene lehatarolnia a befogad6 értelmezéi sza-
badsagat, majd végul azt a kdvetkeztetést vonja le, hogy

a konceptualis 1étmdd egyenként, miivenként allithaté (vagy nem allitha-
t6) a mdvekrél, a szerz6i szandék és a kdzonség, vagy inkabb az indivi-
dudlis befogadd kbz6tt 1étrejove valtozd kapcsolat fliggvényében. Ez azt
jelenti, hogy nem létezik konceptualis miivészet, csupan az olvas6
figyelmén mulé, konceptualis, vagy inkabb tébbé-kevésbé konceptualis
m(vek.4®

A modern m(ivészet térténetét kutaté szakemberek fenntartasokkal fogadhat-
jak a miivészet torténeti alakulasatol (ideértve a kdzdnség izlésének és fogé-
konysagéanak valtozasat is) eltekintd érvelést. Am tegyiik félre a fenntartaso-
kat, és Osszpontositsunk inkabb a konceptudlis mivek Genette altal leirt
m(ikddése, illetve a talalt szOvegek kdzotti hasonldésagra. A talalt szévegek
konceptualis l1étmddja kétszeresen is meghatarozza olvaséjukat. Elészor is
arrél a jelenségrél van sz6, melyet Genette konceptudlis redukcioként ir le, s
amely a széban forgd téredékeket egy korldtozott szerzé korlatozott miivei-
ként jelenti be szamunkra. A talalt szvegek sajatos intencionalitasara kérde-
z6 olvasd szamara egy a szdveguniverzumon kiviilrél szarmazé — filolégiai,
életrajzi — ismeret valik fontossa. Ezen tudas alapjan e széveget eleve szem-
beallitia az életmi tébbi darabjaval, hiszen a megalkotas torténetét is a mi
részének tekinti, ezaltal pedig masfajta statuszt biztosit neki. Ehhez jon még
az hatés, hogy a szerz6i beleegyezést nélkiléz6 kdzlés bizonyos mértékig
maga is provokativ gesztus, a kulturdlis intézményeknek a létrejétt mUitargy
mUalkotasként val6 jegyzésében jatszott szerepének és hatalmanak ironikus
megmutatasa. Az ilyen koérilmeények kézt az ,irodalmi mezd8be” érkezd szbveg
pedig felidézi a térténeti avantgard hagyomanyat, mégpedig azért, mert a
rokon eljarasokkal — mint a talalt targy, vagy a ready-made —létrehozott
»-muvek” befogadasi mintai aktivizalédnak a legkdnnyebben.

Masodsorban a téredékek transzcendentdlis Iétmddja azt jelenti, hogy az
olvas6 a szbvegszer(i dsszetevokdn tul egy olyan szdvegalkoté mintazatot
azonosit, amellyel az adott széveg szinte tetsz6legesen folytathatd, tovabbir-
hat6 lenne. A szdveg strukturalisan és kompoziciondlisan fontosnak itélt részei
(kezdés, befejezés) és kapcsolatrendszeriik egy jol koriilirhaté szévegproduk-

45 Uo. 170.
46 Uo. 175.
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ciés algoritmus rovasara veszitenek jelent6ségikbdl. Mar jeleztiik, hogy a
naplok latvanyosan szemléltetik ezt, hiszen befejezésiik nem kétédik poétikai
vagy narrativ szabalyhoz vagy hagyomanyhoz, s — mint azt korabban Barthes
nyoman megjegyeztik — az egyes napi bejegyzések tetszélegesen térélhetk
(vagy olvasasuk kihagyhato), a naplé egészének szerkezete mégis ugyanaz
marad.

A talalt szOvegek és a ready-made-ek, illetve konceptualis miivészeti alko-
tasok kulénbségei azonban nyilvanvaloak: utdbbiak kifejezetten igénylik a
mdalkotasként létezést (még ha egyuttal at is alakitjak annak tartalmat), szer-
z6juk pedig latvanyosan mivészként kinalja befogadasra mdvét. A talalt sz6-
veg olvasasa ennek épp az ellenkez{jét tételezi: a talalt szévegek szerzéje
nem kivan produkciéjanak nyilvanosan vallalt szerz&jeként megjelenni, termé-
két pedig bevallva-bevallatlan miivészi kudarcnak tartja. Olvasdként a talalt
szbvegek szerzGi statuszat valahol a ready-made és a talalt targy szerzGje
kdzé helyezhetnénk. A talalt targyat ugyanis nem avatjak szakralisan mdalko-
tassa, muzeumba csak az 6t megtalalé szerz6 mas miivei kéril kialakult kul-
tusznak koszonhetden kerill. Ugy tlnik, hogy a talalt, toredékes szévegek
leginkabb a hagyomanyos m(alkotas- és m(ivészetfogalom tagadasara épllé
ellenmiivészet esztétikajara emlékeztetnek, és mialkotassa avatasuk, mal-
kotasként olvasasuk is e tradiciobol merit. A talalt szévegek azonban — énkén-
teleniil — még radikalisabb modon valésitjak meg az avantgard bizonyos cél-
kitlizéseit, hiszen bel6lik hianyzik az a fajta ,Kunstwollen”, amit még a leg-
tisztabb ready-made sem nélkilézhet. E ponton pedig érdemes visszakanya-
rodnunk a talalt, téredékes szdvegek Onéletrajzi jellegéhez, mely segithet
annak megvalaszolasaban, hogy miféle m(- és szerz6fogalommal dolgozha-
tunk e sz6vegek olvasasakor.

Kudarc és onéletrajzi tér: az iras dramaja

Ha a szdvegeknek |étezik ugynevezett implicit olvaséja, aki mintegy a sz6-
vegbe irddva kinal stratégiakat az olvasé szamara a m(i megértéséhez, akkor
minden bizonnyal tételezhetjik egy olyan implicit szerz8 képét is, mely a szer-
z6i jelenlét fontossaganak mértékét jeleniti meg az olvas6 szdméra a szbéveg-
ben. A fogalmat Wayne C. Booth vezetette be The Rhetoric of Fiction-ben,
ahol az implicit szerzét (implied author) az életrajzi szerz8, vagy egyszerlien
csak a szerz6 ,masodik énjének” tekinti, aki ,inkdbb valamiféle valaszté, érté-
kel személy, mintsem magaért 1étezd dolog. Az »implicit szerz6« tudatosan
vagy tudattalanul valasztja ki, amit olvasunk; a valédi ember idedlis, irodalmi,
teremtett kiadasaként utalunk ra; az implicit szerzd valasztasainak 6sszessé-
ge.”* ,Ez az implicit szerz6 mindig kiilénbdzik az »igazi embert6l« — barmit is
értsiink ez alatt —, aki létrehozza énmaga fels6bbrend(i valtozatat, »masodik
énjét«, amint létrehozza a m(ivét.”8

47 Wayne C. Booth: The Rhetoric of Fiction, The University of Chicago Press,
Chicago, 1983, masodik kiadas; 1983, 74.
48 Uo. 151.
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Booth kovetkeztetéseivel 6sszhangban az implicit szerz§ nem sziikség-
szerlien Onéletrajzi jellegli. Ha mégis, ugy jelenlétének mindsége és milyen-
sége mivenként valtozhat.*® Masrészt viszont az azonos tulajdonévvel jegy-
zett szOvegek 6sszessége nem puszta halmazként létezik. Az életmivet egy-
massal id6beli és f6ként logikai 6sszefliggésben 1évé miivek szervez&désé-
nek tekinthetjiik. E szervez6dés nem okvetleniil tudatos szerz8i dontések és
tervek eredménye, hanem valamilyen dinamikus, id6ben Iétrejové intellektua-
lis, esztétikai, poétikai, nyelv- és tarsadalomszemléleti elvek, problémak gydij-
t6helye, vitatere. Egy szerzd egyes muivei k6z6tt — nem is annyira idében,
mint inkabb logikai szinten — kirajzolédni latszik egyfajta belsé dialogus, amely
mas szodvegekkel, eseményekkel folytatott dialogussal egyltt alkotja a miivek
értelmezéséhez szilkséges intertextualis halézatot. A szerzét foglalkoztatd
eszmeék, gondolatok, tervek, magatartasformak, poétikai kérdések — legyenek
azok személyesek vagy kollektivek — nemcsak az egyes miivekben hagynak
nyomokat, hanem az életm{ darabjai kézti kapcsolatban is. A korabban mar
emlitett Lejeune-féle dnéletrajzi tér fogalma — mely mara talan érvényesebb
elméleti hozzajarulasnak bizonyult az autobiografia elméletéhez, mint az 6né-
letrajzi paktum — épp az életm(i egymast kontextualizal6 irasainak és iras-
helyzeteinek tiikrében véli megragadni a személyesség és a lehetséges 6né-
letrajzisag fokozatait. Lejeune helyesen ismeri fel, hogy ebben az énéletrajzi
térben szét kell valasztani — nem holmi osztalyozasi vagytél vezettetve — a
megnyilatkozas lehetséges mddjait, a fikcids és a vallaltan 6néletrajzi meg-
nyilatkozasokat, illetve azok kilénbdz8 fokl atmeneteit, keveredéseit. Fontos
maoédszertani Utmutatas tovabba, hogy a szévegeket pragmatikai szinten keze-
li, vagyis az értelmezésben szerepet jatszik a mlivek Ujrairasa, a kilénb6z6
szOvegek Ujracsoportositasa, a kdzzététel, a mii utéélete, a publikaciod torté-
nete is.

A talalt szévegek kiildnleges szerepet foglal(hat)nak el az 6néletrajzi tér
dialégusanak rekonstrualasakor. Mint azt koradbban a genetikus kritika kap-
csan elmondtuk, a nem-kozlés, az 6n-cenzira egyszersmind a miivészi (de
olykor emberi, etikai, lélektani) kudarc beismerése is, és mint ilyen, mas szin-
ben mutathatja a befejezett miialkotasokat is. A kévetkez6 mielemzé fejeze-
tekben mégsem az a cél, hogy az életmiih6z utdlag, megkésve csatlakozé
szbveg fényeben atértékeljuk az adott életmivet, hanem, hogy felfedjik azo-
kat a szalakat, amelyek mas m(ivekben is megvannak, azokat a téméakat ame-
lyeket mashol, més kérdések és helyzetek kontextusaban gondolt at és fejtett
ki az adott szerz6. Nem el6képek, korai megfogalmazésok kutatdsardl van
sz0, hanem a nyelv, a m(faji lehet8ségek és a kontextus valtozasat kdvethet-
juk nyomon az életm(i darabjainak parhuzamos olvasasakor. A kévetkez&kben
tehat a ,talalt szvegeket” egyszerre fogjuk sajat jogon, illetve az azonos szer-
z6i névvel ellatott szovegekkel dsszekapcsolva olvasni, hangsulyozva, hogy
a szerz@i ,szemétkosarba” dobott szévegekr6l nem csupan esetleges életraj-
zi magyarazatokat kdvetve lehet beszélni, és hogy a nem-kdzlésben, az
Oncenzirazasban megfigyelhet6 szabalyszerliségek a kdzolt mivek hatteré-
ben valnak lathatéva. A talalt szévegek a szerz egymassal 0sszeegyeztet-
hetetlen poétikai, esztétikai, ideolégiai, politikai nézeteinek konfliktusabodl szar-

49 LAz ir6 az egyedi mU szikségleteinek fliggvényében alakitja ki magat” Uo. 71.
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mazd befejezetlen vallalkozasoknak tekinthet6k, amelyek épp ezaltal az élet-
m(i id6beli alakulasban 1évé er6hatasait fedik fel szamunkra. S ha illdziénak,
utélagos kritikai konstrukcionak is tekinthetd az ir6i témak és a kifejez6eszko-
z0k ezen dialogusabdl egy ir6i palya alakulastértiénetére, vagy még inkabb
egy személyiség torténetére kdvetkeztetni, olykor mégis valamilyen dramati-
kus folyamatként, narrativ strukturaként lehet megragadni az eszmék, a nyelv
és torténelmi, tarsadalmi kdrnyezet konfliktusat egy életm(iben, melyet Michel
Beaujour mas kontextusban hasznalt kifejezését atvéve az ,iras dramajanak”
is nevezhetnénk.

Az 6néletrajzi toredék poétikaja felé?

Hogyan kezdhetlink neki az 6néletrajzi toredék poétikajanak felvazoldsadhoz?
Jobb hijan az énéletrajzi beszédmddok és miifajok poétikai vizsgalatabdl kiin-
dulva. Az utébbi fél évszazad irodalom-, nyelv- és szubjektumelméleti térek-
vései jelentdsen atértékelték ezen mifajoknak és beszédmddoknak tulajdoni-
tott sajatossagokat, megvaltoztattak statuszokat, s valamelyest talan az olva-
sok elvarasai is médosultak vellk kapcsolatban. Megkerilhetetlen lesz tehat
megvizsgalni az un. személyes jelleg(i vagy 6néletrajzi irasmddok tagabb kon-
textusat. E téma kutatasa sokkal kiterjedtebb, és elméleti eredményei szamos
hasznalhaté vizsgalati szemponttal, problémafelvetéssel segithetik a talalt
szOvegek tanulmanyozasat. Els6ként az altalaban vett dnéletiras kordli kérdé-
seket igyekszem tisztazni, majd az elemzett sz6vegekkel legtébb rokonsagot
mutaté naplé mifajanak néhany, a késébbi elemzések soran felhasznalhato,
jellegzetességét kisérlem meg bemutatni. Harmadsorban az 6néletirasokat
ma is az életrajzi ideologia felél olvasé megkodzelitések biralatat kisérlem meg,
az Oszinteség, attetsz6ség és realizmus fogalmainak elemzésén, illetve a
pozitivista olvasasi mintak kritikajan keresztlil. Az 6néletrajzi téredékek poéti-
kaja nem Uj elmélet kialakitasat igényli, hanem a kozeli teriletek Ujabb kuta-
tasi eredményeinek attekintését, értékelését, szempontjaiknak atiltetését. A
talalt szévegek olvasasanak mddszertana hasonul targyahoz: készen talalt
elméleti szempontokbdl barkacsol a szévegekhez illeszked6 ad hoc médszer-
tant.
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ADALEKOK PEERY REZS0 ELET-

ES PALYAKEZDESEHEZ:
A GYERMEK- S KAMASZEVEK VEGE
Bekezdések, kozelitések, el6szévegek egy
élettdrténet-rekonstrukecids kisérlethez

csak késén ismeri fel”
(Peéry Rezsd)

Peéry Rezs6 emberi-szellemi fejlédésében tdbb szempontbdl is meghataro-
zénak bizonyult az 1928-as esztendd. Nemcsak azért, mert sikeres gimnaziu-
mi érettségi vizsgat tett, s nem is csak azért, mert marciusban, betéltve tizen-
nyolcadik életévét, hivatalosan is felnétté valt, s végil nemcsak a Iényegében
a Sarl6 megalakulasat jelentd, szellem-, mozgalom- és mlivel6déstorténeti
jelent6ségli augusztusi gombaszdgi tabor miatt, mely az 6 életében is vizva-
laszténak bizonyult, hanem az érzékeny lelkében dulé viharok és a nala végsé
soron 6sztdnzének bizonyult bels6 valsagok, tovabba a formal6dé személyi-
ségében ez id6 tajt lejatsz6do valtozasok miatt is. E 1élek- és életalakito, tek-
tonikus erejd valtozasok vulkani mélységeibe legalabb részben betekintést
enged a tizennyolcadik szlletésnapjat kdzvetlenll megel6z8 hénapokban,
hetekben vezetett, egészen a 2000. évig ismeretlen napléja.’ Ez alapjan,
tovabba korabbi (cserkész)naplokisérletei, valamint a kiilsé latszatok ellenére
is befelé forduld, vivodé személyisége alapjan okkal feltételezhetd — annal is
inkabb, mivel legjobb vallomasos irasai, énelemz§ esszéi sem mentek bizo-
nyos naplojellegtél —, hogy élete késébbi napjairdl, vivédasairol is vezethetett
naplo6t, mely(ek) azonban ez idaig nem kerllt(ek) el6.

Szoban forgd felijegyzéseit egy 1928-as, német nyelv(i — nyilvanvaléan
édesapjatol szarmaz6 — orvosi naptar (Arztekalender) lapjaira irta. Fontos
megemliteni, hogy ezeket a sokszor aforizmaszerd, helyenként azonban
kisesszé jellegli, s6t, id6nként versbe futd tépel6déseket, elhatarozasokat a
naptér cimoldalan levd alairasa szerint még Limbacher Rezséként jegyzi, ami-
bél azt a kdvetkeztetést vonhatjuk le — miutan a gombaszdgi tdborozas prog-
ramjaban és lapjdban, a Vetésben mar Peéryként szerepel —, hogy a névval-
tasra épp ezen esztendd elsé felében szanta ra magat, s arra valamikor janu-
ar és augusztus kdzott kerdiilt sor. A nevezett kalendarium naptari részében
iskolai-tanulmanyi felijegyzések talalhatok — irok, zeneszerz8k miveinek felso-
rolasa (Babits Mihaly: Haldlfiai; Kosztolanyi Dezsé: Mezteleniil, Edes Anna;
Szabé Dezs6: Segitség; Moricz Zsigmond: Tiindérkert, Faklya; Bartok Béla:

1 A naplé fénymasolati példanya 2001 tavaszan kerllt birtokomba ironk 6zvegye,
Peéry Leona jovoltabdl.
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Egy este a székelyeknél, Medvetanc; Kodaly Zoltan: Psalmus Hungaricus,
Hary Janos), matematikai képletek, foldrajz- és vallastanérai jegyzetek (a 104.
zsoltdr elemzése), latin és 6gorég szészedetek, hazi feladatok jegyzéke (A
népies elem térfoglalasa a magyar kéltészetben; A népies kéltészet és gydijtdi,
Horatius-6da; Hviezdoslav Hdjnikova Zena cim( elbeszélé kdlteményének tar-
talma), a maga slirg8s teend@ivel kapcsolatos emlékezteték (Kosztolanyi- és
Verne-cikk, levél Farkas Gyulahoz) stb. Feljegyzést készitett Peéry a tanul-
manyi eredményeirdl is, melybdl kivilaglik, hogy a latin, a szlovak és a mate-
matika kivételével irbnk az dsszes tantargybdl kit(ind eredménnyel zarta az
utolsé kdzépiskolai évét.

A kérdéses naptér jegyzet-részében (Notizen) talalhatok — az 51. és 148.
oldalak kdzétt — azok az el8re eltervezett kompoziciora, tudatos szerkesztés-
re vallo, irbnknak az adott id8hatarok kdzétti szellemi fejl6désrajzat adé fel-
jegyzések, melyeknek Peéry a jellemz8en (6n)ironikus Pillanatnyi elmezavar
napldja cimet, illetve a Jegyzbékényv, mely az elszért gondolatoké — kissé suta-
ra sikeredett — alcimet adta. Alapjaban véve nem eseménynaplérol, nem
hatarid8-naplérol van tehat sz, hanem abban a belsé térténések, a lélek rez-
dulései, s az ir6 lelki problémaira, vivodasaira ravilagité helyzet- és 6nelem-
zések kapnak szinte kizarélagos szerepet. Tudomast szerziink bel6le az
olvasmanyairdl, a csaladjahoz f(iz8d6 viszonyardl, kdzvetlen kérnyezetével s
6nmagaval vald, haborg6 lelkének valsagaira utalé belsé konfliktusairdl, de
alig tudunk meg e feljegyzésekbdl valamit — ha mégis, akkor is inkdbb csak
kozvetett modon, attételekkel — mindennapjainak eseményeirdl, barati kap-
csolatairél. (Még betegségérdl: februari vakbélgyulladasarél is csak a
Szalatnai Rezs6nek irt levelébdl? értesillink, s napléjaban annak nyomat sem
talaljuk. Ha csak itteni feljegyzéseinek nyomott hangulata, spleenes hanguté-
se nem kovetkezhet — legalabb részben — betegségének tényébdl, a ,vilagtol,
élett6l elszakitva verg6ddm ebben a heinei »matrac-sirban«” élményébdl is.)
Legnagyobb gondja ezekben a feljegyzésekben jellegzetesen (poszt)kamasz-
kori, s az 6nazonossaganak kialakitasaval és meg&rzésével kapcsolatos kiz-
delmeit, vivédasait érinti bennlik. Ugyanakkor az iréi-gondolkodo6i eredetiség,
az egyedi, a mindenki maséval dsszetéveszthetetlen hang és latasmod meg-
talalasa is mindennapos gondjai kdzé tartozik.

Ekkor mér l4zas szorgalommal s a legnagyobb tudatossaggal az irdi palya-
ra készll, és anélkll, hogy tanulményait a legkisebb mértékben is elhanya-
golna, mindent ennek a készilédésnek rendel ala. Egyre-masra sziiletnek cik-
kei, kdbnyvismertetései, tanulmanyai (Vernérdl, Kosztolanyirél, Kaffka Margit
Kisemberek, bardtocskdim cim(i kétetérdl, Babits Halalfiai cim(i regényérdl),
versforditasokkal — Richard Dehmel- és Arno Holz-atiltetésekkel — prébalko-
zik, de elégedetlen 6nmagaval, Ugy érzi, olyan messze van még ezektdl az
iroktdl és mivektél, mint a csillagoktodl, s igazi, Iényegi megkozelitésik helyett
a maga esetlen mondat- és gondolatsablonjait képes rajuk er6ltetni csupan.
Eletkorahoz képest latvanyosnak is mondhaté termékenysége ellenére,
magara vonatkoztatva — leleményes sz6hasznalattal — ,irodalmi székszoru-

2  Peéry Rezs6 Szalatnai Rezsének. In: Kedves Rezs6! Draga Bid! Peéry Rezsd és
Szalatnai Rezsé levelezése. Kbzzétette és szerkesztette: Filep Tamas Gusztav.
Present, Budapest 2001, 21. p.
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lasrol” beszél, ami értelmezhet6 akként is, hogy addigi kisérleteit egyelre
nehezen tudna irodalomnak tekinteni. Zavartan és nem jelentéktelen kisebb-
rendlségi érzéssel, gyanakodva tekint Snmagara, hogy mindaz, amit gondol,
mond, leir, elég eredeti-e, s irigyen nyugtdzza, hogy mar mindent, ami leg-
utobbi, téli vag volgyi utazasa kapcsan a taj szépségei lattan az eszébe jutott,
elgondoltak és elirtak el6le. De gyakran megesett vele az is, hogy egy-egy,
szamara fontos kdnyv kapcsan a sajat lehetséges mondatait olvasta vissza a
kérdéses mlrdl szolé kritikakban, ami megint csak amugy is ingatag 6nbizal-
méat tépazta meg: ,Minden elolvasott gondolat egy télem elrablott lehetéség” —
kesereg egyik ,plirtydgésében”, ahogy napléfeljegyzéseit nevezi egy hely(tt.3
Kételkedik mondandéja s mondatai eredetiségében, s a ,legsablonosabb
embernek” érzi magat, aki az eredetiségnek csupan az alarcaban jelenik meg
a nyilvanosséag el6tt. Mi tébb, napldkisérletét is szintiszta ,irodalmi reminisz-
cencianak” érzi, mely legfrissebb élményére, a Napok, a mi napjaink cimi
Kassak-regényre jatszik r4. Maskor Szab6 Dezsét, Karinthy Frigyest latja visz-
szanézni a sajat mondataibdl, sét, ez utdbbirdl szélva bevallja, hogy ,Karinthy-
sejtek és -atomok” lehetnek ébenne is, oly rokonnak érzi szamos gondolatat a
mester altal leirtakkal. Megcsodalja Marai pontossagat, lenyligézi Moéricz bal-
zaci lélegzetvétell lendilete. (Naplojegyzetei egyik, az utazasrol sz6lo, félig-
meddig automatikusszéveg-szeriien papirra vetett tiz-tizennégy soros tételé-
nek ,vegyelemzésében” aggalyos precizitdssal haromféle hatast is kimutat
szosszenetében [Babits, Karinthy, Marai]).

Tizenhét éves korara igencsak felt(né olvasottsaggal és tajékozottsaggal
bir — nyilvanvaldéan gazdag otthoni kdnyvtaruknak készénhetden is, melyben a
klasszikus és kortars vilagirodalom legjelesebb alkotéi és mdvei mellett —
féként édesanyja jovoltabol — a kortars és modern magyar irdk legfrissebb
kényvei is megtalalhatok voltak; ugyanekkor, életének ebben az 6nkeresé sza-
kaszaban, napléjaban, nem kevés csémérrel beszél ugyanezen olvasmanyai-
rol mint olyan gatlé tényez6krél, amelyek akadalyoztak, illetve olykor talan
nem a kivant iranyban befolyasoltak ontérvényli személyisége szabad fejlé-
dését. Eppen ezért dehogyis vinne magaval kényvet a szokvanyos iréfaggaté
riporteri kérdések ama bizonyos lakatlan szigetére, hiszen egy emberdltére is
elegendbének érzi a tizenhét-tizennyolc éves korara benne felgyllemlett
wolvasmanyemlék-zlirzavar’ tisztazasat, eloszlatasat. Elete addigi tizenhét
esztendejének ,leghelyrehozhatatlanabb hibaja” — mondja, persze, nem
éppen szerepjatszas nélkil —, hogy tizenkét éves kora 6ta olvas: ,Kilénalld
szent egyéniségemet bunkdztak le a kdnyvélmények” — allitja ki dnmagarol a
kdnyortelen diagnozist, s bizonyos teatralitast sem nélkil6zé hévvel ostoroz-
za azokat a hatasokat, melyek a klvilag fel6l tamadjak bontakozé személyi-
ségét, melyek ellen az — s ilyen értelemben az olvasmany, nyugtazza, ,renge-
teget arthat” — a legtdbb esetben védtelennek és kiszolgaltatottnak bizonyul.
Bizonyitékul azt az 6tédikes gimnazistaként, tizenkét éves koraban irt dolgo-
zatat hozza fel Jack Londonrél, melyet az ,egyetlen sziiz gondolatsoraként”
emleget (a Farkasvéndl irt kis dolgozatardl lehet sz6), de az6ta odalett e tekin-
tetben az érintetlensége, tisztasaga, s nevezett naplésoraival sem térekszik

3 Az e naplobdl vett idézeteket, hivatkozasokat tampont (oldalszam, id6pont-megje-
I6lés stb.) hijan nem adatolhattuk kalén-kdlon.
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masra, mint hogy ,elvesztett irodalmi szlizességét’ visszaszerezze. De aztan
rogvest el is bizonytalanodik, Peer Gynt nyoman a ,Ki tudja, voltam-e valaha
én — én?” kérdést szegezi sajat mellének. Didkos lelkesedéssel jelenti ki, hogy
Kosztolanyi Omelette a Woburn cimdi kis opusat tartja a legjobb magyar novel-
lanak: ,Gyilkold, megrendits. »Halkan és gyorsan sirt.« Aki igy mer iri, az
miivész” —hozza meg réla az itéletet. Az Esti Kornél-ciklusba tartoz6 Omelette
a Woburn — mai szemmel — kdnny( kézzel, rutinos tollal megirt, am kétségte-
lendl dramai erejli példazat az emberi kiszolgaltatottsagrol, a kozmikussa
névesztett maganyossag-érzésrél. S a maga er6- és egyensulykeres6 belsé
vivodasaival elfoglalt, tizenhét-tizennyolc éves eldfelnéitet — ebben az életkor-
ban az ember mdr nem az, aki gyermek-, illetve kamaszkoraban volt, de még
attél is messze érzi magat, akinek lennie lehet s rendeltetik — a novellanak
éppen ez a kétiranyu, a kivédhetetlen szorongasok pokolbugyrait és az ezek-
t6l vald szabadulas utani, egekbe répteté megkdnnyebblilés tavlatat egyként
megvillant6 végtelenbe-tagulasa nyligdzhette le.

Maga is ilyen kett6sségek szoritasaban vergédik: csérgeti lancait, de tudja:
soha le nem razhatja magardl azokat; mire a megérzéseibdl szavak lesznek
benne, addigra mar nem érzi magaénak 6Sket; gylildli a visszavonhatatlansa-
got jelent6 nyomtatott betliket, am addig mégsem nyugszik, amig irasai, ugy-
mond, a ,nyomda révébe nem érnek”. S nem tehet semmit e minden gatlasan
tuinévd, lekiuzdhetetlen kdzlésvagy ellen, sét, még e legtitkosabb dnmarcan-
golasait rogzit6 feljegyzéseit is — barmennyire perverznek tartja a kivansagat
— végso6 soron a nyilvanossagnak szanja. De az ir6i planum és a végs6 ont6-
formajukba keriilt szavak, mondatok: tehat a mi koézétt lekiizdhetetlen tavol-
sag feszll, feloldhatatlan ellentmondas huzédik: ,Mig elgondolom ezeket a
gondolatokat: szépek, és az enyémek. Amint leirtam: esetlenek, kotottek,
merevek, naivak, és tavol érzem magam t6lik. Amig gondolom, akarhogy for-
malhatom — szabad dolog, amint egy format adok neki — nem tetszik, mert
nem szabad.” Amit a szabadsaghianyos mondatokrdl ir, abba minden bizony-
nyal belejatszik az is, hogy 6 maga is korlatok kdzt érzi magét, s szabadsag-
ra vagyoé énjét szintelenll megkétik, szabadon szalldosni vagyd személyisé-
ge szarnyalasat mindegyre visszafogjak a polgari élet béklydi. Lazadozik a
tekintélytisztelet, az évatoskodas és az alszemérem ellen, ezeket a ,nyarspol-
gér arany harmasszabalyanak” tartja. Nem hisz az 8szinteségben, nem létez6
fogalomnak: ,egyenesen hamis és hulye dolognak” titulalja; nagyanyja szere-
tetlenségét felemlitve, arra a kdvetkeztetésre jut, hogy az élet ,szeretet nélkiil
vald”, irtézik kérnyezetében a szinjaték, a polgari képmutatas valamennyi
megnyilvanulasi formajatol; borsokazik a hata a ,nyalas papok és rossz kélték”
»Testvérek’jétdl; meguti fulét a polgari szalonokban a cselédekkel hasznalt
lekicsinyl8 hangnem (természetesen 6k is tartottak cselédet), s egyltt érez az
emberi élet eme ,paridival’; és joggal tételezhetd fel az is, hogy egyre hataro-
zottabba valé szocidlis érzékenysége fedeztette fl vele a polgari erkdlcsdket
és konvencidkat elitél6 Dehmel- és Holz-verseket is.

Az irodalomtdrténet-iras maig nem adott valaszt a kérdésre — igaz, fol sem
tette — mi lehet az oka annak, hogy ironk, palyaja kezdetén, id6re-6rara elta-
volodott sajat osztalyatol, s6t, szembe is fordult vele, s a t6le eszmeileg-alka-
tilag idegen kommunista ideoldgia, sét annak is rappista széls6sége kdzelébe
sodrédott. Minden bizonnyal az eredend6en a csaladjabél hozott erés szocia-
lis érzékenysége nem lett volna ehhez elegendd, s az a fajta vélemény is csak
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részleges magyarazatot ad a problémara, hogy a baloldalisag bizonyos érte-
lemben korszellem volt, s szerte Eur6paban — igy magyar viszonylatban is —
példak sorat lehet sorolni azokra a polgari gondolkoddkra, szellemi emberek-
re, akik hosszabb-révidebb idére belegabalyodtak a szocialista és baloldali
mozgalmak és ideoldgiak haléjaba. Peéry esetében az osztalya elleni lazada-
sanak gyokerei vélhetbleg a csaladja elleni kés6 kamaszkori lazadasaban is
kereshet6k; a mozgalmi élet — legalabbis kezdeti szakaszaban — a csaladi élet
kotottségei és a csaladja altali elvarasok miatt raeréltetett fegyelem lancai
helyett a szabadsag élményével (illiziéjaval) ajandékozta meg 6t, s egyre
inkabb guzsba kétottnek érzett személyisége a kibontakozas, a kiteljesedés
felé mozdulhatott el a sarlés mozgalom révén. Késébbi irdsainak egy-egy
elszért utalasabdl sejthets — s erre e napléjaban is talalunk utalast —, hogy csa-
ladjaban — 6rokké elfoglalt, fltehet6en sokat tavollevs édesapja és édesany-
ja, tovabba szigoru, legtébbszér megkdzelithetetlen nagyanyja, valamint névé-
rei mellett — meglehetésen hattérbe szoritottnak érezhette magat, amit nyilva-
nos szerepvallalasai s a feléje irdnyuld, egyre nagyobb kdzfigyelem viszony-
lag jol ellensulyozhatott.

Gyotr§ kétségek és kett6sségek — egyfajta ,is-ta’-sag, az is-is — kdzott
érezhette tehat magat, amir6l naploja egyik ,plrtydgésében”, A kamasz vasar-
nap délutanja cimd novellatervezete Urligyén papirra rott, paranyi szatirikus
rajzolata is tanuskodhat: ,Délel6tt, boros és gombocos ebédek kdzoétt a
kamasz kirohanasokat intéz a kapitalista tarsadalom ellen, lendiiletes dialekti-
kaval és kommunista iréktél [el]sajatitott patosszal verekszik, kora délutan
nem akarvan egy zsurra — zsur-ra — elmenni. Majd verejtékezve és adva az
»entellektuel«-t (igy) »tanulmanyt ir«, s hatkor, a h6ségben, a nagy melegben,
és szégyenében és akaratlansagaban a szeme mar kimered [a] gércs[6s erd-
feszitéstdl], igen, mar este hatkor, vasarnap, [az] az »idealista«, aki az eshe-
t6ségek kozott ezt valasztotta. Tolsztojanus és szocialista. Lelkes fid. Es még
egy: is-ta.” Szembefordul az édesanyjaval, diihédten ostorozza — vélt — kép-
mutatasat, gatakat szakité hirtelen indulatait (melyek olykor Peéry hozzajuk
ellatogatd barataira is rdzudulnak), fellletességét (,biragos fellleteken kaca-
raszik” ,6s-n6i biztossaggal’), mintha 6t okolna a sajat ,kis, elgatyazott éle-
téert”, a sajat élete ,elpacazott kis szérny(liségeiért”’. Hogy irbnk ezen, anyja
ellen iranyuld, naplobeli kifakadasait jobban megérthessik, egy pillanatra
ismét kdzelebb kell hajoinunk a Limbacher csaladhoz. Peéry érzékeny, tagra
nyitott szem(i, dntudatos kisgyerek, illetve (kis)kamasz, azaz En(ke). Amikor
serdilékorba jut — tizennégy-tizenét éves korara — édesapja mar tul van az
Otvenen, az édesanyja a negyvenen, a névérei pedig eladésorban vannak. S
ha ehhez hozzavesszik a velik egyutt él8, er6s akaratu nagyanyjat, édesap-
ja-édesanyja feltételezhetd 6rokds elfoglaltsagat, azt, hogy vélhetéen csak
kevés id6t tudnak egyiitt télteni a csaladjukkal, tovabba, ideszamitva az édes-
apja és édesanyja kozti, tobb utalas alapjan valdszinisitett villongasokat,
édesanyja higanyszerl hangulatvaltasait, érthetd, hogy a problémaival egye-
dil maradé kamaszfil a n6uralmat érzékeli a csaladi hazban (egy helyutt
édesanyjarol is azt irja, hogy ,egy végzetes hibaja van: ng”).

Van a Pillanatnyi elmezavar napléjanak egy 6nallé cimmel — Rettenetes pil-
lanat — ellatott, hosszabb lélegzet(, lendliletes része, melyben az 6t ért (gyer-
mekkori) sérelmek buknak ki bel6le. A Rettenetes pillanat az ember életében
az Bszinteségé, amikor ellenallhatatlan erével tor ra a késztetés, hogy meg-
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kaparja a fellleteket, s latni merje a ,szégyellini valé és titkolni val6é dolgokat”,
ugyanakkor fél is ezektél az dGnmagaval valé szembesiilésektdl, melyek ,intu-
itiv er6vel kinyitjak az ember szemeit az elviselhetetlen borzalmakra, a hihe-
tetlen rettenetre, a moslékszagu csunyasagokra, a belathatatlan kicsiségekre,
fajo hiabavaldésagokra, hiabavalé kapal6zasokra, az elviselhetetlenségre: arra
a forro Uriilékre, ég6 vérre, korsagra [?] és valadékra, ami ott van az irbéaszta-
lok vords posztoi alatt, a zsurok apréd hallgatasalilban, [a] kdnnyed és repke-
d6 szavak fenekén, az élet fellletei mogott...” Persze, ugyanazzal a lendiilet-
tel, mellyel napléjaban kidnti magabdl édesanyja elleni kamaszpanaszait, az
irdnta érzett szeretete megvallasanak emelkedettsége szinte himnikus sorok-
ra ragadtatja 6t: ,....az én anyam este odajoén hozzam, és megcsokolja a haja-
mat és [meg]simit[jal, és keresztet oszt..., az én anydmnak meleg szive van,
és rettenetesen anya, s az én anyam keserd és allottvizes éjjeleket virraszt ki
értem, s ha megfogja hideg kezével a targyakat, azok melegek lesznek.”

Hiszen csakhamar kiderul: igazabdl 6nmagaval van baja. Arra is rajén, ha
sok mindenért szivesen s részben joggal atharitana is a felel6sséget a kdz-
vetlen kérnyezetére, sajat arcvonasaiért és sorsaért végsé soron nem tehet
mast felelssé, s az 6népitkezéssel, dnazonossaganak megteremtésével,
bels§ egyensulyanak kikiizdésével kapcsolatos problémait els6sorban neki
kell megoldania. S ha fentebb egyrészrél naplojanak azt a részét idéztem,
melyben tizenkét éves kora utani olvasmanyait karhoztatta korabbi szuverén
énje — ,énkéje” — elnyomasaért, talan nem minden szempontbdl helyénvalé
befolyasolasaért, masrészrél csaladtagjai ellen is kifakad a személyiségének
szabad kibontasat akadalyozé hatasuk miatt, életének ugymond ,megfakula-
sat” — melyért mar magat is okolhatja — szintén a ,legkinosabb éiményként” éli
meg. Szinte megmosolyognival6 ez a tizenhét-tizennyolc éves kora valaszto-
vonalan all6 fiatalember, amint fiatalabb éveir6l”, ,régebbi” viselkedésérdl,
arcvonasairol, ,régebbi id6ir6l” (sic!), ,elsé kamaszkorarodl”, ,tegnapi és mai
énrdl” beszél — talan nem minden modor és szerepjatszas nélkil, ugyanakkor
a lehet6 legkomolyabban kell venniink azt az elszanést és felel§sségérzetet,
amellyel a sajat arcaért dnmagéaval és a vilaggal szemben folytatott Don
Quijote-i kiizdelembe belemegy.

A cezurat els6sorban a vilag dolgaira, illetve az 6t ért benyoméasokra valo
reagalasanak a megvaltozasaban latja: a végtelenségig nyitott volt mindenre
—tajakra, emberarcokra, év- és napszakokra, mondatokra, szavakra, jelz8kre,
igékre, merész megallapitasokra —, érzékeny szeizmografként miikodoétt, am
ugy latja, éppen ez az érzékenysége tompult, éppen ez a befogadokészsége
és -képessége kezdett csdkkenni: ,Az ember fiatal koraban j6 antenna és biz-
tos hullamfogd, s 6, édes zenék, mik lesznek e kdsza rezgésekbdI!” — nyug-
tazza a valtozast keserl, sommas séhajtassal. De tiz-tizenét éves koraban az
embernek az egyik legfontosabb ismertetSjegye a kulénallasa is; latasaval
reménytelenil egyedil van a vilagban, mindent méasként, a kérnyezetétél elté-
réen, ,egyénien” lat: ,ezért kitagadott [...] és nem tarsasagbeli”, amiben
viszont az a nagyszer(, hogy ,még nem t6rétt be”, ,kildn all, kilénebbdil [sic!],
mint a Mont Blanc, komor, égnek szegezett fejjel, harcolva a szérnylien hési
harcot a szélmalommal”. Meg aztan mindent erkdlcsi, illetve lelkiismereti kér-
désként él meg: f6leg az értés, a megértés, a birtokbavétel szempontjabdl —
akar egy kiallitast, egy mozifiimet, egy emberarcot, egy verssort, egy regény-
fejezetet is. Mindezzel 6sszefliggott az intenzitas, az életintezitas kérdése: az
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ember egy ideig ,csupa szivo orr, hallé ful, 1atdé szem, belevet§ mozdulat, hab-
zsol6 gesztus, csupa szazszazalék-vagy; szineket, fényeket, hangokat, izeket,
szagokat, élményeket élvezni fenékig” — aztdn mindez egyszerre megvalto-
zott: ,Most csendes vagyok, lassu és megtisztult, 6, nagyon 6vatos lettem, én
uram, és nagyon vigyazok.” Faradtnak és levertnek érzi magat, unalmasnak,
mint ,egy bal utani vasarnap délutan, mikor kifogyott a mozijegy”. Fasultan
nyugtazza a betortségét, az engedelmességét, azt, hogy mar nem lazad, hogy
megtanult parirozni. S bar higgadtsaga és szkepticizmusa kétségtelenil meg-
élesitette a kritikai érzékét, ami félfoghat6é akér pozitiv fejleménynek is, nem
biztos, hogy nem magyarazhat6 ez is az életintenzitas csdékkenésével, aktivi-
tashiannyal, s éppen ezért nem tekinthet6-e abnormitasnak.

Ezek utan a 74. ,pirtydgése” csupan ennyi: ,S. O. S.\”

Ezt kdvetben tizenegy napig nem is tudja folytatni a napléjat, a ,lelki ssze-
roppanas” szélére kerllt, s e belsé valsagaban a barataitdl sem kap sok segit-
séget (februar 8-i levelében Szalatnai Rezsét szolitja fel a levélirasra, amit
azzal indokol, ha nem lép fel ily diktatori mddon, a ,kutya se szagol” feléje),*
rdadasul a helyzetét vakbélgyulladasa is tovabb sulyosbitja. Ebben a hangu-
latban idézi meg az Ady-vers(ek) ,ujra meg ujra” sarba esett ember-arcat, s
veszi el§ ,els6 kamaszkori” olvasmanyélményei kdézul Anatole France
Thaiszat, melynek a szépséges alexandriai kurtizant erkdlcsés, szent életre
térit, am az iranta feltdmadt érzéki vagyai 6rvényétdl a karhozatba rantott
Paphnutiuszaval azonositja magat (,Ez a kdnyv nem mas, mint ama bibliai fér-
fil egy szomoru csatlésanak naploja”). Felvetédik benne a kérdés, hogy vajon
az ember meddig lehet ura akaratanak, s felrémlik elStte a sorsszerliség, az
eleve-elrendeltetettség latomasa (,az ember nem megy, hanem alaja csusz-
nak a neki kirendelt utak”). llyképpen az akropoliszi, oliimposzi, Mont Blanc-i
magassagok helyett a Peer Gynt-i sikot: a fennsik poros unalmat, a halal moz-
dulatlansagat latja sorsa beteljeslilésének. Eredend6 nyugtalansagat ,ide-oda
kapkodasnak” nevezi, melyet a ,talajtalansagara”, a ,vérdsszetételére”,
.-negyedemberségére” vezet vissza, arra, hogy magyar (paléc), tét (elszlavo-
sodott) és német (svab) vér kering benne, s egyfajta biologiai determinizmust
emlegetve ugy véli, hogy rajta ,alkoholista” anyai nagyapja (Péry Ferenc)
,06g0s, romlott faradsaga” Utkdzott ki. Er6s akaratra van tehat szlksége
ahhoz, hogy szembenézzen a helyzetével, mondvan: ,ha (j életre birna” szok-
ni, ;talan még ember lehet” beléle. ,Sport, torna kirandulas” — adja ki maganak
a tavaszra érvényes jelszét, ugy érezve, hogy ez ,az utols6 terminus, hogy
moslékba mer(lt barkdjat” tiszta vizekre hozza. (Ehhez, vagyis ahhoz, hogy
.rendben legyen” minden, természetszerileg hozzatartozik az is — teszi fel
magaban megmosolyogtatd voltaban is meghaté elszanassal —, hogy marci-
usban, tehat a tizennyolcadik sziiletésnapjara at kell esnie az elsé coituson.)

llyen 6sszefiiggésben nem lehet a véletlen miive az, illetve nem lehet cso-
dalkozni azon, hogy az ezutan kdvetkez8 hetekre, honapokra tehetd névval-
toztatdsanak ideje, s azon sem, hogy ir6i névként a Peéry mellett dontétt. S
talan nem jarunk messze az igazsagtél, hogy ebben a névvalasztasban, illet-
ve névalakban — édesanyja lanykori nevének (Péry) egyszerd felvétele helyett,
amire ironk eddigi életrajzir6i egyontetlien hivatkoztak — egyforman benne lat-

4  Peéry Rezsd Szalatnai Rezsének. In: Kedves Rezsé! Draga Bid!, i. m., 21. p.
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juk a csaladjaban megtagadott, s megtestesllt rosszként festett nagyapjahoz
visszavezetett vérségi meghatarozottsaganak tudatat, valamint a napléjaban
tdbbszor hivatkozott ibseni dramahd&ssel valé ifjonti azonosulasat is, aminek
fényében — illetve Péry Istvan és Peer Gynt nevének tiikrében — folvett neve,
a Peéry jelenthet akar peerit (azaz: Peer Gynt-it) is. Erdekes médon a Peer
Gynt-i parhuzamot egy Csongor és Tiinde-idézetcsokor is el6hivja a naploja-
ban. Ennek 80., illetve 87. ,plirtydgése” ugyanis nem mas, mint hosszu, olda-
lakon ativel§ szemelgetés Csokonai verseibdl, valamint Vérdsmarty koltéi jaté-
kabdl. Miel6tt azonban eljutnank a Peerre valé utalashoz, igen jellemz6 arnya-
latokkal gazdagithatja a tizennyolc éves — s a napl6janak tanusaga szerint a
testi szerelem els§ igazi megtapasztalasa el6tt toporgd — Peéryrdl festhetd
képet, ha végigszaladunk azon, hogy mit tart a maga szdmara kiemelheté-
nek/kiemelenddnek két driasunk életmiivebdl.

Csokonainal mindenekel6tt a szerelmes koltd tdkéletes és beteljesiilt
Lsomantikus tavaszi poézise”, paratlan nyelvmivészete, rimeinek azoéta is uta-
nozhatatlan tisztasaga, leheletfinom képisége és verseinek kénnyedsége-légi-
essége, zeneisége-muzsikaja blvoli el: az ,els6 tokéletes zenésznek” nevezi,
olyannak, amilyen ,Pet6fi sohasem volt”. ,Olyan az egész — nyugtdzza —, mint
egy csipkés reneszansz palota kupolajanak harangjatéka.” Kiemeli szazsza-
zalékos individualizmusat, atszellemdlt erotikajat: versmiivészete, irja Peéry,
»a szinek, az illatok, a harmoniak dekadens és finom kéltészete”, kdlteménye-
iben ,gyéngyvirdgszag, erotika van”. S bar a kordivat t6le is nemzeti eposzt
varna el, ilyen prébalkozasaival torvényszerlien zsakutcaba jut, hiszen
Csokonai ,predesztinalt lirikus”: a ,csilingelés, enyhe 1ég és héviragok” elb(-
voltje, akit ,csak megszagolni lehet, mint a gyéngyviragot”, csak répkédhetiink
korllotte, ,mint pillangd a lampa korll”. Mégis nyilvanval6 ,mély rokonsaga”
Berzsenyivel, s a ,horizonton arcat felemel§ Széchenyire” is ra lehet mar
mutatni nala, sét, ha ugy vesszlk, Adyt is ,meg lehetne adni” benne. Mindent
Osszevetve: szemmel tartva a felnéttkora kiiszObére éré Peéry lelkében dulo
viharokat, illetve egyszerre leny(ig6z6 és meghat6 erbfeszitéseit ir6i anyaga
és a nyelv birtokbavételéén, a lehetd legtermészetesebb mozdulatnak lathat-
juk részérdl azt, amellyel a nyelvm(vészt, az individualistat és az erotikat
emeli ki Csokonaibdl. Nem tarthatjuk véletlennek azt sem, hogy az életének
tizenhetedik-tizennyolcadik esztendeje forduldjara érkezett, a tavaszra készil-
I6d6 természettdl a betegszobajaba zart, betegséggel és lelki valsagokkal
kiizd6 Peéry épp az életvagy és a halalkézelség, halalhangulat, a reménytel-
jes és a beteljeslletlen szerelem ellenpontjaira épitett Csokonai-versekbél, A
pillangéhoz és A reményhez cim(iekbdl idéz erbteljes képeket, sorokat,
lecsapva természetesen a ,verskoporsé”™ra mint kolt6i képre az el6bbiben, s
magatol értetédben kiemelve a ,Nékem mar a rét himetlen, / A mez6 kisdilt...”
panaszat, életérzését is az utdbbibdl. (A nagy kélténkkel vald teljes azonosu-
lasarol arulkodik a 83. ,plrty6gése” is, melyben, miutan idézte a misztikumbol,
az elvonatkoztatasok vilagabdl Jézust a valés emberi életbe telepit§ Ernest
Renant arr6l, hogy minden ember érdekessé valik, mihelyt énmagarél kezd
beszélni, bevallja: ,a 81... is magam voltam”; értsd: a 81., azaz a Csokonairdl
sz0l0 feljegyzés-sor.)

Voérésmarty Csongor és Tiindéjéhez mar megjegyzéseket sem fiiz (,a kom-
mentalas szoszatyarsag volna”), csupan mint gydéngyszemeket rakja egymas
mellé a kiragadott részeket. Ezek egy része nyilvanvaléan a nyelvi szépsé-
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gekben, kilénlegességekben fiirdette meg irénkat (az almak kdrmdéciznek;
»arcod hajnala”; ,Ajkad hajnallé egén”; ,K6rmédm éhezik beléd”; ,Mig te égen,
csillagom, / 8sszevissza nyargaléztal”; ,Arca csendes, mint az est, / Kit huny6
naprézsa fest”; ,ram dihiltetek”; felkdntosit”), szférikus zenéjével ringatta el 6t
(az Ej monolégjat C-durban hallja Peéry: ,Sétét és semmi voltak: én valék, /
Kietlen, csendes, 1ény nem lakta Ej, / Es a vilagot sziiltem gyermekiil...”),
zOmilk azonban szinte preszirrealisztikus latomasossaguk (ne feledjik: Peéry
pokoli lelki valsagokkal és letaglézé betegséggel kiizd a kérdéses idében), a
vivodd ember szamara fogddzokat adé filozofikumuk, életérvet és haldlvagyat
Utkoztetd kettGsségik révén kerilhetett ebbe a rogtdnzoétt-6szténds idézet-
gylijteménybe, egyszemélyes antolégiaba. A Csongor és Tiinde az érett ferfi
élettapasztalatainak és -dilemmainak 6sszegzése — Vérésmarty harmincéves
kordban irta a koltéi jatékot —, mely a férfikora kapujahoz érkez4 érzékeny
lélek szamara addigi homalyos felérzéseit, alaktalanul kavargé sejtéseit onti
szavakba, formaba. Es a fiatal Peéry kifinomult érzékkel lel ra a jaték sarok-
pontjaira. [gy a Tudds isten- és énkeresd, illetve emberi Iényeget firtatd elmél-
kedéseire:

-Eré az isten! ugy kell lennie,

Esz és erd, vagy inkdbb még erd:

Er6 az ész is, mert uralkodik,

S mi az? természet, most felelj, ha tudsz,
Munkait értem, nem tudom magat.

Er8, vagy isten? melyik sz6 er6sebb?
Szavak, nevek, ti 6ltok minket el!
Ezerszer oszlatam mar sz(iz elemre

Az Ossze-visszajart természetet;

A képzel6dés elfaradt agyamban,

S még istenem sincs. Nem tudom, mi az,
Vagy kit nevezzek annak. Es azért
Faradtam annyit éjimen s naponnan,
Hogy azt mondhassam: semmit sem tudok! —
Es mégis ezt a nem tudast nem adnam
Egész hadért, mely, hogy tud, azt hiszi.

Es innen mar a Peéry-naplobdl is idézhetjuk:

»S a lélek! — ami gondol, és akar,

Ohaijt, és képzel, busong, és orl;

Ez a vilagok alkotéja bennem,

S ront6ja annak, amit alkotott;

A lélek! Ami emberré teszen,

Azt mondom annak, s még nem ésmerem.
En én vagyok, s mi ez? Nem tudhatom.
Oh, miért az észnek nincs fogé keze,
Vagy mért a lélek meg nem foghat6?”

Peéry értelmezésében a Csongor és Tiinde Tud6sa az emberré tevd léleknek
az istent felelteti meg (legalabbis erre utal az ,Azt mondom annak” mellett
ékeskedd, Peéry beszurasara utald csillaghoz tartozé magyarazat:
sistennek”). S a Tudds szavaiban megfogalmazéddo lélek- és énkeresés tizen-
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nyolc éves fiatalemberiinkben a Peer Gynt-i nyugtalansagot, tapasztalatot
zengeti meg (Vérésmarty harminchét évvel az ibseni miremek elétt irta a
Csongor és Tuindétl); a magyar romantikus ,A 1élek! Ami emberré teszen”-jére,
illetve ,En én vagyok’-jara olvasataban a gynt-i ,Isten-bélyeges ént” rimelteti
ra (Peéry Ibsen f6alakjanak a naptarlap tetejére irt nevét nyillal rendeli hozza
a dramanak ezt az asszociaciot kivaltd6 mozzanatahoz: ,A Iélek! ami emberré
teszen, / Azt mondom annak...”). A Csongor és Tiinde Peéry altal kimasolt
részei az embert kozmoszba-vetettségére débbentik ra (,A gydlolt fény biro-
dalma / Lelkem annyi fellegét / Nyilsugéarral hasogatja”; ,Lazadj fel, tenger,
bérc, te, hullj ala, / Gordlilj ki, féld, e faradt 1ab aldl, Szakadjatok ram, égd csil-
lagok...”), s mindegyre a transzcendentalis hatarvonalan tartja 6t (,A féreg, a
pillanat buboréka, / Elvész; id§ sincs mérve |ételének”).

A fenti idézetek és hivatkozdsok azt is egyértelmden igazoljak, hogy Peéry
mohé tudasszomja, véghetetlen teljességigénye viszonylag kis teruleten is
képes megnyilatkozni, amikor a vilag ellentétes polusai nem egymast kizaro
értékekként, hanem egymassal parhuzamos, s6t, hellyel-kdzzel egymasbdl
kévetkez6 jelenségekként bukkannak fol feljegyzéseiben, utalasaiban, érv-
rendszerében. (Bar amikor az ember kozmoszba-vetettségének tapasztalata-
ra céloztam vele kapcsolatban, a tizenhét-tizennyolc éves Peéry bizonyara til-
takozott volna a széhasznalat ellen. Miként heves ellenérzést, gesztikulalé
ellenkezést valtott ki bel6le, amikor egy fiatal értelmiségi holgy azokrél a sza-
lakrol beszélt el6tte, melyek az embert a kozmoszhoz kétik. ,.... ennél a sz6-
nal — sz6gezi le — hatarozottan dsszerazkédtam. En ilyet sohasem fogok mon-
dani: kozmosz — bizonygatja. — Nem emlékszem, hogy Ady-versben olvastam
volna ezt a szét: kozmosz. Egy sz6, amire nem vagyok berendezve; egy sz6,
amit hallok, és nem j6ttem vele tisztaba; egy sz6, aminek értelmét nem alkot-
tam meg... Azért ha hallom, szdr. Mint a tiske vagy csalan. Félek téle.
Kozmosz. Csak huszonét éves intellektuel né szajaba valé. Méricz Zsigmond
biztosan nem mondana. Mi az? Mit érzek, ha azt mondom: kozmosz? Latok
valami belathato6t, érzek valami egységet, sejtek valami nagyot? Legfeljebb
bizonytalansagérzetem van, ha hallom: kozmosz. A virdgokon keresztll jutunk
a kozmoszhoz, és megérezzilk a kozmoszt. [...] Blinds dolog kimondani ezt a
sz6t. Hihetetlen, isteni vizié kellene, hogy megérezzem, mit jelent ez a szé.
Roppant vaksag a latdshoz. Nem szeretem az ilyen szavakat. A becsiiletes-
ségem és szerénységem tiltakozik ellene. Legyink aldzatosak, és beszéljunk
szerény és fakd szavakkal. De olyanokkal, ami[k]nek urai vagyunk. [A] koz-
mosz rendet jelent.” A hosszabb idézetet az az ambivalencia igazolja, amely
minduntalan kivilaglik a Peéry altal mondottak texturajabdl. Szerénysége, izlé-
se, nyelvérzéke egyfeldl er6sen berzenkedik a sz6(hasznalat) ellen, ugyanak-
kor pontosabb, lIényegretérébb meghatarozasat adni a kozmosznak, mint azt
tette 6: a kozmosz maga a rend; a viragokon keresztil jutunk el hozza... Szép
példa ebben az indulatos dohogasban is a vilag paradoxalis egységének fel-
érzésére a latds és a roppant vaksag egyetlen grammatikai egységben val6
Osszekapcsolasa is.) A transzcendentalisra valo fogékonysaganak mindunta-
lan megnyilatkozasa mellett a lehetd legtermészetesebb gesztussal olvassa
és idézi Peéry példaul Ernest Renant (mint fentebb is lathattuk), akinek 1862-
ben azért tiltottak be els6 el6adasat a College France-ban, mert a Megvaltorol
mint torténeti személyrdl beszélt, s akinek a Jézus élete cim(i munkajat az
egyhaz vilagszerte nagy hevilettel tamadta.
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Jézus alakja Peéryt is modfelett foglalkoztathatta ez id6ben; naplojabdl
kitGinik, hogy Barbusse Jézusat, mely a Megvaltdban mintegy a forradalmar
Ostipusat jeleniti meg, elsé megjelenésével egy idében olvasta (nem tudjuk
most eldoénteni, hogy az 1927-es francia kiadasbdl, vagy annak 1928-as
magyar forditasabdl ismerte-e a Jézust, de mivel naplobeli feliegyzését vala-
mikor februarra tehetjik, kénnyen lehet, hogy Barbusse-t mar eredetiben
olvassa, ami azért is elképzelhetd, mert ironk ekkor mar er6sen készllhetett a
francia szakra). S talan még az is benne lehet a naplé fenti utalasaiban, hogy
Peérynek a csaladja s az altala képviselt polgari hagyomanyok és értékrend
elleni lazadasa — illetve ezen értékrend bizonyos foku vilagvalsaganak az
érzékelése — iranyitotta a kezét és a gondolkodasat, amikor kora szellemi élet-
ének és mozgalmainak virtualis kényvespolcarodl sorra szedte le a baloldali,
szocialista, marxista vagy csupan szocidlis indittatasu szerz6k miiveit,
melyeknek, egyéb inditékok sora mellett ugyancsak szerepik lehetett abban,
hogy nem sokkal ezutan irdnk is a rovidesen kibontakozé Sarlé radikalis szar-
nyahoz csatlakozott, s § is a mozgalom kés6bbi kommunista, illetve rappista
irdnyvonalara voksolt.

Kiméletlen 6nelemzés, az egymassal ellentétes dolgok, gondolatok, érzé-
sek egyidejliségébdl fakadd ambivalencia megtestesiilése a napléjanak két
utols6 — ismert —, a 88. és 89. sorszamot (s az Ongyilkoss4g, illetve a
Téredékek ,eqgy maganyos tizennyolc éves panaszaibdl” cimet) visel6 feljegy-
zése is. Az e kett6 kozll els6ként emlitett jegyzet szinte mesteri példaja a kér-
déses kett6sség-érzésnek, kettéslatasnak, kett6studatnak: megvallja benne
halalhangulatat, halalvagyat, azt, hogy legszivesebben dngyilkossagot kdvet-
ne el, de régtén utana gyanakodni kezd a leirtak 8szinteségtartaima felél, s
rajon: a leirt mondat — ,,....ha er6m lenne, f6be I6ném magamat” — tetszik neki
annyira, hogy imponalni akart vele maganak. S mivel az 6ngyilkossag szerin-
te ,nyugodt atgondolast és jézansagot” feltételez, ezért ami 6t illeti, egyel6re
azért nem lenne — azért nem lehet — 6ngyilkos, mert nem elég ,vidam, jézan,
nyugodt” hozza, pontosabban ahhoz, hogy ,szépen, deriilten és tisztan veégig-
gondolja” az életét, illetve annak tarthatatlansagét s beldssa az ,,6ngyilkossag
biztos szlikségét”. Testkoporsdja mélyén — vajon segithetett-e a kifejezés el6-
hivasaban Csokonai ,verskoporséja”? — mintha egy ,kis emberke” figyelmez-
tetné &t vigyorogva arra, hogy nem annyira ,okos, erds, megfontolt, vidam
ember” 6§ ahhoz, hogy ,fejbe durrantsa” magat. Hiszen barmennyire is ,a szo-
moru kis lelkek tipikus harmadrendd gondolata” az éngyilkossag, nekik inkabb
csak masok ijesztgetésére van szilkségiik a gondolatra, illetve, hogy elkéje-
leghessenek vele egy kicsit, de semmi komoly, ,kézépszerd lelkek szirke
atlaggesztusa” csupan a részérél. Amit az is bizonyit, hogy a napléjaban
egyaltalan foglalkozni tud a kérdéssel, hiszen ha valaha is ilyetén elhataro-
zasra jutna, azt komolyabban gondolnd, ,semhogy témasz(kiilésben téma-
nak” haszndlja. S ha ez idézetekbdl nem is derll ki egyértelmden, ironizalé-
6nirénizald hajlama érzékelhetéen mar ekkor segiti 8t a dolgoktél valé targyi-
lagos tavolsagtartasban, abban, hogy észleletei értékelése kdzben a lehetd
legmesszebbre tavolodhasson attél, amirél beszél. ,Kénnyes fetrengésként”
emliti példaul véghetetlen szomorusagat a Téredékek ,egy maganyos tizen-
nyolc éves panaszaibdl” cim ala foglalt feljegyzéseiben; gy érzi, siippedezik
»a lapban, sarban”, mert csak szenvedni tud, de ,6riilni és nevetni nem”. A
Kosztolanyi cikluscimére, A szegény kisgyermek panaszaira rimel6
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Téredékek... szinte a ,kis lélek”, a ,kis ember” kélt6i emelkedettségd, mar-mar

Yy

folytatja szomortsaganak, éromtelenségének elemzését, s tolla nyoman szin-
te prézaverssé rendez6dnek a bel6le kiszakad6 sorok:

»S mert nem tudom, mit jelent ez a szé: 6rdm, s mert 6riil6k neki, hogy
nem tudom, mi ez, s mert e magatartasban imponalok magamnak és saj-
nalom magamat, mert csak ezeket a szavakat ismerem vagy vélem vagy
képzelem ismerni:

kétségbeesés

verg6dés

sOtétség

bizonytalansag

mert nagyra becsulém a kénnyeimet,

és lesajnalom a nevetést:

ezért vagyok kis lélek.”

Es tovabb, most mar végig idézve elemzett naplojegyzeteinek zarlatat:

sDimenzidbmat nem talalva tamolygok, és tétova labbal keresem a pad-
16t.

Foldet, realitast, latott [ 7] elhivatottsagot, életet kérek, mint Adam, mikor
az (rbe kiréppenve mar-mar feloldédik a Nihilbe[n]. S megtorpan, mikor
a Fold szellemének szavaban a sajat belatasa kialtja feléje: itt nincs
tovabb, ez nem a te dimenziéd. Es annyi csalddas és undor utan visz-
szatér a csalédast és undort keltd féldre, mely mégis fold.

Fold, ahova az ember rendeltetett.

En nem vagyok otthon a fajdalomban, az én vallaim nem elég kemények
megérdemelni a keresztet. Adam gyonge pillanatban vagyott mas régi-
Okba, én allandé gydngeségben tetszelgek magamnak a tovises és
palastos szerepben.

Vissza, visszal

A lepke vergédik a fény korll. A lepke e tette nem érdekes, de 6rok
dolog: verg&dni a nem nekiink gyuijtott fény koril: ,madart a szarny nem
valtanak meg” [7]

Nem mentségem tehat az sem, hogy repilni akartam.

Repulni biiszke fekete madarként a maganyos szomorusag és kamasz-
banat inkarnalédasa.

De repulni sem tudok.

Sem kiteljesiteni, sem megvaltani nem tudom magam.

Ha szobrasz lennék, isteni mozdulatokba és formakba zarhatnam a szo-
moruséagot.

He Beethoven lennék, megirhatnam a kilencedik szimfoniat.

Ha fest6 lennék, vonallal és szinnel megérékithetném a magéanyosséagot.
Hogy tarsam legyen.

Ha koltd lennék, megirndm a bls kamaszterzindkat, és megvaltanam
magamat.

A magéanyossag nem elég, a szomorusag nem tragikus, a vergédés nem
halalthozo6, a s6tétség nem komor és vigasztalan. Arra sem vagyok
méltd, hogy a butan kevés szenvedés térvényét betdltsem.

Kédben, foldet, vilagot,

Segitséget, bizonysagot!

Kis lélek vagyok. Nem Iépek be soha a nagy [...] galériajaba. Kddben fog
elfolyni életem. Ugyan ki vet ligyet a lepke verg6désére?”



Adalékok Peéry Rezs6 élet- és palyakezdéséhez

1928 tavaszan a VIII. redlgimnaziumi osztaly végz&seként Limbacher
Rezs6 a pozsonyi Magyar Tanitasi Nyelvii Csehszlovak Allami Gimnaziumban
leérettségizett. Osztalyfébndke a latin—goérdg szakos dr. Antalffy Vilmos, a
pozsonyi jezsuita templom jeles karnagya volt, akinek emlékét latin nyelv(i
emléktabla 6rokitette meg a templom falan. Az osztaly egy évvel korabbi tablo-
képén huszonnyolcan szerepelnek. Peéry fej- és testtartasaban (k6zépsé sor,
balrél az 6t6dik) van valami hanyag elegancia, fiatalos hanyavetiség, tekinteté-
ben inkabb egyfajta vilagfajdalom, semmint a derds jové hite tikr6z8dik. Hogy
az els6 coituson tulesett-e tizennyolcadik sziiletésnapjaig, fogadalma szerint,
pozsonyi polgarfink, Limbacher Rezs8, nincs réla adat(unk). Bizonyos azon-
ban, hogy az 1928-as esztend{ elsé fele e nélkl is alapvet6 éiményekkel, vivo-
dasokkal és felismerésekkel gazdagitotta. HosszU, évtizedes szlinet utan, el6-
sz0r jutott el Ujra Budapestre — az allamfordulat 6ta csaladja sem kaphatott utle-
velet —, ami — felszabadit6 hatdsa mellett — ,a varos és a magyarsag egységeé-
nek” meginditd élményeként élt benne tiz évvel kés6bb is. Mamor és szédilet
fogta el az Erzsébet hidon, s a teljes élet birtokbavételének ,balzaci pillanata”
keritette hatalmaba, a bergsoni élan vital lendilete, mely aztan, hazafelé utaz-
taban, a szobi allomason a vonatjat el6zénl6 csehszlovak hatarérok és vamo-
sok megjelenésével meg is tort.> A tizennyolcadik év misztériuma, a ,valami
végérvényesen elmult” s ,valami visszavonhatatlanul elkezdédik” hatarhelyze-
te nemcsak napléjaban foglalkoztatta az érettségére készil6 diakot, aki a kér-
déshez — annak ugymond gondolati-filozéfiai tisztdzasahoz — mas-mas meg-
kozelitéssel s eltér6 eszkdzokkel két ez id6ben szlletett irdsaban — egy kisepi-
kai s egy esszéprdzai kisérletében is — visszatér. Az els6, a Tizennyolc évesek,
egy évvel késébb nyomtatasban is megjelent Barta Lajos mar altala (is) szer-
kesztett lapjaban, az Uj Szdban, s egy tanéra kozi, tanéravaré sziinet szines-
eleven didkkavalkadjanak festésével — s nem jelentéktelen karikirozé hajlam-
mal — mutatja meg azt a mozgalmassagot, kiils6 s belsd dinamikat, amely
leginkabb képes a leendd maturansok gondolkodasanak, élmény- és lelkivila-
ganak érzékeltetésére, illetve vilagit ra az e fiatalok tényleges élettapasztalatai
és életismerete (,a legtdbbjik nem is élt még, s az életnek a kérdéseivel szem-
ben nem foglaltak allast”), valamint mindennapos szerepjatékaik és felfokozott
szereptudatuk koézétti fesziltségre.®

A masik irasanak cime sincs, s azzal — valészinisithetéen megint csak
1928 tavaszdn — a baloldali gondolkodasu stoszi irétekintélyhez, Fabry
Zoltanhoz fordult véleményért, tanacsert. A Fabry Zoltan levélhagyatékaban
megtalalhaté irds eddig elkerulte a kutatdk figyelmét, pedig eddig is beszédes
adalékokkal szolgalhatott volna mind Peéry palyakezdésének értelmezésé-
hez, mind pedig kett6juk kapcsolatanak kezdeteihez. Peéry — még Limbacher
Rezs6ként — kisérblevelet is mellékelt irasahoz: ,Mélyentisztelt uram! Fehér

5 Peéry Rezs6: Ember és sors a nemzeten kiviil. Hét pozsonyi hénap napldjabdl. In:
ub: A végzet babjatéka, avagy Peremmagyarok az idd sodraban. Val. és szerk.:
Filep Taméas Gusztdv — Toth Laszl6. Peéry Rezsd vélogatott irdsai. Kalligram
Konyvkiadd, Pozsony 1994, 247. p. — Peéry nemzedékének (élet)térténetéhez tar-
tozik, hogy korabban s kdzvetlen élmények és kapcsolatok révén ismerhette
Pragat, mostani févarosat, mint a korabbit, a ,tiltott varost”: Budapestet.

6 Peéry Rezsé: Tizennyolc évesek. Uj Sz6, 1929. december, 3. sz., 23-24. p.
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Jen@ és Zagréczky Elek biztatasara kulddm ezt az irast. Ha nem is kerul a sor
arra, hogy felhasznalja,” roppantil ériilnék neki, ha egy-két széval megmon-
dana a ravonatkoz6 véleményét. Zdldhasu kis eurdpéer: ezt mondta ram
Aixinger és Jankovics tata. Kivancsi vagyok, Fabry Zoltdn mit mond?
Készséges hive Limbacher Rezs6.”® A harom és fél oldalas, gépirasos novel-
la — melyre nem ismerjik Fabry Zoltan valaszat — tulajdonképpen Unnepibe-
széd-imitacio, akar ha egy frissen érettségizett didk intézne benne bucsube-
szédet — tarsai nevében is — tanaraihoz, illetve az el6ttiik jar6 nemzedékek-
hez, igy apaik nemzedékéhez is. Bizonyos értelemben kulcsnovella ez az iras,
mely segitségll hivhaté annak a 180 fokos fordulatnak a megértéséhez, értel-
mezéséhez is, amely ezen a tavaszon jatszédott le elhatarolé érvénnyel az ifju
Limbacherben, s amely végiil is szembeforditotta 6t addigi 6nmagaval, vala-
mint a csaladjaval és korabbi polgari vilagaval, értékrendjével is. A kérdéses
kispréza szénoka ugyanis nemzedékiik utjanak kisiklatasaért az orszagot
h&boruba sodr6 apaik nemzedékét teszi feleléssé s mond felettik ,szigoru és
visszavonhatatlan” itéletet: ,...bir6sagunk el6tt nemcsak tanaraink, vezéreink
allnak, akik bajos naivsaggal a mi erkélcseinket szidjak, hanem z(irds és tébo-
lyult korunk, az apaink vilaga, térténelme, kulturaja, melyr6l mar régen megal-
lapitottak, hogy pusztuld és csédbejutott.” A polgarsag, a nyugati vilag alko-
nyanak spengleri latomasa ez a stilusgyakorlat, vadbeszéd a ,ma Ujat, frisset,
nagyot produkalni nem tudo, hullaszagu” polgari kultura ellen, kinyilatkozata-
sa a népi, paraszti kultira életerejébe vetett — s bizonnyal regéscserkész éve-
iben eredd — hitének: ,....érezziik, hogy a masat, a jobbat, a tovabbat [sic!]
egészségesebb, érintetlenebb, parasztibb sarjak fogjak megcsinalni.” Majd a
Talalkozés egy fiatalemberrel cim( Karinthy-novellara utalva teremt forditott
helyzetet, mondvan, hogy az eléttik allé tanaroknak, szil6knek most meg-
adatott a lehet6ség, hogy e helyzet ,pillanatra felserkentse bennetek isteni
magatokat’, azt, aki mar régen elsillyedt bennlk: a tizennyolc éveset.
Marpedig a tavolsag koéztilkk — nemcsak a mostani feln6tiek és gyermekeik,
hanem talan a mostani felnéttek és egykori dnmaguk kozétt is — nagy, és senki
nem csodalkozhat azon, hogy a fiatalok szembefordultak vellk, hiszen ,a mi
szemeink el6tt bizonyosodott be a ti tételeitek érvénytelensége, el6ttiink délt
romba mindaz, amit ti vasszilardnak gondoltatok, s azokban az id6kben, ami-
kor ti hitrél hitre kapkodtatok, kaptuk gyermekkori élményképp a relativitas
szempontjat’. S bar fizikailag, testi mivoltukban nem tett bennik kart a habo-
rd, mégis bearnyékolta gyermekkorukat, s elvette t6lik ,a fényt, a kacagast, a
hitet”. Majd egy személyes emlék is el6tolakszik irasaban, amikor a ,kérhaz-
kert racsan keresztil” megpillantott sebesilt és beteg katonakat idézi — ne
feledjik, apja a haboru idején katonaorvosként is szolgélatot teljesitett az
egyik pozsonyi kérhazban, ahova Peéry gyakran elkisérte 6t —, akik lattan ,fél-

7 Fabry ekkor a romaniai Korunk szlovakiai szerkeszt6je volt.

8 Peéry Rezs6 levele Féabry Zoltdnhoz 1928-ban. Csemadok Orszagos
Valasztmanya. Fabry Zoltan levélhagyaték — Forum Kisebbségkutaté Intézet,
Bibliotheca Hungarica (Somorja). — Fehér Jené baloldali, emigrans Ujsagird,
Zagréczky Elek, azaz Endrédy Janos, ugyancsak baloldali vonzddasu, Aixinger
Laszl6 és Jankovics Marcell viszont konzervativ pozsonyi ir6k, Peéryék szemében
utébbiak mindketten az ,apak nemzedékét” testesitették meg.
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tettlik 6lomkatonainkat és békét jatszottunk a tej josagardl, a meleg barmok
szelidségérdl, viragok tiszta kelyhérdl, erdék érintetlen csendjérél aimodva”.
Ezért nem csodalhatd, ha nemzedéke és a vidamsag ,diszparat fogalmak”,
mert a szomorusaguk nem ,6ntetszelgés”, hiszen — apaiknak kdészénhetéen —
6k ,a huszadikszazadeleji Babelben” serdiiltek fel. S apaik szavait mar csak
azért sem érezhették hiteleseknek, mert azok mar a sajat szajukban is Gresen
kopogtak, mikdzben 6k ,atvérzett kdtésekre, révil gyermekérak hangulataira”
gondoltak, és elfelejtettek lelkesedni. Athaghatatlan (ir keletkezett hat a két
nemzedeék kdz6tt, am ez most — fejezte be gondolatait az ifju maturans — most
mégsem a szamonkérés 6raja, noha nem is a két nemzedék kozti kdzeledésé
(a hidépitésre val6 felhivds Ures frazisnak hangzana most), hanem legyen
inkdbb a béklilé szembenézésé — dnmagukkal is, egymassal is.®

Ezek voltak, talan, a tizennyolc éves Limbacher Rezs6 utolsé (ismert) gon-
dolatai 1928 tavaszan.

Augusztusban, a gombaszdgi nagytdborba mar nem 6 utazott el.

Annak mar Peéry Rezsé volt a(z egyik) fészerepldje, hangaddja.

A gyermek- s kamaszéveknek végik szakadt.

irénk életében Uj fejezet nyilt, s készen allt G értelmezéseket keresni annak
Uj térténéseihez.
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~Akasztofainkat csiklandozzuk.”
Kbzelitések Kudlak Lajos kOltészetéhez

Kudlak — a ,,szakképzett 6riilt, vegyészmérnék és kéjgaz”

Az Akasztott Ember cimd révid életd avantgard folyoirat 1922/1-2. és 3—4.
szamaban szerepel egy fergeteges parddia, egy onreflexiv dadaista enume-
racio, mely stilaris-invektivikus alapon jelenit meg egy kulturalis kézeget, neve-
zetesen Kasséak (azaz Kollektiv Lajos) szlikebb alkotdi kérnyezetét. Az driiltek
elsé dsszejévetele a szemetesladaban cim(i képvers-elemekkel dusitott kialt-
vanyparddia masodik része a Masodik Lajos néven emlegetett Kudlak Lajost
is kifigurdzza. A Kudlak-parddia a Gitdr és konflislé cim{ Kudlak-kétet' moti-
vumrendszerét akndzza ki és prezentélja egy a vildghoz cimzett kértavirat sz6-
vege formajaban: ,Szaktarsak! Négylabuak! Nem zsidok! / Budapesten kikial-
totték a konflislovak és katonatisztek egyen- / jogusagat! / Halal!!l — hérégte a
gyllekezet. / Fel tehat zart sorokban a parlamentek elé! / Gitar és vajaskenyér
kotelez6!” Deréky Pal, a md els6 értelmezbje Barta alkotdsanak (izenetét
abban latja, hogy az aktivista Barta ekképp tudatositja, hogy ,Kassakékon
nem lehet segiteni, teljiesen meg6riltek.” Ma mar korantsem latszik olyan
koherens egésznek annak a kérnek a tevékenysége, melyet Barta kiilénds
mive megcélzott. Joggal mondhato, hogy a tarsasag (Kassak, Simon Jolan,
Macza Janos, Kudlak Lajos, Bortnyik Sandor, Bernath Aurél, Németh Andor,
Kallai Ern6, Moholy-Nagy Laszlé, Dénes Zséfia, Simon Andor) alighanem leg-
radikalisabb tagja épp Kudlak Lajos volt, akinek recepcidja maig sokkolja az
irodalmi kézvéleményt. Kappanyos Andras vele kapcsolatban veti fel a korai
avantgarddal kapcsolatosan az egyik legizgalmasabb kérdést: ,mit tekintsiink
sikeres avantgardnak: vajon a klasszikussa nemesedett, s igy avantgard aura-
jat elvesztett (azaz kanonizalt) Kassakot, vagy a maig is idegennek és bosz-
szantonak tlnd, tehat avantgard aurajat tartbsan meg6rz6 Kudlak Lajost?™
Nem hallgathato6 el az sem, hogy a Barta-széveg parodisztikus intenciéi sem
mindig teljesen bizonyosan a hagyomanyos értelemben véve parodisztikusak,
még akkor sem, ha a személyeskedés és a korabeli polémiak gesztusai at is
sejlenek rajta, mar csak a maszkos jaték révén is, illetve ha nem is tudja mara-
déktalanul beteljesiteni miivészi célkitlizéseit: a dadaista széveg egyik ismér-

1 KUDLAK Lajos, Gitar és konflislo, Ma, Bécs, é. n. (a datalasi javaslatokat lasd
késdbb.)

2 BARTA Sandor, Az driiltek elsé Osszejévetele a szemetesladaban, Akasztott
Ember 1 (1922), 3—4, 13.

3 DEREKY Pal, Barta Sandor: Az ériiltek elsé Osszejovetele a szemetesladaban =
Tanulmanyok Kassak Lajosrdl, szerk. MENYHERT Anna, Budapest, Anonymus,
2000, 253.

4 KAPPANYOS Andras, Tanc az élen. Otletek az avantgérdrdl, Budapest, Balassi,
2008, 190.
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ve a normativnak tarthatd értelem kikezdése és lebegtetése, a jelentések
megnyitasa, a mlfajok és a hozzajuk csatolt esztétikai minéségek alaaknaza-
sa és felrobbantdsa. Deréky Pal Kudlakot épp arra hivatkozva, hogy versei
parodiak, mellézi roppant antolégia-szintézisébdl.® Ha igaza lenne Derékynek,
itt mar a Kudlak-parédia parodiajardl beszélhetnénk. Barta szévegének ele-
mei azonban kénnyeden atemelhet6k lennének mas komoly, hasonléképpen
devians és zavarba ejt6 avantgard szévegekbe. Ami stabil az avantgardban,
az az elleniranyulas (a mi- és az 6k-struktira ma sokszor teatralisnak haté
szuronyszegezései), fliggetlendl a valtozé megcélzottsagtél, az ellenfél kdrvo-
nalazottsaganak fokatél. Kudlak Lajos dadaizmusa nem pusztan kézds neve-
z6re hozta a mivészetet a létezés verbalis szimultanizmusanak tapasztalata-
val, hanem a meghdkkentés, a kiléndsség, a folyamatos kikezdés, ellenallas
zavarkeltd megoldésait tette meg alkotétevékenysége mozgatérugobiva. Ez a
versbeszéd egyszerre keril kézel a dadaizmus radikalizmuséhoz, az ihlet kiik-
tatasanak sterilitasahoz és a mai értelemben vett dilettantizmushoz, mely
elsGsorban az avantgard kanonizalodasanak zsin6rmértékéhez (Kassak-
modell) igazgatja a jarulékos elemeket, és mely akarva akaratlanul is a klasz-
szikus irodalom pozici6jabol (a kort tekintve az Ady- vagy Babits-recepcio
fel@l) itéli meg a Kudlak-féle iras képzavarait (melyek valojaban zavarképek),
vélt vagy valos kdvetkezetlenségeit, heterogenitasat. Ez a kett6s szoritas akar
odaig is vezethet, hogy a Kudlak-szévegek kivil rekedhetnek a hagyomanyos
és kanonikus értelemben vett irodalom legitim meghatérozottsagain.

Bartahoz hasonlatosan Kudlaknak is — akinek nevéhez Barta a ,szakkép-
zett 6rilt, vegyészmérndk és kéjgaz” fogalmakat, mindsitéseket kéti utalva
dadaista radikalizmusara, polgari hivatasara (mely egyuttal az Ez-versre utalé
intertextus is) és lépten-nyomon felbukkand erotomaniajara — van olyan sz6-
5 cimi szbveg, s nem kevéssé ,parodisztikus”, mint a Barta-sz6vegkonglo-
meratum. A vers testén itt is megjelenik az avantgard stigma Bortnyik Sandor
és épp Barta Sandor emlitésével, akinek ,6riltek galoppoznak a szemfoga-
ban”:

~mégse szakadnak el a hajtészijak mert minden igazsag
visszajarol is gazag és nincsen kaosz és bortnyiknak
sincs badogkalapja a feleségétdl és barta se 6rult csak
Oriltek galoppoznak szemfogéaban, mert senki se tudja
hogy az 6 szivilkben a konyhakés paradés misével ki-
nalgatja magat de ki legyen az 6 nem én nem ezért
vakargatja csendben a rébmai papa a talpat nekem
pedig megpuffadt a hasam azéta sincs székem 6 ¢” &

5 A magyar avantgard irodalom (1915—-1930) olvasékényve. Kommentélt széveg-
gylijtemény, szerk. DEREKY Pal, Budapest, Argumentum, 1998, 46. Vélekedését
Kappanyos céafolja meggy6z6en: KAPPANYQOS, Tanc az élen, i. m., 193.

6 Ma, 6(1921), 7, 98.
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A mai értelemben vett parodisztikus jelleg a dadaista, és a korai avantgard
szbvegek esetében valdsagos 1étmod: a nyelvi logika felszabaditasabol vagy
kiiktatasabol, a nyelv sémainak 6ntéformaihoz viszonyitott ellenallasbél fakad-
hat az a benyomas, hogy ha a kélt6 a logikailag ellenérizetlen gesztusokat a
szimultan komponalas esetlegességébe agyazza, azzal azonnal &t is billenti
szOvegét a parddiaba. Kudlak a Vers: 13-ban (mely a Gitar és konflislo utolso
tusat mutatja fel, a kolt6i hagyomanyvallalas, a szellemi apa keresésének
dadaista ellenképét kinalva ezzel, és a nyugatos éntudat posztromantikus
vilagmegvaltd hevének destrukciojat, méghozza ugy, hogy a patoszt is maxi-
malisan kihasznalja:

» mikor még az utcasarkokrdl vizeltik a MA-t a csaladi tlizhelyekre
most Kassak-féle vords pilétak lehetnénk a patikaban

de a miseruhak nem hengerednek le hajémrol

de az uthengerl6k kipucoltak a fogaimat”

Kudlak és Kassak szdvegvilagaban kevés a kézds vonas, képzdmlivészeti
ambiciéik azonban sokkal kénnyebben rokonithatok. A Gitdr és konflislé ma
mar sokkal népszeriibb képzém(ivészeti alkotasként, azaz mitargyként, mint-
sem verskotetként. A Ma kiadasaban megjelent mindéssze par oldalnyi flizet
(benne harom gyonyoérii kubista metszet) egy arverésen a kdzelmultban 99
ezer forintért kelt el. Kudlak késébb jelentfs szlovak képzémlivészként szaki-
tott az avantgard gesztusokkal, és Straus szavaival élve legjobb teljesitmé-
nyeiben a programszer(i rusztikalizmust 6tvozte a poétikus infantilizmussal, s
els@sorban Fulla és Galanda vilagaval rokon festészetesztétikai dimenzidkban
mozgott.” Kérdéses lehet tehat az is, hogy vajon a Kudlak-szévegek elva-
laszthatok-e egyaltalan képzdmlivészeti kornyezetiiktdl, nem kovetjik-e el
ugyanazt azt a hibat az avantgard mdifajhatar-elmoso tendenciainak figyelmen
kivil hagyasaval, amit az irodalomtorténet-iras pl. a régi magyar versek zené-
rél valo levalasztasaval el szokott kdvetni?

Gitar és konflislé, messzelaté és kalaposinas

Kudlak Gitar és konflislé cim( koétetének dataldsara a szakirodalomban eltéré
adatokat talalunk. Maga a kétet nem tartalmaz kiadasi évszamot, az OSZK
kataldogusdban 1923 szerepel a kiadas feltételezett idépontjaként,® Fonod
Zoltan csehszlovakiai magyar irodalomtérténeti feldolgozasaban,® és a Kudlak
egyes verseit hasonl6éan, egészen bizarr mbdon, csakis életrajzi és nem szdv-
egesztétikai vagy beszédmadd-rokonitasi okokbdl a felvidéki kisebbségi iroda-

7 T. STRAUS, Umelecké zadiatky Ludovita Kudldka, Vytvarny Zivot 16 (1971/4-5),
64. Lasd még: Jan ABELOVSKY — Katarina BAJCUROVA, Vytvarnd moderna
Slovenska, Bratislava, Slovart, 1997, 244—-245.

8 Amdjelzete: M 217.752.

9 FONOD Zoltan, Uzenet. A csehszlovékiai magyar irodalom 1918-1945, Budapest,
Akadémiai, 1993, 145.
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lom kontextusaba helyezve publikalé antolégiakban'® is 1920 a megjelenés
datuma. Galambos gépiratos bibliografidgja 1921-et ad meg," és Horvath
Arpad kritikajaban is ugyanez az év szerepel a megjelenés datumaként.’2 Az
1920-as és 1921-es datalasnak ellentmondani latszik az a tény, hogy a koétet
két fontos verse csak 1922-ben jelent meg folyéiratban (pl. az Ez-vers és a [
: cimi vers: Ma 7 (1922), 2, 24). A Vasutak cim(i vers 1921 nyarat emliti, bar
ez a koltdi, fiktiv univerzumbol meritett bels6 adat nem feltétleniil mérvado,
mégis megtamogatni latszik azt a tényt, hogy a kétet a leghamarabb 1921-ben
és nem 1920-ban jelenhetett meg. Horvath kritikdja 1922-ben mar megjelent,
ebbdl kifolydlag az 1923-as keltezés nyilvanvaldéan hibas. A Ma uj kényvei kozt
mar 1921. szeptember 15-ei szamaban reklamozta Kudlak koétetté szervezett
képarchitekturainak és verskotetének majdani megjelenését. A fenti érvek
alapjan a legval6szin(lbb, hogy a koétet valojaban 1921 végén vagy 1922 ele-
jén jelent meg.

A Gitar és konflislé kritikai fogadtatasa szerénynek latszik, Horvath Arpad,
aki Kudlak kotetét Macza Janos koényvével és a Ma karacsonyi szamaval
k6zds kritikatriptichonba rendezve targyalja, egyenesen a ,tdkéletes kaosz”
és a ,hitetlen handabandazas” kifejezésekkel mindsiti, s kiemeli, hogy a forra-
dalmi attit(idét sugallé el6hang nem keril 6sszhangba a dadaista kéltéi telje-
sitménnyel: ,Régibb, még itthoni kbtetével szemben a forradalmar profécialas,
ami egyedul komoly eleme, most az el6sz6ba szorult, hogy versei teljesen a
dadaista tartalom és dadaista exterieur megnyilvanulasai legyenek.”'3 A kriti-
kus eleve kizarja, hogy az esztétikai nézdpont érvényesitheté lenne Kudlak
kotetével kapcsolatban, és a kdnyvet antim(ivészetnek mingsiti, az irdnyzattal
kapcsolatban pedig dadaepidémiardl beszél. Vildgos, hogy Horvath averzié-
inak legf6bb oka, hogy nem is akar szabadulni a nyugatos horizontu modern-
ség szoritasabol és biztonsagabdl, ugyanakkor Kudlak-kényvével, mely esze-
rint beteljesitette a maga antimlvészeti dadaista programjat, meghatarozha-
tatlan mindségl, nem az irodalom targykorébe tartozé targyként banik el.

Déry Tibor Horvath vélekedését mar 1921-ben elSkészitette, ugyancsak a
Flggetlen Szemlében, amikor egy a kotetbdl (talan nem véletlentl) kimaradt
Kudlak-verset (Vers 2.)'* a kovetkezé szavakkal ,elemez”: LA képeknek,
hasonlatoknak itt semmi asszociativ erejiik nincs: tehat sem érzelmet, sem
gondolatot nem keltenek az olvaséban. A mivészet technikajanak régi elemeit
elvetette, ami Ujat adott, az se technika, se miivészet: mint egy darab nyers

10 Rejtett dsvény. Csehszlovakiai magyar kolték 1918—1945. szerk. VARGA Imre,
Bratislava, Madach, 1980, 200. Szélén az orszagutnak. Csehszlovakiai magyar lira
(1918-1988), szerk. TOTH Laszl6, Budapest, Széphalom, 1990, 342. Kilénds,
hogy a korban parodisztikusan a ,t6t maffid“-nak nevezett tarsasag tovabbi tagjai,
azaz Kassak, Macza és Mihalyi mér csak szelektive vagy egyaltalan nem kerdiltek
be ebbe a hagyomanykonstrukcioba.

11 GALAMBOS Ferenc, Adatok a bécsi magyar emigrdciés kényvkiaddshoz
1919-1933. (Gépirat, OSZK 217.752)

12 HORVATH Arpad, Kudlak Lajos, Gitér és konflislé (Wien, 1921), Fiiggetlen Szemle
1922/5-6, 159.

13 HORVATH Arpad, Kudldk Lajos, i. m., 159.

14 A m( megjelenési helye: Ma, 6 (1921), 3, 36.
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véres hus, emészthetetlen. Vaza: egy rosszul olajozott gondolati retorika,
melyet se patosz, se koncentraltsag, se érzelmi logika nem tart egyiivé, humo-
ra sekély és unalmas, hasonlatai szellemtelenek és eréltetettek (...) ”.15 Déry
Tibor a logikaellenes Kudlakon a logikai ellenérizhet6ség bizonyos fokat kéri
szamon, az asszociativ er6t pedig a nyugatos horizonthoz igazodva csakis
egyfajta koherenciaval egyitt hajlandé értelmezni, holott ma mar vilagossa
valt, hogy a véletlen vagy az aleat6ria komponensének, modszereinek termé-
keny alkalmazasa révén is létrejohet m(ialkotas (lasd John Cage vagy Boulez
egyes zenemliveit), s az is, hogy a befogaddi individualitas kolosszalis szere-
pet jatszik az adott produktum mdalkotassa mindésitésében. A dadaista (de
még a futurista) megfontolasok is pontosan azokat az elveket preferaltak,
melyeket Déry hibaként r6 fel a futurizmusbdl a dadaizmusba érkezett
Kudlaknak: a radikalis szimultaneitast, a széttartast, a jelentésszorédas
agresszidjat, a hagyomanyos esztétikai kategériakkal valé megkdzelithetet-
lenséget, a centrum- és koncentraltsagnélkiliséget. A helyettesithetéség
abszurditasat sem Déry, sem Horvath nem képesek kreativ étletként lattatni:
Horvath szerint a koétet cime lehetne akar Messzelaté és kalaposinas is, s
valéban: lehetett volna. Kudldk ugyanis pontosan azzal a technikaval jatszik,
melyet az olasz futuristak dolgoztak ki a maguk specidlis technikai kialtvanya-
ban, miszerint tébbek kézt minden fénév masodpéldanyra jogosult, az analo-
gidkat a végtelenségig kell fokozni, a képeket pedig a legnagyobb kaoszban
kell elhelyezni, és hangsulyozni kell az anyag megszallotisagat a kiiktatando
En rovasara, illetve, hogy a képzelettarsitasokat nem kell logikai vagy érzelmi
fonalra f(izni.'® Kétségtelen ugyanakkor, hogy a nevezett futurista és dadaista
gesztusok atemelése épp Kudlak koéltészetének esetében sikerlilt a legradika-
lisabbra a magyar irodalomban, és az is indokolt felvetésnek latszik, hogy
mikdzben Kudlak a maximalis elidegenités gesztusrendszerét alkalmazza, az
individuumokat az &szténfelszabaditas révén kdzosséggé kovacsold dinami-
kus aktivizmusrol beszél.

Kiloén figyelmet érdekelnek azok a nézetek, melyek Kudlakban az emi-
nens, dilettans tanul6t latjak, s melyeket Kalman C. Gyorgy is tovabborokit a
kévetkez6képpen: ,Kudlak Lajos versein jol mérhetd, hogy hogyan és milyen
elemeiben sajatithaté el az Uj konvenciérendszer, hogy milyen grammatikai,
versépitkezési, vilagképi jellegzetességek azok, amelyek a magyar avantgard
lira e szakaszaba belépdjegyll szolgalhatnak.”'” Kétségtelen azonban, hogy
ha 6sszegylijtjik Kudlak kolt6i hagyatékat, illetve ha egybeolvassuk a Ma
szerz8inek szbvegeivel a lapban publikalt verseket, kideril, hogy Kudlak nyel-
vezete alighanem a legradikélisabb valamennyi szerz6é koziil: ez a specialis
nyersesség, ez a kifejezésbeli radikalizmus maig széls6séges nyelvi sziget-
nek tdnik a magyar kéltészettérténetben. A versek logikai vagy asszociativ

15 DERY Tibor, Uj irodalom felé? Il. Kassak Lajos = Jelzés a vildgba. A magyar iro-
dalmi avantgarde vélogatott dokumentumai, szerk. BELADI Miklés és POMOGATS
Béla, Budapest, Magvetd, 264.

16 SZABO Gyorgy, A futurizmus, Budapest, Gondolat, 1962, 74.

17 KALMAN C. Gyorgy, Elharcok és arcélek. A korai magyar avantgdrd koltészet és
a kdnon, Budapest, Balassi, 2008, 27.
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ellendrizhet6sége a hagyomanyos esztétikai ismérvek alapjan megkoézelithe-
tetlen, legfeljebb a konfrontativ szempontok nyujthatnak fogédzét. E versvilag
a kritikust Kurt Schwitters definiciéja szerint értelmezi: ,A kritikus figyelemre-
mélté allat, eldl teve, hatul ablak” (Tatar Gyorgy forditasa).'®

Kudlak hataratiépései rendkivil eredeti koltévé avatjak 6t, esetleges ,dilet-
tantizmusanak” magyarazata mindenesetre hathatésabb érveket kivan, mint
amelyeket a szakirodalom kinal, a szimptomatikussag pedig félrevezetd, mivel
kolt6i nyelve kifejezetten atipikus, és jorészt a dadaizmus nemzetkdzi diskur-
zusanak ismeretében adja meg biztonsagosabbnak latszé értelmezhetségi
premisszait.

3. ,.pillér vagyok masok jatékos életében” — az aktivizmus
kérdéskore

Kudlak Jegyzetek az aktivizmushoz cim( munkaja alapjan'® a kolté szamara az
aktivizmus az esztétikai tajékozodas alapkéve, az ,almatlan alvashoz” hasonla-
tos paradox 6rém, mely mégis apatikus természetd, ugyanis az individualiz-
mustdl flggetlenithet6. A teoretikus Kudldk radikalizmusa az 6sztdn és a
~vagyelvezetés” kodzt oszcilldlva jelenik meg, és egy hatalmas, egymasnak
fesz(l6 ellenpontban 6lt testet. Ez az eredend6en szexualizald, intim alapkarak-
ter(i felfogas az oka talan annak a feltevésnek is, miszerint Kudlak ,egy befelé
fordul6 lirai expresszionizmus gondolataval kacérkodik”.2° Errél kolt6i munkés-
saga alapjan korantsem vagyok meggy6z6dve, részint azért, mert a liraisag mint
hagyomanyos min6ség Kudlak kéltészetében elveszti jelentGségét, részint mert
szbvegeiben inkabb az indulat kombinatorikaja mint fékuszba allitott kifejez6-
dése munkal. A larpurlar” életfelfogas a vagyelvezetés hianyabdl, illetve szinte
a perverzioig fokozddd alsagos stilizaciojabol fakaddan konvencionalis fasultsa-
got és szentimentalizmust eredményez, mely ugyszélvan megkéti az akciét, a
tettet. EbbdI kdvetkezik, hogy Kudlak rendszerében a szentimentalizmus az akti-
vizmus ellenpélusa lesz, mely pontosan kérvonalazhat6 ellentétekben valik vila-
gossa: az individualista marakodas igy lesz a kollektiv individuum ellenpontjava,
a ,lelki maszturbacié” menekulési formaként |étezd valdsagat pedig a ,belsé for-
radalmak” érzékisége valtja majd fel. A mlivészet eszkdzként értelmez6dik, mely
az ,,6romos élet” utmutatdja. A megbillent Olympus cimd kit(in6 versében mind-
ez avantgard kolt6i nyelven is megjelenik:

Oh! (s ujra meger8északol a szentimentalitas)
voltam! :
— poffeszkedés
boldogsag hatarokon
lekvarhegyek emésztésében
a Tér
az Idg
kiparancsoléja vagyakozok kozdl

18 Dadaizmus antoldgia, szerk. BEKE Laszl6, Budapest, Balassi, 1998, 189.
19 KUDLAK Lajos, Jegyetek az aktivizmushoz, Ma 4 (1919), 167—-169.
20 ACZEL Géza, Kassak Lajos, Budapest, Akadémiai, 1999, 62.
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az én ringazasaim almaira
az 1d6 édessége vigyazott!

De meggydildltek a dolgok
: aggastyanok kilopték alulam a szlizet
az iskolak kiédesgették anyagombol az Istent
s az éjféli 6rék a kalasz sargasagat

Oh! ez életkint reszketem most is!!
:tragédiak diltek...

s En

csak sirtam

vonitottam sététben

kankutyammal egyitt

a varkastélyok ablakaira festett

romantikat:

En

éhez8k éhségével taplalkoztam
Oh! bédult Elet!

engem meghurcolt a térvény:
Forg6 korongban én lettem a
Szentimentalizmus!!"?!

A kéltemény az 6nvizsgalat megtérésretorikajara épulve jut el az aktiv ember
alternativajahoz, aki szinte a mindenhaté teremté gesztusait utanozva mérhe-
tetlen magassagokbol szdl ki hozzank:

JEn:

aktiv ember

mindenlitt a végtelenben
pillanatokat koordinalok!”

A pillanatok koordinatoraként megjelenitett ember sajatos éntudata a koéltéi
allegdriakba is atszivarog: a pillanatok szimultdn sokféleségeként olvas6do
versek Kudlak koltdi alapstilusat jelentik. Még ennél is pregnansabb az a
hang, melyet kotete kevéssé sikeriilt bevezetd szévegében Uj hittel: Elet! cim-
mel tett k6zzé. Ez a program(vers?), mely el6szér a Maban jelent meg 1921-
ben?? vilagosan ujrafogalmazza az aktivizmus Kudlék-féle értelmezésének
alapvonasait. Onmagét ,a Tarsadalom gatja ala ékelt Elet” szdszolojaként
Unnepli, akit ,a maximalis dntudatba 16kétt a Kor”, s aki ,az Akcié 6rdmeinek”
hirdet6je. A kéltemény a maga programnyelvezetében rokonithatd Kudlak egy
1921-ben publikalt, sok tekintetben ideoldgiailag radikalisabb esszéjének®?
f6bb gondolatfoszlényéval iS' mindenekelc’itt az En trénfosztésénak ideolégié-

szepseg nem 6nmagéban létezd cél, hanem belsé funkcio, a ,,V|sszaf01tott

21 KUDLAK Lajos, A megbillent Olympus, Ma, 5 (1920), 7.

22 Ma 6 (1921), 4, 42.

23 KUDLAK Lajos, Aktivista mivészet és aktivizmus a proletar forradalomban, Ma 7
(1921), 1-2, 3-4.
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vagy érzete”. A Jarpurlar’ esztétikai horizontjan a szépség azonban a meg-
bolygatott 6sztdnnel azonos, melynek meggatoljak a tudatossa valasat, s
mivel a szépet valésagosnak lattatjak, ez a csalas csakis passzivitast ered-
ményezhet. E folyamat esztétikai forrasa és befogadoja, megtestesitbje a
,narkotizalt individuum”. Az aktivizmusban a szép az ,Elet agitacidja”, a tuda-
tosult elfojtasok, a vagy ,sejtelmes félérzése” nem &éncéld, hanem ,akciora-
agitalas”, vagyis az akaratra iranyuld késztetés. E folyamat végeredménye az
expressziv ember, a konkrét és atvitt értelemben vett forradalmar tipus. Az
Osztdn primatusa, és a mivészet mint eszkdz segitségével végbemend, tuda-
tosulas éaltal akaratta val6 felszabadulas kapcsolédik a politikai akarat megfo-
galmazodasahoz is: ,a proletariatus addig nem feszitheti szét az elnyomasos-
strukturaju burzsoa tarsadalmi rendet, mig vilagszemiléletével kézelebb nem
jut a Hatalmi Oszténeihez!!”* Am a Kudlak-féle aktivizmus ekkor még leszo-
gezi, hogy ,meztelen élre kell boritani a kommunistak ideol6giéit is”, hiszen
azok roévid perspektivaju jelszavakon és larpurlar szolidaritason” alapulnak.
Az individuumot nem megfélemlitéssel, hanem a hatalmi 6sztén felszabadula-
sanak mamoraval kell tdmeggé ,terelni”. A ,larpurlar’ fogalmahoz Kudlak kez-
dettdl a narkotikumot tarsitja. Ez a gondolat versben is megjelenik néla, a Gitar
és konflislo negyedik szévegkomponensében: ,alszunk a soksz6gUl narkotiku-
mokon.”

Kudlak a Szamvetés cim(i cikkében?® az alabbi fontos gécpontokba ren-
dezve fejti ki az aktivizmussal atitatott esztétikai nézeteit:

a) a megismerés alapja az intuicid, mely megel6zi a logikat, s melynek for-
maba valdé materializalédasa mar mivészet, az ember teremtbereje csak a
slogikan kiviiles§ fixpontbol” kiindulépontbdl szabadithat6 fel

b) az ember teljes felszabaditasa elsédleges cél, ugyanis a ,megkétetlen”
ember képes csupan a kollektiv tudat kimunkalasara

c) a ,MA miivészete 6szténds megérzés”, tehat az 8sztdén primatusa az Uj
vilagszemlélet megalapozéja.

d) az Uj mlivész ,kollektiv individuum”, mely dinamikusan, folyton teremt6-
dik-alakul.

A fentiek koltészetesztétikai hasznosithatésaga a Kudlak-versek értelmezése-
kor elsGsorban a logika kikapcsolasan, azaz az intuicion alapulé szévegszer-
vezBdési méd jelenlétének tudatositdsdban Olt testet, illetéleg a destrukcidk
(els6sorban a vallasos dogmak és a szocialis téltet sokkold, noha csak folt-
szerli jelenléte a szimultan elemek sokasagabdl kiformalt szévegtesten) ira-
nyuldsanak szambavételekor. A MA Kudlék-féle definicidja mellé odakivanko-
zik Bartaé is, miszerint: 2 X DADA + 2 X AKTIVIZMUS = ,MA”. 26

24 Uo., 4.,

25 KUDLAK Lajos, Szamvetés, Ma, 6 (1921), 1, 152.

26 In.: Jelzés a vildgba. A magyar irodalmi avantgdrd valogatott dokumentumai, i. m.,
285.
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4. A futurizmustoél a dadaizmusig

Egészen pontosan latta Bori Imre, hogy Kudlak koéltészete a futurizmusbol nétt
ki.2” Ez tobb szempontbdl is fontos: részint stilaris-retorikai megfontolasok
okan, részint azért, mert Magyarorszagon a futurizmusnak létezett egyfajta
nyugatos szalonértelmezése is, melytl Kudlak azonnal elhatarolédott, és a
radikalisan dada felé fordult. Deréky Pal részletesen bemutatta a Nyugat futu-
rizmusrecepciojat és sajatos Onstilizacidjat, mely a folydirat és kdre irodalom-
torténeti helykijelolésének sajatos (ma mar komikus) arisztokratikus lekezeld
karakterét is felszinre dobta.?® Babits 1910-ben az olaszok ,gyerekes enthuzi-
azmusarol” ir, s Iényegében Marinetti mozgalmat magyar szempontbél épp a
Nyugat altal itéli tulhaladottnak és parédianak mingsitve legitimalja a nyugatos
paradigmat. 2° Nalunk mar csak harmadrangu Ady-utanzé ragaszkodik okvet-
len az értelmetlenséghez s vidéki ir6k akarnak mindenaron perverzek lenni,
mint a gimnazista, ha tiltott gyimolcsrél almodik” — sematizélja Babits Paolo
Buzzi verseinek vilagat Urligyll hasznalva az olasz futurizmus egészét a
magyar glébuszra vonatkoztatva.®® A futurizmusnak létezik tehat egy ariszto-
kratikusan megt(rt valtozata, mely radikdlis esztétizmusabol kifolyolag eleve
meghaladottnak tekinti Marinetti térekvéseit, s a futurizmus torténeti (vélt vagy
valés) el6zményeinek szambavételével a mozgalom Ujdonsagét is elhomalyo-
sitani igyekszik, mikdzben énmagat is futurizmusnak kialtja ki a sz6 etimol6-
giai értelmében.?' A dadaizmus egyértelm(ien polarizalja az esztétikai érték-
itéleteket, és igy a legkdvetkezetesebben dadaista Kudlak szévegeinek radi-
kalizmusa is fokozatosan elszakad a kompromittalt futurizmustol. 1916 és
1920 koézt publikalt versei még eredendben a futurista poétika jegyeit viselik
magukon, s ezeket a kolteményeket ki is hagyta a Gitar és konflislébol. Az
Akaras cim( koltemény ezt a mitologiai elemekkel is megtlizdelt, dinamikus
futurizmust j6l példazza: a Danaiddk mitoszanak bevonasaval és folyamatos
szétirasaval a lazadas és a diadal agressziv, szaggatott, felkialtasokban tob-
z6dé villanasképeit vonultatja fel. A futurista patosz lendllete nem koéthet6
konkrétumhoz: a mitoldgiai referencia iranyado jellege is csak latszélagos,
szinte dnironikus, a széveget a meghatarozatlansag uralja:

»,Nagy fénykarikakban vonaglé ezernyi orditas
Tajtékhabos okadas

Es valami vonitja magét vastagon.

El&re!”

27 BORI Imre, A magyar irodalmi avantgard 1. A szecessziétél a dadaig. Ujvidék,
Symposion-kényvek 20., 1969, 289.

28 DEREKY Pal, A vasbetontorony koltéi. Magyar avantgérd kéltészet a 20. szdzad
masodik és harmadik évtizedében, Budapest, Akadémiai, 1992, 15-45.

29 BABITS Mihdly, Futurizmus = Jelzés a vildgba. A magyar irodalmi avantgard valo-
gatott dokumentumai, szerk. BELADI Miklés és POMOGATS Béla, Budapest,
Magvet6, 1988, 45-46.

30 Uo., 45.

31 ,Tapsoljunk, mert mi is futuristak vagyunk.” Uo., 46.
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Ez a vastagon vonitd valami eredményezi, hogy a vers poénjaként ,valami a
labak ala rogyott”. Ez a rejtélyesség a helyettesithetéség poétikajaval teremt
kolt6i feszlltséget: a vers roppant eréfeszitést igényld lendiletet jelenit meg,
mely képes a szaggatott kialtasokat is az egészérzet dinamizmusaba olvasz-
tani. Az ,Ide: az eget!” kidltas ismétl6d6 jellege a Danaidak lazadasat sejteti:
a mitologéma fellazad 6nnén kdzhelyesillése ellen, és kilép abbol a térbdl,
melyet a kulturtérténet referencialis pontok sokasagaként jeldlt ki a szamara
és vég nélkuli Ujrastilizaciok jatékterébe zarja. Talan nem teljesen elhibazott
Kudlak versében Babits 1909-re datalt A Danaidak cim( ,larpurlar’ versének
radikalisan aktivista m(ivészi olvasatat latni.

E korai Kudlak-versek a késObbiektdl eltéren viszonylag jol olvashatok
egy asszociativ vezérfonal mellett, a koherencigjuk sokkal nagyobb foku, mint
a Gitar és a konflisl6 anyagainak esetében, ahol a jelentés asszociacidkong-
lomeratumokban oldodik fel, veszik el, és a legtdébb széveg nem rendelkezik
hatarozott értelmi, legfeljebb csak retorikai iranyjelz6vel. A Vigasz cimd vers
az ambivalencidk jegyében fogant: ,hullamzunk a boldogsag koszinusan” —
irja Kudlak, és a vers tipografidja maga is kdveti ezt a hullamzast, vagyis: ,Lent
vesszlik észre a fontet — keserl a mindig édes. / Akcio-reakcio, ide a boldog-
talansagot mind.” 32 A vers folyamatosan oszcillal férfi és néi identitas kozt,
illetve az egyesiilés abszurditasat a koordinatak és alapmotivumok felcserél-
hetésége hivatott tragikussa szinezni. A massag a kdzds felismerése: az iste-
ni 8slényeg szinte mitologikus magva azonos a teremtmények mindegyikének
alaptermészetében (,feltolakodik az isten”). Az 6rém és a tragédia egymasnak
feszllése, a férfi és a n6 szembedllitasa, a fent és a lent distinkcidja csakis
egy kdzos gorbe valtozé ive mentén létezik. A vers aktivista kliséket is maga-
ba foglal, méghozza a k6zds nevezfre hozas klasszikus gesztusaval:
-Kluzdelem élet: / Egyenl6.” Ebben a Kudlak-szévegben mar jelen van a
kimondas vagy megnevezés helyét atvevd gesztustechnika, melynek l1ényege,
hogy fogalmi apparatus vagy explikacio helyett a széveg a szomagiahoz tar-
tozé (az olvasé szamara ismeretlen) gesztust is sugall. Az ,igy!” sz6 gyakori
ismétlése ezt a gesztust sejteti: a vers igy 6nndn szévegiségén tllra terjesz-
kedik, és a befogadas bizonyos performativ megnyilvanulasokat is feltételez.
A radikélis kettésségek ambivalenciaja nyelvi kdoszba torkoll, ahogy a logika
csbdje is beall: ,okoszimuszoskodik disznén” — veti oda varatlanul a nyelvileg
tiszta vonalvezetési szbéveg logikaellenes, 6szténésen egyberanduld pulzala-
sa, mely a szexudlis aktus ritmusara emlékeztets 6szténdsségre latszik céloz-
gatni: ,Lengetd fesziiltség! / okoszimuszoskodik disznén. / Le-fél-le. Elet
szépe! / Igy!” Méar e korai Kudlak-szévegekben is szembeétlé az a panerotiz-
mus, mely a Gitar és konflisléban majd expresszivebbé torzul. A Szomoru
cim(i vers®® erotikus hangulata eluralkodik a teljesen szimultdn motivumokbél
épitkez8 szdvegen. A ,cseresznyeszemek nyalakodnak” vagy a ,a csecsbim-
bok kileveleztek az utcakdvon” tipusu képek az erotikus fantazia kivetilései-
nek avantgard, mar-mar preszirrealisztikus jegyei.

Kuléndsen figyelemre méltd, hogy Kudladk korai miiveinek mindegyikében
hihetetlenill er6s hangsllyt helyez a széveg dinamizmusanak kimunkalasara:

32 Ma, 3 (1918), 11, 127.
33 Ma, 4 (1919), 5, 102.
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ez a féktelen sodras, melyet még a felvet6dS kérdések sem tudnak meg-
akasztani, a felkialtéjelek mentén olvasédik, melyek zémmel legalabb parosa-
val szerepelnek, mintegy a sz6éveg egyes elemeinek kihangositasa céljabdl.
Kudldk szdvegeit ebben az értelemben a fonikus vers kategériai szerint is
olvashaténak vélem: a felkialtéjel erejének grafikai megsokszorozasa felkial-
tas és felszolitas kettés terében mozog.

5. ,,ujjaim megsiiltek a bogarkaban”

A dadaizmus egyik sajatos jegye a kontaminalhatésag maximalizalasa, vagyis
a mivészeti agak keresztezése, mely a hierarchiat is elbizonytalanitja: a vers
tipografiai megoldasai képpé tehetik magat a széveget, és a kép is olvashato-
va valhat. Ha példaul a vers és a kép kdzti minéség hatarai feloldédnak, maga
az Gsforma is felszamolodik, illetve utalasosan idéz6dik meg. A Gitar és konf-
lisld legjobb darabja az Ez-vers ragyogdéan mikddteti a képpé szervez6dd
szbveg vizualis aspektusait: a vilagcsoda sz6 kiemelése vagy a vers egy
hangsulyos pontjan szétrobband (épp ezért azonosithatatlan) kémiai képlet
nem pusztan az esztétikai dimenziét tagitja ki, de a vers dramaturgiai komple-
xitasat is kiemeli:

~famak gloria narancsszag

-H
C viziok gyokere vagyok de mit abajgat ez engem

ha koitusz kézben rajzszdgek sorakoznak nyeldeklémén
-H-O-H

10 forint

(a gyepre lépni tilos)
de lehetne mannlicher is

és bimbam: én vagyok a VILAGCSODA

és még merjen valaki bolondokhazat alani apit
alazatos szolgaja
kudlak lajos gépészmérndk”

A szétrobbantott, vagy elemeire esé képlet a sz6 és a jelentés alaptermészetére,
a jelentésszervez6dés valtozékonysagara, ingatagsagara utal. A széveg lathato-
lag megindul, a papir fehér mezéit akarja birtokba venni, terjeszkedése a szimul-
tan 1étérzékelést modellalja. A széveg és a hang viszonya itt legalabb olyan fon-
tos, mint kép és sz6 viszonya. Annak figgvényében, hogy a szé milyen fokon Iép
tdl az értelemkonstrukcidkon, az alabbi tipusokat kilénithetjik el:

a) asszociativ-kumulalé hangzashatasok (az értelem helyét a hangzas jaték-
tere uralja, a vers szervez8dése zenei természetiivé valik — ,bimbam”)

b) roncsolastechnika (a sz6 jelentése tdbbé-kevésbé helyredllithatd, a
szOhatar tologatasa vagy a szavakban rejl6 szavak — az un. bananszok
I[ényegében a montazs és kollazstechnika morfologiai folyomanyai —
~alani apit”)

c) tipografiai kiemelés révén a sz0, akarcsak a képregényben kihangosit-
hato, jelentésége grandiézussa ndvelhetd vagy eltorpitheté (,vilagcso-
da“)
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Eléfordul, hogy a szd elveszti 6nazonossagat, illetve egy képzelt nyelv
potencialis szavaként jelenik meg, mint pl. a Vers: 2 esetében a , fi-a-laaa-
bumsztard”.3* Az Ez-vers kialtvanyharsanysaga sokkal inkabb reklamharsany-
sag (,szavazzatok bokanyira”, ,tanuljunk eszperantét”, ,kézrekeritbnek 5000
jutalom”), melyet az intim vallomasoknak feltlintetett abszurdumok sokasaga
ellenpontoz: pl. ,13 éves koromban szifiliszt kapott a batorsagom”, ,koitusz
kdzben rajzszégek sorakoznak nyeldeklémén” vagy ,feleségem oroszlankor-
mokkel 6blégeti csecseit”. Ez a vibralé fesziiltség maig az egyik legjobb avant-
gard verssé avatja a kélteményt. A polarizacié azonban egyre jobban széttart:
a regiszterek szama az elviselhetetlenségig né, s az elemek kontaminacioja,
a kontrollalatlanna valt regiszterfertézés nyelvi anomaliakhoz vezet. Az egy-
h&zi vagy vallasi regiszter (prédikator, vobiscum, papok), a szexualitads elké-
pesztBen szélséséges szdrast mutatd szészedete (pollucio, koitusz, szifilisz) a
reklamsémdk, feliratklisék, tiltdsok, egy alairds-formula (az antik un. szphra-
gisz-technika dadaista vélfaja) beemelése a sokszélamu szdévegbe minden
kaotikussag ellenére egy koherens én koré szervezddik, mely abszurd (és
azon belll patosszal atitatott) gesztusokkal mutatja fel, identifikalja énmagat.
A szexudlis és a kolt6i (aktivista, ,szentimentalizmusellenes”, dadaista) 6nesz-
mélés groteszk hatasu, egymasba folyatott foltjai szinte a kotet teljes szinska-
lajat felvonultatjak. A stilisztikai regiszterkavalkad az id&sikok elmosasaval jar:
az id6é 6nmaga folytonossagabdl kivetk6z8 egylttallassa valtozik, ugyanakkor
az identifikalodé énhez viszonyitva sajatos autobiograf folyamatot sugall
(,nagyanyam fllébdl kénesgyufat viragzott az 6rillet”, feleségem oroszlankor-
mokkel Oblégeti csecseit”, ,kudlak lajos gépészmérndk”). Kudlak az irraciona-
litas szférajat lexikalisan az Orilet, a bolondokhaza és a cirkusz vilaganak
megidézése révén kapcsolja be a nyelvben munkald szimultan léttapasztalat
megjelenitésének kolt6i folyamataba. A szdveg elsé grafikai-tipografiai kiugra-
tasara az aktivizmust idéz8 felkialtéjel-keretbe foglalt ma inkabb teatralisnak
hat6 parancs megfogalmazasakor ker(l sor:

Imost gydldini tanitunk !
mnnnm

Ez a parancs a keresztény szeretetparancs radikalis felllirasa, és a vers sz6-
vetébe jelentds fonalként (,drotok drotok drotok”) illeszkedd teatralis és kritika
maniakus antiklerikalizmusként aposztrofalt megnyilvanulasa. Ez a vonas
Horvath Arpad kritikajaban is igen erételjes, aki szerint a Gitar és konflislé kdz-
ponti eleme a hitetlenség, mely ,ha nem hordana elterjedésének gatjait 5nma-
gaban — a legsirébb jajgatassal kellene a vilagot megmenteni”.?® A paneroiz-
mus és a ,hitetlenség” két kardinalis motivumként vonul végig a koteten. A
hitetlenség tébbszdrds magyarazatot érdemel: jelenléte dsszefliggésben all a
Ma koltéinek oly kedves uUn. ateista témak elburjanzasaval (ennek legszebb
példaja Komjathy Aladar Atheista ének cimi{ verse, mely Kudlak verseivel
egyltt jelent meg a Ma 4. évfolyamanak 5. szamaban), a nyugatos kolt6k

34 Ma, 6 (1921), 3, 36.
35 HORVATH Arpad, i. m., 159.
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Carduccit idéz8 szecesszids, mesterkélt ,satanizmusaval’, illetve a marxista
tanok bearamoltatasaval. Ez utobbi vonta maga utan azt a tévtézist, miszerint
az avantgard a szocialista irodalom alfajaként értelmezendd — ezt Deréky Pal
analizalta.’® Kudlak verseinek jelentés hanyada vonultat fel a vallas regiszte-
rébe sorolhat6 szoékincset, reagal egyhazi ritusokra. A bor allegorizmusa és az
utols6é vacsora misztikus motivuma pl. igy jelenik meg rendkivul attételes
deszakralizalédasnak alavetve a Bitang vers orgiasztikus allizidékat ébresztd,
hatasos retorikaju szévegében:

: Emberek hasuk ala pajzsoljak a katekizmusokat
Ok latjak az 5/8 taktusban tiktakkoz6 orakat
ES: a mennyorszag kapuinak 6rzéi felalltak az eunochok [
[ és okadasig ringlispiliztek.
Mindenki részeg volt.
Soha igy nem tombolt Krisztus.

A Vers: 20 szimultan radikalizmusaba agyazottan poénként jelenik meg a
blaszfémiara kiélezett retorikai sdritmény: ,A vér kinevette magabdl a bibliat.”
A bizarr erotikum jegyeivel 6tvdzve a Vers: 14 szbvegében Ujra megjelenik
Krisztus alakja: ,Bamulunk az olajnyomatos krisztusokba. / A lanyok hisa
megfeketedett puha térdiik alatt.” Vagy a Vers: 11-ben: ,Szajukon ateresztet-
ték a fesziiletet: / megtermékenyllés”.

Kudldk tébb, a kétetbdl kimaradt szévegében még radikalisabbnak latszik
ez a regiszterkeverés. A Vers: 1-ben pl. maga az avantgard kolt§ veszi at az
itélkez6 szerepét, l1ép fel az alazatosak ellen, ugyanakkor szinte vallasos
patosszal:

és hidba veszkddtok krisztus meg tolsztoj térdreesett
templomhajo6ink szajaban:

Ujra meg Ujra megfeszitem az alazatosakat!!

testvér

a korbacs szllt szikkadt mez&kén

ezért stlyosabb vérem egy karajkenyérrel imadsagaidnal®”

Kudlak verseinek sajatos vonasa tovabba az 6t érzékszerv radikalis bevona-
sa a szimultan léttapasztalat mlvészi megjelenitésébe. Ez a barokk kaprazat-
elv, a meraviglia atértelmez6déseként is értelmezhetd. Ha pl. a Vers: 8 szbve-
gét vessziik, ez az atértelmez8dés j6l nyomon kdvethetd:

Barsony-tenyér.

London

marcangolodas

— narancs-szagu pomadeé!
Feketeség zuhatag

varos

36 DEREKY Pal, Tézisek a szdzad eleji avantgard irodalom értékeléséhez, Alfold 44
(1993), 39-44.
37 Avers lel6helye: Ma, 6 (1921), 3, 36.
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a gyarak beették
Chopinhintan bébiskolas
Emeletek.

Anyagok vas nélkil!
Egy. Ketté.

Gyémant konstrukcid.

A latas (feketeség), a hallas (zuhatag, Chopinhinta), a tapintas (barsony,
tenyér), az izlelés (a gyarak beették, a szaglas (narancsszag) révén mind az
Ot érzékszerv megjelenik a vers egyes pontjain: a barokk érzékcentrizmusa
egyberant és koncentraltta tesz, itt viszont ugyanez széttart és elbizonytalanit.
A vers igy a tapasztalds egységességét kérddjelezi meg, a szimultan észlele-
tek kaotikussagét veti oda episztemoldgiai valaszként. A médszer a tehetet-
lenség fokozasara szolgél, és bezar a tudas lehetetlenségébe, sét az ebbdl
fakado egzisztencialis szorongas csak még tovabb néveli a megismerés lehe-
tetlenségét. A sz6 megvesztegethetetlenségének poétikaja ez: nincs stabil,
megbizhato, az adott széra bizhaté jelentés, a sz6 dnmagaért 1étezik, és nem
feltétlenll irdnyozza el a megismerést. Ez a felismerés Kudlak egyik megha-
tarozo6 verstipusanak alapkarakterét is meghatarozza: a vazlatszer(, kubista
vonasokat magaba olvaszté szdvegtipus a szintagmatikus ismétlések, az izo-
kolonok, a kubista lekerekitettség gesztusaival éppugy élnek, mint a fokusza-
las, a radikalis koncentracio technikajaval. A Vers: 7 zarlataban ez igy mutat-
kozik meg:

Tehén.
Vonat.
Emberek.

A konstatalasok, a p6re megnevezés révén lattatott fokuszalas egyes elemei
egybeolvashaték, egy k6zds narrativaba rendezheték, de az egyes elemek fel-
cserélhetdsége, a fbnév masodpéldanyositasanak futurista hagyomanya épp-
ugy potens lehet.

A masik tipikus Kudlak-verstipus a jelentéstulajdonitas radikélis megsok-
szorozasaban tobzddik afféle verbalis sokkterapia vagy orgiasztikus elarasz-
tas céljabdl. E szévegek radikalis tulzsufoltsdga az automatikus iras technika-
it el6legezi meg, és a fenti tipussal szemben épphogy a fékuszalatlansag jel-
lemzi. llyen pl. a kétetbdl kimaradt Vers: 2.

Kudlak Lajos verseinek meghataroz6 eleme a hangzas: jobban mondva a
retorikai patosz heve, mely 6nmagéaért valonak tetszik, mégis értelemképzé
formaként funkcional. Ez a radikalis dinamizmus eredményezi a széveg egy-
ségességét, hozza létre a sokat hianyolt koherenciat, mint pl. a kétet utols6
versében, mely a whitmani patosz és vershagyomany hangzasesztétikai és
hangzasretorikai kritériumai mellett valik igazan megkdzelithetévé:

VERS: 13

O marmalad marmalad.

Kin: nyakig langyosséag

szétfrancolt fird6kad énekellek.
Vaskohot épitettek a templomajtéba.
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O marmalad marmalad
kaszarnyakkal harangoznak.
Enekellek
:mikor még az utcasarkokrol vizeltiik a MA-t a csaladi tlizhelyekre
most Kassak-féle voros pilétak lehetnénk a patikdban
de a miseruhak nem hengerednek le hajémrél
de az uthengerl6k kipucoltak a fogaimat
6 marmalad marmalad
vajaskenyér varasodott szivemre.
En énekellek.

Kudlak vilagirodalmi tajékozddasanak horizontja nagyobb tanulméanyt érde-
melne: kitlind forditoként Ultette 4t Hans Arp, Richard Huelsenbeck és Kurt
Schwitters szdvegeit, elméletibb karakterd munkaibol pedig evidensen kitet-
szik, hogy alaposan ismerte a futurizmus és a dadaizmus dokumentumait,
elméleti hatterét. Tisztaban vagyok vele, hogy ez a tanulméany nem térhetett ki
minden kardindlis kérdésre, de talan mar a felvetett problémaegyttesekbdl is
latszik, hogy Kudlak Lajos széls6séges és szélséségesen mindsitett koltbi
gesztusai megérdemlik a figyelmet, ha nem is mindig a Kudlak-szévegek esz-
tétikai hozadéka miatt, de a magyar korai avantgard hagyomany érvendetesen
megindult rehabilitalasa végett mindenképp.
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Hernadparti Odysseus
Egy Urr |da-vers anatdémidja

LEn a koltészet felSl gydgyitok és a gyogyitas felsl irom a verseimet” — idézi fel
megkapoban szép nekroldgjaban Mezei Andras Urr Ida, az orvos-kélt6 egyik
mondatat.! Az orvosi metaforarendszer hatvanyozott jelenléte Urr Ida par ver-
sének elolvasasa utan is feltling, arrél nem beszélve, hogy az anatomia és
bonctan médszertana, legyen bar szé testrél vagy Iélekrdl, Urr Ida vildgaban a
kéltéi megismerés egyik formajava nemesiil. ,Ha nem hivom el6 naponta, ha
nem latom a lélekkel elegy tudat anatémigjat, akkor a fizikai testanyag isme-
retlen marad el6ttem” — mondja maga a koIt Mezei Andras fenn idézett sz6-
vegében test és lélek elvalaszthatatlansagardl. Ez a kolt6i munkamddszer
szamos jelentds eredményt produkalt, melyek felfedezése és szambavétele
még varat magara, 1évén, hogy Urr Ida életm(ive tudomanyosan gyakorlatilag
feldolgozatlan, kritikai recepciéja rapszodikus és elegyes minéségi. Nem hall-
gathato el az a tény sem, hogy Urr Ida munkassagat rendkivili esztétikai val-
tozatossag és viszonylag nagy értékingadozas jellemzi.

.Benne excellal a felvidéki szimbolizmus hangban, kifejezésben, szinkeve-
résben egyarant” — irta Kemény Gabor az altala parnasszistanak titulalt Urr
Idarél.2 Ez a sajatos, sok tekintetben valéban a parnasszista esztétikaval roko-
nitott utészimbolizmus vezet el aztan Kemény szerint az altala jobban mélta-
nyolt ,szocidlis meglatasok” felé. Mind Neubauer Pal (1936-ban), mind pedig
Radnéti Miklés (1937-ben) a Nincs kenyér cim( koétetre figyelt fel igazan:
Neubauer a koéltéi kiteliesedés dokumentumaként (innepli a kdnyvet,® Radnéti
pedig (kissé szigoribban) igy jellemzi: ,Urr Ida Nincs kenyér cim( kényvében
apro, impresszionista versvazlatok valtakoznak a kélt6i naturalizmus alapos
és részletezd stréfaival. Kész formakat varial, de verseld készsége erés, és
kolt6i gyakorlata rendszerint siman segiti at a vers szakadékain.™

Ma érdekes modon sem a parnasszista, sem a szocialis Urr Ida-lira nem
latszik igazan Ut6képesnek, s olyan kézhelyekkel sem igazan jutunk kdzelebb
lirdjanak megértéséhez, mely folytonosan a ,,néi Iélek szamos megérzése, faj-

1 MEZEI Andras, Ir6- és kéltétélék ingyenese. Urr Ida haldléra, Elet és Irodalom,
1989. 8. 11., 32. szam, 7.

2 KEMENY Gébor, gy tiint el egy gondolat. A felvidéki magyar irodalom térténete.
1918-1938, Mefhosz Kdényvkiado, é. n.

3 Vo. a ZIMANYI L&szI6 tandr, térténész bevezetd elGaddsa Urr Ida kélté hdrom
szerzdi estién cimld 1976-ban megjelent kiadvannyal, 11. A kiadvany flggeléke
szemelvényeket k6z6l az Urr Ida-recepcidbdl. A flizet megszerzésében nyujtott
segitségéért Toth Laszldnak tartozom kdszdnettel.

4  RADNOTI Miklés, Harom asszonykélté. B. Radé Lili, Urr Ida és Debreczeny Lili Uj
verseskonyvei = RADNOTI Miklds Gsszegyiijtott prozai irdsai, Budapest, Osiris,
2007, 177.
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dalma™, a ,néi lélek finom rezdiilései® feldl kdzeliti meg azt a meglehetésen
vegyes szoévegkonglomeratumot, melyet Urr Ida Iétrehozott. Ez a klisé mar
Radnéti szamara is problematikusnak bizonyult, és szakit a n8iség-szem-
pontl megkézelitésmoddal: ,Magatartasaban kevés az asszonyi, témava-
lasztasa és nyelve — asszonykolt6knél ritka jelenség — Ady er8s hatasat
mutatja.”” A Budapesti Hirlap 1940. junius 10-ei (az It az irds cimd kotetet
recenzald) cikkében szintén ez a tipusu hangvétel az uralkodd: ,N&knél
egész szokatlan, szinte férfias hatarozottsagu ir6i magatartas jellemzi Urr
Idat. Lirajanak sokarnyalatu szinspektrumaban lényegében tébb is a férfias
vonas, mint a feminin lagysag és elaszticitas. (...) megjelenitésének médja
és eszkdzei bator és dkonomikus férfi kolté szellemi fegyvertaréba ill6k.”®
Urr Ida e férfiasnak titulalt magatartasa, jobban mondva nyelvének nemi
meghatarozottsagoktdl mentes jellege kéltészete egészére nézve érvényes-
nek latszik, s ezt tamasztja ala Odyssseus cim(, e tanulmanyban részlete-
sebb elemzésnek alavetett klteménye is, melyben Odysseust sajat alkotas-
és sorsfelfogasanak emblémajaként abrazolja. Varkonyi Nandor hivja fel a
figyelmet Urr Ida koltészetének egy masik markans jegyére: ,szerencsésen
nélkilézi az érzékeny stilizalast, a meddéjatékszerliséget.”

A fényracs magiaja cim( valogatott kotetet recenzal6 Sipos Lajos Urr Ida
kéltészetének eklektikus gazdagséagat emeli ki (,kiprébal majd minden vers-
modell-lehetéséget'?). Sipos, mikdzben kitér Urr Ida koltészetének valtozé-
konysagaira, a sajat hangért folytatott kiizdelem valtozatos stratégiait vonul-
tatja fel. Az indulas termésébdl kiemeli a valogatott versekbe besorolt T(z és
tamolygés cimd ,tancjatékot” (1928), mely szerinte Kassakhoz viszonyitva
teremt Uj, avantgard versvilagot, a késébbi Urr 1dabdl pedig szintén az
avantgard gesztusait megszelidit, a tipogréfiai, a vizualitast jatékba hozé
gesztusokban tobz6dd verseket emeli ki. Kétségtelen, hogy ha szelidebb
hangon is, de Urr Ida liraja minduntalan visszatér kevéssé hangsulyozott
kisérleti-avantgard gydkereiig, melyek értékteremt6 gesztusrendszere elho-
malyositani latszik a szimbolista-impresszionista goécpontokat. Mintha épp
ez az avantgard magatartds okozna azt a tendenciat is, melyet Rénay
Laszlo észlel, miszerint Urr Ida ,szépet és jot degradalva hoz azonos szint-
re anélkul, hogy tagadné az emberi lélek tisztasagra vald predesztindltséa-
gat.”"" Csanda Sandor 1980-ban egyenesen ki is jelenti: ,Urr Ida az avant-
garde nyoman indult, s ezen az Gton is jar”.'2 Ha a kijelentés meglehet8sen

5 CSANDA Séandor, Els6 nemzedék, Bratislava, Madach, 1982, 136.

6 FONOD Zoltan, Uzenet. A csehszlovékiai magyar irodalom 1918—1945, Budapest,
Akadémiai, 1993, 157.

7 RADNOTI Miklés, i. m., 177.

8 ZIMANYI, i. m., 14.

9  ZIMANYI, i. m., 15.

10 SIPOS Lajos, Urr Ida: A fényracs mdgiaja, Kortars 1981/9, 1497—1498.

11 RONAY LaszI6, Verseskdnyvek, Vigilia, 1981/4, 278.

12 CSANDA Sandor, Urr Ida: A fényracs magiaja, Irodalmi Szemle, 1980/11, 860.
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sarkitott is, mégis kdzel jar ahhoz a felfogashoz, mely valogatott verseinek!
attanulmanyozésa soran kiindulasi, értelmezési alapul szolgalhat.

Az elmulas, az elkéltdézés, az elszarmazas Urr Ida szamara nem csupan a
két (vagy tobb) tavoli pont 6sszekdtése, hanem a kdztes Iétnek az a bizonyta-
lansaga, mely Odysseust Ithakaban ugyanugy, mint vandorlasai helyszinein
idegenné, kiismerhetetlenné, titokzatossa teszi. Az Odysseus cimi vers'* az
otthon maradottak szemével, az idegenek iranti gyanakvassal nézi a hazaté-
rét. Tudas és sejtés mosodik igy 6ssze: nem a tényekbdl, hanem a ,mondak-
bél” szarmaznak a hirek, csak a mondakbdl tudjuk (véljik tudni), hogy
Odysseus ,nagy hés volt” és ,bator’, s minden monda a mendemonda, az lires
beszéd, a pletyka rokona. ,Ki tud biztosat r6la / a monda ha igaz / a meg-
mondhatéja” — irja Urr Ida, s a versben munkal6 érzékeny, etimologizald sz6-
jatékai a nyelvben tett utazas alternativajat is parhuzamos valésagként rende-
lik a torténés mellé. A reflexid tehat mindig nyelvileg determinalt, akarcsak a
reflexié targya. A hazatérét fogadéd értetlenség nemcsak a tények elfedésébél
fakad: az otthoniak, a réghtz kététtek irigykedése is hozzajarul, akik szerint a
vandor csupan a vandorlas kedvéért vandorol, a hazatérés elodazasa a halal
elodazasanak heroikus gesztusat sugallja, mely mikézben kudarcra van itélve,
a nyelv altal mégis lehetséges. Vagyis: a vandor tulajdonképpeni célja, hogy
/ soka / mig hazatért végil / nem értem / nem értem / a tdvolsdg nem olyan
nagy / hiszen megmértem” — veti oda a széveg narratora. A tavolsag azonban
a nyelvben, mondaban vandorlé szamara éppugy mérhetetlen, ahogy a lelki
vandorlas, az utazds metaforikussagaban észlelhet6 bels§ torténéseknek
sincs egzakt mérhet8sége. Urr Ida keresetlen értetlenkedése jol jellemzi a
megszolalo karaktert: ez a plasztikus keresetlenség szdges ellentétben all az
odysseusi hagyomany magasroptliségével, s ez mindenképpen hozzajarul
ahhoz, hogy versében fennmaradhasson a koltdi izzas. A rejteni val6 részle-
teket éppen a (mérhetetlen) tavolsag takarja mitikus kédbe, mely at- és felll-
stilizalja a tényeket. A tavolsag nem pusztan térbeli, hanem idétavlat is egy-
ben (,de hésok, de hdsdk / mert soka voltak tavol/ a hazatédl”). Az a husz év,
melyet Odysseus tavol toltott, két iranybol értelmezédik a vers els6dleges
szintjén: az egyik oldalrél a veszteségnek, valami elvesztésének a tapasztala-
tat hozza, a masik oldalr6l nézve viszont az Ujra megtalalasanak, a dolgok
Ujboli visszarendez6désének az alapja lesz.'® Ez a kett6sség — az 6rddg és az
angyal, a csataba készll6 harcos és békés csaladapa alakja — van benne Urr
Ida Odysseusaban is. Legendas leleményessége (polytropia), mely Utja soran
segiti, az 6rddgtdl valo: ,,Odysseus az 6rdég egyik / szarvat megfogta / abba

13 Urr Ida kélteményeinek legfontosabb gyljteménye: URR Ida, A fényrdcs mdgidja.
Vélogatott és uj versek, Budapest, Magvet6, 1989. Azonos cimmel 1980-ban szer-
z6i kiadasban jelent meg a kotet elsé valtozata Alfoldy Jen6 és Kemény G. Gabor
lektoralasaval.

14 URR Ida, A fényracs mdgiaja, 1989, 40—-42.

15 Bernhard ZIMMERMANN, Mythos Odysseus. Texte von Homer bis Glinter Kunert,
Leipzig, Reclam, 2004, 172.
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kapaszkodott / hogy el ne essen”. Ennek az 6rdég szarvaba kapaszkodd, a
keresztény poklon atutazé, onnan fortélya révén épségben hazatérd, lelemé-
nyességét, retorikai képességeit nem kizardlag a j6 ligy érdekében kihaszna-
|6 alaknak, Odysseus negativ abrazolasanak el6zményei Pindarosznal, az
antik dramairodalomban és a kdzépkori Tréja-regényekben vannak. A hazaté-
r6 Odysseus felismerések (anagnorizisek) sorozata révén nyeri vissza korab-
bi identitasat'® (el6bb Télemakhosz, majd Euriikleia, a dajka, Eumaiosz, a kon-
das, végill felesége, Pénelopé és apja, Laertész is felismerik), a gydkerekhez,
a csaladi térténelemhez, a sajat gyerekkorhoz val6é visszatalalas 1épésrdl
Iépésre torténik, aranyaiban mégis sokkal révidebb ideig tart, mint maga az
eltavolodas. A visszatalalas azonban csak a dolgok latszélagos visszarende-
z6dését hozza: a hds ,06rllt / mar a vetett 4gynak / tagjait kinyujtotta / megpi-
hent”, am ezek a hazatérd h6sdk, akik ,szolid csaladapak lesznek”, ,este gor-
donkaznak”, érzik régi, vandorlasaik soran elnyert identitasuk darabjait is. A
szolid csalddapava vedlett Odysseus is ,kardjat tisztitia / minden este”, s a
tisztara csiszolt kard tukérként funkcional, melyben az elveszitett identitas egy
szelete latszik. Odysseus tobblényeglségének az Urr Ida-vers két ellentétes
oldalat mutatja: a kezében kardot tartd, hofehérszarnyu alak Mihaly arkangyalt
idézi. Az Odysseus cim(i vers egyik legizgalmasabb vonasa épp ez a keresz-
tény—antik kontaminacio, mely sejtetni engedi azt is, hogy Odysseus lényét a
kolt6i tevékenység sajatos allegdridjaként és Urr Ida autobiograf kéltSi énjé-
nek metaforgjaként is lassuk. De keresztény és pogany, 6rddg és angyal Urr
Idanal nem sziikségszerilen ellentétek: ezt mar Alféldy Jend is megfogalmaz-
ta: ,szép és rat sem Ugy all szembe itt, ahogy a szentképek angyalai és 6rd6-
gei, itt egy hattyd semmivel sem magasabbrend(i vagy szebb, mint egy han-
gya vagy egy csirke.”"”

De elegend§-e az emlékezés a tudasszomj csititdsahoz? Odysseus ellen-
fele épp ugyanaz ,a jelen felé tart6 id6, mely térténelemmé valtoztatta a kezd6
éveket, s az emlékezést, a keresést tette a lirai személyiség alapmagatarta-
sava”® melyrél Sipos Lajos beszél Urr Ida Hernadparti himnuszok cimd'®, a
verseket az abecedariusok hagyomanyat kévetéen abc-rendben kozl8, valo-
sagos személyes odiisszeiaként olvashato kdtete kapcsan. Urr Ida alterego-
ként hasznalja Odysseust, hogy megfogalmazhassa koltészetének egyik koz-
ponti traumajat, a torténelemmé valt emlékezést, mely a hontalansag létszo-
rongatottsagabol és a tudas hontalansagabdl fakad.

Az 0rdog szarvanak megfogasa utal az Odysseus-torténet kezdetére is,
nevezetesen az eke szarvat fogé f6hés mondajara: Odysseus nem akart részt
venni a trojai véllalkozasban, ezért Griiltséget szinlelt, egy szamarat és egy
Okrot ekéje elé fogott, és sbéval hintette be a szantét, &m Agamemndn,
Menelaosz és Palamédész mesteri csele (miutan az eke elé vetették az ujszi-

16 ZIMMERMANN, i. m., 172.

17 URR Ida, A fényracs mdgiaja. Versek, szerz6i kiadas, 1980, fillszéveg.

18 SIPOS Lajos, Hernédparti himnuszok, Urr Ida versei, Uj Tiikér, 1986/9, marcius 2., 2.

19 URR Ida, Hernddparti himnuszok, Encsi Varosi Tanacs Muvel6dési Osztalya,
1985.
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I6tt Telemakhoszt) révén, ahogy Gerevich Andras verse fogalmaz: ,kitisztult az
atyai szem, és érte ugrott, sos kezével / 6lbekapta, szakadt rongyaihoz szori-
totta.”® A vers végén angyalla tollasod6 f6hds transzcendens alakja a végsé
utazasra valo felkésziilés képzeteit implikalja: a létezésbdl kifelé tarté sors és
az emberi létszorongatottsag feloldodasa ragyogo feszlltséget teremt. A nagy
hés identitdsanak lételeme a titok: az utazas a tudas, a flirkészés territériuma:
Odysseus a létezés szamos terlletérdl szerzett tapasztalatot, az érzékiségbdl
eredeztethet6 tudast éppugy kitanulta, mint ahogy a transzcendenciara ira-
nyuld végs6 tudasvagy emberi ésszel felfoghaté dimenzioit is bejarta. Nem
volt igazan kildetéses hds, mint Aeneas, de az isteni akarat vezérlete itt sem
teljesen kizart, allitja Urr Ida. Odysseus |étlényege a retorika: ez segitette at a
létezés nehézségein, és ez tartja életben a réla sz6l6 mondat is. Utazdsa az
emberi lélek viszontagsagait jelképezi a féldi szenvedélyek kisértései kbze-
pette — s ez az értelmezés mar az antikvitastél elevenen tartja magat, am amit
Urr Ida hozzatesz, az inkabb a dantei (sokkoldéan negativ) értelmezésre vezet-
het§ vissza: a végs6 tudasra vald térekvés nem pusztan az emberi hilsag
medd6 megnyilvanulasa, de a gonosz eszkéze is lehet.?! Lehet-e bdlcsesség
ott, ahol nincs 6szinteség? Ezt a kérdést vizsgalta Cicero is Odysseus alakja-
nak vizsgalatakor.??> Urr Ida verse a kalandvagy feltartéztathatatlansagaban
ugyanezt kérdezi kbzvetve: mennyire Gszinte az ,4-moll” a csaladapa csell6-
jan, mennyire 6szinte az a gesztus, amikor a csatamezd&rdl hazatért hés ,fel-
héket és viragszirmokat 6rol”, de megszokasbdl minden este a kardjat tisztit-
gatja? Segit-e ezuttal a szarnyas angyalld valas a pokol dantei bugyranak
elkerllésében? Dante ugyanis Odysseust a pokol egyik legsététebb bugyraba
zarja, nem azok k6zé, akik a tudas utjan haladtak a katolikus hit igazsagtuda-
ta nélkudl (mint egyes antik filozéfusok vagy Aeneas), hanem a leleményessé-
guk és tudasuk révén a legmocskosabb tetteket elkdveték k6zé, egyenesen —
babitsi sz6val élve — Rondabugyrod kells kdzepére.

Erdemes odafigyelni Urr Ida versének retorikajara is: nem kozol fényes tet-
teket, a mitoszra utal csupan, és a pletykara (,fia és lanya sziletett / itt-ott”).
Kétséges, hogy csupan a kulturtdrténeti beagyazottsag evidenciaja miatt keri-
li ezt: sokkal inkabb azért, hogy a kudarcot (a hazatlan hazatérést) érzékel-
tesse. A tudas (,&s gondolkodott / mert & is a konokabb / fajtabdl valé konok”)
immar végérvényesen ambivalensé valik: az utazas mar pusztan a test kolon-
cat elhagyva nyerhet értelmet. Urr Ida az ismétlés gesztusaival gyakorta él: a
kulcsszavakat tdbbszor is megharomszorozza: ennek az antik kdltészetben és
retorikaban komoly hagyomanya van. A kiemelés evidens funkcioja mellett az
epikus szélesség illuzidjat is belecseni a kdlteménybe. Ha a kéltemény egyes
strukturalt egységeit nézzlk, szinte rdcsodalkozunk, miként Ut at a lira szbve-
tén ez az epikus belekddoltsag. A csell6z6 Odisszeusz zenei képzete pl. a
szirének dalaval ellentétben nyeri el igazi értelmezhet8ségét, a gyerekeirdl
52016 pletykak pl. Kirkét idézik meg.

20 GEREVICH Andréas, Odisszeusz = U6, Férfiak, Pozsony, Kalligram, 21.

21 Giorgo PADOAN, A ,széban mester” Odlisszeusz és a tudds utjai, Helikon 47
(2001/2-3), 337.

22 CICERO, De officis (A kételességekrol), 2, 3.
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A zenei képzetek Urr Ida koltészetében komoly szerephez jutnak.
~Szemlélédni, elamulni, visszatérni és Ujra szemlélédni” — adja a zeneszerzé
Luigi Dallapiccola el6bb Kallipsz6, majd a f6h&se Ulysses szajaba az odisz-
szeuszi szamkivetett |étezés kulcsmondatat, mely Urr Ida versét is athatja.
Kallipsz6 a tudas, Kirké az érzékiség révén kibomld 6nismeret, Nauszikaa az
alom irracionalitasa, Pénelopé pedig a biztonsag — mondhatjuk a mitosz alle-
gorikus értelmezéslehetéségeit szambavéve. De kicsoda Odysseus? A végs6
tudas birtoklasaba vetett hit kudarca? Az 8szinteség hianyabdl fakado lele-
mény blnds kvazibdlcsessége? Urr Ida felmentést ad a hésnek: kiszabaditja
a létezésbdl, a tobbirdl pedig, ahogy Odysseus, Ugy 6 sem tudhat tébbet.
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Feledes eés felfedezes kozott
Neubauer Pal A joslat c. regényérdl

Regények k6zott

A londoni Pinker cég 1936-ban jeligés nemzetkdzi regénypalyazatot! hirdetett,
melyen tébb mint 1200 palyamu kdzétt a legjobb német regény dijat a Das feh-
lende Kapitel (A hianyz6 fejezet) c. regény nyerte. Miutdn egy német emigrans
iré plagiumvaddal? illette a dijnyertes regény szerzéjét, raadasul kiderilt, hogy
a szerz6, a vagujhelyi (Nové Mesto nad Vahom) sziiletésii Neubauer Pal, a
Pragai Magyar Hirlap belsd munkatarsa zsidd, Németorszagban nem akadt
kiaddja. (Hiaba vette védelmébe Thomas Mann mind a plagiumvaddal, mind a
naci kampannyal szemben.3) I'gy a koényv az amszterdami Tiefland-Verlag
jovoltabol latott napvilagot. A regény atdolgozott magyar valtozata, A joslat
1944-ben jelent meg Budapesten. Ujabb kiadasara 1981-ben keriilt sor a
pozsonyi Madach Koényv- és Lapkiadé gondozasaban, a Csehszlovékiai
Magyar [r6k sorozat darabjaként.

Kulturak kozott

Neubauer Pl (1891-1945) gyermekkoratdl fogva alapvetSen két kulturahoz
tartozott, a némethez és a magyarhoz. Budapesten jogi diplomat szerzett,
Berlinben miszaki tanulmanyokat folytatott, mikézben filozéfidval is foglalko-
zott, valamint Goby Eberhardtnal hegediilni tanult. Az elsé vilaghaboru alatt
indul6 irodalmi és Ujsagiréi palyajan szamos magyar és német nyelvi lapnak
volt szerkeszt6je, munkatarsa, szerzlje, ezek kozill a legjelentésebbek
a Pester Lloyd, Pragaba koélt6zése utan a Prager Presse és a Prager Tagblatt,
valamint a Pragai Magyar Hirlap. Rendszeresen talalkozott a pragai német
irékkal, Max Broddal, Egon Erwin Kischsel. Franz Kafkat is ismerte. Thomas
Mannal levelezett. Verseskotete jelent meg Bécsben (Wohin?, 1924), szerel-
mi regénye Berlinben (Maria, 1926). Németill ita Was gehts mich an? c. regé-
nyét, melyre szintén nem talalt német kiadét, magyar forditasban Mi k6z6m
hozza? cimmel a budapesti Franklin-Tarsulat jelentette meg. Ugyancsak

1 Ezen a pélyazaton A haldsz6 macska uccaja c. ugyancsak dijazott regény Foldes
Jolan nemzetkdzi irdi karrierjét inditotta el.

2  Walter Tschuppik a vadat késéb visszavonta.

3 Erre Turczel Lajos hivja fel a figyelmet Neubauer Pél és legegyénibb regénye c.
tanulmanyaban. In: Turczel Lajos: Arcképek és emlékezések. Madach-Posonium,
1997. 20.0.

4 Turczel Lajos: A vilagtudat és vildghorizont kérdésének felvetése két haboru kézti
kisebbségi irodalmi életiinkben. In: Turczel Lajos: Hidnyzo fejezetek. Pozsony,
Madach Kiadd, 1982. 40.0.
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magyarul ita meg Hubay Jen6 heged(im(ivész életrajzat Egy élet szimféniaja
cimmel, mely a Helikon Irodalmi Kiadénal jelent meg (val6szindleg 1942-ben).
Otthonossaga a két nyelvben és irodalomban alkalmassa tette a két kultira
kozti kbzvetitésre: egyrészt muiforditoként (pl. Petdfit, Adyt és Mikszathot for-
ditott németre), masrészt kritikusként és szerkeszt6ként (pl. Kafka miiveit
kézolte a Pragai Magyar Hirlap vasarnapi mellékletében) tevékenykedett.
Kozvetitd szerepét hangsllyozza Turczel Lajos a Hianyz6 fejezetek c. tanul-
manykotetében.* Fried Istvan viszont arra hivja fel a figyelmet, hogy a sajato-
san koztes allapot, a multikulturalitas, Neubauer ,(K)ultirak kozétt allasa,... a
kett6s (harmas) érdekeltség ... a dinamizalt személyiség (és tudat) rogzithe-
tetlenségét, meghatarozasanak allandé halasztédasat példazhatja.® Elete
folyaman azonban tul sok atrendez&déshez kellett igazodnia, a térténelmi—tar-
sadalmi—politikai viszonyok pedig tulsagosan beleszoéltak egyéni sorsanak, iroi
karrierjének alakulasaba. A kett6sségek nem elényére, inkabb hatranyara val-
tak, szilard poziciét nem tudott szerezni sem a németé, sem a magyar iroda-
lomtérténeti kanonban.

Kritika és portré k6zott

A nemzetkdzi palyazat furcsa utdézengése és a hollandiai megjelenés utan
Szvatkdé P&l a Pragai Magyar Hirlapban mar 1937-ben k6zdl ismertetést,
Fabry Zoltan pedig a Korunk 1938 majusi szdmaban méltatja a Das fehlende
Kapitelt. Fabry elismerd kritikajanak felvezetésében a neubaueri kett6sségek-
re, k6zott-allapotokra utal: a magyar és a német kultdra mellett a zsid6 és
keresztény kot6désekre. E négy alkotéelem szintézisének kisérletét pedig
humanizmusnak nevezi. A regény Fabry olvasatdban a humanizmus mitosza,
azsiai el6jellel, Neubauer helyét Brecht, John Dos Passos, Ehrenburg, Kafka,
Gide, Proust és Joyce mellett jeldli ki.”

A regény atdolgozott, magyar valtozatara, A joslatra a haborus kériimé-
nyek miatt nemigen figyeltek fel.

A kés6bbiekben els6sorban a csehszlovdkiai magyar irodalomtorténeti
Osszefoglalokban, tanulmanykétetekben, kézikdnyvekben, lexikonokban rend-
re feltlinik Neubauer neve, altalaban ir6i kisportré formajaban, illetve a nagy
ivek megrajzolasaban névsorokban — bar mindig mintha zavarban volna a
szocikk szerkeszt6je vagy a palyaiv megrajzoldja: rendszerint erényként emli-
tik ugyan a két nyelvben és kultiraban valé szuverén részvételét, a vilagiro-
dalmi mintakhoz valé igazodasat, a regény muifajanak meguijitasat célzé kisér-

5 Fried Istvan: Neubauer Pal irodalmak/kultirak kézott. http://kik.ro/Varad_archivum/
varad_6_szam/varad_6sz_21.html

6 Viera Glosikova a mai Szlovékia teruletén mdkddoétt német nyelvl irok kézikdny-
vében (Handbuch der deutschsprachigen Schriftsteller aus dem Gebiet der
Slowakei — 17.-20. Jahrhundert), mely az Osztrak Tudomanyos Akadémia kiado6-
janal jelent meg 1995-ben, Neubauer munkassagat kiemelten targyalja, azonban
még csak meg sem emliti kettés két6dését — mutat ra kritikajaban Fried Istvan a
kézikdnyv hidnyossagaira (Magyar Kényvszemle, 1995/4. 442.0.)

7 Fabry Zoltan: A hianyzo fejezet. In: Fabry 6sszegydjtétt irdsai 5. Pozsony, Madach,
1985. 51-55.
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leteit, ugyanakkor a hezitalas oka az lehet, hogy a neubaueri életm(i pontosan
a felsoroltak miatt nehezen illeszthetd be a csehszlovakiai magyar irodalmisag
specifikumait hangsllyoz6 koncepciokba.

Csanda Sandor Els6 nemzedék c. monografiajaban egyrészt (az éppen
rehabilitalt!) Kafka pr6zajaval rokonitja a regényt (talan Fabry nyoman is és az
életrajzi adatok alapjan), masrészt arra utal, hogy a regény a misztikumot
zsurnalisztikaval vegyiti, ezért hatasvadaszat és Ujsagirdi (igyeskedés miatt
marasztalja el a szerzét.®

Fonod Zoltan a csehszlovakiai magyar irodalom egyik legjobb alkotasanak
kényveli el A jéslatot, a regénytdrténések rekonstrualasa utan allegoérianak
tartva a muvet, de értelmezése nem mozdul el Fabry értékelésétdl.®

Turczel Lajos a mesterien megtervezett regényszerkezetet emeli ki, mint
nagy mivészi és intellektualis teljesitményt. A jéslatot a posztmodern magyar
regények el6képének tekinti, bar a Mi k6zém hozza? c. Neubauer-regényt
tobbre tartja, ezért kisportréjaban azt elemzi aprélékosabban.

Fried Istvan az eurdpai szubjektum veszend&ségének és esetleges ment-
het8ségének regényeként olvassa A joslatot, mikdzben utal arra, hogy a
regény a szlikségesnél tdbbet merit a kortarsi publicisztikabdl. Ugyanakkor
tagadhatatlannak tartja a regény mitologikumaval kapcsolatban a szerz§ friss
tajékozddasat az eurdpai irodalmi tendenciakban.™

Miifajok k6zott

A joslat a recepcidban rendre a modern polgari regény cimkéjét kapja, azon
belll Fabrynal a mitosz és riport kélcsOnhatasa, Csandanal az intellektualis,
misztikumot zsurnalisztikaval vegyitd sajatossaga, Turczelnél az esszéregény,
Friednél az iranyregény, Gal Evanal a polihisztorikus és magikus regény?
kategdriaja merul fel.

Az esszéregény cselekménymenetét esszébetétek bontjak meg, az elbe-
széI6 vagy a h6sdk gondolatai tarulnak fel filozéfiai, erkélcsi, politikai kérdé-
sekben. (Thomas Mann nevével kapcsoljak leggyakrabban 6ssze e regényfaj-
tat, mindenekel6tt A vardzshegy c. regényével). A(z elsésorban brochi érte-
lemben vett) polihisztorikus regény a 20. szdzad 20-30-as éveinek regényti-
pusa, melynek jellemz8je az egyetemességre tbrekvés, a széthull6 vilag
darabjainak egységbe rendezése, a valésagelemek és a mitoszok vegyitése,
a lét és tudat szférait egybefogd egyetemes vilagértelmezés, az auktoridlis
dikcié vagy a mindentudd narracié bizonyos korlatozottsaga. (llyen Hermann
Broch Alvajarékja, Thomas Mann Doktor Faustusa, James Joyce Ulyssese,

8 Csanda Sandor: Els6 nemzedék. A csehszlovakiai magyar irodalom keletkezése
és fejlédése. Pozsony, Tatran Magyar Uzem, 1968. 163-164.

9 Fénod Zoltan: Uzenet. A csehszlovékiai magyar irodalom 1918-1945. Budapest,
Akadémiai Kiadé, 1993. 206-210.

10 Turczel Lajos: Neubauer Pal és legegyénibb regénye. In: Turczel Lajos: Arcképek
és emlékezések. Pozsony, Madach-Posonium, 1997. 21.

11 Fried Istvan: Neubauer P4l irodalmak/kultirak kézott. http://kik.ro/Varad_archivum/
varad_6_szam/varad_6sz_21.html
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Bulgakov A Mester és Margaritdja, Déry A befejezetlen mondata.) Az iranyre-
gény olyan tarsadalmi regény, mely a térténetet valamilyen politikai vagy szo-
cialis cél szolgalataban szerkeszti meg, élesen ravilagit a tarsadalmi problé-
makra. (Nem specialisan két vilaghaboru kdz6tti regényfajta, a magyar iroda-
lombol Ebtvos A falu jegyzdje, Jokai Egy magyar nabob vagy Santa Ferenc Az
Otddik pecsét c. regényét szokas példaként emliteni.)

A joslat az eurOpai és azsiai vilaglatas és tudat Osszevetésére épit.
Egyrészt a nyugati cselekv6 (hoditd, egyulttal rombold, pusztitd, bekebelezd,
gazdaséagi és politikai hatalmét elétérbe helyez8) romlott és kimeriini latszé
europai magatartas, masrészt a keleti szemlél6d8, meditativ, elfogado, tiszta,
er6szakmentességre és harmdniara térekvé (f6képp indiai) szemlélet Utkdzik
az 1. vilaghaboru diszletei kdzott (Neubauer valészin(ileg a 30-as években fol-
er6s6dé eurodpai krizeoldgia tapasztalatait is felhasznalja'), természetesen az
utébbival valé azonosulasra serkentve az olvasét. Ennek aldtamasztasara
europai és azsiai mitoszokbol merit. Felhasznalja tébbek kézétt a Marco Polo-
legendat, illetve az indiai majom-isten, Hanuman mitoszat. A ,valésagot” egy-
részt konkrét térténelmi, politikai események dokumentaljak, mint pl. a belga
kisvaros, Leuven 1914-es ostroma és német megszallasa, vagy az 1919-es
indiai, amritsari mészarlas, melynek soran az angol hadsereg tlizet nyitott a
békés tintetékre, vagy az angol parlamenti UGlések kommentarja — ezekrdl
valészin(ileg az eurdpai (kiilbnbdz8 nyelv(, szellemiségl és politikai beallitott-
sagu) sajtobol értesllt a szerz§ (aki az elsd vilaghaboru idején maga is hadi-
tudosito volt). A sajtdé kézvéleményt befolyasold szerepére tébbszor is utal a
regényben, sét két Ujsaghirt is beilleszt a regény nyitanyaba, melyek vizuali-
san, tipografiailag is jelzett napilapkivagatot formaznak, utalva a dokumentum-
jellegre. Masrészt (kdz)ismert politikusok (pl. Mahatma Gandhi, Churchill) sze-
repeltetésével hitelesiti’ a torténéseket. Kis utanajarassal az is kiderithet
egyébként, hogy a fiktivnek tlin6 regényh8stk sem pusztan a képzelet figurai,
hiszen pl. Rusticiano da Pisa Marco Polo rabtarsa majd titkara (neki diktalta le
azsiai Utjain szerzett tapasztalatait), Edwin Samuel Montagu liberalis angol
politikus valoban az India Office vezetdje, Braganza da Cunha (aki Tristao da
Braganza Cunha néven Goa portugal gyarmat felszabaditasaért kiizdétt) szin-
tén meghatarozo hindu személyiség,' illetve az egyik mellékszereplé apja,
baré Nordenskjold létez8 svéd sarkkutato, foldrajztudds, geoldgus volt.

A joslat az esszé-, polihisztorikus és iranyregény kategoriakon tul mas
mUifajokat is jatékba hoz. llyen az utleiras. Marco Polo éppen Utleirdsa jévol-
tabol valt hiressé, hiszen 6 volt az els6 eurdpai, aki (elGitéleteket eloszlatd)
hireket hozott a keleti kulturakrél, f6képp Kublaj (Kubilaj) kan birodalmarol. Ez
az utleiras mar Marco Polo koraban bestsellerré lett, annak ellenére, hogy

12 Gal Eva: A két vildghaboru kézétti csehszlovéakiai magyar regény és Neubauer PA4l.
Irodalmi Szemle, 2003/3. 62-63.0.

13 Az un. Europa-faradtsag és az indiai misztika regénybe foglaldsanak sajatossaga-
ira Fried Istvan hivja fel a figyelmet Neubauer regényével kapcsolatban. Fried: I.m.
(Neubauer Pal irodalmak/kultdrak kézott)

14 Tristao da Braganza Cunha Neubauerrel azonos évben sziletett. Gandhihoz
hasonléan Eurépaban jart egyetemre, és Gandhir6l, akinek nézeteivel rokonszen-
vezett, irt egy életrajzi tanulmanyt, melyet Romain Rolland felhasznalt Gandhi-
regényében. (Neubauer egyébként Rolland-nal is levelez6 kapcsolatban allt.)
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hitelességét mar akkor is (mint ahogy késébb is) kétségbe vontak. A Polo-Utle-
iras 20. szazadi regénybeli fanatikus elemzdi arra a kdvetkeztetésre jutnak,
hogy az évszazadokon at kézkedvelt olvasmanybdl hianyzik egy fejezet (A
joslat német cime is erre utal), pontosabban feltételezik, hogy egyetlen rejtett
példanyban mégiscsak megvan valahol. Ez a hianyzé fejezet Marco Polo egy
olyan utjarol tudosit, melynek soran egy titkot lesett ki és rabolt el Hanuman
szentélyében, aminek felfedése végzetes kévetkezményekkel jarhat az embe-
riségre nézve, s amit a nagy utaz6 hosszu évekig 6rzétt magaban. Majd élete
alkonyan (a szimbolikus 70. életévben!) egy fontos taladlkozas hatdsara mégis
ugy dontétt, hogy nem viszi magaval a sirba (sulyos arat fizetett érte: az élet-
ét aldozta). A hianyz6 fejezet voltaképpen egy jéslat, mely az emberiség
katasztrofajat jovendoli 600 év mulva — ami be is kévetkezik: az 1. vildghabo-
rival megbomlik a vilagharménia. A hianyzé fejezet megirasara 6szténzd sze-
mély egyébként nem mas, mint Dante, akit ugyancsak egy Utleiras szerzdje-
ként tisztel az utokor. Dante szerepeltetése tébb szempontbdl is fontos: egy-
részt a regény szerepl8i szamara val6sagos pokoljaras az elsd vilaghaboru
(illetve egy lehetséges Paradicsom is felsejlik), masrészt arra is felhivja a
figyelmet, hogy a szerepl6k nemcsak féldrajzi értelemben tesznek meg nagy
tavolsagokat (pl. Londonbdl Leuvenen at Amritsarba vagy Mathurabol
Londonon at Leuvenbe), hanem egy lelki és szellemi — bels6 — utazason jut-
nak el titkos 6nmagukhoz.

Megindul tehat a nyomozas a rejtélyes hianyz6 fejezet (illetve titokzatos
médon eltlint emberek) utan, igy A joslat magaban hordozza a detektivregény
kodjait is. Az egyik nyomoz6 egy fiatal angol hélgy, Mary, aki spleenjébdl (a
faradt, romlott, er6szakos Eur6pabdl) menekil egzotikus mdultba és tajakra. A
masik nyomoz6 egy hindu ifju, Braganza da Cunha, aki egyduttal vilagmegval-
to kildetését teljesiti a kézirat felkutatasaval, amire egyenesen Gandhitél kap
megbizast.

A nyomozas soran kiilénbdz6 kalandokat éinek meg (utazas kézben izgal-
mas és furcsa figurdkkal talalkoznak, kilénbdz8 kulturakkal ismerkednek meg,
probatételeken mennek keresztll, olykor életveszélybe kerlinek, alruhat olte-
nek stb.), igy kalandregényként is olvashat6 A joslat.

Meghatéarozé mdfaj a regényben a napld, mely egyszerre régziti a naploird
foldrajzi és lelki utjainak &llomasain szerzett élményeket, tapasztalatokat,
kalandokat, valamint a nyomozéas folyamatat és eredményeit. A regény gerin-
cét éppen Mary és Braganza valtakoz6 — béar sajatosan attételes — napldja
adja ki.

Felmerllhet a kémregény kategoéridja is: a német megszallas alatt allé
Leuvenben a Marco Polo-kéziratot keresé angol Maryt kémnek nézik, s mar a
feltételezés is halalos veszedelembe sodorja, ezért kénytelen alruhat olteni
(ami éppen a kémek bevett szokasa). A kém egyébként titkos informacidkat,
dokumentumokat igyekszik megszerezni. llyesmivel foglalatoskodik Mary is,
bar 6 nem politikai értelemben vett kém, hiszen nem egy bizonyos allam, szer-
vezet vagy part megbizasabol folytatja szenvedélyes kutatasait, hanem egy-
szerlien személyes kivancsisag hajtia. Mas kérdés, hogy a megtalalt kézirat
igazolja feltevéseit a katasztréfa bekdvetkeztérdl, ami egybeesik a kézirat
megtalalasaval. Vagyis Marynek nincs befolyasa az eseményekre. (Késébb ez
valtozik, hiszen Amritsarban szikhek szazait menti meg az angol erészaktol.)
Az igazi kém viszont az a Hans Kampfer, aki Marco Poléhoz hasonl6éan szin-
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tén kileste Hanuman titkat, aminek birtokaban kilénb6z6 alneveken és alru-
hakban els6sorban egy lehetséges német vilaguralom el6készitésében miiko-
dik kézre. Hans Kéampfer — talan nem mellesleg — a kisért6 satan is, akinek
érdeke és lételeme a harménia, a béke megbontasa, ezért mindig olyan hely-
zetben bukkan fel, amikor a f6szerepléknek fontos doéntést kell meghozniuk.
F& célja pedig az, hogy Braganzat ravegye Gandhi meggyilkolasara. Satani
mivoltat bizonyitja az is, hogy miutan Braganza Gandhit6l elblcstzva revol-
verrel ral6 Kampferre, az tébolyultan felordit, majd gunyosan felkacag, végul
Osszerogy, de amikor Braganza visszaoson a tett szinhelyére, nem talal holt-
testet. Az alakvalté Kémpfer figuraja jovoltabdl tehat az 6rddégregény olvasa-
tat is felkinalja A jéslat.

Mivel a regény Mary és Braganza egymashoz vezetd utjat, majd kdzos
kalandjaikat is elmeséli, a szerelmi regény sajatossagait is magan hordozza.
Mary elébb Marco Pol6ba szeret bele, ez a furcsa szenvedély halalt megvetd
batorsaggal ruhazza fel, majd Braganza levele a fiatal hindura iranyitja ugyan-
ezt a heves érzelmet. Fontos, hogy a felkavard szerelmet mindkét esetben
nem személyes talalkozas, hanem iras, szveg (utleiras, levél) valtja ki. A vir-
tualis szerelem kiallja az id6 probajat és fellilkerekedik a térténelmi viszontag-
sagokon: az eurépai Eva és az azsiai Adam talalkozasa a vilagharménia visz-
szaallitasanak lehet8ségét igéri, barmennyire is igyekszik ezt a satan-Kampfer
megakadalyozni.

A joslat sokrétiliségét jelzi, hogy az elit irodalom és a popularis regiszter
kllébnb6z8 mdifajai ebben a regényben egymasba jatszanak, a hatarok ezaltal
elmosédnak. Ugy tiinik, Neubauer egyszerre akart megfelelni a magas irodal-
mi mércéknek és a szdérakozni kivan6é nagykdzdnség igényeinek.

Elbeszélok, nézépontok k6zo6tt

A joslat Marco Polo cim(i elsé kdnyve két szenzaciés Ujsaghirrel indul: két
objektivnek igérkez6 tudésitassal, egyrészt Marco Polo sirhelyének kutatasai-
rol, valamint egy indiai kultdrat tanulmanyoz6, &m szakmai kérdkben ismeret-
len német tudos rejtélyes eltlinésérdl. A hirekrél egy személytelen hang sza-
mol be, a sajté mechanizmusara utald sajatos iréniaval kiegészitésil kozli azt
is, hogy a vilagsajtoban keringd hirek milyen metamorfézisokon mentek
keresztll az elszabadult Ujsagir6i fantazia kdvetkeztében és a nagyobb olva-
sottsag reményében. A legmerészebb allitast megfogalmazé cikkrél, mely sze-
rint egyenes 6sszefliggés van Marco Polo végrendelete és az elsé vilaghabo-
ru kitdérése k6z6tt, sem az nem derult ki, hogy ki a szerzéje, sem az, hol jelent
meg el8szér. A hirek tehat sajat maguk és egymas hitelességét assak ala. A
felitésben megszoélalé személytelen hang folytatja riportjat, ezuttal az angol
parlament lésér6l, melyen egy als6hazi képviseld interpellacioja keril homa-
lyos kapcsolatba a fentebbi hirekkel. Majd a londoni India Office allamtitkara
és a berlini kiligyminisztérium osztalyféndke egy angol nyelvd kényvet kap
kézhez, mely névtelenll jelent meg Hatszaz esztendd — egy nap cimmel. Az
el6sz6 szerint az elbeszélés Marco Polo titkara, Rusticiano da Pisa tollabol
valé. A ll. fejezet ezt a kdnyvecskét adja kozre, vagyis a Hatszaz esztendd —
egy nap: regény a regényben. Témaja Marco Polo hazatérése sziil6fldjére,
illetve a végs6 hazaba. Els6 néhany lapjan egy személytelen elbeszél6 mint
valami kronikas, aki regényir6i készsegekkel is rendelkezik, érzékletesen rog-
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ziti a hires velencei megérkezését szllévarosaba, majd egy merész ugrassal
csaknem negyed évszazaddal kés6bbi eseményekrdl tudosit — ezuttal felfed-
be valt at. Rusticiano da Pisa, aki egykor Marco Polo keleti utazasainak kroni-
kasa (vagyis a hires-hirhedt utleiras lejegyz6je), ebben a részben mesterének
egy meghataroz6 talalkozasarél szamol be, pontosabban (mivel nem volt
szem- és fliltanu) csak annyit mondhat el, amennyit maga a mester arult el
err6l a dont6 parbeszédrél, amelyet Dantéval folytatott. A masik fontos ese-
mény egy Ujabb utleiras lejegyzésérdl ad szamot, melyet Marco Polo Dante
Osztbnzésére diktal le az én-elbeszél6 Rusticiandénak. Ez lesz a titokzatos
hianyzo fejezet, mely a Hanuman papjainal tett kalandos latogatasrol szdl, s
amelynek tartalmardl kilénds médon Rusticiano nem tud beszamolni, holott §
maga jegyezte le. Az ok: nincs beavatva, tehat nem értheti a kéziratban fog-
laltakat. A titkar ezek utdn Marco Polo halalanak abszurd kériilményeire is
kitér, majd a kézirat utdéletére is tesz utalasokat.

A kdnyvecske két olvaséja, a két magas rangu politikus szérakoztatonak
talalja a romantikus térténetet (amint err6l a személytelen hangu narrator tajé-
koztat), és egyikiik ugy véli, hogy egy elkeseredett ir6 akarja ilyen szokatlan
médon felhivni magara a figyelmet. Tehat egyaltalan nem az jut eszébe, hogy
egy hatszaz évvel korabbi eredeti szdveg Ujrakiadasaval van dolga (amint a
kdnyvecske modern nyelve, stilusa sem tamasztja ezt ala). Csak az (it széget
mindkett&jiuk fejébe, vajon miért éppen Oket, a realpolitikusokat tisztelte meg
a szerz8 a kiadvannyal. Gyanakodni kezdenek tehat bizonyos 6sszefliggé-
sekre, ezért rangrejtve taldlkoznak, hogy megvitassak a fehér majom
(Hanuman jelképes allata) beavatkozasat a nagypolitikdba. A rejtélyt nem
siker0l feloldaniuk, de az angol politikust felkeresi egy ismeretlen hindu fiatal-
ember, aki egy terjedelmes kéziratot hagy nala, melynek cime: ,Elmények
1914-t61 1923-ig”. A Hatszaz esztendd — egy nap regénybetéthez hasonldéan a
kézirat el6szava tajékoztat arrol, hogy a szerz8 egy Braganza da Cunha nevd
hindu, aki Mary Montagu napl6ibdl vette az adatokat. Ezt a bejelentést kdveti
a kézirat sz6 szerinti kdzrebocsatasa, ami voltaképpen A jéslat masodik kény-
ve. A varakozas ellenére azonban igazabdl nem Mary napléja kdvetkezik a
sz6 szoros értelmében, hanem a feltételezett napl6 alapjan irédott regénysze-
ri térténetsor, amit révidesen meg is szakit a kiado, némi szabadkozassal
Braganza da Cunha napléjat felvezetve, az olvasét pedig ismét félrevezetve,
ugyanis nem én-elbeszél6 szélal meg a kovetkezd szakaszban, hanem a
Mary napldjat regényesit6 szélamhoz hasonl6 kiviilallé narrator rekonstrudlja
az eseményeket. Nem tudjuk meg, ki beszél. Ha az Elmények...-kéziratrol
sz0616 bejelentd informaciot igaznak tartjuk, akkor Braganza da Cunha olyan
elbeszél6, aki Mary torténetét napldja (és talan szébeli kdzlései) alapjan
mutatja be, sajat térténetét pedig ugy tavolitja és bizonyos értelemben ironi-
zalja, hogy a bels6 pozicidbdl kiils6re valt, mintha sajat életének egyes kiemelt
eseményeit kivilrél szemlélné, esetleg késlelteti a személyes megnyilatkozast
(vagy nem érzi testhezallénak az én-poziciot). Az is elképzelhet viszont, hogy
Braganza és a kiadd nevében megszélalé hang nem ugyanahhoz a beszélé-
hoz tartozik. Ebben az esetben heterodiegetikus narratorral van dolgunk, aki
a talalt vagy neki eljuttatott kézirat(ok) alapjan rekonstrualja az eseményeket.

Amikor Mary a leuveni kdnyvtar pincéjében megtalalja Marco Polo hianyz6
fejezettel teljes Utleirasat, sajatos valtas torténik a narracioban: egyrészt beke-
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rilnek egyes szam els§ személyben irt Polo-intertextusok jelolt idézet forma-
jaban délt betlikkel kiemelve, masrészt Mary olvasas kdzben olyan mértékben
azonosul a leirtakkal, hogy maga is az 8serd6ben lépked, t6bb szakaszban
nem is tudhatdé pontosan, hogy Mary reflexioit vagy Polo jeldletlen idézeteit
olvassuk-e. A virtualis utleiras stilusaban is eltér A joslat tObbi részétdl, itt
ugyanis egy szecesszids szdveg bontakozik ki (Neubauer valészinileg von-
zodott a szecesszid esztétikajahoz, nyelvi megoldasaihoz, melyek foléttébb
alkalmasnak tlinhettek szamara az egzotikus és misztikus tajak, hangulatok
megragadasara. A jéslat egészére viszont nem terjesztette ki ezeket a poéti-
kai eljarasokat, mert tudatédban volt annak, hogy a szecesszios szévegforma-
las a 30-as évek derekara mar veszit aktualitasabdl.)

Az Elmények...-kézirat akkor valt — a kiad6 eligazitasaval, felvezetésével —
homodiegetikus narracioéra, amikor Braganza Gandhinak olvas fel a Mary 4ltal
megtalalt Polo-fejezetbdl. Gandhit viszont a hallottak korantsem igézik meg
ugy, mint korabban Maryt, 6cska kéziratnak mindsiti a megtalalt és megmen-
tett dokumentumot, és Braganzat ujabb kikildetésre inditja, mikézben ugyan-
azt a szellemi Utravalét adja neki, mint amit Dante adott Marco Polénak a
hianyzo fejezet megirasa elétt (ez kulénds médon Rusticiano-intertextus, ami
alapjan felmerilhet a gyanu, hogy Gandhi ismeri a Hatszaz esztend§ — egy
nap szévegét is!). A kiad6 pedig — a lathatatlan szerkeszt6 hatalom — biztos
érzékkel valtogatja a néz6pontokat, hol kivilrél lattat, hol Braganza hangjan
szOl. Az utdbbi f6leg akkor jellemz8, amikor Braganza belsé tusajat érzékiti
meg, melynek targya leginkabb a Gandhival szembeni ellenallas vagy éppen
azonosulas a ,nagy lélekkel”.

A kiad6 egyre tobbet hallatja hangjat, pl. a regény kb. haromnegyedénél
0sszegzi a legfontosabb eseményeket, illetve a harmadik kényv el6tt ismét
tesz egy eligazitdé bejelentést arrédl, hogy Mary és Braganza élményei Anglia
vilaguralmi politikajanak gyokeres valtozasat jelzik, illetve hogy k6zds maga-
néletlikrél a késébbiekben tervez egy masik regényt megjelentetni.

A harmadik kényv cime: Az okmany. Ebben a mar jél ismert személytelen
(és mindentudo) narrator ismét az EImények-kéziratot értelmezé politikusokat
vonultatja fel. Szé van egy ellopott titkos jelentésrél, mely Hans Kéampferrél
tudosit. Szoba kerll tovabba egy velencei esperes, Eusebio pater (aki az elsé
kdényvben jelentéktelen mellékszerepl6nek tlint). A pater amolyan 6njeldlt
Marco Polo-kutato, aki szenvedélyesen gytjt mindenféle, féleg sajtéban meg-
jelent informaciét rajongasanak targyardl. A plspdk kinyomozza, hogy birto-
kaban van Marco Polo végrendelete és Rusticiano da Pisa feljegyzéseinek
kézirata, amelyeket a feltételezések szerint a hires vilagutazé sirboltjaban
helyeztek el. A sirt azonban nem talaljak meg, és annak ellenére, hogy a szak-
ért6k megallapitjak a pergamenek eredetiségét, a plspdk vizsgalatanak ered-
ményérdl ugy szamol be, hogy felkelti a gyanut: a két széveg szerz6je maga
Eusebius pater, nem pedig 600 évvel kordbban élt személyek, ami meglehe-
t6s csavar az események végkifejletében.

A harmadik kényv utols6 fejezete Ujraolvassa az el6zményeket, mint egy
nemzetkdzi regénypalyazatra benyuljtott munkat (ez a szakasz bizonyara a
magyar atdolgozas kovetkezménye). A palyazat nagynevd irékbol allé bizott-
saga rendkivll izgalmas szdvegnek tartja a kéziratot, és mivel vilaghirességek
is szerepl6i, ezért felteszik a kérdést, vajon kulcsregény-e, vagyis valésagos
eseményeket targyal-e, vagy pedig szemenszedett hazugsag az egész. Ez a
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dilemma hasonlit a Marco Polo népszer(i, am olykor hiteltelennek, hamisnak,
hazugsagokkal tzdeltnek tind Gtleirasaihoz val6 olvaséi viszonyra. Miel6tt a
leuveni koényvtarostol felvilagositast kérnének, hogy kényvtardban valdban
Orizték-e Marco Polo omindzus kéziratat, félfedezik, hogy a jeligés regényhez
egy boritékot csatolt az ismeretlen szerz8, mely a leuveni kdnyvtaros igazola-
sat tartalmazza: tudtak ugyan 1914-ben a kéziratrol, de a kdnyvtar a német
ostrom kdvetkeztében leégett, a kiilénleges és ritka kiadvanyok — igy a Polo-
kézirat is — a tlizvész martalékai lettek.

Nincs tehat semmiféle bizonyiték a tekintetben, hogy A jéslat c. kényv kere-
tébe foglalt események valésagos térténéseket rekonstrualnak, vagy a képze-
let és koltészet szuleményei csupan. Gyakorlatilag az elbeszél6k személyére
sem deril fény, pontosabban minden egyre inkabb elbizonytalanodik, kitér,
kibillen, semmi sem az, aminek hosszu ideig tlinik. Tébbsz6rds attételekrdl, az
elbeszél6i sz6lamok ravasz &thelyezd8désével operald regényrdl van tehat
sz0.

Helyszinek és szinhelyek k6zott

A joslat egyik legfontosabb — természeti — helyszine az indiai Mathura varos
kdzelében elteril6 6serdd. Ebben az &serd6ben bolyong Marco Polo, Hans
Ké&mpfer, Mary angol hadnagy vélegénye egy bajtarsaval, illetve az elt(int
angolok felkutatasaval megbizott Gandhi és Braganza, valamint Mary is virtu-
alisan, a megtalalt Polo-kézirat jévoltabdl. A hagyomany szerint az 8serdében
Hanuman majom-isten papjai rabul ejtik az odatévedét, és fenevadda vara-
zsoljak, hogy a szentély kbézelében latottakrél ne vihessen hirt a kiilvilagba. Az
Oserdd tehat voltaképpen utveszt6. Marco Polo ebben a labirintusban egy
csoda tanuja lesz, Brahma (innepi szertartasaban vesz részt, errél szamol be
kézirataban. A Brahma-innep beavatast is jelent, azonosulast az isteni tani-
tassal, bepillantast a vilag harmoniajaba. Ugyanakkor apokaliptikus jellegd,
hiszen a szertartas résztvev8i megmérettetnek, és aki tisztdnak taléltatik, azt
a papok szabadon bocsatjak, aki viszont nem allja ki a probat, azt a lelke
mélyén szunnyad6 fenevadda valtoztatjak. A regény legfontosabb szerepldi
visszatérnek az Gserddbdl, hiszen kildetésiik van: Marco Polo egy katasztro-
fat jésol 600 évvel kés6bbre (ez az elsd vildghaboru), Hans Kémpfer tényke-
dése egy Ujabb katasztréfa el6jeleit hordozza, amit viszont Gandhi jévenddl
meg (ez lesz a masodik vilaghaboru), Gandhi és Braganza Gserdei Utja pedig
a béke gy6zelmét példazza az er6szak folott.

A mathurai 8serdé Dante erdejével is rokon, ahol az ember a tulvilagi félel-
meit legy6zve kénytelen szamot vetni foldi életével. Dante azért biztatja Marco
Polé6t legfontosabb utjanak régzitésére, hogy eljusson legtitkosabb énmaga-
hoz, hogy tiszta Iélekkel vandorolhasson tovabb életben és haldlban. Gandhi
ugyanazokat a szavakat mondja Braganzanak, mint Dante Marco Polénak: a
legf6bb tanitdas 6nmaga megértésének, a belsé harmonianak az igénye.

A masik fontos helyszin a kbnyvtar, az emberi tudas felhalmozasanak szim-
bolikus szinhelye. Marco Polo donté taldlkozasa Dantéval a konyvtarszobaban
zajlik, majd ott diktalja le mathurai kalandjat Rusticianénak. Mary arisztokratak
kényvtaraban olvasgatja az Utleirasokat, illetve ott talalkozik pl. az Utra kelését
0szténz6 Nordenskjold baréval, majd késébb Braganzaval. Kézponti szerepet
tolt be a leuveni egyetemi kényvtar, melyben szamos eredeti kéziratot, inku-
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nabulumot ériznek. Mary feltételezése és nyomozasa alapjan ott kell rejt6znie
Marco Polo hianyz6 fejezetének is. Mary szamara a kényvtar a beavatas hely-
szine: a szerelmi beavatasé (egy hindu szerelmi himnuszt olvas, ami kés6bb
Braganzaval val6 talalkozasakor valik fontossa), bizonyos értelemben pedig
az indiai kulturaba (vallasba) valé beavatasé is. Mary szamara egy kilénds
foldgdmb mutat utat, melyb6l a négykari Brahma pattan ki 16tuszviragon, a
tisztasag, a harmonia, a béke jeleként, valamint eljelként is, hiszen nem sok-
kal kés6bb megleli a Marco Polo-kéziratot. Viszont egyidejlleg zajlik Leuven
ostroma, a kdnyvtar langokban all, Marynek csak az utolsé pillanatban siker(l
— ugyan a kézirat nélkill — kimenekdlnie a pince poklabdl. Késébb egy német
tisztet megkdérnyékezve mégis kimenti a kéziratot. A beavatés helye szakralis
tér, igy a kdnyvtar is szentéllyé valik: Marco Polo kantalé hangon diktal, mint
egy indiai szerzetes, Mary Brahmaval talalkozik a mUalkotasszamba mené
rafinalt foldgémb szemlélése, illetve a Marco Polo-kézirat olvasasa kdzben.

Az amritsari Aranytemplom bizonyos értelemben hasonléan kettds rendel-
tetés( épllet, hiszen itt, a szikhek templomaban 6rzik az Adi Granthat, a szikh
vallas aranykdnyvét. Ebbdl a templombdl egy jelképes hidon indulnak szikhek
ezrei, az er6szakmentesség, vagyis Gandhi hivei Guru-ka-Bagh szentélyébe,
hogy Utjuk soran megtdrjék az er6szakot. Az angol hadsereg brutalitasa miatt
Mary all a felvonuldk élére, angol allampolgarként biztositva sértetlenségiiket,
és békében eljut a szentélybe, ahol szertartasosan elégeti Marco Polo kézira-
tat, ami a babonaval val6 leszamolast és egy Uj vilag eljovetelét jelképezi. A
hianyz6 fejezetet langok kodzott (vilagégés kdzben) talalja meg, majd Gandhi
sugallatara, de sajat dontése kdvetkeztében maga lobbantja langra. Mary itt
kilép az elkényeztetett angol urilany szerepébdl, hogy Braganzaval k6zdsségi
feladatot teljesitsen. Vagyis legy6zve dnmagat eljut 6nmagahoz a leuveni
kényvtar-szentélybdl az amritsari szentély-kdnyvtarig. Mary beavatasa Eurdpa
beavatasat is jelképezi egyduttal.

Ko6zott

Neubauer regénye igy jar kulturdk, magatartasok, politikai bedllitodasok,
mivészeti agak, m(ifajok, elbeszélék, helyszinek, valdésag és fikcid, publicisz-
tika és szépirodalom, elit és populéris irodalom k6z6tt, a nyughatatlansag és
nyugtalansag dinamizmusaval, a kulénb6z§ vallasi tanitdsok egymas ellen
kijatszasanak, az allandé Utonlét, az 6rok kdrforgas biztonsaganak és bizony-
talansaganak megérzékitésével, a végsé igazsag elddnthetetlenségének
tapasztalataval toltve fel az olvasot.
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A masolas melankoliaja
Pontok, lehetGségek Neubauer Pél Krisztus arca
C. elbeszéléséhez

LA modern iré, miutan elféldelte a Szerz6t, nem hiheti
mar, elddeinek patetikus elképzelései szerint, hogy
keze tulsagosan lassan kéveti gondolatait vagy szen-
vedélyeit, s hogy ezért — a sziikségbdl erényt kovécsol-
va — hangsulyoznia kell e késedelmet és véghetetlendil
»dolgoznia« kell a forman; az § szemében sajat keze,
amely levalik mindenféle hangrdl, s amelyet a leirds
puszta gesztusa irdnyit (s nem a kifejezésé), egy eredet
nélkdili terdletet jar be — legalabbis nincs mas eredete,
mint maga a nyelv, vagyis éppen az, ami folytonosan
megkérdGjelez mindenféle eredetet.”

Barthes

Lraskor az ir6 mindig az olvaséra gondol. Ahogy festés kdzben a fest arra,
aki a képet nézni fogja™, irja Eco A rézsa nevéhez f(izbtt jegyzetében. Nem
tudom, jaratos volt-e Umberto Eco Neubauer Pal irasm(ivészetét illetéen, de
meglehetdsen résen kell annak lennie, aki valamilyen adatot prébal a szerzé-
r6l szerezni. Az Uj Magyar Irodalmi Lexikon tébb mint sz(ikszavi. Ezt a telje-
sitményt az irodalomtérténeti 6sszefoglal6 munkak szerz6i, a miifaj adta kere-
tek, szerkesztési elvek kozepette szintén alig képesesek meghaladni.
Gondolok itt Csanda Sandor*, Turczel Lajos® vagy épp Fénod Zoltan® vonat-

1 Roland BARTHES: A szerzd haldla. Ford.: Babarczy Eszter. In: US: A széveg dréme.
Bp.: Osiris, 2001. 53.

2 Umberto Eco: Széljegyzetek A rozsa nevéhez. Ford.: Barna Imre. In: US: A rézsa
neve. Bp.: Eurdpa, 2002. 603.

3 NEeuBauEer Pal (Vagulyhely, 1981. szept.28- Fonydd, 1945. maj. 4.) ir6, m(ifordito,
szerkeszt6. Jogot végzett Bp.-en, az 1 vh. éveiben a Pester Lloyd munkatarsa,
1923-t6l a Pragai Magyar Hirlap szerkeszt6je. Kétnyelv(i ir6. 1936-ban a Das feh-
lende Kapitel elnyerte a legjobb német regény dijat (magyarul, atd. A joslat, 1944,
Pozsony, 1981). Pet6fyt, Adyt németre, Franz Kafkat magyarra forditotta sikerrel.
1939-ben a németek elél Mo.-ra menekiilt. Uj Magyar Irodalmi Lexikon 2., Bp.:
Akadémiai Kiado, 1994.)

4  CsaNDA Sandor: Elsé nemzedék. A csehszlovakiai magyar irodalom keletkezése
és fejlédése. Pozsony: Tatran, 1968. 163-164.

5 TurczeL Lajos: Arcképek és emlékezések. Pozsony: Madach — Posonium, 1997. 21.

6 Fonop Zoltan: Uzenet. A csehszlovékiai magyar irodalom 1918-1945. Bp.:
Akadémiai Kiadd, 1993. 206-210.
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kozé irdsaira. Visszatérve az Eco-idézetre, a mar fentebb idézett korpusz, igen
érzékenyen a sajatja tud lenni, képes utalni Neubauer Krisztus arca cim( elbe-
szélésére. Az elbeszélés cselekménye egy festd, egy modell és egy megbizo,
valamint a kész(l6 festmény, alkotas koriil bomlik ki, azonban a mi nemcsak
tematikus értelemben, hanem (a késébbiekben az elemzés targyat képezd)
teoretikus és motivikus vonatkozéasaiban is szorosan illeszkedik Eco megalla-
pitasahoz. Neubauer munkairdl eddig eléggé elszort, hianyos az elemzések
szama, ez az elbeszélés pedig egyéb miivekhez viszonyitva is visszafogott
recepcibt kapott, ezért is érzem szlkségesnek, indokoltnak a vizsgélatanak
vazlatat, annak lehet8ségeit legalabb sorra venni.

A fémUivének tekintett A joslat cim(i kvazi dijnyertes regény, pedig ,csupan”
mutécidja a valdjaban dijat nyert Das fehlende Kapitelnek, amely igy még filo-
I6giai és forditdselméleti problémékat is felvethet az elemzéshez okvetlendl
szilkséges el6feltételek ismeretén tul. Igy el kellene végre keriilni azt a kdztes
helyzetet, amelyre t6bb irodalmar is felhivja a figyelmet Neubauer kapcsan:
gondolok itt a kulturak kézoétti feszlltségre (amely természetesen, adott eset-
ben lehetne konstruktiv is), de tdbbnyire az életmlvel, és annak kulturtérténe-
ti, mdvel6déstorténeti, hatastorténeti, sét nyelvi vonatkozasaival szamol6
recepcid hianyat tekintik a korszakot vizsgal6 irodalomtudomany sokkal sulyo-
sabb addssaganak, hianyossaganak. Holott meglehetdsen izgalmas narrati-
I6 koordinatak is egy eléggé feszllt kontextust képesek krealni, mind egzisz-
tencialisan, mind pedig alkotaslélektanilag, de interdiszciplinarisan sem
kevésbé, ahogy azt Fried Istvan egy, a szerzével is foglalkozé tanulmanyaban
megjegyzi: ,Neubauer Pal, de nemcsak 6, nyelvileg, kulturalisan atélte, miként
kivanna ellentmondast nem tlir6 médon meghatarozni személyiségét az egyik
vagy a masik (hivatalos) kultura, nyelvi vilag vagy éppen allam. S a meghata-
rozatlansag éppen abban a kdztes helyzetben fedezhet6 f6l, amely kapcsola-
tos az individudlis szubjektum paradoxiajaval, hogy a kulonféle aspektusbol
szarmazd meghatarozasi kisérletek egymast kiolthatjak, semlegesithetik, de
legalabbis a masik (vagy a tobbi) kompetenciajat kétségbe vonhatjak. Kafka
sokfeldl val6 besorolhatosaga mellé Neubauer Pal majdnem egyértelm(i beso-
rolhatatlansagat illeszthetjik: egyszerre volt pragai magyar és német nyelvi
(valamint berlini) lapok szorgalmas munkatarsa, kritikusa a szlovakiai magyar
és a német nyelvd irodalmaknak, aki Stefan Zweiggel, Thomas Mann-nal és
Romain Rolland-nal levelezett.””

Ezen a ponton a stratégiaink szadma jelentésen gyarapodhatna, néveked-
hetne, szamot kéne vetnlink az életm(ivel, de ismétlem, ugyanakkor annak
egyarant. A nyelv problematikaja minden bizonnyal hozzajarult a recepcié
helyzetéhez, illetve ahhoz, hogy — véleményem szerint — Neubauer életm(ive
nem kapott kell§ figyelmet. Szerintem egy adekvat, komplex, monografikus
igényd vizsgalat nem hagyhatja figyelmen kivll a verbdlis és kulturdlis aspek-
tusokat, A joslat esetében semmiképp, az életm( egészét tekintve szintén
nem. Egy ilyen nagyszabasu vizsgaldédas sziikségességére és nehézségeire
épp ezért jelen dolgozat keretében csak felhivni szeretném a figyelmet.

7 FRiep Istvan: Neubauer P&l irodalmak/kultirak kézott. Varad 2003. 2. évf. 2.sz.
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A joslat cim{d munkara, Ugy stilusaban, mint struktdrajaban, felépitettségé-
ben, kifejezetten emlékeztet® a Magyar Figyel6 lll. évfolyamanak elsé szama-
ban megjelent Krisztus arca® cim(i irds. A tartalmarél eléggé egyszeriien lehet
irni, illetve azt ésszefoglalni, de egyidejlileg ez a térténetmag mar magaban
foglalja a Neubauerre jellemzd, jellegzetes, pregnans irasmodot és hangne-
met. Egy feltehet6leg német fest6 (Jsadcson) szentképet fest, felkérésre, egy
gazdag angol hoélgynek. A Krisztus modelljének talalt fiatalember (Krisztian)
"atszellemillve’ veszi tudomasul feladatat, atéli a szerepet, szinte eksztazisba
esik a festés éraiban. Egyre inkabb azonosul a szereppel, a kivalasztott tevé-
cionalni, m(ikédni kezdenek: a modell az angol hélggyel Londonba szokik, és
ott egy testiséghez erésen két6d6, a szexualitasra épul6 vallasi szektat alapi-
tanak. A rend8rség leleplezi 6ket, Krisztian pedig megéli az angol hoélgyet. A
festémUlivész mindekdzben arra a kdvetkeztetésre jut, hogy attételesen, az
események komplex rendjét megteremtve, tdbb Iépésben & hozta miikbédésbe
azokat a feltételeket, amelyek a tragédiat eléidézték. Arulonak érzi magat. Es
igy a misztériumjatéknak & is részesévé valik. A titok, a csoda, a rejtelem itt is,
ahogy A joslatban, meghatéarozé, dont6 szerepet kap. A talalt informécio, egy
el6bukkand szdvegben, egy angol folydirat textusaként jarul hozza a cselek-
mény kifejtéséhez, tovabbgdrditéséhez. Ugyanilyen szerepet télt be Krisztian
napldja is, amely szintén a fest6hdz kerdil, és kisegitd, jarulékos informacios
csatornaként gazdagitja az eseménysor, a narracioé bonyolitasat. Ez a szerke-
zeti megoldas szintén a késébbi regény jellemzd sajatja.

»EQy md nyitottsadga és dinamikussaga azt jelenti, hogy kiilénb6z6 integra-
cidkra, produktiv kiegészitésekre ad lehetfséget, eleve iranyt szab a struktu-
ralis energidk jatékanak, s ez a jaték akkor is megvan a mlben, ha nem befe-
jezett, illetve ha sok és sokféle végalakot kaphat.”'® Neubauer elbeszélésének
jatéktere, Eco-i értelemben vett nyitottsdga voltaképp annak tudhaté be, hogy
a mi szamos szdvegel6zményt, irott forrast és legendat, a kollektiv tudatunk-
ban Iétez§ jelentést von be az értelmezésbe, szamos elvarratlan (értsd: lehet-
séges értelmezési bazisként feltiintetett) szalat fejthetlink fel a Krisztus arca
kapcsan. Kézenfekvé persze, hogy a Bibliat, pontosabban az Ujszévetséget
hozza helyzetbe sz6vege folytan, és ezen belll is az Evangéliumokat. Jézus
torténeti/szakralizalt szerepe, elarulasa és Lazar feltamasztasa kap egy-egy
vonatkoztatasi pontot: a cselekmény e reflexidk mentén kulminal, és szolgalja
a szerz6 szbvegének teoldgiai, esztétikai érvényesiilését. A bibliai sz6vegek
mellett azonban apokrif olvasatoknak is teret ad a novella: Krisztian és az
angol hélgy Utja valamiképp a Jézus menyasszonyara vonatkozé nem-kano-
nikus iratok tartalmat idézi, ahogy a szekta alapitasanak motivuma is egyhaz-
torténeti eseményekre és dilemmakra, s6t a kereszténység lényegére (a
pogany rituéléktol vald elkilénb6z6désre) utalhat.

8 V0O.: CsaNDA, i.m. 163-164.

9 NEUBAUER Pal: Krisztus arca. In: ... (szerk.): Toth Laszlo, Tuddsitds egy orszdg
elvesztésérdl, Csehszlovakiai magyar elbeszél6k (1919-1989), Bp.: Széphalom
Konyvmhely, 1992. 150-161.

10 Umberto Eco: A nyitott mii poétikaja. Ford.: Dobolan Katalin, Martonffy Marcell. In:
U&: Nyitott md. Bp.: Eurépa,1998. 102.
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A hagyomany sokrétli megszoélaltatasa a privat hangadasa Neubauer
m(ivészetének, azonban, ami mindezt lehet6vé teszi szamara, az a poétikai,
retorikai és medialis eszkdz6k jellegzetes alkalmazasa. A torténet egyes
vonatkozasai remekul rimelnek, utalnak példaul Hans Belting Kép és
kultusz''cim{ kényvében nagy hangsulyt kapd, a képmas és a képi elbeszé-
lés kozti kildnbségre, kiléndsen azaltal, hogy Krisztusrol és a szentekrdl
készllt képek torténetében a képmas, vagyis az imago mindig primatust
kapott az elbeszéléshez, vagy adott esetben a térténethez képest. Ugyanis
Belting a kultuszképet a jelenlét szimbdlumaként, mig a képi elbeszélést a tor-
ténet szimbdélumaként értelmezi, érti. A kép abban az 6sszefliggésben valami
olyasminek a helyettesit6je vagy szimbdluma, ami a jelenben csak kdzvetve
tapasztalhaté meg: Isten egykori és eljévendd jelenlétének az ember életében.
A kép megosztja a nézbvel azt a jelent. Ugyanakkor a kép beleér multba és
jovébe. Vilagirodalmi utaldsnak tekinthetGek tovabba, a megidézett bibliai
mUfajokon, szakaszokon tul a képmagiahoz kétheté motivumok. Tébbek
koz6tt ezt az aktust teljesiti, a képvarazs kontextusaba illeszkedik akar Oscar
Wilde Dorian Gray arcképe ciml mive. Az esztétikai felismerés, a meglatas
periddusai, a rossz és j0 kettssége, a jaték és valosag ki- és egymasra jat-
szélésében is karakteresen jelen van ez az olvasat. Az abrazolas aktusa, a
-Képre vitel” maga, amely ezekben a szévegekben jelentésstrukturald funkci-
oval bir, a mlivészet és a val6sag distanciajanak kritikajat, kvazi a (az altala-
nos értelmében vett) mimézis ironikus, avagy demoralis, deszakralizal6 (s6t
hazug) jellegét demonstralja.

A Krisztus arca felépitésében is a keresztény misztikahoz, az apokrif ira-
tokhoz és a képi abrazolas kérdéskoréhez illeszkedik: a harmas osztasu
novella tulajdonképpen két folyamat parhuzamos leirasat hajtja végre, ame-
lyek mindegyike a képalkotas soran/kdvetkeztében megy végbe, egymassal
ellentétes iranyl, minéségli valtozasokrél van szd, amelyek azonban inspiral-
jak egymast. Az elsé folyamat a modell, Krisztian atalakulasa, a miivészet ere-
jével valo szembesiilés révén. Ez tulajdonképpen abban nyilvanul meg, hogy
a modell fokozatosan a réla késziil§ kép hatasa ala kerdil: tudjuk, hogy a pénz
miatt vallalja a feladatot, nem pedig morélis vagy vallasi elkételezettségbdl, de
mig eleinte csak felveszi a fizetségét, és azonnal tdvozik, addig az 6tédik Glés
utdn valami megvaltozik: visszatér a képhez: ,A Krisztus festmény elétt
Krisztian allott, aki annyira elImélyedt a szemlél6désben, hogy a mlivész érke-
zését meg se hallotta. Féléra mult el, meg se mozdult, mélyet 1élegzett és kar-
jait a mennyezet felé emelte. Percekig maradt igy aztan tavozni akart. A
kisz6bon Jsaédcsonnal taldlkozott, elvordsddétt, valami érthetetlent mormo-
gott és kilopakodott az ajton.” (152.)'2

Maga az alapszituacié is értelmezhet6 metaforikusan: a szévegnek az a
mozzanata, mely szerint az 6tddik Ulés utan harman egyszerre, am haromfe-

11 VO6.: Hans BELTING: Kép és kultusz. A kép térténete a miivészet korszaka el6tt.
Ford.: Schulz Katalin, Sajé Tamas. Bp.: Balassi kiadd, 2000.

12 NEeuBAUER Pal: Krisztus arca. In: (szerk.): Toth Laszl6, Tuddsitds egy orszag elvesz-
tésérél, Csehszlovakiai magyar elbeszélék (1919-1989), Bp.: Széphalom
Kényvmlihely, 1992.152.
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lé indultak el, majd a fest§ és a modell egyszerre térnek vissza ugyanoda, a
kép elé, valamiféle egység, harménia megvalésulasat jelzi. Uj harmassag jon
ugyanis létre abban a szobaban: a festd, a modell és a kép az alkoto-festd, a
teremtett-atlényegiilé modell, valamint a teremtés gyiimélcse a mi kéz0ssé-
gét jelenti ez. Ezt pedig joggal azonosithatjuk az Atya, a Fiu és a Szentlélek
harmassagaként. Ez az a pont, ahol a két szerepl6 (a festd és Krisztian) élet-
Utja szorosan dsszefonddik, am el is hajlik egymastél: a mialkotas elkésziilé-
sének folyamata egyrészt a teremtés betet6zése, a m kiteljesitése lesz, mas-
részt pedig a modell egyre inkdbb, dekadens médon, atlépi azt a bizonyos
hatart valésag és mualkotds kdzott. Neubauer igen pontosan jelzi, ahogy
Krisztian fizikalis mivoltaban is azonosulni kezd a képpel: ,Krisztian szemei
kitagultak, és csodalatosan idegen fény tlkr6z6détt bennik.” (153.)13
Masrészt maga is mintha mivé, szoborra valna, amelybe csak alkotéja keze
nyoman szall élet, a motivum pedig jél érzékelhetéen utal a krisztusi csodaté-
telekre, a sz6 és az érintés erejével t6rténd misztikus aktusokra: ,A fest6 a
megmerevedett Krisztidnhoz 1épett és kezét a hajara tette. Visszatért belé az
élet.” (154.)"

A Neubeuer-novella rokonsagot mutat Poe, Borges, sét Eco 6rddglakat-
szerl miveivel, itt is olyan helyzet szitualodik a jelentés masodlagos rétegé-
ben (a misztika, a motivumok szintjén), amely nem oldhat6 fel egyértelmden,
amelybdl a mordlis tapasztalat maga nem, csak annak attételessége, felfejt-
hetetlen strukturdja mutatkozik meg. A md ugyanis olyan helyzetet vazol,
amelyben a megvalté-megvaltott, teremtett-mivész, mdalkotas-modell szere-
pei folyton egymasba jatszanak, nem régzithet§ a viszonyrendszer egyértel-
mUien. A harom fejezetben megfigyelhet6 valtasok (amelyek soran a képet Ujra
meg Ujra el6veszi a fest6) kiildnbdz6 interpretacioit adjak a szituacidnak, mint-
ha a képre nézve folyton Uj igazsag mutatkozna meg a szamara. Neubauer
novellaja voltaképp a mdalkotas eredetének, mibenlétének problematizalasa-
ként olvashat6, amely ily médon a miivészet kritikajat és arulasat fogalmazza
meg. Ebben az értelemben a Krisztus arca értelmezési horizontjabol (és
ebben ismét a Dorian Gray arcképére utalhatunk) ki nem vonhaté aspektus a
dekadencia kérdéskore. A dekadens szerz6 ugyanis épp azaltal neveztetik
dekadensnek, hogy figyelmen kivil hagyja azt a tételt, mely szerint nem lehet
egy allitas és annak ellenkezGje egyarant igaz, illetve, hogy a miialkotas és a
valésag nem felcserélhetd, nem atjarhatd, nem tekinthetd a kettéjik egysége
folytonos, homogén territériumnak — a térvény (szabaly, alaptézis) felszamo-
lasa jol illeszkedik az irodalom (és altalaban a mlvészetek) hazugsagként
val6 felfogdsanak elvéhez. Ez voltaképp az enigmatikus 6sszefliggések, a
misztérium valésagosnak, jelenvaldénak elfogadasat is jelenti (a vallasi fanatiz-
mus jelensége, Krisztian ,szinevaltozasa” Neubauer miivében szintén inter-
pretalhaté lenne a fogalom alapjan). A dekadencia irodalmat szemlélve latszik
az, hogy az eszméknek, felfogasoknak van egy sajatos, a logikat ignorald
hasznalata: Ugyszolvan irodalmi, esztétikai diszletekként mikodtek, miikdd-
nek. Az eszme maganak az irodalomnak van aldrendelve, s ez az irodalom,
és ezen belll is a széveg Ontdrvényliségének koncepcidjat mutatja.

13 1.m.:1583.
14 1.m.:154.
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Rokonsagot mutat ez Neubauer szempontjabdl kiildndsképp a melankélia-
val is, erre utalnak a m(vein belill az intertextualis, paratextudlis eljarasok, for-
ditoi tevékenységek, atliltetés és alluzidok alkalmazasa, és szervezése. A
melankolikus tudniillik tltekint mindenen. ,Am aki valaha is tultekintett minde-
nen, azt tébbé nem elégiti ki a végesség horizontja; aki igazan retteg, az nem
tudja magat otthon érezni a vilagban.[...] mindenségvagyabol koévetkezik ret-
tegése, rettegésébdl belsd szabadsaga.”'® Es igy akaratlanul, de mégiscsak
eljutottunk a Neubauert jellemz6, mar tébb szerzénél emlitett, helyzetét és
palyajat is legitimizal6 és jellemzé kéztiséghez. Miképp ez a Krisztus arca sz6-
vegének is attributuma.

A poétikai-retorikai hagyomanyt feltard, illetve elfedd szakaszt iranyitja a
narrativ szerkezet mentén, amelyet prébalunk, prébalhatunk folyamatosan fel-
tevésiink szerint azonositani, nem hagyva figyelmen kivil azt, hogy ,,...a nyom
nemcsak az eredet elt(inése; azon a diskurzuson belul, amelyet folytatunk [...]
azt is jelenti, hogy az eredet még csak nem is tlint el, hogy sohasem, j6tt 1étre
[...], e fogalom megsemmisiti sajat nevét, és hogy — ha minden nyommal kez-
dédik — elsésorban nincs is eredeti nyom.”'® Meglepé méd a neubaueri sz6-
veg és életut mer6ben megado lehetGségként nyit perspektivat az ilyen olva-
sasi, hermeneutikai utaknak, és gyakorlatoknak egyarant.

15 FOLDENYI F. Laszl6: Melankdlia. Pozsony: Kalligram, 2003. 335. ]
16 Jacques DEeRRIDA: Grammatoldgia. Ford. Molnar Miklés. Szombathely: Eletiink —
Magyar Mihely, 1991. 98.
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Nonek lenni
Szenes Piroska: Csillag a homlokan

Fonod Zoltan Uzenet cim(i monografiaja elétt két olyan dsszefoglalé mi jelent
meg, amely a két vilaghaboru kézti szlovenszkoéi irodalmat kivanta bemutatni':
Kemény Gaboré (aki késébb Kemény G. Gabor néven publikalt) és Csanda
Sandoré, akinek Elsé nemzedék cimii koényve tulajdonképpen irdi portrék
sorozata, s a kor irodalmi folyamatainak felvazolasara nem tett kisérletet. Az
Uzenet megjelenése elétt egy évvel, 1992-ben Turczel Lajos A csehszlovakiai
magyar irodalom hat évtizede cim(i tanulmanyaban kialakitott értékrendhez
igazodva roviden attekintette a korszak irodalmat és, sajnalkozva allapitotta
meg, hogy az nem érte el a kortars lira szinvonalat. Kivételként négy iroi élet-
mivet emelt ki a tébbi kdzlUl: Szenes Piroskaét, Tamas Mihalyét, Neubauer
Palét és Egri Viktorét?, az ironé életm(ivét feldolgozé tanulmanyaban pedig a
Csillag a homlokant egyenesen ,a két haboru kdzti regényirasunk legsikerul-
tebb alkotdsanak” nevezte.® Fénod Zoltan értékelése Iényegében megegyezik
Turczelével, Csanda viszont a prézairdk portréi elé irt masfél oldalas beveze-
tésében nem fogalmaz ennyire hatarozottan. Miutan leszdgezi, hogy a kor-
szak szlovakiai magyar prozajat ,a kulénboz6 jellegli kisérletezések jellemzik”,
s ezek kozll kiemeli a “szlovakiai magyar regény megteremtésére iranyuld”
torekvést, el6szér az un. valosagirodalom vonzaskérében alkotd szerzdket
sorolja fel — fliggetlendl attél, hogy szociografiat, verset vagy regényt irtak—, s
csak utana tér ra a tobbi szerz6 értékelésére.* Turczel Tamas Mihaly prézajat
féként nyelvi-stilisztikai kiegyensulyozottsagaért értékelte, Szenes Piroskat
viszont elmarasztalta ,jol foly6d, de meglehetésen kopar, szintelen nyelve”
miatt, s Egri Viktor regényei esetében is inkabb fogyatékossagnak tekintette a
nyelvi kdnnyedséget és a tul irodalmias stilust. Neubauer A joslat cim( regé-
nyérdl pedig sommasan ennyit irt: ,érdekes mi ez, de csak nagystil(i bestsel-
ler".® Turczel kifogasai a sajat maga altal kiemelt négy regényiréval szemben

1 Turczel Lajos egy harmadikat is emlit, Zapf Laszl6 elkallédott tanulmanyat. (TUR-
CZEL Lajos, 1989 elétti irodalomtérténeti szintéziskisérletek elsé irodalmi szaka-
szunkrdl = U8, Visszatekintések a szlovakiai magyar kisebbségi Iét elsé szaka-
szdra, Lilium Aurum, Dunaszerdahely, 2002, 18.) Ez a sz6éveg azonban tudoma-
som szerint maig nem kertilt el6.

2 TURCZEL Lajos, Vaziatos felmérés a két vilaghaboru kézti irodalmunk értékviszo-
nyairél = UG, Visszatekintések a szlovakiai magyar kisebbségi lét elsé szakasza-
ra, 26.

3 TURCZEL Lajos, Szenes Piroska = U6, Tanulmanyok és emiékezések, Madach,
1987, 86.

4 CSANDA, Els6 nemzedék, Madach, Bratislava, 145.

5 TURCZEL, Vazlatos felmérés a két vilaghaboru kézti irodalmunk értékviszonyairodl,
26-27.
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tulajdonképpen azt a megallapitasat hivatottak alatamasztani, hogy bar e négy
szerz§ miveinek mindsége meghaladja a szlovenszkoéi atlagprézaét, a ma-
gyarorszagi kortarsak legjobbjaival nem lehet 6sszemérni.® Tamas Mihalyt
Csanda is ,igazi elbeszél§ tehetségnek” nevezi, Darkérél megallapitja, hogy
selentds igéret volt”, majd Palotai Borist méltatja Szenes Piroska tarsasaga-
ban, akik a kor atlagpr6zajabdl ,a néi lélek és szocidlis témak igényes, realis-
ta abrazolasaval” emelkedtek ki.” Neubauer Palnak dijnyertes regényét tartja
emlitésre mélténak, Egri Viktor neve viszont nem szerepel az emlitést érdem-
16 szerzdk listajan. Helyette Juhasz Arpad és Jarné Jozsef szocialista han-
goltsagu irdsaira utal, s az altala 6sszeallitott szerz6i névsor ezzel lezarul.

Fénod Zoltan Uzenetében lényegében ugyanarra a kévetkeztetésre jut,
mint Turczel Lajos, s mint 8ket megeléz6en a harmincas években Szalatnai
Rezs6, Szvatké Pal, Féja Géza: ,a prézairodalomra a megkésettség jellemzéd”,
amit Fonod elsésorban a hagyomanytalansaggal magyaraz, de szamos mas
okot is felsorol, az irodalom szervezettségének kérdésétél a kdnyvbehozatali
tilalomig. Taméas Mihalyon, Szenes Piroskan, Egri Viktoron és Neubauer Palon
kivil egyértelm(ien ,prézairodalmunk két vilaghaboru kdzotti értékei” kozt tart-
ja szamon Darko Istvant, Jarné Jézsefet, valamint a két baloldali beallitottsa-
gu szerz6t: Banyai Palt és Sellyei Jozsefet.®

A Csillag a homlokan c. regény fogadtatasa — eltekintve egy magyar és egy
szlovak, az irbnd mivét hazaarulasnak tarté kritikatél — téretlenll pozitiv volt.
A korabeli kritikak és a késObbi irodalomtdrténeti jellegli elemzések azonban
joforman figyelmen kivll hagytak a regényben érvényesulé ndi szempontot, s
ha ki is tértek ra, ugy éaltalanos jelleggel, az ironé miveinek &sszességére
vonatkoztatva, s hataskérét els6sorban a szerz6 biolégiai nemébdl fakadd
tematikai kérdésekre sziikitetve le.® Kassak Lajos azonban a Csillag a homlo-
kan kétet Nyugat-beli recenziojaban nem a néiré és ndi térténet dsszefliggé-
seire vilagitott r4, hanem a regényben megalkotott vilag eseményeinek sors-
szerliségére, kiildndsen Kata életének sorsszerd fordulataira. ,Semmi m(ivé-

Uo., 26.
CSANDA, I.m., 145.
8 FONOD Zoltan, Uzenet. A csehszlovékiai magyar irodalom 1918-1945, Akadémiai
Kiadd, Budapest, 1993, 173-175.
9 Csanda azon tul, hogy a Csillag a homlokant elhelyezi a korabeli magyar irodalom
kontextusaban, a m( bizonyos elemeinek életrajzi vonatkozasaira is rairanyitja a
figyelmet: ,Alirai és dramai motivumokban gazdag mi a XX. szazadi magyar epika
klasszikus alkotasaival tart rokonsagot: Kaffka Margit regényeivel, Kosztolanyi
Edes Annajaval és Méricz Zsigmond Arvacskajaval. Hasonlé »valésagélményre«
tamaszkodik, mint Méricz Zsigmond Csibe-novellai, s Szenes Piroska életének
néhany motivumat is felismerhetjiik benne. Bizonyara az irobné az a Pesten tanulé
okos kisasszony, akirél anyja igy nyilatkozik: Az csak a nagyszerd lany, mar kisko-
raban is milyen okos volt, és milyen tehetséges! ironé Pesten, gyonyord szép tor-
téneteket ir. A regénybdl kdvetkeztetve az ironét elsésorban két kérdés izgatta: a
nd szexualis kiszolgaltatottsaga és a szegény emberek szocialis helyzete. A két
témakoér Szenes Piroskanak szinte valamennyi regényében és elbeszélésében
kdzponti helyet foglal el; tudatos néird és tudatos szocialista volt. Igaz, nincs tudo-
masunk arrol, hogy tagja lett volna valamelyik partnak, m(iveiben szocialdemokra-
ta és kommunista alakjait egyforma objektivitassal mutatja be; nem tudjuk meg,
kinek a partjan all.” CSANDA, I.m., 172-173.
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szi bravur és kiélezett életkaland nincs ebben a vilagban, minden szinte sors-
szerlien van Ugy, ahogyan el6ttink megmutatkozik” — irja Kassak, majd par
bekezdéssel lejjebb, a Kata gondjaira bizott kistestvér tragikus halalanak
vonatkozasaban hozzafiizi: ,Ugy érezziik, Kata sorsa ettdl a pillanattél kezd-
ve vildgosan el8 van rajzolva. Amibe késébb még belebotlik, az mar elkerdl-
hetetlenl elé van allitva, ha 6rdm éri, hirtelen elcsendesedik, mert varatlanul
Misko jut eszébe s ha nagy a szomorusaga, akkor Ugy érzi, ez is Miskd miatt
van, aki az 6 gondatlansaga és rosszasaga miatt fulladt bele a hordéba.”*®
Kasséak Kata sorsanak alakulasara adott magyarazata a kés6bbiekben megis-
métlédik Csanda Sandor' és Fonod Zoltan'? irasaiban is. Ez a sorsmagyara-
zat ugyan azzal, hogy a regény egészére kiterjeszti, enyhén el is tulozza
Misko halalanak Kata életére gyakorolt hatasat, olyan eredendd biinként tin-
tetve fel, amelybdl szilkségszerlien kdvetkezik a blinh6dés. Kata torténetét
egy egységes elbeszélés folyamataba helyezi be ekként. Kata tdrténetét
azonban nem a folytonossag, hanem a megszakitottsag jellemzi, emberi ki
nem teljesedését ez okozza, nem pedig a kis Misko halala miatti bintudat, ami
rdadasul csak a regény elsé felében bir jelent6séggel. Az elemzdk figyelme
sorra elsiklott a regény azon szdveghelye f6l6tt, ahol Misko elfelejtését kons-
tatalja a narrator.’ A regényben megjelend sorsszer(iség felismerése ennek
ellenére rendkivll fontos, bar véleményem szerint mas kontextusban, mint
ahogy a fent emlitett irdsokban megjelenik.

Turczel Lajos az irdbnd munkassaganak méltatéi kodzil egyediliként egy olyan
lehetséges kontextust is felcsillant, amelyet a késébbiekben maga sem bont ki
kévetkezetesen: a korszakban jelentkez6 tobbi néird kézul emeli ki Szenest, mint
a legtehetségesebbet. Az iron6 regényei kapcsan a ndi szempont azonban csak
mint a szerz6 biolégiai nemébdl fakado, s a bioldgiai nemre visszavezetheté eman-
cipacios beallitottsagnak kdészénhetd szereplbvalasztas jelenik meg: ,Kaffkahoz
hasonléan § is lelkes hive volt a n6i emancipacionak, és ennek megfeleléen a
regényei és legjobb novellai f{6h&sei n6k.” Majd par sorral lejjebb: ,Naturalista indu-
lasa és emancids bedllitottsaga hatékonyan kozrejatszott abban, hogy alkotasai-
ban a természetes, nem idealizalt jelenségként felfogott szexualitdsnak igen nagy
szerepe lett.” TURCZEL, Szenes Piroska, 82.

10 KASSAK Lajos, Csillag a homlokan. Szenes Piroska regénye — Franklin = Nyugat,
1931. I. http://epa.oszk.hu/00000/00022/00505/15758.htm

11 ,Egyszer anyja a varosi piacra megy, s a hatéves Katkara bizza kis 6ccsét, de a
kislany inkabb baratnéjével jatszik, s Misko belefullad a vizeshordéba. Ez a tragi-
kus esemény Katkat szinte egész életén at kiséri: ha baj éri, abban az Isten biin-
tetését latja Misko halalaért.” CSANDA, I.m., 170.

12 ,Az anya gyermekeivel egyltt elment a vasarba, és otthon a hatéves kislanyra
bizta Miskét, az 6cesét. Katkat azonban jatékra kényszeriti a szomszédlany, a kis-
testvére kdzben belefullad a vizeshordéba. A tragikus élmény — kimondatlanul is —
egy életen at végigkisérte. Sorsanak szerencsétlen alakulasaban is az Isten bin-
tetését latjia.” FONOD Zoltan, Egy regényiré “feltdmaddsa’= UG., Kétablaink.
Vélogatott irdsok, Madach, 1990, 94., ill. FONOD Zoltan, Uzenet, 194.

13 ,Egyszer csak mégis, mint egy sarga lang, ugy villant fel lelkében a kis Misko emlé-
ke, aki miatta halt meg, és akire mar nem gondolt soha.” SZENES Piroska, Csillag
a homlokan, Madach, Bratislava, 1982, 190. A regénybdl vett tovabbi idézetek erre
a kiadasra vonatkoznak.
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Ha a n6i szemponttal kapcsolatban feltehet6 kérdések jobbara hattérben is
maradtak, az iron6 szocialis érzékenységét, a mi realis valésagabrazolasat,
szlovenszkoisagat azonban minden egyes, a regényre vonatkoz6 irds kiemel-
te, s6t, Iényegében teljes egyetértés uralkodik abban, hogy ez a vonatkozasa
a muinek fontosabb. Azt mar Kassak leszOgezi idézett irasaban, hogy a kis
szolgalolany térténete nem Uj az irodalomban, de siet hozzafiizni, hogy az iro-
dalomban nem az Ujdonsag, hanem az Uj megvilagitds szamit. ,Szenes
Piroska Katkaja korll a haborus és a kozvetlen habort utani idék élete zajlik.
Ezaltal Uj megvilagitasba kerll a regény hése és Uj az 6t kérnyez6 vilag.”'
Schoépflin Aladar irodalomtorténetében szintén a regény sikerilt tarsadalom-
rajzat és — ahogy a szerz6 fogalmaz — lélektani képét emeli ki.®

A tarsadalmi-térténelmi események, a korabrazolas a néi szubjektum prob-
I[émajatol Iényegében elszigetelten, mint a regény értékét biztositd szempont
jelenik meg a recepcidban.’® A tarsadalomabrazolas igénye folyamatelvi, a
kor térténelmi eseményeinek alarendelt, az azokrél valé tudas altal iranyitott
egységes elbeszélést tételez fel. Ez az elvaras a regény recepcidjaban egy-
részt a cselekmény Ujramondasanak moédjaban, masrészt a mivel szemben
emelt kifogasok egy részében nyilatkozik meg. A Csillag a homlokan cselek-
ményének rekonstrukcidjdban a Szenes Piroskardl szuletett mindkét hosz-
szabb tanulmany szerz8je dnkéntelendl is kiegésziti az elbeszélés Uresnek
vélt helyeit, olyan ismeretek alapjan, amelyekkel a regény narratora, illetve a
szerepl6k az adott szdveghelyeken nem rendelkeznek. Fonod Zoltdn és
Turczel Lajos utdlagos poziciéjuknak kdszdnhetéen &sszegzik a szévegben
utalasszertien elszért informaciokat, s igy a kiskdzodsség térténetét, illetve a
kiskdzdsség torténetének elbeszélési médjat a vilagtérténelem feldl értelme-
zik. Véleményem szerint ezzel magyarazhat6 az is, hogy a szerkezet és elbe-
szélés bizonyos megoldasai hibaként vagy hianyossagként jelennek meg a
két irodalomtorténész értékel6 tanulmanyaiban.

Turczel elemzésében példaul — miutan tdbb szempontbdl erbteljesnek,
szuggesztivnek itéli a kordbrazolast, a Vérés Hadsereg helyi forradalmi hata-
sanak érzékeltetését, amely a gréfi csalad érteslilésein és egy szlovak kiska-
tona beszamoléjan alapul, hianyosnak talalja, illetve felliletesnek tartja a dek-
lasszalt dri-hivatalnoki csalad rajzat. A masik kifogas, amit Szenes regényével
szemben emel, a zarofejezetre vonatkozik. Turczel 1élektani hidanyossagnak
véli Kata varatlan 0sszeomlasat és hazassagba valé menekilését, amit —
véleménye szerint — nem motivalhatott a betegség.'”” Fénod Zoltan szintén
vazlatosnak tartja a torténelmi események érzékeltetését, de azt is hozzaflizi,
hogy a mi ,ennek ellenére azonban képet ad az allamfordulat éveirél, vala-
mint az azt kdvet6 tarsadalmi feszlltségekrél.”'® Szerkezetileg & is a regény

14 KASSAK, I.m., http://epa.oszk.hu/00000/00022/00505/15758.htm

15 SCHOPFLIN Aladér, A magyar irodalom térténete a XX. szédzadban, Szépirodalmi
Koényvkiado, Budapest, 1937, 1990, 426.

16 Csanda Sandor irasa e téren kivételt jelent. Megallapitasa szerint ,a tarsadalmi
hattér inkabb csak keretill szolgal az emberi viszonyok és Kata sorsanak abrazo-
lasahoz.” CSANDA, I.m., 173.

17 TURCZEL, Szenes Piroska, 86-87.

18 FONOD, Egy regényiré ,feltdmaddsa”, 95.
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zarocselekményét talalta megoldatlannak: ,hisz az optimizmussal, életerével
teli fiatal lany, aki a sajat életét iranyitani akarja, keresve a boldogsagot, nem
roppanhat 6ssze a ragalyos bdrbetegség gyanujanak sulya alatt, sem a kato-
naszerelem (Ferko) elutasité magatartdsa miatt.”'®

Azokat a hianyossagokként kodolt megoldasokat tehat, amelyekre a szak-
irodalombdl idézett utaldsok vonatkoznak, egyrészt a néi szubjektum kiépulé-
se, masrészt a k6zdsségi identitas, a k6zdsségen bellil érvényesiild normak
feldl érthetjik meg, mint a regény felépitésbdl logikusan kdvetkez§ jelensége-
ket.

A fentiekben lattuk, hogy a regény recepcidjadban hogyan érvényesiinek olyan
elsésorban maszkulin szempontok, mint a tarsadalmi-térténelmi események
elbeszélésének elsGdlegessége, illetve az identitdsképz8dés folyamatossaga-
nak elve. Ez val6szinlleg azzal is magyarazhatd, hogy az ir6né féldrajzi hova-
tartozas szerinti elhelyezése egy lehetséges szellemi horizontban eleve felté-
telezte, hogy Szenes Piroska pr6zaja els6sorban a szlovakiai irdalom kontex-
tusaban értelmezhetd megnyugtaté médon, amely irodalomnak a szlovensz-
koisag, a csehszlovakiai valésag bemutatasa programszertien felvallalt szere-
pe volt. igy viszont teljesen kirekeszt6dott a kortars néi irodalom kézdsségé-
bél. Pedig a Csillag a homlokan cim( regény megjelenésekor mar j6 ideje
jelen volt a magyar irodalmi életben az ironéknek egy népes csapata, akikrél
Zsadanyi Edit jogosan allapitotta meg, hogy ,az6ta, Kaffka kivételével, szinte
teljesen feledésbe meriiltek. Nem csak egy-egy szerz6, egy egész nemzedék
torl6dott ki irodalmi tudatunkbdl, holott a kortarsak elismeréen és egyutt emle-
gették Oket (....)"° Szenes prézaja kapcsan egy lehetséges néi kontextus
egyedll Turczel Lajosnal jelent meg, 6 is pusztan konstatalta, hogy a két vilag-
haboru kézétt meglepden sok ironé jelentkezett Szlovakidban, de ennek a
ténynek a konstatalasa utdan mar nem forditott figyelmet arra, hogy Szenes
prozajat ezeknek a mlveknek a vonatkozasaban is megvizsgalja.

Szlovakia tekintetében fokozottan érvényes Zsadanyi Edit a kor iréninek
elfeledettségére vonatkozé megallapitasa, olyannyira, hogy a Turczel altal fel-
sorolt tobbi kortars szlovakiai magyar néirérél akar az is elmondhat6, hogy
mara énmaga kilresedett, puszta nevére redukalédott.?!

Szenes Piroska mUiveinek a korabeli néi irodalomtol elszigetelt targyalasa
pl. elrejti azt a tényt is, hogy a szdzad els6 felének néir6i kdzul tébben nyul-
nak regényeikben a kulturdlis keveredés kérdéseihez. A Csillag a homlokan c.
regény szlovak-magyar egyittélésének kérdése Szenes Piroskandl is kultura-
lis klldbnbségként jelenik meg, rddasul attételesen, sokkal inkabb a tarsadalmi

19 FONOD, Uo., 95.

20 ZSADANYI Edit, iron6k a szazadel6n = A magyar irodalom térténetei Il., 1800-tol
1919-ig, szerk. SZEGEDY-MASZAK Mihaly — VERES Andras, Gondolat, 2007, 807.

21 Turczel Szenes Piroska életmiivét méltaté tanulmanyaban a kévetkez8, Szenessel
kb. egy idben fellépé irondket sorolja fel: Asguthy Erzsébet, Démétoér Teréz, L.
Kiss Ibolya, Madame Sans-Géne, N. Jaczk6 Olga, Palotai Boris, Prerau Margit,
Schalkhaz Sarolta, Szenes Erzsi, Urr Ida, Wimberger-Pozsonyi Anna, Zsadanyi
Maria stb. TURCZEL, Szenes Piroska, 81.
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rétegek kozti kilénbség mellékkdrulményeként, s még inkabb a teljes, sértet-
len szubjektum és az eltargyiasitott, 6nndn legitim identitdsat megalkotni kép-
szembeallitasaban. Els6sorban tarsadalmi s nem nemzetiségi kolfliktus a
varos kifosztasanak sikertelen kisérlete is. A magyar-zsid6 6sszetételli varos
életformaja s a varosi (feltételezett) gazdagsag all szemben a szlovakok lakta
major nyomoraval, a birtoklas kérdésén keresztll artikulalédik a nemzeti hova-
tartozas is. ,Egyszercsak elterjedt a hire, hogy a varost, ahol magyarok és zsi-
dok laktak, szabad lesz kirabolni. Ki engedte meg? A csehek és a szlovakok,
akik egyuttesen kikialtottak a Tanacsot és a Szabadsagot. Ezer évig minden a
magyaroké meg a zsidoké volt, ezer évig most minden a szlovakoké lesz.”
(35.) Ahogy a varosi rablaskisérlet mégott, ugy az énalldésag igénye mogétt is
kizarélag az anyagi javak megszerzésére iranyulé vagy miikodik, ez a vagy a
major népét elsGsorban szegényekként, nem pedig egy nemzethez tartoz6
egyedekként kovacsolja 6ssze. A major lakéi Snmagukat nem szlovakokként
élik meg. A rogzitett, nemzethez kéthet6 identitéas az ideoldgia szoritasaban
lenne hivatott Iétrejénni, &m a csoport maga sem ismeri fel &nmagat benne,
kétkedve fogadja, és sajat nyelvére forditja le, amikor az anyagi javak eltulaj-
donithatésagaként értelmezi. Az a falusi-majorbeli k6zdsség, amely ideoldgia-
ilag hatalmi helyzetbe kerll, s szlovakként, allamalkoté nemzetként definialo-
dik, 6nmagat a szegény-gazdag ellentétpar egyik polusaként tudja meghata-
rozni, igy szamara az eseményekbdl csak a szerzés/birtoklas lehetsége rea-
lizalédik. A torténelmi konfliktus elveszti 6sszetettségét és nagyhatalmi jelle-
gét, helyette a majorok, falvak népének vilagértelmezésén beliilre ker(il, amely
megreked az anyagi-targyi birtokbavétel kérdésénél, igy lényegében dezideo-
logizalodik. A cseh fennhat6sag ala keriilés ténye is a birtokviszonyok (sz6
szerinti) atrendez6désén keresztil nyer értelmet: a majorba érkez8 cseh szo-
kolistaknak azt a kijelentését, hogy a gréfi hatalom érvényessége megsziint, a
majorbeliek derlis hitetlenkedéssel és inkabb rémiilten, mint 6rémmel fogad-
jak, s csak akkor kezdik komolyan fontoléra venni, mint lehetséges igazsagot,
amikor a major felosztasat csillantjdk meg elbttik. ,Az emberek feszengve
hallgattak. Igaz, hire j6tt mar, hogy a gréfokat letették, de itt a majorban csak
kuncogva emlegették, mint pikantériat. (...) Egy sovany ember mégis megkoc-
kaztatta elszantan, adamcsutkdja folszaladt a torkara: — De a major csak az
6vé? A szokolista kdvér nyakat szoritotta a szoros gallér, szigordan megran-
gatta. — Még eddig az 6vé. De ne féljetek, testvérek, nem marad az 6vé! —
Ejha, a mamajat! Kezd cifra lennil — Az emberek szemikbe I6kve a kalapjukat,
megvakartak a fejiuket. — No és mondjatok... Kié lesz, ha t6le elveszitek?
Minden szem a lovas piros arcara siitott, a 1élegzetek elakadtak. Mindenki
varta, huzta a feleletet. — A tietek, testvérek, a tietek, a mienk — felelt mind az
6t szokolista egyszerre. Az emberek ajkarol elhalt a tréfalkozas, komoly és
nagy volt a pillanat.” (43-44.)

Az értékrend materidlis volta mindenben érvényesiil, a személyes kapcso-
latoktdl az allamalkotas igényéig. Ez utébbi ideoldgiai-tdrténelmi konstrukcio-
ként semmiféle jelentéssel nem bir a majorbeliek szamara, csak a foldreform
vonatkozasaban tesz szert jelentéségre. A szocialista agitator atfogoé ideol6-
giai programjanak értelme — ,Ebredjenek fel a szegény emberek sok ezer
éves szolgasaguk almaibdl, ébredjenek fel, nézzenek szét, és lassak, hogy
Ovék a vilag, csak akarniuk kell” (178.) — a major lako6i szamara csak korlato-
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zott jelentésben hozzaférhetd, a féldosztas igéreteként értelmezik. A magané-
let is ennek az értékrendnek van alarendelve. Kata anyja a foldszerzés remé-
nyében probadlja lanyat rabeszélni az Imrussal valo hazassagra. A szellemi
kultdra foél6tt mindvégig az anyagi dominal, amely a szocidlis ellentétek kiéle-
zettségében mutatkozik meg. Ez az anyagkdzpontlsag teszi lehetévé azt is,
hogy az els6 vilaghaboru vége, az azt kovetd forradalmak, Csehszlovakia
megalakulasa, azaz a térség torténelmi eseményei a kdz0sség mikrotérténel-
mében a tulajdonjog valtozasainak kérdésére egyszerlisddve jelenjenek meg,
a vidék lakossaganak életén keresztil. Ami azon tul helyezkedik el, az a
bizonytalansag kédébe vész. Az uradalom hatarain tuli térténésekre utalva a
szerepldk és a narrator gyakran él az ,ugy mondjak”, ,azt beszélik” kifejezé-
sekkel, midltal az elbeszélt eseményeket a mondak kérébe utaljak. A térténel-
mi eseményekrdl tudositd szerepl6k maguk is bizonytalanok, megbizhat6
tudasuk csak sajat magantérténetiikrél van, de annak okaira mar nem terjed
ki, mendemondakon alapul. J6 példa erre a megszallt varosban tartézkodo6
legionariusok szamat firtatd kérdésre adott valasz. Az ispan kérdésére, hogy
mennyien lehetnek a legionariusok, ezt a valaszt kapja: ,Ugyan, hat azt ki
tudna, tekintetes Ur? Egyik azt mondja, nagyon sokan, a masik, hogy keve-
sen.” (76.) A bizonytalansag a harcok kapcsan is el6jon: ,,A harcok, ugy latszik,
megmerevedtek” (82.), illetve: ,Mondjak, kitinéen be voltak I6ve a varosokra.”
(82.)

A koézdsséghez, mint nemzethez-nemzetiséghez-nyelvhez val6 tartozas
Kata életutjaban ugyanigy attételesen jelenik meg. Elsé gazdaja magyar grofi
par, masodik gazdasszonya német, végil — egy jelentéktelen intermezzo utan
— magyarul beszél zsid6 csaladhoz kerul, ahol radadasul feltlinik az a szerep-
16, a Pesten él irond, aki emancipalt néiségével, 6nallésagaval, sértetlen
identitasaval Kata megvalésithatatlan sorsalternativajat mutatja meg.

A nemzetiségi és nyelvi kérdés — s azt gondolom, a regény egyik legbra-
vUrosabb megoldasa éppen ez — szinte kizarélag a hatalmi kontextussal kap-
csolatban bukkan fel. A gréféknal a nyelv a szeparaci6 eszkdéze. A komornyik,
aki a grofi beosztottak kdzll a két kis cseléd folétt kdzvetlendil gyakorolja a
hatalmat, sosem sz6l hozzajuk, a hierarchiaban elfoglalt, valamint a kor és
nembeli killénbségen kivul a kbzds nyelv hianya is elvalasztja az & vilagat a
két szlovak kislanyétél. Kata és Marka alig ért magyarul, ,a par magyar szo,
amelyet tudtak, csak tréfalkoznivald volt” (59), igy kirekeszt6dnek a munkaa-
doik vilagabdl, nem értik a térténések kdzti oksagi dsszefliggéseket, a t6lik
idegen vilag megismerése lényegében csak a targyi-materidlis kilénbdz8sé-
gek felismerésére korlatozodik. A grofi hazaspar elé csak akkor bocsatjak
Oket, amikor mar elsajatitottak valamennyit a magyar nyelvbél, addig a két
gyerek ugy érzékeli, hogy az urak ,nagy tavolsagban és titokzatos kiilén vilag-
ban éltek” (70).

A hatalombirtoklas fel6l problematizalédik a szlovak-magyar egyittélés az
aratasi jelenetekben is. A déli magyar falvakba érkez8 szlovakok ellenségként,
a hatalom birtokosaiként jelennek meg a falusiak szamara. A hatalmi kérdés
itt is, mint a falu-varos szembenadllas esetében, szocialis konfliktusba torkollik:
,O, biidés tétok, de vigan vannak! — Nem elég nekik az orszag — szélt a férfi-
ak egyike. — A szegény ember kenyere kell nekik. Miért nem maradhattak ott-
hon, biidés drétosok? (...) Mi vagyunk itthon, itt mi vagyunk otthon, menjetek
a fenébe! — kialtottak rajuk minden oldalro6l.” (107.)
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ll.

A nyelv, nyelvhasznalat mint identitast meghatarozé tényezé, illetve a csoport-
identitas és a hatalom kérdése — ahogy korabban lattuk — a regény f6szerep-
I6jének, Katanak a viszonylataban is felmerl. Am Kata nem tulajdonit neki
klléndsebb jelentéséget, mert az § élete mas keretek kozt folyik, mas vonat-
kozasokban prébalja kiépiteni sajat identitasat: szamara a tanc, zene és sze-
relem (lehetnének) a — folytonosan elhalasztdédé6 — 6nmeghatarozas szem-
pontjai. Elettorténete elbeszélésében tobbszor visszatér a ,Kata az, aki zenei
tehetség” azonositds sugalmazasa, de Kata maga nem tudatositja sajat lénye
abszolut zenei meghatarozottsagét, bizonytalan, nehezen kérvonalaz6dé sej-
telemként is csak a mandolinvasarlas és Pestre utazas — sikertelen —tervében
fogalmazddik meg személyiségfejlddése eredményeként. Kata énmagat a
zenében — ének és tanc kdzben — ismeri fel, ilyenkor azonosul 6nmagaval.
Mlivészi adottsagai azonban nem tudnak kiteljesedni, az dnmegvalositas
folyamatat tébbszor is megtdri a ndi szubjektum targyiasitott kezelése.

A Csillag a homlokannak ,a magyar irodalom hasonlé témaju kiemelkedd
alkotasai mellett (Méricz Arvacskajat, Kosztolanyi Edes Annajat vagy Kaffka
Margit regényhéseit emlithetnénk) éppen az az erénye, hogy a néi sors és
kiszolgaltatottsag felmutatdsa mellett a szocialis vonatkozasok sem sikkadnak
el”22 — {rja Fonod Zoltan. Ertékelésében nagyon pontosan vélasztjia meg azt a
két fogalmat — a n6i sors és kiszolgaltatottsag fogalmat —, amelyek a n6i szub-
jektum meghatarozottsagai, am a tovabbiakban nem foglalkozik sors és
kiszolgaltatottsag megjelenitésének moédjaval a regényben. Turczel Lajos a
két haboru kozti proza értékeit elemzd tanulmanyaban ,a helyi viszonyok eré-
teljes abrazolasan tul” azt emeli ki, hogy ,a f6h&sben: Hudak Kata szolgalo-
lanyban a nagy irodalom mércéjét megkozelitd altalanos emberi-tarsadalmi
erejl alakot tudott formalni.”?3 Azaz éppen a specialisan néit marginalizalja.

A n6i szubjektum mivolta a regényen belll korantsem egyértelm(i. A n6i szub-
jektum nem koherens, tobb ellentétes beadllitottsagu er6é kényszerité hatasa-
nak kitéve jon létre. Az a szubjektumkonstrukcié, ami a regényben kirajzolé-
dik, részint a targyiasitd, maszkulin szemlélet, részint a tarsadalmi-hatalmi
szempont szoritasaban felépllé, a bels6-néi értékrendet érvényesiteni csak
ideig-6raig tudd, minden szempontbdl alavetett, igy Onkifejezésétdl tobbszord-
sen megfosztott, els8sorban az énidentitds hianyan keresztll meghatarozha-
té konstrukcié. Az 6sszetett és er6sen differencialt kiilsé néz6pontok szorita-
saban konstitualodé szubjektum (n8-cseléd-szlovak stb.) szamara az éniden-
titas megélése (én = mUlivész) nem lehetséges. A regényben létrejové nbi
szubjektumokat meghatarozé viszonyok ellehetetlenitik ezeknek a szubjektu-
moknak cselekvd alannya valasat, ami az 6nidentitas bizonytalansaganak
megszlintetését eredményezhetné. Az egységes egyéni identitas kiépulése
helyett egy identitasképz6désre alkalmas mintazat rajzolodik fel minden Gjabb
erre alkalmas helyzetben. Ennek az identitasképz8 folyamatnak a szocialis
kiszolgaltatottsag éppugy eleme, mint a nemi, mindkett6 az egységes identi-

22 FONOD, Uzenet, 197.
23 TURCZEL, Vazlatos felmérés a két vilaghaboru kézti irodalmunk értékviszonyairdl,
27.
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tas kiépllésével szemben haté személytelen erként van jelen, mely a szte-
reotip sorsmintakhoz tériti vissza az elbeszélés alanyat. Kata sorsarél lénye-
gében elhibazott beszélni, akkor lenne lehetséges, ha Kata sorsa egyedi, sze-
mélyes sors lenne, csakhogy ez a sors altalanos asszonyi — erre mar a regény
elején rairanyitja figyelmiinket Kata anyjanak par sorban és szétszértan elbe-
szélt élettdrténete: Mamka jelzésszerlien tudatott életitja®* ugyanaz, mint
Kata részletesen elbeszélt térténete(i), s még az elhalaszt6do identitasképzé-
désben is azonos mintazatot figyelhetlink meg. Miutan a varoshoz és egy
kddosen elképzelt ,jobb élethez” fliz6tt reményei terhessége kdvetkeztében
szertefoszlanak, férjhez megy Kata apjahoz, hogy a majorbeli asszonyok egy-
forma sorsat élje. O is lanya sorsanak jobbra fordulasatdl reméli sajat életének
kiteljesedését, éppugy, ahogy Kata a regény végén majd sajat lanyaban véli
felismerni a teljes értékli, cselekvd, alanyiasult szubjektum létrejéttének lehe-
t6ségét.?> A didaktikus zarlatban a regény egyik szerepl6je ezt meg is fogal-
mazza: ,Ugyan — mondom —, hiszen nem is mintha a maga lanya, de maga
szlletett volna meg Ujra, olyan. — Jaj, kedves szivem, kisasszonykédm — kialtja
(t.i. Kata, B.Zs.) —, csak azt lehetne, csak az lenne igaz! A két tenyeremmel
simogatnam ki neki az utat, hogy olyan géréngyds ne lenne... Latod, igy kell a
szegény embereknek ismételni magukat, ki tudja, miért, meddig, mig egyszer
talan mégis méltéan fejezhetik ki, amire szllettek.” (385.)

Katanak lételeme a kiszolgaltatottsag: minden kapcsolatdban kiszolgalta-
tott valakinek, anyjanak, baratndjének, gazdainak. Az egyetlen terllet, ahol
véget vet ennek és az 6nrendelkezés utjat valasztja, a szerelem, azaz els6-
sorban a testi kapcsolat. Ez azért is fontos, mert a n6i szubjektumok els&sor-
ban a testiség vonatkozasdban kérvonalazédnak a regényben. A testiség
viszont a ndi kiszolgaltatottsaggal kapcsolatban jelenik meg, mint az élet sotét
oldala, s egyben 6sszekapcsolddik a tarsadalmi-szocidlis kérdésekkel is. Kata
kiszolgaltatottsaga n6ként azért is teljes, mert tarsadalmi helyzete nem enged
szamara 6nallé valasztast. A testiség kérdése azonosul a kiszolgaltatottsag-

24 Mamka torténetére csak jelzésszer( utaldsok vannak ,Szive mélyén izgatta a
varos, ahol lany koraban szolgalt. Finom helyen élt, de megzavarodott, ha ragon-
dolt. Onnan hozta maganak Katat. Kapott pénzt is az urtél, de hat nem lehetett
semmi biztosat tudni, mert katonaja is volt.” (17.) Mamka a Katat ért er6szakra a
sajat és az altalanos asszonyi sorsra valé utaldson keresztll reflektal, de az eré-
szak arnyékaban formal6dé néi sors felismerése is itt verbalizalodik: ,— Azt akar-
tam, hogy te ne Ugy élj, mint anyad és mas parasztlany — mondta fulladozva. Katat
mintha Gtés érte volna, Ugy nézett anyjara. Er6sen gondolkozott, félébredt tuda-
sokkal megértette anyjat, és nagyon megfajdult a szive. De most életében el6sz6r
vett magan tudattal er6t, és el6szor életében formalédott meg benne vildgosan a
gondolat. — Ha mindenkivel megtérténik ez — mondta lassan, sajgoé szivvel —, akkor
én sem kivanhatok masmilyen sorsot. Kimondta, és nagyon-nagyon sajnélta az
asszonyokat.” (168.)

25 Zsadanyi Edit a szdzadeld iréndire vonatkoz6 tanulmanyaban kulén felhivia a
figyelmet a n&i dnértelmezés irodalmi megképzddése kapcsan a gyerek témajanak
regényzar6 helyzetben valo gyakori feltiinésére. Ebbdl azt a kdvetkeztetést sz(iri
le, hogy ,a n6i énkép nem nem feltétlenll egy emberdltd alatt — tehat nem énmeg-
valésitd, dnazonos szubjektumfelfogasban —, hanem a kdvetkezé nemzedéket is
tekintetbe véve fogalmazo6dik meg.” ZSADANYI, I.m., 824.
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gal: a szeret6valasztas ezért lesz az els6 és végll egyetlen 1épés az 6nallo-
sodas, fliggetlenné valas utjan. Paradox moédon viszont végul éppen ez a
valasztas donti romba a teljes és 6nallé élet lehetéségét. Katonaszeretdit6l
szerzett betegsége miatt nem mehet Pestre, nem vehet mandolint, azaz nem
élheti meg 6nidentitasa kiteljesedését. Helyette — akarcsak annak idején anyja
— elfogadja a kiils6 erék altal diktalt sorsmintat: férjhez megy Imrushoz, anya
lesz, targyiasult szubjektumként folytatja azt az életet, amelyben masok — sze-
mélyes és személytelen erék — déntenek rola.

A teljes néi-tarsadalmi kiszolgaltatottsdg a komornyik flrdetéses jeleneté-
ben mutatkozik meg: itt egyszerre érvényesul a cselédként val6 kiszolgélta-
tottsag (azért firdetik meg, mert cselédként nem lehet piszkos) és a lanyként
valé kiszolgaltatottsdg. A komornyik bent marad a firdészobaban, mig a
lanyok az § utasitasat kévetve megfirdenek. A jelenetet a benne résztvevd
szerepl6k kilébnb6z8 mddon olvassak, beallitottsaguknak megfelelen: Kata
sajat cseléd mivoltara débben ra, Péla és Marka a perverzié megnyilvanulasat
latja benne. ,Hat csak vetk6zzetek! — szolt Péla élesen. — Ez a vén dbg, ugy
latszik, latni akar titeket meztelendl. (...) A gyerekek megrendulve néztek egy-
masra, aztan Marka lassan gombolni kezdte a pruszlikjat. Szemét lestotte,
sapadt szaja koéril halvany, ravasz és didergés mosoly jatszott. O mar azt
hitte, érti. De a kis Kata biztosan tudta, hogy a komornyik Ur nem hiszi, hogy
szappannal mosakodnak, és szégyenletében fényes szeme kdnnybe labadt.
Szerette volna bizonygatni, hogy tiszta lanyka 8, karacsony elétt is megfiirdott
egy dézsa meleg vizben, de nem mert széIni.” (66.)

A test az 6nidentitas kialakithatésagaban és fenntarthatésagaban is szere-
pet jatszik. Az 6regedés, az er6szak és a betegség harom olyan, az 6énazo-
nossag folytonossagat megszakité tényez6k, amelyek a regényben kiépllé
ndi szubjektumok targyiasulasat alapveten befolyasoljak. A test mind az
anya, mind a lanya esetében a sajat identitas, illetve a boldog élet lehet6sé-
gének az elvesztésével fligg 6ssze: Kata megdregedett anyjat a varosban
nem ismerik fel, az eltorzult test egész emberi mivolta groteszkké valasanak
jele. A test tehat jelként funkciondl: az anya és Kata kitaszitasa is a testen
megjelend elvaltozasokkal hozhaté &sszefliiggésbe. Kata anyja a varosban
szembesll az egykori és jelenlegi énje kdzt tadtongd szakadékkal: ,No, az Isten
aldjon meg, mit gondolsz? Az allatorvos még csak megismerne, de én csak
apromarhaval dolgozok” (27.) — mondja a lanykorabol ismerds kofa.
Mamkénak a tor6dottség, szétfolytsdg lesz a legjellegzetesebb vonasa.
Mamka egész lénye erre az egy vonasra egyszerlsodik le, a test deformalo-
dasa egyben az élet deformalddasat is jelzi. A testen esett sérelem az egész
életre kihatassal van. Az Osszefliggd, téretlen identitas hidnya a masokkal
valé szembesilésben valik egyértelm(ivé. Mamkat nem ismerik fel, 6 is akkor
tudatositja az egykori és jelenlegi Snmaga kozti killbnbséget, amikor a varos-
ba készllédve felmeril a régi 6nmagaval vald szembesiilés lehet8sége: a
varos ugyanaz volt, ,de az emberek mar nem. Es 6 sem.” (26.)

A Katan esett testi sérelem minden esetben szexudlis jellegd. A férfiak
Katat az er6szakon keresztiil fosztjak meg a test f6l16tti rendelkezés jogatol. Az
élettdrténet egyben szenvedéstdrténet is, ciklikusan visszatér6 események-
kel, melyben az er6szak a sajat test elidegenedését eredményezi, s az 6nallé
cselekvés lehet6ségétdl megfosztott szubjektum Gnazonossaga kialakulasa-
nak elhalasztodasahoz vezet. Kata minden igyekezete ellenére hasznalati
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targy marad. Eppen targyias 1étének folyomanya lesz szerzett (nemi) beteg-
sége is.

A sajat 1ét kérdése t6bbszér megjelenik, els6sorban az anya figurajahoz
kotve: ,Milyen 6rém volt a késziilédés! Ujra valakinek, 6nmagaért élének,
nemcsak anyanak, asszonynak érezte magat.” (25.) Az énmagaval val6 azo-
nosulds (= valaki, nemcsak anya, asszony) egy répke pillanatra kdvetkezik be,
a varosba val6 készilédéskor, s nagyon gyorsan lerombol6dik az egykori és
jelenlegi én kozti tavolsag felismerésében. Az dnidentitas elvesztése a tarsa-
dalmi szereppel valdé azonosulas révén kdvetkezi be Katkanal is. Beletorédik
a cseléd-életbe és sztereotip ndi sorsdba, feladja a milivészlét esélyét. Kata
szamara a tanulas és mivel8dés biztosithatna lehetGséget egy sajat jogon
kivivott hely elfoglaldséra a tdrsadalomban, de ez az ut tébbszér is lezarul elét-
te (el6szér az iskola félbehagyasakor, majd a pesti Ut meghiusulasa miatt).
Kata szamdra a tarsadalmi beilleszkedés egyetlen alternativaja a j6 hdzassag,
ami viszont megfosztja az egyéni identitas megélésétdl. A j6 hdzassag ebben
az esetben még csak nem is szerelmi kapcsolatot vagy anyagi kiegyensulyo-
zottsagot jelent, hanem az er8szaktél valé mentesulést. Imrus, akarcsak Kata
apja, az ,istallészagu férfiak” kdzé tartozik?®, abba a vildgba, ahonnan Kata
tobb-kevesebb tudatossaggal menekulni prébal. lly médon & éppugy negativ,
mint a Katat meger8szakol6 két masik férfi. Betegség, testi fogyatékossag,
er@szak tapad a férfi-képzethez a regényben s rajtuk keresztiil a haborué. A
férfi jelenléte mint fenyeget6, a néi lét teliességét és komplexségét kikezdd
tényez§ jelenik meg, mas formaban nem tud testet 6lteni. Kata testetlen, pla-
t6i vonzddasai az ezen a durva és materialis vilagon kivll allé fiuk-férfiak irant
mindig realizalhatatlanok maradnak. J6 példa erre Kata iskolai ,szerelme”.
Mikor Kata az iskoldban felirja Matyej nevét a tablara, a jéforman még meg
sem fogalmazott érzést az iras konkretizacidéja azonnal irracionalizalja.
.Meglatta Matyejkét félugrani a keritésre, és akkor haragosan fogta a krétat,
és felirta a tablara: Matyej, Matyejko. Nézte komoran, mit irt, elolvasta a nevet
kétszer, és figyelt magara. Tudta, hogy akik szeretik egymast, azok 6rlilnek
egymas nevének. Nézte Matyejko nevét, varta, hogy bejon, készen tartotta
kezében a nedves szivacsot. Mig igy varakozott az 6rémre, megint meglatta
kint Matyejkét. Eppen raugrott egy gyerek hatara, szajat kitatotta, és bekapta
a masik gyerek fiilét. © meg itt all a tablara irott neve folott, és var. Egyszerre
elnevette magat. — Nem is igaz! — mondta hangosan. Rakdpétt a tablara, és
letérilte a nevet.” (49.)

Ezzel az irracionalis pozitiv pélussal szemben (fiataldr, Matyej stb.) a rea-
lis férfi-kapcsolatok (apa, szeret6k) mindig az anyagisag negativ meghataro-
zottsagahoz tapadnak: istallészag, er6szak, bantalmazas képzetei két6dnek

26 Az istalloszag apko és Imrus figurajahoz a regényben végig mint Iényik esszenci-
alis meghatarozoja tarsul. ,Ha este hazajon, messzir6l blizlik réla az istallészag,
ha melléje fekszik, még almaban is érzi” (17.) — mondja Kata anyja apkordl.
-Puhan, de hallhatéan lélegzett, az istallészag mint illané burok fogta kéril nehéz
testét” (169.) — olvassuk masutt. Kata, mikor megharagszik Imrusra, tragyaszagu-
nak nevezi (102.). Ezzel héritja anyja hazassagszerz6 kisérletét is: ,— De olyan
szomoru! — zokogott Kata. — Az ember csak elbusul, ha ranéz. Es mindig milyen
tragyaszagu!” (366.)
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hozzajuk. Ebbdl kifolyblag a szexualitas is mint negativ, fenyeget6 veszély
képz6édik meg Kata szamara, s mint ilyen is teljesil be, amelynek a Iényege
az erGszak. Bar a szexudlis partner sajat megvalasztadsa emancipacios kisér-
let, am Kata itt is egy mar ismert diskurzuson belll marad — ,el8szér nem kér-
deztek engem, most meg mar én nem kérdezek maskit!” (330.) — kitérni bel6-
le nem tud. A zene az az ut, amely egy mas fajta 6nmeghatarozashoz vezet-
hetne el, am tehetsége ellenére a zene felé nyil6 ajtok sorra zarulnak be el6t-
te, s ahogy a fentiekben lattuk, egy elére megirt sorssztereotipia foglyava
valik.

Kata szdmara a zenei képzettség megszerzésének sikertelensége, az
elnémulds az onkifejezés hidbavalésaganak metaforajaként is olvashatd,
amely metafora Iényegében az egész regény dnértelmezd alakzatanak tekint-
het6. Kata — bar csak késdn tudatosul benne — a kezdetektdl a sajat identitas
kialakitasara térekszik, elszakadasra az el6rajzolt sorsmintaktél. Tudattalanul,
mert nagyon sokaig Iényegében a vilag természetes rendjeként fogadja el az
6t ért bantalmazasokat, adottsagként a csalddot, a tarsadalmi rendet, amely-
be belesziiletett. Kata megalazottsagat, kiszolgaltatottsagat a narrator fogal-
mazza meg — ,Térdére kdnyodkolt, fejét tenyerébe rejtette, nagyon szegénynek
és elhagyatottnak érezte magat. Masok okosak, és mennyi mindent tudnak...
O csak annyit, mint akarmelyik cseléd” (336.) —, 6 maga képtelen sajat kiszol-
géltatottsaga artikulalasara, kisérlete az értelmes élet kialakitasara sikertelen
marad, pusztan elszenveddje az eseményeknek. Helyzete tobb szempontbdl
is margindlis: n8, szegény, szlovak. Sorsa alakuldsanak nem ura, nem 6,
hanem megfoghatatlan, belathatatlan térténelmi-tarsadalmi folyamatok, s a
sztereotipiakban-el8itéletekben rejl6 személytelen erd iranyitja. A regényre
vonatkoz6 kritikak és értelmezések a regény végét szinte egybehangzéan
megoldatlannak, oda nem illének talaljak. Volt mar rola sz6, hogy Fonod
Zoltan és Turczel Lajos is didaktikusnak talalja a regény befejezését (jogo-
san), s véleményiik szerint a f6szereplé nem adhatja fel ilyen kénnyen a jobb
életért vald kizdelmet. A végkifejlet azonban beleillik a néregények szerkeze-
tébe: a huszadik szazad elejének néregényeiben az egységes néi identitas
narrativdja nem képes kialakulni, éppen a fentiekben elmondottak miatt, a
sboldog kifejlet” a jov6be vetul ki: a gyermek szlletése igy egyszerre a sztere-
otip ndi sors beteljesedése és a szilard néi identitas elhalasztodasaként is
olvashato.
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.Kezdj nyomozni, ha tetszik — milyen iigyhen?

-, 6S hagyd a detektiviomantikat.”
Nyomozas, épitészet és dekonstrukcid Tandori Dezsé Nem
szeretném, ha fazndll és Vér és virdghab c. regényeiben

A  klasszikus” detektivtorténetben érvényesitett szemiotikai szemlélet szerint a
regényzaro narrativa a ,végsé”, a ,teljes”, a latszatok moégoétt meghuzédo igaz-
sagot tarja fol. A gyilkossag ,kdzvetlenil” észlelhetévé valik, amit a blindgyi fil-
mek tudatosan kiaknaznak. A megmutatas eljarasa érhetd tetten a bizonyiték
mikddésmodjaban is, amely maga a jelenlét, mégpedig a multbeli gyilkossag
jelenléte. Ezek azok a kulcsmozzanatok, amelyek mintegy kinaljak a ,klasszi-
kus” krimit a dekonstruktiv olvasas szamara. Jonathan Culler megfogalmaza-
sa szerint ,a jelenlét tekintélye és értékmegallapité hatalma strukturélja egész
gondolkodasmédunkat” (1997: 129.) — és a krimit, amelyben az episztemol6-
giai jellegli blintény bizonyitasanak, leleplezésének, megragaddsanak, tiszta-
zasdnak alapfogalmai mind erre utalnak. Ennek tekintélye, az igazsag jelenlé-
tének illuziéja nyljtja a nyomozas targyat és céljat, illetve szavatolja igazsag-
igényét. A nyomozas célja egyrészt a tettes jelenlevévé tétele a narrativaban,
aki hianyz6 agens, ,lres hely”; masrészt a ,rekonstrukcidoban” a gyilkossagé.
Ennek alapja a torténés materialis és nyelvi meg6rz6dése a jelenben. Az
intencionalitason alapul6 triikk, a leleplezéstdl tartva Ujabb gyilkossag elkéve-
tésére vald késztetés pedig jelenlétté teszi a korabbi gyilkossago(ka)t is. A
JKlasszikus” detektivtorténet dekonstruktiv olvasataban - mikbzben a detektiv-
torténet és a mlifaj értelmezdi, kdztik példaul G. K. Chesterton a moral és az
olvashat6sag értelmében definialt ,rend” helyredllitasat allitjak - a krimik a gyil-
kosségot, a gonoszt szupplementumként alkotjak meg.

Tandori Dezs6 két detektivtorténete elétt fontos tanulsédgokkal szolgél
Agatha Christie The Moving Finger cimU, 1934-es regénye. A m(ifaj leggyako-
ribb helyszine a ,békés” vidék, ahol a gyilkossag szokatlan, ,ilyen” még nem
fordult el6 — derridai terminusokkal élve tiszta hozzaadasként vagy tavollét-
ként jelenik meg. Jellemz6 zarlata idillként megformalt jelenet, amely a ,rend”,
a ,béke” helyredllitadsat hivatott megjeleniteni azaltal, hogy a blntényrél mar
nem esik szé. A kisvarosba koélt6z§ testvérpar, Jerry és Joanna nyugalmat,
Jerry baleset utani gyégyulast keres, de tragar névtelen levelekkel és gyilkos-
sagokkal talalkoznak. Amikor azonban Jerry, aki maga is segitéként részt vett
a nyomozasban, a regény végén a két halott aldozatra gondol, azt allapitja
meg, hogy a szolgal6t végul is nem szerette az udvarldja, Mrs. Symmington
pedig nem volt j6 a lanyahoz, Meganhoz, ,&s az 6rdégbe is, mindannyian
meghalunk egyszer’ (219.; Kertész Gabriella forditdsaban). Jerry ezzel a tele-
ologikus narrativa emblematikus mifajanak célorientaltsagat kérddjelezi meg,
mintha ,mindegy” lenne, és ,megérdemelték”, visszamendleg téve semmissé
a nyomozast. (Még inkabb érvényesil ez a dimenzi6é Prekop Gabriella fordita-
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saban: ,és a fenébe is! Egyszer mindnyajunknak meg kell halni.”; 257.) A két
haldlesetet a maga néz8pontjabdl igazsagszolgaltatasnak mingsiti (Megant
ugyanis feleségll veszi), s ezaltal nem csupan hatalyat vesztett jogrendbe irja
a nyomozas narrativajat, hanem kdzdsséget vallal a gyilkossal. A torténet is
atvaltozik a haldlesetek térténetévé, mar nem gondol a tragar levelek aldoza-
taira, holott ezért indult meg a nyomozas. Jerry kdvetkeztetése: ,igy hat egyet-
értettem a boldog Miss Emilyvel, hogy minden a legjobb a lehetséges vilagok
legjobbikaban.” Voltaire Candide-janak idézése aldassa a mondat propozici-
0s tartalmat, mikdzben az idézett szbveghely arra mutat ra, hogy ez az allitas
csak elfojtas aran szilethet meg (csak ,egy ropke pillanatra” gondol a két aldo-
zatra, igy marginalizalja az addig kdzéppontba helyezett nyomozast, és nem
aldozatokként definialja 6ket), valamint a térténet Ujranarrativizalasa révén.
Jerry hivatkozott gondolatmenete tudniillik a haldlesetekrél sz6l6 harmadik
narrativa. Amikor pedig Nash felligyel§ arra szdlitja fel Jerryt, hogy ,6szt6n6z-
ze az embereket arra, hogy jelentsék, ha névtelen leveleket kapnak” (94.), a
nyomozas végsd soron a szoban forgd blintényt ismétli-ismételteti meg. A
gyaldzkod6 narrativak burjanzasat segiti el, amelyek sok lakos szerint
-abszurdak” ugyan, de elterjednek szobeszédekként. A sértegetd torténetek
el6allitasa, illetve terjesztése a nyomozas olyan elitélt ,méasika”, olyan exter-
nalizalt konfliktus, amelyrdl kider(l, kiilsé volta illizi6: az eljaras folytatasanak
el6feltétele. A ,felforgatoként” értett blintény megismerését kdvet6 rend ,hely-
redllitasanak” kijelentett lehet6ségét ez assa ala legerételjesebben.

A regény eleje a névtelen levelek irdsat és a gyilkossagot a békés kdzos-
séget felforgatd eseményként mutatja be. A tettes azonban a kdzdsség tagja,
egyel6re ismeretlen, de ismert személy. A szolgalé meggyilkolasa (aki megla-
tott, megtudott valamit) visszautal Mrs. Symmington halalara, ami visszautal a
névtelen levelek honapokon at tarté irogatasara, azok mindegyike visszautal a
tobbire, azok a kitervelés mozzanataira és igy tovabb. Mas széval a blintény
elkévetése nem tekinthetd a ,felforgatd aktus” kezd&pontjanak. A térténések
elgondolt kezdSpontja mindig masik eredetre utal vissza, és igy a (békés
vidékkel szupplementarisan szembeallitott) ,gonoszsag” elé6z6 szervezédését
kell feltételezni. A blintényt nevezhetjiik ,térésnek”, ez azonban egyetlen pilla-
natban sincsen jelen. A ,felforgat6 aktusrol” fokozatosan kiderul, hogy nagyon
sokan, illetve a gyanusitottak meghatérozott kérében mindenki elkdvethette. A
varoska minden lakéjarol elképzelhet6 lesz, hogy mocskol6doé leveleket ir. Ami
a m( elején barkirél is elképzelhetetlen, késdbb barkirdl elképzelhetd. Amire
senki nem lenne képes, arra barki képes. A lakok és Jerryék jellemzése a
szupplementaritas logikaja szerint a perifériara szoritja a gonoszségot, amely
majd a kdzéppontba kerll. Noha a lakdk készek barkiben névtelen levélirdt
latni, végul mégis egyvalakit bélyegeznek meg. Tulajdonképpen felmerllhet a
kérdés itt és mas krimikben is, hogy miért 6t? J6 néhany miiben ugyanis szin-

1 Ahol nincsen kilon feltiintetve, az idézetek Kertész Gabriella 1993-as forditasabdl
szarmaznak. A sz6ban forgd szévegrész eredetije: ,Just for a fleeting moment |
thought of Mrs Symmington and Agnes Woddell in their graves in the churchyard
and wondered if they would agree, and then | remembered that Agnes’s boy hadn’t
been very fond of her and that Mrs Symmington hadn’t been very nice to Megan
and, what the hell? we’ve all got to die some time! And | agreed with happy Miss
Emily that everything was for the best in the best of possible worlds.” 318-319.
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te véletlenszer(, hogy éppen a végll leleplezett személy kdvette el a blintényt
és nem mas. Anthony Berkeley A mérgezett csokoladé rejtélye ciml mivében
példaul a gyilkossag hat lehetséges narrativaja olvashaté, és a nyomozok sor-
rendje olyan fontos szerepet kap a végsd torténet hitelességében, hogy az
utolsénak tulajdonitott igazsagigény az esetlegesség és a konvencionalitas (a
.végsd” torténet igazsaganak konvencionalitasa?) benyomasat kelti.

A fent hivatkozott szévegrészt, Jerry gondolatait megel6z&en két torténet
szlletik a névtelen levelek elkiildésérél és Mrs. Symmington, az ligyvédné
halalarél: az egyik szintén Jerryé, a masik Miss Marple-é. Jerry els6 személy(i
elbeszélése alkotja a voltaképpeni regényt. Résztvevdje a térténéseknek, de
visszatér6en megjegyzi, bizonyos eseményeket mar koradbban &ssze kellett
volna ,kapcsolnia”.? A tdrténések oksagi viszonyokba rendezésének tdrekvé-
se soran gyakori metafora a mozaik (és annak darabjai: ,pieces”) és az 6ssze-
illesztés. Az események kozOtti-mogotti lehetséges ,kapcsolatok”, amelyek
ok-okozati 6sszefliggésekként hatarozhatok meg, Jerry énreflexiv megjegyzé-
seinek alapvetd problémajat képezik. Ezek a metanyelvi kifejezések a szdveg
»-homogén olvasatta [val6] redukal’-asanak érdekeltségét tematizaljak (Miller
1994: 89.). A ,kapcsolat” ebben az esetben olyan alakzat, amely egyszerre
miikédik metaforaként és metonimiaként. Miss Marple szerint ugyanis egy
gyilkossag sikeres elkdvetése blvészmutatvanyhoz hasonlit: ,az emberek
rossz dologra figyelienek a rossz helyen” (169.).# A két elbeszélés vizsgalata
révén belathatd, a narrativa hogyan hajtja végre a ,blivészmutatvanyt” a befo-
gadoval szemben. Az olvasoét eleve tévutra” viszi, hogy Jerry narrativajat az a
kérdés vezeti, ki kildte a leveleket, de az elbeszélés — Dorritt Cohn kifejezé-
sével élve a ,disszonans dn-narracid” révén — olyan narratort alkot, aki utdlag
felhivja a figyelmet az értelmezésben fesziltséget kelt6 pontokra, ami ,az
elbeszéld énnek a tapasztalé énnel szembeni kognitiv kivaltsagait hangsu-
lyozza” (1996: 113.). Az olvasét igy gyanakvasra inti térténetével szemben. A
Jévltra vezetés” kifejezés anndl inkabb jogosult, mert — a szemiotikai szem-
lélet elbfeltevéseinek megfelel6en — Miss Marple narrativaja tévesként, félre-
vezetettként cafolja meg Jerry térténetét. Miss Marple térténete Ugyszélvan
érvényteleniti Jerryét, illetve Ujranarrativizalast hajt végre. Ezzel a nietzschei
~chronologische Umkehrung” (kronol6giai megforditas) jellegzetes példajat
szolgaltatja azaltal, hogy e tropolégiai m(iveletet a narrativa miikddésmodjava
teszi, mégpedig érdekes csavarral. Nietzsche A hatalom akardasa cim( mivé-
ben vizsgalja, hogy bar a kauzalitdas elve szerint az ok logikailag és id6ben

2 Vb. Todorov 1971: 66. Todorov szerint ,egy altalanos elbeszéléstérvény azt kivan-
ja, hogy az idébeli egymasutannal parhuzamosan fusson a feszlltség fokozédasa.
Ez a térvény azt kivanja, hogy az utolso kisérlet legyen a csucspont, az utolsé6 gya-
nusitott a blinés”.

3 Példaul: | ought, | dare say, to have put two and two together earlier. [...] | did not
answer because my mind was busy piecing things together.” (242.) Kertész
Gabriella forditdsaban ez all az idézett szbveghelyen: ,Kétségtelenll hamarabb
kapcsolatba kellett volna hoznom bizonyos dolgokat. [...] Nem valaszoltam, mert
agyam lazasan dolgozott, hogy dsszeillessze a dolgokat.” (117.)

4 ,To commit a successful murder must be very much like bringing off a conjuring
trick. [...] You’ve got to make people look at the wrong thing and in the wrong place
— Misdirection, they call it, | believe.” (281.)
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megel6zi az okozatot, az oksagi kapcsolat fogalma nem eleve adott.> Az ,,0k”
tudniillik, azaz jelen esetben a gyilkossag motivaciéja az okozatot kdvet6en
szlletik meg, utdlag vetitjlik ki a kérdéses hatas ,okaként”. A gyilkossag nar-
rativaja a ,végpont” ismeretében szliletik meg, a gyilkossag okozatként valo
interpretalasa tesz bizonyos mozzanatokat ,el6zményként” értelmezhet6vé.
Végs6 soron tehat az okozat idézi el valamely ok létrehozasat. Az oksagi
kapcsolat tehat a kronologiai megforditas tropolégiai vagy retorikai miiveleté-
nek eredménye, ami a krimiben a narrativa miikédésmodjat hatarozza meg. A
lathatatlan kézben az oksagi kapcsolatokban még egy csavar érvényesil:
Miss Marple ugyanis azt vetiti ki okként, amit Jerry okozatnak vél.

A rendnek, az el6zménynek és a kdvetkezménynek (mint az oksag értelme-
zéseének), az oksagi kapcsolatok ,mozaikként” felfogott rendszerének Agatha
Christie m(ivében vizsgalt kérdései a nyomozas dekonstruktiv iranyultsagu
szemléletében annak a szempontnak a mentén vezetik tovabb a gondolatme-
netet, hogy a nyomozas miként vonja be az épités, az épitészet alakzatat. ,A
dekonstrukcié6 nem mas, mint a hozzaadéas épitészeti logikajanak szubverzidja,
amely a forditasrdl valé bizonyos fajta gondolkodéast hoz jatékba” — irja Mark
Wigley, aki szerint a forditdsrél nem lehet sz6lni vagy a dekonstrukcid, vagy az
épitészet elétt, azokon kivill vagy azok folétt (1997: 2.).6 Es masfeldl: Derrida
megallapitasa szerint a dekonstrukcié a forditas kérdése (1985: 1-5.). Derrida
forditasra vonatkozd gondolatai Babel tornyanak alakzata kéré szervezddnek,
s6t épitészeti gondolkodasa forditaselméletének kifejtésében nyilvanul meg leg-
markansabban. A torony kudarca jel6li ki szamara a nyelvek burjanzasat és a
forditas szlikségességét. A torony alakzata igy forditas, filozéfia, épitészet és
dekonstrukcié stratégiai metszéspontja.” A filozéfia alakzata, hiszen a filozéfia
alma a fordithatosag: a tiszta forditas idealja, valamely eredeti igazsag kbzveti-
tetlen bemutatasa (v6. Wigley 1997: 23.). Ez a ,klasszikus” detektivnek is az
alma, ugyanakkor az altala a vilagra ruhazott rend nem nélkilézi az er6szak és
a hegeménia mozzanatat. Ebben az értelemben nem ,eredendd”, mint A ldtha-
tatlan kéz kapcsan is belathatéva valt. Ez a nyelv a maga egyedili érvényét hir-
deti, de nem egyetemes, mert nem ,atlatsz6”, amely minden szerepl§ szamara
hozzaférhetd volna. A torony tovabba a dekonstrukcié alakzata is: amennyiben

5 ,Ugy véltiik, valamely okozat, hatds magyarazatot nyer, ha allapotot mutatunk fél,
amelyben ez az okozat mar benne foglaltatik. Valéjaban minden okot az okozat, a
hatas séméja szerint talalunk fol: az utébbi ismert szamunkra... Megforditva nem
all médunkban barmilyen dologrél elére megmondani, hogyan »hat«. [...] In
summa: valamely térténést nem idéztek eld, és nem is idéz el6 semmit. A causa
hatoképesség, amelyet kitalaltak az eseményhez, a térténéshez...” [kiem. F. N.]
(Nietzsche 2002: 241.)

6 AWigley-t6l szarmazé idézeteket itt és a tovabbiakban is sajat forditAsomban kdzlém.

7 A hagyomanyozddott szdveg utdéletére, Babel tornyanak az elbeszélésére vagy
mitoszara tekintve azt latjuk, hogy nem egy alakzat a tbbi k6z6tt. Ezzel legalabb-
is azt allitja, hogy nincs megfelelés két nyelv k6z6tt, az enciklopédia két kildnbo-
z6 helye koz6tt, a nyelvezet és 6nmaga, illetve az értelem kdzott; allitja tovabba azt
is, hogy szilikség van a képes abrazolasra (figuration), a mitoszra, a trépusokra, a
fordulatokra, s6t még az inadekvat forditasra is, hogy kipétoljuk azt, amit a sokfé-
leség megtilt nekiink. Ebben az értelemben ez a térténet a mitosz eredetének mito-
sza, a metafora metaforaja, az elbeszélés elbeszélése, a forditas forditasa volna.”
(Derrida 2007: 268.)
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a nyomozas a forditas idedlja, a dekonstrukcioé ennek belsd szubverzidja, mely
a nyomozas el6feltételeiben rejlik.

A kortars magyar blinugyi irodalomban Tandori Dezsé tekinthet§ a mudifaj
ilyen irdnyu legfontosabb Ujraértelmezéjének, akinek krimijeit — kiemelve a
Nem szeretném, ha faznall és a Vér és virdghab cim(i regényeket — a fenti
gondolatmenet nyoman mindenekel6tt abbdl az aspektusbdl targyalom, hogy
a nyomozas, a megismerés és a tOrténetalkotas milyen forditaskoncepciot
érvényesit, és miként hozza jatékba az épitészet alakzatat.

A Tandori Dezs8 detektivtorténeteirdl sz616 kritikai irasokban vissza-vissza-
téréen megfogalmazddik a ,kovethetetlenség” tapasztalata. Miben is allhat az
wolvashatatlansag”? Csaki Judit 1983-ban ,egy kdvethetetlen krimi vastag sz6-
vetérdl” ir (1983: 10.). Bedecs L&szIl6 szerint ,a Tandori-életm(ibe vald belépés
kilonds és mashol nem, vagy csak ritkan tapasztalhaté nehézségekbe Utkozik,
aminek elsGdleges oka e m(ivek mifajokon is ativel§ egymésra utaltsaga, az
Onértelmezések, Gnismétlések csak lassan feltérképezheté rendszere” (2005:
32.). Az 1990-es években Farkas Zsolt ezt ugy fogalmazta meg, hogy mig sokan
(sajat magat is beleértve) végigolvasatlanul teszik félre Tandori koteteit, mert
,nem birnak elolvasni egyet sem”, addig ,aki viszont végig birt olvasni egy
Tandori-regényt, az mar elkételezett” (1994: 163—164.). A Tandori-krimik ,olvas-
hatésaga” (vagy éppen ,olvashatatlansaga”?) és olvasottsaga (vagy nem olva-
sottsaga?) érdekes modon elvalni latszik Tandori dént6en az 1980-as években
jelentkez6 elismertségétél. Keresztury Tibor megallapitasa szerint ugyanis
.ebben az évtizedben [...] a magyar irodalom egyik meghatarozénak elfogadott
mestere lett” (1991: 43.). Ez a 80-as évekbeli recepcié azonban a palyakezdés
(koltSi) teljesitményeit ismerte el (I. bévebben Hites 1998: 58-59.), Menyhért
Anna pedig ramutat, inkabb a ,Tandori-jelenséget” jel6l6 szerz8i név, semmint a
mUivek kanonizalédtak: ,Tandori esetében Ugy tlinik, nem annyira az egyes
miveket, hanem a szerzét véljik a kanonba tartozénak, 6t magat nevezzik
meg; a név tehat — ha nem a konkrét személyre vonatkoztatjuk — bizonyos érte-
lemben egy jelenség neveként, cimkéjeként funkcional” (1997: 547.).8 A szerzéi

8 Ha felfigyellnk arra, hogy a Nat Roid-krimik kritikai befogadasa a 80-as években
mennyire ,gyérnek” tlinik, akkor a korabeli befogadas légkorérdl jelzés értéklen ir
Fabri Péter 1980-as, az abban az évben megjelent elsé Nat Roid-krimir6l sz6l6
elismerd recenzidja: ,irt mar gyerekregényt, ifjlisagi regényt, nagyregényt, radioja-
tékot, irodalmi és képzémlivészeti esszéket, dramat, és, ami a nemzettudataval,
nemzeti jelent6ségével gyakran kérkedd magyar irodalomban a botranyok botra-
nya: krimit. [...] Uj kényve még a specidlis — és partikularis — magyar irodalomtor-
téneti szempontoktdl eltekintve is kett6s szentségtorés. A »magas irodalom« ked-
vel6i szamara az, mert krimi; a krimi kedvel6i szamara az, mert »irodalom«.”
(1998: 40.) [A hivatkozott iras eredeti megjelenési helye és ideje: Magyar Nemzet,
1980. augusztus 24.) Fabri Péter recenzidja egyuttal er6teljesen mutat r4 Tandori
fogadtatasanak arra a jellegzetességére, hogy — a Menyhért Anna tanulmanyahoz
kapcsolodoan iré Kulcsar-Szab6é Zoltan megfogalmazasaban — Tandori recepcitja
,végig szorosan kétédik az »irodalmisag« mibenlétére vonatkozé kiilénbdzé elgon-
dolasokhoz”: ,azaltal, hogy Tandori m(iveinek egyik legfontosabb hatasfunkciojat
abban volt szokas felfedezni, hogy folytonosan provokaljak a kilénb6z6 (az eszté-
tikum mibenlétére vagy a lira fogalmara stb. vonatkozo) elvarasrendszereket, kriti-
kai fogadtatasuk ohatatlanul az »irodalmisag« megragadasaért folytatott kiizdelem
és e kiizdelem kudarcanak szinterévé valt.” (Kulcsar-Szab6 1997: 567.)
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név ebben a megkodzelitésben olyan kdzéppontta valik, amelyet ,a teljes
magyar irodalmi térképre kiterjeszked6 publikacidés termékenység” (Tarjan
1991: 26.) jellemez. A Tandori-olvasas hianyara utal viszont a Vigydzz magad-
ra, ne torédj velem cim(, 1989-es gy(ijteményes kotetet recenzalé Fogarassy
Miklds, aki a kanonizacios gesztusként felfoghat6 kiadas kapcsan ir a szerz6
olvasatlansagarol: ,mlivek és e miivek nem-olvasatai kdzdsen szétték ezt a
kelepcét” (idézi Hites 1998: 59.). Hites Sandor szerint a ,valogatott kotet ténye
tehat nemcsak a kanonbeli helyet nyomatékositja, de — immar klasszikus kor-
puszként — az olvasas eldl val6 elzartsagot is”, hiszen a cim paradox médon
éppen arra szolitja fel az olvasot, tekintsen el az olvasastél (1998: 59.).°
Angyalosi Gergely a Vér és viraghab kapcsan jegyezte meg: ,nem szere-
tem, ha kinozzak az embereket. De egy bizonyos szenvedésfokozat utan az
egész nalam is kezdett érdeklédésbe atcsapni, nem mintha elkezdtem volna
jobban érteni ezt a vilagot. Ezt nem lehet érteni, tudniillik Iényege az érthetet-
lenség és a kdvethetetlenség” (Angyalosi et al. 1998: 114.), de ,ha valaki veszi
magénak a faradsagot, akkor az el fog malni — marmint a faradtsag — [...] Ez
a szerz@ szétosztja sajat torténeteit, klilbnbdz8 szerepléknek adja Sket, allan-
ddan visszautal a galaxis valamelyik darabjara és odakéti Oket régebbi
Tandori-szévegekhez” (2004: 71.). Az elbeszél8i én igy ,.sokszorosan elmoz-
ditott, szétszért a sajat idézésmodokban és az idegen szbvegatvételekben.
[...] Az elbeszél8i szubjektum vibrald, a szévegen belil is maradd és a széve-
gen kivilre is ker(il6” (Doboss 1996: 1789.). Angyalosi ,a jel6lés feltartdztat-
hatatlan automatizmusa” (2004: 74.), a poétikailag kiaknazott érthetetlenség,
kévethetetlenség okan tartja sikeres szévegnek a Vér és virdghabot:

A szbveg szervezf elve [...] a jelzések, az alliziok, a kdvethetetlen cél-
zasok rendszerében rejlik. Egészen pontosan abban, hogy minden utal
valamire. [...] A l6neveknek éppen az a sajatossaguk, hogy bizonyos
részeik jelentének latszanak, [...] egészikben azonban kévethetetlenek:
egy teljes mértékben nmaganak vald nyelvi fantazia termékei. [...] min-
den utal valamire, de az egésznek a végsé mozgatdelvét nem ismerhet-
juk meg soha. (2004: 71.)

Ez az értelmezéi stratégia egy alakzatteremtd olvaséasi tapasztalat megnyilva-
nuldsa, amely segithet tullépni azon a ,kudarcon”, amelyre J. Hillis Miller utal:
tévedés azt hinni, ,a kritikus kivilrdl boncolgatja a széveget egy olyan nyelven,
amely a sajat helyzetét misztikusan érintetlendl hagyja” (1994: 89.). Tandori
krimijei is megkdzelithet6k ugy, mint amelyek megmutatjak, miként valik a nyo-
mozé ,érintetté” az értelmezés soran, szembesiilve és szembesitve azzal,
hogy ,egy szbveg »olvashatatlansaga« (ha egyaltalan van ilyen szé) tébb,
mint az olvasé kényelmetlenségérzete; azon kudarcanak eredménye, hogy
nem képes a széveget homogén olvasatta redukalni” (i.h.). D’Tirano szamara
,minden” jel, ,minden” valami masra latszik utalni, ,kdévethetetlen fonadék-

9 Hasonlé megallapitast tesz hivatkozott irasaban Farkas Zsolt: ,A Tandori-mitoszt
nem els@sorban az élteti, hogy miveit olvassak és Ujraclvassak, élvezik, hanem
hogy tudjak roluk, miért kell szeretni 6ket, mik voltak azok a miivészettorténeti
(stb.) tettek, amelyeket végrehajtottak.” Majd labjegyzetben hozzaf(izi, ,ez els6-
sorban Tandori prézajara vonatkozik” (1994: 149.).
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rendszert” (Angyalosi 2004: 71.) idézve el6. Stefano Tani igy jellemzi a
»dekonstruktiv anti-detektivregényt”:

A detektiv képtelen jelentést, értelmezést ruhazni a kilsé térténésekre,
amelyeknek megoldasara és értelmezésére mint nyomozét felkérték. A
valésag annyira magaba szippantja, és oly mértékben tele van kulcsok-
kal, hogy szellemi épségét teszi kockara, amikor megoldast prébal talal-
ni. [...] A szembenallas t6bbé nem a nyomozé és a gyilkos kdzoétt bon-
takozik ki, hanem a nyomoz6 és a valésag, a nyomoz6 elméje és szét-
esbben 1év8 azonossagtudata, avagy a nyomozé és a benne rejlé »gyil-
kos« kozott. (1984: 76.)1°

Tandori krimijei a Tani altal felsorolt modozatok kézil mindenekelétt az elsét
aknézzak ki, mégpedig vagy invencidzus, e tekintetben szinte a valdésag folé
kereked6 szervezéként fellépd nyomozét teremtve (Lopiccolo),” vagy olyat,
aki ,aldozatként” ,alulmarad”, mert nem képes uralni a jelmozgast még abban
az értelemben sem, ahogyan Lopiccolo a narrativalehetéségek sokasagat lét-
rehozva a jelek mozgasanak ,megszilarditasara” tér. Németh Gabor a jel6lés-
nek ezt a m(ikddését a paranoiaval hozza 6sszefiiggésbe (Angyalosi et al.
1998: 115.). Tani hasonlé médon (az e vonatkozasban rokonithaté A 49-es
tétel kialtasa cimd Thomas Pynchon-regény kapcsan) ir a jelm(ikédés ,agresz-
szivitasardl”, a kulvilagnak a megismerével szembeni, a nyomok burjanzasan
és a megfejthetetlen jeleken keresztll jelentkez8 6sszeeskuvésérdl (1984:
97.). Angyalosi szerint ,[e]gy valami azonban mindig kibogozhatatlan, neve-
zetesen az egyedi utalasokat megalapoz6 és egymassal 6sszekots, ugy-
mond, »kdzponti« értelem” (2004: 72.). A szerencsejaték, kdzelebbrdl a l1éver-
seny esetében mind a fizikai megjelenés, mind a név jeldl§ funkciot t6lt be,
megsokszorozva a jeldl6 viszonyokat. Ennek latvanyos példajat kindlja az Azt
te csak hiszed, bébi! ciml, masodik Nat Roid-regény. Ron Sadle és Joe
Lopiccolo, a D’Orleans Allatnyomozé Iroda tagjai ezuttal a partvidéken é16
neves csaladok korében t6rténé halalesetek nyomozasaba fognak. A halot-
takrél azonban sorban kideril, hogy nem az volt a neviik, amelyen ismerték
Gket, s6t az él6k is tdbb nevet hasznalnak-cserélgetnek, kitalalnak és eljat-
szanak alakmésokat.

A Nem szeretném, ha faznél! cim(, a Nat Roid alnéven els6ként jegyzett,
1980-ban megjelent regény emblematikusnak mondhaté helyszine egy lebon-
tott varosnegyed, a Briscoe romjai, annak ,Er6d” néven emlegetett, a Ron
Sadle és felesége tulajdondban allé hazzal is 6sszekottetésben all6 pince-
rendszerei. Ebben a térben kisérlik meg a szerepl6k mozgasat nyomon kdvet-

10 A Tanitdl valé idézeteket sajat forditasomban kdzlém.

11 Margécesy Istvan igy ir: ,A megsokszorozas itt is felmerul: alternativ lehet6ségek
témkelege terdl ki elénk, mindenkinek minden pillanatban mas a megoldasi javas-
lata, biztos multba 1at6 képességekkel megaldott nyomozé nincs. Minden tortén-
hetett igy is, Ugy is (innen a leleplezési metdédusok pazar duskalasa: Tandori szin-
te élvezkedik abban — az egysiku detektivregény parddiajaként —, hanyféle rafinalt
moddon tudna kimagyarazni a térténteket), csak hat éppen egyféleképp tértént. A
felvazolt lehet8ségek sokfélesége, az elképzelt és feltételezett cselekményvonalak
a tett rideg megmasithatatlansagaval feszllnek szembe.” (1996: 224.)
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ni, ramutatva — a Tandori-életmd egyik legismertebb és az egyik legtdbbet
elemzett mivének 0sszefliggésében — arra a problémara, amely a sakkversek
harmadik, A gyalog Iépésének jelblhetetlensége osztatlan mezén cimet visel6
darabjaban is jelentkezett. Menyhért Anna igy fogalmaz:

[Clsupan [...] a mi mezb-beosztd tevékenységiinknek készdnhetd, ha
valaminek/valakinek a tevékenységét nevesiteni, nyomon kévetni tudjuk.
igy tehat az elsé vers allitasa — nyitd Iépést csak névvel rendelkezé
(sakk)figura tehet —, a masodikban dekonstrualédik: nevet barki szerez-
het a jatszma soran, a harmadikb6l pedig kiderdl, hogy a névvel ellatott-
sag sem tesz minket képessé valaminek a nyomon kdvetésére/leirasa-
ra, hiszen »osztatlan mezén« a huszar Iépései is lathatatlanok és leirha-
tatlanok, a leirds a H ismételgetésébdl all. Vagyis: ha nem tagoljuk a
teret, nem érzékelhetd a mozgas, vagyis: altalunk teremtett leirasi és
olvasasi szabalyok és az ezekre valo reflektalas nélklil nem létezik iras
és olvasas, vagy még inkabb elvonatkoztatva: nem létezik kronoldgia,
torténelem. (1997: 554.)

E sakkvers mindenekel6tt a nem eleve adottként, hanem mdveletként felfogott
tér tekintetében hozhaté 6sszefliggésbe a Nat Roid anagrammaval jegyzett
detektivtérténetekkel, amelyekben hasonlé jelenség figyelhet6 meg az id6
vonatkozasaban is. A Nem szeretném, ha faznal! cim( regény fejezeteinek
élén allé széveghelyek példaul a kdvetkez6 ,mintat” kévetik: ,Ugyanez a szer-
da. Bizonyos események X 6ra Y perctél. Egyebek; korabbi dolgok.” Az id6-
pont-megjeldlés felkelti a ,klasszikus” krimire jellemz8 idébeli ,szegmentalt-
sag” és az abban t6rténé rogzités varakozasat, de mivel a masodik fejezettdl
kezdve mindegyik igy kezdédik, hangsulyossa valik az ,események” definia-
latlansaga. Nem allit tdbbet, mint hogy ,valami” térténik X 6ra Y perckor, de az
utolsé mondattal még az id6pont-megjel6lés is sulyat veszti: ez ugyanis olyan
»dolgok” elbeszélését jelenti be, amelyek nem a megadott idépontban tértén-
tek, mikézben az 6ra és a perc megjeldlése a kinos precizitas illuziéjat kelti.
Azt allitjia, ,eseményekrdl” lesz sz6, de megfosztja ezeket ettél a statustdl,
hiszen ,pusztan” ,dolgok”, mig az egyebek, dolgok kifejezések egyként ,sem-
mitmonddak”. A regény egészében megteremti és fenntartja tehat a blintény
€s a nyomozads egy napra vonatkoz6 narrativdjanak lehet6ségét, jatékba
hozva és ala is asva az események definidlhat6é szekvencialitasat.

Az a belatas kérvonalazhat6 — a ,klasszikus” krimibeli nyomozas ekviva-
lenciaelvi mikddésére gondolva (ti. amely a blintény nyelvi leképezésére ira-
nyul) —, hogy a m(iveletként felfogott tér és id6 megakadalyozza, hogy az ese-
mény identitdsa énmagara-6nmagaba zaruljon. A mdfaj rogzitett ,koordinata-
rendszere” feldl jelentésessé valik, ahogyan Bedecs Laszl6 fogalmaz:

Tandori voltaképp nosztalgikus, ahogy erre a cim fosztoképzdje is utal,
mely mintha sajnalkozast jelélne amiatt, hogy ha a sakktabla nincs fel-
osztva hatvannégy mezére, ha nincsenek fekete és fehér négyzetek,
akkor még egy olyan egyszer( és alaplépés sem tehetd meg, amilyen a
gyalogé a sakkban. Mintha a vers azt jelezné — Ujra csak etikai horizon-
tot nyitva —, hogy igenis kellenek hatarok és szabalyok, afféle koordina-
tarendszerek, mert csak ezek kozott képzelhetd el értelmes cselekedet,
csak ezek kozott tudjuk definialni akar csak a legegyszer(ibb l1épéseket
is. (2006: 90-91.)
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A miveletként felfogott térhez és id6hdz kapcsolddéan hangsulyozandd, hogy
Tandorindl az épitészet nem ,el6zi meg” a nyomozast; nem eleve adott,
amelybdl a vizsgalat ,eredeztetné” magat. A teret a nyomozas altal fenntartott
diskurzus allitja el6, nyomozas pedig nincsen tér nélkil. Egyik sem létezik a
masikon kivil. Ez a belatas Tandorinal meghatarozéan alakitja épités és meg-
ismerés viszonyrendszerét. A romok és a pincerendszer tudniillik korantsem
.hatteret” jelentenek, hanem egyszerre narratologiai — vo. ,bizonyos esemé-
nyek”, ,egyebek; korabbi doigok”, ahol a kiemelt szavak szemantikai fragmen-
taltsagat erésiti és nyomatékositja a pontosvesszé tipogréafiai eszkdze is'? — és
~epitészeti” alakitasi kozeget. Tandori regénye finom tudatossaggal aknazza ki
a torténet felépitéseként” értett nyomozas, a ,rekonstrukci6d” épitészeti alak-
zatét.

A mechanizmust a hatékonysag jegyében dsszeallité gyilkos és a nyomo-
z6 egyarant épit, az épitészeti metaforika mindkettéjik vonatkozasaban ural-
kodé. A terv felépitése, szilard alapok lefektetése, feltételezés/gyanu stb. ala-
pozéasa valamire, a terv és a rekonstrukcié massziv épitménye (vagy ellenke-
z6leg, ingatag/esetleges épitménye, alapozasa), a terv 6sszeomldsa (vagy
megingathatatlansaga) stb. alakzatrendszerek révén — és ez tObbek kdzott
éppen Tandori munkassaga fel6l valik belathatova — a nyomozas a ,klasszi-
kus” detektivtorténetekben épitészetként jellemzi magat. A kévetkez§ Doyle-
szovegrészben példaul Sherlock Holmes ebbe az alakzatrendszerbe irja az
elétte 4ll6 feladatot:

Annyira szokatlan, annyira végzetes és sok embert érintd volt az eset,
hogy maris a talalgatasok és feltételezések tultengése fenyeget ben-
nunket. Meg kell tehat szabaditani a vazat, a tényeket - a megcafolha-
tatlan és bizonyos tényeket - az elméletgyartok és Ujsagirok ékitménye-
it6l, és ez nem konny( feladat. Ha megtesszik, ha mar biztos talajon
allunk, megnézhetjik, milyen kdvetkeztetéseket lehet levonni, mik a sar-
kalatos pontjai az egész rejtélyes esetnek. (Ezlstcsillag 6.)

A ,klasszikus” detektivtorténet intézményesitette azt a felfogast, hogy a nyo-
mozés az ,alatdmaszt6 jelenlétként” értett ,alap” (az idézett szbvegrészben
Lbiztos talaj”) lefektetésére iranyul6 tdérekvés. Ezt nyomatékositjak a fejezetek
élén allo, fent idézett mondatok. Annak az ,,alapnak” a lefektetésérél van sz,
amelyen minden mas nyugszik, barmi alljon is rajta épitményként: ebben egy-
szerre van jelen az ,alapok” metafizikai és épitészeti vonatkozasa.'® A ,klasz-
szikus” detektivtorténeten kivil mas prézai hagyomanyokbdl is hozva példat,

12 L. példaul a Helyesirasi szabalyzat és szotar idevonatkozd passzusat: ,Kéttagu
Osszetett mondatban is allhat pontosvesszg, ha a tagmondatok kapcsolata laza.”
(244. pont) Nagy — Szab6 2004: 80.

13 Heidegger volt az, aki Kant- és Descartes-olvasatdban a metafizikat az alapok
lefektetésére iranyuld kisérletként irta le, felhiva a figyelmet arra, hogy a filozéfia
kévetkezetesen épitészetként jellemzi magat. Mint kifejtette, Kant arra iranyuld
kisérlete, hogy lefektesse egy épitmény alapjait, minden metafizika sziikséges fel-
adata — noha ezt elséként Descartes fogalmazta meg explicite —, hiszen a metafi-
zika kérdése mindig az alap(ozas) volt, amelyen a dolgok allnak. V6. Heidegger
2000: 145—-164. Tovabba: Wigley 1997: 7-8.
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a Scuderi kisasszonyban (E. T. A. Hoffmann) is ésszekapcsolodik Cardillac
blin6sségének ismeretlensége és hazanak épitészeti ,athatolhatatlansaga”,
Andras Sandor — a kulturalis emlékezet kérdése mentén a szemiotikai szem-
lélet el6feltevéseit megkérdSjelez6 — Gyilkossag Alaszkaban cim(i regénye
pedig a repedés metaforajaba irja a korabbi hitvilagba val6é betekintésnek és
ezzel a két vetiilet kdzotti ingazasnak a Gyilkos Balna kapcsan felmer(lé lehe-
t6ségét. Tandori regényének azonban az a kiilénds érdekessége, hogy a tor-
ténet- és a pinceépités parhuzamosan, egymasra visszahatva, egymast kol-
csdndsen meghatarozva zajlik.

A nyomozas és az altala elemzett targy k6zétt jellegzetes atvitel miikddik. A
megismerés ugyanis ugy alkot érveket és narrativakat, ahogyan egy épilet fel-
épitése zajlik, Holmes pedig hasonléan a ,tényeket” és a ,vazat’ felelteti meg,
hogy aztan levonja a ,kovetkeztetéseket”. Ez a narrativa a targy (a blintény)
konstrukcidéjanak feltarasara hivatott, de nem pusztan reprezentalja azt, hanem
feltételeit mutatja meg. A nyomozas intézményes gyakorlatat szervez szaba-
lyokat a targy altal nyljtottaknak mondja. Az épitészet tehat korantsem csupan
egy alakzat a tobbi kdz6tt, nem is csupan a nyomozas alakzata sajat magara:
ezzel torli el a maga intézményiségét, mikdzben paradox mddon ez az eltérlés
hatdrozza meg intézményi helyét. A ,klasszikus” detektiviériénetben tudniillik
(példaul A lathatatlan kézben) a rend forrasaként és helyreallitdjaként helyezi el
magat. Marpedig ez az 6nértelmezés aligha lehetséges az épitészet egy bizo-
nyos alakzata nélkiil: meg kell védeni a megrongal6dastol, fenn kell tartani
(,Meg kell tehat szabaditani a vazat’, csak ezutan allunk ,biztos talajon”, mert a
Ltultengés” fenyeget6, hatarozza meg Holmes a feladatot'). Ez akkor is érvé-
nyesul, amikor az épitészet alakzata ,kdzvetve” van jelen. A lathatatlan kéz
egyik korabban idézett széveghelyén példaul Jerry a ,put two and two together’
kifejezést hasznalja (Kertész Gabriella forditdsaban: ,kapcsolatba kellett volna
hoznom bizonyos dolgokat”), amely az '6ssze-/letenni, lehelyezni’ jelentés(i put
ige révén kovetkeztetések levonasara vonatkozik.

A nyomozas eredményeként sziilet6 torténet eszerint az alapbdl ered, azt
mutatja meg, és megalapozott strukturaként meghatarozé mozzanata a ,meg-
alini” tudas. A térténetnek meg kell ,allnia”, a nyomozas pedig arra kérdez ra,
mit bir el az alap, illetve mi all meg rajta. Ezt vizsgalja Miss Marple, amikor (j
alapozast fektet le, azt allitva, hogy a levelek addigi felfogasa elégtelen a halal-
esetek értelmezéséhez, és azt bizonyitja be, hogy az Uj alapozason ,megall”’
az 8 elméleti konstrukcioja. A megallni tudds a nyomozas és a b(intény eseté-
ben egyarant az alap jellegét teszi lathatéva. Az alapozas Ujrafektetésében
nem arrol van tehat sz6, hogy egy bizonyos épitményt szilardabb bazison 6riz
meg. A lathatatlan kézben az ,Ujranarrativizalasok” ezt az aspektust ,.kendézik
el”, fenntartva a blntény ,épitményének” identikus elsajatithatésagaba vetett
meggy&z6dést. Errdl arulkodik Miss Marple széhasznalata, amikor a gyilkos-
sagot mint ,misdirection”-t emliti. Prekop Gabriella forditasaban: ,Ra kell venni
az embereket, hogy a nem megfeleld dolgot figyeljék a nem megfeleld helyen.
Azt hiszem, Ugy is mondhatnam, a lényege a félrevezetés.” (199.) Kertész

14 Egy masik elbeszélésben a ,szilard talajt” kifejezetten a ,tényekkel” azonositja: ,—
Tényeket, tényeket — kialtotta tirelmetlendl. — Mindenekel6tt az sziikséges, hogy
szilard talaj legyen a labam alatt.” (A hampshire-i nyaralé 206.)
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Gabriella forditasanak ,szemfényvesztés” szava nélkildzi az angol szé jelen-
tésének azt az aspektusat, hogy valamit az adott helyzetnek nem megfelel6-
en alkalmaz, illetve rossz iranyba vagy rossz helyre kiild valakit. Ez a két jelen-
tés pedig mind a nyomozé, mind a tettes vonatkozasaban az alapozas kérdé-
sében értelmezi a gyilkossagot, amennyiben a megismerd nem veszi figye-
lembe a szdéban forgd helyzetet, a gyilkos pedig képes az embereket az értel-
mezésben rossz iranyba kildeni. Az el6feltevés szerint a ,helyzet” és az
Hirany” is 6nazonos, és ezért elsajatithato.

A lathatatlan kézzel szemben Tandori emlitett krimije a nyomozas és a
»helyszinul” szolgalé Erdd tekintetében egyszerre teszi belathatova, hogy az
alapok ujrafektetése egyutt jar az addigi épitmény szétbontdsaval, megte-
remtve egy masfajta épitmény lehetéségét: ,Cirkusz, mondta Phil. Hivd akar
azonnal a renddrséget. Két hullaval hogy fogsz elszamolni. De Ron ezt a kér-
dést mar... tegnap hallotta egyszer. Ugyanaz a kérdés — milyen més. A tég-
lak... az kinek az 6tlete volt?” (382.) Az Er6dben zajlé nyomozas ugyanis min-
den Uj torténet esetében a tér ujraformalasaval, egy pincealagut vagy a
Briscoe roncstelepén egy lejarat ,felfedezésével” jar egyiitt. Ahogyan a narra-
tiva atalakul ,alapjanak” Gjradefinialasaval, ugy az Eréd épitménye — minde-
nekel6tt a mozgasok lehetésége, az azok alapjaul szolgalé ,koordinatarend-
szer’ — is alapjaval egy(tt valtozik. Tandori miive mindkét vonatkozasban azt
mutatja meg, hogy az Uj alap nyoman Ujra kell tervezni az épiiletet, hiszen az
alap szerkezeti, illetve architektonikai korlatokat hatdroz meg, amelyeken belil
a narrativa- és az épitészeti tervezés mozoghat. Az épitmény alakzata, ame-
lyet a nyomozéi diskurzus metaforaként dnmagdra és targyara alkalmaz,
olyan szerkezet, amelynek jatékat az alap korlatozza; olyan struktara, amellyel
a jelenlét a reprezentacio jatékanak szab hatart (Wigley 1997: 10.). A nyomo-
z0 a legszilardabb alapot keresi a legnagyobb ellendrzés végett.

Az alap keresése és az Ujraalapozas Tandorinal az Eréd tekintetében kor-
vonalazédé belatas révén — az alapok Ujrafektetése az épitmény szétbonta-
saval jar egyutt — Ujraértelmezi a forditasként értett nyomozast. Radikalizalja
~Klasszikus” krimibeli miikédését: ott az olvashatdva és igy a teljessé tételre
irdnyul, de ezaltal eltérlést eredményez (v6. a befejezés ,idillje”), mikdzben elé
is allitjia a bldntényt mint ,eredetit”. A felszamolasnak ez a mozzanata ott szo-
rosan Osszefligg az épitészet alakzataval: a nyomozas megformal egy épit-
ményt, hogy lehetévé valjék az elmélet, vagyis az épitészetet anyagi valésag-
ként vonja be, majd azt metaforaként leértékeli, hogy valamely magasabb ren-
dlinek, nem anyaginak vélt igazsagra hivatkozzék. Az Eziistcsillag cim(
Doyle-elbeszélés végén példaul Holmes az altala elmondott tdérténetet
.magyarazatnak” nevezi, mire az 6t hallgaté ezredes megjegyzi Holmes el6-
adasardl: ,Csodalatos! Mintha végignézte volna!” (33.) A krimi tehat ,rekonst-
rudl”, ujraalkot, hogy aztan a ,valésagos térténésnek” val6 ekvivalencia elve
érvényesitésével feloldja a metaforat. A ,leginkdbb matematikai” (Wigley 1997:
16.) alakzatrendszert alkalmazza az idealis rend kialakitasahoz, amely azt
mint ,materidlisat’ elutasitja. Amikor tehat az alap megalkotott matériava érté-
kel6dik le, az épitészet alakzata eredetbdl, a strukturat alatamaszt6 alakzatbdl
szupplementumma, alapzatbdl diszitménnyé valik, amelyet a ,rekonstrukcio-
bol” végil foloslegesként” el kell hagyni.

Félresopodrheti-e a detektivtOrténet az épitészetet? A ,rekonstrukciorol’, a
»,mozaik” darabjainak ,0sszeillesztésérdl” szolva hirdeti ugyanis az ekvivalenci-
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at, vagyis azt a metaforat alkalmazza sajat magara, amelyet mint ,puszta” meta-
forat elvetett. Mas széval az a kisérlet foglalja magaban az épitészet alakzatat,
amely a ,metaforakat” elhagyni szandékozik valami ,alapvet6bb” javara. Tandori
emlitett regénye éppen ezt az épitészeti dimenziét mozgdsitja, amikor az alap —
tovabba a sparga — épitészeti alakzatat egyszerre miikddteti metaforaként és
matériaként. A sparga jatékba hozza az okori konnotaciok révén a 'vezérfonal
jelentést, mikézben a meggyilkolt Jasey megkdtézésére is szolgal; vagyis a
tovabbhaladas és a mozdulatlansag alakzatava is valik egyuttal. Ahogyan az
LEréd” épllete a ,rekonstrukcié” soran egyre kevésbé valaszthaté el az alapzat-
tol, ugy az épitészeti alakzatként értelmezheté ,rekonstrukcidé” sem kulénithetd
el a térténetalkotastol, amely az épitészeti és egyszersmind az épitészeti alak-
zatot érvényesit6 narrativ alap(zat)(ok) keresésére iranyul. Ez mutatkozik meg
az llletS leveleire vonatkozo6 reflexiokban. A sparga alakzatahoz kapcsoléd6an
egyrészt folyosok ezek a levelek, hazak ala nyulnak, titokzatos szalakat fonnak”
(84.), de a spargahoz hasonléan a szdveg ezt is ambivalens konnotaciokkal
ruhazza fel, hiszen ,a levelez6-manianak [...] van bizonyos kuszasagkelté ténye-
zG6je” (40.). Az lllet6 szintén megallapitja: ,Az épitkezés. Nézze, én a magam
sajatos médjan igy épitkezem. Az én leveleimbdl, mondta az llletd, nem épiilnek
palotak. Nem lesznek belliik egyre dragabb és fejlettebb berendezést lakasok.
Lesz bel6liik mégis valami.” (68.) Mi lesz ebbél? ,Osszefiiz egy csomé embert.”
(378.), példaul a halala elétt 6sszekétdzott Jasey-t. Ezzel az épitészeti metafo-
rika sokrét(i kiaknazasat kévetbéen Ujabb, metonimikus tropoldgiai rendbe irja a
fonas-flizés alakzatat. Tandori regénye végs6 soron arra mutat ra, hogy a detek-
tivtérténet ,rekonstrukcioja” az épitészeti metafora révén képes nem metafori-
kusként meghatarozni magat.

A megalapozott struktiraként értett épitmény alakzata szervezi a nyomo-
zas mérvado paradigmajat, amely azt allitia magardl, hogy félresOpri azt vala-
mely ,alap” feltarasa végett, mik6zben a ,végsé alap” koncepcidjat ez az alak-
zat allitja el8. Az épitészet igy nem valaszthat6 el a nyomozas diskurzusatol,
amely nem tud ezen kivil gondolkodni magarél, mikdzben a ,masik”’ kivllre
helyezésével hatarozza meg magat: eredetként formdlja meg azt, amitél elva-
lik. Tandori azonban rakérdez a probléma masik oldalara is: az épitészeti dis-
kurzus a nyomozéast alkotja meg privilegizalt eredetként, hogy azutan mint
Latmenetit” és ,mulandot’ eltaszitsa magatdél, utat nyitva az épllet alapvetd
materialitasa el6tt.

Tandori mive el8allitds és eltdrlés jatékat dinamizalja, amelyben a bln-
tényt felszamolni hivatott térténet Ujabb blntényt allit el, amelyet a kdvetke-
z6 torténet eltdrdlni hivatott, amely Gjabb blintényt allit eld... A forditasok ilyen-
fajta egymasra ,torlodasarol” irja Doboss Gyula, hogy ,a montazsszerliség a
létrehoz6 elv”.' A Vér és virdghab cim(i regény kapcsan arra hivja fel a figyel-

15 ,Atorténésekkel egy id6ben és egyiitt keletkez§ elbeszélésfikcié gyakorlata a het-
venes évek végére jellemz8 Tandorira. Kdvetkezetesen folytatja ezt a gyakorlatot
binlgyi regényeiben is, legfeljebb ami a tébbiben hangsulyozott, ezekben bujta-
tott, rejtett. Ezekben nincsenek hatarozott utaldsok az irdsmegszakit6 kiil-esemé-
nyekre, emlékekre, észlelésekre; nincsenek: »most, amikor ezt irom«-féle fordula-
tok. Eppen ez a passzitasoktdl, hegesztési varratoktdl mentes egyiittese az epikai
szinteknek ad vardzsos lebegést széban forgd kényveinek.” Doboss 1988:
189-190.



Kezdj nyomozni, ha tetszik...

met Angyalosi Gergely, hogy ,egyetlen hangot hallhatunk és ez az egy hang
osztédik szerepekre” (2004: 70.), mikdzben D'Tiran6t mint ,,szereplét” atlatha-
tatlan kapcsolatrendszer mozgatja, folyamatosan Ujabb és Gjabb megbizaso-
kat kap, amelyekr6l nem tudhatja, 6 kapta-e, és tényleges megbizasokrol van-e
sz6. Ebben az esetben tehat ezek értelmezése is Ujabb és Ujabb forditasokat
termel ki. Hasonl6 jelenség figyelheté meg az frd hozz4 a vért! cim(i, 2006-0s,
a Nat Roid-krimiket zaré regényben, amely szorosan &sszefligg az 1987-es
Holtteste éltesse! ciml mlvel. Barany Tibor szerint ,mar-mar attekinthetetle-
nul sok szereplét mozgat, mely szerepl6k mindegyike igy vagy ugy kapcsolat-
ban éll a tdbbivel, rdadasul folyamatosan értelmezi a regényvilag eseményeit
és Osszeflggéseit — és hogy mindez ne legyen elég: a figurdk idérdl id6re
attlinnek egymasba, egymas szerepét jatsszak” (2006: 26.). Az igy elkuldnbd-
z6d6 forditdsok vegsé soron rogzithetetlenné teszik az ,eredetit”, legyen sz6 a
bdntény értelmezésérél a Nem szeretném, ha fdznall-ban vagy a megbizas
értelmezésérdl a Vér és viraghabban.

A fent targyalt jelenség vonatkozasaban a Doboss altal hivatkozott ,mon-
tazsszerliség” mellett a Tandori-szakirodalom masik visszatérd kifejezése az
.mprovizacié”, amely szintén szorosan kapcsolodik az alapok keresésének
problémajahoz. Erre a benyomasra mutat ra példaul Szabé Szilard: ,irasai
mindig improvizacidként hatnak. [...] A »szalak elkétése«, a »szerves elemek«
és a »prozaszerkezet« fogalmak, melyeket regényeiben gyakran emleget,
megvalosulasukban csak ritkan érhetSk tetten.” (1998: 41.) Az improvizacio
benyomasat kelti példaul a szabad fliggé beszéd, amelyben az alapot egy-
massal versengve keres6 hangok keverednek, szemben a ,klasszikus” krimi-
vel, ahol a nyomoz6 az utélagos ,rendezés” miiveletének végrehajtéja.
Emellett ezt a benyomast keltik — példaul a Vér és virdghab cim(i regényben —
olyan metanyelvi kijelentések is, mint ,(a hidra néz6, mondjuk igy, elnagyolva)
Blomfield Roadrél” (8.), a kérdé mondatoknak mar-mar a dominanciaja, vala-
mint olyan tipografiai eszk6z6k, mint a kérddjel, zarodjelbe tett kérddjelek
(kérdé mondatokon belil is) olykor egy-egy mondat szinte minden szava utan
és a zardjeles ,helyesbitések” vagy ,alternativak”. A ,Bev.” cimet visel§ elsd
rész példaul ezzel a mondattal ér véget: ,Lehet eldénteni (?).” (15.). Ez allitd
mondatként felszdlitas arra, hogy az olvasék dontsenek, kérdé mondatként az
elddnthet6ség bizonytalansagara utal, modalitdsa pedig meghatarozhatatlan.
Kiraly Istvan a kétely és a bizonytalansag kiemelésével 1988-as Tandori-tanul-
manyaban (bar nem a krimik vonatkozasaban) egyenesen igy fogalmaz:

Mindenekelbtt az irasjelek sugalljgdk a miveket athaté keresd kételyt.
Kevesen hasznaltak fel irodalmunkban a Tandoriéhoz hasonlé kdvetke-
zetességgel ezt a grammatikai eszkdzt, mint poétikumot. Tudja, hogy a
kérddjel, gondolatjel, harom pont, zaréjel 5nmagaban is beszél. Szamos
egyéb funkciojuk mellett [...] a tétovasagot is sugallni tudjak az inter-
punkciok, s féleg sugallja ezt egyittes halmozasuk. S kiléndsen alkal-
mas erre az idézdjel. [...] Sejtet, eltavolit ez, tdlmutat magan: tukrézédik
benne a dolgok 6sszetettsége: a megfoghatatlansag. (1996: 60-61.)

llyen reflektiv viszonyulas figyelhet6 meg a Vér és virdghab cim( regényben
megteremtett irdi funkcid feldl is: ,hanyféleképpen irtam mar ezt a nevet, Topo
nevét is!” (7.). Ezek az eljarasok nem csupan a regényt zar6 (pontosabban a
.Klasszikus” krimiben a regényt ,zarni” hivatott), a ,megoldas” retorikajaval fel-
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[épd torténet tekintetében, hanem az olvasasban is folyamatos feszlltséget
idéznek el6 a detektividrténet rogzitett jeloltet illetd ,,eszményével”.

Ha a Tandori-préza ,megértéséhez a fellllird technika tanulmanyozasa
vihet a legkdzelebb” (Szabd 2000: 50.), akkor a miiben megjelenitett szbveg-
formalddas technikajaként figyelmet kell forditani a szintaktikailag ,hibas”, hia-
nyos vagy hianyossa tett szerkezetekre. Krimijei kézil ezt a Vér és virdghab
aknazza ki prézapoétikailag talan legerételjesebben. Jellegzetes példaként
idézhetd: ,Nem is emlékszem mar, hogy.” (45.) A hogy alarendel6 két6sz6 (az
arra utalész6 odaértett jelenlétével) megteremt egy alarendelt tagmondatot,
amire nem emlékszik. Ez a mondat — olyan jelenségek mellett, mint amikor
grammatikailag kérdé mondatok végén pont van, ezzel mutatva r4 az elhall-
gatésra és a szoveg Ujraértelmezésére — reprezentativ példdja azoknak a
grammatikai-szintaktikai eljarasoknak, amelyek nyelvi anomaliakként kildnfé-
le hidnyokra, elhallgatasokra hivjak fel a figyelmet, mondhatni, az elhallgatast
textualizaljak. Tandori detektividrténetei igy alapvetden értelmezik tjra Walter
Benjamin detektivtdriénet-koncepcidjat, a hézagot, térést képezd ,blintényt”
nyelvi jelenségként interpretalva. Hasonl6 retorikat mikodtet a gondolatjel is.
A ,Tobbrél — nem beszéltink.” (10.) mondatban példaul a tébbrél sz6 utani
tipografiai és ezaltal olvasasbeli sziinet megteremt valami ,,t6bbet”, de a hiany,
a csend alakzataban. A ,Bev.” ir6i elbeszél§ funkciéban megjelend narratora,
folytonosan hangsulyozva a torténet kozvetitettségét, olyan megjegyzésekkel
él, mint ,Ha Topo elbeszélését jol értettem.” (8.), ,(ezt is keverem?)” (9.) vagy
Lugynevezett emlékiratok” (10.) stb. Ezzel éppen arra hivja fel a figyelmet,
hogy rosszul is érthette, ezt is 6sszekeverheti (ahogyan eszerint mast is), a
papirok emlékiratok és egyszersmind nem azok, azaz kijelentéseit vissza is
vonja vagy legaldbbis elbizonytalanitia. Vagyis nem lehetéségeket helyez
szembe egymassal, hanem bizonytalan kijelentéseket teremt. Ugy allit, hogy
kilonféle retorikai miveletekkel alaassa, de nem ,tagadja™ a kérddjel, az
Lugynevezett” szdcska vagy a gondolatjel ezekben az esetekben nem a taga-
das, hanem a bizonytalanna — vagy Kiraly Istvan kifejezésével élve a megfog-
hatatlanna — tétel eszkdze.

Hasonlé eljaras hatarozza meg a buinrél valé beszédet is. Mikézben olva-
sas kdzben egymast érik a blinesetek, érdemes felfigyelni arra, hogy mas sz6-
veghelyeken milyen finom retorika forgatja fel azok elbeszélését. A regényben
az egyik legtdbbet emlegetett gyilkossag Kaufschad kildkése egy ablakbdl,
mikdzben egy helyen ez All: ,de hagyjuk most Mauryt, Mornyt és Charlene-t,
meg hogy Kaufschad kiesett-e az ablakon, netan kildkiék, és miért” (22.).
Vagyis az emlitett eseményt kérdésként alkotja meg, de elutasitja, hogy errél
beszéljen, mikdzben éppen az elutasitas gesztusaban szol réla. Egy masik jel-
legzetes széveghelyet idézve: ,maskor mondom el majd, ha valakit még érde-
kel. Meg sok mindent. Maury és Morny hogyan késelt meg s hagyott a kloze-
ton egy alakot, zsebest, ha j6l tudom — hogyan volt mindez, gondolatjelek kbzé
zarnam, ha irnék [...], gondolatjelek k6zé, ki ne jdnnének ezek a dolgok onnan,
ne jénnének eld” (27.). Maskor mondja el, azaz most nem, de ezzel el is mond-
ja, mégpedig gondolatjelek kdzoétt — irja —, ha irna, hogy a binlgyeket ne fel-
tarja”, hanem ,elzarja”, mikbzben ,kbzzéteszi”. A blinesetrél valé beszéd olyan
diskurzusa bontakozik ki, amely korantsem az ekvivalencian alapulé leképe-
zés létrehozasaban érdekelt. Altalaban véve jellemzé Tandori detektivtorténe-
teire az Ujabb id6sikok beékelése, valamint a szévegvaltozatokban kilénféle
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rétegek megformalasa (egyazon id8sik vonatkozasaban). A kévetkez8 részlet
a Vér és virdghab egyik rendkivil 6sszetett szovegrészébdl szarmazik:

Hat Morny? Morny l6vetett volna a (fél-vér) fivérére?

De ez mar az emlékiratokbéli térténet volt. Nem mintha erre a kérdésre
valaszt kaptam volna.

Este nekialltam. Olvasni kezdtem a kéziratot. Az enyém lehet, javitgas-
sak rajta, aztan...

Mondta Topo.

Aztan? Még nem tudtam, akkor még nem. (10.)

A feltett kérdések utdn az emlékiratokra tett utalas elmossa az elbeszél§ és
Topo kdzbtti beszélgetés, illetve az emlékirat diegetikus szintjének hatarat. A
kdvetkez6 mondatban pedig mindjart el is valasztja a kettét, nem csupan két
kulén diegetikus szintként, hanem mint amelyeknek nincs is ,k6zik” egymas-
hoz, hiszen nem kapott valaszt. Az azutani mondat azt allitja, az 6 (az elbe-
sz€él8) kéziratairdl van sz6, hogy a kdvetkez6 a megszélalast Topdhoz rendel-
je a ,Mondta Topo.” (tag)mondat alarendelt tagmondataként, ,felilirva” a meg-
szoblalé hang azonositasat. Az utolsé idézett mondat pedig teremt egy kés6b-
bi helyzetbdl visszatekint6 narratort, valamint egy olyan elbeszéI6t, aki a kéz-
iratot a fiktiv jelenben olvassa. Mar ez a rovid szévegrész ,felllirja” tehat az
olvasas soran azonositott diegetikus szintet, a megszoélald szerepldi hangot és
rétegz6dése is. Ahogyan Lopiccolo megjegyzi a Nem szeretném, ha faznall-
ban: ,Hallani fog egy valtozatot, és azt fogja mondani... ez egy valtozat... aztan
beleborzad, és... akkor benne lesz. Es érzi majd, hogy ez tortént... volna.”
(379.) A megoldasok ,tobzdédasa” a ,zaras” retorikaja helyett ,t6bbiranyd”
Jlebegtetést’ idéz el6. Erre utal a ,szereposztas” kifejezés tébbszori eléfordu-
lasa, példaul Lopiccolo szerint: ,&s ha egymasnak eslink... de ez a térténet
valahol ma mar elhangzott. Csak mas szereposztasban” (410.). Ez figyelhetd
meg tovabba a regény utolsé lapjain, ahol a ,megoldas” korabban érvényesi-
tett retorikajat felforgatja az ,,Alta-megoldas” kifejezés, a tobbi kdzbtt csupan
egy lehet6séggé téve a ,zarlatnak” hitt, hihet§ ,valtozatot”’, a ,megoldasok”
soranak folytathatosagat sugallva.

Németh Gabor szerint ,minthogyha maganak a vilagnak az allandé olva-
sasi vagy rejtvényfejtési folyamata térténne igazabdl” a Vér és virdghabban.
Az Irodalmi kvartett egy masik beszélgetétarsa, Ban Zoltan Andras pedig igy
sz6l olvaséi tapasztalatardl: ,Amikor egy id6 utan eldélt — legalabbis a sza-
momra —, hogy nem fogom megérteni a cselekményt, s6t nem is biztos, hogy
meg kell érteni, tehat nem ezért olvasom, nagyon jél szérakoztam.” (Angyalosi
et al. 1998: 113—-114.) Ahogyan felveti, ,meg kell[-e] érteni”, hasonl6an allapit-
ja meg Stefano Tani, hogy a megoldas vagy annak lehetéségének felfliggesz-
tésével szembesllve az olvasé — a ,klasszikus” detektivtorténet elvarasai nyo-
man — egy masodik olvasas soran prébalhat ,megrégzoétten” értelmet adni a
.Kulcsoknak”, megalkotva a maga ,megfejtését’. Tani szerint ez ,minden, amit
az olvaso tehet (és talan nem kellene tennie)” (1984: 79.), de hozzateszi:

[Blarmely dekonstruktiv anti-detektivregény nyitva hagyott végld nem-
megoldasa — ha jél van kidolgozva — nyomok sokasagat hagyja az olva-
sora, lehet6vé téve szamara, hogy egy vagy tobb lehetséges végkifejle-
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tet alkosson meg. Ez a regény »életben« (elfogyasztatlanul) hagyasanak
egyik médja, hogy még a vége utan is kivancsisag targya maradhasson:
az olvasé altal elfogadhatoként kijel6lt megoldas ugyanis Ujraolvasast
vagy Ujragondolast kévetel meg, amelynek soran a regény mivészi kva-
litasai végul élesen kirajzolédnak. (Tani 1984: 85.)

Tandori az ,eredetinek” a ,klasszikus” krimiben (az ,eredeti” és a forditas
m(ikodésére jellemzd bizonyos aspektusok elfojtasaval) végrehajtott olvasha-
tova tételével szemben, a fent vazolt mechanizmus kiaknazasa révén az
solvashatatlansag”, ,kévethetetlenség” tapasztalatat teremti meg, amely esze-
rint csupan elfojtasok aran vélhet6 idegennek a mifajtol. Ezaltal alapvetéen
formalja at az olvasasi médot, tapasztalatot és elvarasokat.

Az 1984-ben szilletett A Stevenson-biozmagdria ciml miiben sajatos
médon talalkozik a tudomanyos-fantasztikus regény és a detektivtdriénet.
Elsd fele ugyanis 2482-ben jatszddik, amikor Stevenson és két regényszerep-
I6je ,Szentharomsagot” alkot. Minden személy- és helynév az 6 nevikre
vezethetd vissza mint anagramma vagy mas jellegl ,szdrmazék”. A masodik
rész Otszaz évvel késbbb jatszddik, amikor a hatalmasséa valt Solenard egy
»,magan-nyomtalanité” iroda vezetSjeként irdnyitja a hattérbdl az eseményeket
— ahogyan a regény els§ felében a Stevenson-féle ,Szentharomsag” tette. A
szereplBk ekkor az 6 kivetiilései, neviiket az 8 nevének betlii alkotjak. E feje-
zetek egy-egy nyomozast, illetve ,nyomtalanitast” beszélnek el. Szab6 Szilard
szerint ezek ,cselekményét azonban 6sszefoglalni lehetetlen. [...] az emberek
minduntalan megkett6z6dnek, egymasba olvadnak, eltlinnek, kutyava, madar-
ra alakulnak, és az eseményeket a nyelv, a hasonlé hangzasu szavak és szi-
nonimak kdzt fennallé kapcsolat iranyitja. A nyelv térvényei [...] a fizikai és bio-
I6giai torvények szerepét veszik at” (1998: 51.). Hasonlé hangzasu szavak és
szoOlasok iranyitjak a fizikai létezést, amelyhez hasonl6 példak mas regényei-
ben is fellelhet6k. A Vér és virdaghab egyik szbveghelyén ez olvashato:
»>Emberi darabok, végre«, marmint az 6t-6t kilométer, s utana pihenés... hat
erre a Topo felém fordul, meg a féldre villan szeme: »Oda nézz!« — s val6 igaz,
egy emberi kéz allt ki egy bokor tévén az avar al6l.” (24.)

A lathatatlan kéz jellegzetes példat kinalt arra, hogy a ,klasszikus” detek-
tivtérténet ,eltérélhetének” véli a bilintényt és hogyan. Tandorinal ezzel szem-
ben egyik forditas sem ,tdkéletes”, de nem is egészen ,elvetendd”, hiszen a
forditas ,szlkséges, de lehetetlen” (Derrida 2007: 277.). Sokasaguk ezért az
egyszerre lefordithatd és lefordithatatlan blntény tovabbélését teszi lehetévé.
Derrida Ugy dekonstrualja a tornyot, hogy leszégezi, az eredeti szerkezetben
rejlik az a kdvetelmény, hogy leforditsak, de maga a szerkezet olyan, hogy ez
nem elégithetd ki. Strukturalis ,nyilas” rejlik ugyanis benne, amely nem ,tolt-
het6 ki”, csak ,elfedhet6” valamely szupplementummal. Az ,ornamentalis” for-
ditas tehat elfedi a szerkezeti instabilitast azaltal, hogy el8allitja a szilard szer-
kezet (vagy Sheva szavaval az ,igazi bels8”) felfogasat, mikézben alarendeli
magat annak. A Nem szeretném, ha faznall-ban tudniillik Sheva megallapitja,
.meglatjuk az igazi belsejét’, majd ezt a kdvetkeztetést vonja le: ,azt, amelyik
nem is volt igy az igazi belseje soha”, ezért ,az lenne az igazi, ha a rejtélyek
nem is oldédnanak meg soha” (39.). Ugyanebben a regényben talalhaté egy
masik fontos széveghely, amely Alta egyik monoldgjaban a belsé helyett a
gyokér alakzataval él: ,A gyokerektél kell megérteni a vilagot. A gydkér mi
vagyunk. De amig le nem kerlllink a gyékerek helyére, nem tudunk réla, hogy
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gyokerek vagyunk, nem tudjuk igy érezni a vilagot. Es akkor szanalmasan, a
reklamok és a neon-reklamok vilagat érzékeljik. [...] Persze most még nem
villog. Majd este.” (61.) Ahogyan a ,bels6” megismerésével az megsz(inik
belsé lenni, a ,gydkerektSl” mint ,alapoktdl” valé megismerés is azzal a bela-
tassal jar, hogy mi alkotjuk meg azokat, mi vagyunk az ,alap”. Mihelyt /ehato-
lunk a feltételezett alapokig, a széveg azokat a bekapcsolas technikai effektu-
sat igénylé neonként és a targyak ,szimulakrumaiként” felfoghaté reklamok-
ként tavolitja el. llyen értelemben tekinthet6 a forditas ,ornamentalisnak”, ame-
lyet a dekonstruktiv olvasat abban a szerkezetben helyez el, amely uralni és
kizarni latszik azt.

A ,klasszikus” detektividrténetben a nyomozas altal megvalésitani szandé-
kozott irdnyitas tudata abbdl fakad, amit a diskurzus az erre leginkabb raszo-
ruloként azonosit: a forditasbdl. Tandorinal a forditas vagya soha nincsen egé-
szen kielégitve, mint ahogyan egyik sem teljesen frusztral6. A Nem szeretném,
ha faznall-ban Phil kijelenti: ,Nem &ltem meg senkit. Es itt nem is errdl van
sz6. Kb6z6s megoldast kell talalnunk. Hogy mindnyajan folytathassuk... leg-
alabb valahonnét” (397.). A forditdsok mikédésére jellemzd a szilard alap
vagyanak elballitasa, de ki nem elégitése, igy az épitmény sincsen soha befe-
jezve vagy lerombolva. Ehelyett az épités ,projektje” folytatodik, de befejezé-
se ,elhalasztédik”. Nem arrdl van sz6, hogy lassanként 8sszeall egy bizonyos
konstrukcié, amely a babeli torony eredeti tervéhez hasonléan valamely cél
elérését egyre ,jobban” valositana meg, hanem az épitmény idealja — mint
amely hlségesen ,leforditjia” az alapzatot — kerul felfliggesztésre a folytonos
Ujraépitésben. Kilondsen jelentésessé valik a Nem szeretném, ha faznal!
,Erédje” és az alapzat ,képlékenysége” (a lerombolt, épitésre vardé romnegyed
és a pincerendszer).

A nyomozas dekonstruktiv paradigmaja — az eredeti és a forditas kozott
elhelyezked6 lefordithatatlan lokalizalasaval — meghatarozza a nyomozas
képtelenségét a szilard alap létrehozasara. Az tudniillik folytonosan elhalaszt-
ja az eredetet (,nem is err6l van szd”), amelyet pedig keres. Példaul Phil
kdvetkezd megjegyzése az eredetet annak elhalasztasaban allitjia eld: ,Nem
Oltem meg senkit.” Ezaltal lehetévé teszi a forditast, de megakadalyozza az
épitmeény befejezését, amely tovabbi forditdsok szliikségességét jelenti.

Tandori regényei nem romboljak le az egyszerre metaforikusan és metoni-
mikusan értendd épitményeket, hanem a rendszer szerkezeti rétegeinek szét-
szedésével felfedik annak korlatait. Nem omlasztjak 6ssze az épitményeket,
hanem megmutatjak, miként alapulnak a ,megoldasban” rejl6 és szisztemati-
kusan elrejtett repedéseken, valamint elrejtésik médjan. Ezaltal ezek szerke-
zeti szerepére vilagitanak ra. A struktdara tudniilik éppenséggel nem omlik
Ossze azért, mert ,szakadékon” emelkedik, ellenkezbleg: ez az épitmény lehe-
t6sége. Nem olyan repedésekrél van sz6, amelyek ,kijavithatok” vagy ,kijavi-
tanddk”, hanem amelyek az alap felfogasat allitjak el6, ezért a struktura erejé-
nek forrasat képezik, strukturalisan szlkségszerliek (. bévebben Wigley
1997: 42-43.). Barany Tibor az /rd hozzd a vért! kapcsan teszi a kovetkez6
megallapitast:

[N]em csupan arrél van sz6, hogy megsokszorozédik a klasszikus detek-
tivregény narrativ magyarazat-valtozatainak szdma; nincs az a tulbonyo-
litott, ddbbenetesen nyakatekert magyarazat, amelyet a szerepl6k és a
nyomozok kizarhatnanak az értelmezések kozil. Barkirdl barmikor kide-
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rilhet, hogy val6jaban egy masik szerepl6vel azonos, hogy titkos, ese-
tenként sajat maga szamara sem ismert rokoni kapcsolatok flizik valaki-
hez[...], vagy hogy az események a Thibert Studidk alkalmazasaban allé
figurak altal irt filmforgatokdnyvek dramaturgiajat kdvetik. (2006: 26.)

Mas szobval a regény a megismerés — a fentiek nyoman épitészeti alakzattal
élve — sarkkdvévé avatja a kontingenciat (vagy az ,improvizaciét”), az el nem
fogadhato, de el sem vethetd és igy végs6 soron el nem t6r6lhet6 esemény
felfogasat. A széveg elbizonytalanit példaul, hogy az egy id6ben és egyazon
helyen elkdvetett gyilkossagok ,6sszefliggenek-e”, vagy az aldozatra ,radltek-
e” valakit. Mark Wigley szerint a dekonstrukcio6 altal az épitészet felé intézett
fenyegetés a fold alatti régi6 (1997: 36.). A dekonstruktiv paradigmaban a nyo-
mozas felforgatasa mindig magaban foglal egy ,fold alatti” miiveletet. Tandori
annak megmutatasaval as ala egy-egy épitményt — mind metaforikusan, mind
metonimikusan —, hogy az a talaj, amelyre emelték, bizonytalan, mégpedig
azért, mert elfed egy fold alatti régiot; mas szoéval a szilardnak vélt alap Gre-
geket rejt, ingadozd, elmozdulé.

Tandori detektivregényei a titok megformaldsa és a mult megismerésére
iranyul6 nyomozas olyan kélcsénviszonyait bontakoztatjak ki, amelyek felidé-
zik ,eredeti” és ,forditas” egymasrautaltsaganak koncepcibit. Mig azonban a
forditdselméletekben az a gondolat nyitott Uj iranyt, hogy az ,eredeti” is ra van
utalva a ,forditasra”, addig a krimiirodalomban forditva, az a belatas szervez-
te Ujra a mUifaj értését, hogy a nyomozas is ra van utalva a ,titokra”, az ekként
megalkotott/értett ,eseményre” mint feltételezett ,eredetre”. Tandori mivei arra
mutatnak ra, hogy a ,titokként” értelmezett esemény olyan nyomozast kdvetel
meg, amely azt ekként létrehozza, hogy azutan — J. Hillis Miller kifejezésével
élve — a ,nyelvi pillanat” félismerje: ,barmit is ér el, azt a nyelven keresztiil
teszi. Ahogy Vico mondja, csak azt ismerhetjik, amit mi hoztunk létre, ennek
a létrehozasnak az eszkdze pedig a nyelv, vagy pontosabban, az alakzatok
jatéka a nyelvben” (1994: 86.). Krimijeiben altalaban véve jellemzé a titkok /ét-
rehozdsdnak folyamataiban valo ,tobzddas”. Ennek egyik jellegzetes példaja
a Nem szeretném, ha faznall cimi regényben McVain ,titka”, aki ismeri a leve-
leket ird lllet6t. Sheva egy alkalommal igy szo6l Philhez: ,Alta szerint Mr.
McVain a Bellevista mdgétti hatalmas roncstemetdben tlinik el, amikor az
lllet6héz megy.” (219.) Altanak elmondta, hogy ott romos a korlat. A textus
olyan szbévegrészekkel, mint ,Mindezeknek csak akkor van értelme, ha...” és
,Es ha McVain tudja a titkot!...” retorikailag és tipografiailag egyarant azt a
benyomast teremti meg (és forgatja fel), hogy nagy felismerésrél van sz6:
mintha McVain 6ridsi horderejli dolgokat szivarogtatott volna ki, és ezért
veszély fenyegetné.

Tandori bdnlgyi regényeiben a szereplSk ,igen jellemzd modon, mindany-
nyian detektivek modjara gondolkodnak mar akkor is, amikor még nem is tor-
tént blintény — mig viszont masrészt nem szerepel a kényvben egyetlen valo-
di detektiv sem” (Fabri 1998: 42.). Balassa Péter ezt a sajatossagot igy fogal-
mazta meg az e tekintetben krimijeivel dsszefliggésbe hozhatdé Miért éinél
6rokké? ciml mi kapcsan: ,létezése a megismerésben all. Ondefinicidja a
tudason — ha nem a mindentudason — mulik, mérédik. [...] a memdriazavarok
hangsulyozasa, a dolgok és események behelyettesithetésége stb. mind az
omnipotencia, a mindentudas Orékké ismétléds, reménytelen programjarol
tudositanak” (Balassa 1978: 670.). Ron Sadle példaul a Nem szeretném, ha
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faznall cimi regényben mar azt megel6z8en szamba vesz j6 néhany kérdést,
hogy Jasey halalarol tudomast szerezne, a széveg pedig mindjart ala is assa
azt az olvaséi varakozast, hogy ,Ugyr6l” volna sz6, mikézben a kérdések ezt
a varakozast keltik fol: ,Detektivmunka a javabol! De egyel6re csak — kdvet-
keztetések. Annyi se. Kodok. Miféle ligyben? A régi rejtély? Van-e ilyen?”
(188.) Shevara gondolva pedig igy szol: ,Kezdj nyomozni, ha tetszik — milyen
lgyben? —, és hagyd a detektivromantikat.” (189.)

Tandori nyomoz6 figurai a vilag totalizalhatatlansagaval” szembestlve
nem tagadjak eleve a megismerés lehetdségeit, és felismerik, hogy bar min-
den Uj alapozas a régi épitmény szétbontasat és egy Ujnak az emelését kbve-
teli meg, egyik ,forditas” sem elutasitandd, ha nem is elfogadandé.
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