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A hosszabb terjedelmű fikciós elbeszélés Magyarországon ismeretesen a
XVIII. század utolsó harmadától kezd elterjedni, de eredeti, sajátszerű műveket
szépprózánk csak a XIX. század második harmadától, közepétől tud fölmutat-
ni. A magyar irodalomértés, irodalmi közbeszéd sokáig keresi a műszót a
nagyobb lélegzetű, prózai elbeszélés számára. kezdetben jobbára a XIII. szá-
zadi francia terminusra visszautaló román kifejezést használjuk, végül a negy-
venes évektől a regéből alkotott regény mellett állapodunk meg. (A kérdésről
részletesebben: gyÖrgy, 3–19.) A terminus kialakítása lényegében úgy megy
végbe, mint a legnagyobb germán és latin nyelvekben. A magyar regény kife-
jezés használati szabálya megegyezik a német Romannal, a francia romannal,
az olasz romanzoval, s minden nagyobb terjedelmű, prózai elbeszélésre vonat-
kozik. Más módon alkot viszont terminust a modern, újkori fikció számára az
angolszász irodalomértés. Az angolok (amerikaiak) a romanból kialakított
romance kifejezést már a XVIII-XIX. században sem az egész fikciós prózára
alkalmazzák, csupán annak az egyik felére, míg a másik felét az olasz nouvel-
le kifejezésből származó novel terminussal címkézik meg. „Az angol nyelv az
elbeszélés két fő formáját különbözteti meg: az egyik a romance (lovagregény,
ábrándregény, regényes történet), a másik a novel (regény) […]. A regény rea-
lisztikus, a romance költői vagy epikus jellegű; manapság „mitikusnak” nevez-
nénk. Anne radcliffe, Walter scott, Hawthorne romance-szerzők. Fanny
Burney, Jane Austen, Anthony trollope, george gissing regényírók. A két polá-
ris típus a prózai elbeszélés kettős származását jelzi: a regény a nem fiktív
elbeszélő formák ágán fejlődött ki – a levélből, a naplóból, az emlékiratokból
vagy az életrajzból, a krónikából, a történetírásból, azaz mintegy a dokumentu-
mokból alakul ki. […] A romance ezzel szemben az eposz és a középkori lovag-
regény folytatója, nem törődik a részletek valószerűségével […], minthogy egy
felsőbb realitást, egy mélyebb pszichológiát tart szem előtt” – áll evidensen a
kétosztatúság oldalán Austin Warren is. (WeLLek-WArreN, 326–327.)

Warren néhány mondatos meghatározása természetesen több ponton kri-
tika alá vonható; a romance és a novel ügye, nem vitás, alaposabb, kiterjed-
tebb, körültekintőbb meditációt igényel. Mindazonáltal a terminológiai kettős-
ség, a fikciós irodalom kétféle formájának megkülönböztetése nem látszik
értelmetlennek, s a magyar irodalomértés, műfajpoétika e lehetőség hiányá-
ban alighanem jelentős veszteséget könyvelhet el.

„Úgy látszik az a tény, hogy a romance-ra mint regényfajtára nincs szavunk
– minthogy maga a regény szó a román (románcz?) szavak, és nem az olasz
novelle, a francia nouvelle vagy a spanyol novela […] mintájára formálódott –
el is döntötte a hazai tudományosság számára e műfaj vagy alfaj létének (!)
kérdését. A hazai irodalomtudomány köztudatában máig sem létezik […] ”–
szól a romance-ról, és sommázza a helyzetet tömören, szellemesen szili
József a huszadik század végén megjelent könyvében. (szILI, 14.)
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A románc kifejezés a magyar irodalomértésben
Leszűkített jelentéstulajdonítások a hazai műfajtörténetben

A vákuumhelyzetet érzékelő szilinek nagyon is igaza van: a romance-ra mint
regényfajtára nekünk nincs szavunk. A magyar köznyelvben és műfajpoétikai
szakszókincsben a románc kifejezés fel-felbukkan ugyan, de korántsem az
átfogó, nagy elbeszélő-modell értelmében. A köznapi nyelvben leginkább
love-sztorit, szerelmes történetet jelöl, s a műfajtörténetben is jobbára partiku-
láris, részérdekű jelentéseket kap.

XIX. századi irodalmáraink a drámai légkörű, sötét fényhatásokkal dolgo-
zó, szaggatott-kihagyásos (kelta, germán, északi) ballada világosabb tónusú,
kevésbé szaggatott, derűsebb (latin, déli) párját, változatát tartották számon
románc, románca néven. (gregUss 12–13, czUczor, 589.) Lukács
györgy század eleji tanulmányában a terminust olyan drámai műalkotásokra
alkalmazta, amelyek a drámairodalom „fősodrá”-hoz („az élet és a világnézet
legfőbb kategóriájá”-nak számító tragédiához és a komédiához) képest vala-
miféle különösséget képviselnek. A periferikus, partikuláris jelentéstulajdonítás
hagyományát nem törte meg a nyolcvanas évek vezető irodalomtudósa,
Németh g. Béla sem. A kutató 1981-es írásában a románcosság a tragikum
esszenciális műformájához (a tragikusság autentikus létszemléletéhez) mért
másféleségként, elégtelenségként, rész-érdekűségként jelent meg. A román-
cosságot a szerző „a XIX. századi érzékeny közpolgár, a városiasodó vidéki
kisember, az indusztrialitásba váltó patriarkális világ kedvenc hangnemi karak-
terjegye”-ként határozta meg, és valamiféle (a lírában és az epikában egya-
ránt fellelhető) érzelgős, melodramatikus hangulatisággal azonosította.
(LUkács, NéMetH g., 207–208.)

Az átfogó műfaji értelemben használt románcfogalom a huszadik-huszon-
egyedik század hazai irodalmi lexikonjaitól is idegen. A Világirodalmi Lexikon
tizenkettedik kötete megemlékezik ugyan arról, hogy a modern angolszász iro-
dalomelmélet szóhasználatában a romance terminus tág értelmet is nyerhet,
de ez a műfajfelfogás a vonatkozó szócikkben csak mellékes (az értelmezés
fő csapásához képest kiegészítő) lehetőségként merül fel. Inotai András és
szerdahelyi István a romance-ot epikoliríkus verses műfajként kezelő felfogást
mintegy százhúsz sorban taglalják, tótfalusi István a középkori romance-nak
több mint hetven sort szán, míg zemplényi Ferenc mindössze huszonnégy
sorban utal arra az angolszász terminusértelmezésre, amely a románcban az
elbeszélő irodalom egyik alapvető műfaját látja. (zemplényi ismertetése már
csak a kurta terjedelem miatt is elnagyolt. A szócikkíró definíciót alkotva meg-
elégszik annyival, hogy a műforma „romantikus, bonyolult cselekményű, mesés
történetet jelent”, a romance-szal foglalkozó szakirodalomról bibliográfiát nem
ad, s az idevonható irodalmárok közül mindössze Northrop Frye-t nevesíti; a
kanadai tudóst a szerző a gondolatkör híres teoretikusaként aposztrofálja, de
csupán egyetlen mondatot szentel neki.) (szerdAHeLyI, 111, 113.)

A 2001-ben megjelent Irodalmi Fogalmak Kisszótára a románcot ugyan-
csak speciális, „a líra és az epika határán elhelyezkedő, általában elégikus
hangvételű nép- és műköltészeti műfaj” -ként, a spanyol költészetre hivatkoz-
va határozza meg. A szócikk szerzője mindössze egyetlen mondattal utal arra,
hogy másféle fogalomértelmezés is lehetséges, de ekkor is megmarad a
nagyon általános megfogalmazás szintjén. „Használják e kifejezést az olvas-
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mányos, romantikus elemekkel színezett regényekre is.” – állapítja meg az írás
legvégén. (Bárdos, 377, 378.)

Az angolszász tradíció nyomán a XX. század végén

A hazai irodalomtörténeti, műfajtörténeti, műfajpoétikai szövegekben csak a
huszadik század végén akadnak szerzők, akik így vagy úgy, de túllépnek e
részérdekű felfogáson, és az angolszász irodalomértés módjára a románcról
mint átfogó elbeszélésmodellről, nagyműfajról gondolkoznak. szegedy-
Maszák Mihály kemény-monográfiájában ejt szót a románcban rejlő lényeg-
feltáró potenciálról, fiatalabb tudóstársa, szilasi László 2000-ben kísérletezik
Jókai románcos olvasatával, Ungvári tamás pedig Poétikájának 1996-os, har-
madik kiadású változatában a modern fikció problematikájáról gondolkozva
épít az angol irodalom és irodalomértés műveire, problémakezeléseire, néző-
pontjaira.

„Angolul legalábbis a XVIII. század vége óta különbséget szokás tenni
»romance« és »novel« között, és elképzelhető, hogy e szavakkal olyan elbe-
szélő hagyományok ragadhatók meg, amelyek feszültsége az egész európai
irodalom fejlődését áthatotta” – utal a románc és a novel fogalompárban rejlő
komoly megértési lehetőségekre szegedy-Maszák röviden, mellékesen, bár
sokat ígérően 1989-ben megjelent könyvében. (szegedy-MAszák, 29–30.)

szilasi Lászlót már tartósabban foglalkoztatják a romance jelentésfeltáró
lehetőségei. A terminust, az 1860-ban publikált Jókai-művet, a Szegény gaz-
dagokat elemezve kulcsfogalomként használja, és a műfaj differentia specifi-
cáját a cselekményesség, kalandosság köreiben horgonyozza le. „A Szegény
gazdagok című regény kapcsán sem vetette fel senki nyíltan a románc lehe-
tőségét. de Jókai interpretációtörténetében talán itt a legvilágosabb, hogy […]
a szöveg regényként nehezen megszólítható […]. Az Arany János recenziója
óta ismételgetett, egyébként is közhelyes hibák: a nagyításra való túlzott,
könnyen parodizálható hajlam, a valószerűtlenség, a túlbonyolítva előadott, de
nagyon is szimpla, ugyanakkor nem tipikus, alantas műfajhoz (detektívtörté-
nethez, rablóregényhez stb.) közelítő, kétes értékű izgalmakat hajhászó,
anekdotából felduzzasztott cselekmény, az események és kalandok túlzottan
gyors egymásra halmozása, a motiváció teljes, zavaró hiánya […] és a
homályban hagyott, fontos mozzanatok […] együttesen lehetetlenné teszik a
regényként olvasást” – fejti ki megközelítésének alapjait. (szILAsI, 116.)

Az angolszász romance-szal és novellell kapcsolatos műfajelméleti néző-
pontok, megközelítések a huszadik század végén legteljesebben Ungvári
tamás Poétikájában (főképpen az Epikus formák című rész alfejezeteiben)
jelennek meg. Az újkori regény születését, a modern fikciós elbeszélés prob-
lematikáját Ungvári jobbára az angol irodalom példáin keresztül (defoe,
Fielding, dickens, thackeray, Walter scott műveit elemezve) mutatja be, és
számos műfaji kérdést egyértelműen az angol látószög felől közelít meg.
Fielding „regénytalálmányát” a szerző kifejezéséhez visszanyúlva „komikus
prózai eposznak” nevezi, sőt ezt az elbeszélő formát „a 18. század uralkodó
regénytípusa”-ként tartja számon. Locke és Hume gondolataival együtt az
angolszász világ legnagyobb presztízsű regényelméletét, Ian Watt könyvét is
megidézi (UNgVárI, 323, 354, 309.), és időnként a modern fikció összetett-
ségét, komplexitását is érzékeli-érzékelteti: az eposzi származtatás mellett a
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1 Aligha tekinthető véletlennek, hogy a romance legismertebb és legelkötelezettebb
teoretikusával Ungvári tamás egyáltalán nem vet számot. Northrop Frye románc-
cal kapcsolatos gondolatai nem bukkannak fel a Poétikában, a könyv a világhírű
teoretikust csupán egyetlenegyszer, a műnemek elkülönítését taglalva idézi meg,
arra utalva, hogy Frye a beszélő és a hallgató közötti kapcsolatból vezeti le a fő
műformákat. (Ungvári, 110-111.)

vígjáték jelentőségére is utal, sklovszkijra hivatkozva egyetértően jegyzi meg,
hogy „cervantes nem ítélte el a lovagregényt, inkább belülről akarta megújíta-
ni”, s dickens cselekménynukleuszait számba véve olyan motívumokat sora-
koztat fel, amelyek a realizmuson kívüli, azt megelőző irodalmi gondolkozás-
formákból származnak („elrejtett örökség, véletlen találkozás a gyönyörű
hölggyel, lovagi szolgálat mögé rejtőző, önmegtagadó szerelem, érzés és
kötelesség konfliktusa […]”). (UNgVárI, 305, 335.)

Fel-felbukkan Ungvári tamás fejtegetései között maga a romance műfajfo-
galom is. Az irodalomtörténész a gótikus regényeket angolosan romance-nak
nevezi (UNgVárI, 343.), s clara reeve 1785-ös „romance-monográfiáját” is
számon tartja. „A novel (vagy a regény) az igazi életnek, szokásoknak és
annak az időnek rajza, amelyben a történet lejátszódik. A romance emelkedett
nyelven oly történeteket beszél el, amelyek sohasem estek meg, és valószí-
nűleg sohasem fognak. A novel olyan dolgokat beszél el, amelyek mindennap
lejátszódnak szemünk előtt, amilyenek barátainkkal vagy velünk is megtörtén-
hetnek. ezeket oly valószínűeknek tünteti fel, hogy szinte abban a hitben
vagyunk – legalább, míg olvassuk –, hogy mindez igaz és való, a történet sze-
replőinek boldogsága vagy szerencsétlensége annyira magával ragad, mintha
saját boldogságunk vagy boldogtalanságunk volna.” – idézi meg Ungvári a
reeve-tanulmány híres romance-novel szembeállítását. „A valószínűtlenség
és a valóság összecsapása a romance és a novel küzdelme. krónikása jog-
gal mutat rá arra, hogy a regény a hétköznap születésével kezdődik – azzal a
pillanattal, amikor a közönséges élet eseményei kapnak helyet az ábrázolás-
ban és a művészetben” – szól a könyv kapcsán hétköznapok és „valószínűt-
lenség” küzdelméről. (UNgVárI, 299.)

A XIX. századi magyar elbeszélő irodalom tanúságtétele

szegedy-Maszák Mihály, szilasi László és Ungvári tamás angol nyomon járó
észrevételei biztatóak, de hathatós segítséget azért nem nyújtanak az átfogó
értelmű románcfogalom iránt elkötelezett, a terminus jelentéslehetőségeit sok-
rétűen átmeditálni akaró kritikusnak, érdeklődő olvasónak. szegedy-Maszák,
láttuk, mindössze egyetlen mondatot szentel a kérdésnek, szilasi pedig a
valószerűtlenség, kalandhalmozás, motivációhiány pilléreire építve olyan
műformát körvonalaz, amely enyhén szólva is kezdetlegesnek, primitívnek
tűnik, az igényesebb elbeszélésfajtákhoz képest alsóbbrendűnek látszik.
Ungvári angolszász iskolázottsága kétségkívül lehetővé tenné, hogy a szerző
a romance fogalmával komolyan számoljon, s a modern fikció „régi” és „új”
komplex szövődményeként jelenjen meg a Poétikában. e lehetőség azonban
mégsem teljesedik ki. Az irodalomtörténész a romance átmeditálására, hasz-
nosítására végül már csak azért sem vállalkozik1, mert a hatvanas évek hazai
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megközelítéseitől, fogalmaitól (Lukács györgy mára túlhaladottnak tűnő pre-
misszáitól, a konkrétabb, középszintű értelmezés számára nem hasznosítha-
tó, átfogó terminusaitól) az eredetileg 1967-ben megjelent tanulmány nem tud
véglegesen megszabadulni.

Aligha tekinthető véletlennek, hogy Ungvári tamás a Toldit és a Buda halá-
lát végső soron eposzoknak, nem pedig sokrétű tradíciót ötvöző, komplex
elbeszélői formáknak látja, s úgy véli, hogy, bár a két mű „népi ihletése”
viszonylagos korszerűséget eredményez, ez csak a sajátos történelmi hely-
zetnek, a XIX. századi Magyarországra jellemző kezdetleges viszonyoknak
tudható be, hiszen a társadalmi fejlődés determináló törvénye szerint „A mito-
lógiák megszűntekor túlhaladottá válik az eposz. A polgári hétköznapot új
műfaj próbálja teljességbe fogni: a regény.” (UNgVárI, 254.)

Ismételjük, végső soron Ungvári tamás sem jut el a romance fogalmának
komolyan vételéig, a hasznosítás lehetőségének felismeréséig. A Poétikában
sem emelkedik az evidencia rangjára az a gondolat, hogy a realista, moder-
nista regényvonulat mellett létezik egy másik, meghatározó tradíció, s hogy a
modern fikció hitelesebben jeleníthető meg két irodalmi gondolkozás találko-
zásaként, mint a realista, modernista, posztmodernista alkotásmód, valóság-
teremtés egynemű, egyoldalú szabályrendszerében. és, amint az Arany
Jánossal kapcsolatos címkézés is mutatja, a szerzőben egyáltalán nem merül
fel, hogy az angolszász romance-felfogás tanulságait a mi irodalmunk körében
hasznosítsa.

Pedig Arany János és társai, úgy tűnik, éppen ilyesféle belátást sürgetnek.
XIX. századi jelentős alkotóink ugyanis nagymértékben alkalmaznak olyan for-
mákat, világteremtő módokat, amelyek az eposzhoz, hősénekekhez, barokk
regényekhez, „románfordításokhoz” képest sokkal flexibilisebb, tágabb karak-
tert mutatnak, a modern, újkori elbeszélésmód vívmányait rendre hasznosít-
ják, ugyanakkor szövegeik nemcsak a szó szoros értelmében vett realizmus-
tól határolódnak el, de szatirikus műnek, filozófiai regénynek sem nevezhetők;
nem az érzékenység formáit követik, nem a hoffmanni, tiecki individuális, iro-
nikus romantika nyomán járnak, és a huszadik század szempontjából értel-
mezett „démonikus-ironikus” mód is idegen tőlük. Arany verses elbeszéléseit,
Jókai „regényeit” a huszonegyedik század elején éppen azért nem könnyű
értelmeznünk, mert sem a realizmuscentrikus irodalmi gondolkozás, sem a
„krízisteleológiák” (a „válságazonos” alkotói attitűdöt kanonizáló elméletek),
sem az érzékenység és a romantika komplex, vegyes formáiból elvont poéti-
kák nem alkalmazhatók rájuk mechanikusan, reflexszerűen.

A tűzrőlpattant rozgonyi cicell lobogós ruhában húzza-vonzza maga után
a daliás, ifjú katonákat, a sírboltból kikelő szent László király csatabárdja, bár
láthatatlanul, villámként sürög, forgolódik a tatárokkal vívott ütközetben.
Bendegúz vezér kürtszavára napnyugat és kelet százezres tömegei roppan-
nak össze, a Hunort és Magyart elcsaló csodaszarvas új, szépséges hazába
vezeti a fiúkat. A roppant kannával szökdelő, kurjongató toldi Miklós hatalmas
fizikumát és nyitott, jóakaratú lelkét adományként kapja teremtőjétől. A
Baradlay-ház kifogyhatatlan erejű, energiájú asszonya egyetlen szavával új
pályát, hivatást, életcélt jelöl ki a fiainak, a senki szigeti Noémi bizalmat és
szerelmet ad kedvesének, neheztelés nélkül várakozik és tűr, nem kérdez,
faggatózik, átolvad, megnyugtat, felforrósít, a férfinak biztonságot kölcsönöz.
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A megyegyűlés közösségét meghódító Baradlay Ödön, a hóviharon, jeges
áradaton áttörő ifjabb testvér, richárd a vitathatatlan énazonosságot jelentő
próbatétel, hőstett-alkalom lehetőségét birtokolják. A rektori inkvizíciós testület
elé rendelt, kicsapatásra váró debreceni diákok a tartás, az erkölcsi fölény és
a rendíthetetlenség perfomance-át rendezik meg professzoraiknak; fölényes,
szellemes humorral demonstrálják a jellemszilárdság, a becsület vitathatatlan
elsőbbségét minden más életelvvel szemben. A Mikszáth kálmán-i vidéki bir-
tokos nemesek, házvezető nemzetes asszonyok, fogadósok, kovácsok a vég-
telenségig nyílt szívet és vendégszerető szívélyességet mutatnak. kupolyi
István az utolsóját adja oda, hogy az idegen, halott leánykát méltó módon elte-
messék. Az agg Palojtay maga botorkál le a pincébe a farkasordító téli éjjelen,
hogy a beteg zsidó asszonynak tokaji bort küldjön. Öreg Fáy István folyton-
folyvást a gyomrával nyűgölődik, de azonnal meggyógyul és acélos tettre-
készséget mutat, ha mást ért baj, és segíteni kell. Marjánszky Miska, a föld-
imádó fiatal gazda nemhogy földet szerezne, de végül saját földjéről is
lemond, csak hogy a kedves, szép, szegény lányt elvehesse.

Próbatételes kaland-lehetőség, meleg patriarkalitás és elidegenedettségtől
mentes intézményiség, a csupasz, instrumentális eseményhalmaznál, az
esetleges, értelmetlen véletlensorozatnál többnek látszó (a gondviselés lehe-
tőségét sem kizáró) történésegyüttes jellemzik a megidézett műveket. A toldi
Miklóssal történtek – a kő eldobásának, a farkastetemek hazavitelének meg-
gondolatlanságait is beleértve – az első pillantásra nagy szerencsétlenségnek
látszanak, a mű végére mégis kiviláglik pozitív, előre vivő, a kibontakozást elő-
segítő értelmük. Plankenhorst Alphonsine minden erővel munkálkodik a fogoly
Baradlay richárd elpusztításán, s ügyködése végül a fiatal férfi megszabadu-
lásához vezet. Bélyi János, a koldusszegény felvidéki pap Istenhez fohászko-
dik, és a kishúga fölé került piros esernyő csodaszerű gazdagságot hoz magá-
nak s falujának.

A determináció, a környezeturalom nem jut döntő szerephez a Jókai-,
Arany-, Mikszáth-hősök lelkében sem. Baradlay kazimirné, öreg Fáy István és
társaik adományozott képességekkel rendelkeznek, magától értetődően tud-
ják, mi a jó, rendíthetetlen szívjóságot és makulátlan becsületet tüntetnek föl.
Az emberi pszichológiai mechanizmus nem válik „földiessé”, a meleg kapcso-
latiság, az érvényes jelrendszer, szimbolikus rend lehetősége nem enyészik el
végleg, az értelmetlen, ijesztő fantasztikum, amely Hoffmann, gogol, Poe iro-
nikus-démonikus műveiben az emberérdekű csodát felváltja, ezúttal nem jut
szóhoz. Úgy is mondhatnánk, hogy a fenti művek nem „válságazonos” alkotá-
sok, nem a modernitásra jellemző krízisérzület sodrásirányában elhelyezkedő
művek, a támaszkeresés, a régi, épebb tradíciókhoz fordulás, az ellenvilág-
teremtés, a vágyteljesítő étosz, a teljesség iránti elkötelezettség így vagy úgy,
de jelen van bennük.

Az istenhegyi székely leány példája

Mindazonáltal e stabilitásigény, e románcos elkötelezettség korántsem jelent
egyneműséget, egyoldalúságot, merevséget. Arany János és Jókai Mór művei
nem a heroikus, hősi elvet statikus formákban érvényesítő műfajokhoz kap-
csolódnak (hazai kontextust keresve azt mondhatnám, nem kisfaludy sándor,
Vörösmarty Mihály, garay János, czuczor gergely nyomán járnak), hanem az
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2 kiegészítő elemként még egy homéroszi hasonlat is felbukkan az elbeszélésben. A
tatárhad pusztulását a narrátor, ha ökonomikusan rövidítve is, de teljesen az Iliász
módjára, több elemű, történésszekvenciákat sorakoztató kapcsolásban köti össze
a sáskadúlással, egérjárással. „Mint mikor nagy sáskacsoport jön, az emberek
elijednek tőle; felfalja ez az egész világot, aztán nekijön egy zivatar, s egy óra alatt
földre paskolja őket; vagy amikor nagy egérjárás van, egész falu népe nappal írtja,
mégsem látszik meg rajta; egy hideg, ködös éjszaka pedig úgy elenyészteti őket,
hogy azt kérdik, merre voltak?” IsteNHegyI JókAI Mór, Az istenhegyi székely
leány, Bp., 1990, 224.

újkori fikció vívmányait (is) hasznosítják, úgyhogy bízvást nevezhetjük őket
modern romance-oknak. A XIX. századi magyar románc érdekességének,
összetettségének, személyes, eleven, hajlékony elbeszélésmódjának megje-
lenítésére idézzük meg kissé hosszabban Jókai Mór rendkívül érdekes művét,
Az istenhegyi székely leány című elbeszélést!

Az 1853-as erdélyi, székelyföldi utazás ihlette szöveg műfaji kapcsolatait
evidensen a hősének, a folklorisztikus románc, a monda s a mese és a műköl-
tői romance-változatok körében lehet kijelölnünk. Már az elbeszélés indítása
eredetmondai karaktert jelez. A narrátor a torda-hasadék keletkezésére kér-
dez rá, s e köré sző magyarázó történetvariációkat. A hősénekek, eposzok
legfontosabb sajátságai ugyancsak lényegi elemekként találhatók meg a
műben. Az istenhegyi székely leány szüzséjében egy nagy, honvédő, közös-
ségi harc foglal el központi helyet, s a háborút a magyar oldalon karizmatikus
vezér irányítja. A székelyek nagyasszonya, a csudálatos Lóna a rendkívüli
eréllyel, erővel rendelkező amazonok és a földi adottságokat fölülmúló bölcsek
– nagy romance irányítók-játékrendezők, közösségi ügyekben mindenki más-
nál előrelátóbb vezetők, uralkodók – képességeit egyesíti, s az aranyosszéki-
ek az ő vezetésével küzdenek életükért és megmaradásukért a roppant szám-
beli fölényben levő, dúló tatárhaddal.2

A lány „Hatalmas, délceg termetű, villámló fekete szemekkel, amikkel ha
valakire ránézett haragosan, jobban megijedt tőle a kivont kardnál […]” – jel-
lemzi a főhőst az elbeszélő. Lóna „[…] maga is tudott lőni, vágni, gerelyt haji-
gálni; a legszilajabb lovakat válogatta paripának, s naphosszat kergette a
szarvast, és lesett a medvére a rengeteg erdőben” – egészíti ki a rendkívüli
fizikum, szilajság, erő attribútumaival a bemutatást. (IsteNHegyI, 197–198.)
Az asszony-vezér fáradhatatlanságával és vitézségével az ostrom során is
példát mutat. Minden három órában személyesen intézi az őrségváltást, s az
őrvizsgálat során egy sáncszegletet, egy kijárást sem hagy ellenőrizetlenül. Az
ostromra induló kánra nyílvesszőt küld véset-felirattal: „A kán orra hegyén
keresztül”. A lövés pontosan célba talál, s a tatár babonarontók a nyilat kivon-
va „[…] bámulva olvasák, ami annak vesszejére van írva; aki ezt a nyilat küld-
te, küldhette volna egyenesen a kán szívébe is; így még a tatár íjászok sem
tudnak lőni, pedig azok híres lövők, teljes életükben sem tanulnak egyebet.”
(IsteNHegyI, 223.)

A Lónában fészkelő karizmatikus, fölényes bölcsesség azonban talán még
a vitézi tulajdonságokat is túlhaladja. A nagyasszony minden tettének „messze
előre látott oka” van, intézkedéseit a közösség gyakran egyáltalán nem érti, de
végrehajtja, mert tapasztalatból tudja, hogy a csodás lány szavai „máskor is
beteljesültek már” (IsteNHegyI, 211) A vezér jó előre tud a jövendő tatárdú-
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3 Adorjánnak nemcsak a várban kell próbákat kiállania, hanem a tatár kán táborában
is. A halottnak mutatkozó ifjú körme alá töviseket fúrnak, keblére izzó parazsat
helyeznek, s bűbájos leány csókjával próbálják meg. Adorján szendile gyöngéd
kezét és csókját képzeli el, s nem fáj neki sem tövis, sem parázs, a női kísértésre
pedig ravatalon fekvő kedvese képét vizionálja, s orcája fehér marad.

lásról s minden székely patriarchánál bölcsebben cselekszik. gabonát vettet,
éjente arattat, élelmet raktároz, búzát vásároltat, majd meg kénkövet hozat,
szurkot főzet, az Aranyosszékbe vezető utakat elreteszeli, elrejti, a túlélés
egyetlen módját kijelöli, kutat teremt, vizet fakaszt a várlakók számára.

A mindennapiságot erőben, hősiességben, jellemszilárdságban meghaladó
románcperspektíva persze nemcsak Lóna alakját határozza meg, hanem Az
istenhegyi székely leány más figuráira, a mű történésvilágára, lélektani víziójára
is jellemző. A minden kétség fölött álló románcszerelem, a kedves elnyeréséért
folytatott küzdelem, a feltételként állított nehéz próbatétel kiállása az elbeszélés
fontos elemei; az emberről alkotott pszichikus látomás centruma a destabilizáló
ambivalenciákról mit sem tudó lélekuralom. A nyájőrző ifjú Adorján önbemutatá-
sa rendkívül pontosan, szemléletesen prezentálja a magasabb lélekakarattól
igazgatott létezés románcideálját. „– Hát van két jó erős karom, ami tud dolgoz-
ni és hadakozni; van két jó szemem, ami akkor alszik, amikor én akarom; van jó
szívem, ami nekem fogad szót, nem én neki, mert ha én akarom, meg se dob-
ban […]” – vall magáról a derék legény (IsteNHegyI, 209.). A vitéz pásztor
Lóna húgába, szendilébe szerelmes, és nem kétséges, e szerelem sem ren-
deltetik alá földies meghatározottságoknak. A fiú, a délceg, szép Lóna csábítá-
sára illusztratívan jeleníti meg, milyen is az eróziónak, romlékonyságnak nem
alávetett, többértelműségtől, kételyektől mentes romance-szerelem. „[…] s ha
szendilének arca, mióta nem láttam, betegségtől elrútult volna is, ha ölemben
kellene őt vinnem, szájamból itatnom, oly nyomorult volna: mégis csak őt sze-
retném én, s hozzá állnék, vele mennék.” (IsteNHegyI, 227.)

A hűséges, acélos próbákat kiálló szerelem3 persze végül eléri célját. Az
elbeszélés végén a kísértő Lóna lebocsátja palástját, leveti fegyveres övét,
kebelpáncélját, s immáron a búzavirágkék ruhás szendile képében áll Adorján
előtt. A romance-nagyjelenet identitásfeltáró gesztusa csak Adorján számára
okoz meglepetést. Az olvasóval a narrátor már a mű elején tudatta a tényt,
amelyet a mű szereplői egészen az elbeszélés végéig még csak nem is sej-
tenek: a szelíd, gyöngéd, nőies szendile és az amazoni Lóna egy és ugyanaz
a személy; Az istenhegyi székely leány szüzséje az identitáscsere, identitás-
rejtés évezredes románcmotívumára épül.

A románcperspektívák, románcmotívumok meghatározó jelentőségének
konstatálásával azonban még egyáltalán nem merítettük ki Az istenhegyi szé-
kely leány karakterét, atmoszféráját, hangoltságát. A mondottakhoz azonnal
hozzá kell tennünk, hogy a műben az évezredes, archetipikus romance-patro-
nok rendre megújulnak, fölfrissülnek, a hősi létszemlélet „merevségét” a komi-
kum és a humor módozatai járják át, az archaikus, rögzített elbeszélésmód
helyén dinamikus, perspektívaváltogató, megszólító, játékba hívó, személyes
narráció jelenik meg. Módosítja az elbeszélő már az eposzok, hősénekek
heroikus, harcközpontú, küzdelmekkel teletűzdelt alapkarakterét is. A várhá-
ború és a végső összecsapás szcénáit részben feltűnően kurtára veszi, rész-
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ben ezeket is komikummal, humorral elegyíti. A kegyetlen tatár kán üzenetet
küld a védőknek, hogy asszonyaikat, kincseiket rendre adják ki, maguk pedig
legyenek rabszolgák. A székelyek erre válaszképpen szalonnát takarnak az
üzenetbe, „[...] fogtak mindjárt egy kuvasz kutyát [...] kötöttek annak nyakára
egy másik izenetet, mely hangzott ekképp: «Itt küldjük a teneked való kincset,
háromorrú fene!» – s azzal csörgőt akasztva a kutya farkára, elszabadíták azt;
meg sem állt a tatár táborig.” (IsteNHegyI, 214.).

Másrészt a narrátor a közösségi konfliktus, a tatár-magyar összeütközés
mellé egy leszűkített komikus-humoros összecsapás-sorozatot is odailleszt.
Aranyosszék nagyasszonya a székelyek földjét kurtítani akaró vicevajdával,
Vasfeő ribarccal áll hadilábon, s az összecsapások rendre a komikus vetélke-
dések, „rászedés-show-k” jellegét öltik, szellemes replikákkal telítettek.
ráadásul ribarc csakhamar beleszeret a csudálatos amazonba, s ettől kezdve
az ügyetlenkedő, rászedett kérő szerepvilágába is átlép. A székely földet elszán-
tó, férfigőggel teli betolakodó addig hadonászik Lóna szeme előtt a buzogányá-
val, amíg a lány ki nem kapja a kezéből, s istenesen el nem döngeti a nem kívá-
natos vendéget. A férfi, aki még sosem látott ilyen fehérnépet, azt híreszteli, el
fogja venni a lányt feleségül. Meg is üzeni, hogy háztűznézőbe jön a várba, de
persze cselt forral. Valójában kétszáz jó vitézét öltözteti fel kürtösöknek, asszo-
nyoknak, s a rokolyák alá kardokat, buzogányokat rejtenek „hogy ha majd szép
háztűznézési szín alatt bevonulandnak a várba, egyszerre előkapják fegyverei-
ket, s akkor ribarc szomszéd azt mondja a szép mátkának: no most kincsem,
akár tetszik, akár nem, én vagyok a te urad!” (IsteNHegyI, 203.)

Persze a furfangos, mindent előre tudó székely kisasszonyt nem olyan egy-
szerű megtréfálni. „Jaj, de jámbor vajda, korábban kellett volna ám neked föl-
kelned, hogy Lóna eszén túljárhass! – Hanem hiszen meglátod, csak eredj oda
szépen.” – oszlat el az elbeszélő már jó előre minden kétséget a vetélkedés
majdani kimenetelére vonatkozóan. (IsteNHegyI, 203.) Lóna a fegyveres
vendégeket egy befalazott, kijárás nélküli várudvarba csalja, szellemes repliká-
ban oktatja ki a vicevajdát, s váltságdíjként mindőjük süvegét követeli. A férfi a
követelésre először rettenetes dühbe gurul, de nincs mit tenniük; mindannyian
jól látják „a nyílvesszők pislogó végecskéit”, amint a lőrésekből kikandikálnak.
A székely lány a felhajított süveget rögtön fölteszi („Illett a gonosznak!”), s
ribarc visszatekintve látja, amint kalpagot emel neki búcsúzóul. A vajda szót-
lanul megfenyegeti öklével a hamis menyasszonyt, s „most már ezerszer volt
belé szerelmes, ha eddig csak százszor.” (IsteNHegyI, 205.)

A patetizmust átalakító, játékos, humoros, komikus prezentációk azonban
csak egy részét alkotják azoknak az újító eljárásoknak, amelyeknek Jókai a „régi
románc”-ot aláveti. A fenti két szövegidézet („Jaj, de jámbor vajda, korábban kel-
lett volna ám neked fölkelned, hogy Lóna eszén túljárhass!”, „Illett a gonosz-
nak!”) jelzi, hogy Az istenhegyi székely leány elbeszélője a megszólításos alak-
zatokba rejtett perspektívamódosításokkal, perspektívajátékokkal is bőségesen
él. s e perspektíva-áthelyezések nemcsak a szereplők viszonylataiban érvé-
nyesülnek. A narrátor az egész mű során humorosan ide-odahajlik, ingadozik a
mondaiság, az archaikus látásmód és a modern, reflektív szemlélet között, s ezt
elbeszélői megjegyzések sorával jelzi. Mindjárt a mű elején felsorolja a tordai
hasadék keletkezésére vonatkozó háromféle – magyar, szász, oláh – verziót. A
saját változat bemutatását azzal az ironikus megjegyzéssel kezdi, hogy „Nem
kell nekik hinni, az az igazi, amit én mondok”, és azzal zárja: „[…] bizonyomra
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mondhatom, hogy ez is igaz, mint a többi”. (IsteNHegyI, 195, 196) A mondai
hitel és a racionális, modern, reflektív tudat közti perspektívajáték (az előbbinek
az utóbbi által történő játékos ironizálása) az elbeszélés folytatásában is jel -
legadó. A narrátor a mondai tudalmat ironikusan prezentálja, s folyamatosan ki-
kiszól az archaikus perspektívából. A vár alatti sötét sziklaüregben – mindenki
így tudja – sárkány lakik. A tűzokádó, kígyófejű szörnyben Adorján is hisz, s
Lóna azzal bocsátja le a mélyedésbe, hogy „Ha otthon a sárkány, hozd el a fejét,
ha nincs otthon, hozd el a tojását”. (IsteNHegyI, 215.) A mindentudó lány per-
sze ironikusan beszél (Lóna karizmatikus mindentudásának semmi köze nincs
a varázslathoz, annál több a megfigyelőképességhez, tapasztalatraktározáshoz,
értő elméhez), s Adorján vizet és nem sárkányt talál a veremben. A bölcs ama-
zon egyébként – ez is figyelemre méltó momentum – a közösségi tudalmat
egyáltalán nem kívánja szétroncsolni. „– sárkánytól nem kell félni többé, megöl-
te azt a múlt éjjel Adorján vitéz, azóta megint tele van friss vízzel az üreg” –
jelenti ki a szörny létezésében és rontó hatalmában váltig hívő székelyeknek.
(IsteNHegyI, 216.) A derék atyafiak aztán vígan fogyasztják a kristálytiszta
vizet, s mikor valaki a vederrel valami ősállat csontvázát húzza fel, azt íziben
sárkányagyarnak nevezik ki, és nemesi címerként szegezik ki a sárkányölő
Adorján nemesi pajzsára. A jutalmazó gesztussal a narrátor is egyetért. „Meg is
érdemlette, mert ámbátor sárkányt nem talált, de azzal a hittel szállt le, hogy ott
találja, s megverekszik vele: nem az ő hibája, ha a sárkány olyan állat, ami akkor
nincs a világon, mikor valaki látni akarja.” (IsteNHegyI, 216.)

A modern attitűdöt az archaikus tudalommal szembeállító elbeszélői meg-
jegyzések között egyébként olyanok is vannak, amelyek közvetlenül megidé-
zik az újkor fogalmi kelléktárát. A tatár halottvizsgálatot kommentáló narrátor
maga is otrombának találja a tövisszúrás, parázsizzítás szokásrendjét, s csak
azt tudja felhozni a pogányok védelmére, hogy „[…] bizonyosan nem tanítot-
ták nekik az iskolában sem az anatómiát, sem az antropológiát, sőt tán még
szégyenlették volna is, ha valami tudomány támad vala köztük.” Az utóbbi
megállapításhoz aztán még egy reflexiót fűz. „ez a tudományok elől való szé-
gyenkezés bizonyosan így ragadt egynémely magyar városra, amit sokáig
meglaktak a tatárok” – vált szempontot, s lép át a modernitás-archaizmus kép-
zetkörből a közéleti-polgári aktualizálás terrénumára. (IsteNHegyI, 220.)

Végül a játékos, ironikus perspektívajátékok számbavétele során arra is
utalhatunk, hogy Az istenhegyi székely leány elbeszélői kommentárjai között
metapoétikus, autoreflexív jellegű megjegyzés is akad. A narrátor a pásztor
Adorján bemutatásakor a hősi irodalom konvencióvilágához képest határozza
meg hősét. „Pásztorlegény volt a fiú, semmi egyéb; nem eredeti nemes fajból;
nem is volt átöltözött kastélyi úr pórruhában, ahogy ez a hősi balladákban ren-
des.” – foglal állást az álruha konvenciójával kapcsolatban az az elbeszélő, aki
történetében a Lóna-szendile kettősséget középpontba helyezve éppen az
identitásrejtés, identitáscsere régi irodalmi konvencióját használja fel és újítja
meg. (IsteNHegyI, 206.)

A romance fogalma az angol irodalomértésben
A terminus legfontosabb jelentéskörei

Az istenhegyi székely leány példája remélhetőleg végképpen meggyőzte az
olvasót, hogy a romance műfaji terminusával érdemes próbálkoznunk. A baj
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4 A gótikus románcok legnevesebb nő-szerzője, Ann radcliffe 1790-ben A Sicilian
Romance, 1791-ben The Romance of the Forest címen jelenteti meg könyvét.

5 Jellemző ebből a szempontból, hogy az udvari-lovagi epikára vonatkozó, szűkebb
jelentéstulajdonítás a huszadik század kitűnő angol nyelvű szaklexikonjaiban is fel-
bukkan. Az Alex Preminger és t. V. F. Brogan által szerkesztett poétikai enciklopédia
és az M. H. Abrams-féle, híres, több kiadást megért irodalmi lexikon (A Glossary of
Literary Terms) a romance fogalom elé a medieval (középkori) és a chivalric (lovagi)
megkülönböztető jelzői előtagot illesztik. „kÖzéPkorI roMáNc. elsődleges érte-
lemben a kaland és a szerelem történetei, melyek a 12. század közepétől a 14. szá-
zad végéig virágoztak.” – határozza meg tárgyát Varty. „A Lovagi Románc (más-
képpen középkori románc) narratívája a tizenkettedik századi Franciaországban fej-
lődött ki, innen terjedt át más országok anyanyelvi irodalmába, és váltotta fel, előzte
meg népszerűségben az elbeszélő irodalom sokféle epikus és heroikus formáját.” –
fogalmaz vele teljesen egybehangzóan M. H. Abrams. „szokásos cselekménye a
keresés, magányos lovag végzi azzal a céllal, hogy egy hölgy kegyeit elnyerje; gyak-
ran az udvari szerelem jut központi jelentőséghez benne, akárcsak a lovagi tornák
viaskodásai, a sárkányok és a szörnyek, akikkel egy hajadon miatt kell megküzdeni;
kiemelt szerepet kap a románcban a bátorság, a becsület és az ellenfél iránti könyö-
rületesség, a kimunkált modor, viselkedési mód lovagi ideálja, s örömét leli a varázs-
latokban, csodákban.” – foglalja össze az irodalmi lexikon szerzője a lovagi románc
meghatározó sajátságait. (PreMINger, 751, ABrAMs, 35.)

csupán az, hogy a mű elemzése során tisztázás és magyarázat nélkül használ-
tam számos, a románc körébe tartozó nézőpontot, fogalmat. A sebes tempót,
nem vitás, lassítanunk kell, a nagyvonalú elemzés műfaját újfent az iskolás foga-
lomértelmezéssel kell felváltanunk. Vissza kell hátrálnunk oda, ahonnan előre-
szaladtunk, azaz neki kell kezdenünk a romance fogalom átmeditálásához, s a
művelet során csak fontolva haladva, türelemmel, lépésről lépésre hatolhatunk
előre. először is az angolszász irodalomértés idevonható meditációs halmazát
kell megismernünk, értelmeznünk. kezdjük azzal, hogy a romance történeti
pályafutásáról, értelmezéseiről, jelentésváltozásairól ejtünk pár szót!

Az angol kifejezés köztudottan a francia roman szóból származik, és több
évszázados élete során nagyjából két nagy jelentésváltozáson ment keresz-
tül. A terminus eleinte a francia lovagi epika és a nyomában járó neolatin, ger-
mán, angolszász udvari elbeszélések megjelölésére szolgált. A XVIII. század
eleji Angliában a jelentés már az angol heroikus románcra s a francia barokk
regényre is vonatkozott. sőt elsősorban éppen ezekre! Fielding és társai
romance-ot mondva sir Philip sidney Honoré d’ Urfé, Madame de scudéri, La
calprenède műveire gondoltak. A terminus jelentésköre azonban a század
második felében tovább bővült. A legelső gótikus regény szerzője, Horace
Walpole a The Castle of Otranto második, 1765-ös kiadásához írott előszavá-
ban művét a régi (középkori-lovagi, reneszánsz, XVII. századi) tradíciót meg-
újító, új romance-ként határozta meg, s a gótikus regények műfaji önmegha-
tározásában evidens (a könyvek fő- és alcímében evidensen szereplő) roman-
ce kifejezés4 ekkoriban már a noveltől, az új realista regénytől való elhatáro-
lódás jelzésére is szolgált. A romance-novel szembeállítást clara reeve híres,
1785-ös könyve, az első angol nyelvű „románcmonográfia” is evidensen hang-
súlyozta, megjelenítette; a XIX-XX. században Angliában és Amerikában
pedig már éppen a romance-novel kontraszt adja a terminus fő-fő jelentéstar-
talmát, bár persze a fogalom parttalanná válásától félő elemzők időnként a
korábbi, szűkített jelentéstulajdonítás tradícióját is megőrzik.5 A romance-gon-
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dolatkör további szélesítéséhez a XX. század második felében leginkább a
kanadai teoretikus, Northrop Frye járult hozzá. Frye a románcot a műfajnál
tágabban értelmezve alapvető irodalmi módként gondolta el, az elbeszélő-iro-
dalom centrális, a realista regénynél fontosabb műformájának látta, és jelen-
téscentrumait a vágyteljesülés felől közelítette meg.

A lovagi elbeszélésként felfogott romance, a klasszikus
műfajok és a hősének

A vázlatos, néhány szavas bemutatás után ismerkedjünk meg kissé köze-
lebbről a legfontosabb romance-felfogásokkal: vizsgáljuk meg közelebbről elő-
ször az udvari epikához kapcsolódó jelentéstulajdonítást, majd a XVIII-XIX.
századi romance-novel kontrasztképzést, időzzünk el kissé Amerika románc-
felfogása körül, s végül vegyük számba Northrop Frye legfontosabb eszméit
is! A legelső karakteres jelentéstulajdonítás tehát a XII. században megszüle-
tett új elbeszélés-modellre, a lovagi-udvari elbeszélésre és az ebből kisarjadó
további műfaji változatokra vonatkozik. Az újító középkori, reneszánsz elbe-
szélés, a romance e felfogás szerint annak a nagy, irodalmi „paradigmavál-
tásnak” a főszereplője, melynek során a korábbi középkor hősi narratívája
(teuton hősének, izlandi saga, chanson de geste) kiszorul az irodalmi terme-
lésből, s a románc bizonyos mértékig még a műfajok műfaját, az antik eposzt
is kétely alá helyezi. A románc lehetőségein eltöprengő reneszánsz műfajpo-
étika természetesen az epicre, az epopeiára koncentrál, az új műformát a
klasszikus eposz tükrében vizsgálja.

A műformához már a XVI. században gazdag műfajpoétikai töprengések
kapcsolódnak. Az összehasonlító vizsgálatok kezdetei a reneszánsz Itáliába
nyúlnak vissza; a felvirágzó olasz irodalmi gondolkozásnak éppen a romanzo
karaktere, legitimitása, értéklehetősége az egyik legfontosabb témája. A rőf,
amelyet a kor a méréshez felhasznál, természetesen a klasszikus hősének és
(az 1550-es évektől már óriási, kétségbevonhatatlan tekintéllyel rendelkező)
arisztotelészi poétika. A vitát, gondolkozást generáló művek Boiardo L’
Orlando Innamoratoja és Ariosto Orlando furiosoja 1506-ban és 1532-ben,
tehát még az arisztotelészi kánon adoptálása előtt látnak napvilágot. A prob-
lémát Boiardo és Ariosto Homérosztól, Vergiliustól való látványos elhajlása
jelenti, legfőképpen az egységes cselekmény követelményének megsértése.
(A giangiorgo trissino, giraldi cinzio, giambattista Pigna, majd torquato
tasso, camillo Peregrino, Lionardo salviati fémjelezte kritikai diskurzusról kor-
rekt, részletes tudósítás található J. e. sPINgArN 1908-ban megjelent köny-
vében.)

Arisztotelész gondolkozásának mintázata csupán a XVIII. század végéig
jelent megkerülhetetlen alapot a kritikusok számára. A XIX-XX. századi iroda-
lomtörténészeknek a hősének és a romance különbözőségén meditálva már
természetesen nem kell a cselekményi egység-sokféleség vörös fonalához
tapadniuk. A két nagy műfaj sajátszerűségét, divergenciáit a szakirodalom
egyébként kidolgozottan, sokoldalúan jeleníti meg. W. P. ker 1897-ben kiadott
monográfiája a XII. században kialakuló (a régi epika fölött nagy győzelmet
arató) elbeszélés-modellt pontról pontra veti egybe a heroikus narratívával, s
az eltéréseket sokféle szempontból térképezi fel. A romance e szerint komp-
lexebb és jóval konvencionálisabb társadalomképet mutat, mint a hősi epika, a
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drámai képzelet (és a tragikum iránti fogékonyság) visszaszorul benne, a drá-
mai módon ábrázolt jellemekről a cselekményességre tevődik át a hangsúly, a
középpontba „az újdonság és a csodálatos dolgok iránti középkori étvágy
kielégítése”, a titok és a fantázia kerül. A monográfia egy helyütt a romance jel-
legzetes fabuláris patternrendszeréből is ad ízelítőt. Míg a korábbi heroikus
narratíva fő témája igen gyakran egy kisebb terület védelme a túlerőben levő
ellenséggel szemben, a lovagi romance állandó cselekményelemeiből a szer-
ző a következőket emeli ki: a hős egyedül lovagol az erdőben; másik lovaggal
találkozik; lándzsát törnek; paripáikról leszállva karddal harcolnak tovább; az
ádáz harc után (közben) fölismerik egymást; kiderül, hogy ugyanahhoz a lova-
gi körhöz tartoznak mindketten, s innentől együtt folytatják a kóborlást. (ker,
8, 37, 51, 57, 5, 6.)

Az új műforma abban is különbözik a hősénektől, hogy a kaland és a harc
közösségi jellege nemegyszer elhalványodik benne. A XVI. századi roppant
költemény hősei, Nagy károly legnagyobb vitézei, orlando, rinaldo és
ruggiero a kereszténység szent ügyével mit sem törődve hagyják cserben a
pogányok ostromolta tábort, erednek az individuális kaland, az egyéni dicső-
ség nyomába, kergetik a szépséges Angelikát árkon-bokron, fél világon át.
(Ariosto: Orlando furioso)

„calogrenant megbízatás és tisztség nélkül kell útra; kalandokra, vagyis
veszélyes találkozásokra vágyik, amelyekben próbára teheti magát. A chan-
son de geste-ben ilyesmi nem fordul elő. Az ott lóra szálló lovagoknak tisztsé-
gük van, politikai-történeti összefüggés részei; ez az összefüggés ugyan mon-
daian le van egyszerűsítve és el van torzítva, de mégiscsak megmarad, mert
a cselekvően fellépő személyeknek szerepük van a valóságos világban, pél-
dául meg kell védeniük károly birodalmát a hitetlenektől, meg kell hódítaniuk,
meg kell téríteniük a pogányokat, s hasonlók […]. calogrenant-nak viszont
nincs semmiféle politikai-történeti feladata, miként egyetlen lovagnak sincs
Artus udvarában: a feudális étosz nem szolgál gyakorlati célt, és egyáltalán
nincs már gyakorlati valósága; abszolút lett. Más célja nincs is, csak az
önmegvalósítás” – utal az erősödő individualizmusra mint jellegzetes roman-
ce-tendenciára a neves romanista, a Mimesis írója, az Yvain ou le Chevalier
au Liont elemző erich Auerbach is. (AUerBAcH, 132.)

Az „epic” és a „romance” megkülönböztetésével a huszonegyedik századi
szakirodalom is kiemelten foglalkozik. A 2004-es kiadású, Barbara Fuchs által
jegyzett műfaji monográfia számos teoretikusra (köztük természetesen a
„nagy klasszikus”-ra, kerre is) hivatkozva fed fel alapvető különbségeket a két
műforma között. Az epopeia mintáját Fuchs is az Iliászban látja, de a másik
nagy homéroszi művet és Vergilius remekét ő már a románcok közé sorolja. A
romance elkülönböző sajátszerűségeit – a műfajpoétikus asszony így látja –
először éppen az Odüsszeia s az Aeneis mutatja fel, és a XII. századi francia
romance, majd a nyomába lépő udvari-lovagi epika tulajdonképpen ezeket a
tendenciákat viszi tovább, teljesíti be. A „királyi honfoglalás”-hoz, a nemzet
születéséhez vezető harcok mellett/helyett e művek jelentős részében már az
utazás tölt be jelentős szerepet. A megérkezés késleltetésének kompozíciójá-
ba szervesen illeszkednek az akadályok, kalandok, a férfias hivatást negligá-
ló nő, a feltartóztató, eltérítő, marasztaló szerelem. Az Odüsszeia nőnemű
varázslényei (calipso, kirké, a szirének) s az utazásra-keresésre-honfoglalás-
ra hivatott férfit szerelemmel megkötöző királynő (a karthagoi dido az Aeneis
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6 Williams 1970-ben megjelent, Novel and Romance, 1700-1800: A Documentary
Record című munkáját Barbara Fuchs idézi a huszonegyedik század elején a New
critical Idiom sorozatban napvilágot látott romance-monográfiájában. (FUcHs,
106.)

negyedik énekében) e műveletek letéteményesei. Az eltolás, elhalasztódás
műbeli jelentőségét mintegy sűrített, szimbolikus módon képviseli Pénelopé
legendás tevékenysége: a királyné a nappal elkészült szőttest minden éjsza-
ka elbontja. A késleltetés elbeszélői stratégiává avatása egyébként újszerű
hatásmechanizmus-rendszert fed fel: az érdekesség fokozásával, az olvasói
örömmel kapcsolódik össze. (FUcHs, 13–22.)

Romance és novel
Az ellentétpár a XVIII-XIX. századi Angliában. Clara Reeve könyve

Az udvari epikával, reneszánsz lovagregénnyel (a XVII századi francia barokk
regénnyel) való azonosítás, mint említettem, nem az utolsó szó a romance tör-
ténetében. A behatárolt, konkrét jelhasználati szabály mellett idővel egy átfo-
góbb jelentéstulajdonítás is teret nyer. A gondolat, hogy a romance nagymű-
faj, átfogó értelemben kezelendő elbeszélés-modell, s karakteres vonásai a
realista irodalmi gondolkozásmóddal szemben nyilvánulnak meg, igazából a
XVIII. század második felében és a XIX. században terjed el, szilárdul meg,
bár, mint Ion M. Williams kutatásaiból tudjuk, már William congrave 1691-es
munkájában felbukkan. congrave a romance-ot és a novelt egy nagy ellentét-
pár két tagjaként kezeli, a romance-ot a „miraculous”, az „impossible”, a novelt
pedig a „familiar” címkével látja el, bár a novel kifejezést még nem egészen a
mai értelemben, inkább a novella megfelelőjeként használja.6

clara reeve híres, 1785-ös könyve, az első angol nyelvű „románcmonográ-
fia”-ként számon tartott munka, a The Progress of Romance mind az epicet
mind a novelt alapvető viszonyítási pontokként kezeli. A dialógusformájú műben
Hortensius, sophronia s euphrasia (egy úr és két hölgy) heti rendszerességgel
jönnek össze, s folytatnak beszélgetéseket a műfaj mibenlétéről, fontosabb
dilemmáiról. euphrasia, a vitavezető egyértelműen romance-párti: a műforma
védelmét vállalja és látja el a gyakran megidézett lebecsülő álláspontokkal
szemben. reeve a románcot korszakokon áthúzódó „nagyműfaj”-ként fogja fel,
s a görög, antik, lovagi, XVI-XVII. századi alapváltozatok mellett az angol után-
zatokat is számon tartja. Az epic és a romance összehasonlításakor a vitaveze-
tő a közeli rokonság, lényegi egység s a különneműség pólusai között ingado-
zik, a románcot hol önállóan kezeli, hol prózai hősénekként fogja fel.
„Mondhatnám, prózában írott hősének” – határozza meg a műfajt a második
este során. „Ugyanarról a tőről fakadnak – ugyanazokat a cselekvéseket és
körülményeket írják le – ugyanazokat az effektusokat produkálják, és az egyiket
állandóan felcserélik a másikkal.” – tesz hitet a két forma lényegi egysége mel-
lett Hortensius kérdésére felelve. ám néhány passzussal később (ugyanezen a
vitanapon) már arról beszél, hogy az epic és a romance a szerzők géniuszát és
a körülményeket tekintve különböznek egymástól. (reeVe, 13, 16, 18.)

A hetedik estétől az euphrasia uralta beszélgetés tárgya a novel lesz, és a
romance meghatározása most már ebben a kontextusban történik meg. „A
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7 Az írásokat idézi kenneth graham. (grAHAM, 64.)

romance hősi elbeszélés, amely nevezetes alakokkal és eseményekkel fog-
lalkozik. A novel a mindennapi életnek és szokásoknak a képe és annak az
időnek, amelyben megíratott. A romance magasröptű, emelkedett nyelven azt
írja le, ami sohasem történt meg, és nem is valószínű, hogy megtörténne. - A
novel az ismerősség képzetét kölcsönzi ugyanezeknek az eseményeknek,
minden napot úgy perget le a szemünk előtt, ahogyan a barátainkkal vagy
magunkkal megtörténhetne […]” – veti egybe a vitavezető híres, sokat idézett
meghatározásában a két nagy, irodalmi gondolkozásmódot. (reeVe, 111.)

euphrosina asszony novel-illusztráló irodalomtörténeti anyagmintát is szol-
gáltat fejtegetéseihez. A realista elbeszélés paradigmateremtő szerzőiként két
olasz írót tart számon: giraldi cinziót és a Dekameront megalkotó Boccacciót.
Mindjárt ezután cervantes 1613-ban publikált elbeszéléseire (és a kötethez írt
„műfajtudatos” előszóra) utal. Le sage Gil Blasát szintén novelként definiálja,
a francia irodalom első novel-szerzőjeként a Roman comique-et író Paul
scarront nevezi meg, s az angol kezdeményeket robert Baron és Mrs Behn
nevéhez kapcsolja. (reeVe, 112–117.) (Az 1785-ös lista reeve olvasottsá-
gának és jó ösztönének köszönhetően a huszonegyedik század elején sem
tűnik értelmetlen összeállításnak, bár persze ma már több fenntartás kapcsol-
ható hozzá.)

A XIX. század. Scott és a nyolcvanas évek romance-
reneszánsza

A romance-novel konceptualizáció az angolszász irodalomértésben a XIX.
század során mind evidensebb, elterjedtebb lesz. Walter scott (a Waverley-
románcokkal talán minden eddigi irodalmi sikert fölülmúló alkotó) 1823–ban
An Essay on Romance címmel készít cikket az Encyclopedia Britannica szá-
mára, s az írás csakhamar önálló publikációként is forgalomba kerül. Az író-
filológus szerint a romance-novel fogalompár mindkét tagja fikciós narratíva,
de amíg a novel a mindennapias emberi történésekhez kapcsolódik s a társa-
dalmat modern állapotában jeleníti meg, a romance – mely verses és prózai
műfaj egyaránt lehet – a csodálatosra és a szokatlanra irányítja figyelmét. A
XIX. század negyvenes éveitől Angliában a prózai elbeszélések ismeretesen
a realizmus felé tendálnak, s a romance-ban, a romance-ról való gondolkozás
háttérbe szorul, a nyolcvanas évektől azonban megváltozik a helyzet: a rea-
lista alkotásmóddal szemben kritika fogalmazódik meg, s a románc iránti
érdeklődés ismét megélénkül. e megnövekvő érdeklődés a zolai naturalizmus
iránti (mind erősebb) fenntartásokkal és Nathaniel Hawthorne kialakuló kultu-
szával is összefügg. Az Edinburgh Rewiew és a Westminster Rewiew méltató
tanulmányai az amerikai „romance-író”-ban az idealizmus jelentékeny képvi-
selőjét látják, olyan valakit, aki az ideált és a reált sikeresen békíti össze, aki-
nek művei életszerűek, ám mégis a kicsinyes, mindennapi aktualitások fölött
állnak.7 A románcfogalom előtérbe kerülését két nagy kritikai és közönségsi-
kert arató írói indulás is elősegíti. robert Louis stevenson Treasure Islandje
1883-ban, Henry rider Haggard King Solomon’s Mines című könyve 1885-ben
lát napvilágot.
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8 Az írásokat idézi és ismerteti kenneth graham. (grAHAM, 67-68.)
9 A stevenson-esszét ismerteti és idézi robert kIeLy. (kIeLy, 27-29.)

Az 1887-es évhez három fontos, az új romance-szal foglalkozó manifesz-
tumot is kapcsolhatunk: george saintsbury, rider Haggard és Andrew Lang
dolgozatait. saintsbury, a neves esszéista örömmel üdvözli a monoton, karak-
ter-analizáló írói metódus leáldozását, a románcot az emberi lényeg megra-
gadására alkalmas műfajként fogja fel, a novelt, a realista regényt viszont efe-
mernek és parazitának nevezi. Haggard szerint a szobrászat mellett a
románcírás a legnehezebb művészet, a romance a szépség és a hősiesség
birodalmába viszi át az olvasót, ezt a műfajt az emberek akkor is olvasni fog-
ják, amikor a realizmus már rég kiment a divatból. Hall caine alig néhány évvel
későbbi (1890-es) cikkét (The New Watchwords of Fiction) az egyik legradi-
kálisabb romance- párti állásfoglalásként tarthatjuk számon. A szerző megve-
tését fejezi ki a realizmus elsőbbségét, korkifejező erejét hangoztató nézetek
iránt, zolában a képzelőerő hiányát konstatálja, a realizmust a reális tények
fontosságát hirdető doktrínaként tartja számon, az idealizmust pedig olyan
nézetként, amely az ideál elsőbbségét hirdeti az élet tényeivel szemben.8

kiveszi részét a romance kritikai legitimálásáért folytatott harcból, az angol
elbeszélés új csillaga, robert stevenson is. (A Gossip on Romance, A Note on
Realism, A Humble Remonstrance). Az utóbbi (magyarra talán Szerény kifo-
gástétel címmel fordítható) írás 1884-ben a Longman’s Magazinban jelenik
meg, s a dolgozatot a stevenson-szakirodalom a szerző legérdekesebb, leg-
összetettebb, legkidolgozottabb irodalmi megnyilatkozásaként tartja számon.
Az esszében az író-kritikus a pályatárs, Henry James The Art of Fiction című
írásával vitázva úgy emel szót a romance-alakításmód mellett, hogy proble-
matizálja a „valószerűség”, „élethűség” fogalmait. Az irodalmi mű korántsem
tekinthető az élet átírásának, nem is tud hasonlítani az életre, hiszen az élet
monstruózus, végtelen, illogikus, a műalkotás pedig véges, önelvű, mindig egy
nézőpont felől véghez vitt szimplifikáció, amely a koherencia mozzanatát
lényegszerűen tartalmazza – fejtegeti stevenson.9

A huszadik és a huszonegyedik század műfaji monográfiái

A romance-novel összefüggések számbavevőiről szólva meg kell emlékeznünk
két modern műfaji monográfiáról: gillien Beer és Barbara Fuchs huszadik szá-
zad végi, huszonegyedik század eleji könyveiről is. (Az utóbbi munkára néhány
szó erejéig a romance és az antik műfajok egybevétesekor már utaltam.)

A románcot mind Beer mind Fuchs a műfajnál tágabb értelemben fogja fel,
évszázadokon áthúzódó módként, nagyműfajként kezeli. Barbara Fuchs a
klasszikus romance-szal is kiemelten foglalkozik, majd a középkori, a rene-
szánsz, a poszt-reneszánsz és a gótikus románcot emeli ki klasszifikációja
során. A Fuchs-könyv műlajstroma, számbavétele azonban ezen a ponton
megszakad. A modern, XIX. századi angol-amerikai romance a műfajpoétikus
asszony látóköréből valamiképpen kikerült. A szerzőnek nemcsak a romance
sokféle, komplex, bonyolult alakváltozatáról (Fieldingről, dickensről,
Hawthorne-ról, Melville-ről, William Morrisról, Mark twainről), de olyan „orto-
dox”, „egynemű”, „egyértelmű” románcírókról sincsen közölnivalója, mint
Walter scott vagy James Fenimore cooper.
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Barbara Fuchs a románcot evidensen leválasztja a szűkös, hagyományos
értelemben vett műfaji kategóriákról. A 2004-ben megjelent monográfián való-
ságos leitmotivként húzódik végig a „particular genre”-től való elhatárolódás. A
romance-ot nem lehet és nem érdemes műfajként kezelni – erősítgeti Fuchs
már könyve bevezető alapvetésében. A műformát „literary and textual stra-
tegy”-ként, sajátszerű irodalmi és szövegszervező stratégiák együtteseként
kellene felfognunk – teszi meg saját ajánlatát már ugyanitt. Felfogását maga
címkézi fel az „instrumental” megkülönböztető jelzővel, s ezt az instrumentali-
tást tudatosan vállalja, mert szerinte számos előnnyel jár, mindenekelőtt meg-
engedi, hogy a romance-jelleget sokféle műfajban, sokféle típusú szövegben,
akár a próteuszi változatosság mögött is fölismerjük. (FUcHs, 9–10.) „A
romance a legszélesebb, leginkább elvonatkoztató értelemben narratív straté-
giák együtteseként funkcionál [ ...] – szögezi le újra sommázó, kiemelő jelleg-
gel könyve zárásakor, és meg is nevezi azokat a legfontosabb „narratív stra-
tégiák”-at, amelyeket a romance szempontjából fontosnak tart, s amelyeket
jórészt a „történeti” elemzések során is kiemelt, fölmutatott. Ilyenek szerinte az
elhalasztás, késleltetés, az olvasó öröme, a sebezhető nő bámulata, a csodás
fölénye a mindennapi felett, az egyén individuális utazására eső hangsúly, a
más idők és helyek iránti nosztalgia. (FUcHs, 130.)

gillian Beer The Romance, című, eredetileg 1970-ben megjelent műve
három nagy fejezetben tárja elő a romance történetét: az első rész a közép-
kori és reneszánsz románcot taglalja, a második a Don Quijotétől a gótikus
regényig terjedő időszakot fogja át, a harmadik pedig a romantika, a realiz-
mus, a modernitás periódusával foglalkozik. A szerző a modern, XIX. századi
romance-szal történeti áttekintése harmadik részében foglalkozik. Az áttekin-
tés nem túl hosszú és a számbavétel sem mondható szisztematikusnak, átfo-
gónak, de így is több érdekes észrevételt, megközelítést tartalmaz. Beer alap-
gondolata, hogy a XIX. században a romance-forma komplexitása megnő, s
hogy a műforma különösen a XIX. század hetvenes-nyolcvanas éveitől kezd-
ve a realizmus-naturalizmus ellenlábasaként, a szabad akarat és a szabadabb
tapasztalásvilág letéteményeseként funkcionál. Figyelemre méltó a szerző
huszadik századdal kapcsolatos állásfoglalása is. „A romance szubjektivizmu-
sa általános művészi attitűddé válik. A távoli, az egzotikus immár ott rejlik min-
den emberben, a relativizmus győzedelmeskedik” – jellemzi az éppen mögöt-
tünk hagyott évszázad irodalmi alaptendenciáit, s James Joyce Ulyssesét a
románctradíció sokoldalú folytatásaként, megújításaként tartja számon.
(Beer, 66, 71, 73, 76–78.) A románc felfogásának kitágítása közben Beer
időnként a szó szoros értelmében vett műfajpoétikát meghaladó szintekre is
eljut. „Az egész fikciós irodalom két alapvető impulzust tartalmaz: a minden-
napi élet utánzására és a mindennapi élet transzcendálására, meghaladására
irányuló késztetést” – vezeti vissza gillian Beer az írásművészetet két nagy
indíttatásra, alapkésztetésre, immáron irodalomantropológiai, irodalomontoló-
giai perspektívákat érintve. (Beer, 10.)

A romance és a novel terminus Amerikában

A romance fogalomtörténetének rövid ismertetése során külön hely illeti meg
azokat az értelmezéseket, használati módokat, amelyek Amerikához kapcso-
lódnak, annál is inkább, mert a fiatal amerikai irodalom formáihoz már kezdet-
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10 e kultúrtörténeti háttér részletesebb megvilágítására lásd Bell már idézett dolgoza-
tát.

ben hozzátapadnak a romance műfaji meghatározás-kísérletei. Az 1820-tól
1860-ig terjedő időszakot aligha véletlenül nevezi az újvilágban honos
románcról értekező davitt Bell The Development of American Romance című
tanulmányában egyenesen a románc nagy időszakának. (MckeoN,
632–656.) s igaz, ami igaz, a fiatal amerikai irodalom formáit e periódusban
rendre a romance műfajjelzései kísérik. Irwing, cooper, Poe, Melville számára
a műszó az önmeghatározás egyik legfontosabb eleme, magától értetődő jele-
eszköze, Nathaniel Hawthorne minden nagy elbeszélő művét (A skarlát betűt,
A hétormú házat, a Derűvölgy románcát és A márványfaunt) a romance műfa-
ji megnevezéssel látja el, s előszavaiban fontos meditációkat közöl a műfaj
mibenlétéről.

Más kérdés, hogy a korabeli amerikai irodalom romance-meditációi inkább
morális, pszichológiai színezetűek, mintsem esztétikai, műfajpoétikai karakte-
rűek; a románc elkülönítésekor, differenciálásakor – mint Bell megjegyzi – nem
annyira a realizmus, mint inkább a realitás kulcsfogalma dominál. (MckeoN,
634.) A hawthorne-i híres pretextusban (A hétormú ház 1851-es, első kiadá-
sához csatolt előszóban) fellelhető meditáció a szabadság és az emberi szív
mélyén lakozó – a valószerűségnél mélyebb – igazság jegyében definiálja a
romance-ot. „Ha az író románcnak nevezi művét, fölösleges említenie is: azért
teszi, mert a formát és anyagát illetően több mozgási szabadságot igényel,
mint amire feljogosítanák a műfaji keretek, ha regény írása mellett dönt. Az
utóbbi formával szemben ugyanis az az igény áll fenn, hogy aprólékosan
kövesse azon tapasztalatok sorát, melyekben az embernek része lehet, éspe-
dig nemcsak azt tartván szem előtt, mi az, ami lehetséges, hanem azt is, mi a
valószínű. A románc viszont, noha a művészi alkotás szigorú törvényszerűsé-
gei kötik, s nem tekinthető bocsánatos bűnnek, ha eltér az emberi szív mélyén
lakozó igazságtól, ezt az igazságot teljes alkotói szabadsággal, tetszése sze-
rinti körülmények között ábrázolhatja az író” (HAWtHorNe, 257.)

Az irodalomtörténészek eltöprenghetnek azon a nem könnyű kérdésen,
hogyan képzeli el az amerikai író azt a bizonyos „több mozgási szabadságot”
(„latitud”-ot). Michael davitt Bell szerint az igazsághoz akkor járunk legköze-
lebb, ha Hawthorne románcfelfogásában valamiféle egyezkedést, egyensúly-
teremtő igényt látunk; a The Scarlet Letter (A skarlát betű) írójának elképzelé-
sei olyan művészi terrénumot idéznek fel, amely valamiféle mesgye, átjáró
„fairy-land” (tündérország) és a reális világ között, ahol a képzeleti és az aktu-
ális találkozhat, találkozik egymással. (MckeoN, 632.) A romance-szal kap-
csolatos amerikai fogalomértelmezési bonyodalmak hátterébe valóban nem
árt azokat a dilemmákat is odagondolnunk, amelyek a puritán, new england-i
mentalitásnak, kitaláció és tény, képzelőerő és realitás, művészi szabadság és
„valós igazmondás” ellentétes alternatívái közt őrlődő érzelemvilágnak, gon-
dolkozásmódnak oly sok gondot okoznak.10

Persze a romance-hoz a fiatal országban már a XIX. században, az ame-
rikai irodalom kiformálódásakor hozzátapad egy másik jelentésárnyalat is: egy
olyan fogalomértési, szóhasználati szabály, mely szerint a romance voltakép-
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11 chase-t idézi Ulrika Maude America and Romance című tanulmányában. (sAUN-
ders , 425.)

12 chase-t idézi Maude. (U. o.)
13 Nina Baymot idézi Ulrika Maude. (sAUNders, 431.) 

pen az amerikai irodalom differentia specificája. Az eszmét az amerikai iroda-
lomtörténészek (F. o. Mathiessen, Lionel trilling, charles Feidelson, richard
chase) a XX. század közepén teszik explicitté, kontúrossá. e folyamatban
különösen nagy szerepet játszik richard chase 1957-ben megjelent, The
American Novel and its Tradition című könyve. Az angol hagyományhoz
képest „szabadabb, merészebb, brilliánsabb”11 amerikai tradíciót chase a
románc specifikuma által határozza meg; az amerikai románc szerinte eluta-
sítja a verisztikus reprezentativitást, a folyamatosságot, és az arányos fejlesz-
tés elvét, vonzódik a melodrámához és az idillhez, kedveli az absztrakciót, elő-
szeretettel merül alá a tudati folyamatokba, a morális vagy társadalmi kérdé-
seket ignorálja vagy csak közvetetten, absztrakt módon veti fel.12

Az amerikai irodalomértésben a hatvanas években is folytatódik romance
specifikum-megjelenítő terminológiai centrummá avatása. A neves eszmetör-
ténész, Perry Miller Melville Moby-Dick-jét az amerikai romance-irodalom leg-
nagyobb teljesítményének látja, amely végül szét is feszíti a formát, a
Huckleberry Finnről azt tartja, hogy sokkal inkább romance, mint regény, bár
irodalmias magyarázatokkal a kutató nemigen szolgál. (MILLer, 241–278.) A
fogalom jelentéskörét talán még Perry Millerhez képest is tovább tágítja Joel
Porte 1969-ben megjelent könyvében. Porte szerint a harvardi professzor a
románc megkülönböztető jegyét a természetfelfogás körül keresve rigid, szű-
kös álláspontot képvisel, s ha ezt tennénk magunkévá, a polgárháború utáni
korszakban már meghaladottnak, idejétmúltnak kellene tartanunk a romance-
irodalmat. Joel Porte viszont úgy látja, hogy nemcsak cooper és Hawthorne,
de Poe, Melville és James is tipikus románcszerzők, s a romance specifikumát
végül is az ember belső természetére, az emberi létezés alapvető feltételeire
való rákérdezéssel azonosítja. (Porte, 228.)

Az amerikai irodalom románc-centrizmusát hangsúlyozó ötvenes-hatvanas
évekbeli irodalomtörténeti okfejtések, látjuk, a konkrét körülhatárolásra, a
műfajpoétikai kidolgozottságra nem fordítanak kellő gondot. Nem csoda, hogy
a nyolcvanas években már számos kritika éri a koncepciót. Larry J. reynolds,
Jonathan Arac, sacvan Bercovitch a románchoz kapcsolt, „nemzeti specifi-
kum”-ként kiemelt elvonatkoztató karakter érvényességét megkérdőjelezve A
skarlát betű szociális érzékenységét hangsúlyozzák, Nina Baym pedig az
American Quarterly 33. számában megjelent írásában a háború utáni kontex-
tus által meghatározottnak, ideologikusnak és nacionalista színezetűnek tart-
ja chase egész koncepcióját. Az irodalomtörténész asszony az éles novel és
romance szembeállítást elutasítva arra hívja fel a figyelmet, hogy a látszat elle-
nére a XIX. században nincs éles dichotómia a két fogalom között, s hogy „a
romance terminust lényegében, alapvetően a novel szimpla szinonímájaként
alkalmazták”.13
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14 A magyar nyelvű szöveg megalkotásakor szili József fordítását használtam.
Northrop Frye, A kritika anatómiája (ford. szili József), Bp., 1988, 33.

Northrop Frye a romance-ról
Az Anatomy of Criticism

Az amerikai irodalomértés romance-koncepciói tanulságosak ugyan, de a
műfajtörténeti, műfajpoétikai kerethez ragaszkodó értelmezőnek viszonylag
csekély muníciót szolgáltatnak. Nem így áll viszont a helyzet a huszadik szá-
zad legismertebb romance-teoretikusával, Northrop Frye-jal. A kanadai tudós
a terminus elkötelezett „apologétája”, a módként, nagyműfajként felfogott
románcot a fikciós formák legfontosabbjának tekinti. A romance fogalma Frye
minden jelentős tanulmányában fölbukkan, de a tudós definíciói, magyarázó
okfejtései legnagyobb bőségben két könyvben, az 1957-es Anatomy of
Criticismben és az 1976-ban megjelent Secular Scripture-ben bukkannak fel.

Az Anatomy of Criticism koncepciójával való ismerkedést kezdjük azzal,
hogy felidézzük a nagy tanulmány gondolatsor-indító meghatározását!

„[…] a fikciókat imígyen nem morális elvek szerint csoportosítjuk, hanem a
hős tetterejéhez, valósággal szembeni hatalmához (»hero’s power of action«)
mérten, amely lehet nagyobb, mint a mienk, kisebb vagy nagyjában-egészé-
ben ugyanolyan.

tehát: […]
2. Ha a hős fokozatilag áll a többi ember és környezete fölött, akkor ő a

románc tipikus hőse; tettei csodálatosak, de ő maga emberi lényként azono-
sítható. A románc hőse olyan világban mozog, melyben a természet minden-
napos törvényei némileg felfüggeszthetők. számára természetesek a bátor-
ság és a kitartás olyan erőpróbái, amelyek számunkra nem azok. Ahol a
románc posztulátumai lépnek érvénybe, ott a bűvös fegyverek, beszélő álla -
tok, rémisztő óriások és boszorkányok, csodás erejű talizmánok nem sértik a
valószínűség szabályait. ezen a ponton a tulajdonképpeni mítosztól a legen-
da, a népmese, a tündérmese (märchen) és irodalmi leszármazottaik, válfaja-
ik világába léptünk át” – írja Frye irodalmi tipológiája megalapozásakor.
(Frye1, 33.)14

A romance, az irodalmi gondolkozásmóddá tágult műforma A kritika anató-
miája tanúsága szerint tehát az irodalom történetén átvonuló öt nagy fikciós
mód egyike: a mítosz, a magas és az alacsony mimézis, továbbá az ironikus
mód társa a nagy irodalomtörténeti körutazáson. A fogalmat a szerző – miként
a többi, nagy irodalmi módot – az irodalmi hős és a valóságerő dialektikájából
bontja ki, konstruálja meg: a románcban a hős jelentős túlerővel rendelkezik
az emberi és a természeti környezetvilággal, azaz a meghatározottság világá-
val szemben.

A továbbiakban a románc a négy nagyműfaj egyikeként is megjelenik a
tanulmányban. A nyár müthoszaként felfogott műfaj értelmezését irodalom -
antropológiai okfejtés alapozza meg. A kutató az irodalom genezisét a míto-
szon és a rítuson át visszafele haladva a valóságelvvel szüntelen konfliktus-
ban álló vágy (desire) fogalmával próbálja megragadni. A vágy az irodalom-
történész-teológus gondolkozásában a létezés korlátaitól mentes, kiteljesedett
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15 egy másik Frye-tanulmány, a Shakespeare’s Romances: The Winter’s Tale össze-
sen hét shakespeare-románcot tart számon, s ezek közé a VIII. Henriket is oda-
számítja. (sANdLer, 154-170) 

világ és ember víziójához kapcsolódik. Az álom már megjeleníti vágy és való-
ság ütközését, de ez az éber tudat számára lényegében értelmezhetetlen –
állítja Frye. álom és vágy kusza amorfitását a költészet számolja föl, és fordít-
ja át az érthetőség világába. Ha a rítus és az álom a nyelvi kommunikáció for-
májában egyesül, mítosz születik. Az irodalmi mű az álmot a társadalmi tudat
számára értelmezhetővé, akceptálhatóvá teszi, miközben annak alapvető
intencióját megőrzi: a szorongásokat, frusztrációkat, a természeti létünkből
eredő tehetetlenségérzést kiküszöböli, felszámolja, s a beteljesült vágyak vilá-
gát, az épség, korlátlanság birodalmát alkotja meg. A tény fölszabadítása, a
valóságerő megtörése, szabadsággá, játékká alakítása művészetontológiai,
művészetantropológiai szempontból alapvető fontosságú gesztusok a szerző
számára, s a műveltség, művelődés, kultúra, civilizáció folyamatában is köz-
ponti jelentőséggel bírnak. A civilizáció Frye szerint korántsem a természet
utánzásával, hanem annak átdolgozásával hozható kapcsolatba, célja egy
totális humanizáló formáció léthez segítése, megteremtése, kiformálása a
közömbös-ellenséges anyagból; a művészet és a civilizáció céljai így tulaj-
donképpen egybeesnek az emberi munka végső céljával. (Frye1, 105, 106,
148). Az irodalom átváltoztató, átformáló képzeleti munkáját Northrop Frye az
apokaliptikusnak nevezett szemléletmód, képiség alapvető szimbólumai által
szemlélteti: a növényvilágból kert lesz, az állatvilágot domesztikált jószágok
képviselik, az ásványvilág kőrengetege várossá válik, a társadalom egyedei,
részrendszerei az emberi test analógiája segítségével értelmes és hierarchi-
zált egész alkotóelemeiként jelennek meg. A vágyteljesítő álomhoz, az ártat-
lanság vízióváltozatainak megalkotásához – az Anatomy of Criticism írója így
látja – a „tapasztalásvilág” támadásait sikeresen elhárító románc áll minden
irodalmi forma közül legközelebb. A románc körébe vonható műcsoportok
között foglal helyet a legenda és a mese (a maguk egész kiterjedt irodalmi
rokonságával, leszármazotti körével), de idekapcsolja Frye a Beowulfot, az
Ezeregyéjszakát, az Elveszett paradicsomot, chaucert, A tündérkirálynőt,
Blake Jeruzsálemét, a Tom Sawyer kalandjait, William Morrist, Hawtorne-t, sőt
t. s. eliot The Waste Landjét (Puszta országát) is. A komédia hat megjelení-
tett fázisa közül az utolsó három az irodalomtörténész szerint szintén nagy-
mértékben rokonítható a románccal. többek között shakespeare „zöld világ”
drámái (A két veronai nemes, Szentivánéji álom, Ahogy tetszik, A windsori víg
nők), a „tenger komédiái” (Tévedések vígjátéka, Vízkereszt, A vihar) és a
„regék” (Perikles, Téli rege) tartoznak ide. (Frye1, 181–186.)15

The Secular Scripture

Frye az Anatomy of Criticism megjelenése után két évtizeddel külön könyvet
szentel a romance-nak (The Secular Scripture, 1976). A kutató már az alapel-
vek lefektetésekor igen érdekes megközelítést alkalmaz. szerinte az irodalom
évszázadai során létrejött művek alapvetően két nagy csoportot alkotnak.
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16 A romance alapvető karakterét, sajátságait megjelenítő utalásokat fürkészve
egyébként úgy tűnik, a The Secular Scripture nemigen törekszik tipologikus egyér-
telműségre. A műforma specifikumát a szerző mindig máshol látja: differentia spe-
cifica-ként hol a didaktikus irodalommal szembehelyezkedő mesélő igényt, szóra-
koztató jelleget, hol a szerelem központi témává avatását, hol az eseményes
műcsoport jellegzetes fabuláris pattern-rendszerét, hol az archetipikus elbeszélő-
szerkezetet, a tiszta, bináris oppozícióhoz való ragaszkodást, hősök és antagonis-
ták szembeállítását jelöli meg. (Frye2, 154-155.)

„Bizonyos történetek, úgy tűnik, fontosabbak a többieknél: ezek azok, amelyek
a társadalom elsőrendű érdekeltségi köreit jelenítik meg. ezek a társadalom
moráljának, vallásának, szociális struktúrájának, környezetvilágának, történel-
mének, kozmológiájának bizonyos vonásait segítenek megmagyarázni. A
többi történet, úgy látszik, kevésbé fontos, és e történetek egy részéről azt
szoktuk mondani, hogy szórakoztatnak és gyönyörködtetnek” (Frye2, 6.) Az
előbbieket, a fontosabbakat (a „magtörténeteket”) a szó eredeti jelentését
kissé elmozdítva mitikus történeteknek nevezi Frye, míg a második csoportot
a „fabulous” értelmező jelzővel látja el. Az írások egyik nagy csoportja a „sac-
red scripture”, a szakrális írás, a másik pedig (mint a könyv címe jelzi) a „secu-
lar scripture”, a szekuláris írás fogalmával ragadható meg. A szekuláris írás
maga a románc, amelyet legjellemzőbben a mesével lehet illusztrálni (ez a
naiv románc), de a műirodalomban is évszázadokon áthúzódó vonulatként
van jelen. (ez a szentimentális románcváltozat.) A secular scripture, a szenti-
mentális románc Frye szerint a kései antikvitásban születik meg. első megje-
lenési formája a görög regény (Héliodórosz, Longosz, Achilles tatius, ephe-
szoszi Xenophón), majd a római Apuleius kapcsolódik hozzá. A középkori
romance-ot a Barlám és Jozafát történet, a szentek legendái fémjelzik. A XVI.
századi angol románcot sidney Arcadiájával szemlélteti Frye, majd a gótikus
regény, Walter scott és a viktoriánus románcírók következnek. A kanadai iro-
dalmár szerint a preraffaelita William Morris az egyik legérdekesebb romance-
szerző, de az időben továbbhaladva a kutató tolkient és a tudományos–fan-
tasztikus regényt is egyértelműen idekapcsolja. (Frye2, 3–4, 5.)

A Frye-i munka kiindulópontja, a romance fabulous (fabulózus) elbeszélő
tradícióként tételezése természetes módon hozza magával a nem mindennapi-
ra, a kalandosra irányuló kitüntetett érdeklődést. A The Secular Scripture fon-
tos részei a fabuláris patternrendszer számbavételére, a színes, cselekményes
elbeszélő irodalom „archeológiájának” feltárására, nukleuszainak, alapvető épí-
tőkockáinak felismerésére irányuló észrevételek. A görög regénynek nevezett
románcfajtára – Northop Frye így találja – a titokzatos születés, a nevelőszülők
körében eltöltött gyerekkor, a hajótörés, kalóztámadás, fogságba esés, majd
megoldásként az igazi származás fölismerése, az egymásra találás, házas-
ságkötés a jellemző. scottnál a titokzatos származású hőst szőke és sötét hajú
hősnők veszik körül, különös, vad asszonyok mondanak jóslatot, és titkos, tör-
vényen kívüli társaságok szövik a rejtélyek hálóit. (Frye2, 4, 5.)16

Frye a maga romance-felfogását kétségkívül 1976-os könyvében tárja elő
legteljesebben, legalaposabban. A románcot itt már az egész fikciós irodalom
magjaként, központi műfajaként tartja számon, s cervantes, defoe,
richardson, Fielding, scott, Austen, dickens művei kapcsán itt fejti ki legtelje-
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17 A romance és a „kalandos”, „romantikus” elbeszélések egybecsúszása nemcsak a
röviden már ismertetett The Secular Scripture-ben , hanem Frye más munkáiban is
ott kísért. A kutató a komikus és romantikus formákat, a populáris műfajokat, a kri-
mit, a westernt, a sci-fit, a love-storyt 1965-ös, a shakespeare-i komédiákat elemző
könyvében is nemegyszer összemossa a romance-szal. (Frye3, 3)

sebben a modern elbeszélések sajátságait, itt dolgozza ki legalaposabban a
románc és a novel dialektikáját. A kanadai irodalmár a XVIII-XIX. századi fik-
ciós szövegek értelmezésére hivatott legfontosabb fogalmakat, a displace-
ment (átformálás, átalakítás, helyettesítés) terminusát és a paródia, struktúra-
analógia, elbeszélői konvenció műszavait a The Context of Romance című
fejezetben „operacionalizálja”. Northop Frye látószögéből a novel, a realista
regény a romance displacementjének, realisztikus átformálásának látszik. A
Robinson Crusoe, a Pamela, a Tom Jones jelentős részben a románc struktu-
rális vonásait mutatják, bár a mindennapisághoz alkalmazva. A modern, XVII-
XIII. századi prózai fikcióra oly jellemző paródia-jelleget is displacementként
tartja számon a kutató: a paradigmateremtő Don Quijote, tudjuk, a lovagi
románcok paródiája, a Joseph Andrews a Pameláé, a Northranger Abbey a
gótikus regényé. A realisztikus konkrétsághoz, a mindennapias-konkrét mime-
tikus reprezentativitáshoz közelítés ugyancsak displacementnek számít Frye
szemében. e mindennapias, mimétikus reprezentativitás egyértelműen uralja
scott Waverley-románcait, de az irodalomtörténész a displacement jegyében,
a sagákhoz képest értelmezi Ibsen 1858-as Vikings of Helgelandját
(Helgelandi harcosokját) is. (A legyőzendő szörny itt már nem sárkány, hanem
egy óriási – a hősnő, Hjördis ajtajánál őrködő, csak a lánynak engedelmeske-
dő – medve stb.) (Frye2 37, 38–39, 40.)

Meghatározás-sor a romance definíciójához
A Northrop Frye-i vágyelv mint tipológiai alap

A romance-szakirodalom vázlatos áttekintésének végére érve itt az ideje, hogy
a tanulságokat levonva és hasznosítva végre jelezzem, milyen románcfelfogás
mellett teszem le a voksot. A definíció természetesen hosszabb meghatáro-
zás-sort igényel. e meghatározás-sorból remélhetőleg kiolvasható majd az
eddigi erőfeszítések megbecsülése és hasznosítása, de nincs okom tagadni,
hogy az elkövetkező fogalmi körülírások, jelentéstulajdonítások végső soron
saját értelmezői céljaimat szolgálják. olyan terminus, terminológia, szabály-
rendszer megalkotására törekszem, amely a XIX. századi magyar irodalmi
jelenségek vizsgálatakor is segítségünkre lehet, Arany János, Jókai Mór,
Mikszáth kálmán megértéséhez szolgáltathat muníciót. A megértési kísérlet
során az újkor-modernitás kontextusrendszerét kiemelten érvényesítem majd,
a románcot a modern fikció problémahalmazába ágyazva igyekszem megkö-
zelíteni. A definíciós végeredmény így bonyolultabb lesz, mint a legkézenfek-
vőbb, legevidensebb meghatározások: a romance-t nem egyszerűen a szere-
lem-utazás-kaland elbeszélésének (a becsület és a vitézség értékeit megjele-
nítő szövegnek) tekintem, s nem elégszem meg a kaland-konvencionalitások
cselekménynukleuszainak feltárásával, a titok-, feszültség-, érdekességelv
hangsúlyozásával.17
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18 A megfogalmazásban Jung kifejezését vettem kölcsön. (JUNg, 130.)
19 Marcusét és Loewaldot a neves amerikai pszichoanalitikus elméletíró, Nancy

chodorow idézi. (cHodoroW, 185, 22.)

e továbblépés, mélyebbre hatolás során, az Anatomy of Criticism irodalo-
mantropológiai megközelítéséhez is kapcsolódhatunk. Frye 1957-es könyvé-
ben, mint láttuk, a vágyteljesítő akarat és a frusztráló valóság ellentétét avatta
tipológiai centrummá, az irodalom nagy műcsoportjait, gondolkozásmódjait a
műben föllépő hősök lehetőségei és a velük szemben álló valóságerő felől
határozta meg, a valóság, a környezetiség vágy jegyében való átdolgozását,
annak fokát, mértékét, milyenségét mindenekelőtt szem előtt tartotta. Az átdol-
gozás kifejezés ugyan ezúttal nem látszik a legszerencsésebbnek (a románcot
alkotó író nem átdolgoz egy bizonyos valóságot, hanem életigenlő, affirmatív
víziót alkot, pozitív modellt teremt), ám ettől eltekintve figyelemre méltó tipoló-
giai víziót látunk magunk előtt. A kanadai irodalmárnak a vágyelvre és a frusz-
tációra, az irodalmi figurák lehetőségeire és képességeire vonatkozó (brilián-
san egyszerű) gondolatai jó alapnak tűnnek ahhoz, hogy fölépítsünk egy olyan,
távlatos, mély emberi érdekeket kifejező romance-fogalmat, amely a későbbi-
ekben Arany, Jókai, Mikszáth műveit értelmezve is használhatónak bizonyul
majd. A romance e szerint nem csupán kalandos–cselekményes elbeszélés
vagy a realista regény valamiféle tökéletlenebb előképe, hanem „Az emberiség
legnagyobb és legszebb gondolatai közül való”18 vízió, az emberi erő környe-
zeti erővel szembeni érvényesítésének művészi látomása, affirmatív, pozitív iro-
dalmi elbeszélő modell, amely a vágyteljesülés jegyében jön létre. teológiai
analógiával élve a romance tulajdonképpen a paradicsom látomása, mélypszi-
chológiai értelemben pedig, Herbert Marcuse és Loewald kifejezését kölcsön
véve, visszaemlékezés „[…] azokra az időkre, amikor a valóságelv még nem
állított korlátokat a szabadság és boldogság útjába”, „A tudattalan intenzitásá-
nak, a nyelv és szervezettség nélküli infantilis élettapasztalatnak és az élet ere-
detét jellemző szétrombolhatatlanságnak […]” az érvényesítése.19

A romance hősei

Northrop Frye – sokadjára kanyarodunk vissza ehhez a gondolathoz – már
1957-es összefoglaló munkájában is az alakformálás mikéntje alapján jelölte
ki a romance-mód helyét és karakterét. A románchoz kapcsolódó meghatáro-
zás-sor elején mindjárt leszögezhetjük: a románchős, a mindennapiság, rész-
érdekűség, töredékesség meghaladására irányuló vágynak megfelelően,
nagy, csaknem korlátlan teljesítőképességgel rendelkezik. képességei több-
nyire adományozottak, a jóról benső tudása van, a próbatételes létmód ter-
mészetes közege, a hőstett alkalmait magától értetődően fürkészi-kutatja.
Pszichikumát sohasem gondolhatjuk véglegesen „földies”-nek, énvédő, kom-
penzációs mechanizmusok összegének, ambivalens, decentrált halmaznak. A
magasabb értékcentrumokkal kapcsolatot tartó, ellentmondásait célirányosan
rendező egotudatosság és az egyértelműség, teljesség mozzanata mindig
hangsúlyos benne. énvédő mechanizmusok, kompenzációs stratégiák, eltolá-
sok, helyettesítések, kivetítések e pszichikumban nem kaphatnak helyet, a
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románchős viselkedési attitűdjéből hiányzik a játszmaelv, cselekvéseit és
kommunikációját a bensőségesség, nyíltság teljességgel meghatározza.

A romance és a novel lélektani víziójának különbsége kiválóan szemléltet-
hető Jókai Mór két művén, az 1869-es A kőszívű ember fiain és az 1872-es Az
arany emberen. Baradlay kazimirné, Ödön és richárd a romance nagy, éna-
zonos figurái: énvédő mechanizmusokról, lélektani manipulációkról, játszma-
elvű cselekvésekről, az énrészek tartós inkongruenciájáról velük kapcsolatban
nem beszélhetünk, latens és manifeszt tartalom különbözését nem érdemes
felvetnünk. Ha a Baradlayakat az énazonosság-vágy romance-figuráiként
tekinthetjük, a bűntudattól gyötört, lelki ambivalenciákkal terhelt, hazugság-
kényszertől szenvedő, a manifeszt és latens lelki tartalom különbözőségét
minduntalan megélő, játszmákat játszó timár Mihály a romance énazonos
paradicsomára vágyakozó „regényhős”-ként fogható fel.

Modellálás és hőstett-próbatétel. A próbatétel módosulásai

e pozitív műfaj (létértelmező látomás) megalkotásához nélkülözhetetlen az
értelemadó redukció, a modellszerűség. A romance a bonyolultabban, kaoti-
kusabban megjelenítő novelhez, regényhez képest kétségkívül erőteljesebben
modellál. A modell alapvető szerkezeti pillére a próbatétel. e próbatétel a hős
oldaláról nézve a hőstett lehetőségét tartalmazza, s ezáltal a káoszból rend
formálódik, grandiózus, erős lét, énazonosság, egotudatosság, értelmes,
működőképes pszichikum jön létre. (A filozófiai regény rezignált, ironikus és a
Bildungsroman realitással egyezkedő nevelődési processzusára a romance-
ban nincsen szükség, a hőstett végrehajtása, a próbatételnek megfelelés egy-
ben a hős önmagához eljutását, önmegvalósítását is jelenti.)

A próbatétel és a hőstett tehát az eredendő, hősi romance nélkülözhetet-
len összetevője. A hőstett lehetőségét keresik az Arthur király kerek Asztalától
felkelő vitézek, Nagy károly csavargó lovagjai, az útnak induló don Quijote, a
sherwoodi rengetegben kóborló richard király, a szép grófkisasszonyt óvó
Quentin durward és a járatlanokat, gyengéket az amerikai ősvadonban kísé-
rő, oltalmazó sólyomszem. A hőstett lehetősége kínálkozik fel a Jókai-figurák-
nak: a nagy-nagy emberi küzdelembe belépő Baradlay richárdnak és Ödön-
nek, a torockói otthont, hazát oltalmazó Adorján Manassénak, a bányatűzzel
megküzdő Berend Ivánnak, a természet erőit és a birodalmi szörnyet egyaránt
legyőző tatrangi dávidnak. A nemzeti önbecsülést és az országcímert párvia-
dalban visszaszerző ifjú és öreg toldi Miklós, a farkas nyomába eredő
szibinyáni Jank, a csatában forgolódó rozgonyi cicell ugyancsak hősi csele-
kedeteket hajtanak végre.

A hőstett a dickensi (austeni) elbeszélésekben, a Jókai-művek egy részé-
ben s Mikszáth „bonyolultabb”, koplexebb szövegeiben változatosabb, „polgá-
riasultabb” formákat ölt: leginkább az intrikusokkal, az intrikákkal való meg-
küzdés, az örökségért folytatott küzdelem, a szerelmeshez való eljutás, a nász
kiharcolása, kiküzdése cselekményelemeiben jelentkezik. A változatos formá-
jú nehézségek persze elérhetik azt a szintet is, amikor már inkább regényi
bonyodalomról, mintsem próbatételről beszélhetünk. A David Copperfield, a
Szerelem bolondjai, a Mire megvénülünk, a Politikai divatok sokrétű, szét-
aprózott konfliktushalmaza mindenesetre kevésbé egyértelműen idézi fel a
koncentrált, kontúros próbatételt, mint a Fekete gyémántok, az Egy az Isten
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vagy A jövő század regénye. szabad, vállalkozásszerű próbatételt, hőstettet
nem találunk a Victor Hugo-i romantikus elbeszélésekben, A nevető ember-
ben, A párizsi Notre-Dame-ban sem. e művek főhősei, gwynplaine és dea,
Quasimodo és esmeralda kicsiny, jelentéktelen pontok egy roppant erőtérben.
Nem alakítói sorsuknak, csupán elszenvedői a velük történteknek; lehetősé-
geiket a társadalmi determináció, az intézményi, törvényi erő, az erőszakszer-
vezet kíméletlen gépezete határozza meg.

A hőstett-próbatétel átalakulása, módosulása, a heroikus romance-tól való
elhajlása kétségkívül tetten érhető a komikus-humoros románcban is. Az
átalakulás azonban csalóka, a jelenséget leginkább a frye-i displacement
fogalmával jellemezhetjük. Abraham Adams és Joseph Andrews utazása
komikus, ironikus-parodisztikus szituációkkal, gesztusokkal telítődik, de azért
az utazó jó barátok minduntalan helytállást követelő helyzetekbe bonyolód-
nak, a bátorság, lélekjelenlét, lovagi segítés, védelmezés, mentés gesztusait
gyakorolják. Pongrácz István súlytalan hadi performance-ait is a hadi hősiség
visszaálmodásaképpen rendezi, de amint a próbatétel komolyabb lehetősége
kínálkozik, kapva kap rajta: hadaival csörömpölve, csattogva indul Beszterce
ellen, igazán nem rajta múlik, hogy a dicső vonulás megtorpan, s groteszk
paródiává válik.

A romance és a szerelmi történet

A mondottak alapján nyilvánvaló, hogy a romance, ahogyan én látom, koránt-
sem csupán love-story. A szerelmi szál egyáltalán nem helyettesítheti a pró-
batételt-hőstettet, sőt időnként akár háttérbe is szorulhat benne. A középkori,
XIII-XVI. századi angol metrikus románc például derek Brewer sommázata
szerint nem annyira a szerelem iránt érdeklődik, inkább a kaland és a harc
cselekménymozzanatait preferálja (sAUNders, 50.). Louis stevenson, a
XIX. századi modern romance képviselője pedig még ennél is tovább megy: jó
ideig elvileg és írói gyakorlatában is elutasítja a nő és a szerelem romance-
komponensként való alkalmazását. Perry Miller, a korábban már idézett, néhai
harvardi professzor az amerikai irodalommal kapcsolatban vélekedik úgy,
hogy „[…] az amerikai románc igazi hivatása egyáltalán nem a szerelmi törté-
netben rejlik. Amihez minden amerikai románc lényegszerűen kapcsolódik, az
a kontinens, Amerika öröksége, a vadon” (MILLer, 252.) Nekünk magyarok-
nak persze nem kell A kincses sziget férfivilágára gondolnunk, ha a love-story
nélküli románcra keresünk illusztratív példát. A Toldi főszereplője tipikus
romance-hős: hatalmas fizikummal és nemes lélekkel rendelkezik, hírnevet és
hőslétet áhít, próbákban állja meg a helyét, de a szerelem semminemű szere-
pet nem kap a mű világában.

A teljességgel love-story nélküli romance mindazonáltal tipikusnak nem
mondható. A korlátokat nem ismerő szerelem és a történetvégi boldog nász a
vágyteljesülés egyik legfontosabb irodalmi motívuma, s a romance fontos
részeként sok-sok románcformában – az öt egészében fennmaradt antik
„regény”-ben, az udvari epikában, a varázsmesében, a scotti, cooperi roman-
ce-ban, Jókai Mór, Mikszáth kálmán műveiben – alapvető szerepet tölt be. A
boldog nászt azonban a romance-ban próbatétel előzi meg. Nemcsak
Baradlay richárdnak és Liedenwall editnek, Adorján Manassénak és zboróy
Blankának, ráby Mátyásnak és tárhalmy Mariskának, de még Mikszáth hőse-
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inek, tarnóczy emilnek és trnowsky Apolkának, Vibra gyurinak és Bélyi
Veronkának is meg kell szenvedniük egymásért. Az én nézőpontomból nem
minősül evidens, tiszta romance-nak az a szerelmi történet sem, amelyben a
szenvedély önállósul, leszakad az értelmes létről. Frye A fikció négy formája
című tanulmányában a maga szempontjából meggyőzően érvel a Wuthering
Heights, az Üvöltő szelek romance-karaktere mellett (steVIck, 32.), én azon-
ban a Brontë-művet inkább „átmeneti”, jellegzetesen összetett, vegyes karak-
terű elbeszélésként tartanám számon.

A romance és a működő szimbolikus rend

A románc differentia specificáját keresve fontos műforma-sajátságként kell szá-
mon tartanunk azt is, hogy benne a világ intézményi rendje „szociális, kulturá-
lis antropológiája” nem helyeződik oly mértékben kétely alá, mint ahogyan a
regényben megfigyelhetjük. Persze már a görög eposz is a szilárd, biztos élet-
formák műfaja volt: Agamemnon, Menandrosz, Aiász vagy odüsszeusz szá-
mára a gyűlések, szónoklatok, vendégelések, áldozati szertartások, lakomák
rendje alternatívátlan, szilárd, kétségeken fölüli életkeretet jelentett. A varázs-
mesében, az udvari epikában hasonlóképpen időtlen, éppen-így-való a királyi
környezetvilág, a munkamegosztás, munkarend, az intézményesített próbaté-
tel, a szolgálat, az Arthur uralta kerek Asztal, a lovagi kötelességkódex, a vár-
beli vendéglátás-rend, az átjárók megvívásának és megvédésének íratlan sza-
bálya. A Harry Potter-románcok Hogwarts (roxfort)-iskolája tanrendi gépezeté-
vel, internátusrendjével együtt evidens, boldog létforma-keretet, igazi otthont
jelent a főhős számára és éles kontrasztot alkot a muglivilág (dursley-ék rep-
rezentálta) elidegenedett, ostoba életforma-világával, intézményrendszerével.

Igen leleményes módon teremt „intézményi Naconxipán”-t románcos
műveiben a mi Arany Jánosunk. A Toldi, a Toldi szerelme, a Rozgonyiné, a
Szibinyáni Jank, a Szent László világában az emberi együttélés formái nem az
intézményesültség, ceremonialitás, az elidegenedett, homlokzati reprezentá-
ció, hanem a spontán, meleg közvetlenség szintjén jelennek meg, a király
népének atyja, a nép hűséges és egyakaratú, jogok és kötelességek kiegyen-
súlyozzák egymást, a privilégiumok megérdemeltek, megszolgáltak. Jókai
Mór modern romance-ában A kőszívű ember fiaiban kétféle „kulturális antro-
pológia”, reprezentáció, áll harcban egymással: egy feudális alapú, homlok-
zat- és ceremóniaelvű és egy egyénített, spontán, hiteles jelrendszer. Az előb-
bit Baradlay kazimir, az utóbbit az özvegy és fiai képviselik. Mária asszony,
Baradlay Ödön és richárd a patriarkális családfő halála után több ízben is
demonstrálják: az érvényes szimbolikus rend nem a múlt ködébe vesző örök-
ség, a pózok, gesztusok, jelmezek igenis hitelessé formálhatók. Az Egy az
Istenben a csodálatos torockó az érvényes, működőképes szimbolikus rend
hazája, otthona. A székely közösség bevonása, integrációja teljes, hiánytalan,
az itteni emberek egy lélekkel fogadják el az igazságos, méltányos, arányos,
színes, törvényerejű szokásrendet, érintkezési szabályokat, rituálékat.

A displacement

A mítoszhoz, romance-hoz kötött látószög, mint láttuk, Northrop Frye irodalmi
tanulmányaiban központi jelentőségű fogalomként juttatja szóhoz a freudi pszi-
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20 „Mindazonáltal a mitikus struktúra jelenléte a realista fikcióban fölvet bizonyos
technikai problémákat a hihetőséggel kapcsolatban, s azokat az eszközöket, ame-
lyekkel ezeket a problémákat megoldják, általánosságban az átvitel (displacement)
kifejezéssel jelöljük.” - határozza meg a kifejezést az irodalomtörténész. (Frye4,
117.)

chológiából átvett displacement (áthelyezés, átmunkálás, átformálás) fogalmát.
A terminus már az 1957-es magnum opusban, az Anatomy of Ciriticismben is
fontos szerepet töltött be,20 de legalaposabb kidolgozása és kontextuális
(cervantest, Fieldinget, scottot, dickenst, Austent érintő) alkalmazása a The
Secular Scripture-ben (a The Context of Romance című fejezetben) ment
végbe, a fogalmat ezért az 1976-os könyv ismertetésekor mutattam be.

Frye a displacement terminust elsősorban a mitopoétikus módok és a rea-
lista művek vonatkozásában használja, de az áthelyezés, átformálás fogalmát
az ókori, középkori válfajok, „naiv” változatok és a XVIII-XIX. századi modern
románcformák közti viszony jelzésére is érdemes alkalmaznunk. Az utóbbiak
ugyanis a modern elbeszélések lényegi sajátságaiból számos elemet átvesz-
nek, s bennük, ha a mítoszhoz, a meséhez vagy az ókori, középkori romance-
hoz mérjük, hasonlítjuk, őket, a displacement sokféle, változatát tárhatjuk fel.
A középkori romance csodája és don Quijote csodahite, a sorsirányító isteni
segítség és Baradlay richárd váratlan megszabadulása, a Le Chevalier au
Lion komoly lovagisága, rögzített szempontú narrációja és az És mégis mozog
a föld komikumon, humoron keresztül érvényesített hősi története mind-mind
összekapcsolhatók a displacement által, de a körültekintő magyarázat, az
összehasonlítás sokoldalú értelmezése és az arányok kijelölése föltétlenül
szükséges. Az áthelyezés, átalakítás nézőpontjának érvényesítése lényegfel-
táró lehet még olyan esetekben is, ahol a műcsoportok közti különbség egé-
szében nagyon is nyilvánvaló. kemény zsigmond történelmi elbeszélései a
szó szoros értelmében természetesen nem minősíthetőek románcnak, de ha
a displacement látószögéből pillantunk rájuk, ugyancsak érdekes összefüggé-
sek tárulnak fel előttünk. egy 2009-ben megjelent tanulmányomban az
Özvegy és leányát „szerencsétlen romance”-ként fogtam fel, a Zord időben
pedig azokat a módozatokat tártam fel, amelyek által a románcból démonikus-
ironikus forma alakul ki. (NyILAsy)

Csoda és véletlen

A különböző románcformákban és a modern, XIX. századi románcban feltáru-
ló csoda s a jóakaratú véletlen viszonyát értelmezve ugyancsak meggyőződ-
hetünk a displacement fogalom használhatóságáról. A sokágú románcműfaj
minden változatáról elmondható, hogy a történésvilág nem a realista regény-
re jellemző, okszerű, motivált történéslánc jegyében írható le, a cselekményt
a jó végződés felé terelő szabad véletlen (gyakran a kalandos-próbatételes
cselekmény evidens részeként) általában nagy szerepet kap benne. e vélet-
len természetesen a romance vágyteljesítő karakterének jeleként értelmezhe-
tő, s a szó szoros értelmében vett csodával akár egybe is eshet.

A nyilvánvaló, egyértelmű, ember-érdekű csoda azonban elsősorban a
romance mesei, legendai válfajait jellemzi. Az antik eposzokban megjelenő
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21 Nyikolaj Vasziljevics Gogol, Az orr, Edgar Allan Poe, A fekete macska, Az elveszett
lélegzet, Franz Kafka: Átváltozás

csodák már csak azért is ambivalensebb jellegűek voltak, mert gyakran a sze-
szélyes, kiszámíthatatlan olümposzi istenek akaratát tükrözték. A hősmese,
varázsmese, legenda románcformáiban viszont a csoda mindig fölszabadító,
emberérdekű; a tér, az idő, a zárt én, a halál környezeturalma alól felmenti az
embert, és a vágyteljesülés diadalmas áramába, a megváltottság terrénumá-
ba helyezi át. A szétdarabolt test a csodatevő kádban összeforr, és újra élő
embert alkot, a Hunort és Magyart elcsaló csodaszarvas tejjel-mézzel folyó új
hazába vezeti a fiúkat, szent László király kiszáll a sírjából, hogy a bajban levő
székely vitézek segítségére siessen. A mese-romance gyerek-hősei, Harry
Potter és Hermione granger megforgatják a Time-Turnert, az idő-visszaforga-
tót, három óra erejéig visszamennek saját történetükbe, és megmentik két
ártatlan lény (egy varázsló és egy griffmadár) életét.

A csoda a középkori-reneszánsz, műköltői románcból sem hiányzik, bár a
XVI. században már időnként az irónia felé hajló játékosság színezi át. Ariosto
Orlando furiosojában, a játékos irónia mesterművében a műbeli varázseszkö-
zök, varázslények nemegyszer mosolyt keltően különösek. A gyökeres válto-
zás azonban a novelben megy végbe. A tiszta realista elbeszélésekből a
csoda végképpen kipusztul, a fantasztikus-realista műformákban pedig démo-
nizálódik-ironizálódik. Ivan Jakovlevics borbély megszegi a reggeli kenyeret, s
legnagyobb meglepetésére egy emberi orrot talál benne, kovaljov, a törvény-
széki ülnök pedig azt veszi észre, hogy az orra helyén egy lapos folt éktelen-
kedik. A kocsmában beszerzett fekete macska mellén levő alaktalan fehér-
ségből az idő múlásával akasztófa képmása formálódik ki, az elbeszélőt
gonosz tettére, korábbi cicája felakasztására emlékeztetve. Az újdonsült férj
feleségét szidalmazva egyszer csak elveszti a lélegzetét, s különbnél különb
kalandok után a sírboltban talál rá; álhalottként eltemetett régi szomszédja bir-
tokolja, aki annak idején ügyesen felfogta, elkapta. gregor samsa fölébred,
mint máskor, és meglepetten konstatálja, hogy olyasvalami történt vele, ami
eddig még soha: undorító, kicsi rovarrá változott.21

A XIX. századi romance-ban az ironizálódott, démonizálódott fantaszti-
kummal természetesen egyáltalán nem találkozunk, de a reflektív, analitikus-
racionális gondolkozási trendek és a vágyteljesítő akarat kettősségében
egzisztáló, modern műfajra a mesék és legendák evidens, nyilvánvaló csodá-
ja sem jellemző. A modern románc „csodá”-ja a frye-i displacement jegyében
fogant: a műfaj „csoda-jelenségei”-t, jóakaratú véletlenjeit, a mindennapvilág
történéseibe illeszkedő „különösség”-ként és „csoda”-ként, az immanens földi
történéseket fölülíró, magasabb értelem és akarat jeleként is olvashatjuk.
csoda vagy nem csoda? A mindennapvilágba zárt véletlen vagy a sorsintéző
felsőbb hatalom jele? A kérdés a modern romance történéseiről gondolkozva
annál inkább indokolt lehet, mert az implikált szerzők sejtetéseit, sugallatait,
közvetett állásfoglalásait tekintve is meglehetősen széles spektrum bontako-
zik ki előttünk a művekben. A csoda relativizálódásával sokat foglalkozó Arany
János Ariosto orlandójának palackba zárt eszét „csintalan képzelem-játék”-
nak nevezi, „melyen a szerző is, mi is, mosolygunk” (ArANy, 191), s a tassoi,
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zrínyi Miklós-i modern műeposz kapcsán érzékeli, s bevezeti a félcsodás ter-
minusát. „eposzi használatban a csodás majd nyilt, midőn semmi kétség,
hogy természet-fölötti erő munkál, majd elfátyolozott, vagy félcsodás, midőn a
költő oly halványan szinezi a rendkívülit, hogy csupán beszédképletnek (tro-
pus) is gondolhatni: néha maga sem dönti el, természetes úton vagy isteni erő
által történt-e a szóban forgó esemény” – fejtegeti a Zrínyi és Tasso beveze-
tőjének végén, s a harmadik rész kezdetén a halványcsodás, rövidcsodás
szóösszetétel-szinonimákat is beilleszti a kínálatba (ArANy, 118, 137.).

A szalontai alkotó kritikai munkássága és költői gyakorlata nagyon szoro-
san kapcsolódnak egymáshoz. Az Arany János-i verses epikában a félcsodás
megjelenítésére is találunk meggyőző, illusztratív példát. A költő a Toldi sze-
relmében az immanens, okszerű világkeretek közt játszik el a táltosló motívu-
mával, de Miklós paripájának rendkívüliségére újabb és újabb tényekkel utal.
Pejkó különleges képességei láttán aztán a kilencedik ének százegyedik stró-
fájában az elbeszélő maga is fölteszi a csoda és az immanencia határát fesze-
gető kérdést, s egyben a maga játékos-ironikus attitűdjét, a félcsodás melletti
elköteleződését is jelzi. „«csak ezért is menjünk!...Paripa és fegyver / Neked
is lesz; könnyű, ha gazdag az ember; / de nini! a Pejkó, a lovam, a hátas! /
Akármi legyek, ha nem igazi tátos.» / csakugyan a Pejkó, fényesre kihizva, /
termett valahonnan egyszeriben vissza; / kisérte-e toldit hegyi legelőkön? /
Vagy repült mint tátos? mi haszna tünődöm!”

A Mikszáth kálmán-i narrátor ugyancsak az analitikus, okszerű világrend
keretei közé helyezi a szent Péter-i esernyő legendáját, a hiedelmeket illető
iróniát egy percre sem szünetelteti, de az esernyő-csodát a mű elejétől a
végéig a középpontba helyezi és játékban tartja. Az arany ember implikált
szerzője a „csoda alapú” olvasat lehetőségét erőteljesebben sugalmazza: a
balatoni rianás roppant természettörténésének hierofanikus színezetet ad, s
nemcsak megengedi, de szuggerálja is azt az értelmezést, amely szerint a
timárt megmentő végső esemény a kegyelmes isteni akarat következménye.
Az 1869-ben megjelent Jókai-mű, A kőszívű ember fiai Baradlay kazimir „szel-
lemhatalma” által játszik rá igen ötletesen a tradicionális csodálatos masinéri-
ára. „Az eposz fölé az isteni masinériát ily módon az író kazimir átokkal
súlyosbított végakaratának, illetve az özvegynek a küzdelméből alkotja meg”
– állapítja meg már szörényi László 1981-es, Jókai szépírói munkásságát
áttekintő dolgozatában. (szÖréNyI, 150.)

A jól végződő történet és annak dilemmái

A romance felfogásom szerint ab ovo pozitív, a káoszból rendet formáló, har-
móniát teremtő irodalmi vízió: az általa megjelenített világot értelmes emberi-
társadalmi norma, interiorizálható szimbolikus rend jellemzi, a pszichikum
részei a románcokban összerendezettek, a főhősök a környezettel szemben
erővel és tartással rendelkeznek, a próbatétel, a hőstett az énazonosság
elérését jelenti; az ember nem a „földiesség”-nek kiszolgáltatottan egzisztál, a
magasabb szféra jelenvalóságára nemegyszer közvetett vagy közvetlen bizo-
nyítékok is utalnak.

A románc történéssor „végső eredménye” ekképpen nemigen lehet nega-
tív. A műfaj alapvető pozitív irányultsága még akkor is megmaradhat, ha a tör-
ténet a hős halálával végződik. Az egyik legelső és leghíresebb angol metri-
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22 A kifejezést lényegében a fogalmat megalkotó Booth által kifejtett értelemben hasz-
nálom. Booth rövidebb, tömörebb meghatározását l. steVIck, 92.

kus romance-ban a tizenkétezer soros Guy of Warwickban a történet hőse és
hősnője, guy és Felice (akik mellesleg a mű egy pontján házasságot kötnek)
a jó, békés halálban csak kiteljesednek, s a mennyben boldogan élnek együtt.
Az értelemmel telített világvízió nem zilálódik szét végképpen akkor sem, ha a
halál a hőstett végrehajtásának az ára. Analógiaként az epopoea, a heroic
poetry hőseinek sorsát is idevonhatjuk. Akhilleusz, Beowulf, roland, zrínyi
Miklós sorsát nagymértékben a végzet, a fátum határozza meg. A vitézek,
legyenek bármi nagyok, sorsukat nem kerülhetik el. Más kérdés, hogy nem is
akarják. Nagyságuk egyik összetevője, hogy a megfutamodás egy percig sem
áll szándékukban, a hősének rendet, tartást, biztos normát szuggeráló karak-
terét a halál totálisan nem változtatja meg. Igaz, az Arthur-történet Malory XVI.
századi összefoglalásában széthullással és halállal végződik (a király maga,
Lancelot és a királyné is búcsút mondanak a földi életnek), s robin Hood élet-
útjának is több változatban árulás vet véget.

A fenti példáknak azonban az angol románcirodalom túlnyomó többsége is
ellentmond; a műfajban a halál egyáltalán nem természetes fejlemény. A
romance sajátságait latolgatva a „jól végződő történet”-et a szókapcsolat szű-
kebb értelemben is felfoghatjuk: nemcsak az igazság diadalát, de a főhős győ-
zelmét és boldogságát, a nász, az esküvő beteljesítő aktusát is elvárhatjuk. A
happy ending mindazonáltal nem valamiféle mechanikusan érvényesülő
adottság, hanem vágy és küzdelem, s a jó kimenetel, bár a műfaj legbensőbb
lényegéhez tartozik, néha részérdekű, ellentmondásos is lehet. A modern
romance a maga ambivalens lelkületének megfelelően különösen kétely alá
helyezheti a jól végződő történetet. A kőszívű ember fiaiban a szerzőnek vagy
ha úgy tetszik az implikált, odaértett elbeszélőnek22 a rosszul végződő nagy
történet horizontján kell szívós harcot folytatnia a (részben, nagyobbrészt)
mégiscsak jól végződő „kisebb” történetért, Az arany ember végére timár
lehetőségrendszere az öngyilkosság alternatívájára szűkül, a jó befejezést
csupán a váratlan, csodaszerű véletlen teremti meg.

Másrészt a győzelem, a beteljesülés, a diadalmas nász a tizenkilencedik
századi romance-okban igen gyakran csupán a főhősnek jut ki, s a „happy
ending”-et más szereplők halála „ellenpontozza”. A Jókai-elbeszélésekben e
szerencsétlen véget érő figurák gyakorta a főhőshöz hasztalanul kötődő (a
végső szerelmi happy ending szempontjából felesleges) lányok vagy asszo-
nyok. többen közülük erkölcsi szempontból is oly mélyre süllyedtek, ahonnan
már nincsen visszaút, így megöletésük, öngyilkosságuk, hirtelen haláluk a törté-
nésszálak megnyugtató elkötéséhez is hozzájárul. Ilyen, morálisan terhelt
asszony a Feriz bégbe beleszerelmesedő, menthetetlen múltú odaliszk, Azraële
(Török világ Magyarországon), ilyenek az igazi női hivatást eláruló nagyvilági
hölgyek, a kacér szerafin és Lemmingné (Politikai divatok, Szerelem bolondjai),
ilyen a férjétől megszökő, haramiává züllő Fruzsinka (Rab Ráby), s ilyen a túl-
ságosan is aktív, kalandos életű, a hűséges házasságban élő elbeszélőt mind-
untalan megkísértő, majd végül férjgyilkossá váló erzsike is (A tengerszemű
hölgy). A Jókai-románcokban természetesen olyan, „halálra ítélt” nőalakok is
vannak, akik maguk bűntelenek, legfeljebb ha szeretteik bűne vetül rájuk.
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Vonzalmuk (leküzdhetetlen szenvedélyük) mindazonáltal rossz irányt vesz, s az
egymásra talált, egymáshoz illő, „igazi” szerelmespár szomszédságában így tel-
jességgel feleslegessé válnak. Mayer Fanni, kárpáthy Jánosné plátói sóvárgá-
sa szentirmay rudolfra, eszéky Flóra boldog férjére irányul, a katinkához tarto-
zó zoltánért epedő kőcserepy Vilma pedig halálával szülei vétkéért is lakol.
találunk végül a magyar író elbeszéléseiben teljességgel ártatlan mártír-áldoza-
tokat is. és nem is kivételesen... sőt... Már-már általános szabályként mondhat-
juk ki, hogy a végső kibontakozást, a rossz fölött aratott győzedelmet, a diadal-
mas nászt a Jókai-románcok legtöbbjében valamely, a főhőshöz közel álló,
ártatlan áldozat halála árnyékolja be. A Kárpáthy Zoltánban az ifjúság bálványa,
a körülrajongott főnemes, a forrón szeretett apa és férj hal meg, A kőszívű ember
fiaiban a legkisebb testvér (az anya legkedvesebb fia) adja életét fivéréért, a
Mire megvénülünkben cipra, a tiszta és szép cigánylány szerelmesét védel-
mezve szerez sebet, s pusztul bele a halálos késszúrásba.

A happy ending szempontjából külön problémát jelentenek azok a szerel-
mes történetek, amelyekben a romance jellegzetes cselekménynukleuszai,
narratológiai eljárásai dominálnak (a történéseket álruhákból, inkognitókból,
félreértésekből, össze nem találkozásokból fakadó véletlenek határozzák
meg), a jó végződés azonban elmarad, a szerelmes ifjak végül nem jutnak
egymáshoz (a komédia vagy az antik románc módjára), a történet végén nem
a vágyat végleg beteljesítő nász, hanem a halál áll. A műforma legismertebb
reprezentánsa természetesen a Rómeó és Júlia, de a mi irodalmunkból az
Özvegy és leánya, a Toldi szerelme is evidensen ebbe a műcsoportba tartoz-
nak. Az ilyen típusú elbeszéléseket, mint már említettem, leginkább talán „sze-
rencsétlen romance-ok”-nak, „szerencsétlen szerelmi történetek”-nek nevez-
hetnénk, s őket inkább a tagadás gesztusától vezérelt negatív lenyomatok
közé sorolhatjuk, mintsem a regény felé elmozduló, új műfajt teremtő kísérle-
tek közé. (Lényegében Mikszáth kálmán sokat vitatott, komikus-parodisztikus
művét, A Noszty-fiú esete Tóth Marival című elbeszélést is legföljebb a taga-
dás által vezérelt negatív lenyomatok sorában, és nem a realista regények
között érdemes számon tartanunk.) (Vö. NyILAsy2)

Mindeme megszorítások, körülírások, árnyalások sem feledtethetik azon-
ban, hogy a romance vágyteljesítő karaktere a happy ending, a diadal, a nász,
a beteljesült szerelem konklúzióját igényli, s a par excellence, tiszta románcok
ívei e zárókő felé törekednek. A Toldi utolsó soraiban a királyi kegyet kiérde-
melt, diadalmas vitéz szorítja könnyező édesanyját „páncélos ölébe”, a Rege
a csodaszarvasról ifjú vezérei egyszerre szereznek vadban-halban gazdag
földet és fiat szülő, büszke, szép feleséget. Az Arany János-i románcballada
szépasszonyának hadi győzedelmét az egész ország beszéli, a zsigmond
király udvarába fogadott fiatalember idővel a szent kereszt hatalmas védője
lesz, a győztes nádorispán tatár foglyok seregét hajtja Budára, s a feltámadott
szent, a csatát megnyerő nagy király elégedetten nyugtatja el átizzadt testét a
váradi sírboltban.

A romance és a komédia különbségei. 
A Shakespeare-románcok

A próbatétel és a hőstett megléte vagy hiánya alapján (is) világosan el tudjuk
különíteni a hősi romance-ot a pikareszktől és részben a komédiaformáktól (a

34

Nyilasy Balázs

partitura-2011-1_partitura-2010-1.qxd  26. 9. 2011  17:40  Page 34



23 Az összekapcsolás először coleridge 1818-as, The Tempest című tanulmányában
bukkant fel, s edward dowden 1875-ös munkájában bomlott ki, szilárdult meg vég-
leg (Shakespeare: A Critical Study of his Mind and Art). A shakespeare-i román-
cokról a huszonegyedik század elején a Romance-compagnonban david Fuller írt
kiváló, összefoglaló tanulmányt. (FULLer)

komikus-humoros romance-válfajtól) is. don Quijote jelentős mértékben
románchős: vélt vagy valóságos hőstettei folytonosan a lét rendezésére, az
énazonosság megszilárdítására irányulnak, a pikareszk hősei viszont érde-
kes-mulatságos kalandok, szélhámos ügyletek, „rászedés-trükkök” sokaságá-
ban sodródnak erre-arra. A „tavasz műfaja”, a komédia és a „nyár műfaja”, a
romance különbségei a fenti szempontrendszer szerint ugyancsak nyilvánva-
lónak tűnnek. A terentiusi, plautusi vígjáték a romance-hoz hasonlóan szintén
vágyteljesítő jellegű, pozitív műfaj, de a vágyteljesülés egyrészt szűk körre: a
fiatal pár egymáshoz jutására, a vágyott házastárs elnyerésére szorítkozik,
másrészt a próbatétel részleges, inaktív, a happy ending jórészt véletlensze-
rűen – az ügyes, talpraesett rabszolga cselei által – következik be.

A romance elnevezést mindazonáltal William shakespeare bizonyos
darabjaira is szokás alkalmazni. A szakirodalom általában a drámaíró utolsó
négy művét tartja számon románcként.23 A Pericles, a Cymbeline, a Téli rege
és a Vihar románcosságáról beszélni valóban többféle szempontból is indo-
koltnak tűnik. A Téli rege és a Pericles eleve romance-elbeszéléseken alapul-
nak, s e szövegekhez a színművek elég szorosan kapcsolódnak is. (A
Periclesben a forrásmű szerzője, gower is fellép: a felvonások kezdetén ő
mond hosszú prológusokat-cselekmény-összefoglalókat). Az antik románc
alapmotívumai ugyancsak gyakoriak e drámákban. Pericles király először
Pentapolisnál szenved hajótörést, majd tarsus felé hajózva éri rettentő tenge-
ri vihar, végül az ötödik felvonásban a szelek kénye-kedve Mitylene partjaihoz
űzi. Az elveszett, igazi származásukról mit sem tudó, majd királyi rangjukat
visszanyerő gyermekek motívuma és a halottnak hitt szeretett személy felta-
lálása újjáéledése, visszanyerése (a tetszhalott felélesztése, feltámadása)
ugyancsak evidens eleme e drámáknak. A kitett, elűzött csecsemő királyleányt
pásztorok veszik magukhoz a Téli regében, a brit király elrabolt fiai a vad wale-
si természet ölén nevelkednek a Cymbelineben; a halottnak hitt, tengerbe
vetett simonida nemcsak újraéled, de a mű végén férjével és lányával is
összetalálkozik a Periclesben, a szobor az élő, eleven Hermionévá válik a Téli
rege fináléjában.

A Periclesben, a Cymbeline-ben, a Téli regében és a Viharban a varázslat,
a csoda mindennaposak, a transzcendencia sugallatát a titokzatos zenei han-
gok, a szférák zenéje s az antik istenek időnkénti megjelenése és beavatko-
zása is erősíti. Prospero szigetét kisebb és nagyobb erejű, jó és gonosz
varázslények egész kis hada népesíti be, Antiochust, a vérfertőző apát és
leányát zeusz villáma sújtja agyon, Pericles álmában diana jelenik meg, s ad
a királynak nagy-nagy segítséget.

A realista regény szomszédságában kiformálódó modern romance bizo-
nyos válfajaira jellemző motivációs igénynek a shakespeare-románcokban
természetesen nincsen semmi nyoma. A tizenhetedik századi művekben a
szálakat összebogozó, megoldó véletlenek korlátozás nélkül működnek, szer-
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vezik, irányítják a történteket, s a lélektani megokolás sem játszik különösebb
szerepet. Pszichológiai szempontból nem érthetjük, hogyan fészkel be Leontes
király fejébe egyik pillanatról a másikra a kiirthatatlan rögeszme, hogy erényes,
szép felesége legjobb barátjával csalta meg, nem tudjuk, Periclesnek miért
csak hosszú évek múltán jut eszébe, hogy gondozásba adott leányát fölkeres-
se, s elképedve konstatáljuk, hogy a bordélyház vendégei rendre meghátrálnak
az erényes szűz, Marina ellenállása előtt. Lépten-nyomon meglepődhetünk a
véletlen koincidenciák csodáin is: az elbujdosott Imogen Walesben éppen test-
vérei barlangjába téved be, a megmentő kalózok abban a szent pillanatban
bukkannak fel, amikor Leonin kést emel Marinára, s Periclest pontosan ahhoz
a városhoz űzi a tengeri orkán, ahol elveszett lánya él.

A mondottakhoz hozzá kell tennünk, hogy Northrop Frye nem csupán a
négy utolsó shakespeare-drámát, de a vígjátékok jó részét, a „zöld világ”
drámáit, a „tenger komédiái”-t és a „regék”-et is románcosnak tartja. A
Szent ivánéji álomról írott tanulmányában szellemesen tárja elő a római
komédia és a románcos shakespeare-vígjáték főbb különbségeit. A sommá-
zat szerint a görög-római újkomédiában középosztálybeli emberek lépnek
fel, és a darabban az ő szolgáik tüsténkednek. A környezet, ha nem is rea-
lista, de mindennapian urbánus. A történés az utcán, a ház előtt megy
végbe, és nincsen benne titokzatosság, mágia, mitologikus színezet, nem
lépnek fel tündérek vagy más szellemlények. (Plautus Amphitryonját az iro-
dalomtörténész az általános tényt nem módosító kivételként kezeli.) A nagy
angol drámaíró ezzel szemben Frye szerint a „mysterious” jelleg felé mozdul
el. „[…] a cselekmény időnként a varázsvilágban, gyakran […] a mágikus
erdőben megy végbe, ahol a mindennapi természettörvények nem alkal-
mazhatók maradéktalanul”, s a shakespeare-románc megkülönböztető je -
gyét a dráma ősi, bábszínház-szerű formáival is kapcsolatba hozza a kuta-
tó. (Frye 5, 37.)

A romance és a romantikus elbeszélés

A fent vázolt kritériumok alapján elgondolt románc és a romantikus regény (a
romantika korában született, annak specifikus jegyeivel rendelkező elbeszé-
léstípus) kapcsolatának feltárása semmi esetre sem egyszerű művelet. A
nehézség ott kezdődik, hogy maga a romantikus regény terminus is meglehe-
tősen tág értelműnek látszik. A „romantika korában” született alkotások, e. t.
A Hoffmann, Heinrich kleist, James Fenimore cooper, emily Brontë, edgar
Allan Poe, charles dickens, Alexandre dumas, Victor Hugo, Nyikolaj Vaszil -
jevics gogol, Jókai Mór művei ugyanis meglehetősen divergensek, az elbe-
szélő irodalom sokféle tradíciórészletéhez kapcsolódnak, és sokféle eljárás-
készletet mutatnak fel.

Másrészt problematikusnak (túlságosan nagyvonalúnak, sommásnak
tűnik) Northrop Frye megoldási javaslata is, aki a romantikus regényt igen
gyakran egyszerűen a romance újjáéledéseként, „szentimentalizált” formája-
ként fogja fel. természetesen nem arról van szó, mintha a románcnak és
romantikus elbeszélésnek ne volnának egymást fedő pontjai. különösen nyil-
vánvaló ez, ha a kalandos románcirodalom jellegzetes cselekménynukleusza-
it, kompozíciós patternjeit tartjuk szem előtt. Victor Hugo nemcsak a tradicio-
nális, kalandos románc feszültségfenntartó metódusait alkalmazza (életve-
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szély, menekülés, rejtőzködés, szabadulás, megmentés, bűntényelkövetés, a
véletlen démoni nyomelrendező munkája), de az antik „regény”-től öröklött
gyermekrablás-identitásrejtés motívumát is átveszi: gwynplaine-ről, a comp-
rachicosok által megcsonkított gyerekről idővel kiderül, hogy clancharlie báró
törvényes fia és Anglia peerje, esmeralda, a cigányok által elrabolt „fehér”
leány és gadule nővér, a Patkánylyuk tébolyult vezeklője a mű végén az iden-
tifikációs talizmán segítségével mint anya és lánya ismernek egymásra a
melodramatikus nagyjelenet során.

Ugyanakkor A párizsi Notre-Dame, A nevető ember, A tenger munkásai,
a Nyomorultak azt is illusztratívan szemléltetik, hogy a nyugtalan, kritikus,
individuális „romantikus regény” bizonyos esetekben milyen messzire került
a vágy és a szabadság elvét érvényesíteni igyekvő románctól. Victor Hugo
nagy elbeszéléseiben a társadalom rendje identifikációs lehetőségeket, mél-
tányolható, akceptálható törvényt, szokásjogot, szimbolikus rendet egyálta-
lán nem mutat fel. Az emberi világ bennük elnyomásra, kizsákmányolásra,
igazságtalanságra és erőszakra épül, s a hősök az elszenvedők, kizsákmá-
nyoltak, elnyomottak közé tartoznak. A társadalom vaserejét nem mérséke-
lik segítő, happy endinget eredményező (a szereplőket végül békés révbe
juttató, a démoni társadalomvilágtól védett mikrokozmoszba telepítő) vélet-
lenek, gwynplaine és dea, Quasimodo és esmeralda kegyetlen véget
érnek.

Az hugoi történelmi elbeszélések szociokulturális víziója sem romance-
módra megalkotott. A párizsi Notre-Dame-ban a középkori világot folytono-
san reflektáló, analizáló, kritikus szemlélet teremti meg, s láttatja kusza,
bonyolult időszakként. A művek történeti, kultúrfilozófiai reflexiói nemegy-
szer a szekularizálódó újkor problémavilágát tükrözik, és a figurák által
manifesztált lélektani vízió, az emberi pszichikum működéséről alkotott láto-
más is igen gyakran az illúziótlan földiség jegyében áll. A párizsi Notre-
Dame elbeszélője a könyvnyomtatás kapcsán azt látja-hallja, hogy „zajong
és zsibong a felszabadult emberiség […] s látja „mint ássa alá a jövőben a
hitet az ész, taszítja le trónjáról a hiedelmet a gondolkozás […]”; azt a pilla-
natot vizionálja, amikor „az ember függetleníti magát a papoktól, amikor a
bölcseleti és egyéb rendszerek kinövései ellepik a vallás arcát […]”. A neve-
tő ember narrátora a mű második részében a gonosz udvaronc belső világát
elemezve az énvédő lélektani manipulációk meghatározó erejéről beszél,
azt a processzust jeleníti meg, amelynek során a Josiana elleni árulásra
készülő Barkilphedro önigazoló szándékkal értelmezi át a hercegnő segítő
gesztusait, s minősíti át azt a hivatalt, amelyet előzetesen ő maga könyör-
gött ki a befolyásos asszonytól. „Nem kell azt hinnünk, hogy a gazemberek
megvetik magukat. gőgös monológokban elemzik magukat. Hogyan, ez a
Josiana megkönyörült rajta? odadobott neki néhány morzsát, mint egy kol-
dusnak, néhány garast, mérhetetlen vagyonából. egy ostoba hivatalba lán-
colta le. Ha neki, Barkilphedrónak, ki majdnem egyházi férfiú, sokoldalú és
mély tehetség, tudós személyiség, cserepeket kell leltároznia, amelyeket az
égvilágon semmire se lehet használni, ha neki egy irodában ostoba palac-
kokat kell bontogatnia nagy komolyan, amelyekre a tenger minden szennye
ráragad, megzöldült, rohadt pergameneket és végrendeleteket kell silabizál-
nia, olvashatatlan ostobaságokat – ez mind Josiana bűne.” (HUgo1, 202,
205, HUgo2, 218–219.)
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Az „irodalmi mód”-ként, „nagyműfaj”-ként felfogott
romance műcsoportjai

Mint eddig is láthattuk, a teoretikusok döntő többsége clara reeve-től Northrop
Frye-ig (s hozzátehetjük: gillian Beerig, Michael Mccaine-ig, corinne
saundersig, Barbara Fuchsig) a romance-ot voltaképpen irodalmi módként,
„nagyműfaj”-ként, korszakokon átívelő műformaként, elbeszélés-modellként
fogja fel. Ha a széles spektrumhoz közelítve a „naiv” és „szentimentális” válfa-
jokat meg akarjuk különböztetni, az előzőek legjellegzetesebb csoportjaként a
legendákból, népmesékből formálódott együttest tarthatjuk számon; a vágyelv
ember-érdekű világot leginkább a szentek csodáiról szóló legendákban és a
varázsmesében, hősmesében teremt. A közömbös-inkompatibilis-ellenséges
„környezetvilág”, a társadalmi dzsungel és az ember számára adott metafizi-
kai adottságrendszer (a halált, a teret s az időt is ideértve) itt biztosan meg-
szelídül, kezelhetővé, átformálhatóvá válik. A szent, a felsőbb hatalom a csoda
erejével bírja le az immanens kauzalitás rendjét. A vándorútra induló, szeren-
csét próbáló hős győzedelmeskedik, elnyeri a fél országot és a királykisasz-
szony kezét, a próbatételek során részben adományozott képességei segítik,
részben varázseszközök állnak kezéhez, és csodák történnek.

A „szentimentális” romance-változatokat a szakirodalom az antikvitástól
tartja számon. Az ókori románckezdeményeket, az öt nagy, teljes egészében
fennmaradt „antik regény” reprezentálhatja, ezeket követi a középkori udvari-
lovagi romance, majd a reneszánsz és a poszt-reneszánsz változat, a francia
és az angol pasztorális-bukolikus műfaj (Honoré d’ Urfé: Astrée, 1607-1628,
sidney: Arcadia, 1591, 1596), a heroikus-szentimentális romance (Madame
de scudéri: Ibrahim, 1641, Artamène, 1649, Clélie, 1656, Almahide, 1660, La
calprenède: Cassandra, 1642, Cléopatre, 1648, Faramond, 1662). A XVIII-
XIX. század evidensen a románc megújulásának korszakaként tartható szá-
mon. A XVIII. század elején még kimerültnek tetsző műfaj a negyvenes-hat-
vanas évektől megújul, az elavult heroikus romance helyén új meg új formák
tűnnek fel: a cervantes Don Quijotéje kezdeményeit folytató, továbbvivő
modern komikus romance, a gótikus regény, a Walter scott-i, cooperi roman-
ce, majd a modern hősi románc.

A romance ellentétpárja: a realista regény
(elbeszélésmód, narrációs paradigmaváltás)

A romance ellenpontjaként megjelenített novelről, a realista regényről már
eddig is sok karakterjelző megjegyzést tettem, mindazonáltal szükségét
érzem egy kitekintésnek is. Összefoglalnám hát, a novellel kapcsolatos főbb
gondolataimat, értelmezném az eleddig megjelenített premisszákat, nézőpon-
tokat, fogalmakat, s kissé részletesebben taglalnám az elbeszélésmód, az
alakteremtő koncepció, a lélektani vízió, a determináció és a szabadság prob-
lematikáját! Az elbeszélésmód kérdését taglalva mindenesetre olyan sajátsá-
gokat fogok érinteni, amelyek nem csupán a realista művekre jellemzőek. A
régi típusú elbeszélés, az epic, az eposz személytelen narrációját ugyanis
nemcsak a novel, de az újkori fikció más formái, köztük a modern romance is
elvetik, s hajlékonyabb, frissebb, változatosabb, „személyesebb” elbeszélés-

partitura-2011-1_partitura-2010-1.qxd  26. 9. 2011  17:40  Page 38



romance, regény, modern fikció

39

sel helyettesítik. e nagy narrációs paradigmaváltást Wolfgang kayser kiváló
dolgozata, A modern regény keletkezése és válsága szellemesen, érzéklete-
sen mutatja be. A kutató az új beszédmód kialakulását (a cervantesi előzmé-
nyek után) a XVIII. századhoz, döntően Henry Fielding munkásságához köti,
s vizsgálódásához Lohenstein Arminiusából és Wieland Don Silviojából
választ egy-egy műrészletet. kayser az 1689-es barokk regény és az új iro-
dalomhoz sorolt 1764-es elbeszélés között kardinális különbséget láttat. Úgy
találja, hogy a barokk regényben „Az elbeszélő egyfajta anonymus, akinek
mint személynek nincsen saját álláspontja. Nem törekszik kapcsolatba lépni
az olvasóval, nem képvisel saját véleményt, és éppoly kevéssé kíséri szemé-
lyes részvétellel a történést és a szereplőket. Az elbeszélő hangja nagy távol-
ságból szól, és van benne valami az eposz fémes csengéséből; maga a
beszélő megragadhatatlan marad.” (tHoMkA, 177.) A modern elbeszélés
viszont – Wolfgang kayser a XVIII. századi szöveg alapján így látja - szemé-
lyes elbeszélőt tüntet föl. A Wieland-műrészletben az irodalomtörténész e sze-
mélyesség sokféle változatát mutatja ki: „apró, pszichológiai bölcsességről
tanúskodó közbeszúrás”-t talál, azt konstatálja, hogy az elbeszélő „a mondat
közepén, az elbeszéltekből kitekintve” szól hozzánk, a szempontokat folyto-
nosan váltakoztatja „(egyszer az egész történetet, majd valamelyik szereplőt
és annak történetét, majd az apró életigazságban egyetértő olvasót tartja
szem előtt)”, s úgy véli, mindezek következtében „különös elevenség hatja át
ezt a személyes beszédet” (tHoMkA, 180.) A szövegrészben a nyelv sem a
„jelölő képességének naiv feltételezésében kerül alkalmazásra, hanem telje-
sen tudatosan, és éppenséggel többértelműségének kihasználásával.
olvasóként meglehetősen igénybe vesz bennünket, és mégis minduntalan fél-
revezet.” Az elbeszélő időnként „nyilvánvalóan a szereplő személy szemével
nézi a világot”, ám a perspektíva éppen a patetikus fordulatok halmozása
révén tűnik mesterkéltnek. egy másik perspektíva, a dezillúzionálás perspek-
tívája rétegeződik rá, s az elbeszélő és az olvasó jól tudja, hogyan is állnak
valójában a dolgok, noha ez a tudás nem kerül explicite kimondásra.

„Az olvasó számára nem csupán hízelgő, hogy az elbeszélő szemmel lát-
hatóan számol éleselméjűségével, hanem egyúttal érzi az elbeszélővel való
közösség kötelékét, és kész bizalommal követni is őt. átéli e közösség erősö-
dését, amikor az elbeszélő részletes fejtegetésekben odafordul hozzá. érzék
az ironikus beszédre és a világ ismerete, ebben áll az olvasó és az elbeszélő
közösségének alapja [...]”– összegzi helyzetértékelését a kutató. (tHoMkA,
180–181.)

(alakteremtés, lélektani vízió)

Az elbeszélésmód terén végbement paradigmaváltás, ismétlem, a novel és a
modern romance műcsoportjaira is kiterjed, az alakteremtés, a lélektan terén
azonban már a két nagyműfaj élesen, határozottan különbözik egymástól. A
novel a roppant formátumú hősök helyébe mindennapibb embereket állít, s
hőseinek „mindennapisága” az emberi pszichikumról alkotott „klasszikus” iro-
dalmi vízió megváltozását, átalakulását is jelenti. A realista regényben fellépő
figurák lelki mozgásai nem elsősorban a magasabb értékközpontokkal termé-
szetes kapcsolatot tartó énazonosság, szelf-erő, hanem a trauma-, konfliktus-
kezelő pszichikai mechanizmusok fényében rajzolódnak ki. A korábbi elbe-
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24 A kifejezést Wolfgang kaysertől vettem kölcsön. (tHoMkA, 176.)

szélő műfajok hőseinek centrálisan, célirányosan elrendezett lelkisége megtö-
rik, a „zaklatott kedélyállapotok uralása”24 nem valósul meg olyan evidencia-
szerűen, mint az eposzban, hősénekben, romance-ban. A freudi nézőpontot
segítségül híva, azt mondhatnánk, hogy a novel emberlátását a kompenzáló,
énvédő lélektani gépezet eszméje egyre behatóbban járja át, egyre eviden-
sebben határozza meg. Míg a korábbi elbeszélés-modellek nagy részében a
lélek nem veszítette el a kapcsolatot a magasabb értékcentrumokkal (a hősök
pszichikai műveletei értékhez rendeltek, világosak, egyértelműek voltak), a
realista művekben a lelki mozgások rajza énvédő lelki mechanizmusokra,
manipulatív gesztusokra (racionalizációkra, helyettesítésekre, eltolásokra,
kivetítésekre, hamis internalizációkra, agresszivitásra, önagresszivitásra, bün-
tetési szükségletekre, a manifeszt felszín és a latens tartalom különbözősé-
gére) utal; olyan pszichikumot mutat fel jellegzetesként, amelynek működésé-
ben az ambivalenciák, a játszmaelv, a lélektani nyereségelvre törekvés már
meghatározó szerepet játszanak. Julien sorel, a Vörös és fekete hőse egy-
szerre cselekszik és reflektálja kívülről cselekvéseit: eltökéli, hogy megfogja a
polgármesterné kezét, s kétségbeesik bátortalanságától, magáévá teszi a
szép asszonyt, s nem tudja megélni a szerelmi együttlét szépségét, mert
egyre saját komplexusai foglalkoztatják. Az arany ember Athalie-jában a csa-
ládi tragédia nyomán agresszivitás és önagresszivitás együttese tárul fel. Az
önsorsrontás attitűdjét választó lélek a hízelgés, alázatosság látszata mögött
a rombolás, pusztítás vezérelvét képviseli, timár és timéa gyötrésében leli fel
élete értelmét.

(környezeturalom, determináció)

A realista regény vázlatos jellemzésére törekedve érdemes a környezetura-
lom, determináció kérdéskörét is érintenünk. A szocium, az intézményvilág
megkötő, sorskijelölő erejének felismerése, az ember társadalmi meghatáro-
zottságának hangsúlyozása, tudjuk, a regény világához kötődik. e meghatá-
rozottság-vízió mindazonáltal annyira ellenkezik a korábbi nagy elbeszélő
műfajok perspektívájával, valóságteremtésével, hogy térhódítása csak
viszonylag lassan megy végbe. Fielding például még nemigen feszíti ki figurái
köré a determináció acélos hálóját. kalandos, szabad sorsú hősei, Abrams
tiszteletes és tom Jones szerencsével járnak, evidensen jutnak el minden
földi jóhoz (szép asszonyhoz, vagyonhoz, biztonsághoz), s főszereplőit még
végül utolsó (a Joseph Andrewshoz és a Tom Joneshoz képest kétségtelenül
komorabb, dezillúzionáltabb) elbeszélő művében, az Amelia-ben is a boldog-
ság révébe vezeti.

A környezeturalmat meghatározó erőként bemutató regényvízió enyhítésén
az 1722–ben megjelent Moll Flanders szerzője és maga a narrátor-hősnő is
erősen buzgólkodnak. A démonikus meghatározottság túlsúlyát (a kor köve-
telményeinek, lehetőségeinek megfelelően) a moralizáló vallásosság emelke-
dettebb-szabadabb perspektívájával igyekeznek takargatni. A defoe-i szerző
már az előszóban kötelességének tartja, hogy a főhős bűnösségét, kicsapon-
gó életmódját leleplezze, és maga az elbeszélő-hősnő is gyakran iktat elbe-
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25 A Frye által démonikus-ironikusnak nevezett irodalmi mód a XIX. században még
nem éri el teljes kifejlődését, bár a romantika „rémtörténetei”, Hoffmann játékos iró-
niával kevert szövegei, gogol fantasztikuma, a személyiség hasadását, uralhatat-
lanságát exponáló „hasonmás-elbeszélések” nagyon is illusztratív „előzmények”-
ként tarthatóak számon. A XX. században azután Franz kafka Átváltozása, Joseph
conrad Utazása, sartre Undora – hogy csak néhány illusztratív, szemléltető példát
említsek – betetőzik, végletekig viszik az emberi kiszolgáltatottság látomását.

szélésébe bűnvalló, bűnbánó reflexiókat. Mindez azonban nemigen tudja
feledtetni azt a nyomasztóan realista szuggesztiót, amelyet a történések és
mögöttük álló társadalmi hátország sugallanak. A Moll Flanders (és az 1724-
es Roxana is) olyan világot vizionál, amelyben az emberi szándékok és aka-
ratok, minden enyhítés, látszatteremtés ellenére, a pénz, csakis a pénz körül
forognak, s amelyben a vagyon adottsága vagy hiánya, e démoni környezeti-
ség teljességgel meghatározza az emberi sorsot.

s realizmus és környezeturalom szoros kapcsolata idővel egyre nyilvánva-
lóbb lesz. A goethei levélregény-hős öngyilkosságában még a szerelem a
döntő momentum, de Werther sorskifejletét azért a társadalmi intézményiség
determináló ereje is nyilvánvalóan befolyásolja. A balzaci, stendhali karrier-
regényben a társadalomvilág már gigantikus gépezetté nő, mechanizmusai
beszippantják és többnyire szét is morzsolják a próbálkozó, önelvű embert. A
csoport – gondoljunk a Julien sorelt körülvevő papi szemináriumra – nem az
ember számára viselkedési mintát szolgáltató, otthonos létkeret, hanem kímé-
letlen nyomás, acélos szorítás forrása és fenntartója. A Victor Hugo-i elbeszé-
lésművészet – mint már utaltam rá – sok-sok románcos vonással rendelkezik
(a kalandos-románcos elbeszélések patternrendszerét széles körben alkal-
mazza), de a történelmet és társadalmat hatalmi gépezetként vizionálja, s az
embert a determinációk elszenvedőjeként, meghatározó társadalmi kötöttsé-
gek kapcsában jeleníti meg.

Nem csoda, hogy a realista regény egyik fontos vonulata igen hamar eljut
azokhoz a fejlődési végpontokhoz, amelyekből előrefelé már nem vezet továb-
bi út. A zolai naturalizmus-koncepció oly mértékben kívánja érvényesíteni a
biológiai-átöröklési és a társadalmi-környezeti meghatározottság látomását,
hogy az ennek megfelelő írói gyakorlat zárványszerű, folytathatatlan modellt
alkot az irodalom történetében. A fejlődésirány másik szélső pontja a Frye által
ironikus-démonikus alkotásmódként számon tartott műcsoport, elbeszéléshal-
maz, amelyben a realizmus egyedi konkrétsága lidércnyomásszerű, értelmet-
len világot hitelesít, amelyben a kiszolgáltatottság, véletlenszerűség, az ártat-
lan áldozat megcsúfolása, gyötrése az uralkodó elv, s a csoda helyén igen
gyakran a démonikus fantasztikum jelenik meg.25

A távlathiányos, determinisztikus világérzékelést és a regényi realizmust
összekapcsolva természetesen nem járatlan, kitaposatlan ösvényre térek. A
regény „válságműfajként” való felfogása nemcsak Lukács györgy számára
evidencia, de az angolszász műfajelmélettől sem idegen. Maurice z. shroder
például A regény mint műfaj című írásában a novelt, a regényt antiromance-
ként prezentálja, a távlatvesztés, a dezillúzió, és a demitizálás műfajaként
mutatja be, miközben a romance-ot megjelenítő műcsoportokat mindegyre
ellentétező szerepbe állítja. A prózai regény-elbeszélés nála a világ realitása-
iba való belenevelődés műformája, az ironikus, kiábrándult „contes philosop-
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hiques” méltó párja, még ha az allegorizmust, parabola-jelleget, tézises gon-
dolatiságot a „filozófiai regény”-nyel szemben mellőzi is. shroder felfogásában
a műfaj lényegileg, evidensen ironikus. A regény „deflációs” forma, és e „def-
lációs jelleg” az időben előrehaladva egyre fokozódik: Balzac világvíziója kiáb-
rándultabb, mint george sandé, és Flaubert-é kiábrándultabb, mint Balzacé.
s a kutató a francia irodalomból vett képletet az angol irodalomból vett anyag-
mintán is szemlélteti: dickens világa szerinte kiábrándultabb, mint scotté, és
Jamesé kiábrándultabb, mint dickensé. A regény bázisa – az irodalomtörté-
nész így látja – nem más, mint „[…] az ironikus distinkció az ártatlanság [...] és
a tapasztalat létállapotai között”. (steVIck, 16, 17, 20, 22, 25.)

A modern romance fogalma

A realista regényt, nem vitás, bizonyos szempontból a kétkedés, visszavonás
műformájaként tartjuk számon: hőseit a környezeterővel szemben vereséget
szenvedő figuráknak láttuk, a próbatételes cselekvések szétzilálódását, az
emberi lélek „földiesítését”, a lélekrészek inkongruenciáját, a magasabb enti-
tás elvesztését, a manipulatív, énvédő gesztusok dominanciáját konstatáltuk
benne. e pesszimizmus persze aligha tekinthető véletlen, esetleges jelenség-
nek. Az újkori modernitás kondícióit jellemezve a vágyelvvel ellentétes ten-
denciák rendkívüli megerősödésére figyelhetünk fel. Az ipari, gazdasági, tudo-
mányos téren rendkívüli eredményeket hozó, a reflektivitás lehetőségi körét
hallatlanul kibővítő újkori modernitás a humaniorák területén egyre erősödő
válságot hoz. Az újkori eszmetörténet, filozófia, művészet mind gyakrabban
szól az emberi státus bizonytalanná válásáról, a környezeterő roppant túlere-
jéről, az ambivalenciák térnyeréséről, a hősi elv visszaszorulásáról, érvényte-
lenségéről.

de vajon mi lesz a romance sorsa ebben az új kulturális kondícióban? A
környezeterőt legyőző hős, a hőstett-próbatétel, a rendezett, célirányos pszi-
chikum, a diadalmas szerelem, a nász, a happy ending motívumait alapelv-
ként érvényesítő elbeszélésmodell vajon végleg kiszorul az irodalomból?
korábban nagyjában-egészében így láttuk. A XIX-XX. századi kritikusok, teo-
retikusok többsége a modern fikció alakváltozatait a realizmus és az ironikus
démonizmus alapján értelmezte. de a huszonegyedik század elején már nem
egészen így gondolkozunk. A műfajtörténészek, irodalomkutatók között egyre
inkább tért hódít a felismerés, hogy a romance mintázata erősnek, szívósnak
bizonyult, s az irodalom nem tudott a vágyelvtől egykönnyen megszabadulni.
Ma már az első, nagy modern „regényt”, cervantes halhatatlan elbeszélését is
legalább felerészben románcnak látjuk: a hőstett-próbatétel alkalmait lázasan
kereső főhőst, a műszerkezetet meghatározó szakadatlan kalandsorozatot, a
lovagi minták és a korlátlan szerelem bolondériáját, bárhogy akarnánk is,
sehogy sem tudjuk a realizmushoz kapcsolni. A modern regényelmélet egyre
kevésbé azonosítja a modern fikció alapműveit olyasféle, egynemű műfor-
mákkal, amelyeket a realista regényből vontunk el. Az amerikai Michael
Mckeon alaptételként fogalmazza meg, hogy az angol fikció alapító atyái,
Fielding, defoe és richardson nem egynemű, realista regényt írnak, s hogy
összetett műformáikban a romance is tovább él. (MckeoN2, 2, 3). ám az
angolszász irodalomtörténet, műfajtörténet ennél is többet mond. Ian duncan
1992-ben megjelent monográfiájában evidensen alkalmazza a modern roman-
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26 Mint ismeretes Mihail Bahtyin A tér és az idő a regényben című, híres tanulmányá-
ban a héliodóroszi és az apuleiusi elbeszélések között lényeges különbségeket lát,
az előbbit „próbatételes kalandregény”-nek, az utóbbit pedig „köznapi kalandre-
gény”-nek nevezi. e különbségtétel a mi szempontunkból pillanatnyilag elhanya-
golható, annál is inkább, mert jelenleg nem az utazásos-kalandmegéléses szerke-
zet sokoldalú, genetikus-analitikus vizsgálata a célunk. BAHtyIN, 257-303. 

ce kifejezést: a gótikus regényt, scottot és dickenst is e műfaji címke által látja
megközelíthetőnek. (dUNcAN, 2, 3.) A komikus romance terminus ugyancsak
felbukkan az angol terminológiában, a műszó használatát sheridan Baker
smollettre alapozva javallja. (BAker)

A modern fikció összetett karaktere

Mindhárom észrevétellel maradéktalanul egyetérthetünk. elfogulatlan, tárgyi-
lagos látásmódra törekedve lehetetlen nem észrevennünk, hogy a modern fik-
ció sok-sok műve mutat összetett, „vegyes” karaktert, hogy a modern roman-
ce és a modern, komikus romance kifejezéseket méltán alkalmazhatjuk nagy
irodalmi műcsoportokra. Az összetett karaktert szemléltetve már az újkori fik-
ció alapműveit is idevonhatjuk, a romance-tradíció erőteljes hatását Fielding,
richardson, sőt a realistának tartott Jane Austen műveiben is felfedezhetjük.
e hagyomány irányába mutat már a Joseph Andrews, a Tom Jones kompozí-
ciója is: az utazásos, kalandmegéléses szerkezet evidensen idézi fel a Don
Quijote-i (odüsszeiai, héliodoroszi, apuleiuszi) cselekményszerveződést.26 Az
1749-es elbeszélés jó egyharmadát tom (és sophia) londoni utazása foglalja
el, az 1742-es könyvnek pedig csak az utolsó része lokalizálható egy hely-
színre. A Joseph Andrewsban Adams lelkész és ifjabb társa egyfolytában ván-
dorolnak, késleltető kalandok sorozatát élik meg, nehézségeket kell legyűrni-
ük, a véletlen nem várt történésekkel bombázza őket, fontosabb szereplőtár-
saikat el-elveszítik, majd újfent megtalálják. Az út menti fogadók, szálláshe-
lyek, alapvető szerepet játszanak a szereplőarzenál összeterelésében, a tör-
ténések jelenetté szélesítésében; a cselekmény „fővonalát” időről időre beé-
kelt történetek szakítják meg. (Második könyv, negyedik fejezet: Lenora –
avagy: a szerencsétlen csapodár – története, Második könyv, hatodik fejezet:
A szerencsétlen csapodár történetének vége, Harmadik könyv, harmadik feje-
zet: Amelyben a házigazda elbeszéli élettörténetét)

A fieldingi elbeszélések kompozicionális nukleuszai az antik romance-szal,
a heroikus románccal, a plautusi-terentiusi (shakespeare-i) komédiával s a
pikareszkkel egyaránt kapcsolatba hozhatók. „Véletlen találkozások, elegáns
helycserék, fatális és szerencsés elkerülések, félreértések, összetévesztések
és lelepleződések, elveszett és megtalált személyek és tárgyak masinériája
viszi előre a Tom Jones cselekményét megállíthatatlanul, akár egy Molière-
komédiát” – jellemzi a második nagy fieldingi elbeszélést az író magyar
monográfusa; a klasszikus romance felől vizsgálódó értelmező pedig
Abraham Adams vándorútját az Odüsszeiával állítja párhuzamba. (tAkács,
147, tHorNBUry, 108.)

Az utazásos próbatétel kompozicionális motívumához hasonlóan a roman-
ce-hoz kapcsolhatók az 1742-es és 1749-es elbeszélések főszereplői is.
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Adams tiszteletes az állandó csetlés-botlás ellenére sem mondható novel-figu-
rának. A derék lelkészben a jóra való készség korlátlan, lélekmozgásai spontán,
természetes módon kapcsolódnak a magasabb értékcentrumokhoz, pszichikai
és fizikai energiakészlete kifogyhatatlan, empátiája korlátok nélküli. Veszélyes
helyzetekben mindig helyén van a szíve, az igazság védelmében habozás nél-
kül avatkozik be a világ dolgaiba, az idealizmust nemcsak prédikálja, hanem
gyakorolja is. A természetes énazonosság, a morál spontán készsége jellemzik
tom Jonest is. A fiú, bár fiatal vére és szenvedélyes természete időnként el-elra-
gadja, a lényegi helyzetekben – például az Allworthyhoz való szeretet próbáiban
– oly mértékig és oly gyakorisággal emelkedik az önérdek fölé, amely a novel-
struktúrában – a realista regény lélektani koncepciója alapján – elképzelhetet-
len, hiteltelen volna. A romance szereplőarzenáljából vétettek Fielding fiatal nő
hősei is. A Fanny Andrews-ok, sophia Westernek talán még Adams lelkésznél
is illusztratívabban teljesítik be a románc tökéletességigényét. A szűz hajadonok
a műforma sok-sok változatában bukkannak fel, angyalian jók és szépek, szelí-
dek, megbocsájtók, szemérmesek és illatosak. Az égi ragyogásból ők hoznak
egy sugarat a földre, ők emelik fel a férfit, ők ragadják ki a földiesség porából-
sarából, ők részeltetik a „tündérálom” boldogságában.

romance-karaktert mutathatunk ki a Fielding-művek cselekményformálásá-
ból is. A történéssort korántsem okszerű-analitikus összefüggések uralják, a
cselekményszálakat a véletlenek, váratlan koincidenciák bogozzák-oldják,
bonyolítják az első szótól az utolsóig. A véletlen persze igen gyakran bonyoda-
lomképző, zavarkeltő erő, s a történéssorok vége felé egy időre egyenesen a
balsors álcáját öltheti fel. tom Jonest nemcsak börtönbe zárják, de sophia
Western is kiadja az útját, ráadásul, úgy tűnik, saját anyjával folytatott vérfertő-
ző kapcsolatot; Josephről és Fannyról pedig kiderül, hogy testvérek, és nagyon
úgy látszik, odalesz a nász reménye. A komikus romance véletlenje azonban
végső értelme szerint nem baljós erő, hanem a környezeterő alól fölmentő sza-
badság, a jó megoldásban bizakodó, naiv emberség ekvivalense, a vágytelje-
sülés segítője. tom volt szeretőjéről annak rendje-módja szerint kisül, hogy
nem ő a fiatalember igazi anyja, párbajpartneréről, hogy egyáltalán nem halt
meg, jómagáról, hogy Allworthy úr természetes unokaöccse, a neki tulajdonított
bűnökről pedig, hogy rosszakaratú intrika koholmányai. A Joseph Andrews leg-
végén nemcsak az a tény kerül napvilágra, hogy Fanny az Andrews-házaspár
természetes lánya, hanem az is, hogy Joseph csak kicserélt gyerek, örökbe
fogadott fiú, akinek vér szerint szülei tehetős úriemberek. A szerelmesek útjá-
ból így elhárul minden akadály, s a hősök pénzgondjait a vígjáték és a roman-
ce játékszabályai szerint kézbesített örökség, adomány oldja meg végleg.

Modern romance-ok

A modern prózai fikció alapító atyái, mint Fielding példája is mutatja, jelentős
mértékben alkalmaznak romance-sajátságokat. de a fikciós művek sokaságá-
ban fontos, jelentékeny vonulatot alkotnak azok az elbeszélések is, amelyeket
nem csupán összetett, kevert szövegekként tarthatunk számon, hanem egye-
nesen a modern romance címkével jellemezhetünk. A terminussal olyan
műveket jelölünk, amelyek az antik, középkori románccal szemben a modern
fikció újításait rendre felmutatják: a személyes, nézőpontváltó elbeszélésmód,
a konkrét, kidolgozott környezetvilág, a reális időkeret egyaránt jellemző rájuk,
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nem idegen tőlük a reflektív irónia sem, sőt a modernitásra jellemző elbizony-
talanodás, értékvesztés, értékhiány is fel-felmerül a háttérben. Mindemellett a
világalakítás, a valóságvízió e művekben alapvetően románcos marad. A
hősök próbatételek sorában állnak helyt, lélekmozgásaik magabiztos, rende-
zett, (magasabb értékekkel evidens kapcsolatot tartó) pszichikumot mutatnak,
a vágyteljesülés gyakran a mű végi happy endingben, boldog nászban is meg-
nyilvánul.

Ariosto, cervantes (shakespeare) reneszánsz „kezdeményei” után Walter
scott, James Fenimore cooper, William Morris, Mark twain, Louis stevenson
a modern romance más és más válfaját teremtik meg. Walter scott például a
románcos alakformálást, kaland- és próbatétel-elvet a történelmi-politikai
folyamatok reálisabb rajzával vegyíti, a heroizmust némileg visszafogja, sőt
bizonyos karakterek színképét a tétovaság, gyarlóság árnyalataival is kiegé-
szíti. A Quentin Durward Lajos királya, az Ivanhoe János hercege részben a
hatalmi politika világában élnek, edward Waverley bonyolult, kusza történelmi
folyamatokba keveredik bele. cedric, Wilfred Ivanhoe, sőt richárd király,
Quentin durward sem nevezhetők „példányhősök”-nek, karakterükben a lova-
gi kiválóság, bátorság, föltétlen egyenesség némi gyarlósággal keveredik,
nem beszélve a Waverley-románcok hőseiről, edward Waverey-ről, Frank
osbaldistone-ról, rob royról. A kalandelemek, küzdelmek, összecsapások
mellett scott műveiben a kedves, szívélyes kisvilágok, „polgáriasult” körök, a
társasági, művelődési élet civilizált módozatai is szerepet kapnak, az elbe-
szélések narrátora kedvvel tér ki műveltségi elemekre, s minduntalan csillog-
tatja szellemességét, humorát. A Waverley elején a szerző még az irodalmi
önreflexivitás gesztusait is megnyilvánítja: feltételes alcím-variációkat sorol fel,
s a hozzájuk tartozó valóságábrázolási, cselekménysémákat is ismerteti. „Ha
példának okáért, azt írtam volna a címlapra: «Waverley, avagy rege a rémúlt-
ból», vajon nem kastélyt képzelne-e maga elé minden regényolvasó, alig
kisebbet, mint Udolpho, amelynek keleti szárnya immár régóta lakatlan, és kul-
csai vagy elvesztek, vagy egy agg lakáj, esetleg várnagy gondjaira bízattak,
kinek reszketeg léptei, valahol a második kötet közepe felé, minden bizonnyal
elvezetik majd a hőst vagy a hősnőt az omladozó termekbe? […] Ha pediglen
az állott volna a címben: «Waverley, német regény», hol az a tompa elme,
amelyik nem feslett apátot képzel maga elé, zsarnoki herceget, titkos és rejté-
lyes szálakat, amelyek fekete csuklyákkal, barlangokkal, tőrökkel, villamos
szerkezetekkel, süllyesztőkkel, tompított fényű lámpásokkal és minden egyéb
kellékkel ellátott rózsakeresztesekhez meg illuminátusokhoz vezetnek? […]
Vagy ha úgy határozok, hogy művemet «érzékeny történetnek» nevezem,
vajon nem dús, barna hajú hősnőt jósolok-e ezzel, kinek magánya óráin egyet-
len enyhe s vigasza hárfája csupán, melyet szerencsére mindig sikerül magá-
val menekítenie a kastélyból a kunyhóba, habár olykor második emeleti abla-
kából kényszerült kiugrani, s gyakorta gyötri rémület magányos gyalogútján,
amelyen nincs más kalauza, csupán egy pirospozsgás parasztlány, akinek
szavát is alig érti?” (scott, 39–40.)

A komikus-humoros romance

Messzemenően egyetérthetünk a komikus romance terminus bevezetésével
is. A comic romance cervantes rendkívüli hatása miatt már a XVIII. századi
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angol irodalomban felbukkan. charlette Lennox, richard graves és tobias
smollett szó szerint a Don Quijote nyomán járnak, a nagy spanyol írótól köl-
csönzik a komikus, don Quijote-i hőst és az utazásos (additív kalandokból,
véletlen találkozásokból álló, vissza-visszatérő figurákat szerepeltető)
románckompozíciót. (The Female Quixote, Spiritual Quixote, The Expedition
of Humphry Clinker). de a műfaji terminust korántsem csupán ebben az érte-
lemben érdemes alkalmaznunk. A komikus romance címkéje nemcsak tobias
smollett Humphry Clinkerére, de Fielding Joseph Andrewsára, dickens David
Copperfieldjére, Mark twain Huckleberry Finnjére, sőt, horribile dictu, Jane
Austen Pride and Prejudice-ére, Northanger Abbey-ére is ráillik. A Joseph
Andrewsban a legelemibb, legősibb komédia-réteghez köthető elemeket is fel-
fedezhetjük: a farce-ok, commedia dell’arte-k hatáselemei, a buffo, a burleszk
változatai egyaránt jelen vannak a műben. A kocsmai verekedések az eposzi
párviadalokat is parodizálják, és e küzdelmekben a komikus áldozat szerep-
körében az 1742-es elbeszélés főhőse is igen gyakran részt vesz: vadászku-
tyák rángatják a parókáját, s szabadítják meg papi köpenye egyharmadától,
éjjeli edény folyékony tartalma freccsen az arcába, és szivárog végig arca
barázdáin. de a szegény Adams a „csatajeleneteken” kívül is gyakran válik
buffo jelenet résztvevőjévé. kihúzzák alóla a széket, s elterül a földön, nyakig
huppan a vízzel teli alkotmányba, amelyet cselből készítettek neki, rendszere-
sen legurul a lováról, sötétben legörög a domboldalon (teli torokból kiáltozik
útitársainak), disznó ökleli fel, és belepottyan a sárba. s ha nem is mindig a
burleszk, de a komikum, az irónia valamely formája föltétlenül elkíséri a derék
lelkészt utazása során. elhasznált ruházata mosolyt fakaszt (reverendája tíz
évvel a történet kezdete előtt szakadt el, amikor is átmászott egy kerítésen),
szegénysége, állandó pénzzavara miatt rendre lebecsülik, műveltségét, nyelv-
tudását hitetlenkedve félremagyarázzák, fölényeskednek, gúnyolódnak vele.

Összetett műformák, modern romance, komikus-humoros
romance a magyar irodalomban

A romance-meditáció eredményei, konklúziói azonban nemcsak az angol iro-
dalomra nézve igazak, sőt a mi tizenkilencedik századi irodalmunkat vizsgál-
va még termékenyebbnek tűnnek. Hogy a romance-gesztusokat és a modern
fikciós sajátságokat Jókai Mór milyen sikerrel fonja össze, azt már Az isten-
hegyi székely leány elemzésekor bemutattam, s meggyőződésem, hogy a
Jókai-művek döntő többsége éppen modern románcként interpretálható legsi-
keresebben. A terminus az Arany János-i epika értéséhez és értékeléséhez is
kulcsként szolgálhat! gondoljunk csak egyrészt a Toldi evidens románcossá-
gára, másrészt azokra a karakterjegyekre, amelyek az 1846-ban született
művet a modern fikcióhoz kapcsolják: az elbeszélésmód beleérző személyes-
ségére, a környezetvilág mimetikus gazdagságára, bőségére, Arany „fizioló-
giai realizmusára”, a lélektani ábrázolás érzékletességére, pontosságára, a
cselekményelemek okszerű, motivált összeszövésére! Vagy idézzük szemünk
elé az Arany János-i románcballadákat, csodálkozzunk rá a képességes, szi-
lárd emberség példáira, a meleg, idilli, elidegenedettségektől mentes világra,
a transzcendens, mágikus jóakaratra, a halott király, a totemállat-holló segítő,
megoldó közbelépésére, s ugyanakkor ne tévesszük szem elől azt a lehelet-
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nyi humort, iróniát sem, amely a játékdimenziót hangsúlyozva mindegyre e
világok teremtett mivoltára hívja fel a figyelmet!

s a komikus romance fogalma vajon nem ígérkezik hasonlóan alkalmas-
nak, használhatónak számunkra? Vajon az 1854-ben megjelent Kárpáthy
Zoltán figurái, szituációteremtése, cselekménybonyolítása nem a komédia
hagyományát idézik fel a romance tradíció mellett? és az 1862-es Az új föl-
desúr nem vígjátéki helyzetek (jóakaratú félreértés-véletlenek) sokaságára
kifeszített boldog, románctörténet?

S vajon Mikszáth kálmán írásművészetét nem pontosan e két sajátság, a
komikum és a románcosság határozza meg? Az eladó birtokban, az Akli
Miklósban, a Szent Péter esernyőjében, sőt A Noszty fiú...-ban, s A fekete
város jó részében is nem a románcos alakítás és az evidens humor, a komi-
kus perspektíva a jellegadók? Nem a mulatságos különcök, bizarr csodabo-
garak, előkelő spleent árasztó, blazirt jópofák, vidám mesteremberek, törlesz-
kedő parvenük, kicsinyes sváb bürgerek és a nevetségességig pedáns szász
polgárok, jó vérű tanítók, papok, hajadon-dajkák, dévaj, fürge, vitalitással teli
apókák és anyókák, pletykakényszeres menyecskék nagy családja nyüzsög,
tolong a nagy palóc elbeszéléseiben? Nem bukkannak e fel a regényekben,
elbeszélésekben lépten-nyomon a trükkös kópék, kedves csirkefogók: az
ifjabb és az öregebb Behenczy báró, az ördögien leleményes Bubenyik, a fölé-
nyes krudy kálmán, a kurta nyakú, ravasz székely, János király, a fortéllyal
töménytelen aszúbort nyerő öreg gregorics, a leleményes lányszerző,
Nagyiday Ferenc s a végtelenül mulattató, szellemes, cinikus katánghy
Menyhért? s vajon nem bővelkednek-e a Mikszáth-szövegek a ravaszkodó
alkudozások, trükkök, furfangok, vetélkedések, rászedés-kísérletek, hamis
narratívaállítások vígjátéki, komikai szituációiban? orizi, a halálra ítélt briganti
utolsó kívánságként azzal áll elő, hogy franciául akar megtanulni, az útszélen
baktató Filcsik ügyes trükkel kerül föl Horváthy ispán kocsijára, ráadásul még
ki is túrja az ott levőket, Bubenyik fortéllyal szerzi meg gazdájának a nélkü-
lözhetetlen gyöngyöket, s úgy intézi a dolgot, hogy még a rászedett őrzők
hálálkodjanak, a trnowskyak egymással vetélkedve verik magukat mind
nagyobb-nagyobb költségbe, Prepelicza András buzgó haszonmaximalizáló
kísérletei egy ideig sikerrel járnak, de végül alapos verésben részesül,
gregorics Pál viszont az üst befalaztatásával szándékosan és sikeresen ter-
jeszt el egy hamis narratívát, s hasztalan tevékenységekbe, vagyontékozlás-
ba hajszolja ellenfeleit.

s a humor, a komikum mellett vajon nem a románctradíció ágait-bogait
fedezzük fel rendre a Mikszáth-szövegekben a Nemzetes uraiméktól a Szent
Péter esernyőjéig, sőt A fekete városig? Nem a populáris románc (a kaland-
regény, kalandos elbeszélés, a love-story, az operettformák) nyoma ismerhe-
tő föl A beszélő köntös, az Akli Miklós, A két koldusdiák, A szelistei asszonyok,
a Farkas a Verhovinán, A vén gazember, A kis prímás (a Kísértet Lublón)
műcsoportjában, e történelmi díszlet-hinterlandos szerelmi történetekben? s
nem a melegség, szívélyesség, jóakarat, egyezés, vitalitáskiélés, társas öröm,
közösségi jóérzés vízióit megjelenítő idill-mikrokozmoszok alkotják csaknem
minden Mikszáth-mű fundamentumát? Nem a vidéki, közép- és kisnemesi bir-
tokok, és udvarházak, nyüzsgő fogadók, vendéglők, kocsmák, jókedvű
kovácsműhelyek, keresztelőt ünneplő malmok színterei szolgáltatják rendre a
szcenikát az elbeszélésekhez? s van-e egyáltalán Mikszáth-regény kedvvel
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festett több napos születésnap-mulatságok, névünnepek, keresztelők, jóízű
kvaterkázással töltött, bőséges étkezések, színes, rusztikus iparosbálok, szü-
retünnepek nélkül? s a mulatságokban kedvvel forgolódó harmonikus, meleg-
szívű figurák nyílt, jóakaratú, vendégszerető magyar nemesek, fürge, talprae-
sett, szívjósággal teli nemzetes asszonyok, jó vérű, roppant vitalitású férfiak
(Fáy István és Palojtay, Bernáthné és Palojtayné, esze tomi s a roppant erejű
rézöntőlegény) vajon a realizmus figurális látomásai közül valók? s az üde,
illatos, leánykéréstől piruló, (szégyenkezve elfutó, legyező mögé menekülő)
hajadonok (a görgey rozálik, Bélyi Veronikák, trnowsky Apolkák,
Magdalénkák), az évődő, mórikáló, akadályok, félreértések akadályai közt
bukdácsoló, s végül egymáshoz jutó ifjú párok (a Szent Péter esernyőjében,
az Akli Miklósban, a Beszterce ostromában) nem a sok évszázados romance-
tradíció kései leszármazottai vajon?

A modern romance történetisége és szociokulturális háttere
A történetiség szerepe, jelentősége írásomban

Az újkori fikció vívmányait széles körűen hasznosító, a régi románctradíciót
megújító modern romance, nem vitás, a magyar irodalomra is igen-igen jel-
lemző; ezért tudtam már a romance terminus meghatározási kísérletei során
hazai példákra, Arany, Jókai, Mikszáth műveire, valóságteremtő eljárásaira is
mindvégig hivatkozni. A romance és a modern romance fogalma immáron
készen áll, egy nagyon fontos kiegészítés azonban még hátra van: az újkori
fikció és benne a modern románc történetiségéről még föltétlenül szólnom
kell. A történeti látásmódot persze írásom eddig is meghatározó attitűdként
érvényesítette. Az olvasó megfigyelhette, s pontról pontra végigkövethette,
amint tanulmányomban a romance-fogalom megépítése közben a frye-i arche-
tipus-elvnek, tipologikus megközelítésnek történelmi értelmet igyekeztem
adni: vágyelv és valóságelv ellentétét a XVI-XVII. századdal kezdődő újkor
dilemmáiba ágyaztam be, a románcra jellemző vágyteljesülést, a totálisan
emberérdekű világteremtést az újkori modernitás szociokulturális dilemmahal-
mazával hoztam kapcsolatba.

A történeti kontextus roppant dilemmahalmaza azonban mindeddig csupán
mozaikos észrevételek formájában merült fel a háttérben; preferált terminusa-
im és az őket körbevevő történelmi, kultúrtörténeti környezetvilág tisztázó,
kitekintő értelmezésre várnak. A dolgozat történetiség-megjelenítő kifejezése-
ihez, az újkor, modernség, reflektív kultúra, válság, paradigmaváltás fogalma-
ihoz kommentárokat kell ragasztanom. Mik a modern elbeszélés mögötti szo-
ciokulturális tényezők? Ha a fikciót is érintő paradigmaváltásról beszélhetünk,
mik annak főbb időbeli tényezői, és mik lényegi vonásai? Milyen jelentéstulaj-
donításokkal lehet e paradigmaváltást felruházni? Pozitív vagy negatív lehető-
ségeket, távlatokat rejt magában? s ha mindkettőt, milyen arányban? A kér-
désekre föltétlenül szükséges választ adnom, még akkor is, ha jelen tanul-
mány keretei között éppen csak az állásfoglalás kirajzolására van lehetőség.

Szociokulturális háttérrajz a nagy regényelméletekben

A modern fikció történelmi fenomén, s e történetiséget a nagy regényelméle-
tek sosem tévesztették szem elől. Válaszkísérletünk elején forduljunk hát egy
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27 A szellemes kifejezéseket Lukács györgy értő kritikusától, Poszler györgytől
veszem kölcsön. (PoszLer, 179, 189, 179.) 

pillanatra azokhoz a történelmi háttérrajzokhoz, kulturális pozícióértékelések-
hez, amelyeket a négy legnagyobb hatású huszadik századi regényértelme-
zésből, Lukács györgy, Mihail Bahtyin, ortega y gasset és Ian Watt tanulmá-
nyaiból kiolvashatunk! Lukács györgy 1914-15-ben írott munkája, a Die
Theorie des Romans világhírét jórészt a radikális történetfilozófiai kultúrkriti-
kának köszönheti. A nagy hatású esszében a magányos, önmagába zárt indi-
viduum és a regény sorsa szétválaszthatatlanul fonódik össze: az értelmet
kereső egyén és az újkori elbeszélés köré egyaránt a modern világkörnyezet
abroncsai szorulnak. A modernitás Lukács szenvedélyes látomásában Istentől
elhagyott, szervezetlen, centrum és jelentés nélküli korszak, míg az antikvitás
a létbirtoklás, az egység, teljesség, megváltottság terrénuma-birodalma. A mű
tanúságtétele szerint a huszadik század „transzcendentális hajléktalanság”-a,
„az élet és az értelem evilági széttépettsége” „Homérosz abszolút életimma-
nenciájá”-val, „a metafizikai szférák természetes egységé”-vel áll kontraszt-
ban, és a két világ között áthidalhatatlan szakadék tátong. (LUkács, 503,
525, 497, 499) A regény mögé tehát Lukács györgy nagyon is markáns
Hinterlandot rajzol, de e „háttérvilág”, (mint a megidézett fogalmak is jelzik), a
tárgyszerű konkrétság terrénumán kívül helyezkedik el. Lukács „Hierarchikus
etikai megváltásutópiában megfogalmazott esztétiká”-ja, „lírizáló teoretikus-
ság”-a27 az objektívabb tényszerűség, a történetiség szintjeihez nemigen
közelíthető, az esszé modernitásképe végül is pántragikus, lírai látomás, a
szubsztancialitást kiteljesítő antikvitás háttérrajza pedig szubjektív aranykor-
vízió.

A Lukács györgy-i esszé, lírai, egzisztenciális, megváltás-utópiai karakte-
rével szemben a néhány évtizeddel későbbi dolgozat, Az eposz és a regény
már jobban közelít a műfajtörténeti szintekhez. Mihail Bahtyin, mint az írás
címe is jelzi, az újkori elbeszélést Lukáccsal analóg módon az eposz (az antik-
vitás) tükrében vizsgálja, de a szerző regény- és eposzértelmezése pontosan
a fordítottja mindannak, amelyet a lukácsi esszében láttunk, megtapasztal-
tunk. Az eposz az orosz tudós látomásában „nemcsak régóta kész, hanem
mélységesen elöregedett”, „kész, sőt, megdermedt és csaknem elhalt” műfaj,
míg a regény a modern kor „demiurgosz”-a, dinamikus, lendületes hőse, min-
denféle „fellengzős heroizáció”, „szűk és élettelen költőiség”, „befejezettség és
változatlanság nagy kritikusa”. (tHoMkA 2, 27, 39, 35.) A dinamikus lendület
és a befejezettség, változatlanság fogalmait tárgyias, történeties szintekre
mindazonáltal Bahtyin is csak szerény mértékben vezeti vissza. A regény és
az eposz mögötti történelmi, művelődéstörténeti, eszmetörténeti háttérrajz
megalkotásakor megelégszik a modern kor pozitivitásának, (pluralizmusának,
elevenségének) és a múlt negativitásának (dermedtségének, hierarchizáltsá-
gának) szórványos jelzésével. A regény az orosz tudós számára „a világtörté-
nelem új korszaka által szült és táplált”, „az új világ keletkezési tendenciáit”
kifejező „vele mindenben rokon” nemzetközi műfaj, „nyelvek közti kapcsolatok
és viszonyok új feltételei közé” illeszkedik, olyan környezetbe, melyre „a világ
rendkívül bonyolulttá válása és elmélyülése, az emberi igényesség, józanság
és kriticizmus szokatlan növekedése jellemző”, míg az eposz és a régi műfor-
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28 Az idézetben szereplő kiemelés magától ortegától.

mák „szociálisan zárt és süket, félpatriarchális állapot” foglyai.(tHoMkA2, 28,
32, 36, 68.)

Lukács györgy, amint látjuk, a modernitás lehetőségmezején csupán ful-
dokló léthiányt érzékel, Bahtyin viszont éppen ellenkezőleg vélekedik, a
modern kort az igényesség, kapcsolatiság, dialogicitás, pluralitás, soknyelvű-
ség pozitív időszakának látja, s a, regényt a műfajtörténet nagy, pozitív hőse-
ként mutatja be. Jose ortega y gasset első, nagy hatású regénnyel foglalko-
zó esszéje, az Elmélkedések a Don Quijotéről nagyjából a lukácsi regényel-
mélettel egy időben születik meg, és e munka tengelyében is réginek s újnak,
regénynek és epikának az ellentéte áll. Az epika ortega szerint is „letűnt, befe-
jezett világról mesél nekünk”, „az eszményített múlt […] az abszolút régiség a
témája” (ortegA, 155, 157), ám a spanyol esztéta a műfajokhoz nem társít
egyértelmű pozitív-negatív előjeleket. Az esszében a regény Hinterlandját
jelentő modernitáshoz nem kapcsolódik karakteres értelmezés, s maguk a kul-
turális kondíciót értelmező utalások sem túlzottan gyakoriak; e szempontból
csak a negyedik, a nyolcadik és a tizenegyedik rész néhány mondatát vehet-
jük számításba. A múlt költészete című fejezetben elejtett megjegyzések kul-
túrkritikai árnyalatúak („Az epika és a mi mai világunk közt nincs kapocs, se
zsilip, se rés […] Mi egy pusztulásnak indult pótvalósághoz tartozunk[…]”), a
nyolcadik részben arra utal ortega, hogy a lovagregény korszakában a tudo-
mány kiűzi a lélek birodalmából „a mítosz alkotta világképet”, és nem sokkal
később a reneszánsztól számított tudományos változássort villantja fel néhány
példán keresztül. „galilei fizikája szigorú rendbe foglalta a világegyetemet. Új
rendszer vette kezdetét; minden sémákba került. A dolgok új rendjében nincs
helye a kalandnak. Nem telik sok időbe, és Leibniz kijelenti, hogy az egysze-
rű lehetőségek teljesen érvényüket vesztették, már csak az lehetséges, ami
compossibile, vagyis az, ami szoros kapcsolatban áll a természeti törvények-
kel.”28 (ortegA, 157, 164, 171.)

Az angolszász világ legnagyobb presztízsnek örvendő regényelmélete Ian
Watt The Rise of the Novel című munkája jóval empírikusabb karakterű, és
jóval inkább törekszik tárgyilagos többszempontúságra, mint az eddig ismer-
tetett teóriák. Watt a regény születésének szociokulturális hátterét is higgad-
tan, tárgyilagosan vázolja fel, s, bár részletes, kidolgozott képet nem ad, az
újkori paradigmaváltás karakterét gondosan megválogatott fogalmakkal szem-
lélteti. A skót tudós szerint az új elbeszélő forma létrejötte ahhoz a szemlélet-
váltáshoz kapcsolódik, amely az empirizmust preferálja, az individuális egye-
diség meglátására való készséget hozza magával. Ian Watt definíciószerű
megfogalmazása szerint a nyugati civilizáció reneszánsszal kezdődő átalaku-
lása „[…] a középkor unifikált világképét egy másik, ettől nagyon különböző
világképpel helyettesíti, egy olyannal, amely a számunkra egyedi, partikuláris
individuumok fejlődő, de terv nélküli aggregátumát tünteti fel számunkra, akik
partikuláris tapasztalatokkal rendelkeznek, partikuláris időkben és partikuláris
helyeken élnek.” (WAtt, 31.)

A meghatározás, ha rövid is, de tömör, pontos. Az újkori, modern paradig-
maváltást az irodalomtörténész az „individualizáció” térnyerésének és az „uni-
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verzália-elv” felbomlásának fogalmain keresztül jeleníti meg. Mindazonáltal a
brit irodalomtörténész találó, szellemes meghatározásával is van egy kis prob-
léma. Watt a jelenségeket – nyilván körültekintő óvatosságból – csak „leírja”,
„konstatálja”, de nem értelmezi; az individualizáció térnyerésének, az univer-
zália-elvű látás felbomlásának processzusát sem részleteiben, sem egészé-
ben nem minősíti. Hogy az általa felemlegetett, „terv nélküli aggregátum” s a
partikuláris hely- és időérzékelés az emberi kondíció és a kulturális lehető-
ségrendszer számára milyen következményekkel jár, hogy bénító vagy felsza-
badító kulturális aspektusokat tartalmaz-é, azt írásából nemigen tudjuk meg.
Ha Lukácsnak és Bahtyinnak azért tehettünk szemrehányást, mert a moderni-
táshoz kapcsolódó paradigmaváltás ügyében túlságosan egyoldalúan, nem
elég körültekintően nyilvánítottak véleményt, Ian Watt-tal kapcsolatban inkább
túlságos óvatosságról, visszafogottságról beszélhetünk.

A modernitáshoz kapcsolódó paradigmaváltás történeti
keretei

A nagy regényelméletek felvillantása után, a kommentárokat, a közvetett jel-
zéseket követően itt az ideje, hogy jómagam is megnyilatkozzam, a regényt és
romance-ot környező kulturális kondícióról, a paradigmaváltás hogyanjáról és
mikéntjéről, lokalizációjáról és időkereteiről, a „válság”-ról és annak értelme-
zéséről, értékeléséről explicit véleményt formáljak. Az újkori elbeszélés kultu-
rális Hinterlandját jelentő változás, paradigmaváltás erőteljes hangsúlyozásá-
val mindenesetre messzemenően egyetértek; a modern elbeszélés (a novel
és a modern romance) kialakulását én is evidens történeti-kultúrtörténeti
metamorfózissal kapcsolnám össze. e paradigmaváltás kezdetét – mint min-
den nagy változássorét – többféle módon datálhatjuk. köthetjük már a XII.
századhoz, még inkább a reneszánszhoz s még annál is inkább a XVII. szá-
zadhoz. Az átalakulás szempontjából mindenesetre az utóbbi korszak látszik
legjelentősebbnek. Az évszázad elején, mint Franklin L. Baumer átfogó esz-
metörténeti tanulmánya részletesen elemzi, még jobbára a középkori világlá-
tás dominál, az évszázad végére pedig már készen állnak az újkor legfonto-
sabb felfedezései, filozófiai, ismeretkritikai alapvetései, és a szekularizált,
analitikus, reflektív gondolkozásmód széles körű elterjedését konstatálhatjuk.
Harvey 1628-ban teszi közzé a vérkörök felfedezését tartalmazó új anatómiát,
Newton 1687-ben publikálja a mechanikát megalapozó korszakos művét,
descartes legfontosabb értekezései 1637-ben, 41-ben és 44-ben jelennek
meg, Locke Essay-je pedig 1690-ben lát napvilágot. Az átalakulás természe-
tesen folyamatos. Az újkor egymást követő századaiban (a másféle gazdasá-
gi rend kiépítésétől nem függetlenül) ízről-ízre hódít teret az előfeltevéseket
elutasító gondolat, az érdek-visszaszorító objektivitás irányába forduló tudo-
mányos, technikai szemlélet, a reflektív, kritikai viszonyulás, az üdvtörténet
biztonságát szekularizált evilágiságra cserélő érzésvilág.

A modern, modernség kifejezéseket tanulmányomban eme folyamatok
sommázó fogalmaként, mintegy az újkorral, az újkorival szinonim terminus-
ként használom. A szinonimikus szóhasználat indoklásaként utalnom kell arra,
hogy a „reflektív kultúra” horizontja – az én nézőpontomból így tűnik – a XVI-
XVII. századtól az ezredfordulóig bizonyos problémaállandóságot mutat; az
újkor, a modernség legalább annyi joggal mondható kontinuusnak, mint disz-
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29 természetesen nem azt akarom mondani, hogy a további részrendszerek kimun-
kálására irányuló gondolati kísérletek, fogalomteremtések értelmetlenek és felesle-
gesek, de azt igen: semmiképpen sem szolgálhat(ná)nak arra, hogy az újkori
modernitás alapvető egységét elleplezzék, gyökeres paradigmaváltásokat vizionál-
janak, határozott fordulópontot jelezzenek, korszakküszöböt emeljenek, teleologi-
kus változássort rajzoljanak ki azokon a pontokon is, ahol inkább csak aránymódo-
sulásokról, hangsúly-áthelyezésekről, hullámzásokról van szó.

kontinuusnak. Az ezerötszázas-ezerhatszázas évektől a huszonegyedik szá-
zadig terjedő periódus legnagyobb, legmeghatározóbb változásának, a volta-
képpeni paradigmaváltásnak a reflektív kultúrára való áttérés tűnik, ehhez
hasonló jelentőségű átalakulást a kulturális kondíció terén az utóbbi öt évszá-
zadban nem látok.29

A változás-sor értelmezése

Milyen tartalmakkal lehet megtölteni, milyen fogalmak által lehet konceptuali-
zálni a kultúrtörténet területén ezt a modernitást eredményező változássort?
Watt, láttuk, az univerzália-elvből való kibontakozás, az individualizáció fogal-
mait választotta, Franklin Baumer nagy eszmetörténeti művében a being és a
becoming alapterminusait használja. A being az amerikai tudós könyvében a
szilárdságot, stabilitást, állandóságot, univerzália-igényt jelzi, a (renan ösz-
tönzésére megalkotott) becoming pedig a változást, átalakulást, dinamizmust,
azt a „hérekleitoszi eróziót”, amely az újkor egymást követő évszázadaiban
mind erősebben rombolja a stabil önmeghatározás, világfelfogás korábban
szilárdabb bástyáit. (BAUMer, 20–23.) Jómagam írásomban az újkori világ-
értelmezés szekularizált, recionális-empirikus, analizáló, logikakövető jellegé-
nek jelzésére leggyakrabban a „reflektív kultúra” kifejezést használom.

Ian Watt és Franklin Baumer tárgyilagosságra törekvő, pozitív-negatív
értelmezést egyaránt megengedő konceptualizációi lényegileg térnek el
Lukács györgy terminológiájától, aki a modernitást egyoldalúan a krízisérzü-
let, a „transzcendentális hontalanság” terminológiájában ragadta meg. Lukács
aspektusának minden bizonnyal megvan a maga igazsága, a „paradigmavál-
tás” értelmezési kísérletében azonban először mégis maradjunk a körültekin-
tő többoldalúságnál. Nos, az univerzália-elvű látásmód visszaszorulása, az
individuális, empirikus attitűd térnyerése, a reflektív kultúra kialakulása egy
részről tagadhatatlanul pozitív folyamat. A reflexió körébe vonható jelenségek
sorának bővülése – Jürgen Habermas-szal együtt vélhetjük így – nagy-nagy
emberi, emancipatorikus vívmány. A modern elbeszélés számos, korábban
már jelzett alapértékét: a személyes, individuális közlésmód térnyerését, a
„konkrét-partikuláris”, realista időkezelés, környezetrajz elterjedését, a műbe
vonható fabulák, történések, életterek, figurák kibővülését, a többoldalú látás-
módot reprezentáló humor, komikum, paródia, irónia fontossá válását is ilyen
vívmányként tarthatjuk számon. Baumer becomingja bizonyos értelemben
szabad gondolatot, ellenőrzést, korrekciós lehetőséget, fejlődést jelent.

Más kérdés, hogy a modernitás kultúrája a processzusra igen gyakran vál-
ságjelekkel, krízisérzülettel válaszol. e reakció miatt azonban egyelőre nem
kell visszavonnunk a paradigmaváltáshoz kapcsolt pozitív megítélést. Nagyon
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30 „Az újabbkori művészet minden alkotása harc az egyént kívülről-belülről fenyegető
veszély ellen. A művész sikeresen vívhatja meg harcát a zűrzavar és a sötétség
erőivel, vagy kudarcot vallhat; alkotó tevékenységének mindenképpen legerősebb
ösztönzője a fenyegetőnek érzett veszély” – szögezi le a kutató. (HAUser, 73.)

egyszerűen azt mondhatnánk, hogy válság csak ott van, ahol szabadság is
van. Ne feledjük, az újkort előző középkorban (miként az archaikus társadal-
makban és az ókor nagy részében is) a kulturális válságkifejezés lehetőségei
korlátozottak voltak. A tény mögé természetesen sokféle okot sorakoztatha-
tunk föl, részben magának a válságérzékelésnek a kialakulatlanságára, visz-
szafogottságára is utalhatunk. A XII. századi nagy változásig (pontosabban
szólva: változássor-kezdetig) mindenesetre számos társadalmi, eszmei ténye-
ző gátolja, fékezi annak a gondolkozási attitűdnek a térnyerését, amely a vál-
ság, a feloldhatatlan konfliktusok, a megoldatlanság, távlathiány felől értel-
mezné az emberi világot. A középkori társadalomban az ember ismeretesen
nem magányos, elszigetelt. születésétől fogva megváltoztathatatlan, szilárd
helye van a világban, és egy struktúra részeként nincsen oka kételkedni az
élet értelmében. Másrészt a földi élet bajait, szenvedéseit segít kezelni az
istenhit, a kereszténység gondolati rendje és az egyház is, a földi pályát az
örök élet, a kegyelem és az üdvözülés nagyobb, fontosabb egységei felől
értelmezve.

A szabad és reflektív újkorban azonban az újkori kulturális válságérzület, a
világ és benne az ember alapvetően problematizáló megközelítése nehezen
megkerülhetőnek tűnik. Hauser Arnold szellemes megjegyzése, amely szerint
a napnyugat (a modern újkor) kultúrtörténete a válságok története, bizonyos
értelemben nagyon is igaz.30 Ami a középkort megelőző, erős kötöttségű
közösségi társadalmakban, ha nem is kivételes, de korlátozott volt, s amit a
mindenható, megváltó és kegyelmes keresztény Isten kisugárzása hosszú
évszázadokra eltörölt, érvénytelenített: az életválság, a kétely nyílt megjelení-
tése a reflektív, szekularizálódó európai újkorban került vissza alapvető lehe-
tőségként az európai kultúrába.

A reflektív kultúra destabilizáló, erodáló hatásai

A reflektív kultúrát, a becomingot, a modern individualizációt, szekularizációt,
nem vitás, gondolhatjuk a szabad fejlődés garanciájának s az újkor nagy,
emancipatorikus vívmányának. Mindazonáltal nem lehet nem látnunk: a krízis
lehetőségét valóban inherensen magában hordozza, s erózióhoz, széthullás-
hoz is vezethet. Hogy a reflexió nem juttatja a töprengő embert biztos igaz-
sághoz, szilárd, affirmatív meggyőződéshez, hogy a védelmet szolgáló kultu-
rális erők mozgósítása, a kétely érvényességi körének kijelölése, a kultúra
affirmatív, védő funkciójának átmentése a mindent uraló reflektív szabadság
világában egyre bizonytalanabb lehet, azt a modernitás kultúrája már a kezdet
kezdetén érzékeli, s egyre karakteresebben fogalmazza meg. A Baconnél
nagy távlatok, perspektívák felé mutató, az ismeretek letisztítására szolgáló
észkritika (Locke, Hume, Berkeley, kant tisztázó kísérletei ellenére, sőt rész-
ben azok következményeként) lassanként az ember megismerőképességét,
tudományos önbizalmát roncsoló, a filozófia lehetőségi körét összezsugorító
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ismeretelméleti meggyőződéshez vezetett. A tudományos, technikai fejlődés
előfeltételeként fölismert, az emberi vágyaktól, teleologikus kívánalmaktól
megszabadított, objektív tárgyilagosságról nemcsak az derült ki, hogy végső
soron megvalósíthatatlan, hanem az is, hogy olyan világ elismerését követeli
meg, amely nem az ember igényeire szabott, amelyben idegenül, kiszolgálta-
tottan egzisztálunk. A kopernikuszi világkép térnyerése, a kozmosz riasztó
hatalmasságának és a Föld jelentéktelen porszemmé zsugorodásának kény-
telen–kelletlen tudomásulvétele után a darwini evolúció-tan természetvíziója
és a freudi lélekfelfogás további csapásokat mért az emberi öntudatra. A
romantika a maga elvágyódásával, „éji világával”, racionalizmus- és felvilágo-
sodás-ellenességével, mítoszkeresésével, vallási-hierofanikus mintázataival
olyan kritikát, korrekciós igényt jelentett be, amely az újkori racionális-szeku-
larizált világkép lényegi elemeire vonatkozott. A XIX. századra e dilemma egé-
szen nyilvánvalóbbá vált, a mi magyar irodalmunk is világosan látja, tisztán
megjeleníti és artikulálja.

„Vizsgálunk és kételkedünk […] A régi jogviszonyok bukása a létező társa-
dalmi rend alapjait is ingatagabbakká tette. Az egész épületen repedések lát-
szanak, s tartóssága iránt szívünkben kételyek fészkeltek. Mi azonban követ kő
után feszítünk le, s rettegve az összeroskadástól, mozdítjuk elő azt. kíváncsiak
vagyunk szociális viszonyaink hibáinak kikeresésében, fürgék nevetségessé
tételében, majdnem oly mértékig, mint amennyi újságvággyal fogadjuk az új tár-
sadalmi eszméket, és amennyi elmeéllel állunk készen azok kigúnyolására […]
egyik irány felől sincs mély hitünk. Mindeniknek kémleljük gyengeségeit.
Mindeniknek ellenkezőjébe objektíve sokszor beleéltük magunkat. Majdnem
egyenlő gyönyörrel olvassuk nézeteink megtámadtatását, mint védelmezését; s
majdnem egyenlő érveket tudunk felhozni magunk mellett, mint ellen” – töpreng
az esszéista-regényíró kemény zsigmond Eszmék a regény és dráma körül
című, 1853-ban megjelent, nagy tanulmányában. (keMéNy, 192.)

„Most az a kérdés, hogy a szubjektivitásból és az öntudatból levezethetők-e
olyan mértékek, amelyek a modern világból származnak, ugyanakkor alkalma-
sak a modern világban való tájékozódásra, de az önmagával meghasonlott
modernség kritikájára is […] A szubjektivitásnak ugyan példátlan ereje van
ahhoz, hogy létrehozza a szubjektív szabadság és a reflexió műveltségét és
hogy aláássa az addig feltétlen egységesítő erőként fellépő vallást. ám ereje
ahhoz már kevés, hogy az ész közegében pótolja is az egyesítés vallási hatal-
mát. A felvilágosodás büszke reflexiókultúrája «meghasonlott a vallással, és a
vallást maga mellé vagy magát a vallás mellé állította.» A vallás lefokozódása hit
és tudás olyan szétválásához vezet, amelyet a felvilágosodás saját erejéből
nem tud túlhaladni” – jelenít meg a XX. század végének filozófusa, a modern-
ségről filozófiai diskurzust író (a modernitás emancipációs értékeit – láttuk – elis-
merő) Jürgen Habermas olyan problémaérzékelést, amely sem helyzetértékelé-
sében, sem a modernséghez (a „reflexió műveltségé”-hez) kapcsolódó ambiva-
lenciájában, „kétlelkűség”-ében nem különbözik lényegileg a kemény által pre-
zentált problémalátástól, problémakezeléstől. (HABerMAs, 22–23.)

A modern romance „hivatása”

A Lukács györgy-i lírai jajkiáltást, a „transzcendentális otthontalanság” vízióját
egyoldalúnak tarthatjuk ugyan, de alap nélkülinek semmiképpen sem gondol-
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hatjuk. A modernitás kultúrájának jó okai voltak-vannak a válságérzület kifeje-
zésére. s e kultúra, benne az irodalom, nem is késlekedett. Az újkorban a krí-
zisérzület igazságát belátó, meghatározó erejét érzékelő, annak sodrásirá-
nyában mintegy elhelyezkedő „válságazonos” elbeszélés-modellek, műformák
sora jött létre. Mint jeleztem, maga a realizmus és a regény is lényegében
ebbe az irányba tartott és tart. A „válságazonos” műcsoportok mellett azonban
az európai újkor olyan modelleket is életre hívott, amelyek a being és a beco-
ming dialektikájában az első fogalomhoz is rendkívül erősen tapadnak. A kör-
nyezetiség determináló erejét, a krízisérzület igazságát, a problematizáló atti-
tűd elkerülhetetlenségét érzékelve is a vágy által meghatározottak, az épség-
re, teljességre függesztik a szemüket, víziójuk fontos része a vágy által átala-
kított világ, a rendezett emberi státus és a képességes lélek. A modern
románc, úgy látom, mélyen beágyazódik ama kor problémavilágába, amely-
ben az ember végletes környezeti meghatározottságának és szabadságaka-
ratának, a szimbolikus rendek szétesésének és a szilárd szimbolikus rend igé-
nyének, az identitásvesztésnek és identitáskeresésnek, az elidegenedett,
lenyomat-létnek és az énazonosságot adó próbatétel-vágynak, a rosszul vég-
ződő történeteknek és a jól végződő emberi történet akarásának a dilemmája
minden addigi korhoz képest nyíltabban, kiterjedtebben, egyetemesebben
tárul fel. ahhoz a kultúrtörténeti szituációhoz tapad, abban a korban emelke-
dik ki kontúrosan, amelyben a pozitív, rendező világvízió nem adottságként,
természetes lehetőségként, hanem az akadályok sokaságával szembekerülő
vágyként írható le, s a kor gondolkozási, művészi lehetőségrendszerében már
hangsúlyosan fölbukkan az emberrel szemben közömbös, idegen világ, a
determináló környezetiség, a rendezetlen, kaotikus lét, az értékcentrumoktól
elvágott pszichikum, a „rosszul végződő történet” alternatívája. A negatív való-
ságerő és az affirmatív vágy feszültségében kiformálódó újkori, modern
romance e szempontból is méltán tűnhet az évezredes előélettel rendelkező
romance-mód, nagyműfaj, elbeszélés-modell, műfajcsoport talán legérdeke-
sebb alfajának, karakteres, szuverén műfaji változatának.
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