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Nemcsak maga az irodalom, hanem az irodalmak „tudománya” is idõrõl idõre
megváltozik. Azt is tudjuk, az irodalmak nem függetlenek egymástól, akarva-
akaratlanul hatnak egymásra: új jelenségeket hoznak létre, mások meg avult-
tá válnak, olykor szinte ki is halnak a nemzetközi terepen. Noha köztudott,
hogy a „világirodalom” szó goethe alkotása – azaz csak úgy kétszáz éves,
azért már ennél korábbról és más kontinensekrõl is ismerünk hasonló
példákat. A különbözõ nyelvû mezopotámiai irodalmak egymásra épülnek,
mint valami zikkurat. A római irodalom jó részben a görög irodalom utánzása
vagy tovább fejlesztése. Indiából, Perzsiából, az arabok körébõl nemcsak az
állatmesék és az Ezeregyéjszaka terjedt tova – minden égtáj felé: a mongo-
loktól etiópiáig. A 18. század végétõl valósággal kivirágzó japán fametszet a
jóval késõbbi nyugat-európai „képregényre” megdöbbentõ módon hasonlít.
(kevesen tudják, hogy a ma nálunk is kapható japán manga képregénytípus
az íróként is nevezetes fametszõ és mûvészeti iskola-vezetõ Hokusai 1812-
ben megjelent, 15 kötetes, azonos címû rajzsorozatából származik.)

ám az igaz, hogy goethe korától kezdve szinte máig a „világirodalom”
európai hadoszlopa egy igazán jól körülhatárolható egységet alkot. ennek
vizsgálatára már a 19. század végére ki is alakult az „összehasonlító”
irodalom(tudomány) fogalma, fõként a német nyelvterületen. Brassai sámuel,
Meltzl Hugó, katona Lajos és mások jóvoltából Magyarország itt is a
kezdeményezõk egyike volt. Az irodalmak „komparatív” vizsgálatával az 1930-
as évektõl nemzetközi keretekben és tudományos kongresszusokon már
rendszeresen foglalkoztak. ez akkor a francia komparatisztika megnyilvá -
nulása volt. de ebben szervezõként részt vettek a magyarok is, legkivált
Hankiss János. Mindezek folyományaként a második világháború után a
modern nyelvek és irodalmak kutatóinak nemzetközi társaságából (rövidítve:
FILLM) 1955-ben szervezõdött meg az önálló Association Internationale de
Littérature Comparée (rövidítve: AILc). A magyar kutatók hivatalosan az 1961-
es utrechti AILc-kongresszus óta lettek tagok, és már az 1962-es budapesti
nemzetközi összehasonlító irodalomtudományi konferencián az akkor még
egységesen „kelet-európai”-nak minõsített irodalmak tanulmányozásában
igazán tevékenyen közremûködtek. (Lásd: sõtér I. réd.: La Littérature compa-
rée en Europe Orientale. Budapest, 1963.) több megbeszélés és terv után
1967-ben, az AILc belgrádi kongresszusán határozták el egy modern, nagy-

59

partitura-2011-1_partitura-2010-1.qxd  26. 9. 2011  17:40  Page 59



Voigt Vilmos

60

szabású, sokkötetes kézikönyv („Az európai nyelvû irodalmak összehasonlító
története”) megszerkesztését. ekkor Vajda györgy Mihály volt az AILc fõtitkára,
és e könyvsorozat elsõ koordinátora. késõbb szegedy-Maszák Mihály már
elnökként határozta meg az eredeti tervhez képest idõközben tetemesen módo-
sult szerkesztési irányelveket. kezdettõl fogva látszott, hogy még egy-egy
nagyméretû kötet sem tud valamilyen irodalomtörténeti korszakot egymagában
összehasonlító módszerrel áttekinteni. A több tucat országból toborzott leendõ
szerzõk részletekig kidolgozott sémákat kaptak, és ennek megfelelõen kellett
(volna) a megadott idõre az egyes részfejezeteket elkészíteni. egy-egy ilyen
kötet vagy kötetsor története persze fordulatos képregényekre emlékeztet…
Most nincs is terem ezt megírni, csupán azt említem, hogy a 19-20. századi iro-
dalom ilyen szempontú tárgyalását illetõen hamar felmerült az az elgondolás,
hogy a nyugat-európai és kelet-európai irodalmak közti területrõl (vagyis a
német irodalomtól „keletre”, az orosz irodalomtól „nyugatra” levõ irodalmakról
külön áttekintés készüljön, minthogy e „se igazi Nyugat, se igazi kelet” társada-
lomtörténete (következésképpen irodalomtörténete) „sajátos” (hogy egy
semmitmondó, ám találó jelzõt vessek be). Aztán csakhamar az is kiderült, hogy
még e kelet-közép-európai kétszáz évet sem lehet egyetlen kötetbe liofilizálni. A
végül is elkészült négy, lexikon-méretû kötet közül az utolsó tavaly karácsonyá-
ra jelent meg, Marcel cornis-Pope (1946, elõbb a temesvári, majd a virginiai
egyetem professzora) és legkivált (a különben 1933-as budapesti születésû)
amerikai majd holland egyetemi tanár John Neubauer szerkesztésében.

errõl a maga nemében páratlanul érdekes áttekintésrõl kívánok még-
átabb-tekintést adni.

talán azzal illõ kezdeni, hogy az AILc nagy könyvsorozatában ezek a XIX,
XX, XXII és XXV. kötetek, 2004, 2006, 2007 és 2010-bõl. Az utolsó kötet
megjelenésének idõbeli csúszását az is indokolja, hogy ez, zárókötet lévén
több szerkesztést igényelt. Az AILc irodalomtörténeti kézikönyvei egyébként
1982 óta jelentek meg, vagyis a megtorpanások ellenére is átlagban évenként
piacra jutott egy-egy kötet. A megírt témák között az expresszionizmust, szim-
bolizmust, a felvilágosodást, a 20. századi avantgarde-ot. a reneszánszot, a
modernizmust tárgyaló kézikönyveket említhetjük. sok tematikus kötet foglal-
kozik a romantika különféle megnyilvánulásaival. két kötet ad áttekintést a
szaharától délre levõ Afrika európai nyelvû irodalmairól. elkezdõdött az ibériai
félsziget irodalmainak több kötetes áttekintésének megjelentetése is.
Megindult az „északi irodalmak” hasonló kézikönyvének összeállítása – ebbõl
kötetet eddig nem láttam. Imponáló kiadványsor ez, mindez ideig a legterje-
delmesebb ilyen vállalkozás a világ irodalmairól! ám az is árulkodó, mi min -
denre mégsem jutott pénz, idõ és szerzõ! Hát ha még a kezdeti, nagyratörõ
terveket is ismerjük!... Például a felvilágosodás irodalmából végül is csak a
verses formákra került sor. Nincs olasz, francia, orosz, német vagy angol, stb.
irodalomtörténettel foglalkozó kötet. ez talán menthetõ, hiszen a nagy irodal-
makról mégiscsak van több komparatív áttekintés. A megjelent köteteket
lapozgatva nem mondhatjuk: parturiunt montes…

A nagy fõ-könyv-sorozat keretében is kiemelkedõ jelentõségû a mi alsoro-
zatunk négy kötete. Annál inkább, mivel éppen ezekrõl a kisebb irodalmakról
a „világirodalom-tudat” keveset tudott és keveset tud. és különösen keveset
tudott (és ma már alig valamit tud) ezek egymással összevethetõ megnyilvá-
nulásairól. ehhez persze sok kisebb nyelvet és irodalmat kell(ene) ismerni.
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egyedülálló feladat és egyszeri lehetõség volt tehát e kötetek létrehozása.
Noha némi sejtelmem van a szerkesztés odüsszeiájáról, most mégsem ezt
részletezném. csak a mostani (negyedik) kötetben úgy 50 szerzõ és 50
fejezet található. (50 lehetõség és sokszorosan 50 praktikus probléma!) A
kötetszerkesztõk által az egyes részekhez írott bevezetések, kiegészítések jel-
zik, hányszor kellett változtatni a már elkészült kéziratokat is. Most errõl sem
regélnék, inkább a módszertani megoldásokra hívnám fel a figyelmet.

A köteteket eleve úgy tervezték, hogy bennük ne szabályos, „lineáris” iro-
dalomtörténet legyen (sem nemzeti, sem komparatív értelemben!), hanem
egy-egy témát járjanak körül, olykor több nép irodalmának szakértõi. ez a
megoldás elõnyökkel is, hátrányokkal is jár. (Lásd alább, a kötetek értékelé-
sének végén!)

természetesen az elsõ kötet elején beszámolnak az egész vállalkozás cél-
járól. közlik a már akkor is négy tervezett kötet fõbb témáit. ezek, olykor csak
a címek megfogalmazásában, természetesen kissé módosulhattak a megva-
lósulás során. Bevezetésként a tárgyalt régió határainak megvitatását adó
1989-es budapesti konferenciát említik (amelyen inkább vezetõ értelmiségiek
és írók, mint például esterházy Péter, konrád györgy claudio Magris, Adam
Michnik, czes³aw Mi³osz, és az akkor még élõ danilo kiš, stb., mint az iroda-
lomtudósok voltak a hangadók. körülbelül abban egyeztek meg, hogy a két
világháború közti országhatárok szerint értelmezik „kelet-közép-európa”
területét. (Mivel különbözõ történeti korszakokban maga e terület is különbö-
zött.) részletesen beszámolnak arról, hogyan jutottak arra a gondolatra, hogy
nem hagyományos és teljes, hanem bizonyos csomópontokat külön bemuta-
tó irodalomértelmezést adnak. Itt a denis Hollier szerkesztette A New History
of French Literature (1989) megoldását követték – noha az a mû egyetlen iro-
dalommal foglalkozott. Az irodalomtörténeti múltra is utaltak (az érintett tucat-
nyi irodalom esetében), itt is az elméleti és módszertani sajátosságokat emel-
ve ki. Az irodalomelmélet kedvelõi számára élvezetes és éleselméjû fejezetek
ezek – ám maguknak az irodalmaknak rögtön ez után következõ, új szem-
pontú bemutatása legalább ilyen érdeklõdésre számított.

Vagyis, noha a sok-sok módszertani újításról, külön is lehetne beszélni, az
olvasó mégis egyre inkább a bemutatott nagy adatanyagra, a megbízható
következtetésekre gondol és a különbözõ területekrõl egymás mellé került
írók, mûvek, intézmények változatos világában bolyong szívesen. Az eddig
megjelent ismertetések is a hihetetlenül gazdag adatsort és a komparatív
szemléletet dicsérték.

ez az elsõ kötet legelõször a közép-kelet európai (tágabban az európai)
kultúrák fejlõdésének csomópontjait mutatja be, mégpedig a mától visszafelé
haladva (mint az amerikai álláskeresõ pályázatokban). A felsorolandó évek
politikai eseményei számítottak ilyen csomópontoknak: 1989 (a szocialista
államok szétesése) – 1956/1968 (a levert reformmozgalmak) – 1948 (a kom-
munista gleichschaltolás) – 1945 (a II. világháború vége) – 1918 (az I. világ-
háború vége) – 1867/1878/1881 (a feudalizmus megszüntetése) – 1848 (for-
radalmak éve) – 1776/1789 (a felvilágosodás és a Nagy Francia forradalom).
egy-egy ilyen történeti csomópont tárgyalása lehet egyetlen és rövid írás, ám
csoportosíthattak ennek alá pár tematikus fejezetet. Például a legutóbbi (per-
sze, e kötet rendszerében ez a legelõbbi!) fejezetben én írtam a magyaror-
szági jakobinus mozgalomról (1792–1795), olyan módon, hogy még az errõl
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szóló 20. századi magyar irodalmi alkotások is szóba kerültek. e fejezeteket
az irodalmi formák változásainak történetei követik. A klasszicizmus és roman-
tika, a modern irodalom, a cseh dekadencia, a közép-kelet európai avantgar-
de kapott ilyen rövid beszámolókat, de a riport, a multimédia változásait is sze-
repeltették. egy-egy kiemelkedõ mûfaj (ez esetben a regény) több miniatûr
fejezetet érdemelt. Noha csak egy rövid szövegben, még maga az irodalom-
elmélet változása is szóba került.

Azt hiszem, értem, miért ilyen módon követi egymást a politikatörténet (iro -
dalmi szemszögbõl) meg az irodalom közlésrendszerének története. reflex-
szerûen így utasították vissza a közremûködõk a „történelmi materialista” vagy
egyszerûen evolucionista–pozitivista irodalomtörténeti konstrukciókat, ame-
lyek a forradalmakból vezették le nemcsak Balzac és dickens regényeit,
hanem a szerelmes versek változásait. (Legyünk józanok, tegyük hozzá: „is”!)
Vagy minden újabb regényformát vagy avantgarde tömörülést az elõzõnél
tovább lépõnek, fejlettebbnek tekintettek. ám a most látható eredményben
nem nagy a gondolati különbség. Legfeljebb annyi, hogy a pozitivista
irodalomtörténet fejlõdési menetrendet adott, a „szocialista” irodalomtörténet
tablókat rajzolt, a mostani meg miniatúrákat festett. Azt sem egyszerû indo-
kolni, hogy miért nem a „sajátos” irodalmi évszámok (nálunk 1776, 1908)
voltak a döntõek? A képzõmûvészet, fõként a monumentális építészet, a nagy-
opera nyilvánvalóan nem a „forradalom”, hanem a „restauráció” idejében
virágzik. Magyar földön 1956 és 1989 után kiderült, nincsenek az asztalfiók-
ban rejtegetett, kiadatlan remekmûvek. szolzsenyicin külföldre üldözése elõtt
volt szépíró… Viszont kundera azután is… Az irodalom ugyanis nem automa-
tizmus, hanem összetett kifejezõdése a társadalmi tudat árapályainak.

A kitessékelt politika persze visszavágott! Ha megnézzük a mostani kötet
(tehát nem is történelmi csomópontokat tárgyaló elsõ kötetét), itt a legtöbb
lapszámmal Nicolae ceauºescu, Iosif Vissarionovich stalin és Josip Broz tito
szerepel. szerencsére nem Hitler és Lenin következik utánuk, hanem Vuk
karadžiæ. goethe, Herder, Bowring, a komparatív irodalomtudományt kialakító
Villemain, Max koch, Baldensperger vagy Van tieghem neve elõ sem fordul.
Nem hiszem, hogy õk meg a politikai kézikönyvekben bukkannának fel. A
kitessékelt politika így is tud visszavágni.

Ami pedig a mából visszafelé haladó történetiséget illeti, karinthy Frigyes
Életem filmje c. szatírája jut az ember eszébe, amely arról szól, hogy a fordítva
befûzött filmben elõször a sírjából visszafelé kiemelkedik a költõ, majd elválik
szerelmétõl, akivel ezután nem sokkal és ismét háttal megismerkedik, maga
egyre fiatalodik, legvégül is haj lés fogak nélküli csecsemõ lesz, aki visszabú-
jik édesanyjába. A ma más könyvekben is divatos retrospekciós fejezet -
csoportosítás végül is másodrendû (!) szerkesztõi önkény. Ugyanis az egyes
tanulmányok írói akarva-akaratlanul amúgy is mind 2010-bõl kiindulva magya-
rázzák a 19. és 20. század bármely eseményét: vitathatatlanul a késõbbi
következmények ismeretében. csak éppen az akkori résztvevõk elõl volt
elrejtve ez a jövõ… Wordsworth ezerszer idézett bon mot-ja (a közelmúltban
ezt már aranyköpés-nek neveznénk, mára pedig sztendap-poén-nek) „the
child is father of the man” egyfelõl igaz, másfelõl az nem igaz, hogy a televízi-
óból jött volna létre a rádió, abból pedig a távirat, legvégül pedig az ékírás.

Noha már Marx kinyilvánította, hogy a majom anatómiájának kulcsa az
ember anatómiája – magam mégis megszoktam a kezdettõl elõre haladó írás-
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módú irodalomtörténeteket. ám az átlagolvasót biztosan jobban érdekli a
jugoszláviai háborúk, mint mondjuk a jobbágyfelszabadítás lecsapódása iro-
dalmainkban.

A második kötet a topográfiai és multikulturális összefüggéseket kívánta az
olvasó elé tárni. Itt, a „városokról” készített részben tucatnyi cikk mutatta be
Vilnius/Wilna/Vilno, tartu és tallinn, riga, czernovitz/cernãuti, danzig/ gdañsk,
Bukarest, temesvár/timiºoara, Plovdiv, trieste, Budapest, Prága (stb.) „irodalmi
portré”-ját. természetesen feltûnik, hogy ebbõl a kánonból fontos városok hiá-
nyoznak, ugyanakkor váratlan „kedvezményezettek” is vannak. erre nyilván az
az egyszerû magyarázat, hogy végül is Posen/Poznañ, Varsó, krakkó,
Breslau/Wroc³aw, Lemberg/Lwów/Lviv, Iaºi, Belgrád, zágráb, Brno vagy
Pozsony, kassa, kolozsvár nem talált méltó (és idõben jó kéziratot szállító)
szakíróra. és ha mégegyszer annyi város is került volna a kötetbe, akkor is
maradt volna hiányérzésünk. csak némileg érthetõ az egyes városok sorrendje:
amely õszi költözõ madarak mintájára északról délre száll. (ám tavasszal a
madarak is délrõl északra repülnek.) Nem Vilnius befolyásolta krakkót, meg
akár, mondjuk rómát az irodalom mûködtetésében – sokkal inkább fordítva!
Nem is annyira vicces megjelölések az „észak Velencéje” (stockholm), a
„spree-Athén” (Berlin) vagy éppen a „Pece-parti Párizs” (Nagyvárad). ám soha-
sem hallottam, hogy Athén azzal büszkélkedne, õ voltaképpen Berlin utánzása.
Vagy a szajna a Pece mása lenne. csak Villon merte úgy csúfolni, hogy Párizs
van Pontoise mellett! e geográfiai sorrend a kötetekben többször is
megismétlõdik, és végül is praktikus – könnyebb így megkeresni egy-egy iro-
dalmat. Annak azonban semmi értelme, hogy a kötetben trieszt után követke-
zik Budapest, majd végül Prága. Itt valahogy elbó biskoltak a kötetelrendezõk.

A városok „mûvészeti” minõsítése sem olyan egyszerû dolog! Noha joggal
beszélnek barokk Vilniusról és barokk krakkóról (vagy éppen barokk
rómáról), és ez a minõsítés könnyen megszületik, azonban éppen az említett
„barokk városok” különbségének leírása már nem is egyszerû dolog! Mint aki
ifjúkorom óta ismerem Angyal endre: Die slawische Barockwelt c. kiváló,
komparatív irodalomtörténeti, sõt mûvészettörténeti és mûvelõdéstörténeti
könyvét (Leipzig, 1961) – amely azonban sajnálatos módon elkerülte e kötet
munkatársainak figyelmét –, meg azt a vitát, amelyet Jurij Lotman és munka-
társai (kiváltképpen Igor csernov) az „orosz barokk” létérõl vagy nem-létérõl
folytattak: csak azt mondhatom, az ilyen komparatív minõsítések felismerése
fontos és egyszerû feladat – ám az elemzés neheze csak ez után következik,
az árnyalatok és eltérések bemutatásakor.

egyáltalán kifejezheti-e egyetlen 19-20. századi város egy-egy ország/
nemzet/nép „városi” irodalmát? Még az olyan vaskézzel centralizált biroda-
lomban, mint az orosz, a „Moszkva – Pétervár” dichotómia alapvetõ fontossá-
gú a város=irodalom megértésében. (V. N. toporov több város=irodalom
monográfiája jól mutatja ezt.) Aztán a bemutatott két évszázad „történetisége”
sem hagyható figyelmen kívül. A városok jócskán megváltoztak ez idõben.
1848 elõtt nemcsak ofen (= Buda), hanem még Pest/Pesth is a német
irodalomból, színházból, zenébõl indult el. Még 1867 után is volt német sajtója
a már egyesített magyar fõvárosnak (óbuda–Buda–Pest). sõt, már a
következõ évszázadban thomas Manntól a Zauberberg Pesten elõbb jelent
meg könyv alakban, mint magában Németországban: hiszen a még akkor is
meglevõ magyarországi német sajtó folytatásokban közölte. A „bécsi–buda -
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pesti” operett (fõként a 19-20. század fordulója körül) hol magyarból németre,
hol németbõl magyarra van fordítva. A tipikusan pesti belvárosi sláger: Váci
utcán, Váci után, hogyha egyszer végig mégy…” eredetije „Unter Linden,
Unter Linden…” volt, és a porosz császárváros sugárútjára vonatkozott.
Viszont a strófa végén a „követendi kedved gyász!” kifejezés meg Petõfi-idé-
zet! A most tárgyalt második kötet (és a többi is) kínos gondossággal ügyel az
interetnikus kapcsolatokra, a többnyelvûségre. A városokról írván például az
„askenázi zsidó város” fejezete zárja a kötet ide tartozó részét. ennek ellené-
re is arra kell gondolnunk, e részek végigolvasása mégsem ad hiteles, egy-
mással igazán tudományos precizitással összevethetõ képsorozatot, legfel-
jebb anzix, és csak arra inspirálhat, hogy ezután most már egészében is fog-
lalkozzon valaki e „várostipológiai” témával. A kötetben e rész elõtt olvasható
párlapos praktikus bevezetõ erre képtelen volt.

„A kulturális hibridizáció regionális lelõhelyei” a következõ nagy rész címe
– amit, minél inkább próbálom magyarra áttenni, annál inkább zavarban
vagyok. A bevezetõ „multikulturális folyosók”-ról beszél. Nos, amikor ez után a
duna-menti irodalmi kapcsolatokról esik szó – dereng valami. Ami a régiókat
illeti, itt elõször erdély kap fejezetet: „Vetélkedés és együttmûködés” címmel.
egyik megnevezést sem érzem telitalálatnak. Bár biztos elõfordult mindkettõ.
és magam hirtelenjében nem is tudnék jobb zsurnalisztikus/dialektikus ellen-
tétpárt ajánlani. Hogy milyen bonyolult (ugyanakkor pofonegyszerû) a valódi
valóság, ezer példával igazolhatjuk. csak egy mai (2010-es) panaszból idé-
zek, amelyben éppen az „egymás értékei” megismerésének hiányosságáról
beszélnek: a (magyar) „népmûvészet értékeinek megismerésében még a
legtöbbet tevõ médium, a [budapesti] duna televízió rendszeres székely
adásának felvezetõ képsora is a királyföld szász településképeibõl összevá-
gott klip. Van tehát min dolgoznunk.” teljesen egyet értek a megjegyzéssel –
amelynek írója a budapesti akadémiai néprajzi kutatóintézet igazgatója, azaz
igazán érintett szakember!

Viszont megintcsak nõ zavarodottságom, ha látom, e rész után az albán, a
horvát, ismét az askenázi, a galíciai, a makedon, az isztriai irodalomról kö -
vetkeznek az esszék. A szerkesztõk hangsúlyozzák, itt „vélt vagy képzelt” régi-
ókról egyaránt szó esik. Az utóbbira a „pannóniai régió” a bemutatott jó példa.

Hogy még bonyolultabb legyen a kép, a távolból, olykor a diaspórából
szemlélt városok és régiók következnek: meglepõ módon a legelsõ téma
Švejk világa, majd carigrad/Isztambul/konstantinápoly, a külföldre menekült
kelet-közép európai írók hazavágyása, Párizs, mint oly sok jövevény mûvész
„Bakonya”, sõt még a gyilkos végállomás Auschwitz is. Minél többet olvassa
ezt egy nem e tájon élt olvasó (akár irodalmár is), annál inkább az a benyo-
mása, nem érti mindezt: kik és hányszoros, meg még hányszoros identitással
rendelkeztek errefelé és mindezt ki lehet-e az irodalomban egyáltalán fejezni?
A már a kötetrész címébõl említett „kulturális hibridizációt” zûrzavarnak és gro-
teszknek fogja tekinteni. Vagy éppen nonszensz-nek, hiszen az ilyen író –
ahogy magától Lewis carroll-tól tudjuk – „a brillõs, a csuszbugó gimbelt és gált
távlengibe, miden mimircre purrogó”. ezeket a sorokat e kötet több fejezetébe
is feltûnés nélkül beírhatnánk, és az olvasó nem jönne rá, mi választja el emez
érthetetlen halandzsát a valódi irodalomtörténeti tényektõl.

Látszólag könnyebb és hagyományosabb a harmadik kötet témaköre: az
irodalom (és határterületeinek) „intézményei”. A közlés, az újságok és folyó-
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iratok, a szinte mindmáig és szinte megmaradt cenzúra (minthogy e váratlanul
hosszú részfejezetbe magam is bedolgoztam, jól tudom, mennyire vázlatos és
egyenetlen az itt végül is leírt lelet), a színház több oldalról is megvilágításra
került. ezek a tárgyalt századok szépirodalmának súlyosan, egyszersmind
magasba repítõen meghatározó intézményei. különösen a színházzal kap-
csolatban került bemutatásra az irodalmi modernizmus. Minthogy mintegy
negyedszáz tanulmány beszél a színházról, és e cikkek napjainkig jutnak el –
minden mozaikszerûségük ellenére is társtalanul érzékletes képet vetítenek e
kötetben.

különösen e részben lehet észrevenni a szerkesztõi egyensúlyozás
mûvészetét. Õk arra szoktak törekedni, hogy minden témához keressék meg
a kötetben szereplõ legalább tucatnyi (ez eufémizmus a 13 helyett!) nemzeti
irodalom megfelelõ adatait. ez persze nem mindenütt volt kivihetõ. Ilyenkor
arra törekedtek, hogy a mû következõ nagy témájában vagy kötetében kom-
penzáljanak. Noha badarság lenne a fejezeteket (pláne a lapszámokat) nem-
zetenként/népekként/nyelvenként összeadni – az a benyomásom, az egyen-
súlyra törekvés sikerült és mindenki számára jól érezhetõ. külön számolgatás
nélkül úgy vélem, kevesebb az átlagnál a szlovák, az ukrán és talán a szerb
cikk. és több az átlagnál a magyar és a zsidó vonatkozás. egyiket sem én
fogom kifogásolni. Még azt is észrevettem, több magyar szerzõ által készített
részfejezet csakugyan komparatív: és nem csupán magyar adatokat ismert a
szerzõ.

Az nem meglepõ, hogy a kötet legvégén az irodalomtörténetek, sõt az iro-
dalmi tankönyvek kérdései kerülnek elõ: épp tucatnyi tanulmányban. e rész-
ben mind Neubauer bevezetése, mind Bojtár endre teoretikus áttekintése
ezekhez képest még további eligazítást is ad.

Az sem meglepõ, hogy ez elõtt a folklór kérdéseivel foglalkozik 11 dolgo-
zat. kár, hogy e részbe nem találtak lengyel, ukrán, szerb, horvát közre mû -
ködõt. Alapvetõ kifogásom a végül is mintegy 70 nyomtatott lapnyi és érdekes
résszel kapcsolatban az, hogy egyoldalúan a nemzeti õsmúlt meghamisítását
(„forging primal pasts: the uses of folklore”) hangsúlyozzák. és noha zömmel
igaz, amit az egyes cikkek írói említenek – azért az összkép mégis torz. A
magyar folklór valódi kutatástörténete helyett egy részprobléma (noha fontos!)
szerepel: az úgynevezett Vadrózsaper (1864), amikor is a mind a magyar mind
a román folklórban meglevõ két népballadát illetõen az a balvélemény merült
fel, miszerint egyszerûen a közlõ plagizálta volna ezeket a másik nép folklór-
jából. Ami nem volt igaz, és a nemzetközi folklorisztika mindkét esetben
tucatnyi nép költészetébõl ismer változatokat. A folklór ugyanis köztudottan
nemzetközi és variánsokban él.

Minthogy giuseppe cocchiara (Az európai folklór története – az olasz ere-
deti 1954, a magyar fordítás 1962) és Peter Burke (Népi kultúra a kora újkori
Európában – az angol eredeti 1978, a magyar fordítás 1991) mûvei óta ez az
AILc- kötet az egyetlen komparatív folklorisztikai távlatokat bemutató, és ran-
gos nemzetközi kézikönyv – szerencsétlennek tartom nemcsak a „forging”
kifejezést, hanem az ilyen szemléletet is. természetesen a 19. századból
ismerünk néhány kétes hitelû magyar „népballada”-szöveget. Ján kollár szlo-
vák népdalkiadványában is van pár kétes hitelû szöveg. két eposzt a cseh
Hanka egyszerûen hamisított. román földön betyárpikává és vaudeville-é
komponálták a valódi balladákat. de a szerb Vuk karadžiæ negyven kötete, a
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lengyel kolberg száz kötete, és a cseh, szlovák, román, magyar (stb.) folklór
többszáz kötete valódi szövegeket, nem pedig hamisítványokat tartalmaz.
(köztudottan hamisítvány volt viszont Macpherson Ossian-ja.) A szövegköz-
lés, a dialektusok visszaadása a kor színvonalának megfelelõen európában
mindenütt teljesen egyforma módon pontatlan. A folklór alkotásokat közlõk
ugyanúgy stilizálhatták az egyes szövegeket, mint a kor költõi a magukét.
több költõ „népdalnak” nevezi még a saját mûveit vagy átdolgozásait is: az
ukrán sevcsenkótól a magyar Petõfiig. Arany János elkezdi megírni a maga
„hún eposz-trilógiáját”. ám nem azt mondja, hogy ez e régi, megtalált mû. A
Kalevipoeg sem hamisítvány, jóllehet kreutzwald szerkesztette és töltötte belé
az észt népköltészetet. Mint ahogy dante mûve sem az – noha biztosan nem
járt a költõ a Paradicsomban. (gúnyosan hozzá tehetem, útjának többi állo-
mását már inkább elhinném, ha a korban éltem volna…) A 19. századi európai
folklorisztika kezdõpontja a grimm-testvérek 1812-es mesekötete. Õk is
stilizálták a szövegeket. késõbb Deutsche Mythologie címén összesítették,
amit a hajdani hiedelmekrõl tudtak. ennek nyomán számos nemzet maga is
összeállított mitológiákat: az oroszoktól a magyarokig, majd a horvát, román,
stb. szakkutatók mindmáig tesznek közzé ilyen („mitológia”) címû tudományos
munkákat. ám éppen a szaktudományos folklorisztika maga cáfolta meg ezt a
„természetmitológiai” interpretációt – mégpedig már a 19. században. Mél -
tánytalan, ha a „folklór felhasználását” csalásnak nevezik. Mint aki egész élet-
emben arra törekedtem, hogy a folklorisztikai fantazmagóriáktól (mert bõven
vannak ilyenek!) óvjam környezetemet (lásd pl. A magyar õsvallás kutatás kér-
dései c. füzetemet: Budapest, 2003. Vallástudományi tanulmányok 4.) – az
ellenkezõ végletet sem fogadhatom el. Nem „forging” Mickiewicztõl a Konrad
Wallenrod, sir Walter scott regényei, sõt a pesti operaház bejárata elõtt ülõ
két egyiptomi szfinksz vagy éppenséggel az Asterix sem. Nem hamisítvány,
hanem mûvészet. (sokféle változatban.)

kár volt az európai mûvelõdéstörténet nagy és szép teljesítményét, a 19.
századi népköltészet-feltárást dezavuálni. több anyagismeret, több dialektika
segített volna… Az eric Hobsbawm szerkesztette, immár negyedszázados
tanulmánykötet címe (1983) sokkal találóbb megnevezést adott: „invention of
tradition” (a hagyomány feltalálása). Az eredeti fejezetcím még maga is „érték-
semleges”: csak „institutionalizations of folklore”. Miroslav Hroch, William A.
Wilson, Michael Branch, Bojtár endre és magam köteteket írtunk e témakör-
ból. ezek közül van, amit idéznek is e kötetben… sokkal jobb megoldás lett
volna, ha az AILc-sorozat harmadik kötetébe készült volna egy áttekintõ
tanulmány e térség ún. „népi eposzairól”. ezek valóban jelentõs produktumai
a térség irodalmainak, és komparatív módon jól le is írható lett volna, mivel
megvannak hozzá a szükséges elõzõ szakkutatások. Irodalom és nép Észa-
kon. A balti finn népek folklórja mint az európai folklór része c. könyvem ugyan
zömmel finn (sõt skandináv) témákat érint – és ezek bizony kívül esnek a most
bemutatott könyv felségterületén – ám azért még ebben is van észt és más
balti adatanyag is.

egyébként az igazság kedvéért azt is hozzátehetem, hogy más témákkal
kapcsolatban is élesen kritikus a könyv szövege. Nemcsak a borzalmakat, tör-
vénytelenségeket, háborúkat és tömeggyilkosságokat ítélik el, hanem például
a forradalmakat vagy nemzeti törekvéseket is. Nem mindet és nem minden-
ben – ám az éles bírálat (noha szórványosan) megtalálható a kötetekben.
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Noha nem tekinthetünk be a két szerkesztõ lelkivilágába és a száz szerzõ
úgyis százféle ideológiát testesít meg, azért már az 1989-es budapesti
konferencia résztvevõinek névsora is jelzi, milyen politikai és mûvészeti néze-
tekhez áll a legközelebb a négy kötet „átlagos” felfogása. Megint hozzá tehe-
tem, nem a tudományosság rovására és nem is a lelkendezés szintjén. Azért
persze, még a vadabb avantgarde vagy a munkásköltészet sincs a fõ szerzõk
szíve csücskében! egyes magyar szerzõket leszámítva a neo-polgári kánon
nem dominál a kötetben. Mindezek következtében a megfelelõ helyeken
mondjuk Petr Bezruè, August cesarec, Miloš crnjanski, Ivar Ivask, Vladimir
Nazor vagy Jiøí Wolker nevét hiába keresnénk.

Most már rá is térhetünk a negyedik, záró kötetre. Amely méltó a többihez,
és rendszerében azok mása. A két szerkesztõ megnyugodva írta elõsza -
vukban, hogy a tucatnyi Nobel-díjas író, akik a kötetekben tárgyalt régióból
származtak és errõl írtak – magában is igazolja, milyen fontos is ez az
összevethetõ irodalmi hagyomány. Persze a 106 Nobel-díjas között szinte
még kevesellhetjük is ezt az arányt, fõként, ha arra gondolunk, hányan nem
kapták meg (mint Franz kafka, karel Èapek, Hrabal, kundera, gombrowicz és
kortársaik). Az is feltûnik, hogy az újgörög irodalom, fõként a líra (amely egy
idõben tarolt a Nobel-bizottságban), és amely voltaképpen nincs is képviselve
e négy kötetben – úgy, látszik, mégsem mindenképpen „kelet-közép-európai”.
Hogy a díjazottak közül említsünk, mondjuk szeferisz jobban hasonlít saint-
John-Perce-re, mint a bánáti Niczkyfalván született Herta Müllerre. és azt is jól
tudjuk, az „idealista irodalmat” jutalmazó Nobel-bizottság rendszerint politikai
döntéseket szokott hozni: hamarabb beengedte rudolf euckent, theodor
Mommsent és Henri Bergsont, meg sir Winston churchillt a díjaszottak közé,
mint tristan tzarát, James Joyce-ot, robert Musilt, Bertolt Brechtet vagy bár-
melyik tolsztojt. olykor az élõ klasszikusként elismert „nemzeti írók” kapták
meg a díjat, mint gerhard Hauptmann, thomas Mann, sienkiewicz vagy
reymont. Máskor szinte az olvasók bosszantására szûkebb köreiken és befo-
lyásos lanszírozóikon kívül teljesen ismeretlen személyek jutottak e piedesz-
tálra. Persze, többük olvasottságán még ez sem segített. (ki olvasott valamit
Patrick White-tól? Vagy legalább erik Axel karlfeldt-tõl?) éppen a mi tájunkról
jövõ írók esetében is gyakran érvényesül, a „ne ezt, akkor inkább már azt!”
effektus. (Mondjuk a russzofil, szocialista, antifasiszta kazantzakisz helyett a
szintén görög hazafi, de ezoterikus és liturgikus elitisz esetében.) Mégis, min-
den ügyeskedés ellenére is a több mint száz Nobel-díj az irodalmi értékekre
jellemzõ, sõt ezeket megszilárdítja, fémjelzi. Az is nyilvánvaló, hogy a
díjodaítélõk gondosan ügyelnek a földrajzi—területi—etnikai arányokra.
Persze olykor ez karikatúrába csap át. egy Párizsban élõ kínai (+ a lektûr-író
amerikai Pearl Buck) kontra 2 trinidad-tobagói díjazott! solem Alejhem, Iszak
Babel. Mihail Bulgakov, Jorge Luis Borges, chinua Achebe vagy éppen a nég-
ritude klasszikusai – nem. Három dán – igen, köztük J. V. Jensen és k. A.
gjellerup. A regionalitás különösen manapság fontos tényezõ a Nobel-bizott-
ságokban. ezért is helyesen emelték kötetzáró értékelésük élére e Nobel-díj
szempontot a szerkesztõk. de azért nem a Nobel-díj az egyetlen értékmutató,
és különösen nem az illetõ irodalmakon belül. Ahol például a „világirodalom”
szempontjából igazán méltó kertész Imre a magyarországi irodalmi életben
nem a vezérlõ csillag… Amit egyébként megnyilatkozásaiban maga is nem-
csak érzékel, hanem hangoztat is.
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(Az ezzel kapcsolatos „regionális balansz”- morfondírozás közben támad
az az ötletem, hogy az „osztrák” irodalom egy része is inkább közép-kelet-
európai, mint német. Például a különben szintén galíciai zsidó Joseph roth
ugyan nem szerepel a negyedik kötetben, de biztosan ilyen jellegû az
életmûve. Nem csupán a Radetzky-Marsch és a Kapuzinergruft , hanem a
Panoptiken, Gestalten und Kulissen is. és noha Ausztria kívül esik e kötet föld-
rajzi határain, azért e négy kötetben elég sokszor hivatkoznak, utalnak az otta-
ni irodalomra.

A kötet fejezetei élén, úgy száz lapon az e tájban oly népszerû „nemzeti
költõ” témája kerül elõ. olvashatunk a lengyel Mickiewiczrõl, a magyar
Petõfirõl, a cseh Mácháról, a román eminescuról, a szlovén Prešerenrõl, a
montenegrói Njegošról, a bolgár Botevrõl, sõt még Bialikról, a modern héber
költészet megteremtõjérõl is. Noha nem lett volna olyan egyszerû a párhuza-
mokat megtalálni, mégis sajnáljuk, hogy hiányzik a Baltikum. (egy ponton erre
még visszatérünk.) és könnyû lett volna az ukrán (sevcsenko) vagy szlovák
(Janko král’) szócikket megírni.

Némi továbbra mutatás is elkelt volna a „nemzeti költõ” egész témájáról.
Neubauer Petõfi-portréja tüzetesen foglalkozik a magyar költõ „nemzeti”

utóéletével, ami a királygyilkolásra több versében is uszító fiatalember kultu-
szát a Habsburg-kori utókorban nem tette olyan egyszerûvé… ám leginkább
azt a pár bekezdést hiányolom, amely arról szólt volna, hogy a magyaroknál a
reformkortól a kiegyezésig három generációba osztott három nemzeti költõnk
„váltotta egymást”. Lecserélésük a magyar irodalomtörténeti kánon cseréje is
volt: Vörösmarty, majd Petõfi, majd Arany volt a „csúcs-költõ”. sõt, a 20. szá-
zadban új jelöltek bukkantak fel: Ady endre, meg saját szándékuk szerint
Babits Mihály (Bizony, õ is pályázott ilyen babérra!) és József Attila is. trianon
után „helyi” nemzeti költõk jelentkeztek: például erdélyben Végvári/reményik
sándor. Már az 1930-as évektõl kezdve tudatosan ilyen a szerepe Illyés
gyulának, egészen haláláig. 1945 után az új jelöltek Juhász Ferenc, csoóri
sándor. (Néhány nevetnivaló önjelöltet nem is említve.) Õket hol az
irodalomszervezõk és a közönség, hol maguk pozícionálják erre, maguk is
szinte felkínálkoznak a szerepre. különös, hogy a hatalom általában elfogad-
ja ezt a kihívást, inkább megnyerni szeretné a „nemzeti költõket”, mint
megszüntetni ezt a státust. sõt, a „nemzeti” költõkkel szemben megjelenik a
mérleg másik serpenyõjében az individualista, üres formamûvész: kosztolányi
dezsõ, Weöres sándor, tandori dezsõ, vagy az ellenzéki, mondjuk Petri
györgy. tudtommal a környezõ országokban nincs is ez a máig meglevõ
„nemzeti költõ” stallum. Ahol volt, mint ceauºescu „udvari költõje”, Adrian
Pãunescu (1933–2010) esetében, a haláig népszerû (!) költõ a kisemberek
eszményeit dalolta meg. és volt tévésztár, sportújságíró, dalestek csillaga,
többféle pártnak is politikusa. Meg aztán nem feledkezhetünk el a „szovjet”
mintáról sem (amilyen legutóbb Jevtusenko volt). ez közvetlenül is hatott a
balti köztársaságokban, enyhébb formában másutt is. ezért lett volna érdemes
e jelenséget bõvebben bemutatni!

Noha kötetszerkesztés-technikailag nem lett volna egyszerû dolog, magam
mégis legalább egy további „hozzászólást” tettem volna arról: milyen vezetõ
pozícióba kerülhetett e régióban egy „nem-nemzeti” költõ? Itt mutattam volna
be rainer Maria rilke, Lucian Blaga, kassák Lajos vagy Paul celan
költészetét – éppen ebbõl a szempontból. róluk szólnak a kézikönyv négy
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kötetében, ám igazi komparatizmus az lett volna, ha ilyen összefüggésben is
hivatkoztak volna életmûvükre, mint a „nemzeti költõ” alternatívájára.

Igazán jól illik a kötet irodalomtörténeti reform-törekvéseihez a következõ
rész: a családi élet bemutatása. Az egyes írásokban társadalmi, politikai, sõt
még gender study jellegû megközelítés is található. A recenzens feladata az,
hogy a kákán is csomót keressen. ezért mondom, hogy noha a bevezetõben
Neubauer érzékletesen mutatja be, hogy e tájon „a nemzet a család” gondo-
lattól a az oly sokszor nyomtalanul eltûnt apákig és gyermekekig a történelem
milyen kulisszákat ad a család-irodalomhoz. ám ha már komparatív irodalom-
tudományi kézikönyv van a kezünkben, hiányolom, hogy azzal nem foglalkoz-
tak, hogy a 19. századi „nagy nyugati családregény” (dickens, Balzac,
thackeray, zola stb.) hogyan folytatódik ott (thomas Mann, romain rolland,
roger Martin du gard), és hogyan folytatódik keleten, gorkij Klim Szamgin-
jától, Babits Halálfiai-ától Miroslav krleža (a majd tizenöt kötetes és teljessé-
gében ritkán olvasott A Glembayak) vagy déry tibor mûveiig (persze, ez még
A befejezetlen mondat). Hogyan követeli a „Párt” 1948 után az új, szocialista
családregényt, és hogyan fullad bele ebbe a feladatba Mihail sadoveanu
csakúgy, mint a korai sütõ András, Veres Péter vagy a lett Vilis Lâcis. és miért
jelenik meg ennek valódi torzképe Fejes endre Rozsdatemetõ-jében, sõt
Örkény önéletrajzi panoptikumában. és ilyen mû a sok évszázadot átívelõ
Harmonia caelestis (és annak korrekciós kiegészítse) is esterházytól. (Itt el
kell tekintenem további imponáló példák felsorolásától.) olyan érdekesek e
mûvek, hogy bizony megérdemeltek volna összevetõ bemutatást is.

egyébként a család és a nemzet hõsies összefonódása a kelet-közép-
európán kívülállók számára mindig furcsa volt. g. B.- shaw 1894-es vígjátéka
(Arms and the Man – nálunk A hõs és a csokoládékatona címmel játsszák) egy
l885-ös bolgár-szerb háborúról szól, vagyis enyhén szólva profetikus a
késõbbi Balkán-háborúkat illetõen. A svájci zsoldos, Bluntschli, amikor
bemutatkoznak neki a hazafias fõszereplõ bolgárok: „Mi mind igazi bolgárok
vagyunk és igazi Petkovok!” – ezt kérdezi vissza: „Pet-Who?”

Manapság magától értetõdõ és kitûnõ ötlet volt, hogy külön rész foglalkozik
a nõk önazonosságával, sõt a feminizmussal. A hat itteni szerzõbõl sze ren -
csére öt nõ. és itt utalok vissza a „nemzeti költõ” figurájára. e részben olvas-
hatjuk a lett Jan rainis „társának”, Aspazijának méltatását. Amibõl kiderül,
hogy a 20. század elsõ évtizedeiben valóban liberális forradalmár és
szimbolista költõ rainis „mítoszát” az asszony hozta létre és tartotta fenn, még
a maga költészetének háttérbe szorítása árán is. A „nemzeti költõ” pedig – a
férfiaktól megszokott módon – nemhogy hálás lett volna.

A „másik alakja” az irodalomban címû fejezet fõként a gólem, a vámpírok
és dracula, meg a zsidók és cigányok ábrázolása kérdéseivel foglalkozik. ez
után a „betyárok” következnek, három írással, csakugyan, a Nyugat ezt szok-
ta észrevenni a mindenestül Balkánnak vélt régióban. „trauma” címmel múltra
való visszaemlékezésekrõl készült beszámoló (amelyekben természetesen a
20. századi háborúk, meg a redivivus lágerélet kerül elõ). Az utolsó rész – „a
mediáció alakzatai” – címmel elég vegyes tárgyú írásokat közöl, például a
határokról meg ezek átlépésérõl. Az itteni esszék ugyan olvasmányosak, még-
sem látjuk indokoltnak, miért éppen ezek a tárgykörök kaptak külön fejezetet?
Mint például a 19. századtól kezdve az angol és ír leírásokban megjelenõ
Balkán-kép. Noha a régmúltra is visszapillant a román szerzõ, ám a téma
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áttekintését nem elõször, nem teljesen adja, viszont új ötletekkel és az l989
utáni helyzetrõl szóló mûvek taglalásakor érdekesen. és természetesen a
régió más részeirõl is írtak külföldiek…

Minthogy a négy kötet közvetlen elõkészületei 1995-ben indultak meg,
szinte természetes, hogy már az ezóta eltelt évek is biztosítottak némi vissza-
pillantási távlatot. és persze ezt alig megelõzõen egy világ változott meg
kelet-közép-európában. ezért Marcel cornis-Pope irányításával egy tucatnyi
szerzõ kísérelt meg körképet rajzolni az itteni irodalmakban 1989 után bekö-
vetkezett változásokról. A terjedelem imponáló: 70 nyomtatott lapos, aligha-
nem a leghosszabb fejezet az összes kötetben. Neubauer és szegedy-
Maszák adták hozzá a magyar részt, ezen kívül készült bolgár, szlovák, lett és
litván áttekintés is. csak e korszak színházi változásaival foglalkoztak a len-
gyel, román, (más) magyar közremûködõk. Még az újabb menekülések (oly-
kor visszatérések) narratíváira is jutott pár lap. eddig többször kifogásoltam,
hogy fontos témákkal kapcsolatban nem fogalmaztak meg szintétikus-kompa-
ratív áttekintést. Nos, ez a rész viszont éppen ilyen, mivel nem országonként,
hanem jelenségenként összesítették az iratokat. Persze még itt is az egyes
„országok” egymásutánja és nem kontrasztba állítása volt a megoldás – ennél
többet azonban reálisan hiába vártunk volna.

1989 óta csakugyan sok minden megváltozott kelet-közép-európa irodalmi
életében, és noha igazi távlathoz ez talán mégis rövid idõ, ám az olyan szerzõk,
akik már három évtizeddel ezelõtt is gondolkoztak, ismerik irodalmukat, máris
észrevehetnek érdekes különbségeket. Más lett az irodalom állami/politikai
ellenõrzése. Már nem „tiltott – tûrt – támogatott” az egyes szerzõk és mûvek
besorolásának alapkódja. Ma csak „támogatottak” vannak, persze csak egy-
egy csoportosulás részérõl, akik határozottan szemben állnak minden más
csoportosulással. Néha a frontvonalak zegzugosan futnak: a magyar avantgar-
de ma sem tetszik mindenkinek, Pilinszky János, Juhász Ferenc, szabó Magda
vagy mások elfogadása/elutasítása egy-egy közegben igazán meglepõ lehet.
többen hirdetik, hogy megváltoztatták az irodalmi kánont. Maga a „kánon” szó
ilyen értelemben éppen az utóbbi évtizedekben bukkant fel. és még nem is a
mai politikába bevont szerzõket említettem. Megszûnt az írók létbiztonsága,
szinte állásszerû munkalehetõségeik, társadalombiztosításuk, akár nyaralásuk
vagy utaztatásuk. Nagyon megváltozott a tömegkommunikáció: fõként igényte-
lenebb és kultúraellenes lett. Nem készülnek a nemzeti klasszikusokból új meg
új adaptációk, filmek, televíziós-játékok. egyetlen kiadó sem vállalja fel a teljes
„világirodalom” vagy éppen a teljes saját irodalom rendszeres megjelentetését.
Ugyanakkor ma több folyóirat, kiadó, tévé-csatorna mûködik. Noha még most
sem eléggé, megélénkült az egyházak irodalomszervezõ tevékenysége. A
sokrétûség ára az, hogy az érdekcsoportok kisebbek: már nem is szekértábor-
ra, mint lego-harcosokra hasonlítanak. Paradox módon az újszerû vagy csak
õszinte irodalmat nem szívlelte a régi kultúrpolitika. de fontosságával tisztában
volt. és a szamizdat résztvevõi, vagy a mérsékelt útitársak meg azt érezhették,
túljártak a hatalom eszén, mindig tettek valamit, egy-egy lépéssel elõbbre
jutottak. Nyilván országonként (sõt évenként és városonként) mindez más-más
arányban jelent meg. természetesen nem a magam hevenyészett tollrajzát
várom el cornis-Pope és bedolgozói helyzetképébõl. Õk tényszerûbbek, szá-
razabbak – ám életidegenebbek is voltak. sok olyasmit nem említettek, amit én
jellemzõnek tartok. 
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Mint a korábbi kötetekben is, itt is gondos az „apparátus”, ami sokezerórás
szerkesztés eredménye. Már az egyes tanulmányokban pontos helyesírásra,
(az egyes írók esetében ugyancsak változatos vagy kacifántos formákból
használhatóvá tett) névformákra, könyvcímekre, évszámokra törekedtek. (Bár
azt nem értem, a névmutatóban a Petõfi sándor után miért jön zárójelben:
Alexander Petrovics.) és minden kötet végén imponáló, egyesített irodalom-
jegyzéket találunk. A mostani Works Cited rész hatvan nyomtatott lapon, (sac-
colva) úgy 2000 adat körül lehet. A nem angol kiadványcímeket (még a
németeket, sõt a franciákat is) angolra lefordították. Ahol volt angol publikáció,
ezt adták meg. A cirill betûs könyveket viszont latin betûkkel adták vissza.
Feltûntették a kiadók nevét, sõt sokszor a fordítókét is. Vagyis – igazi kézi-
könyvként a felhasználók keze alá dolgoztak. Hadd idézhessenek bátran e
munka alapján! és ne kelljen hetekig (!) vadászni pl. egy 19. század eleji kiad-
vány megjelenésének helyét, a kiadó nevét! Amit persze a mai publikációk
megkövetelnek.

ez az irodalomjegyzék a valóban idézett mûvekre vonatkozik. szerencsére
a közremûködõk nem tömték tele a saját bibliográfiájukkal a könyvjegyzéket,
pedig vannak tudományos publikációik. ritkaságszámba megy, hogy a kötet
lapjain elõforduló mûre a könyvjegyzék nem utal. olykor az nem derül ki,
mondjuk Franco Moretti melyik mûvérõl is beszélt a kötet valamelyik szerzõje?

A kötet végi Index csak név- és nem tárgymutató. és csak a fõszövegre
utalnak, nem vették fel a csak megemlített neveket. Pl. egy ilyen mondatból „A
kultúraelmélet képviselõi közül, mint Maurice Halbwachs, Paul ricoeur, rené
girard, Jan és Aleida Assmann (461. lap) seNkI seM szerepel a névmutató-
ban. A hellyel spórolás sok mindenre feleslegesen terjedt ki. Például nincs
„dracula” a névmutatóban, legfeljebb, aki tudja, hogy „Þepeº, Vlad” volt a
neve, találja meg búvóhelyén. Viszont ha már ott van a névmutatóban, a leg-
több személynél feltüntetik a születés és halál évszámát is. ez a mutató
háromhasábos és úgy ezer-tételes. ez után már egy újabb jegyzékben csak
azon közremûködõk nevét és intézményét tüntették fel (ám címüket nem), akik
ebbe a kötetbe írtak. Legvégül pár lapon az elõzõ három kötet nyomdai hiba-
jegyzéke található. ezek szinte kivétel nélkül nevek helyesírását teszik ponto-
sabbá.

ez az apparátus egy kicsit változott az egyes kötetekben, a korábbiakban,
ha ez lehetséges, még gazdagabb volt. Minthogy (bölcsen!) élõ irodalmárokat
nem tüntetnek fel a névmutatóban, az önhivatkozások száma csökkent a köte-
tekben is. (olykor akár túlzottan is!)

Ami a kötet és a sorozat formai kivitelét, a korrektúrák gondosságát illeti,
ez igazán jó. Jó lett volna a negyedik kötet végére egy „egységesített” név-
mutatót összeállítani. ez legalább további tíz nyomtatott lapot igényelt volna.
Viszont akkor rögtön tudhatnánk, milyen kötetekben keressünk további adatot
vagy véleményt valakirõl. A négy kötet bármelyikében közremûködõk összesí-
tett listája sem lett volna egy-két lapnál több. A leginkább azt sajnálom, hogy
nincs tárgymutató, vagy a tárgyalt szépirodalmi alkotások jegyzékét adó muta-
tó. Így nem lehet könnyen rájönni, írtak-e pl. a gólemrõl e kötetek hasábjain?
(Írtak, sõt a 297. lapon illusztrálták is. A névmutatóban Löw rabbinál vannak a
lapszámok.) A tárgymutató és a mûvek mutatója egyébként külön kis füzetet
töltött volna meg. de nélkülözhetetlen lett volna. A mostani „polifon” és „poli-
mer” tanulmánysorozatból éppen az egyezéseket szinte lehetetlen kiszemez-
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getni: mivel más és más kötetben, más és más összefüggésben kerülnek elõ
írók és mûvek. és ha azt egy perc alatt meg is lehet keresni, hányszor
említették dumitru Þepeneag (1937– ) vagy dubravka Ugrešiæ (1949– )
mûveit, azt nem tudjuk meg a mutatókból, volt-e szó a cirkuszról, a kará-
csonyról vagy az imáról, mágiáról a kötetekben? ki kellene találni valami pozi-
tív (akár internetes!) megoldást!

A kézikönyv eddig nem adott illusztrációkat. Ami megintcsak érthetõ, noha
a könnyen megsokszorozható illusztrációk emelték volna a kötetek használ-
hatóságát (és árát). A negyedik kötet viszont hét képet hoz. ezek cseppet sem
megszokottak, nem portrék vagy kiadások címlapjai. múzsák arcképei, költõk
halotti maszkja vagy sírhalma – hanem kivétel nélkül az irodalmi kultuszt
illusztrálják. A lengyel Lisiewicz festménye „A próféta-költõ apoteózisa” szí-
nesben látható. A második is színes kép: „Petõfi élete és halála”.
Levelezõlapról származik a „Prešeren szobrának leleplezése”. egy bolgár
színielõadás fényképén „A lipcsei per”-ben dimitrov diadalmasan vádolja
göringet. A gólem a cseh Martin Friè 1951-es filmjébõl van kivágva. orlok gró-
fot – a legkorábbi film-vámpírt — láthatjuk Murnau 1922-es némafilmjébõl
(„Nosferatu”). színes festmény „A szerbek a guszlárt hallgatják”. Jól látszik, a
kézikönyv új szemlélete legalábbis a képek esetében teljes gyõzelmet aratott.

Még a kinyomtatott elsõ kötetben is azt olvashatjuk, hogy lesz a nemzeti
irodalmak kronológiája, sõt a kapcsolatoknak és változásoknak is összevont
kronológiája a negyedik kötet végén. (ez Wellek és Markiewicz óta megszo-
kott az irodalomtudományi kézikönyvekben.) ez nem készült el. kár. A koráb-
bi kötetek mutatói visszautaltak az elõzõ kötetekre. ez sem folytatódott. A leg-
nagyobb hibának mégis azt tartom: nincs tüzetes és összevont tárgymutató.
ez nélkülözhetetlen lenne, mivel oly sokrétû és változatos a négy kötet anya-
ga, hogy igazában senki (talán még a szerkesztõk) sem tudja, mirõl hol is esik
szó. Például beszélnek-e a cirkuszról, a párbajról, egy-egy nevezetes irodalmi
alkotásról. Valamit ki kellene találni ennek megoldására!

A tartalmi kérdésekre térve vissza, azzal kell kezdeni, hogy nemcsak
hézagpótló, társtalan, hanem jó minõségû ez a kézikönyv. szinte minden rész-
hez jól jött volna néhány további cikk is. de akkor még több kötetre lett volna
szükség. A legfontosabb témaköröket így is bemutatták. olykor az egyes
részek pontos sorrendjében más megoldásra is lehetett volna gondolni. A „kis”
bevezetõk mindig jók, ám csak ritkán tanulmányértékûek. Úgy látszik, a
szakirodalom up-to-date jellegû, ám egészen biztosan nem teljes. Ilyen teljes-
séget nem is ígértek. A sok-sok szerzõ vélemény-és szóhasználatbeli különb-
ségei nem zavaróak. Nyilván egyeztettek a szerkesztõk.

A négy kötet beváltotta ígéreteit.
Minthogy a szerkesztõk büszkén említik, hogy új szemléletet képviseltek,

térjünk vissza ehhez a problémához! Az egész AILc-könyvsorozat addigi
munkálatai és tanulságai alapján 1994-ben Bellagioban két torontói kompara-
tista, Mario Valdés és Linda Hutcheon dolgozta ki Rethinking Literary History
– Comparatively c. deklarációjukat, amelyet többször is megvitattak a
kötetekben részt vevõk. ennek alapján 2002-ben a két fõszerkesztõ
konkretizálta a részleteket. Õk is hagyományos irodalomtörténet-írás válságá-
ról szóló nyilatkozatokból (lásd pl. rené Wellek 1973) indultak ki. eszerint
nincs „objektív” és „mindentudó” irodalomtörténet. Nem igazak az
irodalomtörténeteket jellemzõ „nagy narratívák” sem. Az irodalom tényei sok-
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sok, heterogén összefüggésbe illeszthetõk. egy új, világméretû irodalomtörté-
net azonban eddig csak ígéret maradt. A kötet bevezetõjében csak Franco
Moretti „vitatott” regénytörténetét (ez legvalószínûbben a Modern Epic. The
World-System from Goethe to García Márquez – London, 1996 lehet) tudták
ilyen példaként említeni. (A szerzõ azóta még formalizáltabb megoldásokat is
elõterjesztett.) Új feladatként jelentkezett az irodalomtörténet „mûvelõdés -
történeti” kiszélesítése, amelyet egy „kultúrakutató” perspektívába helyeztek.
ez nagy sikert aratott – legalábbis abban és addig, ahogy egyetemi tanszéke-
ket és kutatóprogramokat villámgyorsan „irodalom- és kultúratudományi”
névre keresztelték. (Magyarországon is.) Nem itt van annak a helye, hogy
megvitassuk, mennyiben elõbbre-lépés, mennyiben kényszerû visszalépés
ez? csak a mostani kötetek alapján azt mondhatom, a hivatásos és az avant-
garde színház esetében ez az összekapcsoló program megvalósult. Már a
zene és a képzõmûvészet esetében ennek nem sok nyomát láttam. Még
különösebb, hogy a filmrõl igazában nem esik szó ilyen vonatkozásban. A tele-
vízió vagy az internet még ennyi teret sem kapott. közvetett módon a
mûvelõdésrõl írtak: pontosabban az irodalmi tankönyvekrõl. ám a könyvkia-
dás, a könyvtárak témáit külön nem tárgyalták. (számomra is meglepõ felis-
merés volt, hogy amikor több mint 30 éve a magyar népi kultúra akkulturáció-
járól írtam, milyen részletesen foglalkoztam már éppen az ilyen összefüggé-
sekkel! Lásd: Szempontok a magyar folklór akkulturációvizsgálatához. erede-
tileg az Ethnographia folyóirat 1978-as /89:4/ számában: 604-631.) Még fur-
csább, hogy noha ideológiailag érzékenyek voltak a kötetek szerzõi, ám sem
a politikai mozgalmak, sem a vallási ideológia nem kapott önálló teret, és az
egyes rész-tanulmányok sem dolgozták fel ezeket. Pedig ilyen összefüggések
nélkül néhány irodalom (közte a magyar) – érthetetlen. Még akkor is, ha jeles
költõink közül nem mindegyik volt vallásos, és a legtöbbjük igen bonyolult
viszonyban volt a vallással. Aminek jelentõsége az utóbbi kétszáz évben
bizony többször is alaposan megváltozott! Annál örvendetesebb a kisebbsé-
gek iránt gyakran megnyilvánuló figyelem. Bár mondjuk az örmény vagy görög
diaspóráról egy helyen is lehetett volna beszélni. Minden hasonló elõzmény
után is jelentõs elõrelépés volt a feminizmus/gender study bevonása. Persze,
itt még évszázados (!) hiányokat kell pótolni! Nem elég, ha szendrey Júliáról
ismét írunk, ám húgáról nem, dénes zsófiáról, dienes Valériáról, csinszkáról,
török sophieról, kosztolányi naplóíró feleségérõl, Illyés gyula pszichológus
feleségérõl (akivel együtt könyvet is adtak ki) szepes Máriáról és másokról
egy összefüggõ, panorámaszerû áttekintést kellene adni. és nemcsak író-
házaspárokról tudunk. gárdos Mariska, Hámán kató, kéthly Anna vagy
schlachta Margit sem hiányozhat egy ilyen áttekintésbõl. Noha nem célszerû
a rózsabokrot és a bukszust (vulgo: irodalom és politika) összekeverni, meg-
említhetem, hogy a legutóbbi két magyar alkotmány-javaslatot két asszony: g.
Nagyné Maczó ágnes és szili katalin készítette. Az utóbbi idõben több
„írószövetség”-nek is nõi vezetõje volt. elég csak vezetõ újságíróinkra, tele -
víziós mûsorvezetõinkre gondolni, hogy észrevegyük, a valódi gender study
nem merülhet ki túri dani bocsánatkérésével. Minél inkább gondolunk erre,
annál nyilvánvalóbb, mennyi még az el sem kezdett munka! és természetesen
a „nemzeti” áttekintések után bekövetkezendõ komparatív áttekintések újabb
dimenziót kínálnak majd. A négy kötet alapján nem látom, hogy a nõi témák
mondjuk, megközelítenék a nõi közremûködõk arányát!
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Itt mondom el, hogy egy „erotikus irodalom” fejezet is hiányzik a kötetekbõl.
erre annál inkább szükség lett volna, mivel e téren az ismeretek hiánya, a
félismeretek aránya megdöbbentõ. és még ha a maga erotikus irodalmát úgy-
ahogy ismerni is véli valaki, biztosan nem tud sokat már a szomszéd nép pár-
huzamos irodalmáról. olcsó erotikus kiadványok ugyan inkább két évtizede
láttak napvilágot, mára számuk tetemesen csökkent – ám áttekintésükre
bizony szükség lett volna.

Ha itt protokollárisan fejezném be e könyvbemutatást, azt mondanám:
újszerû és fontos, használható kézikönyv látott napvilágot. Örülünk, hogy
éppen a „mi irodalmaink” területén kísérleteztek. és ha sok nem-irodalminak
tûnõ téren bolyongtak is az irodalomtudomány megújításéra nyíltan vállalkozó
szerzõk, azért a szépirodalom maradt mindig a középpontban. Persze,
nekünk, a bennfenteseknek, más az érdekes, más a megszokott, más a
feltûnõ, más a féligazság vagy aránytévesztés a kötetekben. A távoli figyelõ
nem tud ilyen módon korrigálni. Õ elhiszi e kötetek állításait, mivel meggyõzõ
kiadványban találja ezeket. reméljük, jól is következtet majd belõlük.

csábító lenne a feladat, a sok száz közül legalább egy-egy témát külön is
szemügyre venni. Volnának ilyen témák, és ezekhez lennének megjegyzése-
im is. ám – terjedelmi okokból – ezt mégsem teszem. Az ilyen korrekciók leírá-
sa nélkül is örömmel vettem azonban észre, hogy eddigi dolgozataimat e tükör
elé téve immár magam sem egyszerû folklorista vagy irodalomtörténész
vagyok, inkább „irodalom- és kultúrakutató”.

Azt mégis feltétlenül és örömmel el kell mondanom, hogy filius ante patrem
módján nekünk már évek óta van hasonló módszerû magyar irodalomtörténe-
ti kézikönyvünk, a szegedy-Maszák Mihály (és Veres András) szerkesztette
háromkötetes „A magyar irodalom történetei”. különösen a második kötetet
(1800-tól 1919-ig – Budapest, 2007, gondolat kiadó) érdemes összevetni az
AILc kötetével – ahonnan vétetett.

Nem mércéje egy ilyen nemzetközi és összehasonlító mûnek, hogy „elég-
séges”-e benne „a magyar anyag”. ám jelenthetem: több is, mint elégséges.
Az elsõ kötet mottója két vers. József Attilától a Dunánál egy részlete köztük
is az elsõ. Már említettem a színes Petõfi-festményt. A legváltozatosabb
magyar témákra bukkanhatunk. ez nyilván nemcsak a több tucatnyi magyar
közremûködõ érdeme, hanem szegedy-Maszáké és gyakorlatilag Neubaueré.
köszönjük!

Beszámolómban magam is aránytalanul több magyar vonatkozást említet-
tem – többek között a közérthetõség miatt is. ám e kézikönyv nem magyar
monográfia, sõt egyetlen említett irodalomnak sincs elõnye egy rangsorban.
ez egy komparatív munka: egyenlõk között elképzelve. ennél jóval ritkább a
szlovák irodalom említése, noha fontos összefüggésekben ilyen dolgozatok is
készültek. és ezek új módszertana bizonyára üdítõ szlovákiában, Minthogy
élõ irodalomtudósokat nem tüntet fel a mutató, nem tudom megítélni, vajon
František Miko és a „nyitrai iskola” fogalmai, eredményei kellõ módon megje-
lentek-e?

ó bárha sok magyar és szlovák irodalomkutató forgatná is ezt az elme-
mozdító kézikönyvet!
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