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Nyilasy Balázs

Romance, regény, modern fikció

Roman, romance, novel

A hosszabb terjedelmű fikciós elbeszélés Magyarországon ismeretesen a
XVIII. század utolsó harmadától kezd elterjedni, de eredeti, sajátszerű műveket
szépprózánk csak a XIX. század második harmadától, közepétől tud fölmutat-
ni. A magyar irodalomértés, irodalmi közbeszéd sokáig keresi a műszót a
nagyobb lélegzetű, prózai elbeszélés számára. kezdetben jobbára a XIII. szá-
zadi francia terminusra visszautaló román kifejezést használjuk, végül a negy-
venes évektől a regéből alkotott regény mellett állapodunk meg. (A kérdésről
részletesebben: gyÖrgy, 3–19.) A terminus kialakítása lényegében úgy megy
végbe, mint a legnagyobb germán és latin nyelvekben. A magyar regény kife-
jezés használati szabálya megegyezik a német Romannal, a francia romannal,
az olasz romanzoval, s minden nagyobb terjedelmű, prózai elbeszélésre vonat-
kozik. Más módon alkot viszont terminust a modern, újkori fikció számára az
angolszász irodalomértés. Az angolok (amerikaiak) a romanból kialakított
romance kifejezést már a XVIII-XIX. században sem az egész fikciós prózára
alkalmazzák, csupán annak az egyik felére, míg a másik felét az olasz nouvel-
le kifejezésből származó novel terminussal címkézik meg. „Az angol nyelv az
elbeszélés két fő formáját különbözteti meg: az egyik a romance (lovagregény,
ábrándregény, regényes történet), a másik a novel (regény) […]. A regény rea-
lisztikus, a romance költői vagy epikus jellegű; manapság „mitikusnak” nevez-
nénk. Anne radcliffe, Walter scott, Hawthorne romance-szerzők. Fanny
Burney, Jane Austen, Anthony trollope, george gissing regényírók. A két polá-
ris típus a prózai elbeszélés kettős származását jelzi: a regény a nem fiktív
elbeszélő formák ágán fejlődött ki – a levélből, a naplóból, az emlékiratokból
vagy az életrajzból, a krónikából, a történetírásból, azaz mintegy a dokumentu-
mokból alakul ki. […] A romance ezzel szemben az eposz és a középkori lovag-
regény folytatója, nem törődik a részletek valószerűségével […], minthogy egy
felsőbb realitást, egy mélyebb pszichológiát tart szem előtt” – áll evidensen a
kétosztatúság oldalán Austin Warren is. (WeLLek-WArreN, 326–327.)

Warren néhány mondatos meghatározása természetesen több ponton kri-
tika alá vonható; a romance és a novel ügye, nem vitás, alaposabb, kiterjed-
tebb, körültekintőbb meditációt igényel. Mindazonáltal a terminológiai kettős-
ség, a fikciós irodalom kétféle formájának megkülönböztetése nem látszik
értelmetlennek, s a magyar irodalomértés, műfajpoétika e lehetőség hiányá-
ban alighanem jelentős veszteséget könyvelhet el.

„Úgy látszik az a tény, hogy a romance-ra mint regényfajtára nincs szavunk
– minthogy maga a regény szó a román (románcz?) szavak, és nem az olasz
novelle, a francia nouvelle vagy a spanyol novela […] mintájára formálódott –
el is döntötte a hazai tudományosság számára e műfaj vagy alfaj létének (!)
kérdését. A hazai irodalomtudomány köztudatában máig sem létezik […] ”–
szól a romance-ról, és sommázza a helyzetet tömören, szellemesen szili
József a huszadik század végén megjelent könyvében. (szILI, 14.)
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Nyilasy Balázs

A románc kifejezés a magyar irodalomértésben
Leszűkített jelentéstulajdonítások a hazai műfajtörténetben

A vákuumhelyzetet érzékelő szilinek nagyon is igaza van: a romance-ra mint
regényfajtára nekünk nincs szavunk. A magyar köznyelvben és műfajpoétikai
szakszókincsben a románc kifejezés fel-felbukkan ugyan, de korántsem az
átfogó, nagy elbeszélő-modell értelmében. A köznapi nyelvben leginkább
love-sztorit, szerelmes történetet jelöl, s a műfajtörténetben is jobbára partiku-
láris, részérdekű jelentéseket kap.

XIX. századi irodalmáraink a drámai légkörű, sötét fényhatásokkal dolgo-
zó, szaggatott-kihagyásos (kelta, germán, északi) ballada világosabb tónusú,
kevésbé szaggatott, derűsebb (latin, déli) párját, változatát tartották számon
románc, románca néven. (gregUss 12–13, czUczor, 589.) Lukács
györgy század eleji tanulmányában a terminust olyan drámai műalkotásokra
alkalmazta, amelyek a drámairodalom „fősodrá”-hoz („az élet és a világnézet
legfőbb kategóriájá”-nak számító tragédiához és a komédiához) képest vala-
miféle különösséget képviselnek. A periferikus, partikuláris jelentéstulajdonítás
hagyományát nem törte meg a nyolcvanas évek vezető irodalomtudósa,
Németh g. Béla sem. A kutató 1981-es írásában a románcosság a tragikum
esszenciális műformájához (a tragikusság autentikus létszemléletéhez) mért
másféleségként, elégtelenségként, rész-érdekűségként jelent meg. A román-
cosságot a szerző „a XIX. századi érzékeny közpolgár, a városiasodó vidéki
kisember, az indusztrialitásba váltó patriarkális világ kedvenc hangnemi karak-
terjegye”-ként határozta meg, és valamiféle (a lírában és az epikában egya-
ránt fellelhető) érzelgős, melodramatikus hangulatisággal azonosította.
(LUkács, NéMetH g., 207–208.)

Az átfogó műfaji értelemben használt románcfogalom a huszadik-huszon-
egyedik század hazai irodalmi lexikonjaitól is idegen. A Világirodalmi Lexikon
tizenkettedik kötete megemlékezik ugyan arról, hogy a modern angolszász iro-
dalomelmélet szóhasználatában a romance terminus tág értelmet is nyerhet,
de ez a műfajfelfogás a vonatkozó szócikkben csak mellékes (az értelmezés
fő csapásához képest kiegészítő) lehetőségként merül fel. Inotai András és
szerdahelyi István a romance-ot epikoliríkus verses műfajként kezelő felfogást
mintegy százhúsz sorban taglalják, tótfalusi István a középkori romance-nak
több mint hetven sort szán, míg zemplényi Ferenc mindössze huszonnégy
sorban utal arra az angolszász terminusértelmezésre, amely a románcban az
elbeszélő irodalom egyik alapvető műfaját látja. (zemplényi ismertetése már
csak a kurta terjedelem miatt is elnagyolt. A szócikkíró definíciót alkotva meg-
elégszik annyival, hogy a műforma „romantikus, bonyolult cselekményű, mesés
történetet jelent”, a romance-szal foglalkozó szakirodalomról bibliográfiát nem
ad, s az idevonható irodalmárok közül mindössze Northrop Frye-t nevesíti; a
kanadai tudóst a szerző a gondolatkör híres teoretikusaként aposztrofálja, de
csupán egyetlen mondatot szentel neki.) (szerdAHeLyI, 111, 113.)

A 2001-ben megjelent Irodalmi Fogalmak Kisszótára a románcot ugyan-
csak speciális, „a líra és az epika határán elhelyezkedő, általában elégikus
hangvételű nép- és műköltészeti műfaj” -ként, a spanyol költészetre hivatkoz-
va határozza meg. A szócikk szerzője mindössze egyetlen mondattal utal arra,
hogy másféle fogalomértelmezés is lehetséges, de ekkor is megmarad a
nagyon általános megfogalmazás szintjén. „Használják e kifejezést az olvas-
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mányos, romantikus elemekkel színezett regényekre is.” – állapítja meg az írás
legvégén. (Bárdos, 377, 378.)

Az angolszász tradíció nyomán a XX. század végén

A hazai irodalomtörténeti, műfajtörténeti, műfajpoétikai szövegekben csak a
huszadik század végén akadnak szerzők, akik így vagy úgy, de túllépnek e
részérdekű felfogáson, és az angolszász irodalomértés módjára a románcról
mint átfogó elbeszélésmodellről, nagyműfajról gondolkoznak. szegedy-
Maszák Mihály kemény-monográfiájában ejt szót a románcban rejlő lényeg-
feltáró potenciálról, fiatalabb tudóstársa, szilasi László 2000-ben kísérletezik
Jókai románcos olvasatával, Ungvári tamás pedig Poétikájának 1996-os, har-
madik kiadású változatában a modern fikció problematikájáról gondolkozva
épít az angol irodalom és irodalomértés műveire, problémakezeléseire, néző-
pontjaira.

„Angolul legalábbis a XVIII. század vége óta különbséget szokás tenni
»romance« és »novel« között, és elképzelhető, hogy e szavakkal olyan elbe-
szélő hagyományok ragadhatók meg, amelyek feszültsége az egész európai
irodalom fejlődését áthatotta” – utal a románc és a novel fogalompárban rejlő
komoly megértési lehetőségekre szegedy-Maszák röviden, mellékesen, bár
sokat ígérően 1989-ben megjelent könyvében. (szegedy-MAszák, 29–30.)

szilasi Lászlót már tartósabban foglalkoztatják a romance jelentésfeltáró
lehetőségei. A terminust, az 1860-ban publikált Jókai-művet, a Szegény gaz-
dagokat elemezve kulcsfogalomként használja, és a műfaj differentia specifi-
cáját a cselekményesség, kalandosság köreiben horgonyozza le. „A Szegény
gazdagok című regény kapcsán sem vetette fel senki nyíltan a románc lehe-
tőségét. de Jókai interpretációtörténetében talán itt a legvilágosabb, hogy […]
a szöveg regényként nehezen megszólítható […]. Az Arany János recenziója
óta ismételgetett, egyébként is közhelyes hibák: a nagyításra való túlzott,
könnyen parodizálható hajlam, a valószerűtlenség, a túlbonyolítva előadott, de
nagyon is szimpla, ugyanakkor nem tipikus, alantas műfajhoz (detektívtörté-
nethez, rablóregényhez stb.) közelítő, kétes értékű izgalmakat hajhászó,
anekdotából felduzzasztott cselekmény, az események és kalandok túlzottan
gyors egymásra halmozása, a motiváció teljes, zavaró hiánya […] és a
homályban hagyott, fontos mozzanatok […] együttesen lehetetlenné teszik a
regényként olvasást” – fejti ki megközelítésének alapjait. (szILAsI, 116.)

Az angolszász romance-szal és novellell kapcsolatos műfajelméleti néző-
pontok, megközelítések a huszadik század végén legteljesebben Ungvári
tamás Poétikájában (főképpen az Epikus formák című rész alfejezeteiben)
jelennek meg. Az újkori regény születését, a modern fikciós elbeszélés prob-
lematikáját Ungvári jobbára az angol irodalom példáin keresztül (defoe,
Fielding, dickens, thackeray, Walter scott műveit elemezve) mutatja be, és
számos műfaji kérdést egyértelműen az angol látószög felől közelít meg.
Fielding „regénytalálmányát” a szerző kifejezéséhez visszanyúlva „komikus
prózai eposznak” nevezi, sőt ezt az elbeszélő formát „a 18. század uralkodó
regénytípusa”-ként tartja számon. Locke és Hume gondolataival együtt az
angolszász világ legnagyobb presztízsű regényelméletét, Ian Watt könyvét is
megidézi (UNgVárI, 323, 354, 309.), és időnként a modern fikció összetett-
ségét, komplexitását is érzékeli-érzékelteti: az eposzi származtatás mellett a
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1 Aligha tekinthető véletlennek, hogy a romance legismertebb és legelkötelezettebb
teoretikusával Ungvári tamás egyáltalán nem vet számot. Northrop Frye románc-
cal kapcsolatos gondolatai nem bukkannak fel a Poétikában, a könyv a világhírű
teoretikust csupán egyetlenegyszer, a műnemek elkülönítését taglalva idézi meg,
arra utalva, hogy Frye a beszélő és a hallgató közötti kapcsolatból vezeti le a fő
műformákat. (Ungvári, 110-111.)

vígjáték jelentőségére is utal, sklovszkijra hivatkozva egyetértően jegyzi meg,
hogy „cervantes nem ítélte el a lovagregényt, inkább belülről akarta megújíta-
ni”, s dickens cselekménynukleuszait számba véve olyan motívumokat sora-
koztat fel, amelyek a realizmuson kívüli, azt megelőző irodalmi gondolkozás-
formákból származnak („elrejtett örökség, véletlen találkozás a gyönyörű
hölggyel, lovagi szolgálat mögé rejtőző, önmegtagadó szerelem, érzés és
kötelesség konfliktusa […]”). (UNgVárI, 305, 335.)

Fel-felbukkan Ungvári tamás fejtegetései között maga a romance műfajfo-
galom is. Az irodalomtörténész a gótikus regényeket angolosan romance-nak
nevezi (UNgVárI, 343.), s clara reeve 1785-ös „romance-monográfiáját” is
számon tartja. „A novel (vagy a regény) az igazi életnek, szokásoknak és
annak az időnek rajza, amelyben a történet lejátszódik. A romance emelkedett
nyelven oly történeteket beszél el, amelyek sohasem estek meg, és valószí-
nűleg sohasem fognak. A novel olyan dolgokat beszél el, amelyek mindennap
lejátszódnak szemünk előtt, amilyenek barátainkkal vagy velünk is megtörtén-
hetnek. ezeket oly valószínűeknek tünteti fel, hogy szinte abban a hitben
vagyunk – legalább, míg olvassuk –, hogy mindez igaz és való, a történet sze-
replőinek boldogsága vagy szerencsétlensége annyira magával ragad, mintha
saját boldogságunk vagy boldogtalanságunk volna.” – idézi meg Ungvári a
reeve-tanulmány híres romance-novel szembeállítását. „A valószínűtlenség
és a valóság összecsapása a romance és a novel küzdelme. krónikása jog-
gal mutat rá arra, hogy a regény a hétköznap születésével kezdődik – azzal a
pillanattal, amikor a közönséges élet eseményei kapnak helyet az ábrázolás-
ban és a művészetben” – szól a könyv kapcsán hétköznapok és „valószínűt-
lenség” küzdelméről. (UNgVárI, 299.)

A XIX. századi magyar elbeszélő irodalom tanúságtétele

szegedy-Maszák Mihály, szilasi László és Ungvári tamás angol nyomon járó
észrevételei biztatóak, de hathatós segítséget azért nem nyújtanak az átfogó
értelmű románcfogalom iránt elkötelezett, a terminus jelentéslehetőségeit sok-
rétűen átmeditálni akaró kritikusnak, érdeklődő olvasónak. szegedy-Maszák,
láttuk, mindössze egyetlen mondatot szentel a kérdésnek, szilasi pedig a
valószerűtlenség, kalandhalmozás, motivációhiány pilléreire építve olyan
műformát körvonalaz, amely enyhén szólva is kezdetlegesnek, primitívnek
tűnik, az igényesebb elbeszélésfajtákhoz képest alsóbbrendűnek látszik.
Ungvári angolszász iskolázottsága kétségkívül lehetővé tenné, hogy a szerző
a romance fogalmával komolyan számoljon, s a modern fikció „régi” és „új”
komplex szövődményeként jelenjen meg a Poétikában. e lehetőség azonban
mégsem teljesedik ki. Az irodalomtörténész a romance átmeditálására, hasz-
nosítására végül már csak azért sem vállalkozik1, mert a hatvanas évek hazai
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megközelítéseitől, fogalmaitól (Lukács györgy mára túlhaladottnak tűnő pre-
misszáitól, a konkrétabb, középszintű értelmezés számára nem hasznosítha-
tó, átfogó terminusaitól) az eredetileg 1967-ben megjelent tanulmány nem tud
véglegesen megszabadulni.

Aligha tekinthető véletlennek, hogy Ungvári tamás a Toldit és a Buda halá-
lát végső soron eposzoknak, nem pedig sokrétű tradíciót ötvöző, komplex
elbeszélői formáknak látja, s úgy véli, hogy, bár a két mű „népi ihletése”
viszonylagos korszerűséget eredményez, ez csak a sajátos történelmi hely-
zetnek, a XIX. századi Magyarországra jellemző kezdetleges viszonyoknak
tudható be, hiszen a társadalmi fejlődés determináló törvénye szerint „A mito-
lógiák megszűntekor túlhaladottá válik az eposz. A polgári hétköznapot új
műfaj próbálja teljességbe fogni: a regény.” (UNgVárI, 254.)

Ismételjük, végső soron Ungvári tamás sem jut el a romance fogalmának
komolyan vételéig, a hasznosítás lehetőségének felismeréséig. A Poétikában
sem emelkedik az evidencia rangjára az a gondolat, hogy a realista, moder-
nista regényvonulat mellett létezik egy másik, meghatározó tradíció, s hogy a
modern fikció hitelesebben jeleníthető meg két irodalmi gondolkozás találko-
zásaként, mint a realista, modernista, posztmodernista alkotásmód, valóság-
teremtés egynemű, egyoldalú szabályrendszerében. és, amint az Arany
Jánossal kapcsolatos címkézés is mutatja, a szerzőben egyáltalán nem merül
fel, hogy az angolszász romance-felfogás tanulságait a mi irodalmunk körében
hasznosítsa.

Pedig Arany János és társai, úgy tűnik, éppen ilyesféle belátást sürgetnek.
XIX. századi jelentős alkotóink ugyanis nagymértékben alkalmaznak olyan for-
mákat, világteremtő módokat, amelyek az eposzhoz, hősénekekhez, barokk
regényekhez, „románfordításokhoz” képest sokkal flexibilisebb, tágabb karak-
tert mutatnak, a modern, újkori elbeszélésmód vívmányait rendre hasznosít-
ják, ugyanakkor szövegeik nemcsak a szó szoros értelmében vett realizmus-
tól határolódnak el, de szatirikus műnek, filozófiai regénynek sem nevezhetők;
nem az érzékenység formáit követik, nem a hoffmanni, tiecki individuális, iro-
nikus romantika nyomán járnak, és a huszadik század szempontjából értel-
mezett „démonikus-ironikus” mód is idegen tőlük. Arany verses elbeszéléseit,
Jókai „regényeit” a huszonegyedik század elején éppen azért nem könnyű
értelmeznünk, mert sem a realizmuscentrikus irodalmi gondolkozás, sem a
„krízisteleológiák” (a „válságazonos” alkotói attitűdöt kanonizáló elméletek),
sem az érzékenység és a romantika komplex, vegyes formáiból elvont poéti-
kák nem alkalmazhatók rájuk mechanikusan, reflexszerűen.

A tűzrőlpattant rozgonyi cicell lobogós ruhában húzza-vonzza maga után
a daliás, ifjú katonákat, a sírboltból kikelő szent László király csatabárdja, bár
láthatatlanul, villámként sürög, forgolódik a tatárokkal vívott ütközetben.
Bendegúz vezér kürtszavára napnyugat és kelet százezres tömegei roppan-
nak össze, a Hunort és Magyart elcsaló csodaszarvas új, szépséges hazába
vezeti a fiúkat. A roppant kannával szökdelő, kurjongató toldi Miklós hatalmas
fizikumát és nyitott, jóakaratú lelkét adományként kapja teremtőjétől. A
Baradlay-ház kifogyhatatlan erejű, energiájú asszonya egyetlen szavával új
pályát, hivatást, életcélt jelöl ki a fiainak, a senki szigeti Noémi bizalmat és
szerelmet ad kedvesének, neheztelés nélkül várakozik és tűr, nem kérdez,
faggatózik, átolvad, megnyugtat, felforrósít, a férfinak biztonságot kölcsönöz.
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A megyegyűlés közösségét meghódító Baradlay Ödön, a hóviharon, jeges
áradaton áttörő ifjabb testvér, richárd a vitathatatlan énazonosságot jelentő
próbatétel, hőstett-alkalom lehetőségét birtokolják. A rektori inkvizíciós testület
elé rendelt, kicsapatásra váró debreceni diákok a tartás, az erkölcsi fölény és
a rendíthetetlenség perfomance-át rendezik meg professzoraiknak; fölényes,
szellemes humorral demonstrálják a jellemszilárdság, a becsület vitathatatlan
elsőbbségét minden más életelvvel szemben. A Mikszáth kálmán-i vidéki bir-
tokos nemesek, házvezető nemzetes asszonyok, fogadósok, kovácsok a vég-
telenségig nyílt szívet és vendégszerető szívélyességet mutatnak. kupolyi
István az utolsóját adja oda, hogy az idegen, halott leánykát méltó módon elte-
messék. Az agg Palojtay maga botorkál le a pincébe a farkasordító téli éjjelen,
hogy a beteg zsidó asszonynak tokaji bort küldjön. Öreg Fáy István folyton-
folyvást a gyomrával nyűgölődik, de azonnal meggyógyul és acélos tettre-
készséget mutat, ha mást ért baj, és segíteni kell. Marjánszky Miska, a föld-
imádó fiatal gazda nemhogy földet szerezne, de végül saját földjéről is
lemond, csak hogy a kedves, szép, szegény lányt elvehesse.

Próbatételes kaland-lehetőség, meleg patriarkalitás és elidegenedettségtől
mentes intézményiség, a csupasz, instrumentális eseményhalmaznál, az
esetleges, értelmetlen véletlensorozatnál többnek látszó (a gondviselés lehe-
tőségét sem kizáró) történésegyüttes jellemzik a megidézett műveket. A toldi
Miklóssal történtek – a kő eldobásának, a farkastetemek hazavitelének meg-
gondolatlanságait is beleértve – az első pillantásra nagy szerencsétlenségnek
látszanak, a mű végére mégis kiviláglik pozitív, előre vivő, a kibontakozást elő-
segítő értelmük. Plankenhorst Alphonsine minden erővel munkálkodik a fogoly
Baradlay richárd elpusztításán, s ügyködése végül a fiatal férfi megszabadu-
lásához vezet. Bélyi János, a koldusszegény felvidéki pap Istenhez fohászko-
dik, és a kishúga fölé került piros esernyő csodaszerű gazdagságot hoz magá-
nak s falujának.

A determináció, a környezeturalom nem jut döntő szerephez a Jókai-,
Arany-, Mikszáth-hősök lelkében sem. Baradlay kazimirné, öreg Fáy István és
társaik adományozott képességekkel rendelkeznek, magától értetődően tud-
ják, mi a jó, rendíthetetlen szívjóságot és makulátlan becsületet tüntetnek föl.
Az emberi pszichológiai mechanizmus nem válik „földiessé”, a meleg kapcso-
latiság, az érvényes jelrendszer, szimbolikus rend lehetősége nem enyészik el
végleg, az értelmetlen, ijesztő fantasztikum, amely Hoffmann, gogol, Poe iro-
nikus-démonikus műveiben az emberérdekű csodát felváltja, ezúttal nem jut
szóhoz. Úgy is mondhatnánk, hogy a fenti művek nem „válságazonos” alkotá-
sok, nem a modernitásra jellemző krízisérzület sodrásirányában elhelyezkedő
művek, a támaszkeresés, a régi, épebb tradíciókhoz fordulás, az ellenvilág-
teremtés, a vágyteljesítő étosz, a teljesség iránti elkötelezettség így vagy úgy,
de jelen van bennük.

Az istenhegyi székely leány példája

Mindazonáltal e stabilitásigény, e románcos elkötelezettség korántsem jelent
egyneműséget, egyoldalúságot, merevséget. Arany János és Jókai Mór művei
nem a heroikus, hősi elvet statikus formákban érvényesítő műfajokhoz kap-
csolódnak (hazai kontextust keresve azt mondhatnám, nem kisfaludy sándor,
Vörösmarty Mihály, garay János, czuczor gergely nyomán járnak), hanem az
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2 kiegészítő elemként még egy homéroszi hasonlat is felbukkan az elbeszélésben. A
tatárhad pusztulását a narrátor, ha ökonomikusan rövidítve is, de teljesen az Iliász
módjára, több elemű, történésszekvenciákat sorakoztató kapcsolásban köti össze
a sáskadúlással, egérjárással. „Mint mikor nagy sáskacsoport jön, az emberek
elijednek tőle; felfalja ez az egész világot, aztán nekijön egy zivatar, s egy óra alatt
földre paskolja őket; vagy amikor nagy egérjárás van, egész falu népe nappal írtja,
mégsem látszik meg rajta; egy hideg, ködös éjszaka pedig úgy elenyészteti őket,
hogy azt kérdik, merre voltak?” IsteNHegyI JókAI Mór, Az istenhegyi székely
leány, Bp., 1990, 224.

újkori fikció vívmányait (is) hasznosítják, úgyhogy bízvást nevezhetjük őket
modern romance-oknak. A XIX. századi magyar románc érdekességének,
összetettségének, személyes, eleven, hajlékony elbeszélésmódjának megje-
lenítésére idézzük meg kissé hosszabban Jókai Mór rendkívül érdekes művét,
Az istenhegyi székely leány című elbeszélést!

Az 1853-as erdélyi, székelyföldi utazás ihlette szöveg műfaji kapcsolatait
evidensen a hősének, a folklorisztikus románc, a monda s a mese és a műköl-
tői romance-változatok körében lehet kijelölnünk. Már az elbeszélés indítása
eredetmondai karaktert jelez. A narrátor a torda-hasadék keletkezésére kér-
dez rá, s e köré sző magyarázó történetvariációkat. A hősénekek, eposzok
legfontosabb sajátságai ugyancsak lényegi elemekként találhatók meg a
műben. Az istenhegyi székely leány szüzséjében egy nagy, honvédő, közös-
ségi harc foglal el központi helyet, s a háborút a magyar oldalon karizmatikus
vezér irányítja. A székelyek nagyasszonya, a csudálatos Lóna a rendkívüli
eréllyel, erővel rendelkező amazonok és a földi adottságokat fölülmúló bölcsek
– nagy romance irányítók-játékrendezők, közösségi ügyekben mindenki más-
nál előrelátóbb vezetők, uralkodók – képességeit egyesíti, s az aranyosszéki-
ek az ő vezetésével küzdenek életükért és megmaradásukért a roppant szám-
beli fölényben levő, dúló tatárhaddal.2

A lány „Hatalmas, délceg termetű, villámló fekete szemekkel, amikkel ha
valakire ránézett haragosan, jobban megijedt tőle a kivont kardnál […]” – jel-
lemzi a főhőst az elbeszélő. Lóna „[…] maga is tudott lőni, vágni, gerelyt haji-
gálni; a legszilajabb lovakat válogatta paripának, s naphosszat kergette a
szarvast, és lesett a medvére a rengeteg erdőben” – egészíti ki a rendkívüli
fizikum, szilajság, erő attribútumaival a bemutatást. (IsteNHegyI, 197–198.)
Az asszony-vezér fáradhatatlanságával és vitézségével az ostrom során is
példát mutat. Minden három órában személyesen intézi az őrségváltást, s az
őrvizsgálat során egy sáncszegletet, egy kijárást sem hagy ellenőrizetlenül. Az
ostromra induló kánra nyílvesszőt küld véset-felirattal: „A kán orra hegyén
keresztül”. A lövés pontosan célba talál, s a tatár babonarontók a nyilat kivon-
va „[…] bámulva olvasák, ami annak vesszejére van írva; aki ezt a nyilat küld-
te, küldhette volna egyenesen a kán szívébe is; így még a tatár íjászok sem
tudnak lőni, pedig azok híres lövők, teljes életükben sem tanulnak egyebet.”
(IsteNHegyI, 223.)

A Lónában fészkelő karizmatikus, fölényes bölcsesség azonban talán még
a vitézi tulajdonságokat is túlhaladja. A nagyasszony minden tettének „messze
előre látott oka” van, intézkedéseit a közösség gyakran egyáltalán nem érti, de
végrehajtja, mert tapasztalatból tudja, hogy a csodás lány szavai „máskor is
beteljesültek már” (IsteNHegyI, 211) A vezér jó előre tud a jövendő tatárdú-
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3 Adorjánnak nemcsak a várban kell próbákat kiállania, hanem a tatár kán táborában
is. A halottnak mutatkozó ifjú körme alá töviseket fúrnak, keblére izzó parazsat
helyeznek, s bűbájos leány csókjával próbálják meg. Adorján szendile gyöngéd
kezét és csókját képzeli el, s nem fáj neki sem tövis, sem parázs, a női kísértésre
pedig ravatalon fekvő kedvese képét vizionálja, s orcája fehér marad.

lásról s minden székely patriarchánál bölcsebben cselekszik. gabonát vettet,
éjente arattat, élelmet raktároz, búzát vásároltat, majd meg kénkövet hozat,
szurkot főzet, az Aranyosszékbe vezető utakat elreteszeli, elrejti, a túlélés
egyetlen módját kijelöli, kutat teremt, vizet fakaszt a várlakók számára.

A mindennapiságot erőben, hősiességben, jellemszilárdságban meghaladó
románcperspektíva persze nemcsak Lóna alakját határozza meg, hanem Az
istenhegyi székely leány más figuráira, a mű történésvilágára, lélektani víziójára
is jellemző. A minden kétség fölött álló románcszerelem, a kedves elnyeréséért
folytatott küzdelem, a feltételként állított nehéz próbatétel kiállása az elbeszélés
fontos elemei; az emberről alkotott pszichikus látomás centruma a destabilizáló
ambivalenciákról mit sem tudó lélekuralom. A nyájőrző ifjú Adorján önbemutatá-
sa rendkívül pontosan, szemléletesen prezentálja a magasabb lélekakarattól
igazgatott létezés románcideálját. „– Hát van két jó erős karom, ami tud dolgoz-
ni és hadakozni; van két jó szemem, ami akkor alszik, amikor én akarom; van jó
szívem, ami nekem fogad szót, nem én neki, mert ha én akarom, meg se dob-
ban […]” – vall magáról a derék legény (IsteNHegyI, 209.). A vitéz pásztor
Lóna húgába, szendilébe szerelmes, és nem kétséges, e szerelem sem ren-
deltetik alá földies meghatározottságoknak. A fiú, a délceg, szép Lóna csábítá-
sára illusztratívan jeleníti meg, milyen is az eróziónak, romlékonyságnak nem
alávetett, többértelműségtől, kételyektől mentes romance-szerelem. „[…] s ha
szendilének arca, mióta nem láttam, betegségtől elrútult volna is, ha ölemben
kellene őt vinnem, szájamból itatnom, oly nyomorult volna: mégis csak őt sze-
retném én, s hozzá állnék, vele mennék.” (IsteNHegyI, 227.)

A hűséges, acélos próbákat kiálló szerelem3 persze végül eléri célját. Az
elbeszélés végén a kísértő Lóna lebocsátja palástját, leveti fegyveres övét,
kebelpáncélját, s immáron a búzavirágkék ruhás szendile képében áll Adorján
előtt. A romance-nagyjelenet identitásfeltáró gesztusa csak Adorján számára
okoz meglepetést. Az olvasóval a narrátor már a mű elején tudatta a tényt,
amelyet a mű szereplői egészen az elbeszélés végéig még csak nem is sej-
tenek: a szelíd, gyöngéd, nőies szendile és az amazoni Lóna egy és ugyanaz
a személy; Az istenhegyi székely leány szüzséje az identitáscsere, identitás-
rejtés évezredes románcmotívumára épül.

A románcperspektívák, románcmotívumok meghatározó jelentőségének
konstatálásával azonban még egyáltalán nem merítettük ki Az istenhegyi szé-
kely leány karakterét, atmoszféráját, hangoltságát. A mondottakhoz azonnal
hozzá kell tennünk, hogy a műben az évezredes, archetipikus romance-patro-
nok rendre megújulnak, fölfrissülnek, a hősi létszemlélet „merevségét” a komi-
kum és a humor módozatai járják át, az archaikus, rögzített elbeszélésmód
helyén dinamikus, perspektívaváltogató, megszólító, játékba hívó, személyes
narráció jelenik meg. Módosítja az elbeszélő már az eposzok, hősénekek
heroikus, harcközpontú, küzdelmekkel teletűzdelt alapkarakterét is. A várhá-
ború és a végső összecsapás szcénáit részben feltűnően kurtára veszi, rész-
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ben ezeket is komikummal, humorral elegyíti. A kegyetlen tatár kán üzenetet
küld a védőknek, hogy asszonyaikat, kincseiket rendre adják ki, maguk pedig
legyenek rabszolgák. A székelyek erre válaszképpen szalonnát takarnak az
üzenetbe, „[...] fogtak mindjárt egy kuvasz kutyát [...] kötöttek annak nyakára
egy másik izenetet, mely hangzott ekképp: «Itt küldjük a teneked való kincset,
háromorrú fene!» – s azzal csörgőt akasztva a kutya farkára, elszabadíták azt;
meg sem állt a tatár táborig.” (IsteNHegyI, 214.).

Másrészt a narrátor a közösségi konfliktus, a tatár-magyar összeütközés
mellé egy leszűkített komikus-humoros összecsapás-sorozatot is odailleszt.
Aranyosszék nagyasszonya a székelyek földjét kurtítani akaró vicevajdával,
Vasfeő ribarccal áll hadilábon, s az összecsapások rendre a komikus vetélke-
dések, „rászedés-show-k” jellegét öltik, szellemes replikákkal telítettek.
ráadásul ribarc csakhamar beleszeret a csudálatos amazonba, s ettől kezdve
az ügyetlenkedő, rászedett kérő szerepvilágába is átlép. A székely földet elszán-
tó, férfigőggel teli betolakodó addig hadonászik Lóna szeme előtt a buzogányá-
val, amíg a lány ki nem kapja a kezéből, s istenesen el nem döngeti a nem kívá-
natos vendéget. A férfi, aki még sosem látott ilyen fehérnépet, azt híreszteli, el
fogja venni a lányt feleségül. Meg is üzeni, hogy háztűznézőbe jön a várba, de
persze cselt forral. Valójában kétszáz jó vitézét öltözteti fel kürtösöknek, asszo-
nyoknak, s a rokolyák alá kardokat, buzogányokat rejtenek „hogy ha majd szép
háztűznézési szín alatt bevonulandnak a várba, egyszerre előkapják fegyverei-
ket, s akkor ribarc szomszéd azt mondja a szép mátkának: no most kincsem,
akár tetszik, akár nem, én vagyok a te urad!” (IsteNHegyI, 203.)

Persze a furfangos, mindent előre tudó székely kisasszonyt nem olyan egy-
szerű megtréfálni. „Jaj, de jámbor vajda, korábban kellett volna ám neked föl-
kelned, hogy Lóna eszén túljárhass! – Hanem hiszen meglátod, csak eredj oda
szépen.” – oszlat el az elbeszélő már jó előre minden kétséget a vetélkedés
majdani kimenetelére vonatkozóan. (IsteNHegyI, 203.) Lóna a fegyveres
vendégeket egy befalazott, kijárás nélküli várudvarba csalja, szellemes repliká-
ban oktatja ki a vicevajdát, s váltságdíjként mindőjük süvegét követeli. A férfi a
követelésre először rettenetes dühbe gurul, de nincs mit tenniük; mindannyian
jól látják „a nyílvesszők pislogó végecskéit”, amint a lőrésekből kikandikálnak.
A székely lány a felhajított süveget rögtön fölteszi („Illett a gonosznak!”), s
ribarc visszatekintve látja, amint kalpagot emel neki búcsúzóul. A vajda szót-
lanul megfenyegeti öklével a hamis menyasszonyt, s „most már ezerszer volt
belé szerelmes, ha eddig csak százszor.” (IsteNHegyI, 205.)

A patetizmust átalakító, játékos, humoros, komikus prezentációk azonban
csak egy részét alkotják azoknak az újító eljárásoknak, amelyeknek Jókai a „régi
románc”-ot aláveti. A fenti két szövegidézet („Jaj, de jámbor vajda, korábban kel-
lett volna ám neked fölkelned, hogy Lóna eszén túljárhass!”, „Illett a gonosz-
nak!”) jelzi, hogy Az istenhegyi székely leány elbeszélője a megszólításos alak-
zatokba rejtett perspektívamódosításokkal, perspektívajátékokkal is bőségesen
él. s e perspektíva-áthelyezések nemcsak a szereplők viszonylataiban érvé-
nyesülnek. A narrátor az egész mű során humorosan ide-odahajlik, ingadozik a
mondaiság, az archaikus látásmód és a modern, reflektív szemlélet között, s ezt
elbeszélői megjegyzések sorával jelzi. Mindjárt a mű elején felsorolja a tordai
hasadék keletkezésére vonatkozó háromféle – magyar, szász, oláh – verziót. A
saját változat bemutatását azzal az ironikus megjegyzéssel kezdi, hogy „Nem
kell nekik hinni, az az igazi, amit én mondok”, és azzal zárja: „[…] bizonyomra
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mondhatom, hogy ez is igaz, mint a többi”. (IsteNHegyI, 195, 196) A mondai
hitel és a racionális, modern, reflektív tudat közti perspektívajáték (az előbbinek
az utóbbi által történő játékos ironizálása) az elbeszélés folytatásában is jel -
legadó. A narrátor a mondai tudalmat ironikusan prezentálja, s folyamatosan ki-
kiszól az archaikus perspektívából. A vár alatti sötét sziklaüregben – mindenki
így tudja – sárkány lakik. A tűzokádó, kígyófejű szörnyben Adorján is hisz, s
Lóna azzal bocsátja le a mélyedésbe, hogy „Ha otthon a sárkány, hozd el a fejét,
ha nincs otthon, hozd el a tojását”. (IsteNHegyI, 215.) A mindentudó lány per-
sze ironikusan beszél (Lóna karizmatikus mindentudásának semmi köze nincs
a varázslathoz, annál több a megfigyelőképességhez, tapasztalatraktározáshoz,
értő elméhez), s Adorján vizet és nem sárkányt talál a veremben. A bölcs ama-
zon egyébként – ez is figyelemre méltó momentum – a közösségi tudalmat
egyáltalán nem kívánja szétroncsolni. „– sárkánytól nem kell félni többé, megöl-
te azt a múlt éjjel Adorján vitéz, azóta megint tele van friss vízzel az üreg” –
jelenti ki a szörny létezésében és rontó hatalmában váltig hívő székelyeknek.
(IsteNHegyI, 216.) A derék atyafiak aztán vígan fogyasztják a kristálytiszta
vizet, s mikor valaki a vederrel valami ősállat csontvázát húzza fel, azt íziben
sárkányagyarnak nevezik ki, és nemesi címerként szegezik ki a sárkányölő
Adorján nemesi pajzsára. A jutalmazó gesztussal a narrátor is egyetért. „Meg is
érdemlette, mert ámbátor sárkányt nem talált, de azzal a hittel szállt le, hogy ott
találja, s megverekszik vele: nem az ő hibája, ha a sárkány olyan állat, ami akkor
nincs a világon, mikor valaki látni akarja.” (IsteNHegyI, 216.)

A modern attitűdöt az archaikus tudalommal szembeállító elbeszélői meg-
jegyzések között egyébként olyanok is vannak, amelyek közvetlenül megidé-
zik az újkor fogalmi kelléktárát. A tatár halottvizsgálatot kommentáló narrátor
maga is otrombának találja a tövisszúrás, parázsizzítás szokásrendjét, s csak
azt tudja felhozni a pogányok védelmére, hogy „[…] bizonyosan nem tanítot-
ták nekik az iskolában sem az anatómiát, sem az antropológiát, sőt tán még
szégyenlették volna is, ha valami tudomány támad vala köztük.” Az utóbbi
megállapításhoz aztán még egy reflexiót fűz. „ez a tudományok elől való szé-
gyenkezés bizonyosan így ragadt egynémely magyar városra, amit sokáig
meglaktak a tatárok” – vált szempontot, s lép át a modernitás-archaizmus kép-
zetkörből a közéleti-polgári aktualizálás terrénumára. (IsteNHegyI, 220.)

Végül a játékos, ironikus perspektívajátékok számbavétele során arra is
utalhatunk, hogy Az istenhegyi székely leány elbeszélői kommentárjai között
metapoétikus, autoreflexív jellegű megjegyzés is akad. A narrátor a pásztor
Adorján bemutatásakor a hősi irodalom konvencióvilágához képest határozza
meg hősét. „Pásztorlegény volt a fiú, semmi egyéb; nem eredeti nemes fajból;
nem is volt átöltözött kastélyi úr pórruhában, ahogy ez a hősi balladákban ren-
des.” – foglal állást az álruha konvenciójával kapcsolatban az az elbeszélő, aki
történetében a Lóna-szendile kettősséget középpontba helyezve éppen az
identitásrejtés, identitáscsere régi irodalmi konvencióját használja fel és újítja
meg. (IsteNHegyI, 206.)

A romance fogalma az angol irodalomértésben
A terminus legfontosabb jelentéskörei

Az istenhegyi székely leány példája remélhetőleg végképpen meggyőzte az
olvasót, hogy a romance műfaji terminusával érdemes próbálkoznunk. A baj
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4 A gótikus románcok legnevesebb nő-szerzője, Ann radcliffe 1790-ben A Sicilian
Romance, 1791-ben The Romance of the Forest címen jelenteti meg könyvét.

5 Jellemző ebből a szempontból, hogy az udvari-lovagi epikára vonatkozó, szűkebb
jelentéstulajdonítás a huszadik század kitűnő angol nyelvű szaklexikonjaiban is fel-
bukkan. Az Alex Preminger és t. V. F. Brogan által szerkesztett poétikai enciklopédia
és az M. H. Abrams-féle, híres, több kiadást megért irodalmi lexikon (A Glossary of
Literary Terms) a romance fogalom elé a medieval (középkori) és a chivalric (lovagi)
megkülönböztető jelzői előtagot illesztik. „kÖzéPkorI roMáNc. elsődleges érte-
lemben a kaland és a szerelem történetei, melyek a 12. század közepétől a 14. szá-
zad végéig virágoztak.” – határozza meg tárgyát Varty. „A Lovagi Románc (más-
képpen középkori románc) narratívája a tizenkettedik századi Franciaországban fej-
lődött ki, innen terjedt át más országok anyanyelvi irodalmába, és váltotta fel, előzte
meg népszerűségben az elbeszélő irodalom sokféle epikus és heroikus formáját.” –
fogalmaz vele teljesen egybehangzóan M. H. Abrams. „szokásos cselekménye a
keresés, magányos lovag végzi azzal a céllal, hogy egy hölgy kegyeit elnyerje; gyak-
ran az udvari szerelem jut központi jelentőséghez benne, akárcsak a lovagi tornák
viaskodásai, a sárkányok és a szörnyek, akikkel egy hajadon miatt kell megküzdeni;
kiemelt szerepet kap a románcban a bátorság, a becsület és az ellenfél iránti könyö-
rületesség, a kimunkált modor, viselkedési mód lovagi ideálja, s örömét leli a varázs-
latokban, csodákban.” – foglalja össze az irodalmi lexikon szerzője a lovagi románc
meghatározó sajátságait. (PreMINger, 751, ABrAMs, 35.)

csupán az, hogy a mű elemzése során tisztázás és magyarázat nélkül használ-
tam számos, a románc körébe tartozó nézőpontot, fogalmat. A sebes tempót,
nem vitás, lassítanunk kell, a nagyvonalú elemzés műfaját újfent az iskolás foga-
lomértelmezéssel kell felváltanunk. Vissza kell hátrálnunk oda, ahonnan előre-
szaladtunk, azaz neki kell kezdenünk a romance fogalom átmeditálásához, s a
művelet során csak fontolva haladva, türelemmel, lépésről lépésre hatolhatunk
előre. először is az angolszász irodalomértés idevonható meditációs halmazát
kell megismernünk, értelmeznünk. kezdjük azzal, hogy a romance történeti
pályafutásáról, értelmezéseiről, jelentésváltozásairól ejtünk pár szót!

Az angol kifejezés köztudottan a francia roman szóból származik, és több
évszázados élete során nagyjából két nagy jelentésváltozáson ment keresz-
tül. A terminus eleinte a francia lovagi epika és a nyomában járó neolatin, ger-
mán, angolszász udvari elbeszélések megjelölésére szolgált. A XVIII. század
eleji Angliában a jelentés már az angol heroikus románcra s a francia barokk
regényre is vonatkozott. sőt elsősorban éppen ezekre! Fielding és társai
romance-ot mondva sir Philip sidney Honoré d’ Urfé, Madame de scudéri, La
calprenède műveire gondoltak. A terminus jelentésköre azonban a század
második felében tovább bővült. A legelső gótikus regény szerzője, Horace
Walpole a The Castle of Otranto második, 1765-ös kiadásához írott előszavá-
ban művét a régi (középkori-lovagi, reneszánsz, XVII. századi) tradíciót meg-
újító, új romance-ként határozta meg, s a gótikus regények műfaji önmegha-
tározásában evidens (a könyvek fő- és alcímében evidensen szereplő) roman-
ce kifejezés4 ekkoriban már a noveltől, az új realista regénytől való elhatáro-
lódás jelzésére is szolgált. A romance-novel szembeállítást clara reeve híres,
1785-ös könyve, az első angol nyelvű „románcmonográfia” is evidensen hang-
súlyozta, megjelenítette; a XIX-XX. században Angliában és Amerikában
pedig már éppen a romance-novel kontraszt adja a terminus fő-fő jelentéstar-
talmát, bár persze a fogalom parttalanná válásától félő elemzők időnként a
korábbi, szűkített jelentéstulajdonítás tradícióját is megőrzik.5 A romance-gon-
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dolatkör további szélesítéséhez a XX. század második felében leginkább a
kanadai teoretikus, Northrop Frye járult hozzá. Frye a románcot a műfajnál
tágabban értelmezve alapvető irodalmi módként gondolta el, az elbeszélő-iro-
dalom centrális, a realista regénynél fontosabb műformájának látta, és jelen-
téscentrumait a vágyteljesülés felől közelítette meg.

A lovagi elbeszélésként felfogott romance, a klasszikus
műfajok és a hősének

A vázlatos, néhány szavas bemutatás után ismerkedjünk meg kissé köze-
lebbről a legfontosabb romance-felfogásokkal: vizsgáljuk meg közelebbről elő-
ször az udvari epikához kapcsolódó jelentéstulajdonítást, majd a XVIII-XIX.
századi romance-novel kontrasztképzést, időzzünk el kissé Amerika románc-
felfogása körül, s végül vegyük számba Northrop Frye legfontosabb eszméit
is! A legelső karakteres jelentéstulajdonítás tehát a XII. században megszüle-
tett új elbeszélés-modellre, a lovagi-udvari elbeszélésre és az ebből kisarjadó
további műfaji változatokra vonatkozik. Az újító középkori, reneszánsz elbe-
szélés, a romance e felfogás szerint annak a nagy, irodalmi „paradigmavál-
tásnak” a főszereplője, melynek során a korábbi középkor hősi narratívája
(teuton hősének, izlandi saga, chanson de geste) kiszorul az irodalmi terme-
lésből, s a románc bizonyos mértékig még a műfajok műfaját, az antik eposzt
is kétely alá helyezi. A románc lehetőségein eltöprengő reneszánsz műfajpo-
étika természetesen az epicre, az epopeiára koncentrál, az új műformát a
klasszikus eposz tükrében vizsgálja.

A műformához már a XVI. században gazdag műfajpoétikai töprengések
kapcsolódnak. Az összehasonlító vizsgálatok kezdetei a reneszánsz Itáliába
nyúlnak vissza; a felvirágzó olasz irodalmi gondolkozásnak éppen a romanzo
karaktere, legitimitása, értéklehetősége az egyik legfontosabb témája. A rőf,
amelyet a kor a méréshez felhasznál, természetesen a klasszikus hősének és
(az 1550-es évektől már óriási, kétségbevonhatatlan tekintéllyel rendelkező)
arisztotelészi poétika. A vitát, gondolkozást generáló művek Boiardo L’
Orlando Innamoratoja és Ariosto Orlando furiosoja 1506-ban és 1532-ben,
tehát még az arisztotelészi kánon adoptálása előtt látnak napvilágot. A prob-
lémát Boiardo és Ariosto Homérosztól, Vergiliustól való látványos elhajlása
jelenti, legfőképpen az egységes cselekmény követelményének megsértése.
(A giangiorgo trissino, giraldi cinzio, giambattista Pigna, majd torquato
tasso, camillo Peregrino, Lionardo salviati fémjelezte kritikai diskurzusról kor-
rekt, részletes tudósítás található J. e. sPINgArN 1908-ban megjelent köny-
vében.)

Arisztotelész gondolkozásának mintázata csupán a XVIII. század végéig
jelent megkerülhetetlen alapot a kritikusok számára. A XIX-XX. századi iroda-
lomtörténészeknek a hősének és a romance különbözőségén meditálva már
természetesen nem kell a cselekményi egység-sokféleség vörös fonalához
tapadniuk. A két nagy műfaj sajátszerűségét, divergenciáit a szakirodalom
egyébként kidolgozottan, sokoldalúan jeleníti meg. W. P. ker 1897-ben kiadott
monográfiája a XII. században kialakuló (a régi epika fölött nagy győzelmet
arató) elbeszélés-modellt pontról pontra veti egybe a heroikus narratívával, s
az eltéréseket sokféle szempontból térképezi fel. A romance e szerint komp-
lexebb és jóval konvencionálisabb társadalomképet mutat, mint a hősi epika, a
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drámai képzelet (és a tragikum iránti fogékonyság) visszaszorul benne, a drá-
mai módon ábrázolt jellemekről a cselekményességre tevődik át a hangsúly, a
középpontba „az újdonság és a csodálatos dolgok iránti középkori étvágy
kielégítése”, a titok és a fantázia kerül. A monográfia egy helyütt a romance jel-
legzetes fabuláris patternrendszeréből is ad ízelítőt. Míg a korábbi heroikus
narratíva fő témája igen gyakran egy kisebb terület védelme a túlerőben levő
ellenséggel szemben, a lovagi romance állandó cselekményelemeiből a szer-
ző a következőket emeli ki: a hős egyedül lovagol az erdőben; másik lovaggal
találkozik; lándzsát törnek; paripáikról leszállva karddal harcolnak tovább; az
ádáz harc után (közben) fölismerik egymást; kiderül, hogy ugyanahhoz a lova-
gi körhöz tartoznak mindketten, s innentől együtt folytatják a kóborlást. (ker,
8, 37, 51, 57, 5, 6.)

Az új műforma abban is különbözik a hősénektől, hogy a kaland és a harc
közösségi jellege nemegyszer elhalványodik benne. A XVI. századi roppant
költemény hősei, Nagy károly legnagyobb vitézei, orlando, rinaldo és
ruggiero a kereszténység szent ügyével mit sem törődve hagyják cserben a
pogányok ostromolta tábort, erednek az individuális kaland, az egyéni dicső-
ség nyomába, kergetik a szépséges Angelikát árkon-bokron, fél világon át.
(Ariosto: Orlando furioso)

„calogrenant megbízatás és tisztség nélkül kell útra; kalandokra, vagyis
veszélyes találkozásokra vágyik, amelyekben próbára teheti magát. A chan-
son de geste-ben ilyesmi nem fordul elő. Az ott lóra szálló lovagoknak tisztsé-
gük van, politikai-történeti összefüggés részei; ez az összefüggés ugyan mon-
daian le van egyszerűsítve és el van torzítva, de mégiscsak megmarad, mert
a cselekvően fellépő személyeknek szerepük van a valóságos világban, pél-
dául meg kell védeniük károly birodalmát a hitetlenektől, meg kell hódítaniuk,
meg kell téríteniük a pogányokat, s hasonlók […]. calogrenant-nak viszont
nincs semmiféle politikai-történeti feladata, miként egyetlen lovagnak sincs
Artus udvarában: a feudális étosz nem szolgál gyakorlati célt, és egyáltalán
nincs már gyakorlati valósága; abszolút lett. Más célja nincs is, csak az
önmegvalósítás” – utal az erősödő individualizmusra mint jellegzetes roman-
ce-tendenciára a neves romanista, a Mimesis írója, az Yvain ou le Chevalier
au Liont elemző erich Auerbach is. (AUerBAcH, 132.)

Az „epic” és a „romance” megkülönböztetésével a huszonegyedik századi
szakirodalom is kiemelten foglalkozik. A 2004-es kiadású, Barbara Fuchs által
jegyzett műfaji monográfia számos teoretikusra (köztük természetesen a
„nagy klasszikus”-ra, kerre is) hivatkozva fed fel alapvető különbségeket a két
műforma között. Az epopeia mintáját Fuchs is az Iliászban látja, de a másik
nagy homéroszi művet és Vergilius remekét ő már a románcok közé sorolja. A
romance elkülönböző sajátszerűségeit – a műfajpoétikus asszony így látja –
először éppen az Odüsszeia s az Aeneis mutatja fel, és a XII. századi francia
romance, majd a nyomába lépő udvari-lovagi epika tulajdonképpen ezeket a
tendenciákat viszi tovább, teljesíti be. A „királyi honfoglalás”-hoz, a nemzet
születéséhez vezető harcok mellett/helyett e művek jelentős részében már az
utazás tölt be jelentős szerepet. A megérkezés késleltetésének kompozíciójá-
ba szervesen illeszkednek az akadályok, kalandok, a férfias hivatást negligá-
ló nő, a feltartóztató, eltérítő, marasztaló szerelem. Az Odüsszeia nőnemű
varázslényei (calipso, kirké, a szirének) s az utazásra-keresésre-honfoglalás-
ra hivatott férfit szerelemmel megkötöző királynő (a karthagoi dido az Aeneis
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6 Williams 1970-ben megjelent, Novel and Romance, 1700-1800: A Documentary
Record című munkáját Barbara Fuchs idézi a huszonegyedik század elején a New
critical Idiom sorozatban napvilágot látott romance-monográfiájában. (FUcHs,
106.)

negyedik énekében) e műveletek letéteményesei. Az eltolás, elhalasztódás
műbeli jelentőségét mintegy sűrített, szimbolikus módon képviseli Pénelopé
legendás tevékenysége: a királyné a nappal elkészült szőttest minden éjsza-
ka elbontja. A késleltetés elbeszélői stratégiává avatása egyébként újszerű
hatásmechanizmus-rendszert fed fel: az érdekesség fokozásával, az olvasói
örömmel kapcsolódik össze. (FUcHs, 13–22.)

Romance és novel
Az ellentétpár a XVIII-XIX. századi Angliában. Clara Reeve könyve

Az udvari epikával, reneszánsz lovagregénnyel (a XVII századi francia barokk
regénnyel) való azonosítás, mint említettem, nem az utolsó szó a romance tör-
ténetében. A behatárolt, konkrét jelhasználati szabály mellett idővel egy átfo-
góbb jelentéstulajdonítás is teret nyer. A gondolat, hogy a romance nagymű-
faj, átfogó értelemben kezelendő elbeszélés-modell, s karakteres vonásai a
realista irodalmi gondolkozásmóddal szemben nyilvánulnak meg, igazából a
XVIII. század második felében és a XIX. században terjed el, szilárdul meg,
bár, mint Ion M. Williams kutatásaiból tudjuk, már William congrave 1691-es
munkájában felbukkan. congrave a romance-ot és a novelt egy nagy ellentét-
pár két tagjaként kezeli, a romance-ot a „miraculous”, az „impossible”, a novelt
pedig a „familiar” címkével látja el, bár a novel kifejezést még nem egészen a
mai értelemben, inkább a novella megfelelőjeként használja.6

clara reeve híres, 1785-ös könyve, az első angol nyelvű „románcmonográ-
fia”-ként számon tartott munka, a The Progress of Romance mind az epicet
mind a novelt alapvető viszonyítási pontokként kezeli. A dialógusformájú műben
Hortensius, sophronia s euphrasia (egy úr és két hölgy) heti rendszerességgel
jönnek össze, s folytatnak beszélgetéseket a műfaj mibenlétéről, fontosabb
dilemmáiról. euphrasia, a vitavezető egyértelműen romance-párti: a műforma
védelmét vállalja és látja el a gyakran megidézett lebecsülő álláspontokkal
szemben. reeve a románcot korszakokon áthúzódó „nagyműfaj”-ként fogja fel,
s a görög, antik, lovagi, XVI-XVII. századi alapváltozatok mellett az angol után-
zatokat is számon tartja. Az epic és a romance összehasonlításakor a vitaveze-
tő a közeli rokonság, lényegi egység s a különneműség pólusai között ingado-
zik, a románcot hol önállóan kezeli, hol prózai hősénekként fogja fel.
„Mondhatnám, prózában írott hősének” – határozza meg a műfajt a második
este során. „Ugyanarról a tőről fakadnak – ugyanazokat a cselekvéseket és
körülményeket írják le – ugyanazokat az effektusokat produkálják, és az egyiket
állandóan felcserélik a másikkal.” – tesz hitet a két forma lényegi egysége mel-
lett Hortensius kérdésére felelve. ám néhány passzussal később (ugyanezen a
vitanapon) már arról beszél, hogy az epic és a romance a szerzők géniuszát és
a körülményeket tekintve különböznek egymástól. (reeVe, 13, 16, 18.)

A hetedik estétől az euphrasia uralta beszélgetés tárgya a novel lesz, és a
romance meghatározása most már ebben a kontextusban történik meg. „A
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7 Az írásokat idézi kenneth graham. (grAHAM, 64.)

romance hősi elbeszélés, amely nevezetes alakokkal és eseményekkel fog-
lalkozik. A novel a mindennapi életnek és szokásoknak a képe és annak az
időnek, amelyben megíratott. A romance magasröptű, emelkedett nyelven azt
írja le, ami sohasem történt meg, és nem is valószínű, hogy megtörténne. - A
novel az ismerősség képzetét kölcsönzi ugyanezeknek az eseményeknek,
minden napot úgy perget le a szemünk előtt, ahogyan a barátainkkal vagy
magunkkal megtörténhetne […]” – veti egybe a vitavezető híres, sokat idézett
meghatározásában a két nagy, irodalmi gondolkozásmódot. (reeVe, 111.)

euphrosina asszony novel-illusztráló irodalomtörténeti anyagmintát is szol-
gáltat fejtegetéseihez. A realista elbeszélés paradigmateremtő szerzőiként két
olasz írót tart számon: giraldi cinziót és a Dekameront megalkotó Boccacciót.
Mindjárt ezután cervantes 1613-ban publikált elbeszéléseire (és a kötethez írt
„műfajtudatos” előszóra) utal. Le sage Gil Blasát szintén novelként definiálja,
a francia irodalom első novel-szerzőjeként a Roman comique-et író Paul
scarront nevezi meg, s az angol kezdeményeket robert Baron és Mrs Behn
nevéhez kapcsolja. (reeVe, 112–117.) (Az 1785-ös lista reeve olvasottsá-
gának és jó ösztönének köszönhetően a huszonegyedik század elején sem
tűnik értelmetlen összeállításnak, bár persze ma már több fenntartás kapcsol-
ható hozzá.)

A XIX. század. Scott és a nyolcvanas évek romance-
reneszánsza

A romance-novel konceptualizáció az angolszász irodalomértésben a XIX.
század során mind evidensebb, elterjedtebb lesz. Walter scott (a Waverley-
románcokkal talán minden eddigi irodalmi sikert fölülmúló alkotó) 1823–ban
An Essay on Romance címmel készít cikket az Encyclopedia Britannica szá-
mára, s az írás csakhamar önálló publikációként is forgalomba kerül. Az író-
filológus szerint a romance-novel fogalompár mindkét tagja fikciós narratíva,
de amíg a novel a mindennapias emberi történésekhez kapcsolódik s a társa-
dalmat modern állapotában jeleníti meg, a romance – mely verses és prózai
műfaj egyaránt lehet – a csodálatosra és a szokatlanra irányítja figyelmét. A
XIX. század negyvenes éveitől Angliában a prózai elbeszélések ismeretesen
a realizmus felé tendálnak, s a romance-ban, a romance-ról való gondolkozás
háttérbe szorul, a nyolcvanas évektől azonban megváltozik a helyzet: a rea-
lista alkotásmóddal szemben kritika fogalmazódik meg, s a románc iránti
érdeklődés ismét megélénkül. e megnövekvő érdeklődés a zolai naturalizmus
iránti (mind erősebb) fenntartásokkal és Nathaniel Hawthorne kialakuló kultu-
szával is összefügg. Az Edinburgh Rewiew és a Westminster Rewiew méltató
tanulmányai az amerikai „romance-író”-ban az idealizmus jelentékeny képvi-
selőjét látják, olyan valakit, aki az ideált és a reált sikeresen békíti össze, aki-
nek művei életszerűek, ám mégis a kicsinyes, mindennapi aktualitások fölött
állnak.7 A románcfogalom előtérbe kerülését két nagy kritikai és közönségsi-
kert arató írói indulás is elősegíti. robert Louis stevenson Treasure Islandje
1883-ban, Henry rider Haggard King Solomon’s Mines című könyve 1885-ben
lát napvilágot.
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8 Az írásokat idézi és ismerteti kenneth graham. (grAHAM, 67-68.)
9 A stevenson-esszét ismerteti és idézi robert kIeLy. (kIeLy, 27-29.)

Az 1887-es évhez három fontos, az új romance-szal foglalkozó manifesz-
tumot is kapcsolhatunk: george saintsbury, rider Haggard és Andrew Lang
dolgozatait. saintsbury, a neves esszéista örömmel üdvözli a monoton, karak-
ter-analizáló írói metódus leáldozását, a románcot az emberi lényeg megra-
gadására alkalmas műfajként fogja fel, a novelt, a realista regényt viszont efe-
mernek és parazitának nevezi. Haggard szerint a szobrászat mellett a
románcírás a legnehezebb művészet, a romance a szépség és a hősiesség
birodalmába viszi át az olvasót, ezt a műfajt az emberek akkor is olvasni fog-
ják, amikor a realizmus már rég kiment a divatból. Hall caine alig néhány évvel
későbbi (1890-es) cikkét (The New Watchwords of Fiction) az egyik legradi-
kálisabb romance- párti állásfoglalásként tarthatjuk számon. A szerző megve-
tését fejezi ki a realizmus elsőbbségét, korkifejező erejét hangoztató nézetek
iránt, zolában a képzelőerő hiányát konstatálja, a realizmust a reális tények
fontosságát hirdető doktrínaként tartja számon, az idealizmust pedig olyan
nézetként, amely az ideál elsőbbségét hirdeti az élet tényeivel szemben.8

kiveszi részét a romance kritikai legitimálásáért folytatott harcból, az angol
elbeszélés új csillaga, robert stevenson is. (A Gossip on Romance, A Note on
Realism, A Humble Remonstrance). Az utóbbi (magyarra talán Szerény kifo-
gástétel címmel fordítható) írás 1884-ben a Longman’s Magazinban jelenik
meg, s a dolgozatot a stevenson-szakirodalom a szerző legérdekesebb, leg-
összetettebb, legkidolgozottabb irodalmi megnyilatkozásaként tartja számon.
Az esszében az író-kritikus a pályatárs, Henry James The Art of Fiction című
írásával vitázva úgy emel szót a romance-alakításmód mellett, hogy proble-
matizálja a „valószerűség”, „élethűség” fogalmait. Az irodalmi mű korántsem
tekinthető az élet átírásának, nem is tud hasonlítani az életre, hiszen az élet
monstruózus, végtelen, illogikus, a műalkotás pedig véges, önelvű, mindig egy
nézőpont felől véghez vitt szimplifikáció, amely a koherencia mozzanatát
lényegszerűen tartalmazza – fejtegeti stevenson.9

A huszadik és a huszonegyedik század műfaji monográfiái

A romance-novel összefüggések számbavevőiről szólva meg kell emlékeznünk
két modern műfaji monográfiáról: gillien Beer és Barbara Fuchs huszadik szá-
zad végi, huszonegyedik század eleji könyveiről is. (Az utóbbi munkára néhány
szó erejéig a romance és az antik műfajok egybevétesekor már utaltam.)

A románcot mind Beer mind Fuchs a műfajnál tágabb értelemben fogja fel,
évszázadokon áthúzódó módként, nagyműfajként kezeli. Barbara Fuchs a
klasszikus romance-szal is kiemelten foglalkozik, majd a középkori, a rene-
szánsz, a poszt-reneszánsz és a gótikus románcot emeli ki klasszifikációja
során. A Fuchs-könyv műlajstroma, számbavétele azonban ezen a ponton
megszakad. A modern, XIX. századi angol-amerikai romance a műfajpoétikus
asszony látóköréből valamiképpen kikerült. A szerzőnek nemcsak a romance
sokféle, komplex, bonyolult alakváltozatáról (Fieldingről, dickensről,
Hawthorne-ról, Melville-ről, William Morrisról, Mark twainről), de olyan „orto-
dox”, „egynemű”, „egyértelmű” románcírókról sincsen közölnivalója, mint
Walter scott vagy James Fenimore cooper.
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Barbara Fuchs a románcot evidensen leválasztja a szűkös, hagyományos
értelemben vett műfaji kategóriákról. A 2004-ben megjelent monográfián való-
ságos leitmotivként húzódik végig a „particular genre”-től való elhatárolódás. A
romance-ot nem lehet és nem érdemes műfajként kezelni – erősítgeti Fuchs
már könyve bevezető alapvetésében. A műformát „literary and textual stra-
tegy”-ként, sajátszerű irodalmi és szövegszervező stratégiák együtteseként
kellene felfognunk – teszi meg saját ajánlatát már ugyanitt. Felfogását maga
címkézi fel az „instrumental” megkülönböztető jelzővel, s ezt az instrumentali-
tást tudatosan vállalja, mert szerinte számos előnnyel jár, mindenekelőtt meg-
engedi, hogy a romance-jelleget sokféle műfajban, sokféle típusú szövegben,
akár a próteuszi változatosság mögött is fölismerjük. (FUcHs, 9–10.) „A
romance a legszélesebb, leginkább elvonatkoztató értelemben narratív straté-
giák együtteseként funkcionál [ ...] – szögezi le újra sommázó, kiemelő jelleg-
gel könyve zárásakor, és meg is nevezi azokat a legfontosabb „narratív stra-
tégiák”-at, amelyeket a romance szempontjából fontosnak tart, s amelyeket
jórészt a „történeti” elemzések során is kiemelt, fölmutatott. Ilyenek szerinte az
elhalasztás, késleltetés, az olvasó öröme, a sebezhető nő bámulata, a csodás
fölénye a mindennapi felett, az egyén individuális utazására eső hangsúly, a
más idők és helyek iránti nosztalgia. (FUcHs, 130.)

gillian Beer The Romance, című, eredetileg 1970-ben megjelent műve
három nagy fejezetben tárja elő a romance történetét: az első rész a közép-
kori és reneszánsz románcot taglalja, a második a Don Quijotétől a gótikus
regényig terjedő időszakot fogja át, a harmadik pedig a romantika, a realiz-
mus, a modernitás periódusával foglalkozik. A szerző a modern, XIX. századi
romance-szal történeti áttekintése harmadik részében foglalkozik. Az áttekin-
tés nem túl hosszú és a számbavétel sem mondható szisztematikusnak, átfo-
gónak, de így is több érdekes észrevételt, megközelítést tartalmaz. Beer alap-
gondolata, hogy a XIX. században a romance-forma komplexitása megnő, s
hogy a műforma különösen a XIX. század hetvenes-nyolcvanas éveitől kezd-
ve a realizmus-naturalizmus ellenlábasaként, a szabad akarat és a szabadabb
tapasztalásvilág letéteményeseként funkcionál. Figyelemre méltó a szerző
huszadik századdal kapcsolatos állásfoglalása is. „A romance szubjektivizmu-
sa általános művészi attitűddé válik. A távoli, az egzotikus immár ott rejlik min-
den emberben, a relativizmus győzedelmeskedik” – jellemzi az éppen mögöt-
tünk hagyott évszázad irodalmi alaptendenciáit, s James Joyce Ulyssesét a
románctradíció sokoldalú folytatásaként, megújításaként tartja számon.
(Beer, 66, 71, 73, 76–78.) A románc felfogásának kitágítása közben Beer
időnként a szó szoros értelmében vett műfajpoétikát meghaladó szintekre is
eljut. „Az egész fikciós irodalom két alapvető impulzust tartalmaz: a minden-
napi élet utánzására és a mindennapi élet transzcendálására, meghaladására
irányuló késztetést” – vezeti vissza gillian Beer az írásművészetet két nagy
indíttatásra, alapkésztetésre, immáron irodalomantropológiai, irodalomontoló-
giai perspektívákat érintve. (Beer, 10.)

A romance és a novel terminus Amerikában

A romance fogalomtörténetének rövid ismertetése során külön hely illeti meg
azokat az értelmezéseket, használati módokat, amelyek Amerikához kapcso-
lódnak, annál is inkább, mert a fiatal amerikai irodalom formáihoz már kezdet-
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10 e kultúrtörténeti háttér részletesebb megvilágítására lásd Bell már idézett dolgoza-
tát.

ben hozzátapadnak a romance műfaji meghatározás-kísérletei. Az 1820-tól
1860-ig terjedő időszakot aligha véletlenül nevezi az újvilágban honos
románcról értekező davitt Bell The Development of American Romance című
tanulmányában egyenesen a románc nagy időszakának. (MckeoN,
632–656.) s igaz, ami igaz, a fiatal amerikai irodalom formáit e periódusban
rendre a romance műfajjelzései kísérik. Irwing, cooper, Poe, Melville számára
a műszó az önmeghatározás egyik legfontosabb eleme, magától értetődő jele-
eszköze, Nathaniel Hawthorne minden nagy elbeszélő művét (A skarlát betűt,
A hétormú házat, a Derűvölgy románcát és A márványfaunt) a romance műfa-
ji megnevezéssel látja el, s előszavaiban fontos meditációkat közöl a műfaj
mibenlétéről.

Más kérdés, hogy a korabeli amerikai irodalom romance-meditációi inkább
morális, pszichológiai színezetűek, mintsem esztétikai, műfajpoétikai karakte-
rűek; a románc elkülönítésekor, differenciálásakor – mint Bell megjegyzi – nem
annyira a realizmus, mint inkább a realitás kulcsfogalma dominál. (MckeoN,
634.) A hawthorne-i híres pretextusban (A hétormú ház 1851-es, első kiadá-
sához csatolt előszóban) fellelhető meditáció a szabadság és az emberi szív
mélyén lakozó – a valószerűségnél mélyebb – igazság jegyében definiálja a
romance-ot. „Ha az író románcnak nevezi művét, fölösleges említenie is: azért
teszi, mert a formát és anyagát illetően több mozgási szabadságot igényel,
mint amire feljogosítanák a műfaji keretek, ha regény írása mellett dönt. Az
utóbbi formával szemben ugyanis az az igény áll fenn, hogy aprólékosan
kövesse azon tapasztalatok sorát, melyekben az embernek része lehet, éspe-
dig nemcsak azt tartván szem előtt, mi az, ami lehetséges, hanem azt is, mi a
valószínű. A románc viszont, noha a művészi alkotás szigorú törvényszerűsé-
gei kötik, s nem tekinthető bocsánatos bűnnek, ha eltér az emberi szív mélyén
lakozó igazságtól, ezt az igazságot teljes alkotói szabadsággal, tetszése sze-
rinti körülmények között ábrázolhatja az író” (HAWtHorNe, 257.)

Az irodalomtörténészek eltöprenghetnek azon a nem könnyű kérdésen,
hogyan képzeli el az amerikai író azt a bizonyos „több mozgási szabadságot”
(„latitud”-ot). Michael davitt Bell szerint az igazsághoz akkor járunk legköze-
lebb, ha Hawthorne románcfelfogásában valamiféle egyezkedést, egyensúly-
teremtő igényt látunk; a The Scarlet Letter (A skarlát betű) írójának elképzelé-
sei olyan művészi terrénumot idéznek fel, amely valamiféle mesgye, átjáró
„fairy-land” (tündérország) és a reális világ között, ahol a képzeleti és az aktu-
ális találkozhat, találkozik egymással. (MckeoN, 632.) A romance-szal kap-
csolatos amerikai fogalomértelmezési bonyodalmak hátterébe valóban nem
árt azokat a dilemmákat is odagondolnunk, amelyek a puritán, new england-i
mentalitásnak, kitaláció és tény, képzelőerő és realitás, művészi szabadság és
„valós igazmondás” ellentétes alternatívái közt őrlődő érzelemvilágnak, gon-
dolkozásmódnak oly sok gondot okoznak.10

Persze a romance-hoz a fiatal országban már a XIX. században, az ame-
rikai irodalom kiformálódásakor hozzátapad egy másik jelentésárnyalat is: egy
olyan fogalomértési, szóhasználati szabály, mely szerint a romance voltakép-
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11 chase-t idézi Ulrika Maude America and Romance című tanulmányában. (sAUN-
ders , 425.)

12 chase-t idézi Maude. (U. o.)
13 Nina Baymot idézi Ulrika Maude. (sAUNders, 431.) 

pen az amerikai irodalom differentia specificája. Az eszmét az amerikai iroda-
lomtörténészek (F. o. Mathiessen, Lionel trilling, charles Feidelson, richard
chase) a XX. század közepén teszik explicitté, kontúrossá. e folyamatban
különösen nagy szerepet játszik richard chase 1957-ben megjelent, The
American Novel and its Tradition című könyve. Az angol hagyományhoz
képest „szabadabb, merészebb, brilliánsabb”11 amerikai tradíciót chase a
románc specifikuma által határozza meg; az amerikai románc szerinte eluta-
sítja a verisztikus reprezentativitást, a folyamatosságot, és az arányos fejlesz-
tés elvét, vonzódik a melodrámához és az idillhez, kedveli az absztrakciót, elő-
szeretettel merül alá a tudati folyamatokba, a morális vagy társadalmi kérdé-
seket ignorálja vagy csak közvetetten, absztrakt módon veti fel.12

Az amerikai irodalomértésben a hatvanas években is folytatódik romance
specifikum-megjelenítő terminológiai centrummá avatása. A neves eszmetör-
ténész, Perry Miller Melville Moby-Dick-jét az amerikai romance-irodalom leg-
nagyobb teljesítményének látja, amely végül szét is feszíti a formát, a
Huckleberry Finnről azt tartja, hogy sokkal inkább romance, mint regény, bár
irodalmias magyarázatokkal a kutató nemigen szolgál. (MILLer, 241–278.) A
fogalom jelentéskörét talán még Perry Millerhez képest is tovább tágítja Joel
Porte 1969-ben megjelent könyvében. Porte szerint a harvardi professzor a
románc megkülönböztető jegyét a természetfelfogás körül keresve rigid, szű-
kös álláspontot képvisel, s ha ezt tennénk magunkévá, a polgárháború utáni
korszakban már meghaladottnak, idejétmúltnak kellene tartanunk a romance-
irodalmat. Joel Porte viszont úgy látja, hogy nemcsak cooper és Hawthorne,
de Poe, Melville és James is tipikus románcszerzők, s a romance specifikumát
végül is az ember belső természetére, az emberi létezés alapvető feltételeire
való rákérdezéssel azonosítja. (Porte, 228.)

Az amerikai irodalom románc-centrizmusát hangsúlyozó ötvenes-hatvanas
évekbeli irodalomtörténeti okfejtések, látjuk, a konkrét körülhatárolásra, a
műfajpoétikai kidolgozottságra nem fordítanak kellő gondot. Nem csoda, hogy
a nyolcvanas években már számos kritika éri a koncepciót. Larry J. reynolds,
Jonathan Arac, sacvan Bercovitch a románchoz kapcsolt, „nemzeti specifi-
kum”-ként kiemelt elvonatkoztató karakter érvényességét megkérdőjelezve A
skarlát betű szociális érzékenységét hangsúlyozzák, Nina Baym pedig az
American Quarterly 33. számában megjelent írásában a háború utáni kontex-
tus által meghatározottnak, ideologikusnak és nacionalista színezetűnek tart-
ja chase egész koncepcióját. Az irodalomtörténész asszony az éles novel és
romance szembeállítást elutasítva arra hívja fel a figyelmet, hogy a látszat elle-
nére a XIX. században nincs éles dichotómia a két fogalom között, s hogy „a
romance terminust lényegében, alapvetően a novel szimpla szinonímájaként
alkalmazták”.13
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14 A magyar nyelvű szöveg megalkotásakor szili József fordítását használtam.
Northrop Frye, A kritika anatómiája (ford. szili József), Bp., 1988, 33.

Northrop Frye a romance-ról
Az Anatomy of Criticism

Az amerikai irodalomértés romance-koncepciói tanulságosak ugyan, de a
műfajtörténeti, műfajpoétikai kerethez ragaszkodó értelmezőnek viszonylag
csekély muníciót szolgáltatnak. Nem így áll viszont a helyzet a huszadik szá-
zad legismertebb romance-teoretikusával, Northrop Frye-jal. A kanadai tudós
a terminus elkötelezett „apologétája”, a módként, nagyműfajként felfogott
románcot a fikciós formák legfontosabbjának tekinti. A romance fogalma Frye
minden jelentős tanulmányában fölbukkan, de a tudós definíciói, magyarázó
okfejtései legnagyobb bőségben két könyvben, az 1957-es Anatomy of
Criticismben és az 1976-ban megjelent Secular Scripture-ben bukkannak fel.

Az Anatomy of Criticism koncepciójával való ismerkedést kezdjük azzal,
hogy felidézzük a nagy tanulmány gondolatsor-indító meghatározását!

„[…] a fikciókat imígyen nem morális elvek szerint csoportosítjuk, hanem a
hős tetterejéhez, valósággal szembeni hatalmához (»hero’s power of action«)
mérten, amely lehet nagyobb, mint a mienk, kisebb vagy nagyjában-egészé-
ben ugyanolyan.

tehát: […]
2. Ha a hős fokozatilag áll a többi ember és környezete fölött, akkor ő a

románc tipikus hőse; tettei csodálatosak, de ő maga emberi lényként azono-
sítható. A románc hőse olyan világban mozog, melyben a természet minden-
napos törvényei némileg felfüggeszthetők. számára természetesek a bátor-
ság és a kitartás olyan erőpróbái, amelyek számunkra nem azok. Ahol a
románc posztulátumai lépnek érvénybe, ott a bűvös fegyverek, beszélő álla -
tok, rémisztő óriások és boszorkányok, csodás erejű talizmánok nem sértik a
valószínűség szabályait. ezen a ponton a tulajdonképpeni mítosztól a legen-
da, a népmese, a tündérmese (märchen) és irodalmi leszármazottaik, válfaja-
ik világába léptünk át” – írja Frye irodalmi tipológiája megalapozásakor.
(Frye1, 33.)14

A romance, az irodalmi gondolkozásmóddá tágult műforma A kritika anató-
miája tanúsága szerint tehát az irodalom történetén átvonuló öt nagy fikciós
mód egyike: a mítosz, a magas és az alacsony mimézis, továbbá az ironikus
mód társa a nagy irodalomtörténeti körutazáson. A fogalmat a szerző – miként
a többi, nagy irodalmi módot – az irodalmi hős és a valóságerő dialektikájából
bontja ki, konstruálja meg: a románcban a hős jelentős túlerővel rendelkezik
az emberi és a természeti környezetvilággal, azaz a meghatározottság világá-
val szemben.

A továbbiakban a románc a négy nagyműfaj egyikeként is megjelenik a
tanulmányban. A nyár müthoszaként felfogott műfaj értelmezését irodalom -
antropológiai okfejtés alapozza meg. A kutató az irodalom genezisét a míto-
szon és a rítuson át visszafele haladva a valóságelvvel szüntelen konfliktus-
ban álló vágy (desire) fogalmával próbálja megragadni. A vágy az irodalom-
történész-teológus gondolkozásában a létezés korlátaitól mentes, kiteljesedett
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15 egy másik Frye-tanulmány, a Shakespeare’s Romances: The Winter’s Tale össze-
sen hét shakespeare-románcot tart számon, s ezek közé a VIII. Henriket is oda-
számítja. (sANdLer, 154-170) 

világ és ember víziójához kapcsolódik. Az álom már megjeleníti vágy és való-
ság ütközését, de ez az éber tudat számára lényegében értelmezhetetlen –
állítja Frye. álom és vágy kusza amorfitását a költészet számolja föl, és fordít-
ja át az érthetőség világába. Ha a rítus és az álom a nyelvi kommunikáció for-
májában egyesül, mítosz születik. Az irodalmi mű az álmot a társadalmi tudat
számára értelmezhetővé, akceptálhatóvá teszi, miközben annak alapvető
intencióját megőrzi: a szorongásokat, frusztrációkat, a természeti létünkből
eredő tehetetlenségérzést kiküszöböli, felszámolja, s a beteljesült vágyak vilá-
gát, az épség, korlátlanság birodalmát alkotja meg. A tény fölszabadítása, a
valóságerő megtörése, szabadsággá, játékká alakítása művészetontológiai,
művészetantropológiai szempontból alapvető fontosságú gesztusok a szerző
számára, s a műveltség, művelődés, kultúra, civilizáció folyamatában is köz-
ponti jelentőséggel bírnak. A civilizáció Frye szerint korántsem a természet
utánzásával, hanem annak átdolgozásával hozható kapcsolatba, célja egy
totális humanizáló formáció léthez segítése, megteremtése, kiformálása a
közömbös-ellenséges anyagból; a művészet és a civilizáció céljai így tulaj-
donképpen egybeesnek az emberi munka végső céljával. (Frye1, 105, 106,
148). Az irodalom átváltoztató, átformáló képzeleti munkáját Northrop Frye az
apokaliptikusnak nevezett szemléletmód, képiség alapvető szimbólumai által
szemlélteti: a növényvilágból kert lesz, az állatvilágot domesztikált jószágok
képviselik, az ásványvilág kőrengetege várossá válik, a társadalom egyedei,
részrendszerei az emberi test analógiája segítségével értelmes és hierarchi-
zált egész alkotóelemeiként jelennek meg. A vágyteljesítő álomhoz, az ártat-
lanság vízióváltozatainak megalkotásához – az Anatomy of Criticism írója így
látja – a „tapasztalásvilág” támadásait sikeresen elhárító románc áll minden
irodalmi forma közül legközelebb. A románc körébe vonható műcsoportok
között foglal helyet a legenda és a mese (a maguk egész kiterjedt irodalmi
rokonságával, leszármazotti körével), de idekapcsolja Frye a Beowulfot, az
Ezeregyéjszakát, az Elveszett paradicsomot, chaucert, A tündérkirálynőt,
Blake Jeruzsálemét, a Tom Sawyer kalandjait, William Morrist, Hawtorne-t, sőt
t. s. eliot The Waste Landjét (Puszta országát) is. A komédia hat megjelení-
tett fázisa közül az utolsó három az irodalomtörténész szerint szintén nagy-
mértékben rokonítható a románccal. többek között shakespeare „zöld világ”
drámái (A két veronai nemes, Szentivánéji álom, Ahogy tetszik, A windsori víg
nők), a „tenger komédiái” (Tévedések vígjátéka, Vízkereszt, A vihar) és a
„regék” (Perikles, Téli rege) tartoznak ide. (Frye1, 181–186.)15

The Secular Scripture

Frye az Anatomy of Criticism megjelenése után két évtizeddel külön könyvet
szentel a romance-nak (The Secular Scripture, 1976). A kutató már az alapel-
vek lefektetésekor igen érdekes megközelítést alkalmaz. szerinte az irodalom
évszázadai során létrejött művek alapvetően két nagy csoportot alkotnak.
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16 A romance alapvető karakterét, sajátságait megjelenítő utalásokat fürkészve
egyébként úgy tűnik, a The Secular Scripture nemigen törekszik tipologikus egyér-
telműségre. A műforma specifikumát a szerző mindig máshol látja: differentia spe-
cifica-ként hol a didaktikus irodalommal szembehelyezkedő mesélő igényt, szóra-
koztató jelleget, hol a szerelem központi témává avatását, hol az eseményes
műcsoport jellegzetes fabuláris pattern-rendszerét, hol az archetipikus elbeszélő-
szerkezetet, a tiszta, bináris oppozícióhoz való ragaszkodást, hősök és antagonis-
ták szembeállítását jelöli meg. (Frye2, 154-155.)

„Bizonyos történetek, úgy tűnik, fontosabbak a többieknél: ezek azok, amelyek
a társadalom elsőrendű érdekeltségi köreit jelenítik meg. ezek a társadalom
moráljának, vallásának, szociális struktúrájának, környezetvilágának, történel-
mének, kozmológiájának bizonyos vonásait segítenek megmagyarázni. A
többi történet, úgy látszik, kevésbé fontos, és e történetek egy részéről azt
szoktuk mondani, hogy szórakoztatnak és gyönyörködtetnek” (Frye2, 6.) Az
előbbieket, a fontosabbakat (a „magtörténeteket”) a szó eredeti jelentését
kissé elmozdítva mitikus történeteknek nevezi Frye, míg a második csoportot
a „fabulous” értelmező jelzővel látja el. Az írások egyik nagy csoportja a „sac-
red scripture”, a szakrális írás, a másik pedig (mint a könyv címe jelzi) a „secu-
lar scripture”, a szekuláris írás fogalmával ragadható meg. A szekuláris írás
maga a románc, amelyet legjellemzőbben a mesével lehet illusztrálni (ez a
naiv románc), de a műirodalomban is évszázadokon áthúzódó vonulatként
van jelen. (ez a szentimentális románcváltozat.) A secular scripture, a szenti-
mentális románc Frye szerint a kései antikvitásban születik meg. első megje-
lenési formája a görög regény (Héliodórosz, Longosz, Achilles tatius, ephe-
szoszi Xenophón), majd a római Apuleius kapcsolódik hozzá. A középkori
romance-ot a Barlám és Jozafát történet, a szentek legendái fémjelzik. A XVI.
századi angol románcot sidney Arcadiájával szemlélteti Frye, majd a gótikus
regény, Walter scott és a viktoriánus románcírók következnek. A kanadai iro-
dalmár szerint a preraffaelita William Morris az egyik legérdekesebb romance-
szerző, de az időben továbbhaladva a kutató tolkient és a tudományos–fan-
tasztikus regényt is egyértelműen idekapcsolja. (Frye2, 3–4, 5.)

A Frye-i munka kiindulópontja, a romance fabulous (fabulózus) elbeszélő
tradícióként tételezése természetes módon hozza magával a nem mindennapi-
ra, a kalandosra irányuló kitüntetett érdeklődést. A The Secular Scripture fon-
tos részei a fabuláris patternrendszer számbavételére, a színes, cselekményes
elbeszélő irodalom „archeológiájának” feltárására, nukleuszainak, alapvető épí-
tőkockáinak felismerésére irányuló észrevételek. A görög regénynek nevezett
románcfajtára – Northop Frye így találja – a titokzatos születés, a nevelőszülők
körében eltöltött gyerekkor, a hajótörés, kalóztámadás, fogságba esés, majd
megoldásként az igazi származás fölismerése, az egymásra találás, házas-
ságkötés a jellemző. scottnál a titokzatos származású hőst szőke és sötét hajú
hősnők veszik körül, különös, vad asszonyok mondanak jóslatot, és titkos, tör-
vényen kívüli társaságok szövik a rejtélyek hálóit. (Frye2, 4, 5.)16

Frye a maga romance-felfogását kétségkívül 1976-os könyvében tárja elő
legteljesebben, legalaposabban. A románcot itt már az egész fikciós irodalom
magjaként, központi műfajaként tartja számon, s cervantes, defoe,
richardson, Fielding, scott, Austen, dickens művei kapcsán itt fejti ki legtelje-
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17 A romance és a „kalandos”, „romantikus” elbeszélések egybecsúszása nemcsak a
röviden már ismertetett The Secular Scripture-ben , hanem Frye más munkáiban is
ott kísért. A kutató a komikus és romantikus formákat, a populáris műfajokat, a kri-
mit, a westernt, a sci-fit, a love-storyt 1965-ös, a shakespeare-i komédiákat elemző
könyvében is nemegyszer összemossa a romance-szal. (Frye3, 3)

sebben a modern elbeszélések sajátságait, itt dolgozza ki legalaposabban a
románc és a novel dialektikáját. A kanadai irodalmár a XVIII-XIX. századi fik-
ciós szövegek értelmezésére hivatott legfontosabb fogalmakat, a displace-
ment (átformálás, átalakítás, helyettesítés) terminusát és a paródia, struktúra-
analógia, elbeszélői konvenció műszavait a The Context of Romance című
fejezetben „operacionalizálja”. Northop Frye látószögéből a novel, a realista
regény a romance displacementjének, realisztikus átformálásának látszik. A
Robinson Crusoe, a Pamela, a Tom Jones jelentős részben a románc struktu-
rális vonásait mutatják, bár a mindennapisághoz alkalmazva. A modern, XVII-
XIII. századi prózai fikcióra oly jellemző paródia-jelleget is displacementként
tartja számon a kutató: a paradigmateremtő Don Quijote, tudjuk, a lovagi
románcok paródiája, a Joseph Andrews a Pameláé, a Northranger Abbey a
gótikus regényé. A realisztikus konkrétsághoz, a mindennapias-konkrét mime-
tikus reprezentativitáshoz közelítés ugyancsak displacementnek számít Frye
szemében. e mindennapias, mimétikus reprezentativitás egyértelműen uralja
scott Waverley-románcait, de az irodalomtörténész a displacement jegyében,
a sagákhoz képest értelmezi Ibsen 1858-as Vikings of Helgelandját
(Helgelandi harcosokját) is. (A legyőzendő szörny itt már nem sárkány, hanem
egy óriási – a hősnő, Hjördis ajtajánál őrködő, csak a lánynak engedelmeske-
dő – medve stb.) (Frye2 37, 38–39, 40.)

Meghatározás-sor a romance definíciójához
A Northrop Frye-i vágyelv mint tipológiai alap

A romance-szakirodalom vázlatos áttekintésének végére érve itt az ideje, hogy
a tanulságokat levonva és hasznosítva végre jelezzem, milyen románcfelfogás
mellett teszem le a voksot. A definíció természetesen hosszabb meghatáro-
zás-sort igényel. e meghatározás-sorból remélhetőleg kiolvasható majd az
eddigi erőfeszítések megbecsülése és hasznosítása, de nincs okom tagadni,
hogy az elkövetkező fogalmi körülírások, jelentéstulajdonítások végső soron
saját értelmezői céljaimat szolgálják. olyan terminus, terminológia, szabály-
rendszer megalkotására törekszem, amely a XIX. századi magyar irodalmi
jelenségek vizsgálatakor is segítségünkre lehet, Arany János, Jókai Mór,
Mikszáth kálmán megértéséhez szolgáltathat muníciót. A megértési kísérlet
során az újkor-modernitás kontextusrendszerét kiemelten érvényesítem majd,
a románcot a modern fikció problémahalmazába ágyazva igyekszem megkö-
zelíteni. A definíciós végeredmény így bonyolultabb lesz, mint a legkézenfek-
vőbb, legevidensebb meghatározások: a romance-t nem egyszerűen a szere-
lem-utazás-kaland elbeszélésének (a becsület és a vitézség értékeit megjele-
nítő szövegnek) tekintem, s nem elégszem meg a kaland-konvencionalitások
cselekménynukleuszainak feltárásával, a titok-, feszültség-, érdekességelv
hangsúlyozásával.17
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18 A megfogalmazásban Jung kifejezését vettem kölcsön. (JUNg, 130.)
19 Marcusét és Loewaldot a neves amerikai pszichoanalitikus elméletíró, Nancy

chodorow idézi. (cHodoroW, 185, 22.)

e továbblépés, mélyebbre hatolás során, az Anatomy of Criticism irodalo-
mantropológiai megközelítéséhez is kapcsolódhatunk. Frye 1957-es könyvé-
ben, mint láttuk, a vágyteljesítő akarat és a frusztráló valóság ellentétét avatta
tipológiai centrummá, az irodalom nagy műcsoportjait, gondolkozásmódjait a
műben föllépő hősök lehetőségei és a velük szemben álló valóságerő felől
határozta meg, a valóság, a környezetiség vágy jegyében való átdolgozását,
annak fokát, mértékét, milyenségét mindenekelőtt szem előtt tartotta. Az átdol-
gozás kifejezés ugyan ezúttal nem látszik a legszerencsésebbnek (a románcot
alkotó író nem átdolgoz egy bizonyos valóságot, hanem életigenlő, affirmatív
víziót alkot, pozitív modellt teremt), ám ettől eltekintve figyelemre méltó tipoló-
giai víziót látunk magunk előtt. A kanadai irodalmárnak a vágyelvre és a frusz-
tációra, az irodalmi figurák lehetőségeire és képességeire vonatkozó (brilián-
san egyszerű) gondolatai jó alapnak tűnnek ahhoz, hogy fölépítsünk egy olyan,
távlatos, mély emberi érdekeket kifejező romance-fogalmat, amely a későbbi-
ekben Arany, Jókai, Mikszáth műveit értelmezve is használhatónak bizonyul
majd. A romance e szerint nem csupán kalandos–cselekményes elbeszélés
vagy a realista regény valamiféle tökéletlenebb előképe, hanem „Az emberiség
legnagyobb és legszebb gondolatai közül való”18 vízió, az emberi erő környe-
zeti erővel szembeni érvényesítésének művészi látomása, affirmatív, pozitív iro-
dalmi elbeszélő modell, amely a vágyteljesülés jegyében jön létre. teológiai
analógiával élve a romance tulajdonképpen a paradicsom látomása, mélypszi-
chológiai értelemben pedig, Herbert Marcuse és Loewald kifejezését kölcsön
véve, visszaemlékezés „[…] azokra az időkre, amikor a valóságelv még nem
állított korlátokat a szabadság és boldogság útjába”, „A tudattalan intenzitásá-
nak, a nyelv és szervezettség nélküli infantilis élettapasztalatnak és az élet ere-
detét jellemző szétrombolhatatlanságnak […]” az érvényesítése.19

A romance hősei

Northrop Frye – sokadjára kanyarodunk vissza ehhez a gondolathoz – már
1957-es összefoglaló munkájában is az alakformálás mikéntje alapján jelölte
ki a romance-mód helyét és karakterét. A románchoz kapcsolódó meghatáro-
zás-sor elején mindjárt leszögezhetjük: a románchős, a mindennapiság, rész-
érdekűség, töredékesség meghaladására irányuló vágynak megfelelően,
nagy, csaknem korlátlan teljesítőképességgel rendelkezik. képességei több-
nyire adományozottak, a jóról benső tudása van, a próbatételes létmód ter-
mészetes közege, a hőstett alkalmait magától értetődően fürkészi-kutatja.
Pszichikumát sohasem gondolhatjuk véglegesen „földies”-nek, énvédő, kom-
penzációs mechanizmusok összegének, ambivalens, decentrált halmaznak. A
magasabb értékcentrumokkal kapcsolatot tartó, ellentmondásait célirányosan
rendező egotudatosság és az egyértelműség, teljesség mozzanata mindig
hangsúlyos benne. énvédő mechanizmusok, kompenzációs stratégiák, eltolá-
sok, helyettesítések, kivetítések e pszichikumban nem kaphatnak helyet, a
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románchős viselkedési attitűdjéből hiányzik a játszmaelv, cselekvéseit és
kommunikációját a bensőségesség, nyíltság teljességgel meghatározza.

A romance és a novel lélektani víziójának különbsége kiválóan szemléltet-
hető Jókai Mór két művén, az 1869-es A kőszívű ember fiain és az 1872-es Az
arany emberen. Baradlay kazimirné, Ödön és richárd a romance nagy, éna-
zonos figurái: énvédő mechanizmusokról, lélektani manipulációkról, játszma-
elvű cselekvésekről, az énrészek tartós inkongruenciájáról velük kapcsolatban
nem beszélhetünk, latens és manifeszt tartalom különbözését nem érdemes
felvetnünk. Ha a Baradlayakat az énazonosság-vágy romance-figuráiként
tekinthetjük, a bűntudattól gyötört, lelki ambivalenciákkal terhelt, hazugság-
kényszertől szenvedő, a manifeszt és latens lelki tartalom különbözőségét
minduntalan megélő, játszmákat játszó timár Mihály a romance énazonos
paradicsomára vágyakozó „regényhős”-ként fogható fel.

Modellálás és hőstett-próbatétel. A próbatétel módosulásai

e pozitív műfaj (létértelmező látomás) megalkotásához nélkülözhetetlen az
értelemadó redukció, a modellszerűség. A romance a bonyolultabban, kaoti-
kusabban megjelenítő novelhez, regényhez képest kétségkívül erőteljesebben
modellál. A modell alapvető szerkezeti pillére a próbatétel. e próbatétel a hős
oldaláról nézve a hőstett lehetőségét tartalmazza, s ezáltal a káoszból rend
formálódik, grandiózus, erős lét, énazonosság, egotudatosság, értelmes,
működőképes pszichikum jön létre. (A filozófiai regény rezignált, ironikus és a
Bildungsroman realitással egyezkedő nevelődési processzusára a romance-
ban nincsen szükség, a hőstett végrehajtása, a próbatételnek megfelelés egy-
ben a hős önmagához eljutását, önmegvalósítását is jelenti.)

A próbatétel és a hőstett tehát az eredendő, hősi romance nélkülözhetet-
len összetevője. A hőstett lehetőségét keresik az Arthur király kerek Asztalától
felkelő vitézek, Nagy károly csavargó lovagjai, az útnak induló don Quijote, a
sherwoodi rengetegben kóborló richard király, a szép grófkisasszonyt óvó
Quentin durward és a járatlanokat, gyengéket az amerikai ősvadonban kísé-
rő, oltalmazó sólyomszem. A hőstett lehetősége kínálkozik fel a Jókai-figurák-
nak: a nagy-nagy emberi küzdelembe belépő Baradlay richárdnak és Ödön-
nek, a torockói otthont, hazát oltalmazó Adorján Manassénak, a bányatűzzel
megküzdő Berend Ivánnak, a természet erőit és a birodalmi szörnyet egyaránt
legyőző tatrangi dávidnak. A nemzeti önbecsülést és az országcímert párvia-
dalban visszaszerző ifjú és öreg toldi Miklós, a farkas nyomába eredő
szibinyáni Jank, a csatában forgolódó rozgonyi cicell ugyancsak hősi csele-
kedeteket hajtanak végre.

A hőstett a dickensi (austeni) elbeszélésekben, a Jókai-művek egy részé-
ben s Mikszáth „bonyolultabb”, koplexebb szövegeiben változatosabb, „polgá-
riasultabb” formákat ölt: leginkább az intrikusokkal, az intrikákkal való meg-
küzdés, az örökségért folytatott küzdelem, a szerelmeshez való eljutás, a nász
kiharcolása, kiküzdése cselekményelemeiben jelentkezik. A változatos formá-
jú nehézségek persze elérhetik azt a szintet is, amikor már inkább regényi
bonyodalomról, mintsem próbatételről beszélhetünk. A David Copperfield, a
Szerelem bolondjai, a Mire megvénülünk, a Politikai divatok sokrétű, szét-
aprózott konfliktushalmaza mindenesetre kevésbé egyértelműen idézi fel a
koncentrált, kontúros próbatételt, mint a Fekete gyémántok, az Egy az Isten
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vagy A jövő század regénye. szabad, vállalkozásszerű próbatételt, hőstettet
nem találunk a Victor Hugo-i romantikus elbeszélésekben, A nevető ember-
ben, A párizsi Notre-Dame-ban sem. e művek főhősei, gwynplaine és dea,
Quasimodo és esmeralda kicsiny, jelentéktelen pontok egy roppant erőtérben.
Nem alakítói sorsuknak, csupán elszenvedői a velük történteknek; lehetősé-
geiket a társadalmi determináció, az intézményi, törvényi erő, az erőszakszer-
vezet kíméletlen gépezete határozza meg.

A hőstett-próbatétel átalakulása, módosulása, a heroikus romance-tól való
elhajlása kétségkívül tetten érhető a komikus-humoros románcban is. Az
átalakulás azonban csalóka, a jelenséget leginkább a frye-i displacement
fogalmával jellemezhetjük. Abraham Adams és Joseph Andrews utazása
komikus, ironikus-parodisztikus szituációkkal, gesztusokkal telítődik, de azért
az utazó jó barátok minduntalan helytállást követelő helyzetekbe bonyolód-
nak, a bátorság, lélekjelenlét, lovagi segítés, védelmezés, mentés gesztusait
gyakorolják. Pongrácz István súlytalan hadi performance-ait is a hadi hősiség
visszaálmodásaképpen rendezi, de amint a próbatétel komolyabb lehetősége
kínálkozik, kapva kap rajta: hadaival csörömpölve, csattogva indul Beszterce
ellen, igazán nem rajta múlik, hogy a dicső vonulás megtorpan, s groteszk
paródiává válik.

A romance és a szerelmi történet

A mondottak alapján nyilvánvaló, hogy a romance, ahogyan én látom, koránt-
sem csupán love-story. A szerelmi szál egyáltalán nem helyettesítheti a pró-
batételt-hőstettet, sőt időnként akár háttérbe is szorulhat benne. A középkori,
XIII-XVI. századi angol metrikus románc például derek Brewer sommázata
szerint nem annyira a szerelem iránt érdeklődik, inkább a kaland és a harc
cselekménymozzanatait preferálja (sAUNders, 50.). Louis stevenson, a
XIX. századi modern romance képviselője pedig még ennél is tovább megy: jó
ideig elvileg és írói gyakorlatában is elutasítja a nő és a szerelem romance-
komponensként való alkalmazását. Perry Miller, a korábban már idézett, néhai
harvardi professzor az amerikai irodalommal kapcsolatban vélekedik úgy,
hogy „[…] az amerikai románc igazi hivatása egyáltalán nem a szerelmi törté-
netben rejlik. Amihez minden amerikai románc lényegszerűen kapcsolódik, az
a kontinens, Amerika öröksége, a vadon” (MILLer, 252.) Nekünk magyarok-
nak persze nem kell A kincses sziget férfivilágára gondolnunk, ha a love-story
nélküli románcra keresünk illusztratív példát. A Toldi főszereplője tipikus
romance-hős: hatalmas fizikummal és nemes lélekkel rendelkezik, hírnevet és
hőslétet áhít, próbákban állja meg a helyét, de a szerelem semminemű szere-
pet nem kap a mű világában.

A teljességgel love-story nélküli romance mindazonáltal tipikusnak nem
mondható. A korlátokat nem ismerő szerelem és a történetvégi boldog nász a
vágyteljesülés egyik legfontosabb irodalmi motívuma, s a romance fontos
részeként sok-sok románcformában – az öt egészében fennmaradt antik
„regény”-ben, az udvari epikában, a varázsmesében, a scotti, cooperi roman-
ce-ban, Jókai Mór, Mikszáth kálmán műveiben – alapvető szerepet tölt be. A
boldog nászt azonban a romance-ban próbatétel előzi meg. Nemcsak
Baradlay richárdnak és Liedenwall editnek, Adorján Manassénak és zboróy
Blankának, ráby Mátyásnak és tárhalmy Mariskának, de még Mikszáth hőse-
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inek, tarnóczy emilnek és trnowsky Apolkának, Vibra gyurinak és Bélyi
Veronkának is meg kell szenvedniük egymásért. Az én nézőpontomból nem
minősül evidens, tiszta romance-nak az a szerelmi történet sem, amelyben a
szenvedély önállósul, leszakad az értelmes létről. Frye A fikció négy formája
című tanulmányában a maga szempontjából meggyőzően érvel a Wuthering
Heights, az Üvöltő szelek romance-karaktere mellett (steVIck, 32.), én azon-
ban a Brontë-művet inkább „átmeneti”, jellegzetesen összetett, vegyes karak-
terű elbeszélésként tartanám számon.

A romance és a működő szimbolikus rend

A románc differentia specificáját keresve fontos műforma-sajátságként kell szá-
mon tartanunk azt is, hogy benne a világ intézményi rendje „szociális, kulturá-
lis antropológiája” nem helyeződik oly mértékben kétely alá, mint ahogyan a
regényben megfigyelhetjük. Persze már a görög eposz is a szilárd, biztos élet-
formák műfaja volt: Agamemnon, Menandrosz, Aiász vagy odüsszeusz szá-
mára a gyűlések, szónoklatok, vendégelések, áldozati szertartások, lakomák
rendje alternatívátlan, szilárd, kétségeken fölüli életkeretet jelentett. A varázs-
mesében, az udvari epikában hasonlóképpen időtlen, éppen-így-való a királyi
környezetvilág, a munkamegosztás, munkarend, az intézményesített próbaté-
tel, a szolgálat, az Arthur uralta kerek Asztal, a lovagi kötelességkódex, a vár-
beli vendéglátás-rend, az átjárók megvívásának és megvédésének íratlan sza-
bálya. A Harry Potter-románcok Hogwarts (roxfort)-iskolája tanrendi gépezeté-
vel, internátusrendjével együtt evidens, boldog létforma-keretet, igazi otthont
jelent a főhős számára és éles kontrasztot alkot a muglivilág (dursley-ék rep-
rezentálta) elidegenedett, ostoba életforma-világával, intézményrendszerével.

Igen leleményes módon teremt „intézményi Naconxipán”-t románcos
műveiben a mi Arany Jánosunk. A Toldi, a Toldi szerelme, a Rozgonyiné, a
Szibinyáni Jank, a Szent László világában az emberi együttélés formái nem az
intézményesültség, ceremonialitás, az elidegenedett, homlokzati reprezentá-
ció, hanem a spontán, meleg közvetlenség szintjén jelennek meg, a király
népének atyja, a nép hűséges és egyakaratú, jogok és kötelességek kiegyen-
súlyozzák egymást, a privilégiumok megérdemeltek, megszolgáltak. Jókai
Mór modern romance-ában A kőszívű ember fiaiban kétféle „kulturális antro-
pológia”, reprezentáció, áll harcban egymással: egy feudális alapú, homlok-
zat- és ceremóniaelvű és egy egyénített, spontán, hiteles jelrendszer. Az előb-
bit Baradlay kazimir, az utóbbit az özvegy és fiai képviselik. Mária asszony,
Baradlay Ödön és richárd a patriarkális családfő halála után több ízben is
demonstrálják: az érvényes szimbolikus rend nem a múlt ködébe vesző örök-
ség, a pózok, gesztusok, jelmezek igenis hitelessé formálhatók. Az Egy az
Istenben a csodálatos torockó az érvényes, működőképes szimbolikus rend
hazája, otthona. A székely közösség bevonása, integrációja teljes, hiánytalan,
az itteni emberek egy lélekkel fogadják el az igazságos, méltányos, arányos,
színes, törvényerejű szokásrendet, érintkezési szabályokat, rituálékat.

A displacement

A mítoszhoz, romance-hoz kötött látószög, mint láttuk, Northrop Frye irodalmi
tanulmányaiban központi jelentőségű fogalomként juttatja szóhoz a freudi pszi-
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20 „Mindazonáltal a mitikus struktúra jelenléte a realista fikcióban fölvet bizonyos
technikai problémákat a hihetőséggel kapcsolatban, s azokat az eszközöket, ame-
lyekkel ezeket a problémákat megoldják, általánosságban az átvitel (displacement)
kifejezéssel jelöljük.” - határozza meg a kifejezést az irodalomtörténész. (Frye4,
117.)

chológiából átvett displacement (áthelyezés, átmunkálás, átformálás) fogalmát.
A terminus már az 1957-es magnum opusban, az Anatomy of Ciriticismben is
fontos szerepet töltött be,20 de legalaposabb kidolgozása és kontextuális
(cervantest, Fieldinget, scottot, dickenst, Austent érintő) alkalmazása a The
Secular Scripture-ben (a The Context of Romance című fejezetben) ment
végbe, a fogalmat ezért az 1976-os könyv ismertetésekor mutattam be.

Frye a displacement terminust elsősorban a mitopoétikus módok és a rea-
lista művek vonatkozásában használja, de az áthelyezés, átformálás fogalmát
az ókori, középkori válfajok, „naiv” változatok és a XVIII-XIX. századi modern
románcformák közti viszony jelzésére is érdemes alkalmaznunk. Az utóbbiak
ugyanis a modern elbeszélések lényegi sajátságaiból számos elemet átvesz-
nek, s bennük, ha a mítoszhoz, a meséhez vagy az ókori, középkori romance-
hoz mérjük, hasonlítjuk, őket, a displacement sokféle, változatát tárhatjuk fel.
A középkori romance csodája és don Quijote csodahite, a sorsirányító isteni
segítség és Baradlay richárd váratlan megszabadulása, a Le Chevalier au
Lion komoly lovagisága, rögzített szempontú narrációja és az És mégis mozog
a föld komikumon, humoron keresztül érvényesített hősi története mind-mind
összekapcsolhatók a displacement által, de a körültekintő magyarázat, az
összehasonlítás sokoldalú értelmezése és az arányok kijelölése föltétlenül
szükséges. Az áthelyezés, átalakítás nézőpontjának érvényesítése lényegfel-
táró lehet még olyan esetekben is, ahol a műcsoportok közti különbség egé-
szében nagyon is nyilvánvaló. kemény zsigmond történelmi elbeszélései a
szó szoros értelmében természetesen nem minősíthetőek románcnak, de ha
a displacement látószögéből pillantunk rájuk, ugyancsak érdekes összefüggé-
sek tárulnak fel előttünk. egy 2009-ben megjelent tanulmányomban az
Özvegy és leányát „szerencsétlen romance”-ként fogtam fel, a Zord időben
pedig azokat a módozatokat tártam fel, amelyek által a románcból démonikus-
ironikus forma alakul ki. (NyILAsy)

Csoda és véletlen

A különböző románcformákban és a modern, XIX. századi románcban feltáru-
ló csoda s a jóakaratú véletlen viszonyát értelmezve ugyancsak meggyőződ-
hetünk a displacement fogalom használhatóságáról. A sokágú románcműfaj
minden változatáról elmondható, hogy a történésvilág nem a realista regény-
re jellemző, okszerű, motivált történéslánc jegyében írható le, a cselekményt
a jó végződés felé terelő szabad véletlen (gyakran a kalandos-próbatételes
cselekmény evidens részeként) általában nagy szerepet kap benne. e vélet-
len természetesen a romance vágyteljesítő karakterének jeleként értelmezhe-
tő, s a szó szoros értelmében vett csodával akár egybe is eshet.

A nyilvánvaló, egyértelmű, ember-érdekű csoda azonban elsősorban a
romance mesei, legendai válfajait jellemzi. Az antik eposzokban megjelenő
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21 Nyikolaj Vasziljevics Gogol, Az orr, Edgar Allan Poe, A fekete macska, Az elveszett
lélegzet, Franz Kafka: Átváltozás

csodák már csak azért is ambivalensebb jellegűek voltak, mert gyakran a sze-
szélyes, kiszámíthatatlan olümposzi istenek akaratát tükrözték. A hősmese,
varázsmese, legenda románcformáiban viszont a csoda mindig fölszabadító,
emberérdekű; a tér, az idő, a zárt én, a halál környezeturalma alól felmenti az
embert, és a vágyteljesülés diadalmas áramába, a megváltottság terrénumá-
ba helyezi át. A szétdarabolt test a csodatevő kádban összeforr, és újra élő
embert alkot, a Hunort és Magyart elcsaló csodaszarvas tejjel-mézzel folyó új
hazába vezeti a fiúkat, szent László király kiszáll a sírjából, hogy a bajban levő
székely vitézek segítségére siessen. A mese-romance gyerek-hősei, Harry
Potter és Hermione granger megforgatják a Time-Turnert, az idő-visszaforga-
tót, három óra erejéig visszamennek saját történetükbe, és megmentik két
ártatlan lény (egy varázsló és egy griffmadár) életét.

A csoda a középkori-reneszánsz, műköltői románcból sem hiányzik, bár a
XVI. században már időnként az irónia felé hajló játékosság színezi át. Ariosto
Orlando furiosojában, a játékos irónia mesterművében a műbeli varázseszkö-
zök, varázslények nemegyszer mosolyt keltően különösek. A gyökeres válto-
zás azonban a novelben megy végbe. A tiszta realista elbeszélésekből a
csoda végképpen kipusztul, a fantasztikus-realista műformákban pedig démo-
nizálódik-ironizálódik. Ivan Jakovlevics borbély megszegi a reggeli kenyeret, s
legnagyobb meglepetésére egy emberi orrot talál benne, kovaljov, a törvény-
széki ülnök pedig azt veszi észre, hogy az orra helyén egy lapos folt éktelen-
kedik. A kocsmában beszerzett fekete macska mellén levő alaktalan fehér-
ségből az idő múlásával akasztófa képmása formálódik ki, az elbeszélőt
gonosz tettére, korábbi cicája felakasztására emlékeztetve. Az újdonsült férj
feleségét szidalmazva egyszer csak elveszti a lélegzetét, s különbnél különb
kalandok után a sírboltban talál rá; álhalottként eltemetett régi szomszédja bir-
tokolja, aki annak idején ügyesen felfogta, elkapta. gregor samsa fölébred,
mint máskor, és meglepetten konstatálja, hogy olyasvalami történt vele, ami
eddig még soha: undorító, kicsi rovarrá változott.21

A XIX. századi romance-ban az ironizálódott, démonizálódott fantaszti-
kummal természetesen egyáltalán nem találkozunk, de a reflektív, analitikus-
racionális gondolkozási trendek és a vágyteljesítő akarat kettősségében
egzisztáló, modern műfajra a mesék és legendák evidens, nyilvánvaló csodá-
ja sem jellemző. A modern románc „csodá”-ja a frye-i displacement jegyében
fogant: a műfaj „csoda-jelenségei”-t, jóakaratú véletlenjeit, a mindennapvilág
történéseibe illeszkedő „különösség”-ként és „csoda”-ként, az immanens földi
történéseket fölülíró, magasabb értelem és akarat jeleként is olvashatjuk.
csoda vagy nem csoda? A mindennapvilágba zárt véletlen vagy a sorsintéző
felsőbb hatalom jele? A kérdés a modern romance történéseiről gondolkozva
annál inkább indokolt lehet, mert az implikált szerzők sejtetéseit, sugallatait,
közvetett állásfoglalásait tekintve is meglehetősen széles spektrum bontako-
zik ki előttünk a művekben. A csoda relativizálódásával sokat foglalkozó Arany
János Ariosto orlandójának palackba zárt eszét „csintalan képzelem-játék”-
nak nevezi, „melyen a szerző is, mi is, mosolygunk” (ArANy, 191), s a tassoi,
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zrínyi Miklós-i modern műeposz kapcsán érzékeli, s bevezeti a félcsodás ter-
minusát. „eposzi használatban a csodás majd nyilt, midőn semmi kétség,
hogy természet-fölötti erő munkál, majd elfátyolozott, vagy félcsodás, midőn a
költő oly halványan szinezi a rendkívülit, hogy csupán beszédképletnek (tro-
pus) is gondolhatni: néha maga sem dönti el, természetes úton vagy isteni erő
által történt-e a szóban forgó esemény” – fejtegeti a Zrínyi és Tasso beveze-
tőjének végén, s a harmadik rész kezdetén a halványcsodás, rövidcsodás
szóösszetétel-szinonimákat is beilleszti a kínálatba (ArANy, 118, 137.).

A szalontai alkotó kritikai munkássága és költői gyakorlata nagyon szoro-
san kapcsolódnak egymáshoz. Az Arany János-i verses epikában a félcsodás
megjelenítésére is találunk meggyőző, illusztratív példát. A költő a Toldi sze-
relmében az immanens, okszerű világkeretek közt játszik el a táltosló motívu-
mával, de Miklós paripájának rendkívüliségére újabb és újabb tényekkel utal.
Pejkó különleges képességei láttán aztán a kilencedik ének százegyedik stró-
fájában az elbeszélő maga is fölteszi a csoda és az immanencia határát fesze-
gető kérdést, s egyben a maga játékos-ironikus attitűdjét, a félcsodás melletti
elköteleződését is jelzi. „«csak ezért is menjünk!...Paripa és fegyver / Neked
is lesz; könnyű, ha gazdag az ember; / de nini! a Pejkó, a lovam, a hátas! /
Akármi legyek, ha nem igazi tátos.» / csakugyan a Pejkó, fényesre kihizva, /
termett valahonnan egyszeriben vissza; / kisérte-e toldit hegyi legelőkön? /
Vagy repült mint tátos? mi haszna tünődöm!”

A Mikszáth kálmán-i narrátor ugyancsak az analitikus, okszerű világrend
keretei közé helyezi a szent Péter-i esernyő legendáját, a hiedelmeket illető
iróniát egy percre sem szünetelteti, de az esernyő-csodát a mű elejétől a
végéig a középpontba helyezi és játékban tartja. Az arany ember implikált
szerzője a „csoda alapú” olvasat lehetőségét erőteljesebben sugalmazza: a
balatoni rianás roppant természettörténésének hierofanikus színezetet ad, s
nemcsak megengedi, de szuggerálja is azt az értelmezést, amely szerint a
timárt megmentő végső esemény a kegyelmes isteni akarat következménye.
Az 1869-ben megjelent Jókai-mű, A kőszívű ember fiai Baradlay kazimir „szel-
lemhatalma” által játszik rá igen ötletesen a tradicionális csodálatos masinéri-
ára. „Az eposz fölé az isteni masinériát ily módon az író kazimir átokkal
súlyosbított végakaratának, illetve az özvegynek a küzdelméből alkotja meg”
– állapítja meg már szörényi László 1981-es, Jókai szépírói munkásságát
áttekintő dolgozatában. (szÖréNyI, 150.)

A jól végződő történet és annak dilemmái

A romance felfogásom szerint ab ovo pozitív, a káoszból rendet formáló, har-
móniát teremtő irodalmi vízió: az általa megjelenített világot értelmes emberi-
társadalmi norma, interiorizálható szimbolikus rend jellemzi, a pszichikum
részei a románcokban összerendezettek, a főhősök a környezettel szemben
erővel és tartással rendelkeznek, a próbatétel, a hőstett az énazonosság
elérését jelenti; az ember nem a „földiesség”-nek kiszolgáltatottan egzisztál, a
magasabb szféra jelenvalóságára nemegyszer közvetett vagy közvetlen bizo-
nyítékok is utalnak.

A románc történéssor „végső eredménye” ekképpen nemigen lehet nega-
tív. A műfaj alapvető pozitív irányultsága még akkor is megmaradhat, ha a tör-
ténet a hős halálával végződik. Az egyik legelső és leghíresebb angol metri-
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22 A kifejezést lényegében a fogalmat megalkotó Booth által kifejtett értelemben hasz-
nálom. Booth rövidebb, tömörebb meghatározását l. steVIck, 92.

kus romance-ban a tizenkétezer soros Guy of Warwickban a történet hőse és
hősnője, guy és Felice (akik mellesleg a mű egy pontján házasságot kötnek)
a jó, békés halálban csak kiteljesednek, s a mennyben boldogan élnek együtt.
Az értelemmel telített világvízió nem zilálódik szét végképpen akkor sem, ha a
halál a hőstett végrehajtásának az ára. Analógiaként az epopoea, a heroic
poetry hőseinek sorsát is idevonhatjuk. Akhilleusz, Beowulf, roland, zrínyi
Miklós sorsát nagymértékben a végzet, a fátum határozza meg. A vitézek,
legyenek bármi nagyok, sorsukat nem kerülhetik el. Más kérdés, hogy nem is
akarják. Nagyságuk egyik összetevője, hogy a megfutamodás egy percig sem
áll szándékukban, a hősének rendet, tartást, biztos normát szuggeráló karak-
terét a halál totálisan nem változtatja meg. Igaz, az Arthur-történet Malory XVI.
századi összefoglalásában széthullással és halállal végződik (a király maga,
Lancelot és a királyné is búcsút mondanak a földi életnek), s robin Hood élet-
útjának is több változatban árulás vet véget.

A fenti példáknak azonban az angol románcirodalom túlnyomó többsége is
ellentmond; a műfajban a halál egyáltalán nem természetes fejlemény. A
romance sajátságait latolgatva a „jól végződő történet”-et a szókapcsolat szű-
kebb értelemben is felfoghatjuk: nemcsak az igazság diadalát, de a főhős győ-
zelmét és boldogságát, a nász, az esküvő beteljesítő aktusát is elvárhatjuk. A
happy ending mindazonáltal nem valamiféle mechanikusan érvényesülő
adottság, hanem vágy és küzdelem, s a jó kimenetel, bár a műfaj legbensőbb
lényegéhez tartozik, néha részérdekű, ellentmondásos is lehet. A modern
romance a maga ambivalens lelkületének megfelelően különösen kétely alá
helyezheti a jól végződő történetet. A kőszívű ember fiaiban a szerzőnek vagy
ha úgy tetszik az implikált, odaértett elbeszélőnek22 a rosszul végződő nagy
történet horizontján kell szívós harcot folytatnia a (részben, nagyobbrészt)
mégiscsak jól végződő „kisebb” történetért, Az arany ember végére timár
lehetőségrendszere az öngyilkosság alternatívájára szűkül, a jó befejezést
csupán a váratlan, csodaszerű véletlen teremti meg.

Másrészt a győzelem, a beteljesülés, a diadalmas nász a tizenkilencedik
századi romance-okban igen gyakran csupán a főhősnek jut ki, s a „happy
ending”-et más szereplők halála „ellenpontozza”. A Jókai-elbeszélésekben e
szerencsétlen véget érő figurák gyakorta a főhőshöz hasztalanul kötődő (a
végső szerelmi happy ending szempontjából felesleges) lányok vagy asszo-
nyok. többen közülük erkölcsi szempontból is oly mélyre süllyedtek, ahonnan
már nincsen visszaút, így megöletésük, öngyilkosságuk, hirtelen haláluk a törté-
nésszálak megnyugtató elkötéséhez is hozzájárul. Ilyen, morálisan terhelt
asszony a Feriz bégbe beleszerelmesedő, menthetetlen múltú odaliszk, Azraële
(Török világ Magyarországon), ilyenek az igazi női hivatást eláruló nagyvilági
hölgyek, a kacér szerafin és Lemmingné (Politikai divatok, Szerelem bolondjai),
ilyen a férjétől megszökő, haramiává züllő Fruzsinka (Rab Ráby), s ilyen a túl-
ságosan is aktív, kalandos életű, a hűséges házasságban élő elbeszélőt mind-
untalan megkísértő, majd végül férjgyilkossá váló erzsike is (A tengerszemű
hölgy). A Jókai-románcokban természetesen olyan, „halálra ítélt” nőalakok is
vannak, akik maguk bűntelenek, legfeljebb ha szeretteik bűne vetül rájuk.
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Vonzalmuk (leküzdhetetlen szenvedélyük) mindazonáltal rossz irányt vesz, s az
egymásra talált, egymáshoz illő, „igazi” szerelmespár szomszédságában így tel-
jességgel feleslegessé válnak. Mayer Fanni, kárpáthy Jánosné plátói sóvárgá-
sa szentirmay rudolfra, eszéky Flóra boldog férjére irányul, a katinkához tarto-
zó zoltánért epedő kőcserepy Vilma pedig halálával szülei vétkéért is lakol.
találunk végül a magyar író elbeszéléseiben teljességgel ártatlan mártír-áldoza-
tokat is. és nem is kivételesen... sőt... Már-már általános szabályként mondhat-
juk ki, hogy a végső kibontakozást, a rossz fölött aratott győzedelmet, a diadal-
mas nászt a Jókai-románcok legtöbbjében valamely, a főhőshöz közel álló,
ártatlan áldozat halála árnyékolja be. A Kárpáthy Zoltánban az ifjúság bálványa,
a körülrajongott főnemes, a forrón szeretett apa és férj hal meg, A kőszívű ember
fiaiban a legkisebb testvér (az anya legkedvesebb fia) adja életét fivéréért, a
Mire megvénülünkben cipra, a tiszta és szép cigánylány szerelmesét védel-
mezve szerez sebet, s pusztul bele a halálos késszúrásba.

A happy ending szempontjából külön problémát jelentenek azok a szerel-
mes történetek, amelyekben a romance jellegzetes cselekménynukleuszai,
narratológiai eljárásai dominálnak (a történéseket álruhákból, inkognitókból,
félreértésekből, össze nem találkozásokból fakadó véletlenek határozzák
meg), a jó végződés azonban elmarad, a szerelmes ifjak végül nem jutnak
egymáshoz (a komédia vagy az antik románc módjára), a történet végén nem
a vágyat végleg beteljesítő nász, hanem a halál áll. A műforma legismertebb
reprezentánsa természetesen a Rómeó és Júlia, de a mi irodalmunkból az
Özvegy és leánya, a Toldi szerelme is evidensen ebbe a műcsoportba tartoz-
nak. Az ilyen típusú elbeszéléseket, mint már említettem, leginkább talán „sze-
rencsétlen romance-ok”-nak, „szerencsétlen szerelmi történetek”-nek nevez-
hetnénk, s őket inkább a tagadás gesztusától vezérelt negatív lenyomatok
közé sorolhatjuk, mintsem a regény felé elmozduló, új műfajt teremtő kísérle-
tek közé. (Lényegében Mikszáth kálmán sokat vitatott, komikus-parodisztikus
művét, A Noszty-fiú esete Tóth Marival című elbeszélést is legföljebb a taga-
dás által vezérelt negatív lenyomatok sorában, és nem a realista regények
között érdemes számon tartanunk.) (Vö. NyILAsy2)

Mindeme megszorítások, körülírások, árnyalások sem feledtethetik azon-
ban, hogy a romance vágyteljesítő karaktere a happy ending, a diadal, a nász,
a beteljesült szerelem konklúzióját igényli, s a par excellence, tiszta románcok
ívei e zárókő felé törekednek. A Toldi utolsó soraiban a királyi kegyet kiérde-
melt, diadalmas vitéz szorítja könnyező édesanyját „páncélos ölébe”, a Rege
a csodaszarvasról ifjú vezérei egyszerre szereznek vadban-halban gazdag
földet és fiat szülő, büszke, szép feleséget. Az Arany János-i románcballada
szépasszonyának hadi győzedelmét az egész ország beszéli, a zsigmond
király udvarába fogadott fiatalember idővel a szent kereszt hatalmas védője
lesz, a győztes nádorispán tatár foglyok seregét hajtja Budára, s a feltámadott
szent, a csatát megnyerő nagy király elégedetten nyugtatja el átizzadt testét a
váradi sírboltban.

A romance és a komédia különbségei. 
A Shakespeare-románcok

A próbatétel és a hőstett megléte vagy hiánya alapján (is) világosan el tudjuk
különíteni a hősi romance-ot a pikareszktől és részben a komédiaformáktól (a
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23 Az összekapcsolás először coleridge 1818-as, The Tempest című tanulmányában
bukkant fel, s edward dowden 1875-ös munkájában bomlott ki, szilárdult meg vég-
leg (Shakespeare: A Critical Study of his Mind and Art). A shakespeare-i román-
cokról a huszonegyedik század elején a Romance-compagnonban david Fuller írt
kiváló, összefoglaló tanulmányt. (FULLer)

komikus-humoros romance-válfajtól) is. don Quijote jelentős mértékben
románchős: vélt vagy valóságos hőstettei folytonosan a lét rendezésére, az
énazonosság megszilárdítására irányulnak, a pikareszk hősei viszont érde-
kes-mulatságos kalandok, szélhámos ügyletek, „rászedés-trükkök” sokaságá-
ban sodródnak erre-arra. A „tavasz műfaja”, a komédia és a „nyár műfaja”, a
romance különbségei a fenti szempontrendszer szerint ugyancsak nyilvánva-
lónak tűnnek. A terentiusi, plautusi vígjáték a romance-hoz hasonlóan szintén
vágyteljesítő jellegű, pozitív műfaj, de a vágyteljesülés egyrészt szűk körre: a
fiatal pár egymáshoz jutására, a vágyott házastárs elnyerésére szorítkozik,
másrészt a próbatétel részleges, inaktív, a happy ending jórészt véletlensze-
rűen – az ügyes, talpraesett rabszolga cselei által – következik be.

A romance elnevezést mindazonáltal William shakespeare bizonyos
darabjaira is szokás alkalmazni. A szakirodalom általában a drámaíró utolsó
négy művét tartja számon románcként.23 A Pericles, a Cymbeline, a Téli rege
és a Vihar románcosságáról beszélni valóban többféle szempontból is indo-
koltnak tűnik. A Téli rege és a Pericles eleve romance-elbeszéléseken alapul-
nak, s e szövegekhez a színművek elég szorosan kapcsolódnak is. (A
Periclesben a forrásmű szerzője, gower is fellép: a felvonások kezdetén ő
mond hosszú prológusokat-cselekmény-összefoglalókat). Az antik románc
alapmotívumai ugyancsak gyakoriak e drámákban. Pericles király először
Pentapolisnál szenved hajótörést, majd tarsus felé hajózva éri rettentő tenge-
ri vihar, végül az ötödik felvonásban a szelek kénye-kedve Mitylene partjaihoz
űzi. Az elveszett, igazi származásukról mit sem tudó, majd királyi rangjukat
visszanyerő gyermekek motívuma és a halottnak hitt szeretett személy felta-
lálása újjáéledése, visszanyerése (a tetszhalott felélesztése, feltámadása)
ugyancsak evidens eleme e drámáknak. A kitett, elűzött csecsemő királyleányt
pásztorok veszik magukhoz a Téli regében, a brit király elrabolt fiai a vad wale-
si természet ölén nevelkednek a Cymbelineben; a halottnak hitt, tengerbe
vetett simonida nemcsak újraéled, de a mű végén férjével és lányával is
összetalálkozik a Periclesben, a szobor az élő, eleven Hermionévá válik a Téli
rege fináléjában.

A Periclesben, a Cymbeline-ben, a Téli regében és a Viharban a varázslat,
a csoda mindennaposak, a transzcendencia sugallatát a titokzatos zenei han-
gok, a szférák zenéje s az antik istenek időnkénti megjelenése és beavatko-
zása is erősíti. Prospero szigetét kisebb és nagyobb erejű, jó és gonosz
varázslények egész kis hada népesíti be, Antiochust, a vérfertőző apát és
leányát zeusz villáma sújtja agyon, Pericles álmában diana jelenik meg, s ad
a királynak nagy-nagy segítséget.

A realista regény szomszédságában kiformálódó modern romance bizo-
nyos válfajaira jellemző motivációs igénynek a shakespeare-románcokban
természetesen nincsen semmi nyoma. A tizenhetedik századi művekben a
szálakat összebogozó, megoldó véletlenek korlátozás nélkül működnek, szer-
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vezik, irányítják a történteket, s a lélektani megokolás sem játszik különösebb
szerepet. Pszichológiai szempontból nem érthetjük, hogyan fészkel be Leontes
király fejébe egyik pillanatról a másikra a kiirthatatlan rögeszme, hogy erényes,
szép felesége legjobb barátjával csalta meg, nem tudjuk, Periclesnek miért
csak hosszú évek múltán jut eszébe, hogy gondozásba adott leányát fölkeres-
se, s elképedve konstatáljuk, hogy a bordélyház vendégei rendre meghátrálnak
az erényes szűz, Marina ellenállása előtt. Lépten-nyomon meglepődhetünk a
véletlen koincidenciák csodáin is: az elbujdosott Imogen Walesben éppen test-
vérei barlangjába téved be, a megmentő kalózok abban a szent pillanatban
bukkannak fel, amikor Leonin kést emel Marinára, s Periclest pontosan ahhoz
a városhoz űzi a tengeri orkán, ahol elveszett lánya él.

A mondottakhoz hozzá kell tennünk, hogy Northrop Frye nem csupán a
négy utolsó shakespeare-drámát, de a vígjátékok jó részét, a „zöld világ”
drámáit, a „tenger komédiái”-t és a „regék”-et is románcosnak tartja. A
Szent ivánéji álomról írott tanulmányában szellemesen tárja elő a római
komédia és a románcos shakespeare-vígjáték főbb különbségeit. A sommá-
zat szerint a görög-római újkomédiában középosztálybeli emberek lépnek
fel, és a darabban az ő szolgáik tüsténkednek. A környezet, ha nem is rea-
lista, de mindennapian urbánus. A történés az utcán, a ház előtt megy
végbe, és nincsen benne titokzatosság, mágia, mitologikus színezet, nem
lépnek fel tündérek vagy más szellemlények. (Plautus Amphitryonját az iro-
dalomtörténész az általános tényt nem módosító kivételként kezeli.) A nagy
angol drámaíró ezzel szemben Frye szerint a „mysterious” jelleg felé mozdul
el. „[…] a cselekmény időnként a varázsvilágban, gyakran […] a mágikus
erdőben megy végbe, ahol a mindennapi természettörvények nem alkal-
mazhatók maradéktalanul”, s a shakespeare-románc megkülönböztető je -
gyét a dráma ősi, bábszínház-szerű formáival is kapcsolatba hozza a kuta-
tó. (Frye 5, 37.)

A romance és a romantikus elbeszélés

A fent vázolt kritériumok alapján elgondolt románc és a romantikus regény (a
romantika korában született, annak specifikus jegyeivel rendelkező elbeszé-
léstípus) kapcsolatának feltárása semmi esetre sem egyszerű művelet. A
nehézség ott kezdődik, hogy maga a romantikus regény terminus is meglehe-
tősen tág értelműnek látszik. A „romantika korában” született alkotások, e. t.
A Hoffmann, Heinrich kleist, James Fenimore cooper, emily Brontë, edgar
Allan Poe, charles dickens, Alexandre dumas, Victor Hugo, Nyikolaj Vaszil -
jevics gogol, Jókai Mór művei ugyanis meglehetősen divergensek, az elbe-
szélő irodalom sokféle tradíciórészletéhez kapcsolódnak, és sokféle eljárás-
készletet mutatnak fel.

Másrészt problematikusnak (túlságosan nagyvonalúnak, sommásnak
tűnik) Northrop Frye megoldási javaslata is, aki a romantikus regényt igen
gyakran egyszerűen a romance újjáéledéseként, „szentimentalizált” formája-
ként fogja fel. természetesen nem arról van szó, mintha a románcnak és
romantikus elbeszélésnek ne volnának egymást fedő pontjai. különösen nyil-
vánvaló ez, ha a kalandos románcirodalom jellegzetes cselekménynukleusza-
it, kompozíciós patternjeit tartjuk szem előtt. Victor Hugo nemcsak a tradicio-
nális, kalandos románc feszültségfenntartó metódusait alkalmazza (életve-
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szély, menekülés, rejtőzködés, szabadulás, megmentés, bűntényelkövetés, a
véletlen démoni nyomelrendező munkája), de az antik „regény”-től öröklött
gyermekrablás-identitásrejtés motívumát is átveszi: gwynplaine-ről, a comp-
rachicosok által megcsonkított gyerekről idővel kiderül, hogy clancharlie báró
törvényes fia és Anglia peerje, esmeralda, a cigányok által elrabolt „fehér”
leány és gadule nővér, a Patkánylyuk tébolyult vezeklője a mű végén az iden-
tifikációs talizmán segítségével mint anya és lánya ismernek egymásra a
melodramatikus nagyjelenet során.

Ugyanakkor A párizsi Notre-Dame, A nevető ember, A tenger munkásai,
a Nyomorultak azt is illusztratívan szemléltetik, hogy a nyugtalan, kritikus,
individuális „romantikus regény” bizonyos esetekben milyen messzire került
a vágy és a szabadság elvét érvényesíteni igyekvő románctól. Victor Hugo
nagy elbeszéléseiben a társadalom rendje identifikációs lehetőségeket, mél-
tányolható, akceptálható törvényt, szokásjogot, szimbolikus rendet egyálta-
lán nem mutat fel. Az emberi világ bennük elnyomásra, kizsákmányolásra,
igazságtalanságra és erőszakra épül, s a hősök az elszenvedők, kizsákmá-
nyoltak, elnyomottak közé tartoznak. A társadalom vaserejét nem mérséke-
lik segítő, happy endinget eredményező (a szereplőket végül békés révbe
juttató, a démoni társadalomvilágtól védett mikrokozmoszba telepítő) vélet-
lenek, gwynplaine és dea, Quasimodo és esmeralda kegyetlen véget
érnek.

Az hugoi történelmi elbeszélések szociokulturális víziója sem romance-
módra megalkotott. A párizsi Notre-Dame-ban a középkori világot folytono-
san reflektáló, analizáló, kritikus szemlélet teremti meg, s láttatja kusza,
bonyolult időszakként. A művek történeti, kultúrfilozófiai reflexiói nemegy-
szer a szekularizálódó újkor problémavilágát tükrözik, és a figurák által
manifesztált lélektani vízió, az emberi pszichikum működéséről alkotott láto-
más is igen gyakran az illúziótlan földiség jegyében áll. A párizsi Notre-
Dame elbeszélője a könyvnyomtatás kapcsán azt látja-hallja, hogy „zajong
és zsibong a felszabadult emberiség […] s látja „mint ássa alá a jövőben a
hitet az ész, taszítja le trónjáról a hiedelmet a gondolkozás […]”; azt a pilla-
natot vizionálja, amikor „az ember függetleníti magát a papoktól, amikor a
bölcseleti és egyéb rendszerek kinövései ellepik a vallás arcát […]”. A neve-
tő ember narrátora a mű második részében a gonosz udvaronc belső világát
elemezve az énvédő lélektani manipulációk meghatározó erejéről beszél,
azt a processzust jeleníti meg, amelynek során a Josiana elleni árulásra
készülő Barkilphedro önigazoló szándékkal értelmezi át a hercegnő segítő
gesztusait, s minősíti át azt a hivatalt, amelyet előzetesen ő maga könyör-
gött ki a befolyásos asszonytól. „Nem kell azt hinnünk, hogy a gazemberek
megvetik magukat. gőgös monológokban elemzik magukat. Hogyan, ez a
Josiana megkönyörült rajta? odadobott neki néhány morzsát, mint egy kol-
dusnak, néhány garast, mérhetetlen vagyonából. egy ostoba hivatalba lán-
colta le. Ha neki, Barkilphedrónak, ki majdnem egyházi férfiú, sokoldalú és
mély tehetség, tudós személyiség, cserepeket kell leltároznia, amelyeket az
égvilágon semmire se lehet használni, ha neki egy irodában ostoba palac-
kokat kell bontogatnia nagy komolyan, amelyekre a tenger minden szennye
ráragad, megzöldült, rohadt pergameneket és végrendeleteket kell silabizál-
nia, olvashatatlan ostobaságokat – ez mind Josiana bűne.” (HUgo1, 202,
205, HUgo2, 218–219.)
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Az „irodalmi mód”-ként, „nagyműfaj”-ként felfogott
romance műcsoportjai

Mint eddig is láthattuk, a teoretikusok döntő többsége clara reeve-től Northrop
Frye-ig (s hozzátehetjük: gillian Beerig, Michael Mccaine-ig, corinne
saundersig, Barbara Fuchsig) a romance-ot voltaképpen irodalmi módként,
„nagyműfaj”-ként, korszakokon átívelő műformaként, elbeszélés-modellként
fogja fel. Ha a széles spektrumhoz közelítve a „naiv” és „szentimentális” válfa-
jokat meg akarjuk különböztetni, az előzőek legjellegzetesebb csoportjaként a
legendákból, népmesékből formálódott együttest tarthatjuk számon; a vágyelv
ember-érdekű világot leginkább a szentek csodáiról szóló legendákban és a
varázsmesében, hősmesében teremt. A közömbös-inkompatibilis-ellenséges
„környezetvilág”, a társadalmi dzsungel és az ember számára adott metafizi-
kai adottságrendszer (a halált, a teret s az időt is ideértve) itt biztosan meg-
szelídül, kezelhetővé, átformálhatóvá válik. A szent, a felsőbb hatalom a csoda
erejével bírja le az immanens kauzalitás rendjét. A vándorútra induló, szeren-
csét próbáló hős győzedelmeskedik, elnyeri a fél országot és a királykisasz-
szony kezét, a próbatételek során részben adományozott képességei segítik,
részben varázseszközök állnak kezéhez, és csodák történnek.

A „szentimentális” romance-változatokat a szakirodalom az antikvitástól
tartja számon. Az ókori románckezdeményeket, az öt nagy, teljes egészében
fennmaradt „antik regény” reprezentálhatja, ezeket követi a középkori udvari-
lovagi romance, majd a reneszánsz és a poszt-reneszánsz változat, a francia
és az angol pasztorális-bukolikus műfaj (Honoré d’ Urfé: Astrée, 1607-1628,
sidney: Arcadia, 1591, 1596), a heroikus-szentimentális romance (Madame
de scudéri: Ibrahim, 1641, Artamène, 1649, Clélie, 1656, Almahide, 1660, La
calprenède: Cassandra, 1642, Cléopatre, 1648, Faramond, 1662). A XVIII-
XIX. század evidensen a románc megújulásának korszakaként tartható szá-
mon. A XVIII. század elején még kimerültnek tetsző műfaj a negyvenes-hat-
vanas évektől megújul, az elavult heroikus romance helyén új meg új formák
tűnnek fel: a cervantes Don Quijotéje kezdeményeit folytató, továbbvivő
modern komikus romance, a gótikus regény, a Walter scott-i, cooperi roman-
ce, majd a modern hősi románc.

A romance ellentétpárja: a realista regény
(elbeszélésmód, narrációs paradigmaváltás)

A romance ellenpontjaként megjelenített novelről, a realista regényről már
eddig is sok karakterjelző megjegyzést tettem, mindazonáltal szükségét
érzem egy kitekintésnek is. Összefoglalnám hát, a novellel kapcsolatos főbb
gondolataimat, értelmezném az eleddig megjelenített premisszákat, nézőpon-
tokat, fogalmakat, s kissé részletesebben taglalnám az elbeszélésmód, az
alakteremtő koncepció, a lélektani vízió, a determináció és a szabadság prob-
lematikáját! Az elbeszélésmód kérdését taglalva mindenesetre olyan sajátsá-
gokat fogok érinteni, amelyek nem csupán a realista művekre jellemzőek. A
régi típusú elbeszélés, az epic, az eposz személytelen narrációját ugyanis
nemcsak a novel, de az újkori fikció más formái, köztük a modern romance is
elvetik, s hajlékonyabb, frissebb, változatosabb, „személyesebb” elbeszélés-
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sel helyettesítik. e nagy narrációs paradigmaváltást Wolfgang kayser kiváló
dolgozata, A modern regény keletkezése és válsága szellemesen, érzéklete-
sen mutatja be. A kutató az új beszédmód kialakulását (a cervantesi előzmé-
nyek után) a XVIII. századhoz, döntően Henry Fielding munkásságához köti,
s vizsgálódásához Lohenstein Arminiusából és Wieland Don Silviojából
választ egy-egy műrészletet. kayser az 1689-es barokk regény és az új iro-
dalomhoz sorolt 1764-es elbeszélés között kardinális különbséget láttat. Úgy
találja, hogy a barokk regényben „Az elbeszélő egyfajta anonymus, akinek
mint személynek nincsen saját álláspontja. Nem törekszik kapcsolatba lépni
az olvasóval, nem képvisel saját véleményt, és éppoly kevéssé kíséri szemé-
lyes részvétellel a történést és a szereplőket. Az elbeszélő hangja nagy távol-
ságból szól, és van benne valami az eposz fémes csengéséből; maga a
beszélő megragadhatatlan marad.” (tHoMkA, 177.) A modern elbeszélés
viszont – Wolfgang kayser a XVIII. századi szöveg alapján így látja - szemé-
lyes elbeszélőt tüntet föl. A Wieland-műrészletben az irodalomtörténész e sze-
mélyesség sokféle változatát mutatja ki: „apró, pszichológiai bölcsességről
tanúskodó közbeszúrás”-t talál, azt konstatálja, hogy az elbeszélő „a mondat
közepén, az elbeszéltekből kitekintve” szól hozzánk, a szempontokat folyto-
nosan váltakoztatja „(egyszer az egész történetet, majd valamelyik szereplőt
és annak történetét, majd az apró életigazságban egyetértő olvasót tartja
szem előtt)”, s úgy véli, mindezek következtében „különös elevenség hatja át
ezt a személyes beszédet” (tHoMkA, 180.) A szövegrészben a nyelv sem a
„jelölő képességének naiv feltételezésében kerül alkalmazásra, hanem telje-
sen tudatosan, és éppenséggel többértelműségének kihasználásával.
olvasóként meglehetősen igénybe vesz bennünket, és mégis minduntalan fél-
revezet.” Az elbeszélő időnként „nyilvánvalóan a szereplő személy szemével
nézi a világot”, ám a perspektíva éppen a patetikus fordulatok halmozása
révén tűnik mesterkéltnek. egy másik perspektíva, a dezillúzionálás perspek-
tívája rétegeződik rá, s az elbeszélő és az olvasó jól tudja, hogyan is állnak
valójában a dolgok, noha ez a tudás nem kerül explicite kimondásra.

„Az olvasó számára nem csupán hízelgő, hogy az elbeszélő szemmel lát-
hatóan számol éleselméjűségével, hanem egyúttal érzi az elbeszélővel való
közösség kötelékét, és kész bizalommal követni is őt. átéli e közösség erősö-
dését, amikor az elbeszélő részletes fejtegetésekben odafordul hozzá. érzék
az ironikus beszédre és a világ ismerete, ebben áll az olvasó és az elbeszélő
közösségének alapja [...]”– összegzi helyzetértékelését a kutató. (tHoMkA,
180–181.)

(alakteremtés, lélektani vízió)

Az elbeszélésmód terén végbement paradigmaváltás, ismétlem, a novel és a
modern romance műcsoportjaira is kiterjed, az alakteremtés, a lélektan terén
azonban már a két nagyműfaj élesen, határozottan különbözik egymástól. A
novel a roppant formátumú hősök helyébe mindennapibb embereket állít, s
hőseinek „mindennapisága” az emberi pszichikumról alkotott „klasszikus” iro-
dalmi vízió megváltozását, átalakulását is jelenti. A realista regényben fellépő
figurák lelki mozgásai nem elsősorban a magasabb értékközpontokkal termé-
szetes kapcsolatot tartó énazonosság, szelf-erő, hanem a trauma-, konfliktus-
kezelő pszichikai mechanizmusok fényében rajzolódnak ki. A korábbi elbe-
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24 A kifejezést Wolfgang kaysertől vettem kölcsön. (tHoMkA, 176.)

szélő műfajok hőseinek centrálisan, célirányosan elrendezett lelkisége megtö-
rik, a „zaklatott kedélyállapotok uralása”24 nem valósul meg olyan evidencia-
szerűen, mint az eposzban, hősénekben, romance-ban. A freudi nézőpontot
segítségül híva, azt mondhatnánk, hogy a novel emberlátását a kompenzáló,
énvédő lélektani gépezet eszméje egyre behatóbban járja át, egyre eviden-
sebben határozza meg. Míg a korábbi elbeszélés-modellek nagy részében a
lélek nem veszítette el a kapcsolatot a magasabb értékcentrumokkal (a hősök
pszichikai műveletei értékhez rendeltek, világosak, egyértelműek voltak), a
realista művekben a lelki mozgások rajza énvédő lelki mechanizmusokra,
manipulatív gesztusokra (racionalizációkra, helyettesítésekre, eltolásokra,
kivetítésekre, hamis internalizációkra, agresszivitásra, önagresszivitásra, bün-
tetési szükségletekre, a manifeszt felszín és a latens tartalom különbözősé-
gére) utal; olyan pszichikumot mutat fel jellegzetesként, amelynek működésé-
ben az ambivalenciák, a játszmaelv, a lélektani nyereségelvre törekvés már
meghatározó szerepet játszanak. Julien sorel, a Vörös és fekete hőse egy-
szerre cselekszik és reflektálja kívülről cselekvéseit: eltökéli, hogy megfogja a
polgármesterné kezét, s kétségbeesik bátortalanságától, magáévá teszi a
szép asszonyt, s nem tudja megélni a szerelmi együttlét szépségét, mert
egyre saját komplexusai foglalkoztatják. Az arany ember Athalie-jában a csa-
ládi tragédia nyomán agresszivitás és önagresszivitás együttese tárul fel. Az
önsorsrontás attitűdjét választó lélek a hízelgés, alázatosság látszata mögött
a rombolás, pusztítás vezérelvét képviseli, timár és timéa gyötrésében leli fel
élete értelmét.

(környezeturalom, determináció)

A realista regény vázlatos jellemzésére törekedve érdemes a környezetura-
lom, determináció kérdéskörét is érintenünk. A szocium, az intézményvilág
megkötő, sorskijelölő erejének felismerése, az ember társadalmi meghatáro-
zottságának hangsúlyozása, tudjuk, a regény világához kötődik. e meghatá-
rozottság-vízió mindazonáltal annyira ellenkezik a korábbi nagy elbeszélő
műfajok perspektívájával, valóságteremtésével, hogy térhódítása csak
viszonylag lassan megy végbe. Fielding például még nemigen feszíti ki figurái
köré a determináció acélos hálóját. kalandos, szabad sorsú hősei, Abrams
tiszteletes és tom Jones szerencsével járnak, evidensen jutnak el minden
földi jóhoz (szép asszonyhoz, vagyonhoz, biztonsághoz), s főszereplőit még
végül utolsó (a Joseph Andrewshoz és a Tom Joneshoz képest kétségtelenül
komorabb, dezillúzionáltabb) elbeszélő művében, az Amelia-ben is a boldog-
ság révébe vezeti.

A környezeturalmat meghatározó erőként bemutató regényvízió enyhítésén
az 1722–ben megjelent Moll Flanders szerzője és maga a narrátor-hősnő is
erősen buzgólkodnak. A démonikus meghatározottság túlsúlyát (a kor köve-
telményeinek, lehetőségeinek megfelelően) a moralizáló vallásosság emelke-
dettebb-szabadabb perspektívájával igyekeznek takargatni. A defoe-i szerző
már az előszóban kötelességének tartja, hogy a főhős bűnösségét, kicsapon-
gó életmódját leleplezze, és maga az elbeszélő-hősnő is gyakran iktat elbe-
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25 A Frye által démonikus-ironikusnak nevezett irodalmi mód a XIX. században még
nem éri el teljes kifejlődését, bár a romantika „rémtörténetei”, Hoffmann játékos iró-
niával kevert szövegei, gogol fantasztikuma, a személyiség hasadását, uralhatat-
lanságát exponáló „hasonmás-elbeszélések” nagyon is illusztratív „előzmények”-
ként tarthatóak számon. A XX. században azután Franz kafka Átváltozása, Joseph
conrad Utazása, sartre Undora – hogy csak néhány illusztratív, szemléltető példát
említsek – betetőzik, végletekig viszik az emberi kiszolgáltatottság látomását.

szélésébe bűnvalló, bűnbánó reflexiókat. Mindez azonban nemigen tudja
feledtetni azt a nyomasztóan realista szuggesztiót, amelyet a történések és
mögöttük álló társadalmi hátország sugallanak. A Moll Flanders (és az 1724-
es Roxana is) olyan világot vizionál, amelyben az emberi szándékok és aka-
ratok, minden enyhítés, látszatteremtés ellenére, a pénz, csakis a pénz körül
forognak, s amelyben a vagyon adottsága vagy hiánya, e démoni környezeti-
ség teljességgel meghatározza az emberi sorsot.

s realizmus és környezeturalom szoros kapcsolata idővel egyre nyilvánva-
lóbb lesz. A goethei levélregény-hős öngyilkosságában még a szerelem a
döntő momentum, de Werther sorskifejletét azért a társadalmi intézményiség
determináló ereje is nyilvánvalóan befolyásolja. A balzaci, stendhali karrier-
regényben a társadalomvilág már gigantikus gépezetté nő, mechanizmusai
beszippantják és többnyire szét is morzsolják a próbálkozó, önelvű embert. A
csoport – gondoljunk a Julien sorelt körülvevő papi szemináriumra – nem az
ember számára viselkedési mintát szolgáltató, otthonos létkeret, hanem kímé-
letlen nyomás, acélos szorítás forrása és fenntartója. A Victor Hugo-i elbeszé-
lésművészet – mint már utaltam rá – sok-sok románcos vonással rendelkezik
(a kalandos-románcos elbeszélések patternrendszerét széles körben alkal-
mazza), de a történelmet és társadalmat hatalmi gépezetként vizionálja, s az
embert a determinációk elszenvedőjeként, meghatározó társadalmi kötöttsé-
gek kapcsában jeleníti meg.

Nem csoda, hogy a realista regény egyik fontos vonulata igen hamar eljut
azokhoz a fejlődési végpontokhoz, amelyekből előrefelé már nem vezet továb-
bi út. A zolai naturalizmus-koncepció oly mértékben kívánja érvényesíteni a
biológiai-átöröklési és a társadalmi-környezeti meghatározottság látomását,
hogy az ennek megfelelő írói gyakorlat zárványszerű, folytathatatlan modellt
alkot az irodalom történetében. A fejlődésirány másik szélső pontja a Frye által
ironikus-démonikus alkotásmódként számon tartott műcsoport, elbeszéléshal-
maz, amelyben a realizmus egyedi konkrétsága lidércnyomásszerű, értelmet-
len világot hitelesít, amelyben a kiszolgáltatottság, véletlenszerűség, az ártat-
lan áldozat megcsúfolása, gyötrése az uralkodó elv, s a csoda helyén igen
gyakran a démonikus fantasztikum jelenik meg.25

A távlathiányos, determinisztikus világérzékelést és a regényi realizmust
összekapcsolva természetesen nem járatlan, kitaposatlan ösvényre térek. A
regény „válságműfajként” való felfogása nemcsak Lukács györgy számára
evidencia, de az angolszász műfajelmélettől sem idegen. Maurice z. shroder
például A regény mint műfaj című írásában a novelt, a regényt antiromance-
ként prezentálja, a távlatvesztés, a dezillúzió, és a demitizálás műfajaként
mutatja be, miközben a romance-ot megjelenítő műcsoportokat mindegyre
ellentétező szerepbe állítja. A prózai regény-elbeszélés nála a világ realitása-
iba való belenevelődés műformája, az ironikus, kiábrándult „contes philosop-
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hiques” méltó párja, még ha az allegorizmust, parabola-jelleget, tézises gon-
dolatiságot a „filozófiai regény”-nyel szemben mellőzi is. shroder felfogásában
a műfaj lényegileg, evidensen ironikus. A regény „deflációs” forma, és e „def-
lációs jelleg” az időben előrehaladva egyre fokozódik: Balzac világvíziója kiáb-
rándultabb, mint george sandé, és Flaubert-é kiábrándultabb, mint Balzacé.
s a kutató a francia irodalomból vett képletet az angol irodalomból vett anyag-
mintán is szemlélteti: dickens világa szerinte kiábrándultabb, mint scotté, és
Jamesé kiábrándultabb, mint dickensé. A regény bázisa – az irodalomtörté-
nész így látja – nem más, mint „[…] az ironikus distinkció az ártatlanság [...] és
a tapasztalat létállapotai között”. (steVIck, 16, 17, 20, 22, 25.)

A modern romance fogalma

A realista regényt, nem vitás, bizonyos szempontból a kétkedés, visszavonás
műformájaként tartjuk számon: hőseit a környezeterővel szemben vereséget
szenvedő figuráknak láttuk, a próbatételes cselekvések szétzilálódását, az
emberi lélek „földiesítését”, a lélekrészek inkongruenciáját, a magasabb enti-
tás elvesztését, a manipulatív, énvédő gesztusok dominanciáját konstatáltuk
benne. e pesszimizmus persze aligha tekinthető véletlen, esetleges jelenség-
nek. Az újkori modernitás kondícióit jellemezve a vágyelvvel ellentétes ten-
denciák rendkívüli megerősödésére figyelhetünk fel. Az ipari, gazdasági, tudo-
mányos téren rendkívüli eredményeket hozó, a reflektivitás lehetőségi körét
hallatlanul kibővítő újkori modernitás a humaniorák területén egyre erősödő
válságot hoz. Az újkori eszmetörténet, filozófia, művészet mind gyakrabban
szól az emberi státus bizonytalanná válásáról, a környezeterő roppant túlere-
jéről, az ambivalenciák térnyeréséről, a hősi elv visszaszorulásáról, érvényte-
lenségéről.

de vajon mi lesz a romance sorsa ebben az új kulturális kondícióban? A
környezeterőt legyőző hős, a hőstett-próbatétel, a rendezett, célirányos pszi-
chikum, a diadalmas szerelem, a nász, a happy ending motívumait alapelv-
ként érvényesítő elbeszélésmodell vajon végleg kiszorul az irodalomból?
korábban nagyjában-egészében így láttuk. A XIX-XX. századi kritikusok, teo-
retikusok többsége a modern fikció alakváltozatait a realizmus és az ironikus
démonizmus alapján értelmezte. de a huszonegyedik század elején már nem
egészen így gondolkozunk. A műfajtörténészek, irodalomkutatók között egyre
inkább tért hódít a felismerés, hogy a romance mintázata erősnek, szívósnak
bizonyult, s az irodalom nem tudott a vágyelvtől egykönnyen megszabadulni.
Ma már az első, nagy modern „regényt”, cervantes halhatatlan elbeszélését is
legalább felerészben románcnak látjuk: a hőstett-próbatétel alkalmait lázasan
kereső főhőst, a műszerkezetet meghatározó szakadatlan kalandsorozatot, a
lovagi minták és a korlátlan szerelem bolondériáját, bárhogy akarnánk is,
sehogy sem tudjuk a realizmushoz kapcsolni. A modern regényelmélet egyre
kevésbé azonosítja a modern fikció alapműveit olyasféle, egynemű műfor-
mákkal, amelyeket a realista regényből vontunk el. Az amerikai Michael
Mckeon alaptételként fogalmazza meg, hogy az angol fikció alapító atyái,
Fielding, defoe és richardson nem egynemű, realista regényt írnak, s hogy
összetett műformáikban a romance is tovább él. (MckeoN2, 2, 3). ám az
angolszász irodalomtörténet, műfajtörténet ennél is többet mond. Ian duncan
1992-ben megjelent monográfiájában evidensen alkalmazza a modern roman-
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26 Mint ismeretes Mihail Bahtyin A tér és az idő a regényben című, híres tanulmányá-
ban a héliodóroszi és az apuleiusi elbeszélések között lényeges különbségeket lát,
az előbbit „próbatételes kalandregény”-nek, az utóbbit pedig „köznapi kalandre-
gény”-nek nevezi. e különbségtétel a mi szempontunkból pillanatnyilag elhanya-
golható, annál is inkább, mert jelenleg nem az utazásos-kalandmegéléses szerke-
zet sokoldalú, genetikus-analitikus vizsgálata a célunk. BAHtyIN, 257-303. 

ce kifejezést: a gótikus regényt, scottot és dickenst is e műfaji címke által látja
megközelíthetőnek. (dUNcAN, 2, 3.) A komikus romance terminus ugyancsak
felbukkan az angol terminológiában, a műszó használatát sheridan Baker
smollettre alapozva javallja. (BAker)

A modern fikció összetett karaktere

Mindhárom észrevétellel maradéktalanul egyetérthetünk. elfogulatlan, tárgyi-
lagos látásmódra törekedve lehetetlen nem észrevennünk, hogy a modern fik-
ció sok-sok műve mutat összetett, „vegyes” karaktert, hogy a modern roman-
ce és a modern, komikus romance kifejezéseket méltán alkalmazhatjuk nagy
irodalmi műcsoportokra. Az összetett karaktert szemléltetve már az újkori fik-
ció alapműveit is idevonhatjuk, a romance-tradíció erőteljes hatását Fielding,
richardson, sőt a realistának tartott Jane Austen műveiben is felfedezhetjük.
e hagyomány irányába mutat már a Joseph Andrews, a Tom Jones kompozí-
ciója is: az utazásos, kalandmegéléses szerkezet evidensen idézi fel a Don
Quijote-i (odüsszeiai, héliodoroszi, apuleiuszi) cselekményszerveződést.26 Az
1749-es elbeszélés jó egyharmadát tom (és sophia) londoni utazása foglalja
el, az 1742-es könyvnek pedig csak az utolsó része lokalizálható egy hely-
színre. A Joseph Andrewsban Adams lelkész és ifjabb társa egyfolytában ván-
dorolnak, késleltető kalandok sorozatát élik meg, nehézségeket kell legyűrni-
ük, a véletlen nem várt történésekkel bombázza őket, fontosabb szereplőtár-
saikat el-elveszítik, majd újfent megtalálják. Az út menti fogadók, szálláshe-
lyek, alapvető szerepet játszanak a szereplőarzenál összeterelésében, a tör-
ténések jelenetté szélesítésében; a cselekmény „fővonalát” időről időre beé-
kelt történetek szakítják meg. (Második könyv, negyedik fejezet: Lenora –
avagy: a szerencsétlen csapodár – története, Második könyv, hatodik fejezet:
A szerencsétlen csapodár történetének vége, Harmadik könyv, harmadik feje-
zet: Amelyben a házigazda elbeszéli élettörténetét)

A fieldingi elbeszélések kompozicionális nukleuszai az antik romance-szal,
a heroikus románccal, a plautusi-terentiusi (shakespeare-i) komédiával s a
pikareszkkel egyaránt kapcsolatba hozhatók. „Véletlen találkozások, elegáns
helycserék, fatális és szerencsés elkerülések, félreértések, összetévesztések
és lelepleződések, elveszett és megtalált személyek és tárgyak masinériája
viszi előre a Tom Jones cselekményét megállíthatatlanul, akár egy Molière-
komédiát” – jellemzi a második nagy fieldingi elbeszélést az író magyar
monográfusa; a klasszikus romance felől vizsgálódó értelmező pedig
Abraham Adams vándorútját az Odüsszeiával állítja párhuzamba. (tAkács,
147, tHorNBUry, 108.)

Az utazásos próbatétel kompozicionális motívumához hasonlóan a roman-
ce-hoz kapcsolhatók az 1742-es és 1749-es elbeszélések főszereplői is.
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Adams tiszteletes az állandó csetlés-botlás ellenére sem mondható novel-figu-
rának. A derék lelkészben a jóra való készség korlátlan, lélekmozgásai spontán,
természetes módon kapcsolódnak a magasabb értékcentrumokhoz, pszichikai
és fizikai energiakészlete kifogyhatatlan, empátiája korlátok nélküli. Veszélyes
helyzetekben mindig helyén van a szíve, az igazság védelmében habozás nél-
kül avatkozik be a világ dolgaiba, az idealizmust nemcsak prédikálja, hanem
gyakorolja is. A természetes énazonosság, a morál spontán készsége jellemzik
tom Jonest is. A fiú, bár fiatal vére és szenvedélyes természete időnként el-elra-
gadja, a lényegi helyzetekben – például az Allworthyhoz való szeretet próbáiban
– oly mértékig és oly gyakorisággal emelkedik az önérdek fölé, amely a novel-
struktúrában – a realista regény lélektani koncepciója alapján – elképzelhetet-
len, hiteltelen volna. A romance szereplőarzenáljából vétettek Fielding fiatal nő
hősei is. A Fanny Andrews-ok, sophia Westernek talán még Adams lelkésznél
is illusztratívabban teljesítik be a románc tökéletességigényét. A szűz hajadonok
a műforma sok-sok változatában bukkannak fel, angyalian jók és szépek, szelí-
dek, megbocsájtók, szemérmesek és illatosak. Az égi ragyogásból ők hoznak
egy sugarat a földre, ők emelik fel a férfit, ők ragadják ki a földiesség porából-
sarából, ők részeltetik a „tündérálom” boldogságában.

romance-karaktert mutathatunk ki a Fielding-művek cselekményformálásá-
ból is. A történéssort korántsem okszerű-analitikus összefüggések uralják, a
cselekményszálakat a véletlenek, váratlan koincidenciák bogozzák-oldják,
bonyolítják az első szótól az utolsóig. A véletlen persze igen gyakran bonyoda-
lomképző, zavarkeltő erő, s a történéssorok vége felé egy időre egyenesen a
balsors álcáját öltheti fel. tom Jonest nemcsak börtönbe zárják, de sophia
Western is kiadja az útját, ráadásul, úgy tűnik, saját anyjával folytatott vérfertő-
ző kapcsolatot; Josephről és Fannyról pedig kiderül, hogy testvérek, és nagyon
úgy látszik, odalesz a nász reménye. A komikus romance véletlenje azonban
végső értelme szerint nem baljós erő, hanem a környezeterő alól fölmentő sza-
badság, a jó megoldásban bizakodó, naiv emberség ekvivalense, a vágytelje-
sülés segítője. tom volt szeretőjéről annak rendje-módja szerint kisül, hogy
nem ő a fiatalember igazi anyja, párbajpartneréről, hogy egyáltalán nem halt
meg, jómagáról, hogy Allworthy úr természetes unokaöccse, a neki tulajdonított
bűnökről pedig, hogy rosszakaratú intrika koholmányai. A Joseph Andrews leg-
végén nemcsak az a tény kerül napvilágra, hogy Fanny az Andrews-házaspár
természetes lánya, hanem az is, hogy Joseph csak kicserélt gyerek, örökbe
fogadott fiú, akinek vér szerint szülei tehetős úriemberek. A szerelmesek útjá-
ból így elhárul minden akadály, s a hősök pénzgondjait a vígjáték és a roman-
ce játékszabályai szerint kézbesített örökség, adomány oldja meg végleg.

Modern romance-ok

A modern prózai fikció alapító atyái, mint Fielding példája is mutatja, jelentős
mértékben alkalmaznak romance-sajátságokat. de a fikciós művek sokaságá-
ban fontos, jelentékeny vonulatot alkotnak azok az elbeszélések is, amelyeket
nem csupán összetett, kevert szövegekként tarthatunk számon, hanem egye-
nesen a modern romance címkével jellemezhetünk. A terminussal olyan
műveket jelölünk, amelyek az antik, középkori románccal szemben a modern
fikció újításait rendre felmutatják: a személyes, nézőpontváltó elbeszélésmód,
a konkrét, kidolgozott környezetvilág, a reális időkeret egyaránt jellemző rájuk,
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nem idegen tőlük a reflektív irónia sem, sőt a modernitásra jellemző elbizony-
talanodás, értékvesztés, értékhiány is fel-felmerül a háttérben. Mindemellett a
világalakítás, a valóságvízió e művekben alapvetően románcos marad. A
hősök próbatételek sorában állnak helyt, lélekmozgásaik magabiztos, rende-
zett, (magasabb értékekkel evidens kapcsolatot tartó) pszichikumot mutatnak,
a vágyteljesülés gyakran a mű végi happy endingben, boldog nászban is meg-
nyilvánul.

Ariosto, cervantes (shakespeare) reneszánsz „kezdeményei” után Walter
scott, James Fenimore cooper, William Morris, Mark twain, Louis stevenson
a modern romance más és más válfaját teremtik meg. Walter scott például a
románcos alakformálást, kaland- és próbatétel-elvet a történelmi-politikai
folyamatok reálisabb rajzával vegyíti, a heroizmust némileg visszafogja, sőt
bizonyos karakterek színképét a tétovaság, gyarlóság árnyalataival is kiegé-
szíti. A Quentin Durward Lajos királya, az Ivanhoe János hercege részben a
hatalmi politika világában élnek, edward Waverley bonyolult, kusza történelmi
folyamatokba keveredik bele. cedric, Wilfred Ivanhoe, sőt richárd király,
Quentin durward sem nevezhetők „példányhősök”-nek, karakterükben a lova-
gi kiválóság, bátorság, föltétlen egyenesség némi gyarlósággal keveredik,
nem beszélve a Waverley-románcok hőseiről, edward Waverey-ről, Frank
osbaldistone-ról, rob royról. A kalandelemek, küzdelmek, összecsapások
mellett scott műveiben a kedves, szívélyes kisvilágok, „polgáriasult” körök, a
társasági, művelődési élet civilizált módozatai is szerepet kapnak, az elbe-
szélések narrátora kedvvel tér ki műveltségi elemekre, s minduntalan csillog-
tatja szellemességét, humorát. A Waverley elején a szerző még az irodalmi
önreflexivitás gesztusait is megnyilvánítja: feltételes alcím-variációkat sorol fel,
s a hozzájuk tartozó valóságábrázolási, cselekménysémákat is ismerteti. „Ha
példának okáért, azt írtam volna a címlapra: «Waverley, avagy rege a rémúlt-
ból», vajon nem kastélyt képzelne-e maga elé minden regényolvasó, alig
kisebbet, mint Udolpho, amelynek keleti szárnya immár régóta lakatlan, és kul-
csai vagy elvesztek, vagy egy agg lakáj, esetleg várnagy gondjaira bízattak,
kinek reszketeg léptei, valahol a második kötet közepe felé, minden bizonnyal
elvezetik majd a hőst vagy a hősnőt az omladozó termekbe? […] Ha pediglen
az állott volna a címben: «Waverley, német regény», hol az a tompa elme,
amelyik nem feslett apátot képzel maga elé, zsarnoki herceget, titkos és rejté-
lyes szálakat, amelyek fekete csuklyákkal, barlangokkal, tőrökkel, villamos
szerkezetekkel, süllyesztőkkel, tompított fényű lámpásokkal és minden egyéb
kellékkel ellátott rózsakeresztesekhez meg illuminátusokhoz vezetnek? […]
Vagy ha úgy határozok, hogy művemet «érzékeny történetnek» nevezem,
vajon nem dús, barna hajú hősnőt jósolok-e ezzel, kinek magánya óráin egyet-
len enyhe s vigasza hárfája csupán, melyet szerencsére mindig sikerül magá-
val menekítenie a kastélyból a kunyhóba, habár olykor második emeleti abla-
kából kényszerült kiugrani, s gyakorta gyötri rémület magányos gyalogútján,
amelyen nincs más kalauza, csupán egy pirospozsgás parasztlány, akinek
szavát is alig érti?” (scott, 39–40.)

A komikus-humoros romance

Messzemenően egyetérthetünk a komikus romance terminus bevezetésével
is. A comic romance cervantes rendkívüli hatása miatt már a XVIII. századi
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angol irodalomban felbukkan. charlette Lennox, richard graves és tobias
smollett szó szerint a Don Quijote nyomán járnak, a nagy spanyol írótól köl-
csönzik a komikus, don Quijote-i hőst és az utazásos (additív kalandokból,
véletlen találkozásokból álló, vissza-visszatérő figurákat szerepeltető)
románckompozíciót. (The Female Quixote, Spiritual Quixote, The Expedition
of Humphry Clinker). de a műfaji terminust korántsem csupán ebben az érte-
lemben érdemes alkalmaznunk. A komikus romance címkéje nemcsak tobias
smollett Humphry Clinkerére, de Fielding Joseph Andrewsára, dickens David
Copperfieldjére, Mark twain Huckleberry Finnjére, sőt, horribile dictu, Jane
Austen Pride and Prejudice-ére, Northanger Abbey-ére is ráillik. A Joseph
Andrewsban a legelemibb, legősibb komédia-réteghez köthető elemeket is fel-
fedezhetjük: a farce-ok, commedia dell’arte-k hatáselemei, a buffo, a burleszk
változatai egyaránt jelen vannak a műben. A kocsmai verekedések az eposzi
párviadalokat is parodizálják, és e küzdelmekben a komikus áldozat szerep-
körében az 1742-es elbeszélés főhőse is igen gyakran részt vesz: vadászku-
tyák rángatják a parókáját, s szabadítják meg papi köpenye egyharmadától,
éjjeli edény folyékony tartalma freccsen az arcába, és szivárog végig arca
barázdáin. de a szegény Adams a „csatajeleneteken” kívül is gyakran válik
buffo jelenet résztvevőjévé. kihúzzák alóla a széket, s elterül a földön, nyakig
huppan a vízzel teli alkotmányba, amelyet cselből készítettek neki, rendszere-
sen legurul a lováról, sötétben legörög a domboldalon (teli torokból kiáltozik
útitársainak), disznó ökleli fel, és belepottyan a sárba. s ha nem is mindig a
burleszk, de a komikum, az irónia valamely formája föltétlenül elkíséri a derék
lelkészt utazása során. elhasznált ruházata mosolyt fakaszt (reverendája tíz
évvel a történet kezdete előtt szakadt el, amikor is átmászott egy kerítésen),
szegénysége, állandó pénzzavara miatt rendre lebecsülik, műveltségét, nyelv-
tudását hitetlenkedve félremagyarázzák, fölényeskednek, gúnyolódnak vele.

Összetett műformák, modern romance, komikus-humoros
romance a magyar irodalomban

A romance-meditáció eredményei, konklúziói azonban nemcsak az angol iro-
dalomra nézve igazak, sőt a mi tizenkilencedik századi irodalmunkat vizsgál-
va még termékenyebbnek tűnnek. Hogy a romance-gesztusokat és a modern
fikciós sajátságokat Jókai Mór milyen sikerrel fonja össze, azt már Az isten-
hegyi székely leány elemzésekor bemutattam, s meggyőződésem, hogy a
Jókai-művek döntő többsége éppen modern románcként interpretálható legsi-
keresebben. A terminus az Arany János-i epika értéséhez és értékeléséhez is
kulcsként szolgálhat! gondoljunk csak egyrészt a Toldi evidens románcossá-
gára, másrészt azokra a karakterjegyekre, amelyek az 1846-ban született
művet a modern fikcióhoz kapcsolják: az elbeszélésmód beleérző személyes-
ségére, a környezetvilág mimetikus gazdagságára, bőségére, Arany „fizioló-
giai realizmusára”, a lélektani ábrázolás érzékletességére, pontosságára, a
cselekményelemek okszerű, motivált összeszövésére! Vagy idézzük szemünk
elé az Arany János-i románcballadákat, csodálkozzunk rá a képességes, szi-
lárd emberség példáira, a meleg, idilli, elidegenedettségektől mentes világra,
a transzcendens, mágikus jóakaratra, a halott király, a totemállat-holló segítő,
megoldó közbelépésére, s ugyanakkor ne tévesszük szem elől azt a lehelet-
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nyi humort, iróniát sem, amely a játékdimenziót hangsúlyozva mindegyre e
világok teremtett mivoltára hívja fel a figyelmet!

s a komikus romance fogalma vajon nem ígérkezik hasonlóan alkalmas-
nak, használhatónak számunkra? Vajon az 1854-ben megjelent Kárpáthy
Zoltán figurái, szituációteremtése, cselekménybonyolítása nem a komédia
hagyományát idézik fel a romance tradíció mellett? és az 1862-es Az új föl-
desúr nem vígjátéki helyzetek (jóakaratú félreértés-véletlenek) sokaságára
kifeszített boldog, románctörténet?

S vajon Mikszáth kálmán írásművészetét nem pontosan e két sajátság, a
komikum és a románcosság határozza meg? Az eladó birtokban, az Akli
Miklósban, a Szent Péter esernyőjében, sőt A Noszty fiú...-ban, s A fekete
város jó részében is nem a románcos alakítás és az evidens humor, a komi-
kus perspektíva a jellegadók? Nem a mulatságos különcök, bizarr csodabo-
garak, előkelő spleent árasztó, blazirt jópofák, vidám mesteremberek, törlesz-
kedő parvenük, kicsinyes sváb bürgerek és a nevetségességig pedáns szász
polgárok, jó vérű tanítók, papok, hajadon-dajkák, dévaj, fürge, vitalitással teli
apókák és anyókák, pletykakényszeres menyecskék nagy családja nyüzsög,
tolong a nagy palóc elbeszéléseiben? Nem bukkannak e fel a regényekben,
elbeszélésekben lépten-nyomon a trükkös kópék, kedves csirkefogók: az
ifjabb és az öregebb Behenczy báró, az ördögien leleményes Bubenyik, a fölé-
nyes krudy kálmán, a kurta nyakú, ravasz székely, János király, a fortéllyal
töménytelen aszúbort nyerő öreg gregorics, a leleményes lányszerző,
Nagyiday Ferenc s a végtelenül mulattató, szellemes, cinikus katánghy
Menyhért? s vajon nem bővelkednek-e a Mikszáth-szövegek a ravaszkodó
alkudozások, trükkök, furfangok, vetélkedések, rászedés-kísérletek, hamis
narratívaállítások vígjátéki, komikai szituációiban? orizi, a halálra ítélt briganti
utolsó kívánságként azzal áll elő, hogy franciául akar megtanulni, az útszélen
baktató Filcsik ügyes trükkel kerül föl Horváthy ispán kocsijára, ráadásul még
ki is túrja az ott levőket, Bubenyik fortéllyal szerzi meg gazdájának a nélkü-
lözhetetlen gyöngyöket, s úgy intézi a dolgot, hogy még a rászedett őrzők
hálálkodjanak, a trnowskyak egymással vetélkedve verik magukat mind
nagyobb-nagyobb költségbe, Prepelicza András buzgó haszonmaximalizáló
kísérletei egy ideig sikerrel járnak, de végül alapos verésben részesül,
gregorics Pál viszont az üst befalaztatásával szándékosan és sikeresen ter-
jeszt el egy hamis narratívát, s hasztalan tevékenységekbe, vagyontékozlás-
ba hajszolja ellenfeleit.

s a humor, a komikum mellett vajon nem a románctradíció ágait-bogait
fedezzük fel rendre a Mikszáth-szövegekben a Nemzetes uraiméktól a Szent
Péter esernyőjéig, sőt A fekete városig? Nem a populáris románc (a kaland-
regény, kalandos elbeszélés, a love-story, az operettformák) nyoma ismerhe-
tő föl A beszélő köntös, az Akli Miklós, A két koldusdiák, A szelistei asszonyok,
a Farkas a Verhovinán, A vén gazember, A kis prímás (a Kísértet Lublón)
műcsoportjában, e történelmi díszlet-hinterlandos szerelmi történetekben? s
nem a melegség, szívélyesség, jóakarat, egyezés, vitalitáskiélés, társas öröm,
közösségi jóérzés vízióit megjelenítő idill-mikrokozmoszok alkotják csaknem
minden Mikszáth-mű fundamentumát? Nem a vidéki, közép- és kisnemesi bir-
tokok, és udvarházak, nyüzsgő fogadók, vendéglők, kocsmák, jókedvű
kovácsműhelyek, keresztelőt ünneplő malmok színterei szolgáltatják rendre a
szcenikát az elbeszélésekhez? s van-e egyáltalán Mikszáth-regény kedvvel
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festett több napos születésnap-mulatságok, névünnepek, keresztelők, jóízű
kvaterkázással töltött, bőséges étkezések, színes, rusztikus iparosbálok, szü-
retünnepek nélkül? s a mulatságokban kedvvel forgolódó harmonikus, meleg-
szívű figurák nyílt, jóakaratú, vendégszerető magyar nemesek, fürge, talprae-
sett, szívjósággal teli nemzetes asszonyok, jó vérű, roppant vitalitású férfiak
(Fáy István és Palojtay, Bernáthné és Palojtayné, esze tomi s a roppant erejű
rézöntőlegény) vajon a realizmus figurális látomásai közül valók? s az üde,
illatos, leánykéréstől piruló, (szégyenkezve elfutó, legyező mögé menekülő)
hajadonok (a görgey rozálik, Bélyi Veronikák, trnowsky Apolkák,
Magdalénkák), az évődő, mórikáló, akadályok, félreértések akadályai közt
bukdácsoló, s végül egymáshoz jutó ifjú párok (a Szent Péter esernyőjében,
az Akli Miklósban, a Beszterce ostromában) nem a sok évszázados romance-
tradíció kései leszármazottai vajon?

A modern romance történetisége és szociokulturális háttere
A történetiség szerepe, jelentősége írásomban

Az újkori fikció vívmányait széles körűen hasznosító, a régi románctradíciót
megújító modern romance, nem vitás, a magyar irodalomra is igen-igen jel-
lemző; ezért tudtam már a romance terminus meghatározási kísérletei során
hazai példákra, Arany, Jókai, Mikszáth műveire, valóságteremtő eljárásaira is
mindvégig hivatkozni. A romance és a modern romance fogalma immáron
készen áll, egy nagyon fontos kiegészítés azonban még hátra van: az újkori
fikció és benne a modern románc történetiségéről még föltétlenül szólnom
kell. A történeti látásmódot persze írásom eddig is meghatározó attitűdként
érvényesítette. Az olvasó megfigyelhette, s pontról pontra végigkövethette,
amint tanulmányomban a romance-fogalom megépítése közben a frye-i arche-
tipus-elvnek, tipologikus megközelítésnek történelmi értelmet igyekeztem
adni: vágyelv és valóságelv ellentétét a XVI-XVII. századdal kezdődő újkor
dilemmáiba ágyaztam be, a románcra jellemző vágyteljesülést, a totálisan
emberérdekű világteremtést az újkori modernitás szociokulturális dilemmahal-
mazával hoztam kapcsolatba.

A történeti kontextus roppant dilemmahalmaza azonban mindeddig csupán
mozaikos észrevételek formájában merült fel a háttérben; preferált terminusa-
im és az őket körbevevő történelmi, kultúrtörténeti környezetvilág tisztázó,
kitekintő értelmezésre várnak. A dolgozat történetiség-megjelenítő kifejezése-
ihez, az újkor, modernség, reflektív kultúra, válság, paradigmaváltás fogalma-
ihoz kommentárokat kell ragasztanom. Mik a modern elbeszélés mögötti szo-
ciokulturális tényezők? Ha a fikciót is érintő paradigmaváltásról beszélhetünk,
mik annak főbb időbeli tényezői, és mik lényegi vonásai? Milyen jelentéstulaj-
donításokkal lehet e paradigmaváltást felruházni? Pozitív vagy negatív lehető-
ségeket, távlatokat rejt magában? s ha mindkettőt, milyen arányban? A kér-
désekre föltétlenül szükséges választ adnom, még akkor is, ha jelen tanul-
mány keretei között éppen csak az állásfoglalás kirajzolására van lehetőség.

Szociokulturális háttérrajz a nagy regényelméletekben

A modern fikció történelmi fenomén, s e történetiséget a nagy regényelméle-
tek sosem tévesztették szem elől. Válaszkísérletünk elején forduljunk hát egy

48

Nyilasy Balázs

partitura-2011-1_partitura-2010-1.qxd  26. 9. 2011  17:40  Page 48



27 A szellemes kifejezéseket Lukács györgy értő kritikusától, Poszler györgytől
veszem kölcsön. (PoszLer, 179, 189, 179.) 

pillanatra azokhoz a történelmi háttérrajzokhoz, kulturális pozícióértékelések-
hez, amelyeket a négy legnagyobb hatású huszadik századi regényértelme-
zésből, Lukács györgy, Mihail Bahtyin, ortega y gasset és Ian Watt tanulmá-
nyaiból kiolvashatunk! Lukács györgy 1914-15-ben írott munkája, a Die
Theorie des Romans világhírét jórészt a radikális történetfilozófiai kultúrkriti-
kának köszönheti. A nagy hatású esszében a magányos, önmagába zárt indi-
viduum és a regény sorsa szétválaszthatatlanul fonódik össze: az értelmet
kereső egyén és az újkori elbeszélés köré egyaránt a modern világkörnyezet
abroncsai szorulnak. A modernitás Lukács szenvedélyes látomásában Istentől
elhagyott, szervezetlen, centrum és jelentés nélküli korszak, míg az antikvitás
a létbirtoklás, az egység, teljesség, megváltottság terrénuma-birodalma. A mű
tanúságtétele szerint a huszadik század „transzcendentális hajléktalanság”-a,
„az élet és az értelem evilági széttépettsége” „Homérosz abszolút életimma-
nenciájá”-val, „a metafizikai szférák természetes egységé”-vel áll kontraszt-
ban, és a két világ között áthidalhatatlan szakadék tátong. (LUkács, 503,
525, 497, 499) A regény mögé tehát Lukács györgy nagyon is markáns
Hinterlandot rajzol, de e „háttérvilág”, (mint a megidézett fogalmak is jelzik), a
tárgyszerű konkrétság terrénumán kívül helyezkedik el. Lukács „Hierarchikus
etikai megváltásutópiában megfogalmazott esztétiká”-ja, „lírizáló teoretikus-
ság”-a27 az objektívabb tényszerűség, a történetiség szintjeihez nemigen
közelíthető, az esszé modernitásképe végül is pántragikus, lírai látomás, a
szubsztancialitást kiteljesítő antikvitás háttérrajza pedig szubjektív aranykor-
vízió.

A Lukács györgy-i esszé, lírai, egzisztenciális, megváltás-utópiai karakte-
rével szemben a néhány évtizeddel későbbi dolgozat, Az eposz és a regény
már jobban közelít a műfajtörténeti szintekhez. Mihail Bahtyin, mint az írás
címe is jelzi, az újkori elbeszélést Lukáccsal analóg módon az eposz (az antik-
vitás) tükrében vizsgálja, de a szerző regény- és eposzértelmezése pontosan
a fordítottja mindannak, amelyet a lukácsi esszében láttunk, megtapasztal-
tunk. Az eposz az orosz tudós látomásában „nemcsak régóta kész, hanem
mélységesen elöregedett”, „kész, sőt, megdermedt és csaknem elhalt” műfaj,
míg a regény a modern kor „demiurgosz”-a, dinamikus, lendületes hőse, min-
denféle „fellengzős heroizáció”, „szűk és élettelen költőiség”, „befejezettség és
változatlanság nagy kritikusa”. (tHoMkA 2, 27, 39, 35.) A dinamikus lendület
és a befejezettség, változatlanság fogalmait tárgyias, történeties szintekre
mindazonáltal Bahtyin is csak szerény mértékben vezeti vissza. A regény és
az eposz mögötti történelmi, művelődéstörténeti, eszmetörténeti háttérrajz
megalkotásakor megelégszik a modern kor pozitivitásának, (pluralizmusának,
elevenségének) és a múlt negativitásának (dermedtségének, hierarchizáltsá-
gának) szórványos jelzésével. A regény az orosz tudós számára „a világtörté-
nelem új korszaka által szült és táplált”, „az új világ keletkezési tendenciáit”
kifejező „vele mindenben rokon” nemzetközi műfaj, „nyelvek közti kapcsolatok
és viszonyok új feltételei közé” illeszkedik, olyan környezetbe, melyre „a világ
rendkívül bonyolulttá válása és elmélyülése, az emberi igényesség, józanság
és kriticizmus szokatlan növekedése jellemző”, míg az eposz és a régi műfor-
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28 Az idézetben szereplő kiemelés magától ortegától.

mák „szociálisan zárt és süket, félpatriarchális állapot” foglyai.(tHoMkA2, 28,
32, 36, 68.)

Lukács györgy, amint látjuk, a modernitás lehetőségmezején csupán ful-
dokló léthiányt érzékel, Bahtyin viszont éppen ellenkezőleg vélekedik, a
modern kort az igényesség, kapcsolatiság, dialogicitás, pluralitás, soknyelvű-
ség pozitív időszakának látja, s a, regényt a műfajtörténet nagy, pozitív hőse-
ként mutatja be. Jose ortega y gasset első, nagy hatású regénnyel foglalko-
zó esszéje, az Elmélkedések a Don Quijotéről nagyjából a lukácsi regényel-
mélettel egy időben születik meg, és e munka tengelyében is réginek s újnak,
regénynek és epikának az ellentéte áll. Az epika ortega szerint is „letűnt, befe-
jezett világról mesél nekünk”, „az eszményített múlt […] az abszolút régiség a
témája” (ortegA, 155, 157), ám a spanyol esztéta a műfajokhoz nem társít
egyértelmű pozitív-negatív előjeleket. Az esszében a regény Hinterlandját
jelentő modernitáshoz nem kapcsolódik karakteres értelmezés, s maguk a kul-
turális kondíciót értelmező utalások sem túlzottan gyakoriak; e szempontból
csak a negyedik, a nyolcadik és a tizenegyedik rész néhány mondatát vehet-
jük számításba. A múlt költészete című fejezetben elejtett megjegyzések kul-
túrkritikai árnyalatúak („Az epika és a mi mai világunk közt nincs kapocs, se
zsilip, se rés […] Mi egy pusztulásnak indult pótvalósághoz tartozunk[…]”), a
nyolcadik részben arra utal ortega, hogy a lovagregény korszakában a tudo-
mány kiűzi a lélek birodalmából „a mítosz alkotta világképet”, és nem sokkal
később a reneszánsztól számított tudományos változássort villantja fel néhány
példán keresztül. „galilei fizikája szigorú rendbe foglalta a világegyetemet. Új
rendszer vette kezdetét; minden sémákba került. A dolgok új rendjében nincs
helye a kalandnak. Nem telik sok időbe, és Leibniz kijelenti, hogy az egysze-
rű lehetőségek teljesen érvényüket vesztették, már csak az lehetséges, ami
compossibile, vagyis az, ami szoros kapcsolatban áll a természeti törvények-
kel.”28 (ortegA, 157, 164, 171.)

Az angolszász világ legnagyobb presztízsnek örvendő regényelmélete Ian
Watt The Rise of the Novel című munkája jóval empírikusabb karakterű, és
jóval inkább törekszik tárgyilagos többszempontúságra, mint az eddig ismer-
tetett teóriák. Watt a regény születésének szociokulturális hátterét is higgad-
tan, tárgyilagosan vázolja fel, s, bár részletes, kidolgozott képet nem ad, az
újkori paradigmaváltás karakterét gondosan megválogatott fogalmakkal szem-
lélteti. A skót tudós szerint az új elbeszélő forma létrejötte ahhoz a szemlélet-
váltáshoz kapcsolódik, amely az empirizmust preferálja, az individuális egye-
diség meglátására való készséget hozza magával. Ian Watt definíciószerű
megfogalmazása szerint a nyugati civilizáció reneszánsszal kezdődő átalaku-
lása „[…] a középkor unifikált világképét egy másik, ettől nagyon különböző
világképpel helyettesíti, egy olyannal, amely a számunkra egyedi, partikuláris
individuumok fejlődő, de terv nélküli aggregátumát tünteti fel számunkra, akik
partikuláris tapasztalatokkal rendelkeznek, partikuláris időkben és partikuláris
helyeken élnek.” (WAtt, 31.)

A meghatározás, ha rövid is, de tömör, pontos. Az újkori, modern paradig-
maváltást az irodalomtörténész az „individualizáció” térnyerésének és az „uni-
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verzália-elv” felbomlásának fogalmain keresztül jeleníti meg. Mindazonáltal a
brit irodalomtörténész találó, szellemes meghatározásával is van egy kis prob-
léma. Watt a jelenségeket – nyilván körültekintő óvatosságból – csak „leírja”,
„konstatálja”, de nem értelmezi; az individualizáció térnyerésének, az univer-
zália-elvű látás felbomlásának processzusát sem részleteiben, sem egészé-
ben nem minősíti. Hogy az általa felemlegetett, „terv nélküli aggregátum” s a
partikuláris hely- és időérzékelés az emberi kondíció és a kulturális lehető-
ségrendszer számára milyen következményekkel jár, hogy bénító vagy felsza-
badító kulturális aspektusokat tartalmaz-é, azt írásából nemigen tudjuk meg.
Ha Lukácsnak és Bahtyinnak azért tehettünk szemrehányást, mert a moderni-
táshoz kapcsolódó paradigmaváltás ügyében túlságosan egyoldalúan, nem
elég körültekintően nyilvánítottak véleményt, Ian Watt-tal kapcsolatban inkább
túlságos óvatosságról, visszafogottságról beszélhetünk.

A modernitáshoz kapcsolódó paradigmaváltás történeti
keretei

A nagy regényelméletek felvillantása után, a kommentárokat, a közvetett jel-
zéseket követően itt az ideje, hogy jómagam is megnyilatkozzam, a regényt és
romance-ot környező kulturális kondícióról, a paradigmaváltás hogyanjáról és
mikéntjéről, lokalizációjáról és időkereteiről, a „válság”-ról és annak értelme-
zéséről, értékeléséről explicit véleményt formáljak. Az újkori elbeszélés kultu-
rális Hinterlandját jelentő változás, paradigmaváltás erőteljes hangsúlyozásá-
val mindenesetre messzemenően egyetértek; a modern elbeszélés (a novel
és a modern romance) kialakulását én is evidens történeti-kultúrtörténeti
metamorfózissal kapcsolnám össze. e paradigmaváltás kezdetét – mint min-
den nagy változássorét – többféle módon datálhatjuk. köthetjük már a XII.
századhoz, még inkább a reneszánszhoz s még annál is inkább a XVII. szá-
zadhoz. Az átalakulás szempontjából mindenesetre az utóbbi korszak látszik
legjelentősebbnek. Az évszázad elején, mint Franklin L. Baumer átfogó esz-
metörténeti tanulmánya részletesen elemzi, még jobbára a középkori világlá-
tás dominál, az évszázad végére pedig már készen állnak az újkor legfonto-
sabb felfedezései, filozófiai, ismeretkritikai alapvetései, és a szekularizált,
analitikus, reflektív gondolkozásmód széles körű elterjedését konstatálhatjuk.
Harvey 1628-ban teszi közzé a vérkörök felfedezését tartalmazó új anatómiát,
Newton 1687-ben publikálja a mechanikát megalapozó korszakos művét,
descartes legfontosabb értekezései 1637-ben, 41-ben és 44-ben jelennek
meg, Locke Essay-je pedig 1690-ben lát napvilágot. Az átalakulás természe-
tesen folyamatos. Az újkor egymást követő századaiban (a másféle gazdasá-
gi rend kiépítésétől nem függetlenül) ízről-ízre hódít teret az előfeltevéseket
elutasító gondolat, az érdek-visszaszorító objektivitás irányába forduló tudo-
mányos, technikai szemlélet, a reflektív, kritikai viszonyulás, az üdvtörténet
biztonságát szekularizált evilágiságra cserélő érzésvilág.

A modern, modernség kifejezéseket tanulmányomban eme folyamatok
sommázó fogalmaként, mintegy az újkorral, az újkorival szinonim terminus-
ként használom. A szinonimikus szóhasználat indoklásaként utalnom kell arra,
hogy a „reflektív kultúra” horizontja – az én nézőpontomból így tűnik – a XVI-
XVII. századtól az ezredfordulóig bizonyos problémaállandóságot mutat; az
újkor, a modernség legalább annyi joggal mondható kontinuusnak, mint disz-
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29 természetesen nem azt akarom mondani, hogy a további részrendszerek kimun-
kálására irányuló gondolati kísérletek, fogalomteremtések értelmetlenek és felesle-
gesek, de azt igen: semmiképpen sem szolgálhat(ná)nak arra, hogy az újkori
modernitás alapvető egységét elleplezzék, gyökeres paradigmaváltásokat vizionál-
janak, határozott fordulópontot jelezzenek, korszakküszöböt emeljenek, teleologi-
kus változássort rajzoljanak ki azokon a pontokon is, ahol inkább csak aránymódo-
sulásokról, hangsúly-áthelyezésekről, hullámzásokról van szó.

kontinuusnak. Az ezerötszázas-ezerhatszázas évektől a huszonegyedik szá-
zadig terjedő periódus legnagyobb, legmeghatározóbb változásának, a volta-
képpeni paradigmaváltásnak a reflektív kultúrára való áttérés tűnik, ehhez
hasonló jelentőségű átalakulást a kulturális kondíció terén az utóbbi öt évszá-
zadban nem látok.29

A változás-sor értelmezése

Milyen tartalmakkal lehet megtölteni, milyen fogalmak által lehet konceptuali-
zálni a kultúrtörténet területén ezt a modernitást eredményező változássort?
Watt, láttuk, az univerzália-elvből való kibontakozás, az individualizáció fogal-
mait választotta, Franklin Baumer nagy eszmetörténeti művében a being és a
becoming alapterminusait használja. A being az amerikai tudós könyvében a
szilárdságot, stabilitást, állandóságot, univerzália-igényt jelzi, a (renan ösz-
tönzésére megalkotott) becoming pedig a változást, átalakulást, dinamizmust,
azt a „hérekleitoszi eróziót”, amely az újkor egymást követő évszázadaiban
mind erősebben rombolja a stabil önmeghatározás, világfelfogás korábban
szilárdabb bástyáit. (BAUMer, 20–23.) Jómagam írásomban az újkori világ-
értelmezés szekularizált, recionális-empirikus, analizáló, logikakövető jellegé-
nek jelzésére leggyakrabban a „reflektív kultúra” kifejezést használom.

Ian Watt és Franklin Baumer tárgyilagosságra törekvő, pozitív-negatív
értelmezést egyaránt megengedő konceptualizációi lényegileg térnek el
Lukács györgy terminológiájától, aki a modernitást egyoldalúan a krízisérzü-
let, a „transzcendentális hontalanság” terminológiájában ragadta meg. Lukács
aspektusának minden bizonnyal megvan a maga igazsága, a „paradigmavál-
tás” értelmezési kísérletében azonban először mégis maradjunk a körültekin-
tő többoldalúságnál. Nos, az univerzália-elvű látásmód visszaszorulása, az
individuális, empirikus attitűd térnyerése, a reflektív kultúra kialakulása egy
részről tagadhatatlanul pozitív folyamat. A reflexió körébe vonható jelenségek
sorának bővülése – Jürgen Habermas-szal együtt vélhetjük így – nagy-nagy
emberi, emancipatorikus vívmány. A modern elbeszélés számos, korábban
már jelzett alapértékét: a személyes, individuális közlésmód térnyerését, a
„konkrét-partikuláris”, realista időkezelés, környezetrajz elterjedését, a műbe
vonható fabulák, történések, életterek, figurák kibővülését, a többoldalú látás-
módot reprezentáló humor, komikum, paródia, irónia fontossá válását is ilyen
vívmányként tarthatjuk számon. Baumer becomingja bizonyos értelemben
szabad gondolatot, ellenőrzést, korrekciós lehetőséget, fejlődést jelent.

Más kérdés, hogy a modernitás kultúrája a processzusra igen gyakran vál-
ságjelekkel, krízisérzülettel válaszol. e reakció miatt azonban egyelőre nem
kell visszavonnunk a paradigmaváltáshoz kapcsolt pozitív megítélést. Nagyon
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30 „Az újabbkori művészet minden alkotása harc az egyént kívülről-belülről fenyegető
veszély ellen. A művész sikeresen vívhatja meg harcát a zűrzavar és a sötétség
erőivel, vagy kudarcot vallhat; alkotó tevékenységének mindenképpen legerősebb
ösztönzője a fenyegetőnek érzett veszély” – szögezi le a kutató. (HAUser, 73.)

egyszerűen azt mondhatnánk, hogy válság csak ott van, ahol szabadság is
van. Ne feledjük, az újkort előző középkorban (miként az archaikus társadal-
makban és az ókor nagy részében is) a kulturális válságkifejezés lehetőségei
korlátozottak voltak. A tény mögé természetesen sokféle okot sorakoztatha-
tunk föl, részben magának a válságérzékelésnek a kialakulatlanságára, visz-
szafogottságára is utalhatunk. A XII. századi nagy változásig (pontosabban
szólva: változássor-kezdetig) mindenesetre számos társadalmi, eszmei ténye-
ző gátolja, fékezi annak a gondolkozási attitűdnek a térnyerését, amely a vál-
ság, a feloldhatatlan konfliktusok, a megoldatlanság, távlathiány felől értel-
mezné az emberi világot. A középkori társadalomban az ember ismeretesen
nem magányos, elszigetelt. születésétől fogva megváltoztathatatlan, szilárd
helye van a világban, és egy struktúra részeként nincsen oka kételkedni az
élet értelmében. Másrészt a földi élet bajait, szenvedéseit segít kezelni az
istenhit, a kereszténység gondolati rendje és az egyház is, a földi pályát az
örök élet, a kegyelem és az üdvözülés nagyobb, fontosabb egységei felől
értelmezve.

A szabad és reflektív újkorban azonban az újkori kulturális válságérzület, a
világ és benne az ember alapvetően problematizáló megközelítése nehezen
megkerülhetőnek tűnik. Hauser Arnold szellemes megjegyzése, amely szerint
a napnyugat (a modern újkor) kultúrtörténete a válságok története, bizonyos
értelemben nagyon is igaz.30 Ami a középkort megelőző, erős kötöttségű
közösségi társadalmakban, ha nem is kivételes, de korlátozott volt, s amit a
mindenható, megváltó és kegyelmes keresztény Isten kisugárzása hosszú
évszázadokra eltörölt, érvénytelenített: az életválság, a kétely nyílt megjelení-
tése a reflektív, szekularizálódó európai újkorban került vissza alapvető lehe-
tőségként az európai kultúrába.

A reflektív kultúra destabilizáló, erodáló hatásai

A reflektív kultúrát, a becomingot, a modern individualizációt, szekularizációt,
nem vitás, gondolhatjuk a szabad fejlődés garanciájának s az újkor nagy,
emancipatorikus vívmányának. Mindazonáltal nem lehet nem látnunk: a krízis
lehetőségét valóban inherensen magában hordozza, s erózióhoz, széthullás-
hoz is vezethet. Hogy a reflexió nem juttatja a töprengő embert biztos igaz-
sághoz, szilárd, affirmatív meggyőződéshez, hogy a védelmet szolgáló kultu-
rális erők mozgósítása, a kétely érvényességi körének kijelölése, a kultúra
affirmatív, védő funkciójának átmentése a mindent uraló reflektív szabadság
világában egyre bizonytalanabb lehet, azt a modernitás kultúrája már a kezdet
kezdetén érzékeli, s egyre karakteresebben fogalmazza meg. A Baconnél
nagy távlatok, perspektívák felé mutató, az ismeretek letisztítására szolgáló
észkritika (Locke, Hume, Berkeley, kant tisztázó kísérletei ellenére, sőt rész-
ben azok következményeként) lassanként az ember megismerőképességét,
tudományos önbizalmát roncsoló, a filozófia lehetőségi körét összezsugorító
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ismeretelméleti meggyőződéshez vezetett. A tudományos, technikai fejlődés
előfeltételeként fölismert, az emberi vágyaktól, teleologikus kívánalmaktól
megszabadított, objektív tárgyilagosságról nemcsak az derült ki, hogy végső
soron megvalósíthatatlan, hanem az is, hogy olyan világ elismerését követeli
meg, amely nem az ember igényeire szabott, amelyben idegenül, kiszolgálta-
tottan egzisztálunk. A kopernikuszi világkép térnyerése, a kozmosz riasztó
hatalmasságának és a Föld jelentéktelen porszemmé zsugorodásának kény-
telen–kelletlen tudomásulvétele után a darwini evolúció-tan természetvíziója
és a freudi lélekfelfogás további csapásokat mért az emberi öntudatra. A
romantika a maga elvágyódásával, „éji világával”, racionalizmus- és felvilágo-
sodás-ellenességével, mítoszkeresésével, vallási-hierofanikus mintázataival
olyan kritikát, korrekciós igényt jelentett be, amely az újkori racionális-szeku-
larizált világkép lényegi elemeire vonatkozott. A XIX. századra e dilemma egé-
szen nyilvánvalóbbá vált, a mi magyar irodalmunk is világosan látja, tisztán
megjeleníti és artikulálja.

„Vizsgálunk és kételkedünk […] A régi jogviszonyok bukása a létező társa-
dalmi rend alapjait is ingatagabbakká tette. Az egész épületen repedések lát-
szanak, s tartóssága iránt szívünkben kételyek fészkeltek. Mi azonban követ kő
után feszítünk le, s rettegve az összeroskadástól, mozdítjuk elő azt. kíváncsiak
vagyunk szociális viszonyaink hibáinak kikeresésében, fürgék nevetségessé
tételében, majdnem oly mértékig, mint amennyi újságvággyal fogadjuk az új tár-
sadalmi eszméket, és amennyi elmeéllel állunk készen azok kigúnyolására […]
egyik irány felől sincs mély hitünk. Mindeniknek kémleljük gyengeségeit.
Mindeniknek ellenkezőjébe objektíve sokszor beleéltük magunkat. Majdnem
egyenlő gyönyörrel olvassuk nézeteink megtámadtatását, mint védelmezését; s
majdnem egyenlő érveket tudunk felhozni magunk mellett, mint ellen” – töpreng
az esszéista-regényíró kemény zsigmond Eszmék a regény és dráma körül
című, 1853-ban megjelent, nagy tanulmányában. (keMéNy, 192.)

„Most az a kérdés, hogy a szubjektivitásból és az öntudatból levezethetők-e
olyan mértékek, amelyek a modern világból származnak, ugyanakkor alkalma-
sak a modern világban való tájékozódásra, de az önmagával meghasonlott
modernség kritikájára is […] A szubjektivitásnak ugyan példátlan ereje van
ahhoz, hogy létrehozza a szubjektív szabadság és a reflexió műveltségét és
hogy aláássa az addig feltétlen egységesítő erőként fellépő vallást. ám ereje
ahhoz már kevés, hogy az ész közegében pótolja is az egyesítés vallási hatal-
mát. A felvilágosodás büszke reflexiókultúrája «meghasonlott a vallással, és a
vallást maga mellé vagy magát a vallás mellé állította.» A vallás lefokozódása hit
és tudás olyan szétválásához vezet, amelyet a felvilágosodás saját erejéből
nem tud túlhaladni” – jelenít meg a XX. század végének filozófusa, a modern-
ségről filozófiai diskurzust író (a modernitás emancipációs értékeit – láttuk – elis-
merő) Jürgen Habermas olyan problémaérzékelést, amely sem helyzetértékelé-
sében, sem a modernséghez (a „reflexió műveltségé”-hez) kapcsolódó ambiva-
lenciájában, „kétlelkűség”-ében nem különbözik lényegileg a kemény által pre-
zentált problémalátástól, problémakezeléstől. (HABerMAs, 22–23.)

A modern romance „hivatása”

A Lukács györgy-i lírai jajkiáltást, a „transzcendentális otthontalanság” vízióját
egyoldalúnak tarthatjuk ugyan, de alap nélkülinek semmiképpen sem gondol-
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hatjuk. A modernitás kultúrájának jó okai voltak-vannak a válságérzület kifeje-
zésére. s e kultúra, benne az irodalom, nem is késlekedett. Az újkorban a krí-
zisérzület igazságát belátó, meghatározó erejét érzékelő, annak sodrásirá-
nyában mintegy elhelyezkedő „válságazonos” elbeszélés-modellek, műformák
sora jött létre. Mint jeleztem, maga a realizmus és a regény is lényegében
ebbe az irányba tartott és tart. A „válságazonos” műcsoportok mellett azonban
az európai újkor olyan modelleket is életre hívott, amelyek a being és a beco-
ming dialektikájában az első fogalomhoz is rendkívül erősen tapadnak. A kör-
nyezetiség determináló erejét, a krízisérzület igazságát, a problematizáló atti-
tűd elkerülhetetlenségét érzékelve is a vágy által meghatározottak, az épség-
re, teljességre függesztik a szemüket, víziójuk fontos része a vágy által átala-
kított világ, a rendezett emberi státus és a képességes lélek. A modern
románc, úgy látom, mélyen beágyazódik ama kor problémavilágába, amely-
ben az ember végletes környezeti meghatározottságának és szabadságaka-
ratának, a szimbolikus rendek szétesésének és a szilárd szimbolikus rend igé-
nyének, az identitásvesztésnek és identitáskeresésnek, az elidegenedett,
lenyomat-létnek és az énazonosságot adó próbatétel-vágynak, a rosszul vég-
ződő történeteknek és a jól végződő emberi történet akarásának a dilemmája
minden addigi korhoz képest nyíltabban, kiterjedtebben, egyetemesebben
tárul fel. ahhoz a kultúrtörténeti szituációhoz tapad, abban a korban emelke-
dik ki kontúrosan, amelyben a pozitív, rendező világvízió nem adottságként,
természetes lehetőségként, hanem az akadályok sokaságával szembekerülő
vágyként írható le, s a kor gondolkozási, művészi lehetőségrendszerében már
hangsúlyosan fölbukkan az emberrel szemben közömbös, idegen világ, a
determináló környezetiség, a rendezetlen, kaotikus lét, az értékcentrumoktól
elvágott pszichikum, a „rosszul végződő történet” alternatívája. A negatív való-
ságerő és az affirmatív vágy feszültségében kiformálódó újkori, modern
romance e szempontból is méltán tűnhet az évezredes előélettel rendelkező
romance-mód, nagyműfaj, elbeszélés-modell, műfajcsoport talán legérdeke-
sebb alfajának, karakteres, szuverén műfaji változatának.
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Irodalmaink történetének csomópontjai
(History of the Literary Cultures of East-Central Europe.

Junctures and Disjunctures in the 19th and 20th Centuries,
Volume IV: Types and Stereotypes,

Edited by Marcel Cornis-Pope and John Neubauer,
Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing

Company, 2010. XI, 714, /2/.)

Nemcsak maga az irodalom, hanem az irodalmak „tudománya” is idõrõl idõre
megváltozik. Azt is tudjuk, az irodalmak nem függetlenek egymástól, akarva-
akaratlanul hatnak egymásra: új jelenségeket hoznak létre, mások meg avult-
tá válnak, olykor szinte ki is halnak a nemzetközi terepen. Noha köztudott,
hogy a „világirodalom” szó goethe alkotása – azaz csak úgy kétszáz éves,
azért már ennél korábbról és más kontinensekrõl is ismerünk hasonló
példákat. A különbözõ nyelvû mezopotámiai irodalmak egymásra épülnek,
mint valami zikkurat. A római irodalom jó részben a görög irodalom utánzása
vagy tovább fejlesztése. Indiából, Perzsiából, az arabok körébõl nemcsak az
állatmesék és az Ezeregyéjszaka terjedt tova – minden égtáj felé: a mongo-
loktól etiópiáig. A 18. század végétõl valósággal kivirágzó japán fametszet a
jóval késõbbi nyugat-európai „képregényre” megdöbbentõ módon hasonlít.
(kevesen tudják, hogy a ma nálunk is kapható japán manga képregénytípus
az íróként is nevezetes fametszõ és mûvészeti iskola-vezetõ Hokusai 1812-
ben megjelent, 15 kötetes, azonos címû rajzsorozatából származik.)

ám az igaz, hogy goethe korától kezdve szinte máig a „világirodalom”
európai hadoszlopa egy igazán jól körülhatárolható egységet alkot. ennek
vizsgálatára már a 19. század végére ki is alakult az „összehasonlító”
irodalom(tudomány) fogalma, fõként a német nyelvterületen. Brassai sámuel,
Meltzl Hugó, katona Lajos és mások jóvoltából Magyarország itt is a
kezdeményezõk egyike volt. Az irodalmak „komparatív” vizsgálatával az 1930-
as évektõl nemzetközi keretekben és tudományos kongresszusokon már
rendszeresen foglalkoztak. ez akkor a francia komparatisztika megnyilvá -
nulása volt. de ebben szervezõként részt vettek a magyarok is, legkivált
Hankiss János. Mindezek folyományaként a második világháború után a
modern nyelvek és irodalmak kutatóinak nemzetközi társaságából (rövidítve:
FILLM) 1955-ben szervezõdött meg az önálló Association Internationale de
Littérature Comparée (rövidítve: AILc). A magyar kutatók hivatalosan az 1961-
es utrechti AILc-kongresszus óta lettek tagok, és már az 1962-es budapesti
nemzetközi összehasonlító irodalomtudományi konferencián az akkor még
egységesen „kelet-európai”-nak minõsített irodalmak tanulmányozásában
igazán tevékenyen közremûködtek. (Lásd: sõtér I. réd.: La Littérature compa-
rée en Europe Orientale. Budapest, 1963.) több megbeszélés és terv után
1967-ben, az AILc belgrádi kongresszusán határozták el egy modern, nagy-
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szabású, sokkötetes kézikönyv („Az európai nyelvû irodalmak összehasonlító
története”) megszerkesztését. ekkor Vajda györgy Mihály volt az AILc fõtitkára,
és e könyvsorozat elsõ koordinátora. késõbb szegedy-Maszák Mihály már
elnökként határozta meg az eredeti tervhez képest idõközben tetemesen módo-
sult szerkesztési irányelveket. kezdettõl fogva látszott, hogy még egy-egy
nagyméretû kötet sem tud valamilyen irodalomtörténeti korszakot egymagában
összehasonlító módszerrel áttekinteni. A több tucat országból toborzott leendõ
szerzõk részletekig kidolgozott sémákat kaptak, és ennek megfelelõen kellett
(volna) a megadott idõre az egyes részfejezeteket elkészíteni. egy-egy ilyen
kötet vagy kötetsor története persze fordulatos képregényekre emlékeztet…
Most nincs is terem ezt megírni, csupán azt említem, hogy a 19-20. századi iro-
dalom ilyen szempontú tárgyalását illetõen hamar felmerült az az elgondolás,
hogy a nyugat-európai és kelet-európai irodalmak közti területrõl (vagyis a
német irodalomtól „keletre”, az orosz irodalomtól „nyugatra” levõ irodalmakról
külön áttekintés készüljön, minthogy e „se igazi Nyugat, se igazi kelet” társada-
lomtörténete (következésképpen irodalomtörténete) „sajátos” (hogy egy
semmitmondó, ám találó jelzõt vessek be). Aztán csakhamar az is kiderült, hogy
még e kelet-közép-európai kétszáz évet sem lehet egyetlen kötetbe liofilizálni. A
végül is elkészült négy, lexikon-méretû kötet közül az utolsó tavaly karácsonyá-
ra jelent meg, Marcel cornis-Pope (1946, elõbb a temesvári, majd a virginiai
egyetem professzora) és legkivált (a különben 1933-as budapesti születésû)
amerikai majd holland egyetemi tanár John Neubauer szerkesztésében.

errõl a maga nemében páratlanul érdekes áttekintésrõl kívánok még-
átabb-tekintést adni.

talán azzal illõ kezdeni, hogy az AILc nagy könyvsorozatában ezek a XIX,
XX, XXII és XXV. kötetek, 2004, 2006, 2007 és 2010-bõl. Az utolsó kötet
megjelenésének idõbeli csúszását az is indokolja, hogy ez, zárókötet lévén
több szerkesztést igényelt. Az AILc irodalomtörténeti kézikönyvei egyébként
1982 óta jelentek meg, vagyis a megtorpanások ellenére is átlagban évenként
piacra jutott egy-egy kötet. A megírt témák között az expresszionizmust, szim-
bolizmust, a felvilágosodást, a 20. századi avantgarde-ot. a reneszánszot, a
modernizmust tárgyaló kézikönyveket említhetjük. sok tematikus kötet foglal-
kozik a romantika különféle megnyilvánulásaival. két kötet ad áttekintést a
szaharától délre levõ Afrika európai nyelvû irodalmairól. elkezdõdött az ibériai
félsziget irodalmainak több kötetes áttekintésének megjelentetése is.
Megindult az „északi irodalmak” hasonló kézikönyvének összeállítása – ebbõl
kötetet eddig nem láttam. Imponáló kiadványsor ez, mindez ideig a legterje-
delmesebb ilyen vállalkozás a világ irodalmairól! ám az is árulkodó, mi min -
denre mégsem jutott pénz, idõ és szerzõ! Hát ha még a kezdeti, nagyratörõ
terveket is ismerjük!... Például a felvilágosodás irodalmából végül is csak a
verses formákra került sor. Nincs olasz, francia, orosz, német vagy angol, stb.
irodalomtörténettel foglalkozó kötet. ez talán menthetõ, hiszen a nagy irodal-
makról mégiscsak van több komparatív áttekintés. A megjelent köteteket
lapozgatva nem mondhatjuk: parturiunt montes…

A nagy fõ-könyv-sorozat keretében is kiemelkedõ jelentõségû a mi alsoro-
zatunk négy kötete. Annál inkább, mivel éppen ezekrõl a kisebb irodalmakról
a „világirodalom-tudat” keveset tudott és keveset tud. és különösen keveset
tudott (és ma már alig valamit tud) ezek egymással összevethetõ megnyilvá-
nulásairól. ehhez persze sok kisebb nyelvet és irodalmat kell(ene) ismerni.
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egyedülálló feladat és egyszeri lehetõség volt tehát e kötetek létrehozása.
Noha némi sejtelmem van a szerkesztés odüsszeiájáról, most mégsem ezt
részletezném. csak a mostani (negyedik) kötetben úgy 50 szerzõ és 50
fejezet található. (50 lehetõség és sokszorosan 50 praktikus probléma!) A
kötetszerkesztõk által az egyes részekhez írott bevezetések, kiegészítések jel-
zik, hányszor kellett változtatni a már elkészült kéziratokat is. Most errõl sem
regélnék, inkább a módszertani megoldásokra hívnám fel a figyelmet.

A köteteket eleve úgy tervezték, hogy bennük ne szabályos, „lineáris” iro-
dalomtörténet legyen (sem nemzeti, sem komparatív értelemben!), hanem
egy-egy témát járjanak körül, olykor több nép irodalmának szakértõi. ez a
megoldás elõnyökkel is, hátrányokkal is jár. (Lásd alább, a kötetek értékelé-
sének végén!)

természetesen az elsõ kötet elején beszámolnak az egész vállalkozás cél-
járól. közlik a már akkor is négy tervezett kötet fõbb témáit. ezek, olykor csak
a címek megfogalmazásában, természetesen kissé módosulhattak a megva-
lósulás során. Bevezetésként a tárgyalt régió határainak megvitatását adó
1989-es budapesti konferenciát említik (amelyen inkább vezetõ értelmiségiek
és írók, mint például esterházy Péter, konrád györgy claudio Magris, Adam
Michnik, czes³aw Mi³osz, és az akkor még élõ danilo kiš, stb., mint az iroda-
lomtudósok voltak a hangadók. körülbelül abban egyeztek meg, hogy a két
világháború közti országhatárok szerint értelmezik „kelet-közép-európa”
területét. (Mivel különbözõ történeti korszakokban maga e terület is különbö-
zött.) részletesen beszámolnak arról, hogyan jutottak arra a gondolatra, hogy
nem hagyományos és teljes, hanem bizonyos csomópontokat külön bemuta-
tó irodalomértelmezést adnak. Itt a denis Hollier szerkesztette A New History
of French Literature (1989) megoldását követték – noha az a mû egyetlen iro-
dalommal foglalkozott. Az irodalomtörténeti múltra is utaltak (az érintett tucat-
nyi irodalom esetében), itt is az elméleti és módszertani sajátosságokat emel-
ve ki. Az irodalomelmélet kedvelõi számára élvezetes és éleselméjû fejezetek
ezek – ám maguknak az irodalmaknak rögtön ez után következõ, új szem-
pontú bemutatása legalább ilyen érdeklõdésre számított.

Vagyis, noha a sok-sok módszertani újításról, külön is lehetne beszélni, az
olvasó mégis egyre inkább a bemutatott nagy adatanyagra, a megbízható
következtetésekre gondol és a különbözõ területekrõl egymás mellé került
írók, mûvek, intézmények változatos világában bolyong szívesen. Az eddig
megjelent ismertetések is a hihetetlenül gazdag adatsort és a komparatív
szemléletet dicsérték.

ez az elsõ kötet legelõször a közép-kelet európai (tágabban az európai)
kultúrák fejlõdésének csomópontjait mutatja be, mégpedig a mától visszafelé
haladva (mint az amerikai álláskeresõ pályázatokban). A felsorolandó évek
politikai eseményei számítottak ilyen csomópontoknak: 1989 (a szocialista
államok szétesése) – 1956/1968 (a levert reformmozgalmak) – 1948 (a kom-
munista gleichschaltolás) – 1945 (a II. világháború vége) – 1918 (az I. világ-
háború vége) – 1867/1878/1881 (a feudalizmus megszüntetése) – 1848 (for-
radalmak éve) – 1776/1789 (a felvilágosodás és a Nagy Francia forradalom).
egy-egy ilyen történeti csomópont tárgyalása lehet egyetlen és rövid írás, ám
csoportosíthattak ennek alá pár tematikus fejezetet. Például a legutóbbi (per-
sze, e kötet rendszerében ez a legelõbbi!) fejezetben én írtam a magyaror-
szági jakobinus mozgalomról (1792–1795), olyan módon, hogy még az errõl
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szóló 20. századi magyar irodalmi alkotások is szóba kerültek. e fejezeteket
az irodalmi formák változásainak történetei követik. A klasszicizmus és roman-
tika, a modern irodalom, a cseh dekadencia, a közép-kelet európai avantgar-
de kapott ilyen rövid beszámolókat, de a riport, a multimédia változásait is sze-
repeltették. egy-egy kiemelkedõ mûfaj (ez esetben a regény) több miniatûr
fejezetet érdemelt. Noha csak egy rövid szövegben, még maga az irodalom-
elmélet változása is szóba került.

Azt hiszem, értem, miért ilyen módon követi egymást a politikatörténet (iro -
dalmi szemszögbõl) meg az irodalom közlésrendszerének története. reflex-
szerûen így utasították vissza a közremûködõk a „történelmi materialista” vagy
egyszerûen evolucionista–pozitivista irodalomtörténeti konstrukciókat, ame-
lyek a forradalmakból vezették le nemcsak Balzac és dickens regényeit,
hanem a szerelmes versek változásait. (Legyünk józanok, tegyük hozzá: „is”!)
Vagy minden újabb regényformát vagy avantgarde tömörülést az elõzõnél
tovább lépõnek, fejlettebbnek tekintettek. ám a most látható eredményben
nem nagy a gondolati különbség. Legfeljebb annyi, hogy a pozitivista
irodalomtörténet fejlõdési menetrendet adott, a „szocialista” irodalomtörténet
tablókat rajzolt, a mostani meg miniatúrákat festett. Azt sem egyszerû indo-
kolni, hogy miért nem a „sajátos” irodalmi évszámok (nálunk 1776, 1908)
voltak a döntõek? A képzõmûvészet, fõként a monumentális építészet, a nagy-
opera nyilvánvalóan nem a „forradalom”, hanem a „restauráció” idejében
virágzik. Magyar földön 1956 és 1989 után kiderült, nincsenek az asztalfiók-
ban rejtegetett, kiadatlan remekmûvek. szolzsenyicin külföldre üldözése elõtt
volt szépíró… Viszont kundera azután is… Az irodalom ugyanis nem automa-
tizmus, hanem összetett kifejezõdése a társadalmi tudat árapályainak.

A kitessékelt politika persze visszavágott! Ha megnézzük a mostani kötet
(tehát nem is történelmi csomópontokat tárgyaló elsõ kötetét), itt a legtöbb
lapszámmal Nicolae ceauºescu, Iosif Vissarionovich stalin és Josip Broz tito
szerepel. szerencsére nem Hitler és Lenin következik utánuk, hanem Vuk
karadžiæ. goethe, Herder, Bowring, a komparatív irodalomtudományt kialakító
Villemain, Max koch, Baldensperger vagy Van tieghem neve elõ sem fordul.
Nem hiszem, hogy õk meg a politikai kézikönyvekben bukkannának fel. A
kitessékelt politika így is tud visszavágni.

Ami pedig a mából visszafelé haladó történetiséget illeti, karinthy Frigyes
Életem filmje c. szatírája jut az ember eszébe, amely arról szól, hogy a fordítva
befûzött filmben elõször a sírjából visszafelé kiemelkedik a költõ, majd elválik
szerelmétõl, akivel ezután nem sokkal és ismét háttal megismerkedik, maga
egyre fiatalodik, legvégül is haj lés fogak nélküli csecsemõ lesz, aki visszabú-
jik édesanyjába. A ma más könyvekben is divatos retrospekciós fejezet -
csoportosítás végül is másodrendû (!) szerkesztõi önkény. Ugyanis az egyes
tanulmányok írói akarva-akaratlanul amúgy is mind 2010-bõl kiindulva magya-
rázzák a 19. és 20. század bármely eseményét: vitathatatlanul a késõbbi
következmények ismeretében. csak éppen az akkori résztvevõk elõl volt
elrejtve ez a jövõ… Wordsworth ezerszer idézett bon mot-ja (a közelmúltban
ezt már aranyköpés-nek neveznénk, mára pedig sztendap-poén-nek) „the
child is father of the man” egyfelõl igaz, másfelõl az nem igaz, hogy a televízi-
óból jött volna létre a rádió, abból pedig a távirat, legvégül pedig az ékírás.

Noha már Marx kinyilvánította, hogy a majom anatómiájának kulcsa az
ember anatómiája – magam mégis megszoktam a kezdettõl elõre haladó írás-
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módú irodalomtörténeteket. ám az átlagolvasót biztosan jobban érdekli a
jugoszláviai háborúk, mint mondjuk a jobbágyfelszabadítás lecsapódása iro-
dalmainkban.

A második kötet a topográfiai és multikulturális összefüggéseket kívánta az
olvasó elé tárni. Itt, a „városokról” készített részben tucatnyi cikk mutatta be
Vilnius/Wilna/Vilno, tartu és tallinn, riga, czernovitz/cernãuti, danzig/ gdañsk,
Bukarest, temesvár/timiºoara, Plovdiv, trieste, Budapest, Prága (stb.) „irodalmi
portré”-ját. természetesen feltûnik, hogy ebbõl a kánonból fontos városok hiá-
nyoznak, ugyanakkor váratlan „kedvezményezettek” is vannak. erre nyilván az
az egyszerû magyarázat, hogy végül is Posen/Poznañ, Varsó, krakkó,
Breslau/Wroc³aw, Lemberg/Lwów/Lviv, Iaºi, Belgrád, zágráb, Brno vagy
Pozsony, kassa, kolozsvár nem talált méltó (és idõben jó kéziratot szállító)
szakíróra. és ha mégegyszer annyi város is került volna a kötetbe, akkor is
maradt volna hiányérzésünk. csak némileg érthetõ az egyes városok sorrendje:
amely õszi költözõ madarak mintájára északról délre száll. (ám tavasszal a
madarak is délrõl északra repülnek.) Nem Vilnius befolyásolta krakkót, meg
akár, mondjuk rómát az irodalom mûködtetésében – sokkal inkább fordítva!
Nem is annyira vicces megjelölések az „észak Velencéje” (stockholm), a
„spree-Athén” (Berlin) vagy éppen a „Pece-parti Párizs” (Nagyvárad). ám soha-
sem hallottam, hogy Athén azzal büszkélkedne, õ voltaképpen Berlin utánzása.
Vagy a szajna a Pece mása lenne. csak Villon merte úgy csúfolni, hogy Párizs
van Pontoise mellett! e geográfiai sorrend a kötetekben többször is
megismétlõdik, és végül is praktikus – könnyebb így megkeresni egy-egy iro-
dalmat. Annak azonban semmi értelme, hogy a kötetben trieszt után követke-
zik Budapest, majd végül Prága. Itt valahogy elbó biskoltak a kötetelrendezõk.

A városok „mûvészeti” minõsítése sem olyan egyszerû dolog! Noha joggal
beszélnek barokk Vilniusról és barokk krakkóról (vagy éppen barokk
rómáról), és ez a minõsítés könnyen megszületik, azonban éppen az említett
„barokk városok” különbségének leírása már nem is egyszerû dolog! Mint aki
ifjúkorom óta ismerem Angyal endre: Die slawische Barockwelt c. kiváló,
komparatív irodalomtörténeti, sõt mûvészettörténeti és mûvelõdéstörténeti
könyvét (Leipzig, 1961) – amely azonban sajnálatos módon elkerülte e kötet
munkatársainak figyelmét –, meg azt a vitát, amelyet Jurij Lotman és munka-
társai (kiváltképpen Igor csernov) az „orosz barokk” létérõl vagy nem-létérõl
folytattak: csak azt mondhatom, az ilyen komparatív minõsítések felismerése
fontos és egyszerû feladat – ám az elemzés neheze csak ez után következik,
az árnyalatok és eltérések bemutatásakor.

egyáltalán kifejezheti-e egyetlen 19-20. századi város egy-egy ország/
nemzet/nép „városi” irodalmát? Még az olyan vaskézzel centralizált biroda-
lomban, mint az orosz, a „Moszkva – Pétervár” dichotómia alapvetõ fontossá-
gú a város=irodalom megértésében. (V. N. toporov több város=irodalom
monográfiája jól mutatja ezt.) Aztán a bemutatott két évszázad „történetisége”
sem hagyható figyelmen kívül. A városok jócskán megváltoztak ez idõben.
1848 elõtt nemcsak ofen (= Buda), hanem még Pest/Pesth is a német
irodalomból, színházból, zenébõl indult el. Még 1867 után is volt német sajtója
a már egyesített magyar fõvárosnak (óbuda–Buda–Pest). sõt, már a
következõ évszázadban thomas Manntól a Zauberberg Pesten elõbb jelent
meg könyv alakban, mint magában Németországban: hiszen a még akkor is
meglevõ magyarországi német sajtó folytatásokban közölte. A „bécsi–buda -
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pesti” operett (fõként a 19-20. század fordulója körül) hol magyarból németre,
hol németbõl magyarra van fordítva. A tipikusan pesti belvárosi sláger: Váci
utcán, Váci után, hogyha egyszer végig mégy…” eredetije „Unter Linden,
Unter Linden…” volt, és a porosz császárváros sugárútjára vonatkozott.
Viszont a strófa végén a „követendi kedved gyász!” kifejezés meg Petõfi-idé-
zet! A most tárgyalt második kötet (és a többi is) kínos gondossággal ügyel az
interetnikus kapcsolatokra, a többnyelvûségre. A városokról írván például az
„askenázi zsidó város” fejezete zárja a kötet ide tartozó részét. ennek ellené-
re is arra kell gondolnunk, e részek végigolvasása mégsem ad hiteles, egy-
mással igazán tudományos precizitással összevethetõ képsorozatot, legfel-
jebb anzix, és csak arra inspirálhat, hogy ezután most már egészében is fog-
lalkozzon valaki e „várostipológiai” témával. A kötetben e rész elõtt olvasható
párlapos praktikus bevezetõ erre képtelen volt.

„A kulturális hibridizáció regionális lelõhelyei” a következõ nagy rész címe
– amit, minél inkább próbálom magyarra áttenni, annál inkább zavarban
vagyok. A bevezetõ „multikulturális folyosók”-ról beszél. Nos, amikor ez után a
duna-menti irodalmi kapcsolatokról esik szó – dereng valami. Ami a régiókat
illeti, itt elõször erdély kap fejezetet: „Vetélkedés és együttmûködés” címmel.
egyik megnevezést sem érzem telitalálatnak. Bár biztos elõfordult mindkettõ.
és magam hirtelenjében nem is tudnék jobb zsurnalisztikus/dialektikus ellen-
tétpárt ajánlani. Hogy milyen bonyolult (ugyanakkor pofonegyszerû) a valódi
valóság, ezer példával igazolhatjuk. csak egy mai (2010-es) panaszból idé-
zek, amelyben éppen az „egymás értékei” megismerésének hiányosságáról
beszélnek: a (magyar) „népmûvészet értékeinek megismerésében még a
legtöbbet tevõ médium, a [budapesti] duna televízió rendszeres székely
adásának felvezetõ képsora is a királyföld szász településképeibõl összevá-
gott klip. Van tehát min dolgoznunk.” teljesen egyet értek a megjegyzéssel –
amelynek írója a budapesti akadémiai néprajzi kutatóintézet igazgatója, azaz
igazán érintett szakember!

Viszont megintcsak nõ zavarodottságom, ha látom, e rész után az albán, a
horvát, ismét az askenázi, a galíciai, a makedon, az isztriai irodalomról kö -
vetkeznek az esszék. A szerkesztõk hangsúlyozzák, itt „vélt vagy képzelt” régi-
ókról egyaránt szó esik. Az utóbbira a „pannóniai régió” a bemutatott jó példa.

Hogy még bonyolultabb legyen a kép, a távolból, olykor a diaspórából
szemlélt városok és régiók következnek: meglepõ módon a legelsõ téma
Švejk világa, majd carigrad/Isztambul/konstantinápoly, a külföldre menekült
kelet-közép európai írók hazavágyása, Párizs, mint oly sok jövevény mûvész
„Bakonya”, sõt még a gyilkos végállomás Auschwitz is. Minél többet olvassa
ezt egy nem e tájon élt olvasó (akár irodalmár is), annál inkább az a benyo-
mása, nem érti mindezt: kik és hányszoros, meg még hányszoros identitással
rendelkeztek errefelé és mindezt ki lehet-e az irodalomban egyáltalán fejezni?
A már a kötetrész címébõl említett „kulturális hibridizációt” zûrzavarnak és gro-
teszknek fogja tekinteni. Vagy éppen nonszensz-nek, hiszen az ilyen író –
ahogy magától Lewis carroll-tól tudjuk – „a brillõs, a csuszbugó gimbelt és gált
távlengibe, miden mimircre purrogó”. ezeket a sorokat e kötet több fejezetébe
is feltûnés nélkül beírhatnánk, és az olvasó nem jönne rá, mi választja el emez
érthetetlen halandzsát a valódi irodalomtörténeti tényektõl.

Látszólag könnyebb és hagyományosabb a harmadik kötet témaköre: az
irodalom (és határterületeinek) „intézményei”. A közlés, az újságok és folyó-
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iratok, a szinte mindmáig és szinte megmaradt cenzúra (minthogy e váratlanul
hosszú részfejezetbe magam is bedolgoztam, jól tudom, mennyire vázlatos és
egyenetlen az itt végül is leírt lelet), a színház több oldalról is megvilágításra
került. ezek a tárgyalt századok szépirodalmának súlyosan, egyszersmind
magasba repítõen meghatározó intézményei. különösen a színházzal kap-
csolatban került bemutatásra az irodalmi modernizmus. Minthogy mintegy
negyedszáz tanulmány beszél a színházról, és e cikkek napjainkig jutnak el –
minden mozaikszerûségük ellenére is társtalanul érzékletes képet vetítenek e
kötetben.

különösen e részben lehet észrevenni a szerkesztõi egyensúlyozás
mûvészetét. Õk arra szoktak törekedni, hogy minden témához keressék meg
a kötetben szereplõ legalább tucatnyi (ez eufémizmus a 13 helyett!) nemzeti
irodalom megfelelõ adatait. ez persze nem mindenütt volt kivihetõ. Ilyenkor
arra törekedtek, hogy a mû következõ nagy témájában vagy kötetében kom-
penzáljanak. Noha badarság lenne a fejezeteket (pláne a lapszámokat) nem-
zetenként/népekként/nyelvenként összeadni – az a benyomásom, az egyen-
súlyra törekvés sikerült és mindenki számára jól érezhetõ. külön számolgatás
nélkül úgy vélem, kevesebb az átlagnál a szlovák, az ukrán és talán a szerb
cikk. és több az átlagnál a magyar és a zsidó vonatkozás. egyiket sem én
fogom kifogásolni. Még azt is észrevettem, több magyar szerzõ által készített
részfejezet csakugyan komparatív: és nem csupán magyar adatokat ismert a
szerzõ.

Az nem meglepõ, hogy a kötet legvégén az irodalomtörténetek, sõt az iro-
dalmi tankönyvek kérdései kerülnek elõ: épp tucatnyi tanulmányban. e rész-
ben mind Neubauer bevezetése, mind Bojtár endre teoretikus áttekintése
ezekhez képest még további eligazítást is ad.

Az sem meglepõ, hogy ez elõtt a folklór kérdéseivel foglalkozik 11 dolgo-
zat. kár, hogy e részbe nem találtak lengyel, ukrán, szerb, horvát közre mû -
ködõt. Alapvetõ kifogásom a végül is mintegy 70 nyomtatott lapnyi és érdekes
résszel kapcsolatban az, hogy egyoldalúan a nemzeti õsmúlt meghamisítását
(„forging primal pasts: the uses of folklore”) hangsúlyozzák. és noha zömmel
igaz, amit az egyes cikkek írói említenek – azért az összkép mégis torz. A
magyar folklór valódi kutatástörténete helyett egy részprobléma (noha fontos!)
szerepel: az úgynevezett Vadrózsaper (1864), amikor is a mind a magyar mind
a román folklórban meglevõ két népballadát illetõen az a balvélemény merült
fel, miszerint egyszerûen a közlõ plagizálta volna ezeket a másik nép folklór-
jából. Ami nem volt igaz, és a nemzetközi folklorisztika mindkét esetben
tucatnyi nép költészetébõl ismer változatokat. A folklór ugyanis köztudottan
nemzetközi és variánsokban él.

Minthogy giuseppe cocchiara (Az európai folklór története – az olasz ere-
deti 1954, a magyar fordítás 1962) és Peter Burke (Népi kultúra a kora újkori
Európában – az angol eredeti 1978, a magyar fordítás 1991) mûvei óta ez az
AILc- kötet az egyetlen komparatív folklorisztikai távlatokat bemutató, és ran-
gos nemzetközi kézikönyv – szerencsétlennek tartom nemcsak a „forging”
kifejezést, hanem az ilyen szemléletet is. természetesen a 19. századból
ismerünk néhány kétes hitelû magyar „népballada”-szöveget. Ján kollár szlo-
vák népdalkiadványában is van pár kétes hitelû szöveg. két eposzt a cseh
Hanka egyszerûen hamisított. román földön betyárpikává és vaudeville-é
komponálták a valódi balladákat. de a szerb Vuk karadžiæ negyven kötete, a
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lengyel kolberg száz kötete, és a cseh, szlovák, román, magyar (stb.) folklór
többszáz kötete valódi szövegeket, nem pedig hamisítványokat tartalmaz.
(köztudottan hamisítvány volt viszont Macpherson Ossian-ja.) A szövegköz-
lés, a dialektusok visszaadása a kor színvonalának megfelelõen európában
mindenütt teljesen egyforma módon pontatlan. A folklór alkotásokat közlõk
ugyanúgy stilizálhatták az egyes szövegeket, mint a kor költõi a magukét.
több költõ „népdalnak” nevezi még a saját mûveit vagy átdolgozásait is: az
ukrán sevcsenkótól a magyar Petõfiig. Arany János elkezdi megírni a maga
„hún eposz-trilógiáját”. ám nem azt mondja, hogy ez e régi, megtalált mû. A
Kalevipoeg sem hamisítvány, jóllehet kreutzwald szerkesztette és töltötte belé
az észt népköltészetet. Mint ahogy dante mûve sem az – noha biztosan nem
járt a költõ a Paradicsomban. (gúnyosan hozzá tehetem, útjának többi állo-
mását már inkább elhinném, ha a korban éltem volna…) A 19. századi európai
folklorisztika kezdõpontja a grimm-testvérek 1812-es mesekötete. Õk is
stilizálták a szövegeket. késõbb Deutsche Mythologie címén összesítették,
amit a hajdani hiedelmekrõl tudtak. ennek nyomán számos nemzet maga is
összeállított mitológiákat: az oroszoktól a magyarokig, majd a horvát, román,
stb. szakkutatók mindmáig tesznek közzé ilyen („mitológia”) címû tudományos
munkákat. ám éppen a szaktudományos folklorisztika maga cáfolta meg ezt a
„természetmitológiai” interpretációt – mégpedig már a 19. században. Mél -
tánytalan, ha a „folklór felhasználását” csalásnak nevezik. Mint aki egész élet-
emben arra törekedtem, hogy a folklorisztikai fantazmagóriáktól (mert bõven
vannak ilyenek!) óvjam környezetemet (lásd pl. A magyar õsvallás kutatás kér-
dései c. füzetemet: Budapest, 2003. Vallástudományi tanulmányok 4.) – az
ellenkezõ végletet sem fogadhatom el. Nem „forging” Mickiewicztõl a Konrad
Wallenrod, sir Walter scott regényei, sõt a pesti operaház bejárata elõtt ülõ
két egyiptomi szfinksz vagy éppenséggel az Asterix sem. Nem hamisítvány,
hanem mûvészet. (sokféle változatban.)

kár volt az európai mûvelõdéstörténet nagy és szép teljesítményét, a 19.
századi népköltészet-feltárást dezavuálni. több anyagismeret, több dialektika
segített volna… Az eric Hobsbawm szerkesztette, immár negyedszázados
tanulmánykötet címe (1983) sokkal találóbb megnevezést adott: „invention of
tradition” (a hagyomány feltalálása). Az eredeti fejezetcím még maga is „érték-
semleges”: csak „institutionalizations of folklore”. Miroslav Hroch, William A.
Wilson, Michael Branch, Bojtár endre és magam köteteket írtunk e témakör-
ból. ezek közül van, amit idéznek is e kötetben… sokkal jobb megoldás lett
volna, ha az AILc-sorozat harmadik kötetébe készült volna egy áttekintõ
tanulmány e térség ún. „népi eposzairól”. ezek valóban jelentõs produktumai
a térség irodalmainak, és komparatív módon jól le is írható lett volna, mivel
megvannak hozzá a szükséges elõzõ szakkutatások. Irodalom és nép Észa-
kon. A balti finn népek folklórja mint az európai folklór része c. könyvem ugyan
zömmel finn (sõt skandináv) témákat érint – és ezek bizony kívül esnek a most
bemutatott könyv felségterületén – ám azért még ebben is van észt és más
balti adatanyag is.

egyébként az igazság kedvéért azt is hozzátehetem, hogy más témákkal
kapcsolatban is élesen kritikus a könyv szövege. Nemcsak a borzalmakat, tör-
vénytelenségeket, háborúkat és tömeggyilkosságokat ítélik el, hanem például
a forradalmakat vagy nemzeti törekvéseket is. Nem mindet és nem minden-
ben – ám az éles bírálat (noha szórványosan) megtalálható a kötetekben.
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Noha nem tekinthetünk be a két szerkesztõ lelkivilágába és a száz szerzõ
úgyis százféle ideológiát testesít meg, azért már az 1989-es budapesti
konferencia résztvevõinek névsora is jelzi, milyen politikai és mûvészeti néze-
tekhez áll a legközelebb a négy kötet „átlagos” felfogása. Megint hozzá tehe-
tem, nem a tudományosság rovására és nem is a lelkendezés szintjén. Azért
persze, még a vadabb avantgarde vagy a munkásköltészet sincs a fõ szerzõk
szíve csücskében! egyes magyar szerzõket leszámítva a neo-polgári kánon
nem dominál a kötetben. Mindezek következtében a megfelelõ helyeken
mondjuk Petr Bezruè, August cesarec, Miloš crnjanski, Ivar Ivask, Vladimir
Nazor vagy Jiøí Wolker nevét hiába keresnénk.

Most már rá is térhetünk a negyedik, záró kötetre. Amely méltó a többihez,
és rendszerében azok mása. A két szerkesztõ megnyugodva írta elõsza -
vukban, hogy a tucatnyi Nobel-díjas író, akik a kötetekben tárgyalt régióból
származtak és errõl írtak – magában is igazolja, milyen fontos is ez az
összevethetõ irodalmi hagyomány. Persze a 106 Nobel-díjas között szinte
még kevesellhetjük is ezt az arányt, fõként, ha arra gondolunk, hányan nem
kapták meg (mint Franz kafka, karel Èapek, Hrabal, kundera, gombrowicz és
kortársaik). Az is feltûnik, hogy az újgörög irodalom, fõként a líra (amely egy
idõben tarolt a Nobel-bizottságban), és amely voltaképpen nincs is képviselve
e négy kötetben – úgy, látszik, mégsem mindenképpen „kelet-közép-európai”.
Hogy a díjazottak közül említsünk, mondjuk szeferisz jobban hasonlít saint-
John-Perce-re, mint a bánáti Niczkyfalván született Herta Müllerre. és azt is jól
tudjuk, az „idealista irodalmat” jutalmazó Nobel-bizottság rendszerint politikai
döntéseket szokott hozni: hamarabb beengedte rudolf euckent, theodor
Mommsent és Henri Bergsont, meg sir Winston churchillt a díjaszottak közé,
mint tristan tzarát, James Joyce-ot, robert Musilt, Bertolt Brechtet vagy bár-
melyik tolsztojt. olykor az élõ klasszikusként elismert „nemzeti írók” kapták
meg a díjat, mint gerhard Hauptmann, thomas Mann, sienkiewicz vagy
reymont. Máskor szinte az olvasók bosszantására szûkebb köreiken és befo-
lyásos lanszírozóikon kívül teljesen ismeretlen személyek jutottak e piedesz-
tálra. Persze, többük olvasottságán még ez sem segített. (ki olvasott valamit
Patrick White-tól? Vagy legalább erik Axel karlfeldt-tõl?) éppen a mi tájunkról
jövõ írók esetében is gyakran érvényesül, a „ne ezt, akkor inkább már azt!”
effektus. (Mondjuk a russzofil, szocialista, antifasiszta kazantzakisz helyett a
szintén görög hazafi, de ezoterikus és liturgikus elitisz esetében.) Mégis, min-
den ügyeskedés ellenére is a több mint száz Nobel-díj az irodalmi értékekre
jellemzõ, sõt ezeket megszilárdítja, fémjelzi. Az is nyilvánvaló, hogy a
díjodaítélõk gondosan ügyelnek a földrajzi—területi—etnikai arányokra.
Persze olykor ez karikatúrába csap át. egy Párizsban élõ kínai (+ a lektûr-író
amerikai Pearl Buck) kontra 2 trinidad-tobagói díjazott! solem Alejhem, Iszak
Babel. Mihail Bulgakov, Jorge Luis Borges, chinua Achebe vagy éppen a nég-
ritude klasszikusai – nem. Három dán – igen, köztük J. V. Jensen és k. A.
gjellerup. A regionalitás különösen manapság fontos tényezõ a Nobel-bizott-
ságokban. ezért is helyesen emelték kötetzáró értékelésük élére e Nobel-díj
szempontot a szerkesztõk. de azért nem a Nobel-díj az egyetlen értékmutató,
és különösen nem az illetõ irodalmakon belül. Ahol például a „világirodalom”
szempontjából igazán méltó kertész Imre a magyarországi irodalmi életben
nem a vezérlõ csillag… Amit egyébként megnyilatkozásaiban maga is nem-
csak érzékel, hanem hangoztat is.
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(Az ezzel kapcsolatos „regionális balansz”- morfondírozás közben támad
az az ötletem, hogy az „osztrák” irodalom egy része is inkább közép-kelet-
európai, mint német. Például a különben szintén galíciai zsidó Joseph roth
ugyan nem szerepel a negyedik kötetben, de biztosan ilyen jellegû az
életmûve. Nem csupán a Radetzky-Marsch és a Kapuzinergruft , hanem a
Panoptiken, Gestalten und Kulissen is. és noha Ausztria kívül esik e kötet föld-
rajzi határain, azért e négy kötetben elég sokszor hivatkoznak, utalnak az otta-
ni irodalomra.

A kötet fejezetei élén, úgy száz lapon az e tájban oly népszerû „nemzeti
költõ” témája kerül elõ. olvashatunk a lengyel Mickiewiczrõl, a magyar
Petõfirõl, a cseh Mácháról, a román eminescuról, a szlovén Prešerenrõl, a
montenegrói Njegošról, a bolgár Botevrõl, sõt még Bialikról, a modern héber
költészet megteremtõjérõl is. Noha nem lett volna olyan egyszerû a párhuza-
mokat megtalálni, mégis sajnáljuk, hogy hiányzik a Baltikum. (egy ponton erre
még visszatérünk.) és könnyû lett volna az ukrán (sevcsenko) vagy szlovák
(Janko král’) szócikket megírni.

Némi továbbra mutatás is elkelt volna a „nemzeti költõ” egész témájáról.
Neubauer Petõfi-portréja tüzetesen foglalkozik a magyar költõ „nemzeti”

utóéletével, ami a királygyilkolásra több versében is uszító fiatalember kultu-
szát a Habsburg-kori utókorban nem tette olyan egyszerûvé… ám leginkább
azt a pár bekezdést hiányolom, amely arról szólt volna, hogy a magyaroknál a
reformkortól a kiegyezésig három generációba osztott három nemzeti költõnk
„váltotta egymást”. Lecserélésük a magyar irodalomtörténeti kánon cseréje is
volt: Vörösmarty, majd Petõfi, majd Arany volt a „csúcs-költõ”. sõt, a 20. szá-
zadban új jelöltek bukkantak fel: Ady endre, meg saját szándékuk szerint
Babits Mihály (Bizony, õ is pályázott ilyen babérra!) és József Attila is. trianon
után „helyi” nemzeti költõk jelentkeztek: például erdélyben Végvári/reményik
sándor. Már az 1930-as évektõl kezdve tudatosan ilyen a szerepe Illyés
gyulának, egészen haláláig. 1945 után az új jelöltek Juhász Ferenc, csoóri
sándor. (Néhány nevetnivaló önjelöltet nem is említve.) Õket hol az
irodalomszervezõk és a közönség, hol maguk pozícionálják erre, maguk is
szinte felkínálkoznak a szerepre. különös, hogy a hatalom általában elfogad-
ja ezt a kihívást, inkább megnyerni szeretné a „nemzeti költõket”, mint
megszüntetni ezt a státust. sõt, a „nemzeti” költõkkel szemben megjelenik a
mérleg másik serpenyõjében az individualista, üres formamûvész: kosztolányi
dezsõ, Weöres sándor, tandori dezsõ, vagy az ellenzéki, mondjuk Petri
györgy. tudtommal a környezõ országokban nincs is ez a máig meglevõ
„nemzeti költõ” stallum. Ahol volt, mint ceauºescu „udvari költõje”, Adrian
Pãunescu (1933–2010) esetében, a haláig népszerû (!) költõ a kisemberek
eszményeit dalolta meg. és volt tévésztár, sportújságíró, dalestek csillaga,
többféle pártnak is politikusa. Meg aztán nem feledkezhetünk el a „szovjet”
mintáról sem (amilyen legutóbb Jevtusenko volt). ez közvetlenül is hatott a
balti köztársaságokban, enyhébb formában másutt is. ezért lett volna érdemes
e jelenséget bõvebben bemutatni!

Noha kötetszerkesztés-technikailag nem lett volna egyszerû dolog, magam
mégis legalább egy további „hozzászólást” tettem volna arról: milyen vezetõ
pozícióba kerülhetett e régióban egy „nem-nemzeti” költõ? Itt mutattam volna
be rainer Maria rilke, Lucian Blaga, kassák Lajos vagy Paul celan
költészetét – éppen ebbõl a szempontból. róluk szólnak a kézikönyv négy
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kötetében, ám igazi komparatizmus az lett volna, ha ilyen összefüggésben is
hivatkoztak volna életmûvükre, mint a „nemzeti költõ” alternatívájára.

Igazán jól illik a kötet irodalomtörténeti reform-törekvéseihez a következõ
rész: a családi élet bemutatása. Az egyes írásokban társadalmi, politikai, sõt
még gender study jellegû megközelítés is található. A recenzens feladata az,
hogy a kákán is csomót keressen. ezért mondom, hogy noha a bevezetõben
Neubauer érzékletesen mutatja be, hogy e tájon „a nemzet a család” gondo-
lattól a az oly sokszor nyomtalanul eltûnt apákig és gyermekekig a történelem
milyen kulisszákat ad a család-irodalomhoz. ám ha már komparatív irodalom-
tudományi kézikönyv van a kezünkben, hiányolom, hogy azzal nem foglalkoz-
tak, hogy a 19. századi „nagy nyugati családregény” (dickens, Balzac,
thackeray, zola stb.) hogyan folytatódik ott (thomas Mann, romain rolland,
roger Martin du gard), és hogyan folytatódik keleten, gorkij Klim Szamgin-
jától, Babits Halálfiai-ától Miroslav krleža (a majd tizenöt kötetes és teljessé-
gében ritkán olvasott A Glembayak) vagy déry tibor mûveiig (persze, ez még
A befejezetlen mondat). Hogyan követeli a „Párt” 1948 után az új, szocialista
családregényt, és hogyan fullad bele ebbe a feladatba Mihail sadoveanu
csakúgy, mint a korai sütõ András, Veres Péter vagy a lett Vilis Lâcis. és miért
jelenik meg ennek valódi torzképe Fejes endre Rozsdatemetõ-jében, sõt
Örkény önéletrajzi panoptikumában. és ilyen mû a sok évszázadot átívelõ
Harmonia caelestis (és annak korrekciós kiegészítse) is esterházytól. (Itt el
kell tekintenem további imponáló példák felsorolásától.) olyan érdekesek e
mûvek, hogy bizony megérdemeltek volna összevetõ bemutatást is.

egyébként a család és a nemzet hõsies összefonódása a kelet-közép-
európán kívülállók számára mindig furcsa volt. g. B.- shaw 1894-es vígjátéka
(Arms and the Man – nálunk A hõs és a csokoládékatona címmel játsszák) egy
l885-ös bolgár-szerb háborúról szól, vagyis enyhén szólva profetikus a
késõbbi Balkán-háborúkat illetõen. A svájci zsoldos, Bluntschli, amikor
bemutatkoznak neki a hazafias fõszereplõ bolgárok: „Mi mind igazi bolgárok
vagyunk és igazi Petkovok!” – ezt kérdezi vissza: „Pet-Who?”

Manapság magától értetõdõ és kitûnõ ötlet volt, hogy külön rész foglalkozik
a nõk önazonosságával, sõt a feminizmussal. A hat itteni szerzõbõl sze ren -
csére öt nõ. és itt utalok vissza a „nemzeti költõ” figurájára. e részben olvas-
hatjuk a lett Jan rainis „társának”, Aspazijának méltatását. Amibõl kiderül,
hogy a 20. század elsõ évtizedeiben valóban liberális forradalmár és
szimbolista költõ rainis „mítoszát” az asszony hozta létre és tartotta fenn, még
a maga költészetének háttérbe szorítása árán is. A „nemzeti költõ” pedig – a
férfiaktól megszokott módon – nemhogy hálás lett volna.

A „másik alakja” az irodalomban címû fejezet fõként a gólem, a vámpírok
és dracula, meg a zsidók és cigányok ábrázolása kérdéseivel foglalkozik. ez
után a „betyárok” következnek, három írással, csakugyan, a Nyugat ezt szok-
ta észrevenni a mindenestül Balkánnak vélt régióban. „trauma” címmel múltra
való visszaemlékezésekrõl készült beszámoló (amelyekben természetesen a
20. századi háborúk, meg a redivivus lágerélet kerül elõ). Az utolsó rész – „a
mediáció alakzatai” – címmel elég vegyes tárgyú írásokat közöl, például a
határokról meg ezek átlépésérõl. Az itteni esszék ugyan olvasmányosak, még-
sem látjuk indokoltnak, miért éppen ezek a tárgykörök kaptak külön fejezetet?
Mint például a 19. századtól kezdve az angol és ír leírásokban megjelenõ
Balkán-kép. Noha a régmúltra is visszapillant a román szerzõ, ám a téma
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áttekintését nem elõször, nem teljesen adja, viszont új ötletekkel és az l989
utáni helyzetrõl szóló mûvek taglalásakor érdekesen. és természetesen a
régió más részeirõl is írtak külföldiek…

Minthogy a négy kötet közvetlen elõkészületei 1995-ben indultak meg,
szinte természetes, hogy már az ezóta eltelt évek is biztosítottak némi vissza-
pillantási távlatot. és persze ezt alig megelõzõen egy világ változott meg
kelet-közép-európában. ezért Marcel cornis-Pope irányításával egy tucatnyi
szerzõ kísérelt meg körképet rajzolni az itteni irodalmakban 1989 után bekö-
vetkezett változásokról. A terjedelem imponáló: 70 nyomtatott lapos, aligha-
nem a leghosszabb fejezet az összes kötetben. Neubauer és szegedy-
Maszák adták hozzá a magyar részt, ezen kívül készült bolgár, szlovák, lett és
litván áttekintés is. csak e korszak színházi változásaival foglalkoztak a len-
gyel, román, (más) magyar közremûködõk. Még az újabb menekülések (oly-
kor visszatérések) narratíváira is jutott pár lap. eddig többször kifogásoltam,
hogy fontos témákkal kapcsolatban nem fogalmaztak meg szintétikus-kompa-
ratív áttekintést. Nos, ez a rész viszont éppen ilyen, mivel nem országonként,
hanem jelenségenként összesítették az iratokat. Persze még itt is az egyes
„országok” egymásutánja és nem kontrasztba állítása volt a megoldás – ennél
többet azonban reálisan hiába vártunk volna.

1989 óta csakugyan sok minden megváltozott kelet-közép-európa irodalmi
életében, és noha igazi távlathoz ez talán mégis rövid idõ, ám az olyan szerzõk,
akik már három évtizeddel ezelõtt is gondolkoztak, ismerik irodalmukat, máris
észrevehetnek érdekes különbségeket. Más lett az irodalom állami/politikai
ellenõrzése. Már nem „tiltott – tûrt – támogatott” az egyes szerzõk és mûvek
besorolásának alapkódja. Ma csak „támogatottak” vannak, persze csak egy-
egy csoportosulás részérõl, akik határozottan szemben állnak minden más
csoportosulással. Néha a frontvonalak zegzugosan futnak: a magyar avantgar-
de ma sem tetszik mindenkinek, Pilinszky János, Juhász Ferenc, szabó Magda
vagy mások elfogadása/elutasítása egy-egy közegben igazán meglepõ lehet.
többen hirdetik, hogy megváltoztatták az irodalmi kánont. Maga a „kánon” szó
ilyen értelemben éppen az utóbbi évtizedekben bukkant fel. és még nem is a
mai politikába bevont szerzõket említettem. Megszûnt az írók létbiztonsága,
szinte állásszerû munkalehetõségeik, társadalombiztosításuk, akár nyaralásuk
vagy utaztatásuk. Nagyon megváltozott a tömegkommunikáció: fõként igényte-
lenebb és kultúraellenes lett. Nem készülnek a nemzeti klasszikusokból új meg
új adaptációk, filmek, televíziós-játékok. egyetlen kiadó sem vállalja fel a teljes
„világirodalom” vagy éppen a teljes saját irodalom rendszeres megjelentetését.
Ugyanakkor ma több folyóirat, kiadó, tévé-csatorna mûködik. Noha még most
sem eléggé, megélénkült az egyházak irodalomszervezõ tevékenysége. A
sokrétûség ára az, hogy az érdekcsoportok kisebbek: már nem is szekértábor-
ra, mint lego-harcosokra hasonlítanak. Paradox módon az újszerû vagy csak
õszinte irodalmat nem szívlelte a régi kultúrpolitika. de fontosságával tisztában
volt. és a szamizdat résztvevõi, vagy a mérsékelt útitársak meg azt érezhették,
túljártak a hatalom eszén, mindig tettek valamit, egy-egy lépéssel elõbbre
jutottak. Nyilván országonként (sõt évenként és városonként) mindez más-más
arányban jelent meg. természetesen nem a magam hevenyészett tollrajzát
várom el cornis-Pope és bedolgozói helyzetképébõl. Õk tényszerûbbek, szá-
razabbak – ám életidegenebbek is voltak. sok olyasmit nem említettek, amit én
jellemzõnek tartok. 
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Mint a korábbi kötetekben is, itt is gondos az „apparátus”, ami sokezerórás
szerkesztés eredménye. Már az egyes tanulmányokban pontos helyesírásra,
(az egyes írók esetében ugyancsak változatos vagy kacifántos formákból
használhatóvá tett) névformákra, könyvcímekre, évszámokra törekedtek. (Bár
azt nem értem, a névmutatóban a Petõfi sándor után miért jön zárójelben:
Alexander Petrovics.) és minden kötet végén imponáló, egyesített irodalom-
jegyzéket találunk. A mostani Works Cited rész hatvan nyomtatott lapon, (sac-
colva) úgy 2000 adat körül lehet. A nem angol kiadványcímeket (még a
németeket, sõt a franciákat is) angolra lefordították. Ahol volt angol publikáció,
ezt adták meg. A cirill betûs könyveket viszont latin betûkkel adták vissza.
Feltûntették a kiadók nevét, sõt sokszor a fordítókét is. Vagyis – igazi kézi-
könyvként a felhasználók keze alá dolgoztak. Hadd idézhessenek bátran e
munka alapján! és ne kelljen hetekig (!) vadászni pl. egy 19. század eleji kiad-
vány megjelenésének helyét, a kiadó nevét! Amit persze a mai publikációk
megkövetelnek.

ez az irodalomjegyzék a valóban idézett mûvekre vonatkozik. szerencsére
a közremûködõk nem tömték tele a saját bibliográfiájukkal a könyvjegyzéket,
pedig vannak tudományos publikációik. ritkaságszámba megy, hogy a kötet
lapjain elõforduló mûre a könyvjegyzék nem utal. olykor az nem derül ki,
mondjuk Franco Moretti melyik mûvérõl is beszélt a kötet valamelyik szerzõje?

A kötet végi Index csak név- és nem tárgymutató. és csak a fõszövegre
utalnak, nem vették fel a csak megemlített neveket. Pl. egy ilyen mondatból „A
kultúraelmélet képviselõi közül, mint Maurice Halbwachs, Paul ricoeur, rené
girard, Jan és Aleida Assmann (461. lap) seNkI seM szerepel a névmutató-
ban. A hellyel spórolás sok mindenre feleslegesen terjedt ki. Például nincs
„dracula” a névmutatóban, legfeljebb, aki tudja, hogy „Þepeº, Vlad” volt a
neve, találja meg búvóhelyén. Viszont ha már ott van a névmutatóban, a leg-
több személynél feltüntetik a születés és halál évszámát is. ez a mutató
háromhasábos és úgy ezer-tételes. ez után már egy újabb jegyzékben csak
azon közremûködõk nevét és intézményét tüntették fel (ám címüket nem), akik
ebbe a kötetbe írtak. Legvégül pár lapon az elõzõ három kötet nyomdai hiba-
jegyzéke található. ezek szinte kivétel nélkül nevek helyesírását teszik ponto-
sabbá.

ez az apparátus egy kicsit változott az egyes kötetekben, a korábbiakban,
ha ez lehetséges, még gazdagabb volt. Minthogy (bölcsen!) élõ irodalmárokat
nem tüntetnek fel a névmutatóban, az önhivatkozások száma csökkent a köte-
tekben is. (olykor akár túlzottan is!)

Ami a kötet és a sorozat formai kivitelét, a korrektúrák gondosságát illeti,
ez igazán jó. Jó lett volna a negyedik kötet végére egy „egységesített” név-
mutatót összeállítani. ez legalább további tíz nyomtatott lapot igényelt volna.
Viszont akkor rögtön tudhatnánk, milyen kötetekben keressünk további adatot
vagy véleményt valakirõl. A négy kötet bármelyikében közremûködõk összesí-
tett listája sem lett volna egy-két lapnál több. A leginkább azt sajnálom, hogy
nincs tárgymutató, vagy a tárgyalt szépirodalmi alkotások jegyzékét adó muta-
tó. Így nem lehet könnyen rájönni, írtak-e pl. a gólemrõl e kötetek hasábjain?
(Írtak, sõt a 297. lapon illusztrálták is. A névmutatóban Löw rabbinál vannak a
lapszámok.) A tárgymutató és a mûvek mutatója egyébként külön kis füzetet
töltött volna meg. de nélkülözhetetlen lett volna. A mostani „polifon” és „poli-
mer” tanulmánysorozatból éppen az egyezéseket szinte lehetetlen kiszemez-
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getni: mivel más és más kötetben, más és más összefüggésben kerülnek elõ
írók és mûvek. és ha azt egy perc alatt meg is lehet keresni, hányszor
említették dumitru Þepeneag (1937– ) vagy dubravka Ugrešiæ (1949– )
mûveit, azt nem tudjuk meg a mutatókból, volt-e szó a cirkuszról, a kará-
csonyról vagy az imáról, mágiáról a kötetekben? ki kellene találni valami pozi-
tív (akár internetes!) megoldást!

A kézikönyv eddig nem adott illusztrációkat. Ami megintcsak érthetõ, noha
a könnyen megsokszorozható illusztrációk emelték volna a kötetek használ-
hatóságát (és árát). A negyedik kötet viszont hét képet hoz. ezek cseppet sem
megszokottak, nem portrék vagy kiadások címlapjai. múzsák arcképei, költõk
halotti maszkja vagy sírhalma – hanem kivétel nélkül az irodalmi kultuszt
illusztrálják. A lengyel Lisiewicz festménye „A próféta-költõ apoteózisa” szí-
nesben látható. A második is színes kép: „Petõfi élete és halála”.
Levelezõlapról származik a „Prešeren szobrának leleplezése”. egy bolgár
színielõadás fényképén „A lipcsei per”-ben dimitrov diadalmasan vádolja
göringet. A gólem a cseh Martin Friè 1951-es filmjébõl van kivágva. orlok gró-
fot – a legkorábbi film-vámpírt — láthatjuk Murnau 1922-es némafilmjébõl
(„Nosferatu”). színes festmény „A szerbek a guszlárt hallgatják”. Jól látszik, a
kézikönyv új szemlélete legalábbis a képek esetében teljes gyõzelmet aratott.

Még a kinyomtatott elsõ kötetben is azt olvashatjuk, hogy lesz a nemzeti
irodalmak kronológiája, sõt a kapcsolatoknak és változásoknak is összevont
kronológiája a negyedik kötet végén. (ez Wellek és Markiewicz óta megszo-
kott az irodalomtudományi kézikönyvekben.) ez nem készült el. kár. A koráb-
bi kötetek mutatói visszautaltak az elõzõ kötetekre. ez sem folytatódott. A leg-
nagyobb hibának mégis azt tartom: nincs tüzetes és összevont tárgymutató.
ez nélkülözhetetlen lenne, mivel oly sokrétû és változatos a négy kötet anya-
ga, hogy igazában senki (talán még a szerkesztõk) sem tudja, mirõl hol is esik
szó. Például beszélnek-e a cirkuszról, a párbajról, egy-egy nevezetes irodalmi
alkotásról. Valamit ki kellene találni ennek megoldására!

A tartalmi kérdésekre térve vissza, azzal kell kezdeni, hogy nemcsak
hézagpótló, társtalan, hanem jó minõségû ez a kézikönyv. szinte minden rész-
hez jól jött volna néhány további cikk is. de akkor még több kötetre lett volna
szükség. A legfontosabb témaköröket így is bemutatták. olykor az egyes
részek pontos sorrendjében más megoldásra is lehetett volna gondolni. A „kis”
bevezetõk mindig jók, ám csak ritkán tanulmányértékûek. Úgy látszik, a
szakirodalom up-to-date jellegû, ám egészen biztosan nem teljes. Ilyen teljes-
séget nem is ígértek. A sok-sok szerzõ vélemény-és szóhasználatbeli különb-
ségei nem zavaróak. Nyilván egyeztettek a szerkesztõk.

A négy kötet beváltotta ígéreteit.
Minthogy a szerkesztõk büszkén említik, hogy új szemléletet képviseltek,

térjünk vissza ehhez a problémához! Az egész AILc-könyvsorozat addigi
munkálatai és tanulságai alapján 1994-ben Bellagioban két torontói kompara-
tista, Mario Valdés és Linda Hutcheon dolgozta ki Rethinking Literary History
– Comparatively c. deklarációjukat, amelyet többször is megvitattak a
kötetekben részt vevõk. ennek alapján 2002-ben a két fõszerkesztõ
konkretizálta a részleteket. Õk is hagyományos irodalomtörténet-írás válságá-
ról szóló nyilatkozatokból (lásd pl. rené Wellek 1973) indultak ki. eszerint
nincs „objektív” és „mindentudó” irodalomtörténet. Nem igazak az
irodalomtörténeteket jellemzõ „nagy narratívák” sem. Az irodalom tényei sok-
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sok, heterogén összefüggésbe illeszthetõk. egy új, világméretû irodalomtörté-
net azonban eddig csak ígéret maradt. A kötet bevezetõjében csak Franco
Moretti „vitatott” regénytörténetét (ez legvalószínûbben a Modern Epic. The
World-System from Goethe to García Márquez – London, 1996 lehet) tudták
ilyen példaként említeni. (A szerzõ azóta még formalizáltabb megoldásokat is
elõterjesztett.) Új feladatként jelentkezett az irodalomtörténet „mûvelõdés -
történeti” kiszélesítése, amelyet egy „kultúrakutató” perspektívába helyeztek.
ez nagy sikert aratott – legalábbis abban és addig, ahogy egyetemi tanszéke-
ket és kutatóprogramokat villámgyorsan „irodalom- és kultúratudományi”
névre keresztelték. (Magyarországon is.) Nem itt van annak a helye, hogy
megvitassuk, mennyiben elõbbre-lépés, mennyiben kényszerû visszalépés
ez? csak a mostani kötetek alapján azt mondhatom, a hivatásos és az avant-
garde színház esetében ez az összekapcsoló program megvalósult. Már a
zene és a képzõmûvészet esetében ennek nem sok nyomát láttam. Még
különösebb, hogy a filmrõl igazában nem esik szó ilyen vonatkozásban. A tele-
vízió vagy az internet még ennyi teret sem kapott. közvetett módon a
mûvelõdésrõl írtak: pontosabban az irodalmi tankönyvekrõl. ám a könyvkia-
dás, a könyvtárak témáit külön nem tárgyalták. (számomra is meglepõ felis-
merés volt, hogy amikor több mint 30 éve a magyar népi kultúra akkulturáció-
járól írtam, milyen részletesen foglalkoztam már éppen az ilyen összefüggé-
sekkel! Lásd: Szempontok a magyar folklór akkulturációvizsgálatához. erede-
tileg az Ethnographia folyóirat 1978-as /89:4/ számában: 604-631.) Még fur-
csább, hogy noha ideológiailag érzékenyek voltak a kötetek szerzõi, ám sem
a politikai mozgalmak, sem a vallási ideológia nem kapott önálló teret, és az
egyes rész-tanulmányok sem dolgozták fel ezeket. Pedig ilyen összefüggések
nélkül néhány irodalom (közte a magyar) – érthetetlen. Még akkor is, ha jeles
költõink közül nem mindegyik volt vallásos, és a legtöbbjük igen bonyolult
viszonyban volt a vallással. Aminek jelentõsége az utóbbi kétszáz évben
bizony többször is alaposan megváltozott! Annál örvendetesebb a kisebbsé-
gek iránt gyakran megnyilvánuló figyelem. Bár mondjuk az örmény vagy görög
diaspóráról egy helyen is lehetett volna beszélni. Minden hasonló elõzmény
után is jelentõs elõrelépés volt a feminizmus/gender study bevonása. Persze,
itt még évszázados (!) hiányokat kell pótolni! Nem elég, ha szendrey Júliáról
ismét írunk, ám húgáról nem, dénes zsófiáról, dienes Valériáról, csinszkáról,
török sophieról, kosztolányi naplóíró feleségérõl, Illyés gyula pszichológus
feleségérõl (akivel együtt könyvet is adtak ki) szepes Máriáról és másokról
egy összefüggõ, panorámaszerû áttekintést kellene adni. és nemcsak író-
házaspárokról tudunk. gárdos Mariska, Hámán kató, kéthly Anna vagy
schlachta Margit sem hiányozhat egy ilyen áttekintésbõl. Noha nem célszerû
a rózsabokrot és a bukszust (vulgo: irodalom és politika) összekeverni, meg-
említhetem, hogy a legutóbbi két magyar alkotmány-javaslatot két asszony: g.
Nagyné Maczó ágnes és szili katalin készítette. Az utóbbi idõben több
„írószövetség”-nek is nõi vezetõje volt. elég csak vezetõ újságíróinkra, tele -
víziós mûsorvezetõinkre gondolni, hogy észrevegyük, a valódi gender study
nem merülhet ki túri dani bocsánatkérésével. Minél inkább gondolunk erre,
annál nyilvánvalóbb, mennyi még az el sem kezdett munka! és természetesen
a „nemzeti” áttekintések után bekövetkezendõ komparatív áttekintések újabb
dimenziót kínálnak majd. A négy kötet alapján nem látom, hogy a nõi témák
mondjuk, megközelítenék a nõi közremûködõk arányát!
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Itt mondom el, hogy egy „erotikus irodalom” fejezet is hiányzik a kötetekbõl.
erre annál inkább szükség lett volna, mivel e téren az ismeretek hiánya, a
félismeretek aránya megdöbbentõ. és még ha a maga erotikus irodalmát úgy-
ahogy ismerni is véli valaki, biztosan nem tud sokat már a szomszéd nép pár-
huzamos irodalmáról. olcsó erotikus kiadványok ugyan inkább két évtizede
láttak napvilágot, mára számuk tetemesen csökkent – ám áttekintésükre
bizony szükség lett volna.

Ha itt protokollárisan fejezném be e könyvbemutatást, azt mondanám:
újszerû és fontos, használható kézikönyv látott napvilágot. Örülünk, hogy
éppen a „mi irodalmaink” területén kísérleteztek. és ha sok nem-irodalminak
tûnõ téren bolyongtak is az irodalomtudomány megújításéra nyíltan vállalkozó
szerzõk, azért a szépirodalom maradt mindig a középpontban. Persze,
nekünk, a bennfenteseknek, más az érdekes, más a megszokott, más a
feltûnõ, más a féligazság vagy aránytévesztés a kötetekben. A távoli figyelõ
nem tud ilyen módon korrigálni. Õ elhiszi e kötetek állításait, mivel meggyõzõ
kiadványban találja ezeket. reméljük, jól is következtet majd belõlük.

csábító lenne a feladat, a sok száz közül legalább egy-egy témát külön is
szemügyre venni. Volnának ilyen témák, és ezekhez lennének megjegyzése-
im is. ám – terjedelmi okokból – ezt mégsem teszem. Az ilyen korrekciók leírá-
sa nélkül is örömmel vettem azonban észre, hogy eddigi dolgozataimat e tükör
elé téve immár magam sem egyszerû folklorista vagy irodalomtörténész
vagyok, inkább „irodalom- és kultúrakutató”.

Azt mégis feltétlenül és örömmel el kell mondanom, hogy filius ante patrem
módján nekünk már évek óta van hasonló módszerû magyar irodalomtörténe-
ti kézikönyvünk, a szegedy-Maszák Mihály (és Veres András) szerkesztette
háromkötetes „A magyar irodalom történetei”. különösen a második kötetet
(1800-tól 1919-ig – Budapest, 2007, gondolat kiadó) érdemes összevetni az
AILc kötetével – ahonnan vétetett.

Nem mércéje egy ilyen nemzetközi és összehasonlító mûnek, hogy „elég-
séges”-e benne „a magyar anyag”. ám jelenthetem: több is, mint elégséges.
Az elsõ kötet mottója két vers. József Attilától a Dunánál egy részlete köztük
is az elsõ. Már említettem a színes Petõfi-festményt. A legváltozatosabb
magyar témákra bukkanhatunk. ez nyilván nemcsak a több tucatnyi magyar
közremûködõ érdeme, hanem szegedy-Maszáké és gyakorlatilag Neubaueré.
köszönjük!

Beszámolómban magam is aránytalanul több magyar vonatkozást említet-
tem – többek között a közérthetõség miatt is. ám e kézikönyv nem magyar
monográfia, sõt egyetlen említett irodalomnak sincs elõnye egy rangsorban.
ez egy komparatív munka: egyenlõk között elképzelve. ennél jóval ritkább a
szlovák irodalom említése, noha fontos összefüggésekben ilyen dolgozatok is
készültek. és ezek új módszertana bizonyára üdítõ szlovákiában, Minthogy
élõ irodalomtudósokat nem tüntet fel a mutató, nem tudom megítélni, vajon
František Miko és a „nyitrai iskola” fogalmai, eredményei kellõ módon megje-
lentek-e?

ó bárha sok magyar és szlovák irodalomkutató forgatná is ezt az elme-
mozdító kézikönyvet!
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Benyovszky Krisztián 

A szótól a varrómadárig és tovább
Voigt Vilmos Bevezetés a szemiotikába 

című könyvét olvasva

keményfedeles, gesztenyebarna színű borító; mintha a mintázat egy hüllő
bőrét imitálná, vagy a szövetekké összeálló sejtek hálózatát. A keretbe foglalt
színes illusztráción egy madár látható, amint csőrében egy növényi szárral
éppen összevarr két levelet. Uralkodó szín a zöld s annak sárgába és barná-
ba hajló árnyalatai. A levelek között itt-ott az ég azúrkék foszlányai látszanak.
A felirat, akárcsak a keret, aranyozott színű: Bevezetés a szemiotikába. A „B”
betű a kódexek iniciáléira emlékeztet.

Miről szólhat egy ilyen könyv? A jelek szerint valami olyan dologról, ami
szorosan kötődik a természethez, tehát a biológia tudományához. A színek, a
formák, a kép mind erre utalnak; a könyv formátuma és a betűtípus pedig arra,
hogy ennek a diszciplínának már van némi tekintélye, akár régi, legalábbis a
középkorig nyúló eredettörténete. Nem foglalható össze egy vékony kis bro-
súrában, kijár neki a keménytáblás kötés. Persze az is meglehet, hogy a
míves betűk csak dekoratív funkciót töltenek be.

Ha belelapozunk, az ajánlást megelőző oldalon olvashatunk arról, hogy a
borítón látható madár nem más, mint egy fészkét készítő varró- vagy szabó-
madár. „Az ilyen tevékenységgel a zooszemiotika sokat foglalkozott”.
Mégiscsak biológia szakkönyv lesz ez.  

Ilyen vagy ehhez hasonló gondolatok futhatnak át annak az elképzelt olva-
sónak az agyán, aki még sohasem hallott a szemiotikáról, s annak tárgyát e
könyv fizikai mutatói illetve nyelvi és vizuális paratextusai alapján próbálja
kikövetkeztetni. Nem könnyíti meg a dolgát az a körülmény sem, ha esetleg a
szerző, Voigt Vilmos neve ismerősen cseng neki, csak valami miatt a néprajz
jut róla eszébe. Hogy a népi hiedelemvilág állati vagy természeti motívumaival
foglalkozna ez a könyv? Akkor viszont miért nem „etnobiológia” vagy valami
hasonló a címe?

Mielőtt avatottakként tovább szórakoznánk ezen elképzelt befogadó ava-
tatlanságán, irányítsuk figyelmünket azokra az elemekre, amelyek (félre)olva-
sása ilyen konklúzióhoz vezetett-vezethet. Nem szorul bizonyításra, hogy
olvasónk tevékenysége nem alaptalan találgatás, hisz nem tesz mást, mint
értelmezi a nyelvi és a képi összetevőket. Megpróbálja kikövetkeztetni, kihá-
mozni, kibontani azok jelentését, amihez segítségül hívja korábbi előismerete-
it. Igyekszik megérteni, hogy mire is utalnak a szavak és a képek, mit helyet-
tesítenek, és milyen a köztük lévő viszony. Vonatkoztat, társít, de nem önké-
nyesen, hanem a rendelkezésére álló ismérvek alapján.

ebből is kitetszik, hogy anélkül, hogy tudatosítaná, már a könyvvel való futó
ismerkedés folyamán olyan mentális műveleteket végzett el, amivel az előtte
még ismeretlen tudományág kiemelten foglalkozik: jeleket értelmezett, konk-
rétan nyelvi és képi jelekhez igyekezett jelentéseket rendelni. Az, hogy közben
téves következtetésekre is jutott, nem feltétlenül „műveletlenségének” a folyo-
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1 Az első kiadás borítója piros színű. A szerző neve és a cím eltűnőben lévő vagy
éppen körvonalakat nyerő betűk formájában van feltüntetve. A könyv kiadástörté-
netének kálváriájáról és arról, hogy ez a „párttagkönyv-vörösre” színezett borító
milyen képzettársításokat is indíthatott el a korabeli olvasók fejében, a mostani,
bővített kiadás Ajánlásában olvashatni érdekes gondolatokat: „A megjelent könyv
egyértelmű színén barátaim élcelődtek – azt azonban akkor már nem lehetett mon-
dani, hogy antikommunista külleme lett volna a könyvecskének. Noha, a vörös
alapszín alól egyre jobban kibukkanó betűk más konnotációt is idézhettek fel…” (6.)
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mánya, hanem a vizsgált objektumok természetével magyarázható: a jelek
ugyanis amellett, hogy segítenek eligazodni, kommunikálni és szemléltetni,
könnyen félre is vezethetnek bennünket – akár a jeladó szándékától függetle-
nül.

Maradjunk még egy kicsit az elképzelt olvasóval való játéknál. tételezzünk
ezúttal egy olyan befogadót, aki tudja, mi a szemiotika, legalábbis van némi
tudása arról, mi minden is tartozik kutatási körébe. Ha véletlenül nem veszi
észre a szerző függőlegesen feltüntetett nevét, és néhány pillanatig csak a
képet és a címet látja, mire gondolhat? Mit konnotálhat neki ez a jelegyüttes?
Nagy valószínűséggel azt, hogy egy olyan jeltudós munkájáról van szó, aki
maga az állatok kommunikációjával és jelező viselkedésével foglalkozik.
Joggal képződik meg ezért benne egy olyan elvárás, hogy a diszciplína törté-
netéről, elméleti kérdésirányairól és alkalmazási területeiről adott áttekintés-
ben nyilván hangsúlyos(sabb) helyet foglal majd el a zoo- vagy a bioszemioti-
ka nézőpontja. és tévedne, mert a könyvben ugyan többször említődik a sze-
miotikának ez az ága, de általában kritikus kommentárok kíséretében.

és akkor megpillantja a szerzői nevet: hát persze, Voigt, a néprajzos; bizo-
nyára etnoszemiotikai fejtegetések mentén bontja majd ki és jellemzi a jelel-
mélet tudományának fő előfeltevéseit, alapfogalmait és módszereit. Ilyen jel-
legű hivatkozások és példák természetesen találhatók a kötetben, de nem ez
adja az argumentáció gerincét, a munka ettől sokkal nyitottabb és tágabb kite-
kintésű.

Közel és távol

Mire ez a spekulatív játék a fiktív olvasókkal?1

Azt próbáltam vele érzékeltetni, hogy mennyire nem magától értetődő dolog,
hogy mit is értünk a szemiotika szó alatt. Főként azért, mert a jelentése a mel-
lérendelt névtől (s mint láttuk, képtől) és kutatási területtől függően mindig egy
kicsit sajátos színezetet is nyer. Hol a nyelvre, hol az orvoslásra, az állatok
viselkedésére, a művészetekre (irodalom, zene, képzőművészet, film, szín-
ház), a népszokásokra vagy a vallásra vonatkoztatják, de ugyanúgy beszél-
hetünk a városok, a reklámok, az evés, az álmok, a tárgyak, a játék sőt a divat
vagy a lakberendezés szemiotikájáról is. Nem sok ez egy kicsit, vethetné fel
valaki teljes joggal, s nem túl kevés diskurzusalapozó és integráló fogalomnak
a jel és a jelezés?

Nincs könnyű helyzetben az, aki a puszta történeti összefoglalástól és név-
sorolvasástól mélyebb, átfogóbb áttekintést akar adni a szemiotikáról, hisz egy
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olyan tudományágról van szó, amelyet nagyon széttartó érdeklődés jellemez,
amely a legkülönfélébb kutatási területeket (diszciplínáris kereteket) érinti, köti
össze vagy metszi át. A vakmerő vállalkozónak tehát egy kicsit magának is
polihisztornak kell lennie, abban az értelemben legalábbis, hogy függetlenül
attól, a szemiotika mely ágát is műveli, a távol(abb) eső tudományterületeken
folyó vizsgálatokat is követnie kell. Ha eleget tud is tenni ennek az elvárásnak,
még mindig kísért annak a veszélye, hogy a saját, általa legjobban ismert terü-
letből kiindulva, az ott szerzett tapasztalatokra támaszkodva beszél majd álta-
lánosan a jeltudományról.

Voigt Vilmosnak mesterien sikerült ötvöznie a szűkebb rálátást és a tágabb
kitekintést. Magabiztosan közlekedik a jelezés kérdésével érintőlegesen vagy
mélyebben foglalkozó tudományterületek (logika, nyelvészet, irodalomelmélet,
antropológia, etnológia, szociológia, esztétika) elméletei és nyelvei között, és
ha valaki netán nem ismerné eddigi munkásságát, a könyv alapján rá nem
jönne, hogy azt folklorista írta. A Bevezetés egyik erényét épp ebben a kie-
gyensúlyozottságban látom: nem – a szerzőhöz egyébként bevallottan legkö-
zelebb álló – etnoszemiotikai vagy szocioszemiotikai szempontú összefogla-
lást kapunk a jeltudományról, hanem, a címnek megfelelően, egy olyan kala-
uzt, amely igyekszik minél több szempontból megvilágítani a jelek végtelenül
változatosnak tetsző világát.

Hogy ez a kaleidoszkopikus, ugyanakkor arányos tárgyalásmód mennyire
nem magától értetődő a hasonló rendeletetésű szemiotikai összefoglalók közt,
azt egy példán keresztül szeretném érzékeltetni. 2004-ben jelent meg Jiří
Černý és Jan Holeš cseh nyelvű tudományos népszerűsítő kiadványa
Sémiotika (Praha, Portál) címmel. A 340 oldalas könyvnek valamivel több, mint
a fele a nyelvi jelekkel és a nyelvvel mint jelrendszerrel foglalkozik, és csak
egy-egy, általában 10-25 oldalnyi terjedelmű fejezet jut a szemiózis egyéb
területeinek – a tudományos és a technikai jeleknek, a pszichoanalitikus álom-
fejtésnek, a mitológiának, a vallásnak (okkultizmus, mágia, jóslás), a művé-
szeteknek illetve a rítusoknak és szokásoknak. Mondanom se kell, hogy mind-
két szerző nyelvész.

Voigt könyve az első, azonos című, 1977-es kiadás (Budapest, gondolat)
bővített, átdolgozott változata (Loisir kiadó, 2008), mely számos új informáci-
óval szolgál az azóta eltelt időszak szemiotikai kutatásairól (lásd a részletes
bibliográfiákat). egy „érett” monográfiáról van szó, olyan szerző tollából, aki a
jeltudománnyal – elméleti és gyakorlati szinten – való foglalkozás több évtize-
des tapasztalataira támaszkodva vázolja fel saját vízióját. Mert határozott véle-
ménye van a szemiotikáról, egyéni meggyőződésének azonban úgy ad han-
got, hogy közben szóhoz engedi jutni az azzal ellentétes vagy nem teljes mér-
tékben egyező nézeteket is.

Ami összeköt és ami elválaszt

Úgy vélem, hogy szerzőnk reálisan, pozitív elfogódottságok és apokaliptikus
jóslatok nélkül lát(tat)ja a diszciplína helyzetét. Ahogy írja, könyvében egy „tole-
ráns és nem agresszív jeltudomány” (13.) képét igyekezett felvázolni, olyanét,
amely nem tekinthető „felsőbbrendű szupertudomány”-nak (20.); sokkal inkább
egy „keresztmetszet-tudomány” (74.), s mint ilyen fontos összekötő vagy köz-
vetítő szereppel bír. Alkalmas arra, hogy a különféle tudományterületeken folyó
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kutatások eredményeit a jel, a jelezés és a szemiózis hívószavak révén párbe-
szédhelyzetbe hozza, azaz megteremtse a fogalmi és módszertani bázisát egy
kölcsönös gazdagodást előirányzó interdiszciplináris dialógusnak.

Voigt a szemiotika széles kitekintését, sokirányú érdeklődését és tudo-
mányközi jellegét többször is hangsúlyozza könyvében (ezeket afféle védje-
gyeknek tekinti), nem annyira elbizakodott azonban, hogy ne látná be – a jel-
tudománynak „megvannak a maga határai, alkalmazásának jól körvonalazott
keretei: előnyei és hátrányai egyaránt.” (20.) Mint ahogy azt is: a szemiotika
által vizsgált jelenségeket más tudományágak is vizsgálják (esetenként emet-
től behatóbban, részletekbe menőbben), a különbség azonban az, hogy a sze-
miotika mindig csak egy kitüntetett szempontból elemzi a nyelvet, a szokáso-
kat, az öltözéket, az étkezést, a színházat stb. – a jelhasználat szempontjából.

Ugyancsak többször említi a diszciplína belső differenciáltságát és nagyfo-
kú szemléletbeli széttartását, ami egyaránt megnyilvánul az alapfogalmak
definíciójában, kölcsönviszonyaik értelmezésében és a célkitűzések megfo-
galmazásában is. szerinte ez a szemiotika nagykorúságát bizonyítja, mivel
ilyen fokú sokféleséget „a többi tudományban ugyanúgy tapasztaljuk.” (24.)
később, mintegy ezt az állítást tovább árnyalandó, hozzáteszi, hogy „azért van
ma is sok különféle szemiotikai iskola, mivel nincsen egyetlen olyan irányzat,
amely a jeltudomány minden felvetődött kérdésére választ adna.”(25.) ezzel
egyúttal megerősíti néhány oldallal korábban megfogalmazott véleményét
arról, hogy egyetlen „ágazati” (pl. filozófiai, nyelvészeti, biológiai, vizuális) sze-
miotikát „sem lehet a maga határain túl általánosítani.” (20.) A jeltudománynak
ugyanis Voigt szerint csak egy olyan általános definíciója fogadható el, mely
minde(ze)n területre egyaránt érvényes. ez pedig nem lehet más, mint az,
hogy a szemiotika „a” jelek vagy „a” jelezés tudománya (24.). Az idézőjelek
használata hangsúlyos: nem a logikai kategóriáknak, a nyelvi jeleknek vagy az
állati kommunikációknak a tudománya, hanem általánosságban véve (az emlí-
tett jelcsoportokat is magába foglalva) a jelek tudománya.

Azt kell tehát látnunk, hogy nemcsak a szemiotikának, hanem a jel szó sze-
mantikai kiterjeszthetőségének is megvannak a maga korlátai. Összeköt, de
egyúttal – bizonyos szinten túl már – el is választ. A jel az igencsak heterogén
jelenségcsoportokat érintő szemiotikai kutatások közös nevezője, amennyiben
azonban ebből valamely jeltípust kiemelünk, majd tulajdonságait és működés-
módját (szemiózis) kiindulópontként (rosszabb esetben doktrínaként) fogadjuk el
más jeltípusok leírására és értelmezésére nézve, előbb vagy utóbb korlátokba
ütközünk. A felvillantott analógiák kezdeti mámora eljuttat(hat) bennünket annak
belátásához, hogy minden jelnek vannak olyan megkülönböztető vonásai is, ami
más jeleknek nincs, és ugyanezzel a részlegesség-tapasztalattal szembesülhe-
tünk a különféle jelrendszerek működésének tüzetesebb vizsgálatakor is. éppen
ezért szorgalmazza Voigt az egyes jelrendszerek sajátszerűségeinek a minél
alaposabb kidolgozását (31.), és egyaránt bírálja azokat a lingvocentrikus elmé-
leteket, melyek a jelezés minden módját „nyelv”-nek tekintették-tekintik, és azon
bioszemiotikai felfogásokat is, amelyek a szemiózist túlzott leegyszerűsítéssel a
belső világ és a külső környezet közti interakcióként írják le. 

Az említett „sajátszerűségek” leválasztása után meglehetősen általános,
éppen ezért törékeny alapnak tűnhet az, amit a „jel” és a „jelezés” alapfogal-
mak közös jelentése biztosít a szemiotika tudománya számára – különösen,
ha beleszámítjuk az egyes iskolák és irányzatok említett nézetkülönbségeit is.
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A jelek nemcsak sokfélék, hanem sokféle szempontból is vizsgálhatók. érde-
kes, hogy ez a körülmény nem tölti el aggodalommal a könyv szerzőjét, sőt:
nem a szemiotika erőtlenségét látja benne megnyilvánulni, hanem éppenhogy
a kölcsönös kiegészítésen alapuló sokrétűségét (25.).

Diadal és vészharang

A múlt század hatvanas és a hetvenes éveiben a „szemiotikai” – különösen az
irodalomtudományban – a „komolyság”, azaz a szigorú tudományosság szino-
nimája volt, mely leginkább az elméleti tudatosságban, az egzakt megközelí-
tésmódban és a következetes fogalomhasználatban nyilvánult meg. Az újra-
gondolás és az expanzió időszaka volt ez: egyrészt a korábbi szövegközpontú
(formalista és strukturalista) irodalomelmélet eredményeinek jelelméleti keret-
ben való újragondolása zajlott le ekkor, másrészt egyre újabb és újabb terüle-
teket hódított meg magának a szemiotika. Nagyon közel került ahhoz, hogy a
humán tudományok közös módszertani alapjává váljon. (Ma a kognitív tudo-
mány pályáz hasonló státuszra.) Mint tudjuk, ez nem következett be. A szemi-
otika diadalmenete már a múlté, számos konkurens elmélet tűnt fel azóta (és
enyészett el), mely vagy támadta, vagy csak fenntartásokkal fogadta el, illetve
gondolta tovább a jeltudomány bizonyos megállapításait és felvetéseit.

A presztízsvesztést egyesek a diszciplína halálaként értelmezték. Voigt ter-
mészetesen nem osztja ezt a – valós állapotoktól kétségkívül elrugaszkodott
– álláspontot. szerinte dacára számos „gyászbeszédnek”, a szemiotika nem
tekinthető halott vagy tetszhalott diszciplínának (257.). Mint írja, „ha valahon-
nan ki is piszkáltak fontos építőköveket, azért a többi közül jó néhány bizo-
nyára ma is használható” (uo.). ezért sincs ínyére a könyv szerzőjének a disz-
ciplína meghaladását vagy túlhaladását sugalló fogalomhasználat („posztsze-
miotika”, „posztszemiotikai”). kételkedik abban, hogy „a szemiotika után len-
nénk”, mivel még „sok-sok jeltudományi kutatás vár ránk itthon is, a nagyvi-
lágban is.” (271.) Voigt szerint tévedés azt hinni, hogy a posztstrukturalizmus
képviselője „egyszersmind a szemiotikát is múltba űző csodaszert birtokolna.”
(261.) A gyakorlat inkább azt mutatja, hogy a jeltudomány terminusai ma is
használatosak, igaz, olykor reflektálatlanul vagy épp új területen, eltérő ideo-
lógia szolgálatában.

Az utóbbi gondolathoz kapcsolódva talán megengedhető annyi korrekció,
hogy a „posztszemiotika” terminusa nem féltétlenül egyenértékű a diszciplínát
elhantoló, annak tárgy- és fogalomkörén végleg túllépni akaró elméleti irá-
nyultsággal. épp a magyar irodalomtudomány közegében alakult ki a szónak
egy olyan használati gyakorlata, mely az utániság helyett a folytonosság, az
együttműködés és a kitágítás mozzanatát hangsúlyozza. A szegedi szemioti-
kai iskolához tartozó kiss Attila Atilla írásaiban2 a posztszemiotika egy olyan
elméleti megközelítést takar, mely egyesíti magában a szemiotika klassziku-
sainak (saussure, kristeva, Lotman), a pszichoanalízisnek (Freud, Lacan) és a
Foucault inspirálta diskurzuselemzésnek és ideológiakritikának a belátásait,

2 Lásd a szerző legutóbbi összegző kötetét: kIss Attila Atilla: Protomodern/Poszt -
modern. szeged, JAtePress, 2007.
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elméleti előfeltevéseit, s azokat irodalmi művek, drámai szövegek, színházi elő-
adások és filmek interpretációjában igyekszik hasznosítani. Úgy, hogy közben
a szubjektum és a nyelv kapcsolatát illetve a test különféle reprezentációit állít-
ja a figyelem középpontjába. Hozzáteszem, hogy épp a szegedi csoport az,
amelynek más tagjai is a hagyományokra tekintve igyekeznek számot vetni az
új(abb) teóriákkal. csúri károly3 és odorics Ferenc4 egyaránt visszatér kanyó
zoltán tudományos munkásságához, s nem csupán az emlékez(tet) és, hanem
a kritikus újragondolás célzatával. Az előbbi a befogadáselméleti és fikcionali-
tás-elméleti kiegészítést szorgalmazza, az utóbbi a de Man-féle retorikával
szembesíti a fiatalon elhunyt tudós néhány generatív poétikai elképzelését.

Voigt az újabb irodalomtudományi irányzatokkal kapcsolatos fenntartásait
az utolsó, Utóhang? címet viselő fejezetben fejti ki. ez tartalmazza a könyv
legkritikusabb és legirónikusabb részeit. A szerző ebben nem a dekonstrukció,
a hermeneutika, a feminizmus vagy a francia posztstrukturalista elméletek glo-
bális bírálatát adja, hanem egy-egy teoréma érvényességét vagy egy kulcsfo-
galom használati módjait teszi mérlegre. rámutat például derrida Lévi-
strauss-bírálatának sebezhető pontjaira, a női – férfi bináris oppozíciók femi-
nista kritikájának egyoldalúságára vagy a szemiotikai analízis és hermeneuti-
kai értelmezés közti érintkezési pontokra. de nem kíméli a jeltudomány újabb
képviselőit sem (H. Posner), ha fogalomhasználatukban következetlenséget,
értékeléseikben elnagyoltságot tapasztal.

Intézmények és portrék 

Voigt Vilmos könyve nemcsak tudománytörténetet ad, hanem intézménytörté-
netet is. Bemutatja a legjelentősebb külföldi és hazai szemiotikai műhelyeket
(tanszékeket, kutatócsoportokat, munkabizottságokat) szemléletformáló egyé-
niségeikkel és kiadványsorozataikkal együtt. Az intézményes háttér ismerte-
tése azért is tűnik megkerülhetetlennek, mert olyan diszciplínáról van szó,
amelynek művelése és oktatása az esetek többségében nem önálló tanszéki
keretek között folyik, ezért a konkrét eredmények jelenléte sem mindig szem-
betűnő, számbavételük interdiszciplináris szempontú feltárómunkát igényel. A
szemiotika, egyfajta kakukk-stratégiát követve, leggyakrabban nyelvészeti,
irodalomelméleti, néprajzi, esztétikai vagy kultúraelméleti tanszékek és inté-
zetek oktatási programjába „fészkelte be magát”, s vívott ki magának többé
vagy kevésbé tartós pozíciót. (A madár-hasonlat természetesen implikálja azt
is, hogy az oltalmat kereső idegen idővel „kitúrja” vendéglátóit otthonukból, s
azt a maga ízlésének megfelelően alakítja át. tegyük rögtön hozzá, hogy a jel-
tudomány esetében ez nem törvényszerűen következik be.)

A tudomány- és intézménytörténeti megközelítés magával hozza azt is,
hogy nemcsak a szemléletformáló elméletek kialakulásáról és elterjedéséről,
hanem azok kiötlőiről és fáradhatatlan népszerűsítőiről is képet kapunk.

3 csÚrI károly: Jelelmélet és irodalomelmélet. In: ármeán otília – Fried István –
odorics Ferenc szerk.: Irodalomelmélet az ezredvégen. Budapest – szeged,
gondolat kiadó kör – Pompeji 2002, 7–30.

4 odorIcs Ferenc: A dialógus tropológiája. In: ármeán otília – Fried István –
odorics Ferenc szerk.: Irodalomelmélet az ezredvégen. Budapest – szeged,
gondolat kiadó kör – Pompeji 2002, 31–43.
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ezekben a tudósportrékban szervesül egymással az életrajz, a pályakép, az
elméleti kivonat és az anekdota. A legbővebb mind közül a Bahtyinról szóló
(104-114.), mégpedig az élet- és korrajzi mozzanatok illetve a művek szerző-
ségével kapcsolatos problémák ecsetelése miatt. Ugyancsak részletező a
Pierce-fejezet is (85-94.), de a biográfia helyett itt az elmélet ismertetése és
továbbgondolása kap nagyobb teret. Voigt harmadik kedvenc szerzője pedig
Jurij Lotman, akiről művein keresztül, de a személyes ismeretség jegyében
rajzol emlékezetes portrét. épp a két említett orosz irodalomtudós hazai vissz-
hangjával kapcsolatosan tennék néhány árnyaló-pontosító megjegyzést.

Bahtyin magyar recepcióját „vegyes”-nek minősíti a szerző: „Felületes utal-
gatások, és egy-egy gondolat alkalmi továbbfejlesztése egyaránt megtalálha-
tó.” (112.) szilárd Léna karnevál-könyvét megdicséri, de egyúttal felrója annak
sok bosszantó apró hibáját. Úgy gondolom, hogy Voigt túl szigorúan ítélt, s
nem vett tekintetbe néhány olyan tanulmányt és monográfiát, mely éppenhogy
Bahtyin nézeteinek párbeszédképességéről és érdemi továbbgondolásáról
tanúskodik. A teljességre törekvés szándéka nélkül csak néhány kiragadott
példa ennek bizonyítására.

Bezeczky gábor a nyelvi homogeneitás és heterogeneitás kérdéskörét, a
metafora és elbeszélés kapcsolatát, valamint a nyelvi együttműködés, hatás
és kölcsönhatás eseteit vizsgálva fordul Bahtyin regényelméleti és
nyelv(észet)i tárgyú írásaihoz. Ő a Metafora, narráció, szociolingvisztika (Bp,
Akadémiai kiadó 2002) című monográfiája utolsó harmadának legtöbbet idé-
zett és kommentált szerzője. Menyhért Anna Bahtyin (A szó az életben és a
költészetben) és Paul de Man (Szemiológia és retorika) egymás felőli olvasá-
sára tesz sikeres kísérletet. A dialógus, a megértés és az ideológia kölcsönvi-
szonyait állítja metateoretikus elemzése homlokterébe, miközben áttekintést
ad az orosz tudós angol nyelvű recepciójáról és a szövegei szerzősségével
kapcsolatos dilemmákról is5. thomka Beáta A beszéd műfajaihoz és a
Beszédelméleti jegyzetekhez tér vissza abban a hosszú esszéfüzérében,
mely a kortárs irodalom szövegeiben vizsgálja a műnem- és műfajközi áthaj-
lásokat, a stilisztikai ütközéseket és a mikroalakzatok kompozíciószervező
szerepét6. és akkor nem szóltam még a magyar ruszista irodalomtudósok írá-
sairól, mindenekelőtt az iskolateremtő kovács árpád diszkurzív poétikát meg-
alapozó elméleti és történeti áttekintéseiről illetve szövegelemzéseiről,
melyekben rendre felbukkan – nemcsak felületes utalgatások szintjén –
Bahtyin valamely gondolata7. Vagy említhetném az orosz irodalmár egyik
magyar fordítójának, (s.) Horváth gézának tanulmányait is8.

5 MeNyHért Anna: Dialógus, ideológia, perszonifikáció. Bahtyin/Volosinov és Paul
de Man. In: uő: egy olvasó alibije. Budapest, kijárat kiadó, 2002, 179–279.

6 tHoMkA Beáta: Glosszárium. In: uő: glosszárium. debrecen, csokonai kiadó,
2003, 69–141.

7 koVács árpád: Diszkurzív poétika. Veszprém, Veszprémi egyetem 2004. érde-
mes utalni továbbá egy viszonylag friss írására, mely szintén a Bahtyin iránti érdek-
lődés folytonosságának bizonyítéka: A diszkurzus cselekvéselméleti gyökerei
Mihail Bahtyin gondolkodásában. Irodalomtörténet 2010/3, 303–332.

8 HorVátH géza: A szó és a szerző. Helikon 1999/1-2, 218–228., A kétszólamú szó
szemantikájához. In: szitár katalin szerk.: A szó élete. tanulmányok a hatvanéves
kovács árpád tiszteletére. Budapest, Argumentum, 2004, 423–432.
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Voigt említést tesz az „érett” Lotmannak a történelem szemiotikai megközelí-
téséről szóló tanulmányáról, és annak magyar fordítását sürgeti (134.). A hivat-
kozott mű a szerző 2002-es válogatáskötetében már megjelent magyarul, még-
pedig a szövegelméleti tárgyú írásaival és A szemioszféra új fordításával együtt9.

A társadalom és a jelek világa

Ahogy már utaltam rá, Voigt Vilmos úgy tárja szélesre a tudományok ajtaját a
jelek természete és működésmódja iránt érdeklődők előtt, hogy közben saját
koncepciójának is hangot ad. Már a bevezetőben megemlíti, hogy könyvét
első alkalommal is a társadalmi szemiotikába való bevezetésnek szánta (6.),
s nincs ez másképp most sem, hisz elsősorban a jeleknek a társadalom élet-
ében betöltött szerepére kívánt rávilágítani (14.). Azért, mert „a jelfolyamatok
társadalmi jelenségek, társadalom nélkül nincs szemiózis” (16.). A két szféra
pedig kölcsönösen hat egymásra, „az egyes jelek és jeltípusok összefüggései
nem csupán elvont logikai sajátosságoknak felelnek meg, hanem a társada-
lom nyilvánul meg bennük.” (32.) Voigt tehát alapvetően társadalomtudo-
mánynak tekinti a szemiotikát, ugyanakkor megjegyzi, hogy csak a „szemioti-
kusok kisebb hányada hangoztatja ezt a nézetet” (252.).

A jeltudományi kutatások társadalmi irányultsága jellemezte a magyar sze-
miotikát általában, derül ki Voigt vonatkozó portré- és intézménytörténeti átte-
kintéséből. Ahogy meg is fogalmazza, „a jeltudomány nálunk mindig kézen
fogva járt a társadalomtipológiával”, s ezért került aztán sor „a mindennapi élet
jelviszonyainak társadalmi módszerű vizsgálatára.” (211.) Másik „magyaros”
sajátosságként emeli ki az etnoszemiotikai kutatásokat, melyek a jeltudomány
néprajzon belüli alkalmazásait ölelik fel, de tágabban a kultúra különféle kód-
jainak és kommunikációs formáinak vizsgálatát is jelenthetik.

Hozzáteszem, hogy e két kutatási irány hangsúlyos és folyamatos jelenlé-
te különbözteti meg a magyar szemiotikát például a szlovák és a cseh törek-
vésektől, aholis a szemiotika elsősorban az irodalomelméletben és az esztéti-
kában jelentkezett és fejtett ki tartós, máig nyúló hatást, nemegyszer a struk-
turalizmus, a fenomenológia és a recepcióelmélet eszméivel összefonódva.
Ha voltak is kísérletek a szociológiai érdekeltségű szemiotika kialakítására,
azok vagy nem jutottak túl az elméleti keretek felvázolásán, vagy megmarad-
tak az egyéni vagy egyszeri teljesítmény szintjén10.

Benyovszky krisztián

9 LotMAN, Jurij M.: A kulturális emlékezet. Történelem és szemiotika. Fordította:
szitár katalin. In: szitár katalin szerk.: kultúra és intellektus. Jurij Lotman váloga-
tott tanulmányai a szöveg, a kultúra és a történelem szemiotikája köréből.
Budapest, Argumentum kiadó, 2002, 119–181.

10 Az előbbire zdeněk PosPÍŠIL A művészi kommunikáció szocioszemiotikája című
könyve lehet a példa (Sociosémiotika umělecké komunikace. Boskovice – olomouc
– Proštejov, Nakladatelství František salé – ALBert 2005), mely az alkotás és
a befogadás oldalát egyaránt magába foglaló, főként Bahtyin, Mukařovský, Lotman
és Miko szemiotikai elgondolásain alapuló művészetszociológiát posztulál. Az utób-
bira pedig a neves cseh irodalomtudós és író, Vladimír MAcUrA Boldog kor című
kötete (Štastný věk a jiné studie o socialistické kultuře. Praha, Academia, 2008),
mely a szocialista kultúra nyelvi és képi szimbólumait, emblémáit és mítoszait elem-
zi „szemiotikai esszék” műfaji keretében.
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Másrészről viszont a magyarok szocioszemiotikai érdeklődése az olasz jel-
tudományi kutatásokkal rokonítható. Itáliában, ahol sokféle szemiotikai iskola
és műhely működik, ma is szép számban jelennek meg olyan tanulmányköte-
tek és szerzői monográfiák, melyek a társadalmi élet szféráinak jelvilágát illet-
ve a tömegkommunikáció eszközeit és azok tudatformáló hatásait vizsgálják –
legyen szó divatról11, étkezésről12, a hétköznapok használati tárgyairól13,
választási kampányokról14, reklámokról15, a tömegmédia új műfajairól16, a pop-
zenéről17, a moziról18 vagy a mindennapi érintkezés narratív formáiról19 (a
témák felsorolása és a bibliográfia is csak jelzésértékű).

Voigt Vilmos bizakodó a jeltudomány jövőjét illetően. Az utóbbi néhány évti-
zed fejleményeit összegezve megjegyzi, hogy minden „bizonytalan pislákolás”
ellenére a „szemiotika továbbra is megvan, sőt világszerte terjed. sohasem
volt annyi jeltudós a Földön, mint manapság.” (269.) később hozzáteszi, hogy
e diszciplína „sehol sem vált uralkodó ideológiává, ám megmaradt érdekes,
tudományközi módszernek.” (uo.) talán épp ez lehet túlélésének és folyama-
tos megújulásának egyik záloga.

11 cALeFAto, Patrizia: Segni di moda. Palomar, 2003.
12 BrUgo, Isabella – FerrAro, guido – scHIAVoN caterina – tArtArI,

Manuela: Al sangue o ben cotto. Miti e riti intorno al cibo. Meltemi, 2001.
13 MANgANo, dario: Archeologia del contemporaneo. Sociosemiotica degli oggetti

quotidiani. Nuova cultura 2011.
14 PezzINI, Isabella: Lo spot elettorale. Meltemi, 2001.
15 codeLUPPI, Vanni: La pubblicità. Guida alla lettura dei messaggi. Franco Angeli.

2002.
16 A cura di PezzINI, Isabella: Trailer, spot, clip, siti, banner. Le forme brevi della

comunicazione audiovisiva. Meltemi, 2006.
17 sPAzIANte, Lucio: Sociosemiotica del pop. Identità, testi e pratiche musicali.

carocci, 2007.
18 rUggerI, eugenio: Film, sapere, società. Per un’ analisi socio-semiotica del testo

cinematografico. Vita e pensiero, 1999.
19 A cura di MArroNe, gianfranco – dUsI, Nicola – Lo FeUdo, giorgio: Narrazione

ed esperienza. Intorno a una semiotica della vita quotidiana. Meltemi, 2007.
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Toldi Éva

Mai héroszok

Nagy László verse, a Ki viszi át a Szerelmet napjainkig megosztja az értelme-
ző közösséget. Jánosi zoltán szerint a recepciónak olyannyira eltérő a véle-
ménye Nagy László költészetéről, hogy egy „anti-monográfia” megírása nem-
csak „lehetséges”, hanem egyenesen „kívánatos is”1 lenne. Mivel a recepció
történetével nem kívánok bővebben foglalkozni, szempontomból legkézenfek-
vőbbnek látszik kulcsár szabó ernő meghatározását elfogadni, aki szerint
„szavalati darabbá lett”2, ugyanakkor „önmagáért helytállni képes vers”3.

A versnek egy másfajta kulturális regiszterben betöltött helyét vizsgálom,
ezen belül pedig azt, hogyan kerül a vers dialógusba a mai befogadóval, mi
hagyományozódásának alapja, és milyen jellegzetességei vannak mai meg-
szólaltatásának.

(A „telt szavak” értelmezési lehetősége) – A vers éppen olyan szélsőséges
értelmezési lehetőségeknek nyit utat, mint amilyen széttartó tartalmak egybe-
fogásával, eltérő motívumsíkok egymás mellé helyezésével épül maga a vers-
szöveg is. Poétikai rendezőelve a metaforák körül összesűrűsödő jelentés-
egységekben mutatkozik meg. ezáltal a versnyelv jelentősen elkülönböződik
a hétköznapi beszédtől. A képszerűség eszközei a versen belül gyorsan vál-
takoznak, soronként legalább egy, de gyakrabban két olyan „telt szó”4 találha-
tó – Hekerle László szóhasználatával élve –, vagy „erős intenzitású költői
kép”5 – görömbei András nyomán –, amelyek együttes jelentése megfejtést
igényel, és a köznyelvitől lényegesen eltérő, egyéni, a versen belül létrejövő
jelrendszerben értelmezhető. „A trópusok nem csupán a költemény alkotóele-
meiként kaptak funkciót, hanem szinte a szöveg célját”6 jelentik.

Az együttes jelentést emelem ki, ugyanis a motívumok a mitikus metafori-
záció többféle változatát hozzák mozgásba, ám ezzel együtt is ismert motívu-
mokat alkalmaznak, amelyek komplexitása a társítás segítségével jön létre. A
mitikus jelentésesség metaforái közül csak néhányat említünk a komplexitás
létrejöttének érzékeltetésére: ókori mitológiára utal a túlsó part és a víz együt-
tes jelentésében a Léthé vizévé váló metafora, valamint a keselyű

1 Jánosi zoltán: „Úristen, én nem vagyok itthon?” = Uő.: „Szólítlak, hattyú”. Válogatott
írások Nagy László életművéről. Magyar Napló–Írott szó Alapítvány, Budapest,
2006. 395.

2 kulcsár szabó ernő: A magyar irodalom története 1945–1991. Argumentum kiadó,
Budapest, 1993. 54.

3 Uo.
4 Hekerle László: „Ördög már veletek”. kísérlet Nagy László kései költészetéről.

Alföld, 1986. 2. 92.
5 görömbei András: Nagy László költészete. Magvető, Budapest, 1992. 186. 
6 gintli tibor–schein gábor: Az irodalom rövid története. II. A realizmustól máig.

Jelenkor, Pécs, 2007. 399.
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Prométheuszt és a tüzet (itt: lángot) egymásra vetítő értelmezési lehetősége,
amelyben az összekapcsolás retorikai alakzata működik. A vallási-szakrális
képzetköröket hozza mozgásba a szivárvány, amelyet a vízözön utáni meg-
menekülés jeleként értelmezhetünk, és a vers egészét átható, és hátterében
kimutatható, utolsó soraiban egyértelművé váló apokalipszis-vízió. s ide tarto-
zik a legfontosabb: a „felfeszülés” gondolatában megmutatkozó krisztus-kép-
zet is. ehhez szorosan kötődik a harmadik motívumkör, amely a folklór utalás-
rendszerét használja fel. ezek közül a népiség érzetét keltő reminiszcenciákat
említjük, amelyek ez esetben egészen a műfaji áthallásokig fokozódnak: a fal-
ban „megeredő” hajak, verőerek a népballada sejtelmességét, a „tücsök-hege-
dű” az állatmeséket idézi, a lánglehelés képzetében pedig a népmesei sárká-
nyok is belépnek a szöveg jelentésterébe. Ismert jelképek kombinációjával
jönnek létre az összetett költői képek, éppen ezért ismerősek, még akkor is,
ha jelentésük nem mutat túl az iskolai értelmezés szintjén, vagy olyan fokú
redukció figyelhető meg a jelentéstulajdonításban, amely a metaforák külön-
külön való értelmezése mellett is lebegni hagyja együttes jelentésüket.

(Folklorizmus és folklorizáció) – A „telt képek” elemeinek felismerhetősége
mindenképpen hozzájárult ahhoz, hogy a vers sorai szállóigévé váltak. erre
utal Vasy géza, amikor azt írja, hogy „Nagy László költészetének látomásos-
szimbolikus-mítoszi jellege az ars poeticákban magától értetődően nyomaté-
kosan mutatkozik meg, s ezekben még kevésbé lépi át a megérthetőségnek
azt a szintjét, amely az érzékenyebb olvasót jellemzi.”7 tüskés tibor pedig
megemlíti, hogy „A fiatalok könyv nélkül idézik a Ki viszi át a Szerelmet sorait:
„s dúlt hiteknek kicsoda állít / káromkodásból katedrálist?”8

A szállóige keletkezéstörténetében egyértelmű a folklórmozzanat,9 olyan
egyedi alkotás, melynek kialakulását követően egy ideig még ismerjük szerző-
jét, ám később a szerzőség, akárcsak a folklór alkotások esetében, elhomá-
lyosul vagy teljesen feledésbe vész. A néprajzi lexikon szerint „a szállóige… a
proverbiumok leginkább kötött csoportjához tartozik, folklór jellegét az adja,
hogy bár nem a »nép«, nem egy »közösség« teremti meg a szállóigéket, ám
ezek ismerete és használata széles körben elterjedt, közösségi jellegű…”10

Vasy géza egyenesen azt állítja, hogy a vers sorai olyan alapigazságokat
tartalmaznak, amelyek folytán közmondásokká válhattak. szállóigévé pedig
kivételes népszerűsége folytán maga a versegész lett. A Nagy László sírján
levő emlékoszlopon nem csupán néhány sor látható: „A síron a hatvanadik
születésnap alkalmából avatták fel szervátiusz tibor mahagónifából faragott
emlékoszlopát-kopjafáját, amelyen a Ki viszi át a Szerelmet szövege olvasha-
tó.”11 A kultuszképződést a vers egésze támogatja.

7 Vasy géza: Nagy László. Balassi, Budapest, 1995. 91.
8 tüskés tibor: Nagy László. szépirodalmi, Budapest, 1983. 175.
9 Balázs géza: A szállóige születése. http://www.napkut.hu/naput_2005/2005_

05/039.htm Letöltve: 2010. 09. 01.
10 Voigt Vilmos: A kisepikai prózaműfajok. = Uő. szerk.: A magyar folklór. osiris,

Budapest, 1998. 308.
11 Vasy géza: i. m.  14.
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A folklór hozadékából is táplálkozó kultusz kiterjed a költő személyére is.
tüskés tibor így kezdi monográfiáját: „költő, akinek útja a népmesék hősére
emlékeztet. zsebében a hamuban sült pogácsával indult el, megküzdött a hét-
fejű sárkánnyal, s elnyerte a királylány kezét, vele a fél országot, a fele király-
ságot.”12 tettei a népmesei legkisebb királyfi hőstetteivel válnak azonossá.

(Népi kultúra – közkultúra – populáris kultúra) – Folklorizmus és folklorizáció
egymáshoz visszatérő folyamata nem zárja le a vers a befogadásának útját.
„A kultúrakutatásnak napjainkban egyik legproblematikusabb kérdése a köz-
kultúra, a tömegkultúra, a néprajz oldaláról úgy is fogalmazhatnánk, hogy a
népi kultúra jelenkori értelmezése.”13 A Nagy László-vers tehát egyrészről a
szállóigévé válás révén  irodalom és folklorizáció kapcsolódási pontját mutat-
ja meg, másrészt népi kultúra és tömegkultúra átfedésének lehetőségét jelzi,
amely egyúttal a kultúra elit és populáris regiszterei közötti határ kérdését is
problematizálja.

A recepció egybehangzóan állítja, hogy a vers ars poetica, ilyenként pedig
a költői szubjektum önértésének kifejtésére irányul. A népmesei kiválasztott-
ság és a krisztusi keresztre feszíttetés, az önként vállalt mártírium a vershős
szerepét állítja középpontba. A túldimenzionált erkölcsiséggel és szerepválla-
lással felruházott váteszt, akinek előképe a XIX. századi romantikus nemzet-
mentő helyett az univerzum megmentőjének maszkjában jelenik meg. de még
a modern művész is „demiurgosznak, világteremtő lénynek tartja magát. A
művész mint emberi isten, mint géniusz, zseni, a megölt Isten pótléka”.14 ez a
prófétáló modalitás a korszerű költészetben érvényét vesztette, beszédmódját
az irónia módozatai jellemzik. A lírai én ma már nem fenyeget, és a költő világ-
alakító és -megmentő szerepe is anakronisztikussá vált.15

Viszont kétségtelen, hogy „a személykép (image) századunk művészeté-
ben különös jelentőségű, s ettől semmiképpen sem tekinthetünk el. A mai
művészetben egész rendszerek épülnek rá: vannak akik személyüket és tevé-
kenységüket művészeti intézménnyé, jelképpé vagy akár műalkotássá for-
málják (Andy Warhol); mások anyagként építik be magukat a műalkotásba (a
performance és rokonai)”.16

12 tüskés tibor: i. m. 5.
13 gráfik Imre: A népi kultúra és a tömegkultúra értelmezéséhez, illetve összefüggése-

ihez. http://www.vasiszemle.t-online.hu/2005/05/grafik.htm Letöltve: 2010. 09. 01.
14 Hannes Böhringer: A western mint civilvallás http://www.c3.hu/~tillmann/fordita-

sok/bohringer_szintesemmi/05_awestern.html Letöltve: 2010. 09. 01.
15 szentmártoni János arról ír, hogy 1998-ban egyik költő barátjával  éjszakai versfel-

olvasásokat tartottak, mindketten Nagy László rajongók lévén legtöbbször az ő ver-
seit mondták. Mindemellett arra a megállapításra jut: „éreztük, mi nem fogunk tudni
olyan erővel hinni az emberben és a világ-egész rendezettségében, mint ő, az utol-
só költősámán”. szerinte vannak a Nagy László-i költői hagyománynak fiatal köve-
tői, viszont ők is „szerényebb szerepekben”  vállalják ezt a költői magatartást.
(Magyar Napló, 2010. július, 11., 12.)

16 kálmán c. györgy: Mi a bajom Nagy Lászlóval? 2000. 1989. szeptember, 52.
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ez pedig a költői szubjektumfelfogással összefüggésben az elit és populá-
ris kultúra közötti különbséget teszi láthatóvá. Az átjárhatóságot, a határvonal
bizonytalan voltát az irodalmon belül könnyebben elfogadjuk – a krimi válto-
zatait az elitkultúra irodalmi műfajai között említjük. Még a regények megfil-
mesített változatát is – az irodalmi „eredet” okán – az elit kultúrához soroljuk,
az irodalom és a popzene viszont külön regiszterbe kerül.

A hős iránti igény pedig nem veszett ki a kultúrából, csak az irodalomból átke-
rült egy másik kulturális és mediális regiszterbe. A népmesében a nép választja
meg a maga héroszát, s a populáris kultúra hérosza is demokratikus úton alakul
ki: a nép választja, a siker határozza meg. Ilyen értelemben közelíthet a popkul-
túra az urbánus folklórhoz, lehet egyik változata. erre a lehetséges kapcsolódá-
si pontra utal gyáni gábor is, amikor megállapítja, hogy a tömegkultúra tagad-
hatatlanul megőrzött valamit a népi kultúra spontaneitásából, még akkor is, ha
az csak a „fogyasztói kívánalmakra és ízlésvilágra”17 korlátozódik.

A közönség kulturális elvárásainak megfelelően a hérosz szerepét a zene
sztárkultusza vette át. Ilyen szempontból feltétlenül igaznak bizonyul, hogy a
Ki viszi át a Szerelmet vershőse „vátesz helyett médiummá” vált. „egyszerre
személyes és archaikusan egyetemes e lírai hős, az egyéni és az emberi
lényeg kivonata, érzékelő, megítélő és közvetítő személyiség. Archaikus és
modern médium.”18

(Vers és pódium) görömbei András is megállapítja, hogy Nagy László „egy-
szerű, pillanatnyi lelkiállapotot kifejező dalai” szinte „kínálják magukat” meg-
zenésítésre, éneklésre. „egy részük népdallá vált, némelyikük több változat-
ban is közkedvelt ének lett.”19

A Ki viszi át a Szerelmet című versnek tudomásom szerint ma öt énekelt
változata van, öt pop/folk/rockzenei együttes előadásában és értelmezésében
hallható.20

történeti szempontból nem szükséges zene és vers ősi összetartozásának
tudatát külön említeni. de nem megy ritkaságszámba a modern korban sem
zene és irodalom összefonódása. elég, ha néhány példát idézünk fel: cocteau
is írt slágerszöveget edith Piafnak, s a huszadik század eleji francia szürrea-
lista költők szoros kapcsolatot tartottak a sanzonköltészet zenei ágával is.
Prévert, élouard, Queneau verseinek sokasága vált ismert dalok szövegévé,
ők pedig nemcsak lelkesen tapsoltak Juliette gréco vagy yves Montand est-
jein, hanem maguk is írtak dalszövegeket. Aragon verseiről pedig ismeretes,
hogy eredetileg nem sanzonnak készültek, nem írt külön éneklésre szánt szö-
veget. „Ő az a rendhagyó és szinte egyedüli eset, aki egész hosszú pályájá-
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17 gyáni gábor: A kultúra adásvétele. http://epa.oszk.hu/00000/00003/00014/gyani-
bev.htm Letöltve: 2010. 09. 10.

18 Jánosi zoltán: A Csodafiu-szarvas. Poézis, ember és univerzum Nagy László köl-
teményeiben. Iszkáz, 2003. 22–23.

19 görömbei András: i. m. 49.
20 A vers kivételes népszerűségére utal, hogy folyamatosan keletkeznek változatai: a

napokban újabb megzenésített változat került a világhálóra korom Attila előadásában.
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nak folytonos avantgarde fejlődésében is folytatója tudott maradni a hagyo-
mányos költészetnek, legalábbis annyiban, amennyiben a mindenkiben élő
érzések és gondolatok közvetlen kifejezését is tudja vállalni.”21 A közönség
azonban nem a költő szándékára figyel, hanem vagy elfogadja, vagy elutasít-
ja a dalt.

A magyar populáris zene igénye a költészetre évszázados jelenség. A
magas művészettel való kokettálást jelenti, ennek egyik példája, hogy karády
katalin is elénekelte József Attila Ódáját. somlyó györgy följegyzéseiből pedig
tudjuk, hogy a huszadik század harmincas éveinek végén „sólyom Janka pró-
bálkozott Babits, szép ernő, Heltai Jenő, s mellesleg apám, somlyó zoltán
énekelt verseinek”22 előadásával. Heltai versei éppen a francia sanzoniroda-
lomból táplálkoznak, és még Ady némely versének mélystruktúrájában, műfaj-
jellegében is a sanzon hatását érzékeljük.

Vers és popkultúra nyílt vagy burkolt „együtt élése” tovább folytatódik: az
Illés együttes táncdalfesztiváli győztes dalának, a Hogyha egyszer majd-nak a
szövegírója görgey gábor. ennél kevésbé ismert adalék, amelyet szántó
Piroska jegyez le, hogy Nagykovácsi Ilona ismert dalának, a Tengerész, ó, szí-
vem, tengerész kezdetű és ilyenként ismertté vált Matrózdalnak a szövegét
nem más írta, mint ottlik géza.23

Ugyanakkor a popzenei kultúrán belül lejátszódó, a huszadik század hat-
vanas éveitől kezdődő, a sláger jelleget levetkőző átalakulások a társadalmi
változások lenyomatát is magukon viselik. A beat hérosza az apák ellen lázad,
a rock a rossz fiúk zenéje, míg a punk hérosza a társadalomból kirekesztettek
lázadását képezi le.

A hatalmi struktúrák az énekelt versnek a rockzenével párosított változatát
mindig veszélyesnek ítélték meg. A kex nevű együttest 1968-ban a Tiszta
szívvel elénekléséért, a Hobo Blues Bandet pedig 1978-ban A hetedik te
magad légy előadásáért tiltották ki a magyar zenei életből.

A popzene és irodalom kapcsolatát a posztmodern még összetettebbé
tette. kovács András Ferenc például kitalál egy amerikai zenészt, az ő nevé-
ben írja versszövegeit: Jack Cole dalait, melyeket a transsylvanian Bú Boys
megzenésít, és elő is ad. A fiatalabb nemzedéknek eleven kapcsolata van és
volt a populáris kultúrával, méghozzá zenei irányzataival: többé nem szégyen
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21 somlyó györgy: Párizsi jegyzetek. Új épületekről és új dalokról = Uő.:
Szerelőszőnyeg. szépirodalmi Budapest, 1980. 98–99.

22 somlyó györgy:  „triptichon”. = Uő.: Írjak? Ne írjak? Nap kiadó, Budapest, 2005
http: / /d ia. jadox.pim.hu/ jetspeed/displayXhtml?offset=1&or igoffset=-
1&docId=172&secId=15463&limit=10&pageset=1

23 „Most már nem nyomorgunk, sőt kávét is ihatunk, nemcsak orosz teát. Az ellenünk
fellobbanó »tűztánc«-ot elnyelik a hatvanas évek, s cipi most már elárulja, hogy a
»tengerész, ó szívem tengerész«-t ő írta, s hogy őt csak a sport meg a matemati-
ka érdekli igazán, s a »Hajnali háztetők« meg a »Minden megvan már« nem olyan
fontos, meg aztán lassan utazni is lehet, hát fütyül az utazásra.” szántó Piroska:
Akt. európa kiadó, Budapest, 1994. UrL: <http://ebooks.gutenberg.us/
Wordtheque/hu/AAAAIe.tXt> Letöltve: 2010. 09. 15.
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a populáris kultúrában részt venni. kemény István és térey János dalszöve-
geket írtak a Bardo együttesnek (deák Bárdos ágnes), Hazai Attila az I Love
you, a Hazai Ízek és a Pepsi érzés együttes énekese, frontembere volt,
karafiáth orsolya az elektrik Bugi kommandó frontembere és dalszövegírója.
ezek a formációk a popzenén belül is alternatív, underground szubkultúrát
hoztak létre, amely valójában hetvenes évek pop-rock zenéjének lázadó vonu-
latát őrzik, annak a destrukció jellegét tekintik alapnak, és értelmezik tovább.

A Nagy László-vers ugyan nem lázad semmi ellen, de fenyegetettséget
előrevetítő, kérdéseivel felszólító hangvétele alkalmassá teszi a popkultúra
kereteiben való megjelenésre. Ugyanakkor ezek a zeneszámok bizonyos érte-
lemben atipikusak is, mert értelmezik a szöveget. Márpedig a populáris zené-
nek egyvalamire nincs szüksége: a szubjektum önértelmezésére.

(Attitűdök – kultúrák és médiák határán) – Az a kérdés foglalkoztat bennünket,
hogy miért éppen ez a vers válhatott a populáris kultúra részévé. Vajon maga
a vers rendelkezik-e olyan jellegzetességekkel, amelyek a popkultúra számá-
ra fontossá teszik? egyrészt hivatkozhatunk a szállóigévé válásra és a kulti-
kusságra való alkalmasságra. Másrészt a modern kor hérosza a médiasztár,
a popsztár. Ilyen szempontból a versszubjektum jellegével is magyarázható a
Nagy László-vers jelenléte a populáris kultúrában. A dalnok, az énekes mint
vátesz kategóriája ebben a műfajban még nem veszítette el érvényességét.
ezenkívül a versben van „valami mágikus, általánosításra hajló tendencia”,24

ami úgyszintén nem idegen a populáris kultúra létrehozási és befogadási
mechanizmusától. A felnagyítás poétikája, a versszubjektum világmindenség
méretűvé és hatásúvá növelése univerzalizmussal jár együtt.

Befogadói szempontból a hallgató önmagára ismerése is fontos eleme a
popkultúra jelenségeinek. Hernádi Miklós szerint a slágerszöveg felépítése az
ima hatásmechanizmusára emlékeztet.25 Az imaszerűséget erősítik az egy-
másra épülő szakrális képzetek és metaforabokrok: imád, felfeszül, katedrális,
a végén pedig egyfajta ígéretként, bizonyosságként is felfogható a feltétele-
zés, miszerint elképzelhetetlen, hogy ne legyen, aki átvigye a „szerelmet a
túlsó partra”.

A megzenésített vers műfaja iránt rajongók a műfajnak azt az igényét mél-
tányolják, amely az elitkultúrához való felzárkózás lehetőségét villantja meg.
ellenzői az „elit” megszentségtelenítését látják benne, és „lecsúszásként”,
elértéktelenedésként élik meg. esetenként azonban a popkultúrába való kerü-
lésnek és az ez iránt táplált ellenszenvnek az a magatartás is alapjául szol-
gálhat, amely a szocialista éra szlogenje volt, és amely „a kultúrát egységes-
nek és tagolatlannak szerette volna látni, és azt követelte a művészettől, hogy
mindenkihez szóljon”.26 Márpedig a Nagy László-vers versszubjektuma emb-
lematikus hívószavaival, létféltő attitűdjével megvalósítja a „mindenkihez szó-
lás” tendenciáját, amit a közkultúrában és a zenei popkultúrában való megje-
lenése igazol vissza.

toldi éva
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24 kálmán c. györgy: i. m. 48.
25 Hernádi Miklós: A közhely természetrajza. gondolat, Budapest, 1973. 238.
26 Veres András: i. m. 9.
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27 Nyilasy Balázs: kritikus töprengések egy jelentős költőről. Alföld, 1986. 2. 79.
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Az előadók közül a kicsi Hang együttes koncentrál legkevésbé a differen-
ciált értelmezésre. Az a fajta énekelt vers, amely műfaj tipikusan kelet-európai
jelenség, a népiség imitálásán alapul. olyan megzenésített vers, amely misz-
sziójának a költői alkotás népszerűsítését tekinti. Ami akár a műfajon belüli
önértékelési zavar jeleként is értelmezhető. Interpretációjában a „szép dal”
jelenik meg, amely dekorativitásával a sláger mindenkori jellegzetessége. Azt
az ellentmondást teszi nyilvánvalóvá, amelyet Nyilasy Balázs fogalmazott
meg, miszerint a vers szemantikai síkja „a pátosz kiküzdésének mozzanatára
irányítja a figyelmet, minden ízében, minden gesztusában azt hangsúlyozza,
milyen roppant, heroisztikus erőfeszítést igényel a vershőstől a vállalt feladat
teljesítése”27, azonban ebből a rendkívüli drámából metrikai és szerkezeti szin-
ten semmit sem jelenít meg, a jólformáltság, a szép hangzás visszaveszi a
léttragédia hitelét. A kicsi Hang interpretációja a popzenének azt a változatát
mutatja be, mely a műfaj örök témájában, a szerelem megéneklésében találja
meg a sláger lehetőségét, amely mindig rezonál a hallgatóban.

A dutar együttes a verset bolgár és magyar nyelven is előadja; bolgár nép-
zenei alapokra épülő, egzaltált, regölést idéző énekhangon szólal meg. ezzel
utal a Nagy László-opus népi jellegére és a szerző műfordítói munkásságára,
a bolgár kultúrában való jártasságára, amivel az életmű multikulturális aspek-
tusba való helyezésének igényét veti fel. Az értelmiségi attitűd azonban csak
ritkán válik a populáris kultúra hasznára.

A sebő együttes lantkísérettel, parlandóban adja elő a verset. zenei hatása
a vers elsődleges funkciójára emlékeztet, miszerint kezdetben minden vers
énekvers volt. A tinódi Lantos sebestyén-féle krónikás énekeket idézi, és
ezzel együtt figyelemfelkeltő módon a vers idődimenzióját és ennek folytán a
versbeszéd aktualitását hozza az értelmezés előterébe. A vers poétikájának
értelmezése szempontjából is jelentéses lehet, hogy egy régebbi korba
helyezi vissza a verset, mint amelyben keletkezett.

A republic együttes a Szerelmes dalok című albumán szerepelteti a verset.
ennek megfelelően egyszer elhangzik a szöveg, annyi változtatással, hogy a
„ki öleli sírva” szintagmát visszhangszerűen azonnal ismétli, valamint az utol-
só négy sort énekli újra. A feldolgozás a minimális beavatkozás mellett is
felveti a szöveg szerzőségének kérdését. szövegíróként Nagy László neve
mellé az énekes, Bódi Lászlóét is föltünteti, s valójában ezzel a gesztussal
emeli át véglegesen, szövegszerűen a verset a popkultúra regiszterébe.

A republic feldolgozása nyomán egy újabb mediális tér is bekerül a dis-
kurzusba: a popkultúrából kimutató, viszont a legszélesebben népi, internetes
kultúra. A youtube-on a zenéhez klipszerű képi elemek együttese társul,
amely azt mutatja meg, hogyan végzi el az értelmezés a metaforák képi tran-
szformációját, ez pedig a versértés rétegeit, „mélységeit” is felfedi. A klip
ismeretlen szerzője a versszöveg egyértelműsítése mellett a vulgarizálását is
megvalósítja.
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28 Hankiss elemér: sorrentói narancsfák közt. = Uő.: A népdaltól az abszurd drámá-
ig. Magvető kiadó, Budapest, 1969. 252–253.

29 gera csillának köszönöm, hogy felhívta rá a figyelmem.

toldi éva
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Az ötödik értelmezési lehetőség a Beatrice együttesé, amely az 1970-es
végén ki- és betiltott, progresszív zenekar volt. Az ő értelmezésük vállalja a
legradikálisabban a dialógus lehetőségét. Az interpretációt egyértelműen nem
érdekli a szerelem gondolatköre, olyannyira, hogy négy sort elhagy a
szövegből (a rejtett szexuális utalással együtt a lágy hantú mezőkről szólókat
és a balladai „hajakat, verőereket”). A refrén némi inverzióval ismétli meg a
verset, a végére hagyja a káromkodásból katedrális motívumát. Majd a kezdeti
nyugodt előadásmód megszakad, és a hangszeres zenei rész apokaliptikus
zenévé válik.

A címben megfogalmazott kérdőjel nélküli kérdésre a dalszöveg további
része választ ad, mert – feltehetően – úgy érti, a vers az állítja: ha én nem
leszek, nem is lesz senki, aki átviszi a szerelmet: „engem hívtál, hát itt vagyok,
engem hívtál, hát itt vagyok, majd én feszülök szivárványra, lángot lehelek
deres ágra. Hej! engem hívtál, hát itt vagyok, engem hívtál, hát itt vagyok,
majd én viszem át a fogamban tartva, majd én viszem át a fogamban tartva a
szerelmet a túlsó partra.”

A populáris kultúra komolyan veszi a költői váteszszubjektum létezését.
Amíg a vers egyfajta heroikus ellenállást fejt ki valamivel szemben, ami kellő-
en nem definiált, a rockzene hérosza konkrét válaszokat ad. ezzel együtt
megszűnt a kérdés virtualitása és mitikussága, de a válaszlehetőségek transz-
cendenciája is.

(A pragmatika fölénye) – „távol vagyunk még attól, hogy a slágerszövegek
értékének, társadalmi funkciójának végső mérlegét megvonjuk” – állítja
Hankiss elemér Sorrentói narancsfák közt című, immár klasszikus tanulmá-
nyában. gondolatmenete a mai popzenei szövegek vizsgálata során is rele-
vánsnak bizonyul: „Nem számítható ki előre az sem, hogy milyen irányban fej-
lődik majd a slágerszöveg az elkövetkező évek, évtizedek folyamán. ezúttal
csak annak a meggyőződésünknek adhatunk hangot, hogy ha a slágerszöve-
gek asszimilálnák a XX. századi költészet eredményeit, új formáit, kép- és
struktúraalkotó módszereit, ezzel csak gazdagodnának és hatásosabbá vál-
nának.”28

A mai popzene Hankiss elemért igazolja, az igényes dalszöveg egyre
gyakrabban asszimilálja a versszerűség kritériumait, még ironikus felhangjai-
val egyetemben is. egy témánkhoz illő példát említek: karabély Taníts meg
élni29 című száma egy sor kulturális kódot illeszt egymás mellé, amelyek között
irodalmi és zenei utalások egyaránt találhatók, közöttük a Nagy László-vers
parafrázisa is, amely ebben az interpretációban így hangzik: „ki viszi át a túlsó
partra a szerelmet”. A kontextusból kiderül, nemcsak szállóigei vonzata miatt
került deformált alakban a szövegbe. A kulturális hívószó a Nagy László-vers-
ből az enjambent-t aktivizálja, amelyet az elmondott versszövegek sem képe-
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sek érzékeltetni. Mi több, a dal szövege éles áthajlások sorára épül, melyek
újabb gondolategységek kiindulópontjává válnak.

A Nagy László-vers útja a folklórtól a popzenéig azt mutatja meg, hogy
szubjektumának beszédmódja mögött fellelhető egy olyan diskurzus, mely
ugyan a metaforát teszi meg költői rendezőelvének, egyediségére épít, ily
módon saját szemiotikai rendszert használ, ezáltal pedig egy olyan háttér-
nyelvet is képes aktivizálni, amely a poétikai aspektuson túlmutató, elsősorban
nem immanens esztétikai komponensei révén értékelhető, hanem a kultúr-
akutatás szempontrendszerével közelíthető meg. olyan kódrendszert működ-
tet, amelynek poétikája és szubjektumfelfogása egy másik regiszterben vált
aktuálissá. A vers kilépett eredeti közegéből, populárissá és kultikussá vált,
ennek pedig már vajmi kevés köze van esztétikai mibenlétéhez. A popkultúrá-
ba való belehelyezés lehetőségét nyilvánvalóan predesztinálja a vers nyelvi
anyaga és költői attitűdje, amely nem függetleníthető a befogadói szándéktól
sem. Azonban végső soron nem szükséges hozzá más, csak az alkalmasság
arra, hogy kulturális termék lehessen.  Jelenlétét és további alakulását pusz-
tán külső, pragmatikai tényezők határozzák meg.
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Lábnyomok a latyakban
– avagy a Ki viszi át a Szerelmet kortárs leképződései

Helyszíni szemlét tartani kézzelfogható bizonyítékok ismeretében és a tetten
érhetőség határozott tudatával: fegyelmezett és józan eljárást feltételez, mely
az alábbiakban azonban elmarad. ennek a szövegnek az alapja ugyanis meg-
lehetősen szubjektív, ezáltal ingatag; merőben esszéisztikus beszédmódja
pedig abból a fegyelmezetlenségből fakad, mely az embert – kissé paradox
módon – a szigorú értelemben vett költői kérdések folytonos megválaszolásá-
ra sarkallja, majd e válaszok mentén az újabb, immár a saját kérdéseinek fel-
tevésére, s így az ismételt válaszkeresésekre ösztönzi. tudniillik, hogy ki vitte
át a szerelmet. átvitték-e? Ha igen: hogyan? Ha nem: akkor mit vittek át
helyette? egyáltalán átvitt-e valaki valahol valamit, akármit, bármit? A hagyo-
mányozódás kérdései ezek, s mentségükre szolgáljon, hogy egy jövőbe tekin-
tő, látomásos költemény impliciten tartalmazza majdani feltevésük gesztusát.
tehát, hogy hogyan folytatódik a történet.

röviden szólva: nem folytatódik. Legalábbis nem a folytatólagosság
egyenletes, egyenes és tág medrében. Mintha egy folyószabályozásnak len-
nénk utólagos tanúi, mintha zsilipek dolgoznának azon, hogy a vízszintet a
megfelelő magasságban tartsák, hogy ne tűnjön túl távolinak, avagy éppen-
séggel túlzottan közelinek az a bizonyos túlsó part.

Nagy László lírája, pontosabban a Nagy László-i lírai én önpozícionálásai,
megszólalásmódjai ugyanis egyelőre folytathatatlannak látszanak: az erősen
fatikus jelleget öltő, csoportokba szerveződő és magát ekképpen transzpará-
ló kortárs fiatal költészet nem releválja, nem tűzi zászlajára a költőt. Annál
inkább ifjabb kortársát, Petri györgyöt, s ez nem egyszerű ízlés kérdése,
hanem a két, egymással markáns kontrasztot képző minta közötti hangsúlyos,
költészetfilozófiai pártfoglalás ügye – ily módon hasznosnak bizonyulhat meg-
vizsgálni ezt a hárompólusú viszonyrendszert.

Petri györgy és a vele együtt fellépő fiatal költők a hetvenes évek közepe
táján olyan gyökeres újraértelmezését adták a költői szerepvállalásnak, mely
által kettébontották az addig egységesnek tetsző irodalmi narratívát, és a saját
költészetüket szembehelyezték a tradicionálisan közösségelvű, messianiszti-
kus küldetéstudattal felvértezett poézissal. Petri egy 1982-es beszélgetésben
így vall e paradigmaváltásról:

Ha nem is az egész generációra, de a generáció néhány tagjára […] azt mon-
danám, hogy megjelent egyfajta empirista beállítottság a költők egy részénél,
hogy a hagyományos költő-szerep fikcióját radikálisan felül kell vizsgálni, és –
hogy is mondjam ezt? – van néhány alapkérdés, amit úgy gondolom, hogy én,
talán Várady szabolcs, tandori és még néhány költő feltett magának, és meg-
próbált rá új választ adni. Az egyik magára az úgynevezett lírai énre, a költő-
szerepre vonatkozik, s a kérdés úgy hangzik, hogy: „ki vagyok én a magam
tényleges tapasztalataiban?”. s erre azt kell felelnem, hogy nem látnok vagyok,
nem vátesz, nem próféta, nem Isten küldöttje, hanem a hatvanas években fel-
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nőtt, író foglalkozású budapesti lakos… A következő kérdés: kinek a nevében
beszélek? Itt azt kellett és lehetett végiggondolni, hogy vajon jelentenek-e még
valamit a ködös univerzáliák, hogy: nép, nemzet, emberiség… hogy nem kelle-
ne-e szerényebben, de konkrétabban meghatározni, hogy mi az a lehetséges
közösség, kikből áll az a kör, akiknek a problémáit megfogalmazom, és akikhez
jó eséllyel úgy tudok szólni, hogy megértik, amit mondok. ezzel tulajdonképpen
rákérdeztünk arra, hogy mi az a közeg, amiben realizálom a költészetemet? A
tényleges közeg.

ennek a közegnek a folyamatos szűkítése követhető nyomon Petri györgy
megnyilatkozásaiban és lírájában. Az 1971-ben kiadott debütáló kötet, a
Magyarázatok M. számára kapcsán megjelent riportban így fogalmaz: „Ha
intellektuális költő vagyok, akkor ez csupán annyit jelent, hogy az értelmiség
egy csoportjának vagy – ki tudja? – rétegének költője volnék, szándékom sze-
rint.” Az 1981-es, szamizdatban kiadott Örökhétfő politikai témájú verseiben
még mindig egy kollektív tudattal rendelkező egyén szólal meg, a közösség
szószólójaként. 1982-ben a történelmi viszonyokról, a jövőről már valamivel
személyesebb aspektusból, az „író foglalkozású budapesti lakos” szemszögé-
ből nyilatkozik:

Walter Benjamin írja egyik esszéjében, hogy a történelem nem a megváltott
unokák boldogságának utópiájából, hanem a megváltatlan mártírok szenvedé-
seiből táplálkozik. ezzel azt akarom mondani, hogy meglehetősen jövőellenes
vagyok […], a feladatot ugyanis abban látom, hogy megértsem a múltat, igye-
kezzek gyorsan reagálni a jelen pillanatonként változó szituációira, és lehetőleg
minél szerényebb legyek abban a tekintetben, hogy mivé kell válnia a világnak,
és minél óvatosabbnak, szkeptikusabbnak abban a tekintetben, hogy a termé-
szetesen nekem is meglévő elképzeléseimből, sejtéseimből mi fog valóra válni.

Az 1980-as évek második felére aztán Petri lírája eljut addig a pontig, ahol az
általa említett „tényleges közeg” már maradéktalan metszetet képez a lírai
alannyal – vagyis ahol a megszólaló már kizárólag a saját nevében és jelen
időben beszél. Az 1985-ös kiadású, Azt hiszik című kötetben olvasható a 4
bagatelle című szöveg. ennek második darabja így hangzik:

Lábnyom a latyakban.
dehogy a szerelmet
– szegény Laci! – a túlsó partra,
egy apróka, bár körmönfont tervet
keresztülvinni sem.
Metaforákban nem bővelkedek.
gyulladt, száraz
disznószememben minden magamaga.

erőteljes kritika ez a messianisztikus költői szereppel s annak felöltőjével
szemben. A hagyomány szerint a próféta- és küldetéstudattal (s az ezekből
fakadó szenvedésanyaggal) együtt élő költőt, akit ma úgy hívunk, hogy Nagy
László, itt, ez az írott szöveg egyszerűen Laciként említi. Nem elhanyagolha-
tó ennek a gesztusnak a kommunikációs szempontú alárendelő volta sem,
némi hasonlóság fedezhető fel a hangvétel és a szerepek leosztásának tekin-
tetében a következőkkel: „Laci, te, / Hallod-e? / Jer ide” stb. Azonban ha
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továbbra sem tekintünk el a megszólított világszemléletétől, a messiástudattól,
akkor ez a becézés, ez a Lacizás egyszersmind egy olyan nimbuszrombolás-
hoz is vezet, mint ami a Jézus Krisztus szupersztár című musicalben is meg-
figyelhető. tudniillik, hogy a Megváltót az angolban oly divatos monogram-
becézéssel szólítják meg, a tradicionálistól meglehetősen eltérő hangnemben,
lefejtve róla ez által az Isten Fiának kultuszát: „Hey J. c., J. c., you’re alright
by me / sanna Ho sanna Hey superstar”.

A „Lábnyom a latyakban” kezdetű bagatell nemcsak a kollektíva nevében
megnyilatkozó profetikus költői pózt bagatellizálja, hanem a jövő elképzelhe-
tőségével is leszámol. Az, hogy egy parányi (de ennek ellenére körmönfont)
terv sem kivitelezhető, helyben hagyja a fentebb idézett, a beteljesülésre
vonatkozó óvatosság, szkepticizmus adekvátságát.

Petri györgy több elemzője fordulópontnak tekinti az Azt hiszik című köte-
tet a szerző költészetében, poétikai szempontokból is. Fodor géza, monográ-
fiájában, a következőket írja:

Mennyire megváltozott ennek a költészetnek az alapmagatartása! A helyze-
tünkre metaforákat alkotó első kötet dacos tartását az „el nem fordult tekintet”
patetikus maximája fejezte ki […] – most így szól a költői önjellemzés:

Metaforákban nem bővelkedek.
Gyulladt, száraz
disznószememben minden magamaga.

Petri györgynek fölöttébb érdekes hatásmechanizmusa van. egyrészt, mint a
szövegei szerzőjének, pontosabban annak a beszélőnek, aki általa a versei-
ben megszólal, másrészt pedig, mint annak a személynek, akinek „undergro-
und szobrot” emeltek, aki töretlen népszerűségnek örvendett, akinek minden
szavát itták – és elhitték. könnyedén csapdába lehet esni ugyanis, ha pusztán
arra figyelünk, hogy Petri mint szerző mit artikulál programjaként. (erre a
veszélyre thomas Mann szavaival ő maga is felhívta a figyelmet: „a szerző
nem okvetlenül a legjobb kommentárja saját műveinek.” „csak a legérdeke-
sebb…” – felelte erre az 1993-ban készült beszélgetés riportere, Parti Nagy
Lajos, nem habozván élét venni az előző, fölöttébb helytálló kijelentésnek.)

Petri önleíró kijelentéseit nem sűrűn kérdőjelezik meg értelmezői.
ekképpen fordulhat elő, hogy az imént idézett Petri-monográfia minden továb-
bi nélkül levonja a következtetést, pusztán a költői megnyilatkozásra támasz-
kodva, hogy: valóban „megváltozott ennek a költészetnek az alapmagatartá-
sa”, s a Petrire eddig olyannyira jellemző költői képekkel, metaforákkal szakí-
tani látszik a költészete, s ennek szövegszerű bizonyítéka a Nagy László ver-
sére írt néhány sor.

ehhez képest a hivatkozott vers, a 4 bagatelle című szöveg első darabja
így hangzik:

57 kiló lepkeszárny
sok összeragadt pillanatom.
Vonszolódok a beváltóhely felé.

Próbáljuk meg ezt a pár sort nem metaforikusan értelmezni!
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ez az egy versen belül megjelenő, kisebb ellentmondás is jelzi, de már
korábban is szóba került: megannyi szerzőhöz hasonlóan, természetesen
Petrinek sem állandó az álláspontja a saját költészetét illetően; a „Lábnyom a
latyakban” soraiban megfogalmazódó költői hitvallás tehát nem egy homogén
program soron következő darabja. Azért lehet lényeges ennek a szem előtt
tartása, mert Petri Nagy László-kritikája viszont látszólag nem számol annak
a problematikájával, hogy Nagy László lírai pozíciói sem változatlanok, hogy
az ő költészetében is bekövetkezik – tolcsvai Nagy gábor szavaival élve – „a
prófétikus lírai hős hagyományos helyzetének megrendülése”.

Petri györgy kapcsán egyébként is sokszor felvetődik program és problé-
ma oppozíciója. A szerelmi költészet nehézségeiről című versben a lírai én
azon kesereg, hogy miért nem lehetett régi költő, trubadúr, szerelme ugyanis
akkor program volna, nem probléma. A politikát viszont a líra privatizálásának
ars poétikus gesztusával program helyett a személyes problémájaként emle-
geti. (A fentiek nyomán könnyen elképzelhető, hogy Petri györgynek a folyton
változó programja vált a tulajdonképpeni problémájává. Bár ez fokozhatónak
tűnik, az is meglehet, hogy éppen a program problematikussága volt az ő igazi
programja.)

A „Lábnyom a latyakban” kezdetű bagatellből mindenesetre elmaradni lát-
szik az előbbiekből elvileg következő önreflexió, az esetleges önirónia, ami
egy alapvetően filozófus költőtől idegenként hat. Az önelemzés helyett ugyan-
is a beszélő a Ki viszi át a Szerelmet kifordításával, tagadásával alkotja
meg aktuális költői hitvallását. Nagy László egyik ars poétikájával (illetve
annak negatívjával) a sajátját. Mintha fényképet hívna elő.

s hogy ezt a fényképet majd ki és milyen albumba teszi, milyen gyakran és
milyen szemmel tekint rá – erről szólhatna például a szöveg kortárs költészet-
beni recepciója.

ennek a szövegnek egyik első megállapítása az volt, hogy a Ki viszi át a
Szerelmet című költemény megszólalásmódja folytathatatlannak látszik.
Másrészről viszont természetesen reflektálható. Ha a kortárs fiatal lírában
keressük ezeket a reflexiókat, véleményem szerint az egyik járható út min-
denképpen a Petri-féle Nagy László-kritikán keresztül vezet, a 4 bagatelle tár-
gyalt darabján s az itt most nem részletezett N. L. emlékére című vers révén.

ezekkel a mai szöveghelyekkel viszont meglehetősen nehéz dolgunk van,
s ez a Ki viszi át a szerelmet megformáltságából fakad, történetesen abból,
hogy a költemény szinte csak panelekből építkezik. éppen ez egyébként az
egyik legnagyobb erénye is. Petri generációjának virtuóz nyelvi megoldásai,
illetve azok evidenciákként történő bemutatása bravúrnak számított. de talán
nem kisebb bravúr olyan évszázados, évezredes motívumokat, evidenciákat a
megszólalás eredeti karakterisztikussága által frissnek tetszően tálalni, mint a
„túlsó part”, „tücsökzene”, a „szivárvány”, a „fölfeszülés”, vagy a „keselyű”.

Minthogy pedig ezek valóban az egyetemes kultúrához köthető képek,
nehéz megállapítani, hogy egy-egy mai alkalmazásuk milyen fokon köthető a
Nagy László-szöveghez. Mindössze a szemlélet- és közelítésmódokat lehetne
nyomon követni.

A fiatal költészet azonban egy olyan regisztere az irodalomnak, amire (jel-
legéből adódóan) nem lehet teljes rálátása az olvasónak. rengeteg a pálya-
kezdő szerző, s a legtöbb esetben a költői hang, a saját nyelv keresésének az
időszaka ez – így a rendszerező tanulmányozáshoz vélhetően egy megnyug-
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tató időbeli távolság szükséges. A jelen idejű vizsgálódás tehát szükségsze-
rűen: csupán szemlélődő és esetleges.

Mindemellett olyan szerzőkre fogok hivatkozni, akik – mint az elején jelez-
tem – költészeti csoportosulásokba tömörülve, ezáltal már indulásukkor önma-
guknak kontextust teremtve kezdtek el szövegeket, köteteket publikálni: a
Telep csoport és az Előszezon tagjaira.

Láthatóan a „part”, a „túlpart” motívuma az, ami nagy arányban fordul elő
lírájukban, s a Petri bagatelljében megfogalmazott eleve sikertelenség
köszön vissza a legtöbbször a szövegekben. A túlsó partra való átjutás
gyakran valamiféle nehézségbe ütközik. Például, hogy már az innenső olda-
lon akadályozott a szabad mozgás. simon Márton az anya haláláról írt szö-
vegében elméleti tengerek elméleti partjait említi, a vers címe: A merülés
elmélete. Így zárul:

Mondtál valamit, mint kiderült:
legvégül. és én nem figyeltem.
Azóta nincs kapcsolat, mert ez nem az.
csak léptek egy elméleti tenger
partján. A part lezáratlan részein.

Ha esetenként meg is valósul az átkelés, az nem egyfajta többlettudásnak az
eredménye – a megismerhetőség korlátai miatt pedig ez az esetleges kész-
ség nem válhat állandó praxissá. Pion István írja Nagy levegő című versében
az alábbiakat:

Ilyenkor a folyóra gondolok,
amit sohasem ismertem eléggé.
Voltak napok, mikor csak bokáig 
süllyedtem bele, ha átmentem 
a túlsó partra, de ma már
csak a fejem látszik ki belőle.

Van, hogy a túlpart beazonosíthatatlansága szab gátat a továbbiaknak.
krusovszky dénes Szabálytalan részek című verse végén olvashatjuk a követ-
kező sorokat:

Még most is így látlak,
sötét folyó, félmosoly, láthatatlan túlpart.
Folyton a semmi felé fordítod az arcod.

A következő részlet is hasonló problematikával küzd, itt is a láthatóság az
elsődleges cél. Ijjas tamás Aranyhal című szövegében írja:

végül nem 
marad más, csak az a kis seb, amit 
a forrás éle vág – szeméremrés, kopoltyú. 
A kifogott halból, csak az a rész kell, 
ahol szenved, mintha így láthatnám 
a túlpartot, a hal utáni létet, ahogy 
a lüktető sebbe nézek. 
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szenvedés az ára, hogy látható legyen a túlpart – az aranyhal passiója
jelenik meg e néhány sorban. Véleményem szerint az alábbi krusovszky-rész-
let is értelmezhető a profetikus gesztusok kontextusában. A cím: Mi maradt
meg Marienbadból.

ennek a helynek már nincs neve, ahogy gyógyulók sincsenek, csak dobozos
sör és cigaretta egy steril parkban. Hiába keres falat, ütőeret, csak a hideg kita-
pintható.

Az ezzel párhuzamba állítható két sor a Ki viszi át a Szerelmetből a követke-
zőképpen hangzik:

ki becéz falban megeredt
hajakat, verőereket?

Nekem ez a két metaforikus sor is biblikus utalásnak tűnik. Mózes is és Jézus
is fakasztott vizet a sziklafalból, mikor követőiket már az éh- és szomjhalál kör-
nyékezte. A Nagy László versben tehát életmentő lehet ez a „becézés”, a fen-
tebbi krusovszky-szövegben pedig azért nem érkezik el a gyógyulás, vagy a
gyógyítás pillanata, azért steril és hideg a park, mert a fal, az ütőér keresése
eredménytelen.

érdekes egy másik szöveg, ahol szintén a falból ered a víz, de ez már „Noé
özönvize” is, bár szivárvány nélkül. toroczkay András Prológ című verse kez-
dődik így:

A vakolat a mennyezeten
egy helyen mindig repedezett.
Fekete folyó volt messziről,
Fekete folyó, mely eltörölt.
Mert közelebb jött, közeledett,
az év is közeledett vele,
mikor ráömlött nappalinkra,
elmosta legszebb napjainkat.

Itt a vers hosszú felsorolásba kezd, hogy ez a Fekete folyó mi mindent vitt magá-
val: kovács mamát, a beszélgetést, simogatást, esti mesét, szalonnasütést stb.
krusovszkynak egy másik prózaversében, a Talán kiderül valami címűben
ugyanez az elsodrás figyelhető meg. A beszélő beugrik a folyó közepén egy
csónakból a vízbe, és várja, hogy „kiderüljön valami”. Aztán nem derült ki semmi,

csalódottan úszott ki a partra, visszagyalogolt a nyaralóba, és senkinek nem
mondta el, mi történt. Az is csak később jutott eszébe, hogy amíg a víz alatt volt,
eltűnt a csónak.

talán ebből a néhány szövegrészből is érzékelhető, hogy a part-túlpart-folyó-
folyón-átkelés, illetve át-nem-kelés kérdésköre miképpen foglalkoztatja a mai
fiatal lírikusokat, hogy komplex problematikaként jelenik meg, sok esetben fel
sem merülhet az átkelés lehetősége, s ha igen, a szövegeknek nem a beszé-
lője dagad mitikussá, hanem épphogy a víz, a mindent elsodró folyóvíz az, ami
a parányi lírai én értékmentési kísérleteit megakadályozza. ez a látásmód
pedig Petri idézett bagatelljével mindenesetre: rokonítható.
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Van azonban a kortárs szövegeknek egy fajtája, amelyik kikerüli az örvé-
nyeket, és inkább a Ki viszi át a Szerelmet látásmódját reprezentálja.

Lukács László dalszövegíró tollából való az itt következő két sor:

Ha nem hiszed el, hogy az élet tényleg örökké tart,
hiába úszol, belefulladsz, pedig ott van a másik part.

A „létem ha végleg lemerült” alaphelyzetére s az ebből adódó aggályokra a
tankcsapda száma tehát nemes egyszerűséggel az öröklétben való hittel
válaszol. A kispál és a Borz Vackolj belém című szerzeménye egész konkré-
tan utal Nagy László versére:

Most Nagy Lászlót olvasok, mindenki tudja, jobb egy Isten is, mint a semmi,
Fogatlan úszóknak meg mi a túrónak kellett a folyón átmenni,

A túlsó partra, ott meztelen szaladna az a régi béna pár akkor,
és én boldog volnék, és belesimulnék, mindegy mi mondaná, vackolj belém.

A legérdekesebb és legintenzívebb szöveg a Beatrice, a Nagy Feró által meg-
alkotott változat. Bár könnyen meglehet, hogy nem minden ízében alaposan
végiggondolt, ám mégis egyszerű és roppant erős gesztussal él. A Ki viszi át
a Szerelmet megzenésített előadása után az alábbi néhány, odavetett sor
következik:

engem hívtál, hát itt vagyok 
Majd én feszülök szivárványra 
Lángot lehelek deres ágra 
engem hívtál, hát itt vagyok,
Majd én viszem át a fogamban tartva 
A szerelmet a túlsó partra.

ez a megnyilatkozás talán az egyik legelemibb megvalósulása a befogadó-
központú interpretációs elméleteknek. A szerző „már végleg lemerült”?

Lábnyomok a latyakban
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* Jelen tanulmány elkészítése alatt a szerző a magyar oktatási és kulturális
Minisztérium schöpflin Aladár ösztöndíjában részesült.

Pieldner Judit

Variációk női hangra
Erdélyi női szerzők 2004 és 2009 között 

megjelent köteteiről*

„(…) az értelmezés lényegi és elválaszthatat-
lan módon össze van kötve a költői szöveg-
gel, mert az nem meríthető ki a fogalmi szint-
re való átfordítással. senki nem tud egy költe-
ményt anélkül elolvasni, hogy megértésében
ne haladjon mindig messzebbre, és ez értel-
mezést feltételez.”

Hans-georg gadamer

„[A nő] fehér tintával ír.”
Héléne cixous

1. Bevezető, előfeltevések

erdélyi női szerzők 2004 és 2009 között megjelent irodalmi alkotásainak, azok
recepciójának és interpretációs lehetőségeinek feltérképezését tűztem ki kuta-
tási feladatként. A kutatás során „romániai magyar”, illetve „romániai magyar
kötődésű” női alkotók vizsgálatává bővült a téma, beleértve partiumi, bánsági
magyar alkotókat, valamint erdélyi, romániai kötődésű, Magyarországra tele-
pült alkotókat is.

Úgy tűnik, a hovatartozás vizsgálata átlépi a rendszerezhetőség feltételeit,
hiszen a földrajzi, politikai határok nem segítenek annak eldöntésében, hogy
lelkileg és poétikailag hová kötődik példának okáért egy erdélyből vagy –
Iancu Laura esetében – Moldvából származó, Magyarországon élő alkotó.
Poétikai kötődése okán, úgy vélem, Iancu Laura kiemelten képviseli a határon
túli magyar irodalmat, a hovatartozás – elsősorban az etnikai, de nem kevés-
bé a poétikai hovatartozás – dilemmái, a határon inneniség és túliság kérdé-
sei legalább annyira foglalkoztatják Iancu Laurát, mint a magyar irodalomtör-
ténetírást, amikor a „határon túli” szószerkezet az érintett szerzők minősítései
közé szivárog.

A „határon túli” minősítés használatának jogosultságát elek tibor világosan
megfogalmazza egy vele készített interjúban: „természetesen nincs határon
túli magyar irodalom, miközben látjuk, hogy van. Nem létezik határon túli
magyar irodalom, mert csak egy magyar irodalom van, mint ahogy mindig is
csak egy volt. Az ép magyarságtudattal és értékrenddel rendelkező irodalmá-
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1 elek tibor: Magatartások és formák. Pallas-Akadémia, csíkszereda, 2008. 284.
2 Virginás Andrea: A „határon túliság” / „határon inneniség”, a „nőiesség” és „férfias-

ság” alakzatai (2003–2005 között publikált magyar nyelvű prózai művek). In. Fekete
Vince (szerk.): Hosszúfény. Határon túli magyar írók antológiája. Magvető,
Budapest, 2008. 88-116. 95-96.

rok mindig is azért foglalkoztak a trianoni határokon túl élő magyar írók művei -
vel (is), mert úgy gondolták, hogy azok is részei az egynek. Ők nem megkü-
lönböztették maguktól a határon túliakat, amikor romániai, (cseh)szlovákiai
stb. magyar írókról, irodalomról beszéltek, hanem éppen ellenkezőleg, az
összetartozásukat hangsúlyozták. számomra például ezeknek a jelzőknek
soha nem volt esztétikai vagy értékbeli megkülönböztető jelentése, csak a
földrajzi helyet jelöltem vele, azt, hogy nem magyarországi magyar irodalom,
illetve tagoltam vele az egységet.”1

Virginás Andrea a határon túliság képződményét a posztkoloniális elmélet
vonatkozásában a következőképpen tárgyalja: „közhelyként ható kijelentés
az, hogy a posztmodern gyűjtőnév alá rendelhető irodalomtudományi irányza-
tok a nemzeti irodalmak monolit konstrukciói ellenében, végső soron azokat
tördelve, szabdalva alakították ki specifikus kutatási területüket.
Hangsúlyozottan érvényes lehet ez a nézet a posztkoloniális teória esetében,
amely éppen a (nemzeti) államalakulat, a birodalom fogalmait megképző ima-
ginárius konstrukciókban – irodalmi és történelmi művekben – mutatott rá az
egyneműsítés végett mellőzött, integrációt fenyegető kolóniák, perifériák lété-
re és szerepére. A centrum–periféria, hatalom–lefokozás, gyarmatosító–gyar-
matosított viszonypárok válnak ezen teoretikus irányvonal alapkategóriáivá,
amelyek révén az elmélet kísérletet tesz arra, hogy az esztétikum szférájába
sorolódó irodalmi alkotások politikai és földrajzi kondicionáltságára rámutas-
son, illetve értelmezze ezt, hozzájárulva ily módon is a nemzeti irodalom (vö.
egyetemes magyar irodalom) egységesnek tételezett építményének a korrek-
cióihoz.”2

A „határon túliság” akkor válik fontossá, ha a földrajzi tér, a regionális hova-
tartozás identitáskonstruáló tényezőként van jelen a szövegekben. Határ és
identitás dilemmáinak számos szövegben megtaláljuk a lenyomatát, a határo-
kon való átjárás, úgy tűnik, visszatérő motívuma, töprenkedése a romániai
magyar (kötődésű) lírának, prózának, nemcsak országhatárok, hanem a
„lélektől lélekig”, az interperszonális kommunikáció horizontális és a transz-
cendenciával való kapcsolatkeresés vertikális vonatkozásában is. A határ
problémája az írás, a könyv viszonylatában is megjelenik: hol a határ szöveg
és kép között, műfajok és műnemek között, hogyan határolható el/körül a
könyv a virtuális világ, a blogoszféra parttalanságában?

Amennyiben tételesen női alkotók írásaival foglalkozunk, elkerülhetetlenül
szembekerülünk a női írás, az écriture feminine problematikájával, azzal az
elméleti kerettel, amely a feminizmus mint politikai álláspont, a nőiség mint
biológiai meghatározottság és a feminitás mint kulturális konstrukció össze-
függéseivel és különbségtételeivel foglalkozik. számunkra a kulturális megha-
tározottság kérdései relevánsak. Hogyan problematizálódik a (női) identitás a
vizsgált szövegekben és milyen nyelvi, poétikai lenyomatai vannak ezen meg-
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határozottságnak? Másként olvasódnak-e, másként olvashatóak-e a nők tol-
lából származó szövegek?

Nőnek lenni, erdélyiként, kétszeres „kisebbségi” státust, megkülönbözte-
tést jelent. Mind a nemi, mind a regionális hovatartozás egy bináris oppozíci-
ósort kezd el működtetni: „férfi” vs. „női”, „anyaországi” vs. „határon túli”. ezen
bináris logika előítéletként funkcionál, hiszen ha férfiszerzők által művelt iro-
dalmat, vagy ha magyarországi irodalmat olvasunk, akkor ezen hovatartozá-
soknak a relevanciája nem tolakszik előtérbe, ellenben a női és/ vagy határon
túli (inneni) szövegek olvasatát akkor is merőben befolyásolja, ha ezeknek a
kérdéseknek poétikailag semmiféle jelentősége nincsen.

Mit jelent a női irodalom? Hogyan gondolhatjuk el a „nőiség” és az
írás/olvasás kapcsolatát? Mi lenne a „nőiség” ezen vonatkozásban? elvárás?
szerep? szerződés? előítélet? esetenként „túladagolt” szubjektivitás?
retorikai műfogások alibije/ürügye? Mindenekelőtt tisztáznunk kell azt, hogy a
„női” irodalom vizsgálata nem feltétlenül teszi szükségszerűvé a kimondottan
feminista megközelítést (még akkor sem, ha történetesen nő ír nőkről, az iro-
dalomkritikus is nő).

1998-as Csönd című kötetének Szövetség című versében írja egyed
emese: „A nőké a szó, a hallgatás pedig a férfiaké”. Ha a nőiséget ekképpen
értjük, a szavakkal kialakított szimbiózisként, egy speciálisan nyelvközeli álla-
potként, akkor hadd mondjuk azt, hogy egyfajta női expresszivitásba való bea-
vat(tat)ásban vagyunk érdekeltek. Az említett vers folytatása azon nyelvi
modalitásokat bontja ki, amelyek a női nyelvhasználatra, egyfajta női percep-
cióra, és ezen keresztül formálódó ön- és létértelmezésre jellemzőek: „A
panasz, a kérlelés, a kérdés, / a faggatás, a nyaggatás, a terv; / a vágy mon-
datfoszlányai, a magány tagolása, / a megértés makacs próbálgatása, / a val-
lomásé, a naplóírásé, / a versmondásé, hangos zokogásé: / kislányoké a szó,
a kamasz fruskák, / lágyuló bőrű asszonyok hatalma: / semmire sem jó örök
diadalma, / és övék legtöbb elhallgattatás / a köznapokban, vak mindenna-
pokban, / az események másnapjain, és (...) // Teremtésünk örök idején, / elő-
deinkben és gyermekeinkben, / balul kezdett közeledéseinkben / kiosztatott,
rosszul megélt tudásunk: / vizek melege, parti köveké. // Hát nőké a csalás, az
ámítás! / Nőké a szó, a hallgatás pedig a férfiaké.” A nőiség elsősorban abból
a szempontból érdekel, hogy egyrészt találunk-e bizonyítékot a szövegek reto-
rikájában arra, hogy nő a szerző, másrészt másként olvasódnak-e ezen szö-
vegek, ha tudjuk, hogy nő a szerző. A nőiség tehát voltaképpen interpretációs
alakzatként érdekes a számunkra, amely kialakíthatja – vagy módosíthatja –
olvasatunkat.

2. Beszédmódok és alakzatok a kortárs romániai magyar
(kötődésű) női lírában

A romániai magyar (kötődésű) női lírikusokat nehéz lenne iskolákba sorolni,
hiszen jobbára nem is tartoznak iskolákhoz, irodalmi csoportosulásokhoz. A
vizsgált korpusz mozgásfolyamatai széttartóak: vannak szerzők, akik a rend-
szerváltás után hallgattak el, mivel megszűnt az a háttér, amely az irodalom
által képviselt ellenbeszédet, ha a kényszerűség okán is, de életben tartotta.
Az elmúlt két évtizedre visszatekintve számos női költői pálya kibontakozásá-
nak lehetünk a tanúi, László Noémi nevét említhetném. Vannak szerzők, akik-
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nek irodalmi pályafutása a kilencvenes években indul, de nincs a kezdethez
hasonló folytatás, mint például a kisgyörgy réka esetében,3 és vannak közöt-
tük, akiknek első kötetét továbbiak sorozata követte a kétezres években is,
például egyed emese költészete esetében. Az utóbbi években pedig – a jelen
tanulmány címében megjelölt időkeretben – több női alkotó indulásának, köl-
tői kibontakozásának lehetünk a tanúi, hadd említsem közülük Boda edit és
Iancu Laura nevét.

Vannak szerzők, akik folyamatosan és következetesen jelen vannak az
erdélyi irodalmi életben és köztudatban. egyed emese a kilencvenes években
adta ki első verseskötetét, gál éva emese a hetvenes évek óta a folytonos-
ság jegyében műveli költészetét. Vannak olyan „felfedezett” női szerzők, aki-
ket számon tart az egyetemes magyar irodalom, akiknek neve
Magyarországon is jól ismert. említhetem – ismét – László Noémi nevét, aki-
nek költészetét Fried István méltatta már első, Nonó című kötetének megjele-
nésekor, mondván, hogy László Noémi „anyanyelvként beszéli a lírát.”4 Vagy
említhetem Iancu Laura nevét, akit Ferenczes István, a csíkszeredában meg-
jelenő Székelyföld kulturális havilap szerkesztője fedezett fel, és akinek első
kötetét a Hargita kiadóhivatal adta ki 2004-ben, azonban irodalmi pályafutá-
sának további állomásai Magyarországhoz kapcsolódnak; második, a Magyar
Napló kiadásában megjelent 2007-es kötetét Pécsi györgyi méltatja.5 A fiatal
irodalmárok generációja „kánontudatos” generáció, úgy tűnik, tudatában van a
kánonképződést befolyásoló és alakító tényezőknek és stratégiáknak.
Megfigyelhető a női alkotók bekapcsolódása az irodalompolitika intézménye-
sült formái által biztosított keretekbe, itt említeném a transzközép mozgalmat,
amellyel együtt indult László Noémi, aki mindazonáltal sajátos „ideológia-men-
tes” beszédmódot dolgozott ki és tartott fenn; a kiadókat (Pallas-Akadémia,
Mentor, korunk komp-Press, erdélyi Híradó kiadó, Irodalmi Jelen könyvek,
koinónia, Polis), amelyek számos irodalmi pálya elindításához biztosították a
kezdeti impulzust; és itt emelném ki a kolozsvári Korunk folyóirat 2006-ban
indult Generátor című rovatát, a korunk Akadémia kreatív írás műhelyének
tevékenységét, amelyek keretében a „jövő nemzedék” formálódik, köztük női
költő- és írójelöltek is szép számban képviseltetik magukat.

A kortárs női lírikusok csoportosítását irodalmi pályafutásuk kezdetét alapul
véve végeztem el, eszerint elkülönítem azon alkotókat, akik már a rendszer-
váltás előtt jelen voltak az erdélyi irodalmi közéletben (gál éva emese), azo-
kat, akiknek költői pályája a rendszerváltás után, azaz a kilencvenes években
indult (egyed emese, László Noémi, kinde Annamária), illetőleg azokat, akik
a vizsgált időszakban kezdték irodalmi pályafutásukat (Boda edit, Iancu
Laura, Bakó rozália), ide sorolom az első kötetes, ebben az időszakban indu-
ló női alkotókat is.

3 kisgyörgy réka: Angyalok kenyere. Polis, kolozsvár, 1993.
4 Fried István: Irodalomtörténések Transsylvaniában. erdélyi Híradó – előretolt

Helyőrség, kolozsvár, 2002. 20.
5 Pécsi györgyi: kiűzetés, oltalomkeresés. Iancu Laura: Karmaiból Kihullajt. Bárka

2008/3.
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Variációk női hangra

2.1. A líra folytonossága a rendszerváltás előtt és az ezredforduló után

„sártengerbe fagy a vershajó” (Gál Éva Emese). „gál éva emese lírája
magányosan emelkedő vár a kortárs magyar költészet mezsgyéjén” – olvas-
hatjuk A tizenegyedik parancsolat6 című kötet fülszövegében orbán kinga
megállapítását. gál éva emese (1955, szatmárnémeti) költő, újságíró, szer-
kesztő, grafikus, a gyergyói salamon ernő Irodalmi kör vezetője, az ötvenes
években születettek nemzedékéhez tartozik. Bár kötetei megjelenésének
folyamatosságát állapíthatjuk meg a nyolcvanas évektől kezdve, ami eleve
versbe vetett hitéről tanúskodik, mégis 2005-ös kötetének nyitó verse a „vers-
telen világban” fölöslegessé vált költészet kétségeit fogalmazza meg, a csupa
fosztóképzős jelzőkkel – mítosztalan, szellemtelen, értelmetlen – illethető lét-
ből való kiábrándultság alaphangját üti meg (Fölösleges vers). szkeptikusan
teszi föl a kérdést: van-e még értéke a szónak, mit ér a költészet az elember-
telenedés körülményei között? A kérdés a költészet örök kérdése, amelyet
nem is az erdélyi transzilvanisták, hanem inkább a magyar irodalom romanti-
kus költői tudtak a legdrámaibban megfogalmazni. gál éva emese gondolati
lírát művel, sorai Vörösmarty értékvesztettség-tudatát transzponálják a jelen-
re. Versben szólítja meg a költőelődöt, hogy vele együtt tovább töprengjen a
könyvek sorsán.

A versek legtöbbször elvont gondolati tartalmakat, eszméket közvetítenek
direkt módon vagy allegorikus formába öntve. értékszembesítő költeményeket
ír gál éva emese, amelyekben a nosztalgia tárgyaként megjelenített értéktelí-
tett múltat az értékhiányos jelennel és az ígéret nélküli jövővel szembesíti:
„Elhamvadt bennünk ez a furcsa század, / ami múltat, jövőt egyszerre öl, // és
soha nem békül meg jelenével, / csak áttapos a hulló perceken” (Nosztalgia).
kedveli a hangzatos szavakat – csillagmező, szívmező –, amelyek az indivi-
duális és a kozmikus szféra egymásban való tükröződésének romantikus vízi-
óját teremtik meg. A versek többnyire megélt/rettegett létállapot – közömbös-
ség, a kisvárosi tehetetlenség, bezártság, a távlatvesztettség, a kozmikus
magányérzet, az egzisztenciális borzongás, a kiüresedés, az elidegenedés –
kifejezői. Az ellenséges világgal szembeni kiszolgáltatottság érzését ismétlik a
költemények. Kietlen szavak című versében a vers hivatásának a beteljesü-
letlenségét fogalmazza meg. Mindaddig, amíg a mindennapi gondok uralkod-
nak az egyén fölött, amíg a túlélés kérdése elemi szinten tevődik fel, addig a
vers nem emelkedhet a magasabbrendű szükségleteket kielégítő irodalom
rangjára, addig a vers: „nem irodalom: puszta élet”. Az Utcaseprő című vers
pedig a világ szeméttelepén éhbérért dolgozó költő számkivetettségét fájlalja.
A szerelem sem a beteljesülés könyvét írja, pusztán egy újabb vetületét kép-
viseli a hiány tapasztalatának, amely a kötet végére egyetemes apokalipszis-
sé tágul, az ellenteremtés víziója jelenítődik meg, a világ visszabontja magát.
A tarthatatlan miérteket egy ideig önmagának, majd az Istennek szegezi a
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6 gál éva emese: A tizenegyedik parancsolat. Versek. Pallas-Akadémia könyvkiadó,
csíkszereda, 2005. korábbi kötetei: Ajándékgömb (1982), Álomjog (1985), Örökölt
csend (1988), Vízesések (1994), Igazságszobor (1997), Világévszak (1998),
Időváros (2001).
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költő, a lázadás, a felháborodás megadó tehetetlenségbe hullik vissza. Az
Örök holnap című kötetzáró szonettciklus a lét végső kérdéseit megfogalma-
zó filozófiai költeménnyé mélyül.

A versek elvont gondolatiságát a képek gazdagsága és kifejező ereje ellen-
pontozza. Az eszmék képekké formálódnak, a táj, az évszakok gondolati tar-
talmak hordozói, ezért tájverseiben inkább a látomás, mintsem a látvány domi-
nál, a tekintet befele pillant: „Így válik gondolattá ez a táj” (Őszi táj). Visszatérő
motívumai az ősz, a tél, az alkony, az éjszaka; a tavasz nem hoz megújulást:
„megszűnnek a lélek évszakai” (Tavasztalan). kedvelt versformái az óda, az
elégia, de ódáiban is az elégikus hangnem dominál. A gondolati tartalmak
kötött versformákhoz: szonettekhez, tercinákhoz igazodnak.

Lélekvesztő 7 című újabb kötete címében is jelzi, hogy továbbírja a fentebb
vázolt gondolati lírát, de talán még erősebb képeket sűrít verseibe, még inkább
egyetemessé kiáltja ki a hiányt és létbizonytalanságot. A versek nagy része
szonettformában íródik, szonettciklusokba csoportosul, a feszes forma és a
vízió parttalan áradása közötti feszültség javára válik a szövegek művészisé-
gének.

A kötetnyi vers koherens gondolat- és képvilágot teremt. Míg az előző kötet
Vörösmarty költészetével dialogizál, ebben a madáchi dilemmák újrafelveté-
sével találkozunk: „Hány emberöltő pusztult már bele / abba, hogy célt adjon
a folytatásnak? // S nincs más cél, mint a puszta létezés” (Perzselt vidék). Az
emberi lét küzdelmeit kozmikussá tágítva, a szavak erejét is hadba állítja, és
végül is a szóba vetett hitéről tesz tanúságot a következő sorokban: „hiszen
megmaradni csak úgy lehet, / ha a semmi ellen írjuk a verset” (Lugas). A gon-
dolatok ismételten a lét és a semmi, a lét és a negatív lét közötti határ; a
Semmi című versben a határ a halálra rímel. A versek egymást írják tovább,
minden vers hozzáad még valamit az előzőben megjelenített vízióhoz, életér-
zéshez. Így jut el lassan a fokozhatatlanságig, a hiány tökéletességének felis-
meréséig; a vers ennek a végső felismerésnek a helye. A versek annak a belá-
tásnak adnak hangot, hogy ember e hiánytól való megváltatást nem remélhet.

Magyarságverseiben találunk deiktikus rámutatásokat az ittre, a régióra, a
hazában való hontalanság élményére, a nemzet sorsára, mint például a követ-
kező sorokban: „Az életünkre kattintott határ, / ami a hazánkon kívülre zárt, /
mintha egy eb nyakörve lenne már, / torkára fojtja saját udvarát” (Fellebbező
szonett), mégis, ezen túlmutatva, illetve ebben a vonatkozásban is az egyete-
mes emberiről beszél, tér és idő posztromantikus távlatait jelenítve meg.

gál éva emese verseit olvasva, joggal fogalmazódik meg a kérdés: fenn-
tartható-e egy XIX. századi költői szerepfelfogás a XXI. században? A modern
költészet történetét a közéleti költői szereptudattól való elrugaszkodás szán-
déka vagy kísérlete jellemzi. Azt a szerepfelfogást, amelyet kányádi sándor
„közteherviselésnek” nevez, ma hajlamosak vagyunk letizenkilencedikszáza-
dizni, anakronisztikusnak tekinteni, legalábbis a szerephez való árnyalt, ese-
tenként (ön)ironikus viszonyulást várunk el azon alkotóktól, akik ezt a visele-
tet magukra próbálják, különben idejétmúltnak, hiteltelennek érezni ezt a páto-
szos hivatástudatot. gál éva emese olyan beszédmódot vállal fel, amelyet

Pieldner Judit
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7 gál éva emese: Lélekvesztő. Pallas-Akadémia könyvkiadó, csíkszereda, 2008.
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kortárs beszédmódokhoz viszonyítva érezhetünk veretesnek, modorosnak, de
ugyanakkor képeinek József Attila képvilágára emlékeztető, kozmikus távla-
tokra nyitó expresszivitását is felfedezhetjük: „A látóhatár feszített kötél, / ráte-
regeti ruháit a távlat. / Csillagait háborgatja a szél / s a gondolatok ruhátlanul
fáznak” (Kötél).

2.2. A kilencvenes években induló női lírikusok 2004 és 2009 között

„Nem vers, csak amit szél hozott” (Egyed Emese). Annak az olvasónak,
aki kimondottan „női” lírát szeretne olvasni, egyed emese (1957, kolozsvár)
költészetét ajánlanám elsősorban. Arra, hogy mitől válnak „nőivé” a szavak
egyed emese szóhasználatában, már nehezebb kézzelfogható választ adni.
Hadd tegyek erre kísérletet legutóbbi kötete, a 2009-es Szabadító versek8

kapcsán.
egyed emese a rendszerváltás utáni években indult költőként, költészete

és irodalomtörténészi pályafutása párhuzamosan, mondhatni egymást formál-
va bontakozott ki.  Líráját már a kezdetektől fogva bensőséges hangoltság,
finom érzékiség, csendesen és biztosan formálódó, olykor rapszodikusba
átcsapó hang jellemzi. kedveli a szabad asszociációk örvényét, amelyben a
ráció hatalma felfüggesztődik, és a beszélő szabadon átadhatja magát az
álmok és vágyak birodalmának, de főként a szavak játékának. Míg a korábbi
kötetekben egy közéleti(bb) költészet körvonalaival találkozunk, amelyben az
identitás kérdése az erdélyiséghez, a helynevek bűvöletéhez, a regionális és
helyi identitás – erdély, kolozsvár – megtartó erejéhez kapcsolódik, legújabb
kötetében egy meglehetősen szubjektív hangoltságú, a közéletiségtől egy
magánmitológia felé elmozduló költészet kibontakozásának lehetünk tanúi.

A Szabadító versek a vágy beszédét szólaltatják meg. A kötet visszatérő
szimbóluma a „vágyakozás kútja”, a vágy pedig több szinten is megfogalma-
zódik: vágy az örök elérhetetlen másik iránt, vágy megállítani a pillanatot, vágy
a természettel való kommúnióra, vágy a megváltás iránt – vagy éppenséggel
az írás vágyaként lepleződik le. A vágy versei beavatást kínálnak egy álom-
szerű, lebegtetett világba, reflexiók terébe, a szavak felfüggesztett rendjének
univerzumába, amelyben a kimondás kényszere és a szabadság vonzása biz-
tosítja a térerőt. Az álmok szavakból, a szavak álmokból formálódnak („álmok
kimondott, nem levő szavakból”), álmok és szavak egymás negatívjaiként
képeződnek le, egymásból kölcsönösen előhívhatók egyed emese költői vilá-
gában. A vers lehet tűnő impressziók lenyomata, amelynek tétje a perc pontos
megragadása, versbéli dokumentálása, az élmény rekonstrukciója (vö.
Hangok, Midőn), de ugyanakkor helyet adhat az én, az idő, a vers és Isten
komplex viszonyrendszerét taglaló reflexióknak is (lásd Füstjel, Kérdések).
Vagy éppenséggel a pillanat hívja elő az eszmélkedést, a reflexiót (vö. A pilla-
nat).
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8 egyed emese: Szabadító versek. Mentor kiadó, Marosvásárhely, 2009. korábbi
verses- és meseköteteit  a Mentor kiadó jelentette meg: Madárcsontú versek
(1993), Élővizek (1995), Három dió (1997), Csönd (1998),  Märchen – Mesék
(1999), Kacor! (2001), Adieu, édes Barcsaym! (2001), Hajnalének (2002).
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A legújabb kötet címében egy ösztönző ígéret fogalmazódik meg. A „sza-
badító versek” szószerkezet visszacsatol egyik korábbi, Csönd című kötetének
ars poetica-szerű vallomásához, amelyben a mindennapokkal szemben felér-
tékelődő, szabaddá tevő versírás és a vers révén való önteremt(őd)és toposza
igazodik a megszólaló arcához és hangjához: „A vers az más, a vers komoly
dolog, / ha nekilátok, szorongásom oszlik, / ha véget ér, rabságba hullok visz-
sza, / végtelen némaságba, álvilágba. / Különleges idő a vers-idő, / s különc,
aki verset ír, mint Petőfi, / még hisz a versben, a közölhetőben” (Variáció). A
vallomásban, amint azt a költőelőd neve is jelzi, egy archaikus költőszerephez
való viszonyulás dilemmája is jelen van, a kételkedéssel együtt: lehet-e még
hinni a vers által teremthető interperszonális kommúnióban. A válasz egyér-
telműen kiolvasható a sorokban: a vers megváltó „mássága” akkor is felválla-
landó, ha egy tradicionális szerepbe veti vissza a megszólalót. Úgy tűnik,
éppen ennek a tradíciónak a felvállalásában, a tradícióhoz való tudatos, kihí-
vásnak tekintett viszonyulás módjában, a költészet és poézis között bemért
távolság léptéke szerint talál saját hangjára a költőnő. „Poézis” szavunkban
ugyanis benne van annak a kornak a levegője és patinája, amellyel egyed
emese irodalomkutatóként foglalkozik: a felvilágosodásé. Benne van cso -
konai/tempefői felkiáltása: „Az is bolond, aki poétává lesz Magyar orszá gon!”
Benne van a kedvelt költőelődöknek, Barcsay ábrahámnak, ányos Pál nak
kijáró hódolat, és benne van az irodalmi hagyomány mint „oldás és kötés”,
mint felszabadító játéktér, és ugyanakkor mint kötelező érvénnyel bíró viszo-
nyítási rendszer, amely előre kijelöli a szavak terét.

Ízes szavait úgy válogatja, hogy azok magukkal hozzák nyelv- és kultúrtör-
téneti hátterüket is. A versek utalásrendszerét egyrészt egy magyar irodalom-
és nyelvtörténeti hagyomány, másrészt egy görög-latin mitológiai és kultúrtör-
téneti háttér képezi. A szerző régi magyar szavakat preferál (skófium, izsóp),
ezáltal a nyelv feledésbe merülő rétegei nyílnak meg a versszövegekben,
archaikus színezetet kölcsönözve a megszólalásnak. Hasonló effektust bizto-
sítanak a már említett antikizáló utalások (amfora, pán-harc, Nymphaeum
stb.), és hadd említsem meg, hogy a szerzőnő az antik mitológia női alakjait
vonultatja fel előszeretettel verseiben (l. Penelopé, Diána, Briszéisz, Fortuna,
Perszephoné, Ekhó), antik és modern asszonysorsokat vetítve egymásra
ezáltal. A versírás alaphelyzete is felvállaltan antikizáló, mintakövető tevé-
kenységként fogalmazódik meg: „»Nem sikerül, de azért próbálok verseket
írni« / Ovidius sorait újra- meg újraírom” (Érintek).

számára a vers képlékeny, a mondandóhoz rugalmasan igazodó forma, a
kötetben a szabadversek és cizellált időmértékes strófák, tipográfiai variációk
valamint a szokványos linearitásba tagozódó sorok váltogatják egymást.
kedveli a paradoxonokat: „A legtovább egy versben élek. / (...) / Leghamarabb
versben halok meg” (Grammatica).

Ha egyed emese költészetét racionális elvárások felől próbáljuk megköze-
líteni, akkor nem biztos, hogy rá tudunk kapcsolódni a versek áramára, ha
azonban olvasás közben ráhagyatkozunk a szövegek belső hangjára, a sza-
vak erejére, hiteles versélményben lehet részünk. egyed emese szubjektív
hangú, „szabadító” lírája épp erre a ráhangolódásra, a belső hangra és időre
való odahallgatásra figyelmeztet. A visszavonások, a ki-nem-mondások, a
szavakban ki nem fejezhető elmondási kísérletek teszik egyed emese költé-
szetét élményszerűvé, mint például a kötetzáró, összegző jellegű, cím nélküli

110

Pieldner Judit

partitura-2011-1_partitura-2010-1.qxd  26. 9. 2011  17:40  Page 110



9 székely csaba: Írók a ketrecben. Paródiák. erdélyi Híradó – Fiatal Írók szövetsége.
kolozsvár – Budapest, 2004.

10 Fekete Vince: Lesz maga juszt isa. Paródiák, szatírák, állatmesék. erdélyi Híradó,
kolozsvár, 2004.

11 László Noémi: Papírhajó. erdélyi Híradó kiadó, előretolt Helyőrség szépirodalmi
Páholy, kolozsvár – ráció kiadó, Budapest, 2009. korábbi kötetei: Nonó (1995), Az
ébredés előterében (1996), Esés után (2000), Százegy (2004).

12 Hans-georg gadamer: Az „eminens” szöveg és igazsága. In: uő: A szép aktualitá-
sa. t-tWINs kiadó, 1994. 199-200.

vers itt következő soraiban: „Nem vers, csak amit szél hozott, / álom sodort,
idegen álom, / tó tükrözött, szép hallgatás / hozott felszínre, // kő, homok, /
elsüllyedt szóból üzenet. // Csak nyílhúzás, kockavetés, / nem vers. // Csak arc
/ az arc helyett, / csak hang az elhangzó helyett, / csak békességre ébredés,
/ bevallott keresés. // Keresés.”

A forma bűvöletében, a számvetés jegyében (László Noémi). Ha egy
alkotó idioszinkráziáira vagyunk kíváncsiak, legkézenfekvőbb a róla írt paródi-
ákba belepillantani, hiszen azok mindig valami lényegszerűt emelnek ki az ille-
tő szerző írásművészetéből. Írók a ketrecben9 című paródiakötetében székely
csaba a következőképpen parodizálja Nonót: „és nézd, folyik a könnyem, ha
sírok […] Nézd: / megáll az eszem, ha verset írok”. egy másik paródiakötet-
ben, Fekete Vince Lesz maga juszt isa10 című kötetében az egymondatos port-
ré László Noémit mint az együgyű és naiv megszólalót mutatja be:
„gyerekverseket szerez öregeknek és fiataloknak. Az előbbiek jobban szere-
tik”; ehhez a jellemzéshez kapcsolódik illusztrációképpen a Nyejvi játékok, tjé-
fákok kisziknek ész öjegeknek című paródiaszöveg.

Nos, mi „igaz ebből”? László Noémi (1973, kolozsvár) Papírhajó11 című
kötetének ciklusain keresztül visszatekinthetünk költészetének, lírai önéletraj-
zának állomásaira, végigkövethetjük költői beszédmódjának alakulását, ami-
ként ezt teszi maga a szerző is: visszalapoz önmagában, számot vet a múlttal
és szembenéz a jelennel. A fentebb idézett paródiák az első kötetekből kiraj-
zolódó arcot és hangot „rongálják”, Nonó már-már nem is versbe illő harmó-
niavágyát és természetimádatát, a rímek talán szégyellnivalóan tökéletes egy-
másra csendülését. Nonó formakultuszával és formabravúrjaival vívja ki az
első pillanattól megérdemelt helyét a kortárs irodalomban, amelyhez a mon-
dandó kiforrottsága társul. Pontosítanék, éppen a forma és tartalom szétszá-
lazhatatlan egymásratalálásáról beszélhetünk László Noémi lírájában, a gada-
meri értelemben: „a kimondott és a kimondás hogyanjának meg nem külön-
böztetése az a titokzatos forma, mely megadja a művészet sajátos egységét
és könnyedségét, és ezzel az igazságnak a művészetre jellemző módját is.”12

László Noémi a transzközép – avagy a paródiák hangulatánál maradva,
Fekete Vincével szólva, „francközép” – mozgalom elindítóival, sántha Attilával
és orbán János dénessel egyszerre jelentkezik a kilencvenes évek közepén,
ám sajátos ellenpontját képviseli az említettek által nagy hangon deklarált és
propagált (anti)költészetesztétikának, posztmodern ízű teorémáknak.  Publikál
a Helikon című kolozsvári irodalmi folyóirat Fekete Vince által szerkesztett
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Serény Múmia című mellékletében, köteteit az Előretolt Helyőrség kiadója adja
ki, László Noémi azonban mégis megőrzi a maga független poétikáját, a for-
marombolás korszakában ragaszkodását a verszene anakronisztikusnak is
mondható szépségéhez, harmóniájához. Az említett mozgalom tagjaként gya-
korlatilag egyedül ő műveli ezt a dsidai játékosságú és zeneiségű lírát, hihe-
tetlen könnyedséggel, otthonosan mozogva a magyar nyelvre adaptálható
minden elképzelhető verselési formában, legyen az időmértékes, hangsúlyos,
nyugati, kötött vagy szabad. de azért inkább a kötött formákkal zsonglőrködik,
a szabadverset generózusan átengedi költőtársainak.

korai költészetében a forma tisztasága az eszmélkedés, az öntudatra
ébredés tiszta pillanatainak a leképezését célozza. Lét és nemlét határa fog-
lalkoztatja, a szürrealisztikus látomásokban megnyilvánuló igazi lét megélésé-
nek lehetősége, és a szavak kitüntetett szerepe eme létlehetőség megraga-
dásában. A vers(írás) módosult tudatállapotot előfeltételez, álom és ébrenlét
határmezsgyéjén válik a percepció kellőképpen kiélezetté: „de ébren / be nem
járhatod / a szó gyerekszobáit” (Szitakötő). A szavak egy mesei birodalomba,
álomvilágba nyújtanak betekintést, a szó a gyermeki lét felé feltáruló kapu.
Nonó versei a költői nyelv világteremtő erejét bizonyítják. Mindeközben mind-
végig ott lapul a félelem, hogy talán egy rossz szó, és szétpattan a burok, oda-
lesz a vigasztaló, elringató, varázslatos álomvilág.

költészete fokozatosan kikerül ebből a bűvkörből, a mesei időtlenség nem
tartható, a lét feltartóztathatatlanul továbblép, ennek fájdalma ütközik ki a
további évek terméséből a Papírhajó című kötetbe beválogatott ciklusokban.
Az idő válik a vers hősévé: „Percre perc, az év kilobban, / egyre tisztul arca
bennem. / Látom, amint visszapillant, / int, és viszi ólmos testem” (Intés). és
ugyancsak az idő képe jelenik meg felejthetetlen daktilusokban elbeszélve:
„Hallod-e: hullnak a percek” (Hajlik az ág). ebbe a verssorba nagyon sok min-
den belehallik a magyar költészet történetéből: tisztán kivehető radnóti hang-
ja és egyben hite abban, hogy a megtalált forma, az esztétikum a lét és a
mulandóság kegyetlenségét legyőzni képes.

A Félúton című vers az örök átmenetiség életérzését ragadja meg, a még
nem, már nem kényszeresen ismétlődő létállapotát, a gyermeklét telítettsége
után fokozatosan és visszafordíthatatlanul beálló léthiány állapotát. László
Noémi lírája azzal a felismeréssel mélyül válságlírává, hogy már a szavak sem
segítenek, a szavaknak sincs erejük feltartóztatni a kérlelhetetlenül valamiféle
értékhiányos felnőttlét felé hömpölygő sodrást. A változás az örök törvény: „A
múlt a csonton átbukik, / arcába pillant a jövőnek” (Ellenpont).

Az utolsó ciklus számvetés-jellegű, retrospektív irányultságú. költészete
hirtelen átfordul valamiféle visszaszámlálásba, annak az életérzésnek a kife-
jezésébe, amely „az emberélet útjának felén” nyeri el baljós körvonalait. A sza-
vak kezdeti bűvöletes világteremtő ereje átalakul a szavakba való kapaszko-
dássá, kétkedéssé, a nemlét sejtelmévé. A kezdeti csodák felől a jelenben
megélt mindennapok felé tartó menetben megjelenik „a láthatáron torlódó
halál” (Ideál) képzete, megjelenik a belenyugvás, a megadás réme, miszerint
„nem érzem azt: a világegyetem / lélegzetével egy a szuszogásom, / nincs
magasabb cél, végső küldetés, / vigasz, bocsánat, igazság, szerencse, //
nincs érdemem, csak életem-halálom, / egyetlen iránytűm: mitől nem félek, /
mikor, mennyire, mitől rettegek. / Hogy hálni sem jár majd belém a lélek” (A
leghalkabb szó).
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Nonó nagyszerűen tud játszani, tudja lebegtetni a szavak jelentését, ironi-
zálni és önironizálni, térülni-fordulni a szavak birodalmában. és tud lenni amo-
lyan kosztolányisan „boldog szomorú”, könnyedén bújtat szavakba ólomsú-
lyos felismeréseket, és kínál holtkomolyan apró-cseprő dolgokat.

költészete rokonítható a modern magyar líra tárgyias-intellektuális vonula-
tával, különösen legújabb verseiben erősödik fel poétikájának ezen karaktere.
Írásművészete palimpszesztusszerűen simul rá a magyar irodalom hagyomá-
nyára, az elődök tisztelete tükröződik goethe-átírásában (Vándor téli dala),
József Attila-parafrázisaiban (Születésnap, Emlékdal), gondosan vagy hanya-
gul bújtatott utalásaiban, rájátszásaiban (kassák, szabó Lőrinc), egy-egy
valahonnan nagyon ismerősen csendülő versritmusban, kádenciában.

Szerepek közötti térben (Kinde Annamária). Ha kinde Annamáriáról (1956,
Nagyvárad), a költőről szólunk, akkor valószínűleg szandra Mayra gondolunk.
Már-már rögeszmésen ragaszkodik a költőnő ehhez a kitalált személyhez,
vagy inkább csupán névhez, retorikailag teremtett alakmáshoz, ezáltal beírva
költészetét a modern/posztmodern szerepjátszás történetébe, amelyet
Weöres Psychéjétől kovács András Ferenc Lázári rené sándoráig számos
alteregót szült a magyar irodalomnak. Vagy visszább léphetünk az irodalom-
történetben a persona fogalmáig, amely már a modernséget megelőző költé-
szettörténeti hagyományban jelen van. A lírai alteregó, a maszköltés, a rejtőz-
ködés számos alkotónál a megszólalást megtermékenyítő költői eljárás, eltá-
volító gesztus, amelynek révén az önkifejezés tehermentesül. A lírai alteregó
egy szavak által teremtett gondolat- és érzelemvilág megbízottja, küldönce,
aki beugrik helyettesként, és fölvállalja a közvetlen vallomás felelősségét.
szandra May egy beszédmódot reprezentál kinde Annamária költészetében;
szandra Mayról csak annyi derül ki, hogy hogyan beszél.

A Szandra May a sivatagban13 című kötet nyitóversének emlékezetesen
léha, laza hangütése figyelmeztet arra, hogy miközben komoly versolvasási
szándékkal felütöttük a kötetet, tekintsük mindazonáltal játéknak, színházi
attrakciónak a meghívást és esetenként a kötet többi versét se tulajdonítsuk
egyazon beszélőnek, hanem inkább egy rendezőt sejtsünk a sorok mögött, aki
a „képzelt nyilvánosság” előtt szerepeket vonultat fel, és különböző beszéd-
módokat osztogat nekik. Így kerülnek a szereplíra színpadára különböző (nyel-
vi) „műveltségű”, különböző társadalmi rétegekhez tartozó és különböző
„világnézeteket” képviselő alakok, köztük Mélymaca, a markotányos (a nyitó-
vers címe), természetesen szandra May, az utazó, Magdolna, sághi Anna,
sgt. Blitz, Mániácsi János és tom Vanguard. egyik szerep utal a másikra,
egyikből megszólalásból nyílik esetenként a másik, egyik hang keretezi a
másikat, egyik arc a másik tükrében jelenik meg, mégis, a szerepek nem egy
szövetből vannak, nem áll össze koherens történet, a beszédmódok egymás-
ra íródnak, a kivehetetlenségig.

13 kinde Annamária: Szandra May a sivatagban. Mentor kiadó, Marosvásárhely,
2004. korábbi kötetei a Mentor kiadónál jelentek meg: A hiúzok természetéről
(1996); Egy másik arc (1999); Szandra May kertje (2002).
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Úgy tűnik, ezen alteregók is szerepeket játszanak („Én mostan Sgt. Blitz
vagyok” – mondja sgt. Blitz), nincs biztosan lerögzíthető identitás, aminthogy
nincs elmondható történet sem. szandra May nem egy rejtőhöz illő sivatagi
kaland részese, útja inkább befelé, a belső kiüresedés színtere felé, a reflexi-
ók világába tart: „Az utazás a semmiben / véget nem ér soha.” (Szandra May
harmadik verse a sivatagból). Nincs is utazás, az utazásnak csak az illúziója
adatik meg a „főhősnőnek”.

eközben a kötet kivezet a költészet történetében megalapozott meditációs
témák közül: „Lélek jön, testbe költözik, / tesz-vesz, nyilvánul általa, / aztán a
nagy űrbe kiszáll / és csöppet sem érdekli már / Isten, Család, Haza”. A nem-
zeti identitás „kötelező” témájához is cinikusan viszonyul a vers: „Rossz vicc:
tizenötmillió. / És tizedannyi? Egyre jobb... / Másoknak jó üzlet lehet: / Nekem
tutira nem buli / az, hogy magya vagyok.” (Humortalan, laza). ehelyett a lét és
nemlét kérdései, valamint a hiány alakzatai íródnak a szereplők történeteibe:
szandra May messzi elérhetetlen úti célja, a mintha-város, a másik iránti vágy,
a megváltás, a kegyelem hiánya, az értés hiánya, a hit hiánya. A Régi ház. Nem
volt sohasem című vers kimutatja, hogy az értékhiányos állapot kizárja a vesz-
teség lehetőségét: „Árnyékom sincs nekem, / el sem veszíthetem.” Innen a szö-
vegek fanyar, az értelemkeresést feladni látszó, de a különböző beszédregisz-
terek révén megsokszorozható nyelvi játéktérhez ragaszkodó cinizmusa.

szandra May figurája belakja kinde Annamária líráját, Mondhatatlan14 című
újabb kötetébe is átvándorol. A cím ellentmondani látszik annak a versfelfo-
gásnak, amelyet kányádi sándor – egy kisfiú szavait idézve – a következő-
képpen fogalmaz meg: „a vers az, amit mondani kell.” Mind a mondhatóság,
mind a mondhatatlanság többféle vonatkozásban értelmezhető. kányádi afo-
risztikus gondolata valami olyasmire figyelmeztet, amiről hajlamosak vagyunk
megfeledkezni: az írásbeliség szóbeli gyökereire és interperszonális jellegére.
A vers hangzó beszéd, hangjának érvényt kell szerezni, konkrétan (szavalat
által) és áttételesen (a vers a „közteherviselés” fóruma). A mondhatóság reto-
rikailag is értelmezhető: a nyelvbe, a kifejezés leképező erejébe vetett bizo-
dalomként; ez a hit inog meg a modernség után, amikor a nyelv feladatává
paradox módon a kifejezhetetlen „kifejezése” válik.

A „mondhatatlan” erős hívószó tehát, amely egy század irodalmának a
nyelvfilozófiai hátterét mozgatja meg; ezzel szemben kinde Annamária kötete
nem megy elébe ennek az elvárásnak, megmarad a kimondhatatlanság pusz-
tán pszichologizáló értelmezésénél, a lélek mélységeiben kavargó érzelmek
megragadhatatlanságának gondolatánál. ezenkívül a versek formaválasztása
(szonett, szonettciklus), a rímek zeneisége, a képek kelléktárából való határo-
zott választás egy olyan költői gyakorlatról árulkodik, amely éppen a „mond-
hatóságot”, a kifejezhetőséget bizonyítja. Vagy ennél többre vágyik ez a líra,
és a mondhatatlanban saját korlátait fogalmazza meg?

A Szandra May hóviharra vágyik című nyitóvers a kötet főbb motívumainak
gyűjteményét tartalmazza, a víz különböző halmazállapotaitól (főként: hó) az
angyalokig, a költészettől az árukapcsolásig. Aki követte az erdélyi líra
beszédmódjainak alakulását a múlt század hatvanas éveitől errefelé, az isme-
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14 kinde Annamária: Mondhatatlan Versek. Nagyváradi Ady társaság, 2006.
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ri a hóesés gyakoriságát ezen a vidéken, különösen király László, Ferences
István, Farkas árpád költészetében – akik valamennyien kiindulópontot szol-
gáltattak kinde Annamária költészetének –, tudhatja, hogy erdélyben a hóe-
sés több, mint szimplán hóesés; a hó a kisebbségi lét, a kiszolgáltatottság, az
elidegenedés mindennemű költészetbe kívánkozó rejtjelezésére képes szim-
bólum- és metaforarendszer elengedhetetlen kelléke. A „nem lehet”, az „itt”
szavaknak és egymásra való vonatkoztatásuknak pedig szintén elkerülhetet-
lenül transzilvanista felhangja van. Az angyalok tulajdonjogáról már nem
beszélhetünk ilyen egyértelműen, hiszen rilkétől Borbély szilárdig belakják a
költészet házát; hadd beszéljünk egyszerűen kinde Annamária angyalairól,
akik a sötétség ellen folytatnak „tépett párnacsatát”. költészet és árukapcso-
lás „árukapcsolása” a konzumtársadalmi realitás és a szabadságot jelentő
szellemi lét kompromisszumára utal, a költészet létfeltételeire a piacgazdaság
levegőjében.

két szonettciklus is bizonyítja kinde Annamária verstechnikai jártasságát, a
demeter szilárdnak dedikált Mondhatatlan, valamint a Részeg rózsa szétírt
szonettje. Az előbbiben a forma filozofikus mélységek bejárására kínál lehető-
séget, a mesterszonett test és lélek örök konfliktusából kiindulva fogalmaz meg
létigazságokat, amelyeket komoly és játékos, rezignált és cinikus hangnemben
rendre kifejtenek a ciklus egyes darabjai. Az utóbbiban pedig a képválasztás
szecessziós ízlésvilágra utal, amelynek hátterét a váradi Ady-kultusz képezhe-
ti, de képek eklektikája nem kedvez az átütő erejű képalkotásnak, a maradan-
dó, tiszta gondolatnak. A két szonettciklus közé ékelt, Szandra May a zombi-
gyárban című, a kortárs realitásra reflektáló, azt kigúnyoló versgyűjtemény
pedig a hangnemek, műfajok és stílusok eklektikáját teremti meg, találunk
benne csujjogatót, a sámánost, lírát, slágert, balladát, kabarét és sanzont, a
szerző saját műfajmegnevezései szerint. A „műfaji átcsapásra” jó példa lehet a
lírainak nevezett darab, amelyet inkább rosszul rímelő századelős sanzonszö-
vegnek lehetne nevezni: „Én úgy szeretem kegyedet, / mint a szentjánoske-
nyeret, / s úgy kívánom az állagát, / mint a sztracsatellás Heidi csokoládét!”

A Szandralíz a csudában címmel ellátott verscsoportban Lewis carroll-idé-
zetek szolgáltatják a versek apropóját. A név – szandralíz – cinikus, nyegle
beszélőt takar, aki az abszurd elődjének tekintett nonszensz irodalom törme-
lékein építgeti saját töredezett világát, amelynek szilárd építménnyé válása
nem sok eséllyel kecsegtet, bár van benne intertextualitás (A rendes kerékvá-
gás című versdarab jambusai József Attilára emlékeztetnek: „Apu, kerítsünk
kereket, / ha nem csináltunk gyereket”), van benne identitáskérdés (De ki az
a Mabel című vers a vers-énre, én és vers-én kapcsolatára kérdez rá: „Én
vagyok én? Vagy én nem én? / De akkor ki vagyok? / Szandralíz kérdezett,
meg én, / nem tudtam, ki van ott”).

kinde Annamária megtervezett szerepekben és módszeresen szétírt han-
gokban látja működőképesnek a költészetet. de mi történne, ha szandra May
és társai picit hátat fordítanának, és teret engednének kinde Annamária saját
arcának és hangjának?

2.3. 2004-ben és után induló női lírikusok

Minimállíra – metafizikai maximumon (Boda Edit). Boda edit (1975,
Mocsolya, szilágyság) különös figurája a kortárs erdélyi magyar lírának. 2004-
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es első kötetével15 már kiforrott, szikár, erőteljesen expresszív költészettel
jelentkezik, 2008-as, második kötetében16 pedig tovább folytatja azt a mini-
mállírát – feszes formába öntött és sűrített képi-gondolati egységet képviselő
verseit –, amellyel induló költőként bemutatkozott. első kötetéről a
Székelyföldben jelent meg írás,17 amely Boda edit és Iancu Laura költészeté-
nek közös vonásaira valamint eltérő jegyeire hívja fel a figyelmet; második
kötetéről a kolozsvári Helikon című irodalmi folyóirat közölt kritikát.18

Boda edit Kamuflázs című első kötetében sem több, sem kevesebb egy-
egy vers, mint amennyiben megfér egymás mellett néhány revelatív erejű kép,
eljátszódik a (szó)játék, egy pillanatra félrelebben az álca. A szerző a mérték
tudója, mint az azonos című versben: „Lebuj és kereszt. / Bor és vér. / Kimérik
pontosan.” (A mérték). Vagy, ahogyan az imagisták előírták a XX. század ele-
jén: a vers a kifejezés minimuma az intenzitás maximumán. ezt a verstípust –
akár egy japán haikut – nehéz analitikusan megközelíteni, vagy továbbsiklik
fölötte az olvasó tekintete, vagy pedig olvastán kicsit a semmibe réved, majd
értően rábólint: jó. Íme egy vers, ki lehet próbálni a hatást: „Sirályok hangját
hallgatom, / amint testük koppanva földet ér, / mikor lelküket üvegkaptárba
gyűjtik” (Lobonccal a kertben). egy-egy kép erejének titka a metaleptikus meg-
fordításban rejlik, amely szokatlanná rendezi át a dolgokat: „Továbbmegyek,
akár a kövek” (Stationary).

kinek a története(i)? Feltárni és elrejteni, nyomot hagyni és észrevétlennek
maradni – e kettős mozgás jellemzi az önmagára szerepeket osztó
(vers)beszélőt. selyem zsuzsa írja a szerepvers kapcsán: „a szerepversben
mindig a másik, az ismeretlen beszél. A szavak alakot öltenek, egy olyan ala-
kot, akiről semmi mást nem tudhatni, csak azt, hogy így beszél.”19 Boda edit
egyik álarca a saját arc, amelynek történetei kis epizódokban rejtjeleződnek:
„Megszülettem hát én, Boda, / kiárúsítom lelkemet” (Születtem); „Huszon -
három éves szürke angyal / lebeg a pokol fölött. / Léthe vizét nem issza már
soha, / csak szárnyát mártja belé, / hogy feledje a repülést.” (Önarckép 1998-
ból). Az (ál)arckeresés egy fragmentálódott szubjektumot sejtet, amelynek
egységesítő gesztusa ironikus-cinikus (ön)reflex(ió): „Arcod lassan gombo-
lyagba tekert, / durva fonal. / Nem ismer fel az Isten” (Agónia).

A kötet több verse bibliai toposzra épít. Felbukkan a kötetben káin és a
raszkolnyikov alakja, összeköti őket az együttélés a bűnnel, bűntudattal és a
feloldozásra való várakozással. A Biblia illetve az irodalomtörténet e két nagy
gyilkosát megidéző versekhez tematikusan kapcsolódnak olyan versek, mint a
Gyilkoló vagy a Kivégzés előtt. Van bűn, van halál. de vajon van-e megváltás,
megismételhető-e, vagy legalább újramondható-e a történet? A Karácsony
című vers már egy más történetről beszél, feldereng ugyan a régi emléke, de
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megváltozott a kódrendszer, mások lettek az (égi jelre vonatkozó) olvasási
szokások: „Asszony burka védi a gyermeket. / Angyalok jöhetnek égi szeké-
ren, / Nem fürkészek már égi jelt régen, / nem tudom meg már, mi van a méh-
ben. / Barlangjából nem jön elő soha: / a gyermek? az Isten? a féreg?”
(Karácsony).

történetek helyett a nem-történetek vannak, arról lehet beszélni, ami nem
történik meg, ami lassan kivonódik a mindennapokból: „Ölelni – nem. Nem
csókolni. / nem meghalni. Lopni – nem.” (Van ilyen); hiábavaló a krisztus-kere-
sés, az isteni epifániára való várakozás: „Ajtónk előtt megy el, / jaj, elmegy
megint. / Laudetur!” (I.N.R.I.)

Az ó- és újtestamentumi alakok, toposzok, műfajok (Psalmus, Apokrifok)
az Istennel viszonyt létesíteni próbáló lét lehetőségeire kérdeznek rá. Boda
editnél a rákérdezés direkt, radikális, fanyar fintorral történik. Isten arcát mély-
séges cinizmussal mintázza meg, mint például a Félelem című versben:
„teremtésre béna kézzel / az utcasarkon kéreget”; Isten is már csak töredékei -
ben él, mint ahogyan a Medication című szöveg „meghasonlott istenmaradé-
kok” képét idézi.

Ami a kötet nőalakjait illeti, egyrészt a versek az asszonysors ősösztönös
tapasztalatára reflektálnak: „Nem tudja meg soha, / mért fekszik és ébred is /
szál gyertyaként, / s nem értheti: a holtat / legalább ketten viszik, / az élőt csak
egyedül” (Asszonynak lenni). Másrészt, ellenpontként, Boda edit eljátszik
olyan – t. s. eliot kiüresedett, mondén personáira emlékeztető – női figurák-
kal, mint például a piroshajú Michelle (A piroshajú Michelle dala).

A Kamuflázs című kötet képalkotási technikáját látszik folytatni a második
szerény terjedelmű kötete, a Dal születésre és halálra is. A címválasztásban
benne rejlik már a megérkezettség tudata, a költészetre való berendezkedett-
ség állapota, azonban az előzmények ismeretében a lehető legsemlegesebb
lírai műfaj provokatív felvállalásában gyanakodhatunk. Az az egzisztenciális
mélység, amelybe a kötet versein keresztül beleszédülünk, összeférhetetlen a
dal sugallta harmonikus könnyedséggel. születés és halál szélsőértékei közé
ékeli Boda edit azokat a metafizikai kérdéseket, amelyek víziószerű, groteszk
képekben formálódó költészetté szublimálódnak a kötet kereteiben.

szerves folytatása az elkezdetteknek a második kötet abból a szempont-
ból is, hogy a transzcendens távlat teremt rálátást a dolgokra, azaz, a meg-
szólaló a dolgokban megmutatkozó transzcendens, a profán szférájában meg-
nyilvánuló szakralitás jelenlétére keres bizonyítékot (vö. Itt van közöttünk). A
dolgok Isten teremtményeiként világlanak, de ugyanakkor magukrahagyottsá-
gukat beszélik el.

továbbá vívódásait, kényszerképzeteit sűríti tömör és kifejező szürrealista
víziókba a beszélő. A különböző létszférák találkozási pontjait, az átjárásokat
kutatja, az animálisból a transzcendensbe, a fizikaiból a metafizikaiba. A kap-
csolódások azonban nem eleve adottak, látnoki meglátások szükségesek a
korrespondenciák feltárására (Boda edit költészetének posztszimbolista
karakterét fedezhetjük fel ezen a ponton). A költő – és a költői nyelv – kivált-
sága a groteszk összeférhetetlenségekre való rámutatás.

A kötet versei három ciklusba tagolódnak (tItkoLt csodák, Az APo-
kALIPszIs torkáBAN, FÚJ – NeM tUdoM, HoVá, MI VégBŐL), a ciklu-
sokba rendeződés elve azonban nem adott az olvasó számára, hiszen tema-
tikus egységek nemigen különíthetők el. szembeötlő a versek tömörsége és a
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mondandó súlya közti disszonancia. Boda edit bravúrosan bánik a (szó)képek-
kel, a szójátékokkal, miközben a halálhoz való előrefutás heideggeri léttapasz-
talatát fogalmazza újra egy-egy átütő képben, képsorban. költészetének visz-
szatérő képei a halálhoz kapcsolódnak („Ágyam alól kúszik elő / nyomorodott,
vízszintes, kis halál”, „Bogárhátú halál morzsát szemel belőlünk”, „bennem sza-
ladgál száz halál - / egy közülük igazi”, „Egy vadállat halotti maszkját / kapa-
rássza”, „s a törzseken araszol / a trágár, kétszínű halál” stb.).

A szerelem és halál párharcában az utóbbi bizonyul fölényben levőnek:
„Eperfa alatt / növöget, növekszik. Nő a sírkövem. / Vasgyúró a halál, gyenge
a szerelem” (Kohóban). Boda edit víziói népköltészeti fordulatokból nőnek ki,
annak egyensúlyát billentik ki a fenyegető kaotikus életérzések felé. Boda köl-
tészetének apokaliptikus expresszivitását hadd példázzák a következő sorok:
„Csomóban lógnak a varjak az égből, / fürtös szőlőként várják a kést - / világ-
ra szüli anyját a gyermek, / léket vág a tudat födelén” (Átváltozások 1); „Himlős
lett az ég bőre, / a falat magától forog a szájban, / kendert áztatnak a csilla-
gok, / az üstökösök ruhát szőnek / a feltámadásra.” (Harmadnapon)

Sebköltészet (Iancu Laura). Iancu Laura (1978, Magyarfalu, Moldva) költő,
szerkesztő, néprajzkutató nem tartozik a szigorúan vett erdélyi irodalomhoz: a
tanulmány címében megjelölt földrajzi tájegységtől keletre – Moldvában – szü-
letett, illetőleg attól nyugatra – Budapesten – él. Mégis, kihívja, próbára teszi,
majd félretéteti velünk azzal kapcsolatos előítéleteinket, hogy költészetét a
hovatartozás kizárólagos kereteibe helyezzük és ekként értelmezzük. A szer-
ző maga állítja föl ezt az értelmezési keretet első verseskötetének – Pár csán-
gó szó20 – szerényen kínált címében, amelyben kimondja és felvállalja etnikai
hovatartozását, egyben költészetét is ebbe a keretbe, hagyományba illeszti.
Az, hogy csángó verseket tart kezében az olvasó, önkéntelenül is egy módo-
sult elváráshorizontot teremt. Mitől és mennyiben csángó ez a költészet?
Hogyan viszonyul a költő azon régióhoz, amelyből voltaképpen „elcsángált”
abban a pillanatban, amikor – saját visszaemlékezése szerint – a család téte-
les beleegyezése nélkül, mégis, édesanyja hallgatólagos jóváhagyásával, az
általa előkészített tarisznyát a vállára kapva a csíkszeredába tartó autóbusz-
hoz szaladt kislány korában, de visszaemlékezéseiben, nyilatkozataiban,
leveleiben, költészetté formált szavaiban folyton hazatér, mondhatni tulajdon-
képpen folyamatosan otthon van? Miképp formálja a versek esztétikumát
csángóföld távolból nézve mitikus dimenziókat öltő élettere?

Ha a hely szellemét  keressük a sorok között, akkor egy-egy képben, nép-
dalmotívumban kirajzolódik előttünk a táj arca: „Hegyek mögé hajított kápolna
/ Testén hullámzik az élet ostora”, „Nem rólad beszélek / Tájban gondolkodom
/ Hegyekben / Fákban / Láttalak” (Nem rólad gondolkodom); „Nem vett föl a
szekér / Futott mint a szélvész / Népies porától / Könnyezve elesetten elve-
szett / Álom felett sírok” (Néprajz). A visszakívánkozás egy immár végérvé-
nyesen elveszett, elveszített idilli létrendbe, a panteisztikus kommúnió vágya
szól a sorokból. A versek azonban túlmutatnak ezen a szférán, az etnikai
hovatartozást, azzal szerves összefonódottságban, kiegészíti, transzcendálja
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a vallásos ön- illetve létértelmezés: „Népek alkotnak holnap meg / Téged /
Engem szentségek” (Ne menj). és ez lesz az a dimenzió, a szent tere, amely-
be Iancu Laura költészete beleíródik.

Lehetséges-e ma, a műfajban könyvtárnyi anyaggal költészettörténetünk-
ben, istenes verseket írni? A választ csak maguk a szövegek nyújthatják:
lehet, mindaddig, amíg a vers megőriz valamit az archaikus-rituális funkciójá-
ból, amíg még kiemelhető a profán térből és helyetteseként beugorhat, ha már
a közöségi ima nem elegendő. Iancu Laura versei nem egy közösségi hit
vonatkozásában-vonzásában artikulálódnak, hanem azt mintegy átugorva, az
erőteljesen individuálistól az egyetemesig ívelnek. Az a közösségi élmény, ami
a „gyulafehérvári soroktól mind a mái napig” az erdélyi/ magyar vallásos lírá-
ban gyakorta kifejeződik, e kötetben egyszemélyessé, különbejáratúvá válik:
„Láttam már sokszor, / De nem tudom, milyen, / Gondolatban ismerkedtem, /
És nem, nem ismerem /Az én Istenem.” (Itt tartok); „S míg távol az Úr /
Magamnak istent alkotok” (Egyszerre).

Az Enyém vagy félelem cím alatt csoportba sorolt verseket kvázi-szerel-
mes verseknek nevezném. A szerelem poétikájában is az örök-visszatérő
referencia az „Isteni készlet” (Emléked), kissé az angol metafizikusok szelle-
mében, akiknél sok esetben nem tudjuk eldönteni, hogy a vallásos líra retori-
kájával alkotott szerelmes verset olvasunk-e, vagy fordítva, erotikus regiszter-
ben költött vallásos verset. A szakrális és a profán szféra Iancu Lauránál egy-
máshoz szorosan kötődik – és ugyanakkor egymást relativizálja. A versek
olvasatát egyfajta eldönthetetlenség határozza meg. Mindig a másikról/
Másikról van szó, a szerelemben Isten arca vetül elénk, az Isten pedig úgy
aposztrofálódik, mint a szerelmesen elérni vágyott. A szerelem történetei apró
megváltástörténetekké íródnak át, mint például a Hiába várlak című versben:
„Hiába várlak / Roskadt megváltónak / (…) / Meghaltam érted / Úgy akarlak”.

A versek magáról a viszonyról, a viszonylétben megképződő és bemérhe-
tő távolságról szólnak. Akár az én és te,  akár az én és te közötti kapcsolat
vágyának, természetrajzának vagy fakuló emlékének lenyomata a vers, min-
denképpen a közöttbe íródik, egyfajta köztes-létben definiálódik. A viszonylét
hiányjel alá tevődik, a félelem, gyász, bűn, távolságtartás, lemondás, emlék,
hallgatás, illetve a magány természetrajzáról van szó. Ugyanakkor ez a
viszonylét metaforapárokban fogalmazódik meg: „Hallgatásod / Unalomba
fásult szikra remény / A hulló ködben elégő fáklya vagyok” (Hallgatásod);
„Sors lettél s én vándor” (Itt és ott); a metaforákkal telített-terhelt versekben
olykor egy-egy képzavar is helyet talál: „Szigorú mondatok / Szántóföldjén
vetek / Élő kezednek létem lett katedrálisa / Nem követelem: oltárom légy /
Elhalok nélküled is” (Emlékem első csókodról).

A Majdnem messze vagy illetve Istennél az óra ciklusok verseiben tovább
erősödnek és egzisztenciális távlatokba helyeződnek a vallásos toposzok:
„Bujdosol s üldözöl örökkön / Míg fölszítod bennem isteni / Léttudatom”
(Nekem adtak téged); „Mi marad végül ha elmentél? / Magány, / A milliárdok-
tól nyüzsgő / Világhiány” (Mi marad végül). Isteni léttudat és világhiány – ezek
lennének a szélső értékei az univerzumnak, amelyről a kötet versei beszélni
próbálnak. egy örökösen kereső és kérdező, kamaszosan vívódó alkat mutat-
kozik meg, aki rezignáltan ébred rá a „nagy” igazságokra: „Látom miért cson-
ka a lét / S hogyan vannak nélkülünk / A létezés törvényei” (Nem rólad gon-
dolkodom). A hatalmas kérdések terhe alatt olykor sablonossá válnak a képek,
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a mindent megragadni vágyás helyenként a költői képalkotás rovására törté-
nik. Izgalmasabbaknak tűnnek azok a versek, amelyek egy másfajta bizony-
talanságról számolnak be – és ez már valóban „költői” probléma –, hogy való-
ban azt rejtik-e a szavak, amit megneveznek, mi a viszony szó és lét, jelölő és
jelölt között: „Mi van Isten hátoldalán? / Mert van – kell lennie / Az isten szó-
nak Istene” (Mítosz). továbbá: mi rejtőzik a névben, mire jogosít föl a megne-
vezés képessége? egy kép erejéig villan föl a kérdés – tömören, intenzíven –
a következő sorokban: „Vizet merítek, s míg / A csöbörben fölhozlak, / Már
neved sem marad, / Hidegen hagyva visszaesel. / Mi voltál, sose tudhatom.”
(Mi voltál).

A kötet utolsó részében, amely a Mint Ady a semmit címet viseli, gyöke-
rek, hagyományok, elődök és költőelődök keresésének lehetünk tanúi.  Így
jelennek meg ősmagyaros motívumok, utalások (Keserves, Bujdosás, Keleti
magyar), az anya, az apa képe (Anyám, Reménykedő anyám, Egy képben
pihenő idő, Apa), valamint Ady neve: „Végre hát így / Így kezdek újra / Mint
Ady új vizeken járni // Új sebek mélyek feketék / Vetettek haragba / S mint
Ady a semmit / Írni kezdem újra” (Mint); „Alkonyatkor, mint eljárt ruhadara-
bot, / Magamra öltöm voltomat. / Ady útját betűzöm, / S az idő kibontja nyo-
mait.” (Öregedő elmúlás). Mi is lenne Ady nevének a beidézése a kötet kon-
textusában? kijelölése egy beszédmódnak, amelyhez képest próbál artiku-
lálódni, viszonyulni és mássá lenni  e kötet beszélője, kísérlet arra, hogy
Adysan mondjon újat, az Ady-féle úzus értelmében használja a szót? Vagy
a név, Ady, pusztán egy lehetséges hagyomány lenyomata, nyom, véset,
retorikai alakzat? A „mint Ady” hasonlat átírja a beszélő hangját, egy elődö-
ket kereső, a dolgokat mindenáron néven nevezni akaró, komolykodó vers-
béli hanggá.

Iancu Laura költészete a kimondott szó erejének bűvöletében formálódik.
szereti a „nagy” szavakat, ha végiglapozzuk a kötetet, az az érzésünk támad-
hat, hogy egyfajta költészettörténeti szinopszist tartunk kezünkben, mert szin-
te minden nagy téma jelen van, amiről líra valaha szólt és egyáltalán szólhat.
olyan szavakkal találkozunk, mint – és itt akár nagyon hosszan is sorolhat-
nánk – emlék, Isten, hold, idő, tér, gyász, álom, forma, lélek, jövő, szerelem,
csend, élet, halál, világ, hiány, amelyek absztrakt-fogalmivá teszik, a költőnő
egy metaforájával (vissza)élve, „fogalmak zárdájába” utalják a verseket. Ami
ellensúlyozza a nominális terheltséget, az a rövid sorok staccatója, amely
intenzívvé, nyugtalanítóan dinamikussá teszi a verseket, a jó, frappáns vers -
zárlatok, és egyáltalán az, hogy a kötet erős és hiteles élményanyagot közve-
tít, átadható formában, az olvasó számára.

Folytatható-e ez a fajta és fajsúlyú költészet? Iancu Laura további kötetei
azt igazolják, hogy nem tévedett a költőnő felfedezője, Ferenczes István, ami-
kor ezt írja Iancu Laura második verskötetének utószavában: „A magyar iro-
dalomba költő érkezett.” A továbblépés mozdulata azt bizonyítja, hogy Iancu
Laura első kötetének gondolatvilága és nyelvezete továbbvihető, és ez nem
választás kérdése, hanem az elhivatott kényszerűsége, jónási feladata.
további megszólalásra kötelez a gondolati és megéltség-fedezet, amelyben
áll és növekszik a kimondott szó értéke és hitele, illetőleg a költészet ívének
folytatását kényszerítik ki azok a dilemmák, feloldatlan paradoxonok, amelyek
a vívódás, a töprenkedés mélységeit kivájták, kiöblösítették az első kötet kere-
teiben.
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költészete igazából a második, Karmaiból kihullajt21 című kötetében válik
karakteressé. A cím népköltészeti ihletést sejtet, a kötetben „alkalmazott”
szimbolika azonban túllép a folklór határain, és áttételesebb, összetettebb
metaforarendszer részévé válik. A költői pálya kezdetén népi ihletettségűnek
mutatkozó költészet – a népi ihletettség ne valami kívülről jövő intellektuális
hatás, hanem az eredet, a származás kitörölhetetlen, belülről fakadó, gondol-
kodást meghatározó nyelvi stigmája – az egyetemes emberi lét végső kérdé-
seit feszegető egzisztenciállírává tágul.

A szavakká szublimálódó létélmény rétegei az Istenkeresés, az Isten általi
ittfeledettség, a szóval kialakított viszony (úgy is mint isteni ige, úgy is mint
interperszonális kommunikáció, úgy is mint a versben megtapadó szó), a
világba vetettség, az egzisztenciális szorongás, az egyedüllét motívumaihoz
kapcsolódnak. ezek a rétegek nem válnak mindig külön, hanem szorosan
összefüggnek, egymást generálják, mint például a következő sorokban: „meg-
lát-e Isten szeme sarkából / karmaiból kihullajt-e a szó / kiüt-e rajtam a leprás
való, hogy / vártalak és világot alkottam / sejtjeim rád méreteztem / egyedül
voltam akkor is / Amikor” (egyedül).

Iancu Laura lírájának erőteljesen vallásos karakterét elsősorban a csángó
katolicizmushoz való kötődésében kell keresnünk, ezt azonban átírja, szemé-
lyessé formálja, illetve a Pilinszky lírájához hasonlóan – abból ihletődve –
egzisztenciális alapélményként fogalmazza meg. Míg a nyugati kereszténység
a lélek Istenhez való felemelkedésére ösztönöz, a keleti vallásosság a földre
szálló Istent ünnepli. Lehetséges, hogy a tágabb kultúrával, a román ortodoxi-
ával érintkezésbe kerülve mondhat a magáénak egy földközelibb, a minden-
napokat átható vallásosságot a moldvai magyarság, amelyből merítkezik ez a
költészet. Mircea eliade terminusával élve, a hierofánia pillanatait keresi a
beszélő, a profánban megmutatkozó szentség lehetőségében akar hinni: „Mi
már csak visszaérkezünk / Ahogy a feszület az élő fába” (Mi már). Az Isten
antropomorf alakja, a vele való bizalmas, informális viszony tükröződik a
következő sorokban: „ma este újra leülök veled / csak veled szemben és / hall-
gatom, ahogy szólni nem mersz / hallgatom görnyedésed” (nagypéntek).

A modern embert foglalkoztató kérdések, dilemmák perszonalizált változa-
tait vetíti verseibe Iancu Laura. Létértelmezése a halál vonzásában formáló-
dik, a felkínált látószögből nézve megnő a pillanat jelentősége, átalakul az
ember mindennapjait vezérlő értékrendszer. Iancu Laura mindig a végső kér-
déseket teszi fel, sötét háttér előtt, ijesztő csendben koppannak szavai. Az
egyetemes emberit a szubjektivitás szűrőjén át az interszubjektivitás szférájá-
ba engedi vissza, mintegy „befogadva” versvilágába az olvasót.

A hovatartozásnak nemcsak vertikális, hanem horizontális vonatkozása is
problematizálódik a kötetben. Budapest, a másik haza ambivalens voltában
mutatkozik meg: „Budapest fényei apai ágon / vannak vélem rokonságban (...)
Budapest fényei sírhantok” (Szeretek). A kettős otthontalanság dilemmája
fogalmazódik meg: bár az értelem tagadja a határ meglétét és fontosságát, ez
mégis olyan elemi, mélyen gyökerező élmény, amelyet a zsigerekből, belülről
nem lehet kiirtani. Az individuális élményben egy régió identitásválsága fogal-
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21 Iancu Laura: Karmaiból kihullajt. Versek. Magyar Napló, Budapest, 2007.
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mazódik meg: „Nincs határ / Csak a Kárpátok / Szelíd, vérgyökerű Kárpátok //
Nincs ellenség csak / Az erdő zúgása / Szuszog halkan // Ahogy a szív dobog
/ Ha átmegy / A határon” (Nincs ellenség).22

A névtelen nap23 című kötetben összegyűjtött több mint száz versben koz-
mikus távlatokat nyit, egyben szédítő mélységekre tárul Iancu Laura lírája. A
befele tekintés valamint a látomás ereje hívja elő a képeket és hozza létre egy,
a transzcendenciára folytonosan rákérdező, a kérdőjelek és kétségek vonzá-
sában formálódó vizionárius költészetet. A cím alliteráló, kisbetűs, fosztókép-
zős szószerkezete többféle olvasatot is lehetővé tesz: értelmezhetjük egy átla-
gos, a többi fölé nem emelkedő napként, amelyet a maga automatizmusában
megélünk, avagy amelynek álbiztonságában felszakadnak a nagy kérdések
vágta sebek. Ugyanakkor érthetjük a nyelvre vonatkoztatva, a névadás, a
megnevezés, a nyelvhasználat kudarcaként. A szavak nélküliség a kiürese-
dés, az elidegenedés tapasztalatának legvégső stációja (lenne): „fanyar már a
/ dalnak / az íze számban idegen a szó” (Körös-körül). érezhetően ennek elle-
nében születnek e költészet szavai és képei; az ettől való félelem képezi a
vívódások és töprengések egyik dimenzióját. „Nem hisznek bennem a sza-
vak”, fogalmazódik meg ugyanebben a szövegben. A szó fölöttes hatalom,
amely befogadhatja vagy kiközösítheti a beszélőt.

Már az első vers olvastán érzékelhető az egzisztenciális borzongás, egy-
ben paradoxonokra való kiélezettség, amely meghökkentő megfordításokban
ölt testet. Például a születés dátumát tartalmazó verscím (1978. december 30)
az Agónia című részben található. Az önkeresés a születésig nyomoz vissza;
önkeresés és önelvesztés ugyanazon érem két oldala, egymás tükörképei. A
csecsemőlét kiszolgáltatottsága a világ szédítő ürességében olyan alapél-
mény, amely kiterjed a kötet több versére is; a bálványimádás történetére utaló
képelemek pedig („akár az aranyborjúra hányt ima / a trónust füst takarta”) a
hitre leselkedő veszélyek elkerülhetetlen voltát jelzik, amelyre az embert már
születése predesztinálja.

A magyar költészettörténet vezető gyakorisággal előforduló nagy szavai itt
is átlagon jóval felüli gyakorisággal szerepelnek, elég, ha csak a kötet máso-
dik, Keleten című verséhez lapozunk, amelyben a lét, a sorsszagú fák, az ég
egyetemesen értelmezhető szimbolikája mellett a kígyó, az alma, a tövis és az
Éden bibliai toposzai is ott sorakoznak gyors egymásutánban a körülbelül egy
lélegzetvételnyi versben, terheltté téve a rövid sorokat, lassú, a képek erejé-
hez vissza-visszatérő olvasásmódot igényelve. Iancu Laura szükségét érzi,
hogy kifejezze személyes viszonyulását olyan fogalmakhoz, mint a haza (Nem
mondtam ki soha). egy másik versben – akár csender Levente székelyudvar-
helyi prózaíró kötetcímében24 – a szűnőföld fogalma jelenik meg, érzékletesen
tömve a szóba a kortárs viszonyulást a szülőföld fogalmához. Mégis, az erős
szóhasználat hitelességét és jogosultságát tapasztalhatjuk a kötet egynemű,
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22 Iancu Laura: Karmaiból kihullajt. Magyar Napló, Budapest, 2007.
23 Iancu Laura: névtelen nap. kortárs kiadó, Budapest, 2009.
24 csender Levente: Szűnőföldem. elbeszélések, novellák. Magyar Napló, Budapest,

2006.

partitura-2011-1_partitura-2010-1.qxd  26. 9. 2011  17:40  Page 122



koherens, vershatárokon átívelő képszerkesztésében, szikár és kíméletlenül
hasító képalkotási technikájában. Ugyanakkor az egyszerűség jellemzi ez a
képalkotási technikát: „félek mégis – / gödröm kiásva / ágyam bevetve” (ablak-
ból); „köröznek szavaid / árnyékod jégverem // vérző csillagok közet / omlik az
ég velem” (éjjel); „Temetőt rak bennem a lét” (A feladó).

A kötet alapélménye a transzcendenciával való kommúnió és kommuniká-
ció elementáris igényéből és örök kétségeiből, a bűntudat, a hiány okozta
szenvedésből fakad. A krisztusi szenvedéstörténet profanizált, individuális vál-
tozata fogalmazódik meg Istent kereső verseiben, a megfordításokkal azon-
ban továbbra is él a költő, hiszen nemcsak az én keresi az Istent, hanem az
Isten is keresni kényszerül az énben az eltűnt egykori ént (lenyomat). A két-
ség mozzanata fejeződik ki a következő képben: „hiába nyitott / ha üres / a sír”
(Rekviem). A Húsvét című vers kérdőjellel zárul: „Elvittek Uram. Hova?”; a
Feltámadás című vers utolsó szava: „hulla”. A transzcendencia megvonja
magát, a hozzáférés nem eleve adott, ki kell küzdeni az utat, ennek a küzde-
lemnek a nyomát viselik a versek. A viszony problematikusságát enigmatikus
sorok jelzik: „nincs egyedül akit magára hagy az ég”. A kötet kontextusában
hogyan értsük ezt a bizakodó sort? csöndes öniróniaként? Halk önbiztatás-
ként? A kétkedés feladásaként? Ha nem így olvassuk, ellentmond annak a lét-
bizonytalanságnak, amely más versek képeiben és reflexióiban kifejeződik:
„csillagtalan az ég”, „Omlatag öröklét” (A 48. nap); „látogatás nélküli jelenés /
korbácsolt igézet / szavak helyett fekete üstök / az Atya nem becézget” (láto-
más). Az istenkeresés versei olvashatóak perszonalizált imaformaként, ame-
lyek az én és a megszólított közötti szakadékba, hasadásba, résbe írják bele
magukat.

de ki a megszólított? egyes versek egyértelműen Istent helyezik a meg-
szólított szerepébe, azonban a vallásos értelmezhetőség akár ki is tágítható,
és az aposztrofé alakzatában kirajzolódó Másik egy többféleképpen kitölthető
szimbolikus üres helyként értelmezhető, amelybe behelyezhető akár az anya
figurája is (lásd a Fonj gyermekkoszorút címet viselő verscsoportban). A ver-
sekben ez a viszony is ambivalensnek bizonyul: az anya az eredet helye,
oldás és kötés, elengedés és leláncolás kettőse. A versek többszólamúságá-
nak tudható be, hogy a hit fogalma és élménye is többféleképpen értelmező-
dik, a szakrális és a profán szférájában egyaránt.

Iancu Laura költészete a hagyománnyal folytatott eleven és folyamatos
párbeszéd révén alakítja ki a maga belső terét és akusztikáját. többféle iro-
dalmi hagyományra kapcsolódik rá szimultán módon. különböző költészettör-
téneti vonulatok összhangzatának, összecsendülésének lehetünk tanúi: fellel-
hető e lírában Balassi Bálint Istennel perlekedő vallásos retorikája, emellett
egyfajta posztromantikus szubjektivizmus hatja át a verseket, amelyben táj és
én egymás negatívjaivá, lenyomataivá válnak; ne feledjük megemlíteni a nép-
költészet képvilágának jelenlétét sem ebben a kötetben, bár az előző kötetek-
hez képest áttételesebben, visszafogottabban van jelen. A népköltészetben
kifejeződő ember-természet kommúnió ebben a kötetben is fellelhető: „egye-
dül a Fák értenek meg” (Fától fáig); alapvetően azonban a természet is meg-
vonja magát, a táj a tájtalanság negatív alakzatává íródik át (In illo tempore).
A természetbe vetett bizodalomnál erősebb az egyedülmaradottság tapaszta-
lata. A tavasz is negatív asszociációkat kelt, a Tavasz című vers képei nem a
megújulás, hanem az agónia idejét jelzik.
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Az identitáskeresés etnikai vonatkozása ebben a kötetben is megőrződik.
különösen a kötet utolsó – mesei hetedik –, A táj belénk költözik című vers-
csoportjában, viszont ennél tágabb vonatkozásban is jelentőssé, jelentésessé
válik: az identitáskeresés kozmikus távlatokban történik. A feltáruló dimenzió
a kényelmesen tág tér illúzióját nyújtja, azonban a fogódzók, referenciapontok
hiánya az egzisztenciális bizonytalanságot eleve belekódolja ezen tapaszta-
latba, így a világba vetett én önkeresése ilyen léptékben nem számíthat meg-
nyugvásra, feloldásra. „Hatalmas hordalék a világ” – olvashatjuk a Fától fáig
című versben –, nem adatik benne vacok, ahol a lét biztonságosan meghú-
zódhatna. Az Apokrif rezignált hangneme érződik a Iudicium soraiban: „elha-
gyatnak akkor mindenek”. Pilinszky felől is értelmezhetőek Iancu Laura apo-
kaliptikus víziói, értékvesztettség-tudata, a fájdalom kifejeződései.

A költőnő megszólalásmódját felvállalt, legtöbbször név szerint, egy-egy
vers címében szerepeltetett, verscímeik révén beidézett, parafrazált költőelő-
dök alakítják. Így olvashatunk olyan verscímeket, mint például Kányádi
Sándor, Hervay Gizella, Mécs László; a Parafrázis című vers József Attila
Mama című versét írja át a versírásról szóló metaverssé.  Iancu Laura szaba-
don és merészen bánik vendégszövegeivel, van bátorsága ugyanazon címet
adni verseinek, mint a nagy költőelődök, az általuk megfogalmazott élménnyel
azonosulni és megtoldani még egy ianculaurás képsorral (Fától fáig, nagy-
csütörtök); kányádi sorait például a következőképpen fogalmazza át: „nem
lehet árva az kinek / feltámadnak a halottai”. ez a bizalmas viszony is jelzi,
hogy a költészet birodalmát nem a távolságtartó tisztelet, hanem a szövegek
meleg testközelségének helyeként éli meg, a magyar nyelv és kultúra ottho-
naként. Mindez nem jelenti azt, hogy Iancu Laura lírája kizárólag a elődök, a
vendégszövegek révén töltekezik. ellenkezőleg, ezek szervesen beépülnek a
kötet egészének koncepciójába, és a magyar irodalom személyes olvasatai-
ról, a mindenkori költészet szövegközötti létmódjáról – kevésbé az intertextu-
alitás divatáramáról – beszélnek.

Iancu Laura versbeszéde – „Sebköltészet”, mondja a Te.Én. című vers –
hiteles, mert az egyetemes emberi lét kérdéseit szokatlan alakzatokban ren-
dezi újra, elemi felismeréseket képes közvetíteni; mély gyökerekből táplálko-
zik, és a kortárs irodalom trendjeit megkerülve egy modern poétika elkötele-
zettjét mutatja fel.

Ha vers és próza tükrözheti egymást, akkor mondhatjuk, hogy Iancu Laura
két 2009-es kötete, a névtelen nap valamint az Életfogytiglan25 című levél-
gyűjtemény egymást tükrözik. csupán az nem eldönthető, hogy melyik irány-
ba néz a tükröző felület, a vers fordítja a prózát, avagy a próza a verset. egy
adott ponton mindkét kötetben a vers illetve próza átcsap önmaga másikába:
a próza versben gördül tovább (lásd a levélgyűjtemény Lángoló betűk című
írását, illetve a verseskötet Ami minden versből kimaradt című, prózai(bb),
hosszú sorokból álló, a kötet többi alkotásától – ebben is – elütő darabját). Ami
a versekben egy-egy képbe tömörül, azt a levelekben kifejtve olvashatjuk, ez
viszont nem jelenti azt, hogy a levelekben nem találkozunk a gondolatok kép-
szerű alaköltésével, hiszen éppen a misszilis levelek líraisága, a próza poézi-
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25 Iancu Laura: Élet(fogytiglan) – Vallomások (levelek Borbáth erzsébethez).
Universitas szeged kiadó, szeged, 2009.
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se késztette a levelek címzettjét, a moldvai magyar gyerekek oktatását felka-
roló Borbáth erzsébetet, hogy a levelek kötetben való megjelentetését szor-
galmazza. A személyes levelek a kötet kontextusában, címmel ellátva esztéti-
kai értéket képviselő irodalmi alkotásokká, művészi vallomássá minősülnek át.
A levelekben művelt képszerű prózatechnika illusztrálásaképpen idézem:
„Péter bácsi! Mint foltozott zsák Isten hátán, amelyből ki-bepotyog minden,
olyan ma a moldvai magyarság.”26 A levélíró így vall a moldvai magyarsághoz
való viszonyáról: „Amitől megválni nem szabad, és nem is lehetséges (...).”27

Iancu Laura irodalmi munkássága jó példája annak, hogyan lehet a hova-
tartozás dilemmáit fölvállalva egy határokon átívelő, legalább olyan mértékben
anyaországi, mint határon túli irodalmat művelni – a kettő összetartozik, mint
a Csángó karácsony és a Magyar karácsony párversei a névtelen nap című
kötetben –, és a szavakban teremthető világon az olvasókkal osztozni.

Balettrisztika (Bakó Rozália). Nehezen találom kövi sára Balettka28 című
kötetének a pontos helyét ebben a tanulmányban. A „mióta publikál?” kérdés
a bloggerre vagy a kötetszerzőre vonatkozzon? Hová valósi a szerző? erdélyi
(sepsiszentgyörgyön él, csíkszeredában tanít, „aktív disputázó, civilszféra
aktivista, művész, (...), tanár, anya, nagy utazó, örök kíváncsi, és talán még
mindig plüssmacigyűjtő”29) avagy hollywoodi (exhibicionista, emancipált nő a
celebek világából)? és így sorakoztathatjuk tovább a kérdéseket: kreativitás
vagy művészet? Blog-(vagy)-irodalom? szöveg vagy kép? egyáltalán: megír-
hatom ezt a szöveget, ha nem kapcsolódom rá az internetre, hogy egymásra-
olvassam az online alkotások arculatát/hangulatát, az „onlány” alkotó termé-
keit a költő-rajzolóéval, a kötetbeliekével?

A szerző (szül. Balettka szül. kövi sára szül. sharon stone szül. Bakó
rozália) 2000 óta rajzolja balerinafiguráit és írja hozzájuk verseit – vagy for-
dítva: írja verseit és rajzolja hozzájuk balerináit –, a rajzok digitalizált változa-
ta valamint a szövegek kövi sára blogján (http://kovisara.wordpress.com)
immár ezresével láthatók/olvashatók. A virtuális világban szabad életet élő,
sokkarú és soklábú,30 változó érzelmekről árulkodó táncosnők egy része Láng
zsolt szerkesztő terelgetése nyomán egy kötetbe vándorolt át 2008-ban, de
ott is nehezen tartható kordában a csapat, belakják a kötet terét, egy lapról
meglépni próbál az egyik, más lapokba kívülről bekandikálnak, megsokszo-
rozzák önmagukat, fejjel lefelé lógnak a semmiben, lebegnek, szállnak, körül-
táncolják, kifelé toloncolják a szövegeket. A kövi sára tollából/egeréből szár-
mazó szövegek pedig egy szószerkezettől, mondattöredéktől pár rímelő sorig
terjednek, címük nincs, és az oldalszámok nélküli lapokon középre centráltan
szépen „viselkednek”, de ez csak néhány fegyelmezett szövegre jellemző,
többségük az oldalak különböző sarkaiban, tükörírással, átbeszélve az olda-
lak határain, fejjel lefele szedve, idegen nyelven, szlengben, valahol ugyanazt
a táncot lejti, mint rajz-társaik. 
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26 i.m. 29.
27 i.m. 18.
28 kövi sára: Balettka. Bookart, csíkszereda, 2008.
29 http://www.meno.ro/nyomtatas/hir=980
30 A szerző vallomása szerint a sok láb a női stabilitást hivatott kifejezni, a nő a stabi-
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Bárhonnan is akarjuk interpretálni a szerző művészetét, a balerinákhoz
hasonlóan kezdenek viselkedni a tudományos terminusok, leiszkolnak a papír-
ról, hiszen ahhoz, amit ebben a paragrafusban eddig elmondtunk, máris kér-
dőjelek illeszthetők: szerző? művészet? Performansz-jellegű, határokat dön-
gető művészet mindenképpen. Igaz, a terminusokat illetően a szerző a segít-
ségünkre siet: az alkotások angol verzióit poetrix-nek nevezi, könyvét pedig
remix-ként kínálja. A szöveg fogalmát is helyettesítenünk kell egy dinamikus
szövegfogalommal, a műegész koncepcióját a szövegfolyaméval, hiszen a
„szöveg” a könyv „előtt” és a könyv „után” is létezik, vagy a szövegkollekció-
éval, amely mintákat illeszt a kötet által reprezentált (képes) albumba. 

egyáltalán: a szövegek és képek – képek és szövegek – milyen „életfor-
maváltása” megy végbe a blogról a kötetbe való átköltözéskor? Mi a kötet
hozadéka? elegendő a kötet „kerete” ahhoz, hogy szavak és képek együttese
művészetté váljék? Mit tesz a kötet: beékel vagy leválaszt, bekerít vagy kire-
keszt? Ahogy az egyik szövegben olvashatjuk: „mi lehet rosszabb: / a bekerí-
tettség, / vagy a / kirekesztettség?” kövi sára Balettkája az eldöntetlenségek
helye, amelyeknek éppen a fenntartása révén tudunk belevonódni a játékba.

Ami a szerzőséget illeti, az álnevek labirintusa, az alteregók a bújócskázás
és feltárulkozás egymásnak ellentmondó gesztusait performálják. A kövi sára
voltaképpen a sharon stone fordítása, ebben a lényeg a „fordításon” van: kövi
sára „fordított” identitás, negatív imprint, aki kitalál önmagának egy másik alte-
regót, Balettkát, akinek versei és rajzai a kötetbe kerülnek, és a kötet kiadása
óta is folyamatosan rajzanak a blogra, ahol a blogolvasók kommentjeivel egé-
szülnek ki. Az alteregók játékterén túl, a szövegek „szerzője” igazából a nyelv,
a szabad – és laza – asszociációk, poénosan összefűzött rímek, a forma és
tartalom elrugaszkodásai és összetalálkozásai a „boncasztalon”, mint például:
„belekóstoltam / egy másik dimenzióba. / savanyútejet tettetek / a kókuszdió-
ba!”. Vagy: „nagymamám kínai volt / nagytatám óriás / tán innen a sok / belém
szorult / idegen torz / fonák vonás”.

Az átlagban haikunyi terjedelmű szövegekben (és rajz-attachmentjeikben,
vagy fordítva) egy neoavantgárd, poszt-dada poétika körvonalazódik, de iga-
zából hosszú pórázra engedhető az értelmezés, kövi sára poézisébe „min-
den” belefér: az alkotói szabadság, a kreativitás dicsérete, a nyelv Weöres
sándorra jellemző felszabadítása, a szöveg és kép kapcsolatainak feltárása.
szöveg és kép szimultaneitása olvasható emblémaként, ez esetben a kép a
szöveghez kapcsolt illusztráció; olvasható ekphrasziszként, ez esetben a szö-
veg a vizuális alkotás verbalizálására törekszik. Vagy mindezekből semmi,
hiszen az interpretáció is egy az implicite fölülírt terminusok között.

A kötet a tipográfiai és ideológiai szabadság emblémájaként működik.
Beleíródik egy tipográfiailag rendezett szövegtérbe, a lineáris sorok rendjébe,
és a renden kívüli perspektíva felszabadító erejével hat. Ideológiamentes öve-
zet voltaképpen nincsen, de a játék prioritása a háttérbe szorít minden poten-
ciális ideológiát, amelyet ehhez az alkotásmódhoz társíthatunk. kövi sára
kötetben – illetve blogon – olvasható ars poeticái is voltaképpen csak úgy
tűnik, mintha ars poeticák lennének, és ebben is a játék szabadsága és „elvi-
selhetetlen könnyűsége” érhető tetten: „tintafolt macska bús aranyhalacska /
nem verset írok csak egy mondatot / hótakaróval keresem a lelket / és azt,
amit nem mondtatok”; „nagyon de nagyon / éncsakmagam adom / átazapró
élet / apróöröm ének” (lars poetiksson).
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Az alteregók egymástól különböző, de mindegyik esetben nagyon is női
volta, a fentebb részletezett szabadság- és játékpoétika, a balerinák tánca
nem utolsósorban szóba/képbe hozza női szerephez való viszonyulást. A sár-
ból és fényből, azaz háztartási munkákból és blog-/könyvírásból gyúrt nősze-
rephez nem lehet nem (ön)ironikusan viszonyulni. kövi sára ebben a vonat-
kozásban is (szó)játékos marad: „kegyeletből / voltam eddig nő / remélem szí-
vedről / leesik a kő”; „kötényben táncol a lélek / sarkfényben úszik a tök / a
sebességtől nem félek / a gyöngyöző semmibe lök”.

A „legfiatalabb” irodalom burkai. „Milyen lesz a következő évtized irodal-
ma? és milyen nem lesz?”, teszi fel a kérdést A meghajlás művészete31 című,
fiatal irodalmárok alkotásaiból válogató antológia szerkesztője, Balázs Imre
József. Habár a jövő irodalmához nehéz pontos hivatkozásokkal ellátott iro-
dalomtörténeti reflexiót fűzni, a kötet írásai sejtetni engedik a választ. Az anto-
lógia szerzőinek több mint fele a női kreativitást tanúsítja: Papp-zakor Ilka,
szalma réka, Fülöp orsolya, Bekő Jutka tünde, kósa Boróka és Láng
orsolya verseit és prózáit olvashatjuk a kötetben. Az alkotók újítási törekvései
közül kiemelném Papp-zakor Ilka szójátékra, rontott nyelvi fordulatokra épülő
versét (Nikotintahal), szalma réka angol-magyar kevert nyelvű verseit.

Az első kötet az arcadás helye. Mit kívánnak elmondani (magukról) a lírá-
ban való közlésre vállalkozó alkotók? Varga Melinda (1984, gyergyószent -
miklós) szókimondó, önmagát (nőként) felvállaló költészetében a hagyomá-
nyos nőszerep ellen lázad. Félkomolyan, berzenkedve. és azt is fontosnak
tartja elmondani, egy hasonlatsorba rendezve, hogy milyen is a nő: „mint a sör
/ szőke és friss / habzik és híg / hatása alig / érezhető // mint a bor / vörös és
szelíd / táncol és derít / ha minőségi / drága // mint a vodka / tapasztalt és
rámenős / éget és leterít / rövid időn belül / függőséget okoz // mint az unikum
/ fekete és hideg / különc és drága / de nem / felejted el // mint a koktél / kicsit
madonna / kicsit kurtizán / két unikum közt / a földre esve / melegen érkezik /
és nevetve / nincs benne semmi / megismételhetetlen” (Hasonlatok nőkről).32

Nagyálmos Ildikót (1978, székelyudvarhely) a játékossal váltogatott rezignált
hangnem jellemzi, foglalkoztatja a város mint élettér, amelyről egyik versében
kányádisan szól (Halottak napja Udvarhelyen); a kortárs költőszerepre reflek-
tál: „A költő hallgat, nem beszél, / nem ír, nem olvas, nem pofáz, / nem beteg,
nem gyötri a láz, / csak csendes olvadásba kezd, / s megtelik vele majd a ház.”
(Mi megmaradt) ; illetve a nőszerepre: „A nő már semmit nem akar, / elfogyott
minden türelem, / tudja, jön helyébe más, / így múlik el a varázs, / és így lesz
minden idegen.” (Mit (t)akar a nő?!33 (Ön)ironikusan reflektál a nemi szerepre
Varga Borbála (1986, kolozsvár): „Táskámban van szén, betét, / füzet, lap és
utópia. / Ez egy női budoár, / de nincsen filozófia.” (Holmi)34
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31 Balázs Imre József (szerk.): A meghajlás művészete. A korunk fiatal szerzőinek
antológiája. korunk komp-Press kiadó, kolozsvár, 2008.

32 Varga Melinda: 6van9. erdélyi Híradó kiadó – előretolt Helyőrség szépirodalmi
Páholy, kolozsvár, 2009.

33 Nagyálmos Ildikó: Félmozdulat. Irodalmi Jelen könyvek, Arad – Fiatal Írók
szövetsége, Budapest. 2005.

34 Varga Borbála: Seurat és az árvák. erdélyi Híradó kiadó – előretolt Helyőrség
szépirodalmi Páholy, kolozsvár, 2008.
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3. A kortárs erdélyi női próza poétikája

„Se hősök, se sebesültek” (Pongrácz P. Mária). Pongrácz P. Mária (1941,
székelyudvarhely) író, műfordító, újságíró, az erdélyi Magyar Írók Ligájának
tagja. Arckép lepkékkel35 című, 2005-ben megjelent kötete az eMIL 2005-ös
díjkiosztó gáláján Irodalmi Jelen Prózadíjban részesült orbán János dénes
Búbocskájával együtt. A hetvenes évek óta publikáló írónő legújabb kötete a
romániai magyar elbeszélés történetének a groteszk és a szürreális iránt fogé-
kony vonulatához kapcsolható.

A groteszk hőst a Northrop Frye felosztása szerinti ironikus módba sorol-
hatjuk: az irodalmi modernség hagyományában hős nélküli világ jelenítődik
meg, a „hős” nem több, mint átlagpolgár, aki a történet során átlag alatti szint-
re süllyed. Pongrácz P. Mária beszélő névvel ellátott, kisszerű, hétköznapi figu-
rákat rajzol meg, akik valamely hiányosságuk, negatív tulajdonságuk folytán
„elbuknak”, bukásuk azonban legfeljebb tragikomikus lehet, nincs, nem lehet-
séges feloldozás. A történetek szürrealista vízióval érnek véget, a szereplők
csapdába kerülnek: szürkemázast hiúsága és nagyravágyása ülteti a trónus-
ba, amelynek szorításától végül nem szabadulhat, és trónostul szétpukkan (A
trónus); a babaharisnyák kötéséből rögeszmévé váló foglalatosság Veronika
végzetét okozza: harisnyák kígyóként tekerednek köréje (A kígyó napja). Az
önáltatás, öncsalás novellája a Lakás az albumban: az öreg házaspár az össz-
komfortos lakásnak csak albumbeli „másával” dicsekszik el a régi ismerősnek,
akinek az élet nagy megvalósításáról kell hirtelenében bizonyságot szolgáltat-
ni. Pongrácz P. Mária mindegyik elbeszélése csattanóval végződik.

A kötet elbeszélései két ciklust – Képek egy kiállításról és A part szélén –
képeznek. Az első ciklus érdekessége, hogy egy fiktív kiállítás képeiként kínál-
ja mindegyik ide tartozó elbeszélést, amelyeket egy „kép” leírásával indít, eze-
ken az elbeszélés lényeges elemei „láthatóak”. A történetek ezekből az elkép-
zelt képekből bomlanak ki, az ekphraszisz alakzatát alkalmazva. A Repülő
szőnyeg című elbeszélés nőalakjának életét a beteljesületlen vágyai határoz-
zák meg, amikor úgy dönt, hogy új életet kezd, és életnagyságú fényképet
készíttet magáról. A fényképész repülő szőnyegén véli megtalálni a pillanatnyi
boldogságot...

Az elbeszélés poétikájának a groteszk jellemábrázolás valamint a szürreá-
lis történetszövés felé való kiterjedése a realista próza mainstreamjétől való
eltávolodás, az áttételes beszédmód, az árnyalt narrációs és retorikai eljárá-
sok lehetőségét jelentette a hetvenes, nyolcvanas években. Az új évezred
posztkommunista, konzumtársadalmi háttérrel rendelkező irodalmában meg-
újul, új színekkel gazdagodik a fent nevezett elbeszélés-hagyomány, és ez
elsősorban Pongrácz P. Mária novellisztikájának köszönhető.

Hipertext és lélekelemzés (Kozma Mária). kozma Mária író, szerkesztő,
újságíró, a csíkszeredai Pallas-Akadémia kiadó főszerkesztője (1948,

35 Pongrácz P. Mária: Arckép lepkékkel. Irodalmi Jelen könyvek, Arad, 2005. korábbi
szépirodalmi kötetei: Búcsú a szigetektől (regény, 1971), Havak küszöbén (regény,
1987), Az elfűrészelt árnyék (novellák, 1987), A kőfaragó patak (kisregény, 1992),
Virágok alkonya (regény, 2000).
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csíkkarcfalva) a kilencvenes években jelentkezik első regényeivel. 2004-ben
és után megjelent – Vérkápolna36 és Szarvassá vált37 című – regényeiben,
különösen a Vérkápolna című regényben határozott állást foglal az identitást
fenyegető virtuális világgal szemben, és a történelmi múltban jelöli ki az iden-
titáskonstrukció biztos alapjait. regényei nem mentesek a didakszistól, az
értelmiségi lét feladatát a kultúra általi nemzetnevelésben, népművelésben
látja. regényeinek megcélzott olvasói köre elsősorban a fiatalság, akik érték-
rend hiányában a leginkább ki vannak téve az identitásvesztés veszélyének;
Nők is az időben38 című „afféle kalendáriumát” (saját műfaj-meghatározása)
pedig minden bizonnyal női olvasóknak szánja, akik számára összegyűjti a
nőkkel kapcsolatos kultúrtörténeti kuriózumokat, a legendás, elfeledett nőket,
Nostradamus nőelődjétől, Ursula asszonytól kossuth Lajos lánytestvéreiig,
stigmatizált nőktől boszorkányokig, a női kalaptól a tejfürdő hasznáig.

„A romániai magyar irodalmat »hangsúlyozottan történelmi ihletésű iroda-
lomnak« nevezik. Hogy miként válik a történelmi tényekből irodalom, ez min-
denfajta vizsgálódás szempontjából gyümölcsöző lehet, ugyanis a feldolgozott
történelmi anyag nagyjából úgy viselkedik, mint folyadékba dugott pálca: a
fénytörés mértéke árulkodik a folyadék minőségéről” – írja Láng zsolt a romá-
niai magyar irodalomról. kozma Mária Vérkápolna című, 2004-ben megjelent
regénye helytörténeti adalékokkal szolgál csíkszeredára és környékére vonat-
kozóan, beleértve a csángóság történetét; a jelent értelmessé tevő, az identi-
tástudatnak alapot szolgáltató múlt értékeire vonja a figyelmet: a címadó
Vérkápolna, amelyet az 1694-es tatár betörés után zsögödön építették, szim-
bolikus helyet jelöl, az értékőrzés helyét, amelyet a regény szembeállít a
közelmúlt emigrációs kényszerével, valamint a virtuális szféra hely nélküli
helyével, testnélküliségével.

A regény az életmű keretében prózapoétikai fordulatnak tekinthető: hiper-
linkeket tartalmaz, hipertextként strukturálódik, más-más hívószavak eltérő
szövegegységekhez küldenek, így olvasható lineárisan, fegyelmezetten
betartva a kötetforma linearitását, de olvasható a linkek mentén is, az olvasó
szabad döntése szerint válogathat a történetek között. Mi több, a regénynek
cd-változata is van, amely a virtuális világ kapcsolódási lehetőségei szerint
olvasható. (ki-ki tetszése szerint összevetheti a könyvformátum és a digitali-
zált változat által biztosított olvasmányélményt.) A hipertextualitás írás- és
olvasásmódot egyaránt módosít.  Az „előhívható” szövegek között találunk
részleteket a cserei Mihály által írt Erdély históriájából, zrínyi Miklós Tábori kis
tractájából, leveleket, (fiktív) dokumentumokat.

A hiperlinkek nemcsak formai, hanem tartalmi szervezőelvet is képvisel-
nek: a különböző idősíkokban – tizenhatodik-tizenhetedik századi, tatárjárás
sújtotta erdélyben, a ceauşescu-rezsim idején, a kilencvenes években – ját-
szódó történetek szereplői közötti kapcsolatokra menet közben derül fény,
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36 kozma Mária: Vérkápolna. Pallas-Akadémia, csíkszereda, 2004. korábbi kötetei:
Borsosméz (1991), Sárkányfogvetés (1993), A jóság síró vágya (1994),
Márványkáosz (1996), A másik táj (2002), Asszonyfa (2003), Márványkáosz (1996).

37 kozma Mária: Szarvassá vált ... Hargita kiadó, Pallas-Akadémia kiadó,
csíkszereda, 2006.

38 kozma Mária: Nők (is) az időben. Pallas-Akadémia, csíkszereda, 2008.

partitura-2011-1_partitura-2010-1.qxd  26. 9. 2011  17:40  Page 129



kiderül, hogy a századokat átfogó időperspektívában voltaképpen ugyanan-
nak a családnak, a sándor-családnak a generációit, tagjait látjuk, a történelmi
múlt szereplői a tatárjárás rabságában senyvednek, a jelenben élők az inter-
net börtönében raboskodnak. A könyvformátumban randomszerűen váltakoz-
nak az idősíkok. Az egymásra vetített sorsok, beleértve az egykori és kortárs
női sorsokat, cserei Helena illetve sándor Viktória történetét, példázat-jelleget
öltenek magukra.

A világháló félelmetes hatalomként jelenik meg, amely a testnélküliség illú-
ziójával, a virtuális identitás szabadságával kecsegtet. A legfiatalabb generá-
ció számára a múlt képeit idéző álmok is hiperlinkszerűen jelennek meg, a
tudattalan emlékezetet is a rákattintás hozza működésbe: „Álmában előbb a
mindenütt-jelenlét illúzióját élte meg, aztán találomra rákattintott egyszer ...
kétszer ..., s akkor beugrott az ismerős, visszatérő álombeli kép: valahol falun
egy tornácos ház pincéjében rejtőzködik, mert nem akar katona lenni s a kato-
nafogdosás elől minden reggel behúzódik a rejtekhelyre, nem akar sem szé-
kely határvédő katona, sem kuruc, sem labanc, sem gyalogos, sem tüzér...”39

A Szarvassá vált... című 2006-os regény visszatér a kizárólagos könyvfor-
mátum sajátosságaihoz, de sok tekintetben a Vérkápolna üzenetével rokonít-
ható: a kortárs realitás identitásmodellek és szerepek tömkelegét kínálja,
ennek dacára kiüresedik az identitás, az elmagányosodás és elidegenedés
közül választhat: „[a] magára maradt embernek az álmai is ellenségek”. A
magány elől pedig a beteges képzelet tartományába vezet az út. Az újabb
regényben egy tulajdonképpeni történetek nélküli, reflexiós technikával talál-
kozunk. Az Anna, a „főhős” által elképzelt tereket, a vadászkastélyt, a valósá-
gos és az alternatív székely erdőt képzelt lényekkel telepíti be, köztük a kép-
keretből, egyben a múltból előlépett sólyomhölggyel, a szarvasokkal, a
szarvaslátóval (aki a lényeget látja), a pribékekkel, a terroristákkal.

A teremtményeivel folytatott párbeszédek mentén, valamint az emlékezet-
ből előbukkanó foszlányokban képződnek a történetek. de Anna kihátrál
mindegyik történetből, egyik történetből a másikba, látomásaiba menekül,
nincs otthon a történetekben, emlékeiben és fantazmagóriáiban, így a törté-
netek kínálta szereplehetőségeket sem tudja elfogadni, és daniel keyes Ötö-
dik Sally-jéhez hasonlóan megsokszorozza személyiségét, énje a Nem-én, a
kígyószemű, Ikrecske I. és Ikrecske II. társaságában keres választ a (női)
identitás végső kérdéseire.

kozma Mária mindkét regénye formai újítást képvisel. regényírói alkatát a
Jókai Annáéhoz tudnám hasonlítani: szimbolikus regénypoétikát dolgoz ki, és
a jelen értékvesztett világában biztos értéktudattal mutat rá a kultúra, a hit, az
emberi kapcsolatok értékeire, illetőleg azokra a helyekre, ahol ezek az értékek
még fellelhetőek.

22 komment 9 kilóra (Selyem Zsuzsa). (első komment) Szembe szét40 című
esterházy-monográfiája után műfajváltást jelez selyem zsuzsa (1967,
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39 kozma Mária 2004, 31.
40 selyem zsuzsa: Szembe szét. Humor és szentség összefüggése esterházy Péter

prózájában. koinónia, kolozsvár, 2004.
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Marosvásárhely) irodalomtörténész, egyetemi oktató, író 9 kiló. Történet a 119.
zsoltárra41 című kisregénye. Azonnal tegyük hozzá: műfajváltást képvisel
maga az irodalomtudományos rigorozitást az esszé szabadosságával megtol-
dó tudományos munka /irodalmi alkotás is.

A (prímszámok) enigmatikus világába kalauzol a kisregény címe. A 9 kiló a
változás történetét ígéri, az „azelőtt” és az „azután” közé íródó pontos súly-
mennyiséget („Szedtem magamra kilenc kilót”, mondja az egyik főhős). A
megidézett szakrális szöveg struktúrája képezi a prózai alkotás mintáját: a
zsoltár a héber ábécé osztható mennyiségű, szám szerint 22 betűjéhez 8
verssort rendel, eszerint rendeződnek alakzatba a 9 kiló szövegei és történe-
tei. ez a szövegszervezés emlékeztethet bennünket Milorad Pavić Kazár szó-
tár című

(posztmodern) lexikonregényének szócikkeire. A kívülről érkező struktúra
berendezi a szövegteret, a héber betűk rendje az isteni teremtés kozmikus
harmóniáját sugallják, ami meredeken ellentmond annak, ahogyan a

(narrátor) viszonyul saját szövegéhez: reflexióiban nem a történet egyedü-
li birtokosaként, szervezőjeként és meghatározójaként jelenik meg, hanem a
történet(ek) fordulatainak és a szereplők szeszélyének kiszolgáltatott, az ese-
mények láncolatában időnként rendet rakni kívánó, de tehetetlenségének,
nem-értésének kiszolgáltatott nézőpontot képvisel: „De hát mit tehetnék én,
aki csak addig vagyok, míg ezt a történetet írom? Kezem, ha nem is hideg, de
meg van kötve. Hogy ne oldhassam meg a helyzeteket. Csak nézem, ahogy
mennek a kihalt utcákon.”42; „Most megint én kell mondjam, mi történik, pedig
már a múltkor sem értettem semmit, amikor a Márton Áron Kollégiumba ment
az a lény meg az öccse. Na mindegy, essünk túl rajta.”43 A narrátori hangot
elnyomják Anja és dani történetének hangjai, a kocsmazaj, a szereplők közöt-
ti párbeszédek, a szereplők egymásba soha nem ömlő tudatfolyamai, az
álomleírások, verstöredékek, filozófiai reflexiók, elhallgatások és

(történetek)
(történetek)
(történetek), amelyek valahonnan, egy kapcsolat kezdetétől valahová, a

szakítás örvénye felé tartanak. A kapcsolat történetének hátterében a kilenc-
venes évek erdélyének és Magyarországának a társadalmi-politikai viszonyai
rajzolódnak ki, azokkal a dilemmákkal, amelyek a

(téridő) meghatározói, jellemzői: a konzumtársadalomban létrejövő, ponto-
sabban ellehetetlenülő életfeltételekkel, az illúziófogyasztás és mesterséges
identitásépítés által generált társadalmi tünetegyüttessel, a kelet-európaiság
bélyegével, az itthonmaradás kétségeivel, Istennel, Buddhával és nőkkel, test-
tel és lélekkel, lételméleti töprengésekkel és

(posztkom) hazugságokkal. A kolozsvár és Budapest, a Farkas utca és a
Pannónia utca közötti táv lesz az, amely végül a főszereplők kapcsolatának
belső léptékét is kiméri. két ember feltételezett közös története párhuzamos
történetszálakká alakul, a történetvilágok fogaskerekei nem illeszkednek egy-
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41 selyem zsuzsa: 9 kiló. Történet a 119. zsoltárra koinónia, kolozsvár, 2006.
42 i.m., 25.
43 i.m., 197.
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másba, mindenki saját történeteinek foglyává válik, a történetek más történe-
teket írnak, de az emberek közé íródó

(határ) nem leomlik, hanem felépül bennük. A határ a két ember közötti,
kulturálisan meghatározott egészséges távolságtól az országhatárokon át az
interperszonális kapcsolatok csődjének szükségszerűségéig absztrahálódik a
kötetben: „–ki mondja meg, hol a határ?  – Hát az a határ, hogy ne legyen bot-
rány.”44 A határt végül is valaminek a hiánya határozza meg: a határon való
átkelést, legyen az országok avagy személyek közötti, a másság és a

(Másik) iránti vágy ösztönzi, de a szereplők önmaguk, saját világuk határ-
át végső soron nem léphetik át, nem tudhatják meg, mi van a másik fejében,
legfennebb a kölcsönadott

(rongyok), zoknik és pulóverek, illatok és gondolatok jelzik a köztük lévő
kapcsolat intimitását. Nem derül ki mindig a regényben, hogy épp kinek a ron-
gyai, kinek a gondolatai, reflexiói között jár az olvasó, az

(entrópia) feltüremkedik a struktúra rendjének rácsán, ezért az
(olvashatóság) kérdése is felmerül a kisregény kapcsán. selyem zsuzsa a

hétköznapi beszélgetésekben kavargó történetek, vallásos és filozófiai reflexi-
ók rendetlenségét írja (ál)renddé, nem nagyon törődve az aggályos olvasó
rögeszmés tájékozódási szándékával, nem törődve a véletlennel, az

(ok-okozati viszony) kiépítésével a narratíva láncolatában, inkább arra
hagyatkozik, hogy a véletlenek és az ok-okozatok maguktól formálódnak a
befogadás tapasztalatában. A történetképződés és azok drámaivá alakulásá-
nak pillanatait keresi, a sorsfordító mozzanatokat, amelyek egyirányúvá teszik
a közlekedést a történetek sorában. A kisregény a történetek közé ékelődő

(törések) mentén alakítja ki szövegterét, hagyja a szöveget töréseiben
létezni. törések keletkeznek a narratív és reflexív részek, a különböző néző-
pontok és beszédregiszterek, valamint én és

(szerep) között, az identitás a társadalmi pozíciók és piaci értékmozgások
függvényében alakul, a társadalom tagjai a saját magukra rótt szerepekbe
kapaszkodnak, esetenként depressziójukat és többszörös identitásukat keze-
lik. Minden relatív, az interperszonális kapcsolatok átmeneti szereplehetősé-
geket generálnak, a kapcsolatok a nyelv által is megtámogatott nemi sztereo-
típiák áldozataivá válnak, ilyen például a

(női időérzékelés) és a férfi időérzékelés közti különbség. Az egyik regény-
beli reflexió szerint a nőiség a normatívtól való eltérésként határozódik meg, a
nők ideje más, mint a férfiaké, de nem két egyenrangú alakváltozatról, hanem
egyiknek a másikhoz viszonyított eltéréséről beszélhetünk: „Egy fiú élete más,
a férfiak időérzékelése – nem, ilyet aligha lehet mondani, a nyelv szerint az
időérzékelés maga az időérzékelés. Az események ok-okozati láncára felfű-
zött idő. És ami eltér ettől, a ‘női’, az nyilván aberráns, különös, specifikus. Ha
férfi nem veszi figyelembe az ok-okozati láncot, az leginkább szégyen. A tár-
sadalom megbünteti érte, vagy ő maga bünteti meg magát. Innen nézve a női-
nek mondott időérzékelés nem más, mint amnézia, emlékezetkihagyás.”45

ezen logika szerint a selyem zsuzsa által művelt
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45 i.m., 219.
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(női írás) is másképpen szerveződik: megpróbál kibújni a (fal)logocentrikus
rend kötöttségei alól, és a rend látszatát/illúzióját megteremtve egy asszocia-
tív logikán alapuló, laza, digresszív szövegteret képez, amelyben

(szavak és jelentéseik) közti viszony is a reflexió tárgyát képezi: értelme-
ződik a hétköznapok világában, végzetes félreértéseket generálva, nyelvfilo-
zófiai vonatkozásban, a nyelv retorikai problémájaként, és a

(tóra) végső vonatkozásában, Isten nevével összefüggésben, amely vég-
telen jelentéspotenciált hordoz, mivel nincs jelentése: „Ő maga jelentés nél-
küli, mégis ő az értelmezhetőség maga.”46

(Nem) éppen így, e lehetőség révén istenül(ne) vajon maga az irodalmi
szöveg is?

4. Konklúziók 

A kortárs erdélyi női irodalom áttekintésének az szolgáltatta a kiindulópontját,
hogy mivel poétikailag, műfajilag, irodalomszociológiai szempontok szerint, és
egyáltalán, az irodalmi érték tekintetében is meglehetősen hibrid korpusszal
van dolgunk, szükség van az irodalomkritikai viszonyulásra, poétikák, beszéd-
módok összevetésére, új irodalmi törekvéseknek az irodalmi hagyomány elő-
terében való felmutatására, körvonalazására. sokféle arc tekint ránk, sokféle
alkat, előtörténet, irodalom-felfogás, a kortárs erdélyi/ romániai magyar (kötő-
désű) női irodalomban létrejövő beszédmódok és poétikák nagyfokú változa-
tosságáról adhatunk számot.

A feladatra a teljesség igénye nélkül vállalkozhattam, ezzel indokolnám
egyes szerzők esetleges kimaradását jelen összefoglalásból. Nem tértem ki
Farkas Wellmann éva (1979, Marosvásárhely) költészetére, mivel a vizsgált
időszakban csupán újra kiadták 2002-ben már megjelent verseskötetét.47 A
megjelölt időszak, amelynek áttekintésére vállalkoztam, nyilván nem képez
egy elkülönülő korszakot, de úgy gondolom, lényeges epizódja annak a törté-
netnek, amelyet az irodalom kortárs mozgásfolyamatai írnak. A tanulmányban
nem tértem ki a drámai szövegekre, célom a különböző lírai beszédmódok és
prózapoétikák főbb irányainak, kapcsolódási pontjainak feltárása volt.

A nőiséget legkézenfekvőbb a lírával hozni összefüggésbe. Valóban, kor-
társ női szerzők körében kedvelt műnem a líra, úgy tűnik, ez volna a legadek-
vátabb közeg a női szubjektivitás megnyilatkozásai számára. A költészet
különböző irányaira és hagyományaira rácsatlakozó, mégis az újdonság ere-
jével ható szövegekkel találkozunk. általánosan megfigyelhető a neoavant-
garde formabontó költészet kedvelése, a szabadvers művelése, amely mond-
hatni líraspecifikus „tartalmakkal” párosul, ezek között sorolhatjuk a létértel-
mezés motívumait, a versíráshoz való viszonyt, a női szerep (újra)értelmezé-
sét, az istenkeresés motívumait, a nemzeti identitás kérdéseit; ezek mellett a
hétköznapi realitás zsánerei, helyzetek és hangulatok, a mindennapokat élő
egyén elvágyódása és az erre való önironikus reflexió kap helyet ezekben a

46 i.m., 159.
47 Farkas Wellmann éva: Itten ma donna választ. erdélyi Híradó – Fiatal Irók

szövetsége, kolozsvár, 2002. – Irodalmi Jelen könyvek, Arad, 2005.
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szövegekben. Az elvágyódás posztromantikus gesztusa kapcsolódhat a kép-
zelet vágyához, amelynek szélső értékei az apokaliptikus víziókig terjednek.
A hangnemi sajátosságok széles skálán mozognak, a rezignációtól a börlesz-
kig, a költészet elhivatott feladatához illő és méltó komolyságtól a költői sze-
rephez való szellemes, játékos viszonyulásig, vagy ezen túlmenően, a humor-
cinizmus-irónia-szarkazmus fokozataiig.

Amit kányádi sándor mond a versről – a vers állandó hiányérzetünk ébren-
tartója –, azt kimondva vagy kimondatlanul a szóban forgó alkotók többsége
is hasonlóképpen tolmácsolja írásművészetében. A költészet hagyománya
fontossággal bír a női alkotók számára. A legfiatalabb generáció is „aktívan”
viszonyul az egyetemes magyar líra értékeihez, személyes, egyéni olvasatok
formájában. József Attila és Pilinszky rendszeres vendége ezeknek a köte-
teknek, mottó, versparafrázis, nyílt vagy burkolt idézet formájában egyaránt.
Az intertextualitás, úgy tűnik, nem követendő divatáram, hanem a költészet
létigénye: a szöveg más szövegek közül bukkan elő, más szövegek közé író-
dik, ezt nem is lehet másként. Ahogyan Visky zsolt mondja a Balázs Imre
József által szerkesztett antológia egyik miniinterjújában (történetesen nem
női alkotótól idézek): „Izgalmas számomra az, ahogyan ‘idegen’, esetenként
jól ismert szövegrészletek részeivé válnak (?) egy új szövegnek. Mennyiben
és hogyan határozza meg beépülésüket ‘előéletük’, illetve milyen a ‘befogadó’
és ‘befogadott’ szöveg egymásra gyakorolt hatása? egyáltalán: melyik
melyik?”48

A határon túli magyar nőirodalom sikerregényei felvidéken Berniczky éva,
délvidéken Bánki éva neveihez fűződnek. A prózapoétikai eljárások tekinteté-
ben az erdélyi irodalomban is találkozunk újító törekvésekkel, mind kozma
Mária hipertext-regényében, mind selyem zsuzsa invenciózus regénystruktú-
rájában. Bár eltérő prózaírói alkatok, mégis, a többszörös identitás problémá-
ja mindkét szerzőnél felbukkan: kozma Máriánál lélektani, selyem zsuzsánál
társadalomfilozófiai reflexióként.

A kortárs irodalom vizsgálata kritika és irodalomtörténet módszertani
különbségeinek kérdését is fókuszba helyezi. Az irodalomkritikát az olvasás
és írás határmezsgyéjén gondolom el, köztes, semleges zónában, amelyben
mind az írás, mind az olvasás vágya megnyilatkozik, a barthes-i értelemben:
„áttérni az olvasásról a kritikára annyi, mint vágyat cserélni; nem a műre,
hanem saját nyelvünkre vágyni. de ez azt is jelenti, hogy a művet az írás
vágyára vezetjük vissza. A beszéd így forog a könyv körül: minden irodalom
az egyik vágytól halad a másikig.”49

Az irodalmi érték szervesen összefügg az interpretációval, amelynek révén
kijelölődik a hagyományhoz való viszonya, és ez lenne a kritika feladata. A
szöveg pedig, hermeneutikai értelemben, éppen az interpretáció kontextusá-
ban alakul (ki): „Az, hogy szöveg és interpretáció milyen szorosan egymásba
szövődik, világosan kitűnik abból, hogy egy áthagyományozott szöveg sincs
mindig eleve adva az interpretáció számára, hiszen gyakran az interpretáció
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48 Balázs Imre József: i.m. 105.
49 roland Barthes: A szöveg öröme. Irodalomelméleti írások. osiris kiadó, Budapest,
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az, ami a szöveg kritikai létrehozásához vezet. Ha világossá válik ez a belső
kapcsolat interpretáció és szöveg között, akkor módszertani nyereségre
teszünk szert.”50

A kortárs irodalom „dobozolása” kihívásokkal teli feladat. A hagyományba
való beillesztés nem mindig egyértelmű, hiszen minden megszülető szöveg át
is írja a hagyomány textusát, a kortárs irodalom a tektonikus lemezekhez
hasonlóan szüntelenül helyezkedik. Azon hipotézisem alátámasztására keres-
tem argumetumokat, miszerint a vizsgált szövegek az egyetemes magyar iro-
dalmi értékképződés folyamatában vállalnak részfeladatot.
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50 Hans-georg gadamer: szöveg és interpretáció. In: Bacsó Béla (szerk.): Szöveg és
interpretáció. cserépfalvi, Budapest, 1991. 25.
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