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Benyovszky Krisztidn

»CSakugyan egy konyvben vagyunk...”

Egy kortars magyar regényrdl fogok beszélni. Egy olyan kdnyvrél, mely ezt
maga is megteszi — beszél magardl, folyamatosan foglalkozik az iras, az elbe-
szélés és az olvasas kérdésével. Mégpedig ugy, ebbe, az irédas és elbeszélb-
dés menetébe bevonja a befogaddjat is, s ezaltal az olvasas mlveletének
részeként élményszerlien megtapasztalt koz6s eseménnyé teszi az alkotast.
Voros Istvan Keresztelés 6zénvizzel ciml miivével bocsatkozom parbeszédbe?.

Elérebocsatom, hogy eltekintek a sziizsé kronologikus ismertetésétdl, mint
ahogy a md kritikai értékelésétél is (erre mas alkalommal keritek sort).
Viszonylag kimerité6 mielemzést sem igérhetek, mivel a szévegnek csak egy
vonulataval foglalkozom majd: éppen nem azzal, amivel személyes érdeklé-
désembdl adédodan, eddigi publikacioim alapjan esetleg foglalkoznom kellene.
Nem az alcim (,Befejezhetetlen krimi”) sugalmazta nyomvonalon indulok el,
hanem a narrativ. kommunikacié 6sszetettségét igyekszem koruljarni, hogy
aztan fejtegetéseim végén, mintegy az elmondottak konkluzi6jaként, egy olva-
sati javaslattal alljak el6.

El6badasom az olvasdnapld szerkezeti formajat idézi majd, melynek sajatos
narrativ logikajat és ,gondolatritmusat’ az idézetek és a hozzajuk fizétt refle-
xiok valtakozasa adja. Egy neves cseh irodalomtudds és esztéta, Zdenék
Mathauser fogalmat kélcsénvéve afféle parhuzamos kontemplacionak® nevez-
ném. Ennek els6dleges célja nem az ismertetés, az analizis vagy a biralat,
hanem a mdbdl kiinduld, altala inspiralt elmélkedés, ami magaba foglalja az
elrugaszkodas, tehat az olvasottak tovabbgondolasanak lehet8ségét is.

Voros Istvan kdnyvét — a szimp6zium hivészavainak megfeleléen — a tor-
ténet mdalkotasban betdltétt szerepét szem el6tt tartva fogom faggatni.
Torténet alatt értve itt nemcsak a szerepl6k tettei, beszéde és interakcidi nyo-
man kibontakozé — sz(ikebb értelemben vett — cselekményt, hanem az iras és
az olvasas szinre vitt eseménysorat is. Epp ezek egymashoz valé viszonya
teszi sajatossa a m altal el6iranyozott és az olvasasban bekdvetkezd eszté-
tikai kommunikacio jellegét.

Hogy az alabb kévetkez6 kommentalt idézetgylijtemény egyes utalasai ért-
het6ek legyenek, néhany mondatban felvdzolom a regény beszédhelyzetét,
és roviden kitérek kompoziciot érinté kérdésekre is.

1 Elhangzott Veszprémben, A térténet a mialkotasban ciml szimp6ziumon 2012.
majus 4-én. A rendezvényt a Magyar Tudoméanyos Akadémia Veszprémi Ter(leti Bi-
zottsaganak Irodalomtudomanyi Munkabizottsaga és a Magyar Irodalomtudomanyi
Tanszék altal gondozott Irodalom- és Kultiratudomanyi M(ihely szervezte.

2 VOROs Istvan, Keresztelés 6zénvizzel, Noran Kényveshaz, Budapest, 2011. A mUre
a tovabbiakban csupan oldalszamokkal hivatkozom.

3 Zden&k MATHAUSER, ,Sekundarni literatura” &i ,paraleini kontemplace”? Ceska lite-
ratura, 1992/5., 483—490.
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A regény keretes szerkezetd. A kerettorténet, tehat az elsédleges fikcid
narratora egy fizikus, aki lelkiismeret-furdalast érez azon kollégaja eltlinése
(vélt halala) miatt, kinek feleségét elcsébitotta. Hogy ezt (és méas egyéb hiba-
jat is) valamelyest helyrehozza, irni kezd, mégpedig egy regényt. Ez a bea-
gyazott térténet (masodlagos fikcid) teszi ki a mli nagyobbik részét. Arrdl szdl,
hogy ,,egy harmincas éveiben jard pap kilép a szolgalatbdl, mert gyereket akar,
visszatér sziilbvarosaba, ahova semmi nem kéti mar, tanitéskodni probal,
nevetséges viszonylatok jénnek létre kbzte és szallasadojanak csalddja
kozott, ezektdl a viszonylatoktodl fliggetlendl gyilkossag térténik a csaladban,
melyet 6, a kiugrott pap, megprobéal magara vallalni, de jaratlansaga folytan
természetesen ez sem sikeriil neki. Ugy érzi, menekiilnie kell, de mér nincs
hovéa. Ongyilkosség kizérva.” (36.) Mindkét szereplé elbeszélé és ird is egy
szemeélyben, akik kommunikalnak egymassal és olvasojukkal is. A zérlatban a
fizikus ekképpen 6sszegzi irasmiivének jelentéségét: ,Eszre sem vettem,
hogy egy masik ember térténete révén a magaménak is a végére jutok.
Megnyugodtam. Ezt mar soha nem mesélem el.” (226.)

*kk

»,INem vagyok gyilkos. Igaz, nem is vadol senki gyilkossaggal. Nincs is vad elle-
nem.

Mindenki tgy tudja, nem is tértent gyilkossag. Sot, csakugyan nem tértent.
Hat akkor? Nem tudom. En valahogy gyanakszom. Mégpedig magamra. Ki
kell talalni, ki vagyok. [...]

Nemcsak nekem kell kitalalni ki vagyok, hanem az olvasénak is.” (9.)

A regény elsd oldalarél idézett mondatokban az iras az énmegismerést és
dnmegértést elmélyit§ aktusként értelmez6dik, mely azonban szamol egy
klls6 pozicié bevonasaval is: az olvasééval, akinek (ki)léte ugyan bizonytalan,
de majdani aktiv kézrem(ikddésének lehetésége nem zarhat6é ki. Szerzénk
tébbszdr is hangsulyozza, hogy nem ra valé tekintettel ir (,Olvasdval kilénben
sem szamolok.” 9.), de mégis gondol ra, szoba hozza 6t, s6t meg is szdlitja
(lasd alabb), ami mindenképpen egy késleltetett, azaz virtualisan tételezett
kommunikacié jelének tekinthetd.

* k%

,De amit most irok, és amit esetleg én olvas, mégsem iktathatom kézéjik [ti.
tudomanyos ismeretterjeszté munkdk kézé — B. K.]. Pedig oda tartozna ez is.
Nem tudom, mihez kezdjek vele. Persze 6nék mar okosabbak ndlam, tudjak,
amit én nem. Azt mondjdk megjelentlink? Biztos lehetek benne? Lehet bizni
egy olvasé szavahihetéségében? Tegye a kezét a kényvre, és esklidjén meg,
hogy amit olvas, ugyanaz, mint amit én irok.” (160-161.)

Zavarba ejt6 sorok. Tul vagyunk mar a md kétharmadan, amikor elhangoznak.
A szerzbi elbeszél6 nemcsak kisz6l a majdani, elképzelt olvasé(i)hoz, hanem
kibeszél a fikciobdl. Azzal, hogy valdszindsiti: médr egy id6kdézben megjelent
kdnyvben van, ami az iras-elbeszélés pillanatdban még csak alakuléban
van/volt. Mi tébb: az utols6 mondat az iras és az olvasas pillanatanak egyide-
jiségét jelenti be. Az iras nyitott horizontjanak és a befejezett mii zart hori-
zontjanak ilyen értelm(i egybeesése Silas Flanery abszurd kivansagat juttat-
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»--CSakugyan egy kdnyvben vagyunk...”

hatja eszunkbe. Calvino regényének e kulcsfiguraja azt szeretné, hogy az
altala éppen leirt mondatot még azon frissiben olvashassa el a szemben levd
haz teraszan pihend hdélgy, s 6 mint szerz6 egy tavcsévon keresztil leshesse
meg a széveg ra gyakorolt hatasat*.

* Kk

»,Most mindjart lecserélem az énem. Azt, aki beszél. Mint az elektron, aki egy
masik energiaszintre Iép. Ugranom kell. [...] Egy masik ember térténetét kell
elmondjam. Rdla majd tébbet lehet tudni. Azaz forduljunk is at a regénybe és
Obelé: rélam tulajdonképpen mindent megtudhat az olvasé [...] Az elbeszéld
pedig arnyékban marad, de ott is a helye. Mostantol én beszélek.” (12—13.)

A regény rogziti a fiktiv szerz§ (fizikus) és az altala teremtett szerepld (kiugrott
pap) kdzétti nyelvi atiényegilés pillanatat. Pontosabban: az elsédleges, elbe-
széI6i és szerzdi funkciot egyarant betdltd szerepld és a szdveget kés6bb
dont6 mértékben uralé masodlagos szubjektiv narrator kozti szintvaltast jele-
niti meg. Ezt az elsédleges fikciobdl a mésodlagos fikcidba valé atmenetet
(»forduljunk is &t”) vizualisan is jelzi a széveg: az elébbi kurzivval szedett mon-
dataiba az utébbi figura egy-egy antikva (all6 normal) betlis mondata ékel&dik
be, hogy aztan a ,Mostantol én beszélek” cimd fejezettel kezd6dden — néhany
kiter6 jelleglii kodzbeszdlastdl eltekintve: 27, 39, 55, 109-111, 159-163,
175-177, 226 — § valjék az elbeszélés dominans hangjava. Ahogy a késébbi
példakban latni fogjuk, mas értelemben is megfordul szerz6 és elbeszéld
viszonya: a fizikus ugyan igyekszik majd kézben tartani a gyeplét, jelezni fol-
magahoz a szot: felesel alkot6javal, biralja 6t és sajat meggy6z6désének
megfelel6en ,hangolja at” annak mondanddjét.

Osszefoglalva: A fenti idézet egy narrativ szlamvaltast visz szinre, ami a
szerz8i én lecserel6déseként aposztrofalodik. Tanui lehetink egy elbeszéld
szerepkort is betdltd karakter sziletéesének. Egy eseményszerd fordulatrdl
vagy cserer@l van szd, az elbeszél6i hang nyelvi létesiilésének performativ
aktusarol. Kuléndssége a masodlagos narrator megnyilatkozasanak reflexivi-
tasaban all, abban, hogy tud teremtett mivoltardl, de mégsem akar vele meg-
békélni: mar az elsé mondatoktdl kezdve rebellis magatartast tanusit.

* k%

,Nem valaki helyett beszélek, nem is vagyok regényalak. Val6sagos pap
vagyok, voltam. En irok, és nem engem irnak.” (17—18.)

»Az elbeszél6 a maga dolgait szeretné elmesélni, de fél, vagy szégyenke-
zik, vagy halye, és kitalalt engem. Csakhogy tévedett. Engem nem lehet kita-
lalni, mert vagyok. Be akar rangatni az irodalomba, azaz jéforman meg akar
6lni...” (60.)

4 Italo CaLviNO, Se una notte d’ inverno un viaggiatore, Mondadori Editore, 2002, 198.
A regény implicit olvasoétipolégiajardl lasd egy korabbi elemzésemet. BENYOVSZKY
Krisztian, ,kezded éppen olvasni”, Irodalmi Szemle, 2011/8., 46-59.

@
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A fenti idézetekbdl latszik, hogy a pap elutasitja jelszerd mivoltat (hogy valaki
helyett alina) és médium-szerepét (hogy burkoltan valaki mas térténetét kdz-
vetitené), s egyuttal feltétlen autondmiat kdévetel maganak és sajat térténeté-
nek. Megtagadja fikcios létmédjat, melyet egzisztencialis veszélyeztetettség-
ként érzékel (,meg akar 6Ini”). Elégedetlenségének oka a fizikus irodalmi
inkompetenciajaban keresendd (amit egyébként az illeté nem is rejteget: ,En
szerencsére nem vagyok ird.” 39.), abban, hogy nem tud eleget tenni elbe-
szél6i feladatanak. A pap ugy érzi, hogy magara hagytak, az elbeszél§ elha-
nyagolja, amiért neki lépten-nyomon helyettesitenie kell 6t, holott 6 maga sem
rendelkezik szépir6i adottsagokkal (,Nem vagyok ir6.” 97.).

*k%k

,Nem szabad elfeledkeznem arrdl, hogy csakugyan egy kényvben vagyunk.
Es ennek a kényvnek jobb hijan én vagyok az elbeszéléje. Minden a hatal-
mamban all tehat. Ha ugy akarom, oldalra pillantok, és meglatom azt a férfit
az Ut szélén fekidni, mondjuk, elitétte egy autéd. Eltehetem lab al6l.” (108.)

.lde egy egyszeri, kétkezl elbeszél6 szlikségeltetne, aki a jol bevalt esz-
kdzodkkel fokrdl fokra folfejtené végre, ki is ez a harom lany. Mit csinalnak, mit
csinal az apjuk. Olyan ir6, aki tudna, mit gondolnak, aki nemcsak meglesné,
de mozgatna is 6ket, aki végre vilagossagot teremtene a fejekben, ahol per-
sze egyaltalan nincs vilagossag. Igazi elbeszélbre lenne szilkségem, nem erre
a kiugrott tudésra.” (97.)

A két idézet nyomatékossa teszi a pap megnyilatkozdsainak ellentmondasos-
sagat. A férfi hol fliggetlenségével és elbeszélSi mindenhatdésagaval kérkedik,
mikézben viszont belatja fikcidos létmodjat (,csakugyan egy kdnyvben
vagyunk”), hol pedig egy jobb elbeszél§ utani vagyanak ad hangot, amivel
elismeri, hogy mégiscsak egy regényalak, aki ra van utalva egy, az 8 vilaga
felett allo, sorsat iranyito6 létezére. Klldondsen szembet(ind ez olyan részeknél,
ahol sajat cselekvésképtelenségéért a fogyatékos narraciét okolja: ,sirattam
az irodalmat, mely ugy tlinik 6rokre elveszett, sirattam az elbeszél6t, aki talan
lehetéveé tehetné nekem, hogy a bamulas helyett odaugorjak ehhez a nyak-
hoz, és finoman beleharapjak.” (99-100.)

,Még meggondolhatod magad, széltam magamhoz. Vagy egész varatlanul az
szélalt meg, aki engem ir? Itt van? Létezik?” (212.)

Szintén egy olyan mondat, ezuttal a regény zar6 szakaszabdl, mely a szerep-
16i szélam kisajatitod erejének (,Mostantdl én beszélek.”) a gyengilését mutat-
ja. Arend6rségen 6nmagat feladni készulé pap magabiztossaganak meginga-
sa a sajat hang idegenként val6 felismerése miatt kdvetkezik be, ami egyuttal
a fiktiv, teremtett mivoltanak és médium-szerepének az beismerését, vagy leg-
alabbis e lehet6ség komoly mérlegelését vonja maga utan. Az autokommuni-
kacio kétsegbe vonddik, és egy olyan beszédszituacio lehetésége villan fel,
melyben a szubjektiv narrator kommunikaciés csatornaként ismer magara:
mintha mas adna szajaba a szavakat, s 6 csak kdzvetitené azokat. Kinek is?
Onmaganak és persze térténete olvasoéjanak.
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*k*k

»[...] alteregom, te 6kér, hiszen te sosem voltal pap, mint ahogy én se fizikus.
Egyiklink se létezik a masik nélkil, pedig két egyméasnak koppand lres hor-
ddéban sincs tébb bor, mint egyben.

[...] Ki akar taldlni maganak, mintha nem is léteznék. Azért, mert pap, erre
még nincs joga. A pap nem vallasalapité. A pap nem megjelenitéje, csak kéz-
vetitdje a hinni valénak.

[...] Amit 6 a maga gondolataiként tiintet f6l, azok nemegyszer az én gon-
dolataim. Igaz, nem mindig. Harc folyik k6zéttlink, &m én udvariassagbol tébb-
nyire 6t hagyom beszélni.” (110.)

A fizikus egy id6 utan megelégeli szereplbje nyavalygasait és személyét serté
megjegyzeseit, ezért felfiggeszti térténetét, és szabad folyast enged addig
elfojtott indulatainak. Gunyos, ironikus hangi monolégjaban vitaba bocsatko-
zik hése kijelentéseivel és elbeszél6i adottsagaival kapcsolatban, ami gyakor-
latilag az addig irottak kritikai feltlvizsgalatat jelenti. Mondandéjat mégsem az
érintetthez, hanem az olvas6hoz intézi (lasd majd a kdvetkez$ idézetet). Az
egymasnak koppanoé Ures horddk frazémaja azon tul, hogy utal a szerzd és
szerepl§ egymasra utaltsagéara és folyamatos ,6sszeltkdzéseire”, felveti azt a
kérdést is, hogy mi illetve ki téltheti meg ezeket az edényeket ama éltet6 nedd-
vel.

[...] Az olvasot pedig, akinek a létével nem szamolok, tehat & talan jobban ad
a szavara, mint az enyémre, avval szeretném megbizni, mondja meg neki,
hogy minél kevesebb kommentar, annal jobb.” (111.)

A szerepld azonban lathat6lag nincs részorulva az olvas6 kézbenjarasara: a
kdvetkez§ fejezetbdl ugyanis kiderll, hogy olvasta a fizikus monolégjat
(,szemrehanyasait elolvastam” 112.) Szerz6 és szereplbje tehat belelatnak
egymas lapjaiba. Hozz4 kell viszont tenni, hogy ez a kérilmény — az eddig idé-
zett éles hangu szévaltasok ellenére — nemcsak a kélcsénds gunyolédasnak
nyit teret, hanem megteremti a masiktdl valé tanulads lehet6ségét is.
~Egyébként ez sem az én gondolatom, hanem a regényem f6szerepldjéé, aki-
t6l gyorsan idelopom a magam szamara.” (159-160.) — olvassuk.

* k%

,Az olvasnivaléért valé harc, ez az, amit az iréval folytatnak. Nem velem,
hanem azzal a masikkal, aki el6keléen kivonult a regényébdl, talan mar meg
is halt, és nekem kell az § harcait is megvivhom helyette. Pedig azt el kell
ismernem, maguk kemény ellenfelek. Ezt a kdnyvet olvassak, olvasnak a
sorok kozétt is, ahova nekem nincs belatasom. Elképzelnek engem, ami sza-
momra elképzelhetetlen. Gondolnak rélam valamit, de nem az én fejemmel.
Tudnak rélam ezt-azt, amit én csak sejtek magukrél. (Magamrél?) [...]
Egyaltalan kik maguk? Hadd képzeljem el magukat.” (67—68.)

Az el6bbi mondatok a szakadar narrator ellenszegll6 magatartasanak ujabb
motivaciojara vetnek fényt. A pap egy masik fliggéség aldl is megprébal kibuj-
ni. Nem elég, hogy egy szerzGi képzelet szulte 1ény, aki csak részben alakito-
ja sorsanak, még azzal a tudattal is kénytelen egytt élni, hogy élete masok

31



partitura-2012-2_partitura-2010-1.qxd 6.9. 2012 10:29 h@ﬁ

32

Benyovszky Krisztian

vizslaté tekintete el6tt zajlik. Mintha arra ébredne ra, hogy egy szinpadon van,
s k6zdnseég figyeli minden mozdulatat. Az olvaséi vagy nézdi képzeletnek valo
eme kiszolgéltatottsagot azzal igyekszik kompenzalni, hogy maga is befoga-
déi pozicibba helyezkedik, s elképzeli az 6t elképzelét. Ahogyan tette ezt
kordbban a szerzgjével is. Ebben a provokativ nyelvjatékban egész odaig
megy, hogy hatarsért6 megtestesiilését helyezi kilatasba: ,Mi lenne, ha
magukhoz bujnék? Szorosan. Hogy halljam a szivverésiket.” (68.) Az olva-
sokkal valo virtudlis kontaktus a késébbiekben is megmarad a részérdl, oly-
annyira, hogy a szerzével val6 elégedetlenségét is megosztja veltu(n)k:

,Ha az, aki ezt irja, és aki nem akar a segitségemre sietni, most készenlétben
allna, akkor kimondatna velem: szerelmes vagyok. Csakhogy nagyot tévedne.
Tehat mégis j0l teszi, ha veszteg marad a vackan. Elvégre kibe lennék szerel-
mes? Maguk talan tudtak volna vélasztani kéziliik? Ugy értem, érdemes lett
volna valasztani?” (78.)

*kk

LIrok, valésaggal benne vagyok a papirban, harapom a rostjait, mint valami
slir(i kasat, irok, tehat nem vagyok.
Bocsanat, most a tollhegy beszélt. Az a kis goly6. Az én tudatom nagyobb
labda, és nem forog egy fémtokban, kék vért maszatolva szét.” (18.)
.Kiterjesztett szarnyu madar arnyéka suhant el eléttem a lépcsén. Mintha
egy konyv lapjait pergetné valaki, mert par vonassal rajzfilmet rogténzétt a sar-
kukba.” (109.)

Két érzékletes kolt6i kép, mindkettd az elidegenitésnek és kizdkkentésnek a
korabbiaktdl eltéré médjat képviseli. A szerepld ezittal nem a szerzgjével fele-
sel, nem is az elképzelt olvasojaval kezdeményez parbeszédet, hanem az irott
szbveg materialitasat teszi nyilvanvaléva. Az els6, gasztrondmiai hasonlatban
a fizikai hordoz6 (papir) az ideiglenes létfeledéssel jar6 alkotas kézegeként
jelenik meg, a masodik, vizualis éiményre épit6 képzettarsitasban pedig a sze-
repl6 életvilagaként. Az el6bbi esetben az irast gyakorld szerepld szinte bele-
veszik a szévegbe, elkeveredik annak anyagaval, az utébbiban viszont képes
egy klls6é befogadd nézépontjabdl figyelni kényves 6nmagat.

Az eltavolitds példajaként tarthaté szamon az is, hogy a feljegyzések iréja
— ha tagado6 értelmd kijelentés formajaban is, de — targyiasul, mégpedig
golyostollként materializalodik; kérdés persze, ki hasznalja 6t, és mire.

*kk

Miként az el6bbiekbdl mar kitlinhetett, Voérds Istvan kényve egy fordulatos
regény, de mas értelemben, mint a kalandos epika. Inkabb ugy fogalmazhat-
nank, hogy a tébbszintl fordulatok regénye, melyben a cselekvésként értett
elbeszélés sajatos dinamikajat olyan narrativ eljarasok szervezik, mint: atfor-
dulas a szereplébe, odafordulas az olvasdhoz, elfordulas a szerz6tdl, kifordu-
las a fikciobol és a szerepld 6nmagaba fordulasa. Nem beszélve arrdl, hogy a
fGszerepl6 egy kiugrott pap, aki hatat fordit addigi hivatasanak. Olyan 6ntik-
r6z6, metapoétikai fogasokrol van sz6, melyek mindegyike az (6n)tudatlan
belemeriiltség, a kdzvetlen élményszerlség kibillentésében érdekelt.
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»--CSakugyan egy kdnyvben vagyunk...”

Az olvasast ennek megfeleléen egyrészt a belefeledkezés és kizokken(t)és
libikdka jatékanak frusztral6 éiménye hatarozza meg, masrészt az iras, a cse-
lekmény és az olvasas egyidejliségének esztétikai illuzidja. A befogadd egy
olyan toérténetbe kap meghivast, ahol lehetséges vilagok harca folyik éppen,
hangok, nyelvek és egyéni képzeletek feszlilnek egymasnak, hogy veszélyez-
tetett 6nazonossaguk megérzése mellett fuggetlenségiket is kivivjak. Ehhez
pedig igénylik az implikalt olvas6 segitségét is.

A mi poétikai konstrukciéjaval kapcsolatban természetesen hivatkozhat-
nék a parabasis vagy az aposztrophé hagyomanyanak tovabbélésére, és
kitérhetnék a tudalékos szerz6k, szellemesen csevegd narratorok és poétikai
Fieldingen, Diderot-6n, Dosztojevszkijen és Borgesen at Kunderaig, Nabokov-
ig, Calvindig és Esterhazyig — de nem teszem. Egyrészt, mert a miinek a
pr6za metannarativ-6nreflexiv vonulatahoz val6 két6dése evidens, olykor jel-
zett is, igy nem szorul bizonyitasra. (A bévebb dsszehasonlitas egyébként is
messze tullépné az el6adas kereteit.) Masrészt — és féként — azért, mert a sz6-
veg multba nyuldé hagyomanyos mintazatai helyett inkabb annak aktualis, sze-
mélyre szabott mondandéja érdekel. Rbviden: a torténetiség feltarasa helyett
az applikécio. Ertelmezésemben ugyanis ez a regény egy parabola, tehat egy
burkolt jelentésli és kivetitésre alkalmas térténet, mely a szerzd — elbeszéld,
elbeszél6 — szerepld és a szerepld/elbeszéld — olvasd viszonyrendszerén
keresztll mutatja be (narrativan modellezi) egy dnismereti és metafizikai kér-
désekkel vivodé ember gondolkodas- és viselkedésmddjat.

A szbveg szdmos helye szdl egy ilyen iranyu olvasat indokoltsaga mellett:
a mi cime, mottéi (S. Hawking, Szent Agoston), fejezetcimei (Kivonulas,
Kénny( pokol), alliziéi (Dante), a beagyazott térténet f8szereplSje, a blin-
tgyinek tetsz6 cselekmény kérllményei, az aldozat neve (Atya), s mindezek-
bél adéddan bizonyos mondatok metafizikai athallasokat mozgositd kétértel-
misége (pl. ,ne kitalalni akarjon engem, hanem tanuljon télem. A magam
részérdl én hésém rendelkezésére bocsatok mindent, ami sorsanak megérte-
séhez szilkséges, ha 6 ezt kevésnek talalja, nem figyel eléggé.)

Milyen kérdések huzodnak meg a két elbeszélés mogott? Mi az, amire a
mi valaszol? Ugy vélem, hogy az emlitett parabolikus olvasat harom f& kér-
dés(kér) mentén kérvonalazédik:

Meg van-e irva a sorsunk, s mi csak — egy félsébb akaratnak engedelmes-
kedve — beteljesitjik azt, vagy tevékeny alakitéi vagyunk életiink térténete-
nek?

Képesek vagyunk-e érdemi transzcendentalis kommunikaciora, vagy az,
amit annak gondolunk, csupan énmagunkkal folytatott bels6 maganbeszéd?

Mi hatadrozza meg inkabb identitdsunkat — az, aminek gondoljuk magunkat,
vagy ahogyan-akinek masok latnak minket?

Ezek pedig végs6 soron egy mondatba futnak 6ssze, abba, ami a regény-
ben ugyan éllitasként fogalmazodik meg, én most itt mégis kérdésbe forditom
at: ,....csakugyan egy kdnyvben vagyunk...”?
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