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Egy hodon, egy horond, egy horton...
A szubjektum feloldddésa Esterhazy Péter Hahn-Hahn
gréfné pillantasa cim( Cti regényében

TAVIRAT

Maga posztmodern!
VALASZTAVIRAT
Anyad.!

Bemutatkozas

E. P. egyetlen utazasi regénye a linearitas és a széttartas k6zott oszcillal. A
Duna egyrészt keret, masrészt maga a végtelen, melyben elveszik minden s
mindenki: orszagok, térségek, kulturak, csaladok és maga az Utazé.
,Esterhazy mivei egyidejlleg viselik egy de- és rekonstruktiv nyelvteremtd
mddszer jegyeit. Szdvegeinek sajatos stilusereje éppen abban rejlik, hogy az
»aknamunka« és az Ujrateremtése alapelvét kdvetve egyénileg atalakitva és
Ujraértelmezve kezeli, haszndlja fel az irodalom hagyomanyos elemeit.”
Akar a tanulmany prolégusaként is értelmezhetbek a fenti sorok, mivel a 1925 é

regény nyelvezete folyamatosan kisiklatia az utazasi regény hagyomanyos
semait, am teszi ezt oly (nyelvi) bravurral, hogy a befogadas soran végig meg-
marad az utazés linearitdsdnak érzete. Valahol erre utal a regény rejtélyes
alcime — ,lefelé a Dunan” —, amely egyfajta kijel6lt irdnyként is felfoghato,
azonban ,a Duna nemcsak annyiban iranyitja az utazé6t, hogy 6sszekapcsolja
egy széttarté vilag részeit, de egyuttal jelképezi a nemetség vonzddasat a téle
keletre fekvd térségekhez. Leleplezi egy latszélag rendszeretd nép félelmetes
vonzodasat a zlirzavarhoz.” E kettés mozzanat — széttartas és 6sszekapcso-
las — alapkdve a regénynek, akarcsak maga a szubjektum éallandé feloldéda-
sa majd Ujrateremtédése, az Onkeresés és Onpusztitas irodalmi reflektalasa
egy sajatos kulturalis és szévegkdrnyezetbe agyazva. ,Minden utazas belsd
utazas, azaz az utazd dnmagat keresi. Nem mintha volna valaki, akit keresni
lehetne. Utaz6 kételes nem egyéniség lenni, lenni akarki, azaz tartozik bok-
laszni a valaki és a senki koz6tt, tartozik lenni a végtelen, vagy alszerényeb-
ben a 1étezd, lenni a forma, lenni egy béddn, egy bdrénd, egy bértdn, mézes-
tll, zoknistul, rabostul.”

EsTERHAZY Péter, Hahn-Hahn grofné pillantasa, Magvetd, Budapest, 1990, 45.

V6. WERNITZER Julianna, Idézetvildg, avagy Esterhazy Péter, a Don Quijote szerzé-

je, Jelenkor, Pécs, 1994, 60-61.

3 SzeGebpy-MaszAk Mihaly, Sok, de nem minden. Esterhazy Péter: Hahn-Hahn gréfng
pillantasa, Jelenkor, 1992/3., 278.

4 EsTERHAZY Péter, I. m., 34 —35.
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Heine levele

Az értelmezés szempontjabdl szintén fundamentum Heine Marxhoz irt (fiktiv?)
levele, melyben az eredet kissé groteszk leirasaval taldlkozhat a befogad6. A
levél f6 szbvegében a Duna, az utdirataban pedig maga Hahn-Hahn gr6fné ere-
detérdl elmélkedik. A levél stilusa és hangneme egyarant bizonyitia Heine
Nyugat-orientaltsagat, am érezhet6 némi bizonytalansag, amely az eredettel
mint jelenséggel kapcsolatos. ,Nyilvan kénnyen elviselhet tézis volna, hogy a
Duna nincsen is, Breg van és Brigach! igy a Duna egy fikcié. Kéltészet. Ha szaz
métert foljebb sétalok, mar indul is a kis Elz a Rajna felé, Rajna apo6 felé. A Duna
egy szonett, beszédmaod, diskurzus. En az Elzet nézem, azt most Onnek meg-
vallom.” A levél tartalma ranyomja bélyegét az egész szévegre, a Dunat egy fik-
tiv kulturalis hatarvonalként lattatia Kelet és Nyugat kozo6tt. Valdban e
Duna—Rajna eredetvita lenne a térség szempontjabdl meghataroz6? Ez a levél-
ben idézett eresz, melynek egyik felér6l a Rajnaba, a masik felérél a Dunaba
folyik a viz?® Inkabb egy utalasnak bizonyul, melyre hivatkozva demisztifikalja az
eredetmondakat, amelyeket Claudio Magris Duna cim( kényve német kiadasa-
nak 28. oldalan felvet.” A levél utéiratdban a Duna Menti Monarchia (Habsburg
Monarchia) egységes létezésének idillikus képét is lebontja. ,P. s. Ha a Duna,
mint nagy integrator nincs, hol vannak akkor a Habsburgok? Sehol. De azt mar
nem merem mondani, hogy Eurépa sincs sehol. Es nem fogadom el, hogy a tor-
ténelemnek vége volna. Vagy halott volna.”

Erdekes a regény cimadéjanak, Hahn-Hahn gréfnének a rejtélye, melyrdl
Heine a levele epilégusaban ir Marxnak. ,Ne legyen tiirelmetlen. Oregedjen meg
egy kicsit. Lassacskan olyan leszek, mint egy néird. Ismeri? Egyik szemulk a
papirra fuggesztve, a masik mindig egy férfidra. Kivétel Hahn-Hahn gréfné, aki
félszem(i.” A rejtély a félszemd gréfnd imaginarius pillantasaban rejlik. ,A vak
szem atvitt értelemben tébbet lathat. Elképzelhet egy olyan Kézép-Eurdpat,
amely szemmel nem érzékelhet6.”"° E lathatatlan Koézép-Eurdpa tulajdonkép-
pen a keleti blokkbdl valé kilépés (1989-90) id6szakanak, és a Monarchia utan
val6 sovargasnak egy sajatos egyvelegébdl alakult ki. Az Utaz6 ezzel a ,pillan-
tassal” tekint a térség helyzetére, 6nmagara, csaladjara, a Dunara. Heine fél-
szemU Duna-gréfndje mindig a Nyugat fel6l kdzelit az 6 Kbzép-Eurdpajahoz. ,,A
Hahn-Hahn gréfné pillantasa még frivol-kulinaris 6sszefiggésben mondja ki a
felismerést a Monarchia-paradigma véger6l. Esterhazy kényvében az Utazo
ténylegesen a Monarchiatdl indul Kézép-Eurdpa megtekintésére: a Duna-utazas
Bécsbdl, bécsi késziil6dés-vasarlas utan veszi kezdetét.”"

5 Bdvebben lasd Heine levelét: Uo., 17.

6 Az idézet Magrisra hivatkozva igy sz6l pontosan: ,Mar nem is tudom, kicsoda emli-
ti a kdnyve német kiadasanak 28. oldalan, hogy Dielhelm beszél egy kocsmarél a
Freiburgba vezetd ut mentén, hogy annak ereszérél egyfeldl a Rajndba, masfeldl a
Dunaba folyna a viz. Hat én nem vagyok ez az eresz.” Uo., 17.

7 A magyar kiadasban lasd: Claudio MaGRis, Duna, ford. Kajtar Maria, Europa,
Budapest, 2011, 21-22.

8 ESTERHAZY, I. m., 17.

9 Uo., 17.

10 SzeGepy-MAszAk, I. m., 277.

11 V6. GANGO Gabor, Esterhazy Péter Monarchidja és K6zép-Eurdpaja, Magyar Lettre
Internationale, 2005/1., 40.
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A két ut...

A regény szerkezete voltaképp két utazasra épiil, melyek kdzil csak az elsé-
nek (a gyerekkorinak) tudhat6 a kezdete: 1963. junius 28. Ekkor indulnak a
titokzatos nagybacsival, Robertéval Bécsbél a Duna-utazasra. Ezzel indul a
regény, melyben e gyerekkori utazas (a narracio alapjan a szerz8 sajat utaza-
si éiményeit eleveniti fel) szorosan kapcsolodik a késébbi, ,hivatalos” utazas-
hoz, de nem irja felll azt, s6t. A narrator hangneme alapjan az olvasé6 érzé-
kelheti a ket ,ut” k6zotti kuldnbséget. A multbéli utazés narratoranak hangne-
me mindig személyes, egyes szam els6 személyben szélal meg, mig a késdb-
bi ,Ujrautazés” leirasa személytelenebb hangnem(, a mindentudé narréator igé-
nyességével atsz6tt — és persze Esterhazy nyelvi bravurjaival flszerezett —
utirajzzal taldlkozhat az olvasé. ,A fikcidé értelmében ugyanis ezt a masodik
dunai utazast olyan utazé »6rokiti meg«, aki ténylegesen is megrendelésre
dolgozik, els8, nagybatyjaval tett hajéutja emlékeit legfeljebb énéletrajzi érvén-
nyel szdvi bele a miivébe.”'2 Az elsé fejezeteknél még elvalaszthaté a fentebb
emlitett narraciés hangnemek valtakozasa, azonban késébb ez teljesen felol-
dodik, az egyes fejezeteken belll tébbszér is tapasztalhaté az elbeszéléi
hangnemvaltas, mely igyekszik 6sszemosni multat, jelent, térséget, hagyo-
manyt, kulturakat stb. ,Ennek az eljarasnak a mdben azutan az lesz a poétikai
kdvetkezménye, hogy a regény a Dunardl »szbl« ugyan, de amirél valojaban
beszél, az nem mas, mint a térség és a dolgok értelmezhetfsége, s vele
ennek az értelmezgi szituaciénak az éntdl el nem valaszthato tavlatvilaga.”'®
A 20. fejezetben (Az igazsag) maga az Utazd ismerteti (személyes hangnem- 197 é

ben) a masodik utazas kériilményeit, ahol az utazast az irassal azonositja. ,A lel-
kifurdalas tehat onnét adddott, hogy az irasban soha nem korlatoztam magam
(magatdl természetesen korlatozodott), az utazasban viszont igen, minthogy
csak ugy tettem, mintha utaznék — és valdjaban csupéan itam. Meglehet, rossz
fényt vet ram, de én most éltem at el6szér az irast, mint énkorlatozast. Nem volt
j6 érzés.”"* Ezzel ellentétben a 21-23. fejezetek a valds és a fiktiv utazasok egy-
beolvasztasat végzik el. Még a 20. fejezet elején utalast talalni a Bécs—Budapest
hajoutra a ,gazdag Dunan”, majd ezt kdveti a fentebb idézett vallomas jellegli
iras-utazas parhuzam. A kdvetkez6 fejezetben Rackevére érkezik az Utaz6, hogy
folfedezze magat Rackevét. (Ide Sz6ke Laci megbizasabdl érkezett, aki szaméa-
ra mindig ingyen utazott!) ,Rackeve elfelejtette Rackevét — mondta Széke Laci.
Utazo bdlintott, egy teriiletet folfedezni maganak (értsd Megbizonak [Bérlének]),
illetve az ottéldkkel 6nmagukat folfedeztetni — ez Eurdpaban rutinféladatnak sza-
mitott. Sok eredménnyel sosem kecsegtetett, de hat az Utazét nem diadalra szer-
zGdtették, hanem... hanem a mulandoséagra, afféle Sziszifosznak, csak neki nem
kellett allanddéan magyarazni magat; fecsegni mindig ott volt a Duna.”> A 22. feje-
zetben viszont Ujra Budapestrdl indul az Utazé, de immar Székelykocsardra
Tiiske Andrishoz, vonattal! ,BERLEMENY DELI IRANYBAN, A DUNAVAL KAR-
OLTVE ELHAGYJA MAGYARORSZAGOT!"6

12 KuLCsAR SzABO Erné, Esterhazy Péter. Kalligram, Pozsony, 1996, 224.
13 V6. Uo., 225.

14 B6vebben Id. ESTERHAZY, I. m., 168.

15 Uo., 174.

16 Uo., 190.
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Ezt kdvetben azonban egy sajatos csavart vesz az utazas, mivel az al-
dunai szakasz Ujb6l hajoutként irddik le, f6ként Magris nyoman, kinek szerepe
szintén atirodik, Magris Klaudiaként, egy 19. szadzad elejei emancipélt urhoélgy-
ként bukkan fel a torténetben.!” A 23. fejezet (Utinapld) elején mar Gjbdl egy
vonatfulkében irodik a regény, utban Romania felé. Itt ugyancsak egybefolyik
a fizikai (vonat) és az imaginarius (Duna) utazas, a mult és a jelen, Dalma és
Roberto a Dunaval, a végtelennel valnak egyenlévé.'® Az Utazé dnértelme-
zése maga is valtozik: korabban sikeres irodalmi probalkozésairol volt ismert,
majd hivatasos Utazo6va lett, végil pedig a csupan a »Bérlemény« mindsitést
tartja meg maganak.”'® A kettés utazas kerete végul is egybetartja (akarcsak
a Duna) a szbveg linearitdsat, am a regénynek szamtalan mellékaga van
(akarcsak a Dunanak), melyek szétfolynak, majd egy-egy kildn utat jarnak be,
egészen a torkolatig.

Az elképzelt K6zép-Eurdpa

»Az utazo6 a valésag kényszere elél menekdl, amely az ismétlédések fogsaga-
ban tartja, s a szabadséagot és a jov6t kutatja, jobban mondva egy még nyitott,
meég szabadon megvalaszthat6 j6vé lehet8ségét, a gyermekkort tehat, a szi-
I6i hazat, ahol még el6ttlink van, még var rank az élet.”?° Talan e talal6 idézet
tudja kifejezni azt a sajatos retrospektiv szemléletmédot, mellyel az Utaz6
kodzelit a kdzép-eurdpai térséghez. A regényben a Duna Menti Monarchia
nosztalgikus képe folyamatosan felépll, majd a nyelvezet (szinte) tudatosan
leépiti. Nosztalgia és mitoszrombolas egyidejlileg. ,Nagyravagyo terveink sze-
rint a regény egy térténelmi-kényv lesz, szerelmes-kdnyv, Kézép-Eurdpa-sza-
tira-kényv, anti-Magris-kényv, utikdnyv, étteremkalauz-kényv, kaosz-kényv,
konyv-kényv.”?!

Es mégis, a Hahn-Hahn gréfné pillantdsdnak Kozép-Eurépa-nosztalgiaja
az imaginarius szem pillantasanak tukrében foghaté fel igazan. Az Utazé bar
a Monarchia fénye utan ,s6varog”, tisztdban van azzal a kulturdlis differencia-
val, amely a poszt-szocialista orszagokat pl. Ausztriatol, de az egész német
kultaratél elvalasztja. Egyetlen szimbdlum létezik csupan: a Duna. ,A Hahn-
Hahn grdfné pillantasa atteszi a hangsulyt a Monarchiardl Kézép-Europara, és
ennyiben a Duna mint szimbdlum nem a térség 6sszekétd kapcsa néla,
hanem sokkal inkabb ennek a hangsulyathelyez§ folyamatnak a szimbéluma,
amely folyamat a Duna folyasat kdvetve torténik meg.”?2 Voltaképp ez lehetne
az Ady altal hasznalt Komporszag szimbo6lum, viszont ebben az esetben nem
,csak” Magyarorszag, de az egész kdzép-eurdpai térség hanykolodik a két
part kdzétt. Ez a mozzanat leginkabb Bécs és Budapest kapcsan érzékelhetd

17 Bbvebben Uo., 192. A szbveg igazi kollazs, a fiktiv Magris Klaudia térténete akéar
Onallé életrajzként is szerepelhet, &m bele van sz6ve Claudio Magris munkassaga
és persze Trieszt, Svevo, Flaubert, a Habsburgok, a DUNA.

18 Ld. Uo., 167-226.

19 KuLCcsAR SzaBO, |. m., 227.

20 MAGRIS, . m., 442.

21 Vo. Esterhazy Péter, Hahn-Hahn grofnd pillantdasa. Mexikoi hazi feladat = Esterhazy
Péter: A halacska csodalatos élete, Magvetd, Budapest, 1991, 247.

22 V§. GANGO, I. m., 40.
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leginkdbb a szbévegben. Az Utaz6 miutdn megérkezik a szll6varosaba, egy
kalféldi (nyugati) turista szemével flrkészi Budapestet. ,,...ez a fikcid, hogy egy
nyugati turistaként, idelatogatdéként jarom végig ezt a vérost, eléggé szimpla
(szimplicsek) 6tlet volt, de sok jatéklehetéséget adott.”?® Ezeket a lehetésége-
ket az Utazo ki is hasznalja, és igazi ,vesébe 14td” turista szemmel (aki persze
teljes otthonossaggal mozog a varosban) mutatja be Budapestet a legtébb
szemszOgbdl. Azonban feltlinhet a mar emlitett parttalansag érzése, a hany-
kolédas Balkan és a német (osztrak?) kultura, életforma kdz6tt.2* Egy sajatos,
kdzép-eurdpaisagot idézd attitld, melynek szala végigfut a regényen.

Végul Budapest kiils6 szemszdgbdl valé bemutatasa is feloldodik, maga az
Utazo oldja fel, szakitja szét a megalkotott biedermeier képet. ,Ezt igy is lehet-
ne irni: Budapesten nem boldog az élet. Az utcan az emberek kezlket térdel-
ve jarnak, szidjak a sird gyerekeket, 6klik kézé szoritva halantékukat, a folyo
menti parkanyokra koénydkdlnek, reggelenként rossz alombdl ébredve, és
maris Ujabb kezd&dik... és mégis — satdbbi; ezt is le lehetne irni, hogy a bol-
dogtalan varos minden pillanata magaba foglal egy boldog varost, amely azt
sem tudja magéarol, hogy létezik.”25 ,TAVIRAT / Nem hiszek neked. A te Buda-
pested nem létezik. Talan sohasem létezett. Bizonyos, hogy nem fog létezni
tobbé... Megbizé (Bérl6)."2¢

A Kbzép-Eurdpa-kép részleges lebontasa a 21. fejezet elején megtdrténik,
minden a Duna felél nyer értelmet, a természet valik igazan a térségek meg-
alkotéjava, s nem a politikum. ,Arra a kérdésre, hogy mi tartja 6ssze a fut-
ballcsapatot, a link vicc azt valaszolja, hogy részint az alkohol, részint az edz8
iranti téretlen gydldlet. Ennyi. Ennyi volt Kézép-Eurdpa. Legalabbis Kundera 129 é
definiciojat csak a Szovjetunio tartotta életben. Jaj de tetszett annak idején!
Vagy mennyire értetlennek gondoltam volt Handkét, amikor pusztan meteoro-
l6gia-fogalomnak titulalta Kézép-Eurdpat. Pedig mennyire igaza van! Es ez
egyaltalan nem lekezelése volna a targynak. Nem kicsi dolog a természet,
melyre hivatkozni lehet.”?’

A K6zép-Eurdpa-diskurzus véglll is egyfajta kulturtérténeti nosztalgia fliigg-
vényévé valik, ahol a térség népei egymas rovasara probaljak ,épitgetni” a
,sajat” kulturtérténetiket, elfeledkezve a kdlcsdndsségrél, az egymasrautalt-
sagrol, amely épp Kbzép-Eurdpa térségének sajatossaga. ,, Tudunk mindent —
a masikrél. Magunkrol kevesebbet, ezért a szomszéd az idegen, aki korlatoz.
Akadalyoz. A szomszéd a rabsag, a kerités. Es ha még egyszer atjon az elhi-
zott, hajas tyukja, a két kezemmel fojtom meg. Vagy megf6zém Ujhazy-tytk-
haslevesnek, és megkinalom. Evekig fogunk emlékezni erre a kolosszalis
kdzds zabalasra. Plusz uborkasalata. Majd kés6bben meg fog ragalmazni,
hogy 6vé volt a tyuk! Was fir eine tyuk!! J6, hogy mar nem, hogy az ubisala-
ta is onnét maszott at! Aztan 6 hiv meg egy j6 ebédre.”®

23 EsSTERHAZY, Hahn-Hahn gréfné pillantasa, 151.

24 BOvebben Id. A lathatatlan varosok c. fejezetben. Uo., 135—-167. Ide kivankozik egy
beidézett mondat a fejezetbdl, amely tikrézi e kdztes attit(idot: ,Budapest olyan,
mint Bécs, csak az mikodik.” Uo., 139.

25 Uo., 164.

26 Uo., 145.

27 V6. Uo., 171.

28 Uo., 172.
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A szétfolyas

Attekintve az eddigi kézelitési pontokat, érzékelhets a széveg dekonstruktiv
szandéka. A Duna, az utazas, K6zép-Europa, a Monarchia és a csaladtorté-
neti nosztalgia, ezek mind-mind teritékre kerllnek diszesen, megadva a méd-
jat, hogy azutan egyetlen rantassal huzza ki az abroszt al6luk. Ebben a nyelv
a f6 segit6tarsa az Utazonak, aki vegul 6nmagaval is ,végez”, feloldodik ebben
a sajatos Duna menti térben. ,Nem mindegy ugyanis, mondhatnank, hogy az
én alkotja-e meg a taj olvasatat és csak ebben 6nmagat, vagy a tajformak és
kulturdlis alakzatok mutatjak fel az én olvasatat, és csak ebben 6nmagukat.”®

Az Utazé a forrasnal, Bécsben, Pesten végig prébal 6nmaga maradni (még
a retrospektiv ,utazas” soran is), de Budapesttdl a torkolatig tarté Uton szinte
tudatosan probal feloldodni, végiil csak Bérleménnyé valik, mint ahogy a Duna
is, amely a Fekete-tengerhez érve semmivé valik. Err6l az utolso6 el6tti fejezet-
ben maga a Bérlemény irja: ,allunk a magas meredek parton, szemben az arté-
ri erdék, s eléttiink a széles Duna-meder. Ures. Elt(int a foly6.”® Romaniaba
érve egyre erésebb lesz e feloldbédasi szandék a szubjektumnal, mely az ériési
szegényseg és az ipar pusztitasdnak hatasara intenzivebbé valik. Ezzel a
momentummal valik teliessé a Duna nyugat-keleti kulturdlis Utja. ,Ploesti csen-
délet: a mindent ellepd porban, hattérben a miikédé monstrummal, kopott, elké-
pesztéen gorbe labu anydka Ul samlin a gyarkapu mellett, 6reg keze az dlében,
mereven néz elbre, mikdzben a haznyi ddmperek centiméterekre t6le kanya-
rodnak. Ha erre az élélényre pillantasz, erre a paranyi gérbeségre, tudvan
tudod, mogotte a Semmi regndl, e masodosztalyu huszadik szazad.”!

A Duna tehat biztos pont, kulturalis valaszvonal, mely akar az ut metafora-
val, mi tébb, a nyelvvel is azonosithato. ,,A Dunardl szélva az elbeszélének az
a szandéka kerul elétérbe, hogy lebontsa, dekonstrualja a Duna-metaforak
historizal6 mitologikumat.”? Az el6z6 fejezetekben bizonyossagot nyertek
Kulcsar Szabé Erné sorai, azonban kevés szé esett a szubjektum dekonst-
Mondhatni, hogy az 6sszes aspektus ,feloldasa” mogétt ott rejlik az En, az
Utazé, a Bérlemény dekonstrukcidja, mely Magris nyoman az Utaz6 kiszolgal-
tatottsagat is szimbolizalja. ,Mennyire elveszettnek érzi magat az ember, ha
utkdzben hatranéz, és latja a megtett utat, amelynek k6zé6mbds, egyenes
vonala az id§ visszafordithatatlansagét fejezi ki. Végul csak ez marad — hatra-
pillantani és felismerni a semmit.”3 A regény utolso el6tti fejezetében a szer-
z§ felelevenit egy Budapesten zajlé beszélgetést Magrisszal a Duna-regény
kapcsan, melybdl hasonl6é konzekvencidkat von le maga is. ,A személyes élet-
nek sem sulya, sem tekintélye, sem tragédiaja nincs. Az id6 mulik, ez az élet,
a fizika térvényeinek a diadala; az ember pedig nem mas, mint e térvény sap-
kéros gyermeke.”s

29 FARAGO Kornélia, Kulturak és narrativak. Az idegenség alakzatai, Ujvidék, Férum,
2005, 13.

30 ESTERHAZY, . m., 223.

31 Uo., 222.

32 KULCSAR SzABO, I. m., 228.

33 MAGRIs, . m., 330.

34 ESTERHAZY, I. m., 223.
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Egy b6ddn, egy b6rénd, egy boértdn...

Az Utazé (Bérlemény) feloldédasa a titokzatos nagybacsi, Roberto szemeé-
lyén keresztil is nyomon kdvethetd. A regény ugyanazzal a mondattal kezdd-
dik, mellyel az utolsé tavirat végzddik: ,volt nekem egy titokzatos nagyba-
tyam.”® A gyermekkori utazas soran a nagybacsi végig jelen van (bar itt sem
zarhaté ki teljesen a fiktiv jelenlét), a kés6bbi ,bérelt” utazas soran viszont feje-
zetenként ki- és belépked, kilénbdz6 szereposztasokban. ,Roberto olyan,
mint a folyam, mely ha térik, ha szakad, beledmlik a Fekete-tengerbe. Ott ahol
a valésag megszakad, 6 fikcioval potolja. De a valosag megszakadasa nem
Urességet jelent: ott a szakadas maga a valésag.”® E szerkezet jellemzi a
regényt, minden egyes fejezet egyben egy Uj kezdet, a valos elemek réseit
kitlti a fikcid. Robertoval tébb alakban is talalkozik az olvas6. Az Utazé viszo-
nya Roberto egyes szerepeihez valtozd, csakugy, mint a szerepek megforma-
lasa is.3” Amikor Roberto az Andrassy Ut 60-ban ,megtérik”, az Utazo6bdl is
Bérlemény lesz, és a 20. fejezettdl a torkolatig Roberto alakja is elhalvanyul.
Minddssze kétszer bukkan fel Ujra, emlékként és fikcidként, melyben azt hiszi
magarol, hogy 6 a Duna. A zar6 fejezetben, a ,hosszu napon” Bérlemény még
latni véli, hogy ,egy asszony korallpiros bluzaban fehér 6ltdnyds, éktelen kover
embert segit f6l a 1épcsén™® Ez az a hajout, amely a torkolatig viszi Gket.
Roberto utolsé szinrelépése ez, fehér 6ltényben, géppisztollyal a kezében pré-
balja agyonléni a Napot. ,Halt, Sonne!, kialtjia majd ujra Roberto, és célba
veszi a lenyugvé napot, a Duna kanyarulata mégétt, a varos f616tt billen a Nap,
Roberto elkinzott, vicsorgd arccal tlzelni kezd, kézben kapal6dzik, mintha az
egyensulyat keresné, mintha a Napba nyulna, markolna. Bérlemény kéveti
tekintetével a lévedékeket, melyek akkuratusan koézelitenek a Nap felé, 131
Roberto terpeszben tlzel, arca izzadsagtol fényes, szuszog, Dalma hallgat,
halt, Sonne!"*®

Az édesanyja halalanak évforduléjan egyudtt van minden, az emlékek,
Roberto, Dalma, a Duna, a torkolat és a Bérlemény, aki a lipovan Duna-grof-
nd 6lébe hajtja alomra fajé fejét.

,VALASZTAVIRAT
A Duna allandéan valtozik, s dolgait 6rokkdn homaly fedi. Utaz6.”40

35 V6. Uo., 5., 228.

36 VO. SELYEM Zsuzsa, 768 = 186 = U6., Szembe szét, Kolozsvar, Koindnia, 2004, 124.

37 Selyem Zsuzsa egy egész alfejezetet szentel a Roberto-szerepek elemzésének.
Uo., 126.

38 EsTERHAZY, I. m., 228.

39 Uo., 230.

40 Uo., 127.



