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Kovécs Arpéd

Az irodalmi esemenyrol
(és Kosztolanyi Dezs6 Pesztra cim(i novelldjardl)’

Az elbeszélést megalapozé esemény

A kdznapi szemlélet az eseményt az allapottal, a folyamattal, a valtozassal és
az atalakulassal 6sszevetve érzékeli. Tudnunk kell azonban, hogy ez a szem-
lélet nem a kdzvetlen tapasztalatot 6nti formaba. El6zetes értésiink hiedelme-
ken, reprezentaciokon, szimbolikus kézvetitéseken alapul. Primordidlis
tapasztalatra azonban mégis szert tehetink. Err6l elmélkedik Sfren
Kierkegaard, amikor a szorongast egzisztencialéként targyalja; Karl Jaspers,
amikor hatarhelyzetekrél, vagy Hamvas Béla a valsaghelyzetekrél értekezik.
De mar Arisztotelész is ezt feszegeti, midén a tragikus cselekvéssel dssze-
kapcsolja a heurisztikus felismerést, illetve e képz6dmény megrendité hatasat
vilagitia meg. Csakhogy a katarszisz a befogad6 élményét mindsiti, vagyis egy
olyan affektust, amelyet a mialkotas altal kozvetitett cselekvés valt ki. Ebbdl
arra a kévetkeztetésre juthatunk, hogy a poiészisz a primordidlis tapasztalat-
ban van megalapozva és arra orientalja a befogadast is, annak kévetkezté-
ben, hogy a mialkotas szévege fel tudja fliggeszteni a reprezentalt dolog és
a reprezentald eszkdz kdzott fenndlld megszokott, rdgzitett, konvencionalis
kapcsolatot. A poétikai funkcié meghatarozasakor Roman Jakobson is errél
értekezik a nyelvi megnyilatkozas &nreferencialis természete kapcséan.
Hiszen e jelhasznalat — a jelent6 és jelentett parhuzamossaganak felfliggesz-
tése — nemcsak a szoétestet teszi kiemelten érzékelhetévé, de az altala jelolt
dolgot is Ujra eleven tapasztalat targyava, sét, az Ujra-megnevezés impulzu-
sava. Az elbeszélés-elméletek egyik markans iranya ugyancsak vallalja azt a
gondolatot, hogy az irodalmi mialkotas nyelve mégéje tud kerulni a kéznyelv-
ben uralkodd automatizmusoknak, s a kijelentések révén reprezentalt és sza-
balyok altal rendszerezett dolgokat vagy cselekvéseket a reflexiétol fliggetle-
niil is képes a nyelv szintjére emelni, minek kévetkeztében egyedi mddon teszi
értelmezhetévé tapasztalatunkat. Paul Ricoeur egyenesen ,narrativ megér-
tésrél” és ,narrativ identitasrol” beszél, amit a hermeneutika tapasztalatfogal-
maval és fenomenolégiai szemléleti érveléssel tdmaszt ald. Az ontoldgiai
megkozelitésrél késdbb ejtek szot.

Az esemény jelenségére korlatozva a figyelmet, azokat a sajatossagokat
szeretném tetten érni, amelyekkel az irodalmi széveg mint nyelvi alkotas
képes arnyalni vagy atalakitani a k6znapi vagy ideolégiai beszédmaodok altal
mar birtokba vett eseményességet. Leginkabb ugyanis azt latjuk, hogy az

1 2012. majus 4-én A térténet a mdalkotasban cim( veszprémi szimpdziumon
elhangzott el6adas bdvitett, szerkesztett valtozata. A rendezvényt a Magyar
Tudomanyos Akadémia Veszprémi Terlleti Bizottsaganak Irodalomtudomanyi
Munkabizottsaga és a Magyar Irodalomtudomanyi Tanszék altal gondozott
Irodalom- és Kulturatudomanyi Mdhely szervezte.
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effajta differencialas még hianyzik az irodalommal foglalkoz6 irasokbdl, tulsa-
gosan altalanos értelemben éliink ezzel a fogalommal — esemény.

Kiinduldasom Arisztotelész azon tételére tdmaszkodik, miszerint a cselek-
vés és a cselekvésbdl nyerhetd tapasztalas egyszeri aktus, ami igaz a létre-
hozasra is?. A primordidlis tapasztalat eseményszer(iségét — meglehet — épp
ebben kell keresni. Mar csak azért is, mert az egyszeri cselekvés egyfeldl
maga képezi az esemény szubsztratumat, masfel6l temporalitasanak in actu
hordozoja. Ez pedig azt is maga utan vonja, hogy végrehajtasa révén valik
jelenvaléva a létben maga az ember is; Ugyszélvan — elhagyva térbeli-testi
zartsagat — a cselekvés kivitelezésekor idébeli Iétmodra tesz szert, mégpedig
az .én” reflexiv 6nképén kivdl. lly médon az ego koegzisztens poziciéba kerll
masokkal valamely térténés részeseként. E torténés modellje az elbeszélés,
melynek irodalmi mdként ismert 1é&tmdodja hasonléképpen egyszeri képzdd-
mény. A md, akar a cselekvés, idibma.

Az interpretacié feladata ebbdl fakadbéan az, hogy keresse az esemény
egyszerisége és a nyelvi mdalkotas egyszeri képz6dményei kdzoétt fennalld
korrelaciot. ElsGsorban a torténet, az elbeszélés és a prézanyelvi, illetve vers-
nyelvi rendek kdlcsénhatédsardl van sz6, minthogy e szomlivek képz6dményei
mas és mas szemantikai tartomanyba transzponéljak a megjelenitett cselek-
vést, ténylegesen végtelenitve a mlalkotas szemantikai potencialjanak gene-
tésterének egyre fokoz6do kiterjedését.

Az elbeszélés-elméletek tobbsége szerint eseménynek altalaban az tekint-
het6, ami a narrativ kdzvetités kdvetkeztében egy torténet alkoté részévé

4 valik: az elbeszélés az eseményt egy térténetbe integralja.

Arisztotelésznél a szinpadon rekonstrualt cselekvés az esemény hordozé-
ja; a cselekmény itt egy tettnek mas cselekedetekkel valé 6sszekapcsolasan
alapul, valamint ezen egység visszatekint§ megismétlésén, amit a cselekvé
maganbeszéde valosit meg a felismerés szobeli képz6dményeként, egy kis
elbeszélésben?. Mivel ez a rend fordulattal, felismeréssel és szenvedéssel jar,
létrejon egy tragikus modalitasu térténet alapszerkezete. Ez a térténetalkoto
mUvelet — azaz a miithosz— avatja a szinpadon imitalt cselekvést verbalis ese-
ménnyé, de csak akkor, amikor a szerepl6 sajat nyelvre tesz szert az elsé-
személyl elbeszélésben. Nos, az imitalt cselekvésnek ez a masodfoku — nyel-
vi — prezentacidja, azaz a szinpadtéren lathat6é cselekedetek verbdlis Gjraren-
dezése, mar nem irhatd le a mithosz fogalméaval. Ezért maga a rekonstrukci-
Ot megvaldsitd mimézis — az, hogy a szinész a cselekvésével egy masik
ember cselekvését adja el6 a latvanyban és annak értelmezésében, a sz6ban

2 Eztirta:,[...] a tapasztalat az egyes esetekre vonatkozé tudas, a tudomany pedig
az altalanosra vonatkozik, — a cselekvésnek és a létrehozasnak pedig mindig egyes
esettel van dolga”. VO. ARISZTOTELESZ, Metafizika, ford. HaLasy-NaGgy Jozsef,
Lectum, Szeged, 2002, 38. Mint tudjuk, a Poétika szerint is a cselekvés képezi a
torténet konstrukcios tényez6jét legalabb is a tragédiaban, persze a cselekvés az
utanzas muiveként.

3 Lasd Oidipus félismerés utani monoldgjat arrdl, ami vele megtértént és a dramai
cselekményben ezt megel6z&en mar el8adatott. A tragikus cselekvés kifutasa egy
személyes elbeszélésbe, a felismerést demonstralé dnelbeszélésbe térténetileg a
modern narracié mifaji el6zményének tekinthetd.

—®—
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— a sorstorténetre dsszpontositd Arisztotelésznél nem szamit eseménynek.
Ennek okan meril fol a narrativ megnyilatkozasként és diszkurziv aktusként
értett megkozelités igénye.

Hasonléképpen nem szamit eseménynek a cselekvés szobeli megjelenité-
se az elbeszélés mimetikus felfogasaiban; hagyomanyosan a verbalis kdzve-
titésben csupan a leiras, abrazolas, kifejezés és reprezentacié eszkdzét latjak,
kiléndsen a stiluselméleti megkdzelitések képviselSi. A torténet kdvetkezés-
képpen a beszédaktustol és a nyelvi eseménytdl figgetlenil a fiktivnek vagy
lehetségesnek nevezett vilag keretei kbzzé szoritva értelmezhet§ e felfogas
keretei kdz6tt.

Elmélettorténeti fordulatot jelentett a térténeti poétika Alekszandr
Veszelovszkij altal kidolgozott médszere, melynek megfeleléen a cselekvés
funkciojat egy elbeszélésben nemcsak a szlizséként értett térténet egészle-
gessége hatarozza meg immanens médon, azaz a struktura mint ,motivumok
rendszere”, hanem maguk a cselekvés kdzvetitésére szolgalé motivumok is. A
motivumok — Veszelovszkij szerint — formulak”, allandésult elemi térténetsé-
mak*, amelyek torténetileg alakulnak ki a mitikus elbeszélések felbomlasa
kdvetkeztében; hiszen a formulak Iényegében a mitikus metaforak szemanti-
kailag kitrult, diszfunkciondlis alakzatai. llyenek példaul a jelképek és szim-
bolumok immar lexikonokba gydijtétt tobbsége, amelyek elszakadtak az ere-
detlikért felel6s bazis-torténetektdl és kulturalis kontextusuktél®, s 6nallo élet-
re kelve m(rdl mire vandorolnak. A makro-képz8dményként kezelt sziizsé az
athagyomanyozott és szelektalt motivumok egyszeri rendjét képezi, s az egy-
személyl alkotas eredményének tekinthet6.

Ennek a torténetileg immanens felfogasnak a kdvet6i a formalistak. Azzal,
hogy nem ,abrazol6” vagy .kifejez6” eszkdzként, hanem nyelvileg artikulalt
mdveletként kezdték vizsgalni az irodalmi mlalkotast, megalapozték az iro-
dalmi jelenség immanens felfogasat. Ez az elképzelés azonban annyiban nem
teliesen immanens, amennyiben az olvaséra kifejtett hatast is figyelembe
veszi: eszerint eseményt képez vilaglatasunk ,dezautomatizalasa” abban a
folyamatban, amelyben a befogadé elsajatitia az 6njardé nyelvi alkotas — s
benne a jeltest — miikodését. Gyakorlatilag a holt metaforak, illetve a kanoni-
zalt és sematizalt beszédmddok nyelviinket és értelmiinket uralé hatalmanak
leleplezését értik a formalistak ezen az eljarason. A ,miivészet mint miifogas”
Viktor Sklovszkij altal meghirdetett programjanak megfeleléen a szliizsé nem
egy abrazolt térténet kompozicidja és nem is motivumok rendszere, hanem
operacio, ,cselekményszévés”, amit sajatos nyelvi — prézanyelvi — teljesit-
ményként targyalt. Olyan m(iveletre kell gondolnunk, amely az irodalmon kivi-

4 Pl egy mesei formula: a mostoha nem szereti a mostohalanyt, és nehéz feladatot
ad neki; amikor megoldja, kap még nehezebbet (haromszor megismételve). De
ilyen a Don Juanrol sz6l6 elbeszélések alapszituacioja is, jollehet nincs két azonos
szlizséjd mid a nagyszamu szévegbazisban.

5 Kivételt képez Kerényi Karoly eljarasa, aki a szemantikai rekonstrukciok utjat jarva
visszairja e formulakat és a neveket az eredeti gérdg nyelvii elbeszélésekbe. lly
moédon nem a meghatdrozas és az osztalyozas a célja, hanem a szévegek rekonst-
rukcitja valds és lehetséges torténetvaltozatok bemutatasa érdekében. Ezzel a filo-
I6giai magyarazatot kiegésziti a hermeneutikai interpretaciéval. Hasonl6 médszert
kdvet Vlagyimir Toporov.
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li reprezentaciok hal6jabol szabaditja ki a cselekvést Uj megnevezés és varat-
lan 6sszekapcsolas révén; az eljaras ezaltal a sziizsé és a hasznalati metafo-
ra konfliktusat — az elbeszél§ sz6 és az elbeszélendd targy permanens dig-
resszidjat — teszi olvashatéva. Ezuton az olvasast kuléndsképpen ,fékezi”
vagy ,gyorsitja”, megneheziti avégett, hogy az észlelés magan a poétikai elja-
rason s annak nyelvi k6zegén és képz&dményein elid6zzén. Eziton nyelvé-
ben meguijitott (,elkiilondsitett”) beszédmodda, ismétlédd anarrativ kitérékkel
(pl. szkdzzal) tlizdelt képz6dménnyé avatja az elbeszél6 prozamlivet. Ezek az
él6beszédet imitald, az artikulacié hatasat fokozé képz6dmények épp a nyel-
vi energeia kreativitasaval és e kreativitas (kdzbeszédben latens) mikddéseé-
nek permanens felfedésével killénbdzik a kdznapi narrativaktél és a historikus
elbeszéléstdl. lly mdédon az eseményt itt a nyelvben zajlé esemény testesiti
meg, amivel a kolt6i diszkurzus az irodalmi nyelv térténetében és a nyelvi
rendszerben valtozadsokat general. A formalistdk ennek a nyelvi eseménynek
adtak a szlizsé nevet, melyet a fabulaval — a mithosz ekvivalensével — allitot-
tak szembe, értve utébbi alatt az imitalt életjelenséget, az empirikus cselek-
ményt abbdl a néz8pontbdl, ahonnan az észlelés lattatja és a kdéznyelv koz-
vetiti. A mimetikus relacio ebben a felfogasban fel sem merilhet: az elbeszé-
Iés nem utdnozza a cselekvést a beszéd révén, nem is az elbeszél6 viszonyat
fejezi ki a beszéd targyahoz. Nem ez térténik, hanem az, hogy vele oksagi
kapcsolatban nem 1évé masik cselekvéshez illesztédik, s az illeszkedést — az
érintkezés szabalya, a metonimia alapjan — az iré megjeldli. Az eszkdzre redu-
kalt formaképzet, az anyag formaja a poétikaban atadja helyét a miikédés ira-
nyaba tajékoz6d6 mifelfogasnak, ami a nyelvi mdalkotas létmddjanak vizsga-
6 latat alapozta meg®.

Mid6n az érintkezésen alapulé kapcsolat egy bizonyos — szintagmatikus
sorba régzitett — egységként és egészlegességként kerll leirdsra, a cselekvés
funkcionalis jelentése tarul fel az elbeszélésben, azaz a helye és a szerepe a
torténet szerkezetében, melyet a miifaj mint szabdalyrendszer hataroz meg s a
cselekmény kompozicidja strukturalis szigorral determinal. A mesél6 el6adasa
egy a sokféle valtozat koézll. Ebben az alaktani megkdzelitésben, melynek

6 A miivet mikédd dologként targyalja egy évtized mdultan, 1935-ben Martin

Heidegger. Vallalvan az etimologiai érvelés el6nyeit és kockazatat, Heidegger ezt
kérdezi: mi mikédik a miben? S a valasz: ,a 1étez8 megnyilatkozasa énnén lété-
ben: az igazsag térténése”. Ennek hatasara lezajlik egy nyelvi esemény is: ,a kol-
t6i sz6 valdban sz6va lesz és az marad” (v6. Martin HEIDEGGER, A mdalkotas ere-
dete, ford. BAcso Béla, Europa, Bp., 1988. 78.) A kdzbeszéd szava 6nértékili szova
valik tehat — ez a legjelent6sebb esemény a koltdi szévegben. Ennek a sz6nak
készoénhetéen tesz szert ontologiai statuszra az alkotds mint emberi cselekvés:
~Alkotott 1étének eseménye” egyszeri megnyilatkozasara, demonstralva, hogy ez a
Jétezd van”: ,Minél Iényegibben nyilik meg a m, annal vildgosabba valik annak
egyedulallésaga, hogy a ml van, nem pedig nincsen.” (Uo., 102.)
A formalistak persze specifikatorok, nem az anyagot, nem a format és nem is a
mivet mint strukturat kutatjak, hanem — amint jé6 fenomenolégusokhoz illik — az iro-
dalom Iétmodjat, az ,irodalmisadgot”; magat a dolgot — a szét —, de miikddés koz-
ben, amint szomdivet létesit. A formalizmus és a fenomenologia kézotti szemléleti
rokonsag gondolatat elészér VaIDA GYORGY Mihaly vetette fel Fenomenoldgia és
irodalomtudomany cimd tanulmanyaban (vd. Irodalomtudomany. Tanulmanyok a
XX. szdzadi irodalomtudomany iranyzatairdl, Akadémiai, Bp., 1970. 285-286.)

—®—
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kidolgozasa Vlagyimir Propp nevéhez fliz6dik, az elbeszélés nyelvére pusztan
stilisztikai szerep harul, tekintettel arra, hogy az elmondas aktusa (a vizsgalat
targyat képez6 varazsmese esetében) megmarad a szobeliség hagyomanya-
ban. Csak variansait ismerjik, a 31 funkciobdl all6 invarians szerkezet elmé-
leti konstrukcio.

Tovabbi elmélettorténeti fejleményként a vazolt funkcionalis cselekvés-fel-
fogas a kommunikativ aspektus vizsgalataval egészilt ki Roland Barthes
alis aktus, azaz kézvetités — nem produkcié és nem produktum, nem valasz-
tas és nem reprezentacié. Kézvetités a funkcioé és a kifejezés, illetve kbzlés
kdzott.

Biralva a pragmatizmus performativ felfogasat, miszerint a testmozgas és
cselekvés kozott nem lehet kiilonbséget tenni8, Arthur C. Danto a reprezenta-
ci6 elvét koveti. Azt allitja, hogy az ember ,reprezentaciok rendszere”. Ezzel
akarja elker(lIni a leir6, a mimetikus, a funkcionalis, konstrukciés és kommuni-
kacios felfogasok korlatait, s tagabban — a objektum-szubjektum viszony
episztemologiai kettdsségének veszélyét. Egyfeldl olyan ,bazis-cselekvések-
rélI” beszél, amelyek nem kévetkeznek més cselekvésekbdl, s megeldzik a ref-
lexiét, a tudast, a képzeletet; masfelél olyan ,bazis-ismeretrdl”, amely nem
vezethetd le valamely korabbi tudasbol: ,,A bazis-ismereteket és bazis-csele-
kedeteket a kozvetité ismeretek hianya definialja™. Ezen a megkozelitésen
alapul eseményfogalma is, melyet legismertebb mivében'® fejtett ki, egy
harompoziciés logikai modell feléllitasaval: minden elbeszélés alapfeltételét
egy szubjektum oppoziciés kapcsolaton alapuld helyzete alkotja, amely két
eltéré idépontban bontakozik ki. Persze nem minden allapotvaltozas esemény,
de minden esemény &llapotvaltozassal jar. Ennek okan Danto két tovabbi kri-
tériumot is megfogalmaz: 1) legyen redlis és irreverzibilis: a valtozasnak tény-
szerlien végbe kell mennie; 2) legyen rezultativ: zaruljon le az elbeszélés
befejezéséig. Ne feledjik, hogy ez a frappans elképzelés a narraciorol és az
eseményr6l az analitikus gondolkodas teljesitménye — Danto térténetfilozéfiai
mUive nem foglalkozik irodalmi alkotédsokkal. Igaz, lett mlivészetfilozofiai folyo-
méanya. Ujabb kényvében az elbeszélés ugyancsak ,reprezentaciok rendsze-

7 Roland BARTHES, Bevezetés a térténetek strukturdlis elemzésébe = A modern iro-
dalomtudomany kialakuldsa, SzéveggyUjtemény, Szerk. Bokay Antal — VILCSEK
Béla, Osiris, Bp., 1998. 527-542.

8 Wittgensteinnek és koévetbinek allaspontjarél van sz, miszerint a cselekvés egy
olyan testmozgas, amelyre valamely szabaly vonatkozik. Ezt a képletet alkalmaz-
zak sokan a mivészetre is, minek kdvetkeztében az anyagi targy és a mialkotas
kozott tételezett kilonbség eltlinik. Duchamp Székdkutia esetében — uigymond —
nem lehet klllénbséget tenni a piszoar és a kiallitott m(itargy kézott. Ami kilénbo-
zik, az allitélag pusztan a hasznalati szabaly. A cselekvés performativ konstrukcié-
inak a képvisel6i a kifejezés és abrazolas dualis modelljei (a ,kils6—bels6” szem-
beallitas) ellen 1épnek fel — nem kétséges, jogosan. De ugyanakkor, nem téve
klldnbséget mentalizmus és dualizmus kdzétt, hatarozottan elutasitjgdk a mentalis
tevékenység alapvetéen bels6 természetét. Ennek kdvetkeztében a cselekvés egy-
oldaldan intézményes fogalmat preferaljak.

9 Vo. Arthur C. DaNTO, A kbzhely szinevaltozasa. Mivészetfilozofia, Enciklopédia,
Bp., 1996. 194.

10 Arthur C. DaNTO, Analytical Philosophy of Action, Cambridge, 1965.
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re"", a kifejezésé tehat, melyben egy megismételhetetlen stilus 6lt format,
mert ,a stilus maga az ember”, s azon tulajdonsagokat foglalja magaba, ame-
lyek bazisszerlen jellemzik 6t. Innen kdvetkezik: ,Ha az ember reprezentaci-
ok rendszere, akkor stilusa e reprezentaciok stilusa”. M(ivészi alkotasrol akkor
beszéliink — mondja a filozéfus —, ha azon til, hogy szamba vessziik, mit rep-
rezental ez az ember, ezen folll megvizsgaljuk ,azt a médot is, ahogyan rep-
rezentdlja azt”.? Az ahogyan modalitdst nem a narrativ kijelentések, hanem a
metaforikus kifejezések teszik értelmezhetévé.

Jurij Lotmannal, a kulturalis szemiotika jegyében, egy cselekvés akkor sza-
mit eseménynek, ha ,hataratiépéssel”* jar, ami tekintheté normaszegésnek a
megjelenitett vilag szintjén vagy kodvaltasnak a széveg szintjén, valamint az
eltér§ kddolasu, illetve kildnbdzs jelkézegli szOvegek kdzétti forditasi miive-
letnek. Ez a megkoézelités részben leirhatna — mondjuk — Oidipus vagy
Raszkolnyikov vagy Edes Anna cselekedetét, de alig tudna valamit is monda-
ni — példaul — a Pesztrdrol vagy a vele rokon, eseménytelennek tiné szi-
zsékrél. Tehat azokrol a narrativakroél, amelyekben eseményt a nem-cselekvés
csehovi vagy a prolongalas Sterne-i valtozata képvisel. Lotman, akarcsak
Danto, egy dinamikus rendszer egységeként targyalja a jelenséget, amely
radikalis eseményfogalomhoz vezet (hataratiépés, rezultativitas, irreverzibila-
tas)’®
oksagi sorral szembeforditott hasonl6sag teljesitménye. Amikor az elbeszélt
cselekvés prezentacioja egy metaforikus kijelentésben megismétlédik, mind a

8 cselekvés mar kialakult fogalmi haléjaban, mind a nyelvi rendszerben ese-

11 V6. ,[...] reprezentacidk rendszerei vagyunk, a vilaglatas moédjai, megtestesiilt rep-
rezentaciok.” Lasd A kézhely szinevaéltozasa, 198.

12 Uo., 199.

13 Err6l részletesen UG., Metafora, kifejezés, stilus = A kézhely szinevaltozdsa,
161-201.

14 Sajat forditAsomban idézem Lotman meghatérozasat, mert a hazai forgalomba
kerllt igen népszer( s valéban produktiv fogalom, nagyon eltérd értelemben terjed,
tébbnyire az eredeti forrassal vald dsszevetés nélkil, elsésorban nyugati szakirok
kdzvetitésével: ,A sziizsé menete, az esemény annak a tilalmi hatarvonalnak az
atszelése, melyet egy cselekménytelen szerkezet fennallasa alkot. A hés helyzeté-
nek megvaltozasa a szamara kijel6lt helyen beldl, nem tekinthet6 eseménynek.”
(288.) Ebben a felfogasban a hés térbeli fenomén (,hatar”, ,hely”, ,helyzet’), ugy-
mond kész, tulajdonsagokkal felruhazott alak, egy szinészhez hasonlé szerepld;
azaz nem elbeszélendd, létesiil§ entitas, hanem modell egy ,modellal6é rendszer-
ben”, amilyennek a mivészetet tekinti Lotman. A cselekmény mint eseményrend-
szer a centrum és a periféria kdz6tt hizodo6 hatar atlépését jeleniti meg, s egyuttal
eltérd értek- és szokasrendek, illetve kulturalis képzédmények kdzoétti kommunika-
ci6 szintereit is képviseli. V6. I0pwuit JIOTMAH, Cmpykmypa xydosicecmeeniozo mexkcma,
HUckyccrBo, Mocksa, 1970, 288.

15 ;Danto a cselekvéselmélet, ismeretelmélet és rendszerelmélet fokuszaban, struktu-
ralis rokonsagukra hivatkozva fogalmazza meg elképzelését, amit atvesz és eredeti
felfogasat kozeliti egymashoz a ,hataratiépés” jelensége alapjan. V6. Bonsd LIMu1:
Happamonoeus. S13p1ku cnaBssHCKOM KyabTypsl, Mocksa, 2008, 22—27.

16 Paul RICOEUR, Temps et récit. 2. La configuration dans le récit de fiction. Seulil,
Paris, 2003.
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mény kdvetkezik be. Azzal példaul, hogy Holldid6-nek nevez egy kort Szilagyi
Istvan, ezzel a magyar nyelvben egy Uj jel6l6t honosit meg, melynek sem a
konceptusa, sem a targyi vonatkozdsa nem ismert — a jelentéstujitas csak a
szbveg egésze alapjan kozelithet§ meg az interpretacié szamara. Egy pro-
duktiv metaforikus kijelentés analdgiat teremhet ott, ahol a hasonlésagnak
nyoma sincs: a holl6 és az idd kézo6tt. Ha ezen a varatlan kélcsOnhatason, a
kiléndsen tavoli cselekvések dsszevetésén alapul a kdzvetités, az elbeszélt
cselekvést eseményként észleljiik. Ez az esemény abban ragadhaté meg,
hogy a cselekvés — azon tul, hogy narrativ szinten torténetképzé tényezévé
vélik, egy Uj konfiguracié egységéve — a szdveg szintjén eredeti nyelvi kép-
z6dményt hiv életre, amely szemantikai Ujitdsok sorozatéat vonja maga utan.
Az igy megalkotott széveg kuldnds, un. ,metaforikus referencian” alapul6 kéz-
vetités révén teszi olvashatdva az elbeszélt (,konfiguralt”) cselekvést. Az ese-
mény az, ahogyan az egyszeri cselekvés — a jelenbeliség idejének inkarnaci-
Oja — kolt6i alkotassa transzformalédik az elbeszéld diszkurzusban: ,A cselek-
vés, akar a széveg, nyitott mi”."”

Mivel a szdveg olvasasa felfliggeszti a cselekvést és a jelek értelmezésé-
re iranyitja az olvasé figyelmét, megtoérténik ,az dntudat abszolut igényérél
valé lemondas”, s érvénybe 1ép az eseményt megalapozé kétoldall szabalyo-
zas, mely az ,én egzegézisébdl és a kulsé jelek egzegézisébdl” all. Ezuton
Ricoeur megalapozza esemény és jelentés kontaminaciéjat, amely a gyakor-
lati cselekvés vilagaban folyton felbomlik vagy meg se valosul. Az ,én elenge-
dése” (,dépouillement’) s a személytdriénet narrativ értelmezése egy fugg-
vényt alkot: Snmagunk megértése ugy valésul meg, hogy az esetlegest — tor-
ténetbe integralva — egy .életdsszefliggés” elidegenithetetlen egységeként,
alkotd részeként ismerjik fel. lly médon a narracidoban az események jelérté-
klivé valnak, s utalnak egy létesilében 1év6 vilagra, mely az esetlegesnek
tlind mozzanatok mogott Iétezéslink alapjat alkotja, mely mindig is megvolt itt-
létiink el6tt és meglesz utana is. Az elbeszélést ,megalapozd események”
nem miulnak el nyomtalanul: az elbeszélés az egyik legproduktivabb médja az
erre vonatkoz6 ,tanusagtételnek”. ,Onmagukban ezek: eseményjelek. Sajat
magunk megértése azt jelenti, hogy tanuskodunk és bizonysagot tesziink
ezekrél az esemény-jelekrdl.”'8

Mihail Bahtyin egy eredetien elgondolt értéketika feldl kdzeliti meg a kér-
dést. A cselekvést aktusként targyalja, eseménynek azt tartvan, ha a tett révén
a cselekvd kilép térbeli azonossaga fenomenalis egységébdl és egy nagyobb
egészbe, az életbe, igy a masok életébe is beirddik. Mivel ez a ,részt vallalo”
cselekvés mar nemcsak a végrehajtdsnak tesz eleget, hanem a koegziszten-
cia megvaldsitasat is teljesiti, az alany nem lehet indifferens cselekvése és
annak targya (,h6se”) irant. A fenomenolégiai aktus értékszempontokkal
kiegészitett olvasata alapjan Bahtyin ,léteseménynek”'® nevezi a tettet, mint-

17 Paul RICOEUR, Szdvegmagyarazat és megértés. A széveg-, cselekvés- és torténet-
elmélet kézti néhany jelentds dsszefliggésrél = Narrativék 4., ford. HuszAaNAGICS
Melinda, Kijarat, Bp., 2000, 196.

18 Paul RicoeuR, Bibliai hermeneutika, ford. BoGARDI SzABO Istvan, Hermeneutikai
kutatokdzpont, Bp., 1995, 46—47.

19 Mihail BAHTYIN, A tett filozdfidja, = UG., A tett filozdfidja. A sz6 a regényben, ford.
PaTkos Eva, Bp., 2007, 8-10.
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hogy a részt vallalé cselekvés — a kdzvetitésen és jelentésen tul — az érték-
szempont igényét is beleviszi a Iétbe?°. Innen vezethetd le az elbeszélés sz6-
vegének dialogikus, illetve polifonikus felfogasa: a prézanyelvi megnyilatkozas
utjan léteslld szévegben a dialégus nem mas, mint a cselekvés polivalens
szerkezetének foltarulasa a nyelvben.

Mire figyelmeztet és milyen feladatokat vet fel e vazlatos tudomanytdrténeti
attekintés? Nyilvanvald, hogy a harom jelenség — a dolog, a cselekvés és az
esemény, egyik sem értelmezhet§ elszigetelten, valamiféle ,abrazolt targy-
ként”, ,predikalt tettként”, ,elbeszélt cselekményként”. Nem kétséges, hogy
csak valamely hierarchikus rendben alkothat6 meg koélcsénds fligg8séguk
modellje; ezen belll lehetéség nyilik arra, hogy egymas korrelativ parjaként is
meg az integracié alapegységeiként is azonosithatok legyenek. Jelesil a tor-
ténésbe és a tdrténetképz6 beszéd kdzegébe vald beirddasrédl van szé. Mivel
a koltéi széveg sajatossaga az, hogy nemcsak targyat jeleniti meg, hanem a
megjelenités modjat is prezentalja?!, az irodalmi narracidban a cselekvés ese-
ményestilése érhetf tetten. A cselekvésé, amint eléallitja sajat targyat, elévé-
telezi a targy nevét és a megnyilatkozas sajat szubjektumat, amint tehat az
élet eseményévé valik: az irodalmi 1étmod nem Aallithatdé szembe az élettel
valamiféle ,modell” vagy ,fikcid” vagy ,nyelvjaték” vagy ,episztémé” mliveként.
Ennek az eseménnyé valasnak a hierarchia minden szintjén képz&édményt kell
alkotnia, amint ezt mar Roman Ingarden is megéllapitotta. A cselekvés funkci-
Oja, végrehajtasa, neve, elbeszélése, proza- vagy versnyelvi rendezése, vala-
mint az idézett — irodalom- és kulturatérténeti — kontextusok terében egyarant
azonositani tudjuk e képz6dmények meglétét.

Az értelmez6re harulo feladatok bemutatasa érdekében Kosztolanyi Dezsé
Pesztra cimi novellajara fogok hivatkozni, minthogy az olvasast és az appli-
kacidt is az irodalmi esemény korén belll szeretném targyalni.

Az esemény verbalis, narrativ és prézanyelvi
képzédményei

Minden nyelvi, retorikai, poétikai képz6dmény mas és mas jelentésuijitassal
jarul hozza a cselekvés — a szabalyszegd, varatlan vagy éppen a szabalyko-
vet6, ftrividlis végrehajtdas — nem trividlis irodalmi értelmezhet8ségéhez.
Mindezzel 6nmegértésiinket mozditjia els. Egészen eltér§ modon mint az
élmény kifejezései vagy az ész kdzvetlen teljesitményei a megismerésben.

20 Ehhez kozeli fenomenoldgiai allaspontot fejt ki egy jeles francia gondolkodd. V6.
Maurice MERLEAU-PONTY: A kézvetett nyelv és a csend hangjai = Kép, fenomén,
valdsdg, ford. SzAvay Dorottya, Kijarat, Bp., 1997, 142-177.

21 Fotézza a cselekvést, de egyidejlileg a fotdézas cselekvését is fotdzza, mint ahogy
ez Antonioni Nagyitds cim( filmjében torténik. Azzal, hogy a fényképet, a muvet
filmre veszi (s ezzel a filmalkotas folyamataba bevonja), miikddésre készteti, azaz
a két dimenzidban lathaté szép parkositott teret ,visszaforgatja” az idébe.
Megalkotva tempordlis modelljét, rekonstrualni kényszer(l azt a tdrténetet, amely-
ben egy gyilkossag helyszine volt a rogzitett tajrészlet. A fénykép készitbjét, a ,,szer-
z6t” ily modon a fotd nézéjévé — sajat mlive olvasojava és elemzéjévé — avatja; a
cselekvés szubjektumat a cselekvés nyelvének — a képnyelvi diszkurzusnak — a
szubjektumava emeli, de egyduttal a film f6szerepléjévé teszi.

—®—
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Az ismeretelméleti felfogas szerint ugyanis a gondolkodas kiindul6pontjat a
cselekvés és a dolog észlelése képezi; ezt kdveti az észlelet észlelése az
elmében, amit reprezentacio révén hajtunk végre, egy kijelentés (allitas) segit-
ségével. Ez az ész teljesitménye, mert az ész nem mas, mint az észlelés és a
reprezentacié képessége.??

Ontolégiai vetiiletben viszont a gondolkodast a dolog ,jeleniilése” kezde-
ményezi — nem a reprezentacio reprezentacioja (a képzet kifejezése), hanem
a ,prezentum prezenciaja”. Ezzel Heidegger azt allitia, hogy a dolog nem
passziv anyagi jelenség bizonyos tulajdonsagokkal felruhazva, hanem
Onkonstituald alaki Iétez8, melynek formaja formalasra, tevékenységre utal, s
ennek felismerése kdvetkezményeként szblasra késztet. Heidegger az ,ese-
mény” (Ereignis) és ,korllhatarolas” (Erdrterung) kélcsénds Osszetartozasat
hangsllyozza kései irasaiban?, amikor megkisérli az aktus, a praxis és a poi-
ni. A Jkorilhatarolas” a gondolkodas helyének keresését foglalja magaba, az
~esemény” magat az elgondolasra szant dolgot, amely kizarolag egy bizonyos
helyen képes jelen(lni; in actu itt, ezen a helyen ,adédik” (es gibt), hogy elin-
dulhasson a kifejlés, a megnyilatkozas és a sz6 felé. Ertelmezésem szerint az
aktus altal behatéarolt dolgok terérdl — a cselekvés altal hellyé valtoztatott tér-
rél — lehet sz6, amit Heidegger a ,|ét topoldgiaja” alatt targyal. Szikségképpen
ezen a ponton merlinek f6l a kimondas nehézségei, hiszen az ,,ad6dé dolog”
— ez maga a gondolkodast megszolit6 feladvany, amikor is maga a Iétre vonat-
kozo kérdés valik aktudlissa. A szélas igénye, a bekdvetkez8 szbinség varat-
lan analégiak keresésében jut kifejezésre, s végs6 soron a koltdi megnyilat-
kozas késztetéséhez vezethet. Forrasat pedig a cselekvés altal kivaltott alanyi
helyzetben, a diszpoziciéban érjik tetten?4, melyet ,lirai kitér6k” szoktak meg-
jeleniteni, ami a valsagba keril6 toérténetmondas felfliggesztésére szolgalo
metaforikus digresszié keretében targyalhat6.2

A dolog tehat nem ugy tevékeny, mint a mozg6 allat vagy a termelé gép,
illetve a cselekvé ember — nem a helyvaltoztatas, a produktivitas és az aktivi-
tas hasonlatossagara. Heidegger igy fogalmaz: a jelenlét ,megesik’. De csak
akkor esik meg, ha a dolog jelenulése mar elkezd6détt egy helyen egy gon-
dolkod6 szamara, s térténik, ha feltarul Iétesiilésének médja, minthogy ennek
kovetkeztében szélasra és jelentésadasra késztet.

E fel6l a megesé-létesuld dolog felél kdzelitenék az eseményhez, azzal a
kiegészitéssel, hogy a ,feltarulas” metaforaja helyett (mellett) itt annak irodal-
mi szévegben megval6sulé hierarchikus mintazatat igyekszem félvazolni,
kllénds figyelemmel arra, hogy a koltészetben a nyelvi prezentacié mindig

22 V6. Martin HEIDEGGER gondolatmenetével: Mit jelent gondolkodni?, ford. PONGRACZ
Tibor = Széveg és interpretacio, szerk. Bacso Béla, Cserépfalvi, Bp., é. n., 7—16.

23 Errél vallanak mértékadé kommentétorai. V6. O. POGGELLER, Der Denkweg Martin
Heideggers, Pfullingen, Neske, 1963; Paul RIicOEUR, Metafora és filozéfia-diskur-
zus, ford. GyiMEsI Timea = Szdveg és interpretacio, 96—65.

24 A diszpoziciét jelentéskezdeményezésként lehet targyalni. V6. Kovics Arpad,
Diszkurziv poétika (Res poetica 3.), Veszprémi Egyetemi Kiadd, Veszprém, 2004,
166—200.

25 V6. Kovacs Arpad, Prézamii és elbeszélés. Regénypoétikai irdsok, Argumentum
[Diszkurzivak 12.], Bp., 2010, 25-60; 144-178.

—®—
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megelézi azt, amit prezentdl: a dolog nem el6zi meg a megnyilatkozast,
hanem a megnyilatkozas aktusaban konstitualodik.

A jelzett specifikus kérlilmény okan latszik indokoltnak, hogy az eseményt
nem a reprezentacioival, hanem a cselekvéssel vald 6sszetartozasa alapjan
kézelitsik meg. Ennek érdekében egy munkahipotézisként kezelendd egy-
szer(i meghatarozast szeretnék az olvaso figyelmébe ajanlani: Eseményrél
akkor beszélhetlink, ha a cselekvés egy masik cselekvés végrehajtasat valo-
sitia meg.

A legegyszeriibb példa: feldobva az almat, amely mindig visszaesik, a Fold
cselekvését demonstralom. Es egy bonyolultabb, mert benne a szemléleti
targynak, a ,fol-féldobott kének” nincs empirikus, csak nyelvi referencidja,
amely azonos a beszél6 szubjektummal: ,Szézszor féldobnal, én visszaszall-
nék [...]"” (Ady). Amennyiben — mint a masodik példa esetén — nem az ok, a
szandék, a kévetkezmény felSl szemlélt valésagat, hanem magat a végrehaj-
tas megkett6zott aktusat elemezziik, a jelenuld cselekvést, akkor bebizonyo-
sodik, hogy a tevés egyidejlileg késztetést is megvaldésit — mégpedig arra,
hogy kifejtse hatasat az emberre, aki cselekvéssel valaszol. Minden ,féldobas”
korantsem pusztan a fizikai mozgas ismétlését realizalja és korantsem pusz-
tan azt reprezentalja, aki cselekszik, hanem egy eseményt is, amelynek anti-
cipacidjat képezi. Ebben a vetiiletben nem cselekvésként, hanem egy masik
cselekvés jeleként mutatkozik meg, a visszatérés inspiraciojaként. A cselek-
vés alanya nem az, aki ,f6ldob”, hanem aki eseménnyé teszi a féldobast és a
beszél6 analdgigjava a ,kovet’, mialtal sajat verbalis alakmasat teremti meg
az esemény (cselekvés-aszimmetrian alapul6) prezentacidjaban.

Hasonlé médon térténik ez a Pesztra cimi elbeszélésben, amikor hajnal-
ban Vera szamara bekdszdnt a kezdés ideje: a szerepl§ félébred, s egyuttal
belép az id6beli életfolyamba — az alombdl, a cselekvéssel nem kitoltétt id6
kdzegébdl egy bizonyos helyre, a s6tét szobaba, s az ott eseményként beko-
vetkezd kivilagosodas idejébe. A novella az id6 jelenilését tettekben inkarnalt
eseményként demonstralja, ami végll azzal zarul, hogy: ,A haz ezalatt foléb-
redt”. Tehat a kezdet és a vég kdzott két esemény ment végbe: az ébredés a
cselekvlrél athelyezédik a cselekvés targyara s az egyrdl az egészre, amely-
nek megjelenitése kiterjed a kozmikus térre s ott a hajnalhasadas pillanatara,
valamint a féleszmélés figuralis képzddményeire. lly mddon a behatérolt privat
hely a le nem hatarolt végtelen alkoté részeként azonositédik. Az esemény
épp az, hogy a részhely dolgai az egész, a létesemény szimb6lumaiva transz-
formaldédnak az elbeszélésben. A diszkurziv rendben pedig egymas alakma-
saiva, az egyet — Veraval szbélva — a tdbbivel ,egyenlévé”, valamint —
Kosztolanyival szolva — ,egyszerivé”. A cselekvés kovetkeztében egy masik
cselekvés megy teljesiilésbe, amit a novella igy ad el6: ,az élet latogatta meg”
a szegény parasztlanyt egy ,nagyszerd pillanatban”.

1. Az elbeszél6 beszéd képz&dményei szintjén az alkot eseményt, hogy a sze-
replé tevékenysége megismétlédik a természeti jelenség szintjén: a pesztra a
szobat, a héesés a varost teszi tisztava. A fabulat ez a varatlan 6sszekapcso-
las szlizsévé avatja, olyan konfiguraciéva, amely mind az aktornak, mind cse-
lekvése targyanak varatlan atalakulasat eredményezi. Mintaja az, hogy a
dolog megmutatkozo jegyei a szubjektumon is megjelennek, és megforditva —
a szubjektumé a targyakon. Vagyis megtérténik a szubjektum-objektum
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viszony regulativ szerepének felszdmolasa, amit sematikusan John Locke
képletével illusztralok: S — O = S — S. Ezt a formulat az eszméléstérténet nar-
rativ képz8dménye sémajanak tekinthetjik. A logikai képletet azonban az iro-
dalmi elbeszélés természetéhez igazitva annyiban moédositanunk kell, ameny-
nyiben egy térténés komponenseiként fogjuk fel a harom poziciét: S1 - O >
S2 — S3. Azaz nem relacidk képleteként, hanem a megtérténés miveleteként
alkalmazzuk. Az elbeszélt viligban ennek megfelel a cselekvés atcsapasa
egy Uj diszpozicidba és a neki megfeleld szobeli képz6dmény megalkotasaba.
Fokozast realizalva, harom helyzetben ismétlédik meg az dromkifejezés, amit
a vilag mindig Ujabb aspektusat felfedezd Ujra-felismerés el6z meg s egysza-
vas megszélalas kdvet (,— Hb...”).

Eseményként tudatosulhat a narrativ beszédegységek belsé heterogenita-
sa, els6sorban a dramai szdvegtél eltérd dialogicitasa. Az elbeszél6 beszéd
ugyanis masodfoku szbéveg, minthogy a szerepl6 szavanak megjelenitésére
szolgal. De mindkettét a prozanyelvi irasm(i kdzvetiti, a harmadfoku képz4d-
mények szintjén. Mind az elbeszélt sz6, mind az elbeszéld szb olvashat6 sz6-
veggé valo atkédolasa az irott diszkurzusra harul. Al4 kell hiznom, hogy az
atkddolason nem technikai miveletet értek, hanem lényeges modositasokkal
jaré szemantikai transzliteraciot, ami a legkreativabb értelmezési eljarasok
alkalmazasat irja el6. Csak ennek kdszénhetben tud feltarulni a beszéd és a
sz6 eredend@en dialogikus és eredendden metaforikus természete, valamint
a kdznév kolt6i szova és megszolalassa valod atalakitdsa. Példaként idézem a
fordulat epizédjanak szévegét:

Az éra (tétt, hirtelen a helyére lopta a babat, s az ablak felé ment.
Széthlzta a fliggdnyt. Az utcara nézett.

— (térténetmondo kijelentések, az elbeszélé szava)
Csoda tortént.

— (indirekt idézet, a szerepl6 szava)
A hazak, a fak, a gazldmpak, a kdvek fehérek voltak. Esett a ho.
— (leiras, az elbeszéld szava)

A természeti folyamatrdl sz6l6 elbeszéléi kijelentés (,Esett a hd.”) és a sze-
repl6 megnyilatkozasardél alkotott masodfoku kijelentés (,Csoda tortént.”) kél-
csonhatasba keriil egymassal, éspedig rejtett polémiat alkotva. Hiszen a hava-
zasban karacsony idején nincs semmi természetfeletti: az elbeszél6 széveg
bellilrdl kétsz6lamu, ami azt jelenti, hogy két vilaglatas és két nyelvi magatar-
tas k6zos képz&dményének tekinthetjiik: az egyik referencialis, leird és torté-
netmondd, a masik felfliggeszti a szokvanyos targyi vonatkozast és Uj kere-
sésére allit be. Ennek hatdsara az olvasé joggal kérdezheti: vajon miért jelent
rendkivili eseményt egy természetes folyamat? Mi motivélja a varatlan kifeje-
zést?

Az elbeszél§ szava a targyat témava, a beszéd targyava avatja; a hds
szava, amely ellenall minden targyiasitasnak, megszemélyesiti a tematizalt
eseményt, ,h6ssé” avatja a meglatott és megjeldlt jelenséget. Megszolitja pél-
daul a kilincset: ,Nyilj ki mar... te... buta”; vagy: ,megsimogatta a kotlat”.

A narrativ szOveg viszont a csodaval jel6lt eseményt, egy minden tekintet-
ben kéznapi élet torténetébe, egy Uj 6sszefliggésbe integralja — tudniillik Vera
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sfolocsldasainak”, 6neszmélésének térténetébe. Ezért a miiveletért a préza-
ritmus felel8s, azaz a mondatnal és megnyilatkozasnal nagyobb képz&8dmé-
nyek ismétiédése. Az Uj szbvegszintre vald athelyezédés soran az elbeszéld
szavat a h8s sajat nyelvén artikulalja. Ekkor az ,Esett a hd.” allitas radikalisan
atalakul. ime: , — Ho...”. A sz6 Uj, egyszeri és személyes artikulaciéval, illetve
irasképének sajatos megjelenitésével el is kezdddik egy perszonalis elbeszé-
Iés kibontasa. Diszkurziv szinten ez a jel6l6 ugyanarra a dologi csoportra
vonatkozik, mint a csoda, s egyfajta alkalmi szinonimajat alkotja, mely a sze-
lekci6 elvét is megszabja a transznarrativ értelemképzésben.

Az eszméléstdrténetet sziizséjét kialakitd szelekcid jegyében harom hely-
zet kapcsolddik 6ssze egy képz6dménnyé. A harom fdlocsudas” konfiguraci-
ojarol van sz6 — a falu, a haz és a varosi égbolt alatt. Az ismert sajat, a meg-
értésre vard idegen és a kett6t egyesitd ismeretlen félismerése képezi a torté-
net szerkezetét. Az eltérd helyeken végrehajtott eltér§ cselekedetek mindig
ugyanazt az eseményt aktualizaljak. Mindig feltarul valami, ami feledésbe
merUlt egykor vagy meril éppen most, a rutinmunka végzése kdzben. A felta-
rulasnak felel meg a kozmikus esemény, jelesiil, a hajnali &tmenet a sététbél
a vilagosba, miként az életesemény is, mely az alombdl valé ébredést az
Oneszmélés toérténetévé alakitja at. De ugyancsak a felfedésbe tkdéziink a
cselekvés vizsgalata soran is: a portérlés folyamataban a szerepl§ a dolgokat
emeli ki az eltakartsag zénajabol, mialtal azok végiil éiményvalésagként, sajat
vilagként tarulnak eléje, az egyszeri cselekvés altal elsajatitott vilagként.
Ezutan minden dolog a cselekvés targyava, a targyak pedig a cselekvés ala-
nyanak szimboélumaiva Iényeglinek at. Ezzel analég esemény a havazassal
jelolt cselekvés, a Fold lustracidja a ho kdzegében.

2. A narrativ értelemképzésen tullépve, a prézanyelvi képz&dményeket is a
cselekvés eseménnyé Iényegllésének soraban kell targyalni. E képz6dmé-
nyek kialakitdsaban, a mondatnal nagyobb egységek kélcsénhatasa érvénye-
sll, amit a prézaritmus valdsit meg oly médon, hogy a megnyilatkozast egyfe-
161 a benne szereplS szavak és jelek isméti6désével, masfeldl a szévegegész
faktlurajaval egyezteti 6ssze. Azaz a linearis beszédmdd elemeit vertikalis kép-
z6dménnyé alakitja at, a szalakat ugymond szévedéké. Ennek eredménye-
képpen a szdveget a szoban rejl§ jelentéspotencial felnyitasaként targyalhat-
juk, a sz6t pedig — mondhatndk — egy szdvegfajl ikonjaként.

llyen sz6 példaul a Pesztra, mint a nyelvtdrténeti esemény egyik unikalis
képz6dménye, amint kdznévbdl tarsadalmi-foglalkozasi megjeldléssé, illetve
személynévé s végll egy mUialkotas cimévé alakult at. Ez a képz6dmény egy-
szer fordul el6 a magyar kultirdban. Esemény!

A cimben rejl6 szlav nyelvi alapforma a nyajrol gondoskodé pdsztor jelentés-
ét 8rzi; ezt a funkcidt tolti be a dajkat jeldld pesztra, pesztonka, aki a gyerek gon-
dozdja, taplaldja, 6rzdje, hasonldan a pasztorhoz, aki a legeltetéssel (pasu) tesz
eleget ennek a funkcionak. Maga a dajka is szlav jévevényszo, alapjelentése
arra a cselekvésre utal, amely a gondozast, védelmet az anyatejjel valo tapla-
las, szoptatas révén hajtja végre (doiti’fejni’). Az effajta oltalom és odaadas képi
reprezentacidja az ikonografiaban a Sz(izanya melle (Virgo Lactans); el6képe a
latin Pietas. Ne feledjik Vera szolgalattevésének utols6 el6adasat: melegen
g6z0Igé tejet szolgal fel reggelire. A tej — szine, a fehér révén — kdlcsénhatasba
keriil a hoval, mely az oltalom és odaadas ,szinét” az egész — elébb fekete, majd



partitura-2012-2_partitura-2010-1.qxd 6. 9. 2012 10:29 &@ﬁ

Az irodalmi eseményrdl

z0ld, végll fehér — vilagra kiarasztja. Lehet, hogy a kristalypoharban all6 Vera is
ennek a kifehéritett, a tejjel metaforizalt — megtisztult — valos vilagnak az alak-
masa. Hasonléképpen realizalédik a tejnek egy masik tulajdonsaga — az, hogy
édes — a hopelyhek és a porcukor parhuzamaban. A Vera nevében feltlind ere-
deti kbznévi verus ezt jelenti — 'valos, igaz’. Privat elbeszéléseinkben a szavak
effajta sokszoros kddolasa — egy széindex szemantikai tartomanyanak, metafo-
rikus és kulturalis kontextusainak magas szama — nem valosul meg, amiért is
(minden posztmodern apodria ellenére) lehetségesnek bizonyul a kdznapi
Lproza’ és a prézakoltészet megkildonboztetése.

Most szemigyre vesszilk a cselekvés nevét, melynek kivalasztasaban
értelemszerlen ugyancsak a ,dajkalas” mintajanak kellene érvényesilnie. Az
ébredést végrehajté elsd 1épés az, hogy Vera a fekete éj, a kdd és korom
kdzegébdl kiemeli magat, s ezzel elkezdi a kifehérités sorozatat. Azzal indit,
hogy a mosdoétalba meritve almos fejét, ,lesimitotta” nyiszlett paraszthajat. Ez
volt az els6 kézzel realizalt jelenlilés, a masodik a ,kinyitas”. Megérintve a
hideg kilincset, Vera felkialt: ,— Nyilj ki mar [...]". Teszi és mondja, biztatja
magat, ami szemantikai olvasatban azt Uizeni, hogy a cselekvésképtelenség,
a bezartsag, a ralatas és az értelem hianya kélcsénhatasban allnak egymas-
sal; jelképuk a ,fekete” szinnel jeldlt amorf, hideg, vilagtalan mindennapisag.
Ezt kdvet8en a h6sné minden targgyal és minden cselekvésével kdvetkezete-
sen ugyanazt a m(iveletet hajtja végre, amit el6bb énmagan végzett el: meg-
vilagit, megtisztit, felnyit. A megtisztitas megismétlédik a téle fiiggetlen kinti
vilagban is. A létesllé parhuzam felismerése — benti és kinti, kicsi és nagy,
rész és egész kozott — ott huzddik meg Vera felkialtasa mogoétt, a belsd
beszédben. Am ezuttal mar maga a szerepld tapasztalia meg a megtisztulast,
amivel (j szintre Iép at a torténetképzés: a sajat nyelvbe vont eseményt meg-
vilagosodasként azonosithatjuk — dneszmélésként.?s

A verbadlis megjelolés, a portdrlés nem szokvanyos Ujra-megnevezése Uj
jegyekkel tagitja ki e tevékenység tartalmat: a megnevezés a kinyitas és simi-
tas jelentésével jarul hozza a cselekvés eseményesitéséhez. A kéz mivét
ismétld megjelenités aktusa lehet a szemé, a szajé, a toroké, az ujjhegyeké, a
labé, mivel az elbeszélés detalizal, és minden elemi részt cselekményesit,
mintegy szereplévé emel. A cselekedeteivel testének hatarain tllnyllé prozai
alak ugy jelenik meg olvaséja elétt mint egy sokpolusu transzcendalt aktus-
centrum. Ezen folul azt is tapasztaljuk, hogy minden dolog és minden részlet
— aktorként — valamely toérténetbe illeszkedik, azaz a szlizsé is policentrikus-
nak bizonyul a kéltéi elbeszélésben, akarcsak a szubjektum, vagy a sokszéla-
mU prézanyelv. Es minden résznek sajét funkcija és egyszeri, joI kdvethets
térténete van. Minden cselekvés aktora, eszkbze és targya mas, azaz egy-
szeri; ennek ellenére, pontosabban éppen ennek kdvetkeztében ugyanazt
realizéljak — a feltarulkozast és megnyilatkozast.

26 Ezt az eseményt nevezi meg a fronészisz fogalmaval Platén: ,maga az eszmélet is
nem mas, mint bizonyos megtisztulas”. V6. Phaidon, 1041. Az dneszmélés disz-
kurzusrendjeirél és muifajarél lasd: Kovaics Arpad, Ilepconansnoe nosecmeosanue.
Iywxun, Tocons, Hocmoesckuii. [A perszonalis elbeszélés. Puskin, Gogol,
Dosztojevszkij]. (Slavische Literaturen. Texte und Abhandlungen. Herausg. von
Wolf ScHmiD. Band 7). Peter Lang, Frankfurt am Main, Berlin, Bern, New York,
Paris, Wien, 1994, 231. UG., Prézaml és elbeszélés. Regénypoétikai irdsok,
Argumentum [Diszkurzivak 12.], Bp., 2010, 61-178.

—®—
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A dolgok érintése, az érintkezés aktusaban feltaruld valdésaga az életvilag
alkoto6 részéveé teszi 6ket. Ezt a fabula szintjén a por eltavolitdsa eredménye-
zi, vagyis a holt és alaktalan anyag lehantasa a dolgokrél és sajat, egyszeri
alakjuk megjelenitése a szem szamara, ami az érintést a teremt6 indittatassal
hozza 6sszefuggésbe. Kulondsen arulkodd ennek érvényesitése az utolso
megtisztitd mlivelet végén, a gazdatlan baba kapcsan:

Dobog6 szivvel nézett raja, és leemelte a szekrényrdl. Nagy, fekete szemei
egyszerre kinyiltak, s jol latta, kénnyel voltak tele.
— Szegény, arva, baba — szélt és megcsodkolta hideg szjat.

A szaj a csbk révén ténylegesiti az érintkezést, minek hatéséra a porlepte
rongybaba életre kell, szemei kinyilnak. Ezzel egyitt elhunyt kis dajkaja,
llonka emléke aktualizalodik Ujra, amit ,ujjainak a nyoma”, annak regenerala-
sa tesz lehetévé. A csoda tehat a csdk aktusaban térténik meg, azaz nem ter-
mészetfeletti mdédon, hanem a cselekvéshez kialakitott sajatos — mar-mar ero-
tikus — viszonyulassal (,dobogé szivvel”, ,6leli”), ami a dolgot az egy(tt-cse-
lekvés késztetésévé, a takaritast eseménnyé teszi.

Itt a cselekvés eseményesiilése forduloponthoz érkezik. A sétét szoba, az
lvegszekrény és a baba-szoba elsajatitdsa soran ugyanis a szem maga is
Iényeges atalakulason megy keresztil: egyfelél a s6tét materidlis dolgoktol a
val6sakig, innen pedig az attetsz8 dolgokig (tintastiveg, livegszekrény, Gvegku-
pola, kristalypohar), melyek belsé terében mas — nem empirikus — vilagok tlin-
nek fel; masrészt a szem teremtette panoramabdl a virtudlisba?’. Itt aktualizalé-
dik a szoba a szobaban alakzata, melyen keresztill a szemlélet az érzékin tdli
léttel veszi fel a kapcsolatot, amit a meghalt llonka képviseletében, a dajkajatol
megfosztott baba kdzvetit. De kdzvetiti magat a cselekvés reflexidjat is, a meg-
latas visszacsatolasat. Az livegszekrényben valo ,,babralas” utan Vera nyomban
cselekvése targyi duplikatumahoz, a ,baba-szoba’ valésagahoz fordult, s ott
tekintetével a lezart szem felnyilasat valtja ki. A babara nézve Vera sajat latas-
maodjanak modelljét teremti meg, meglatja és lattatni tudja, hogyan néz 6 maga
a vilagra és 6nmagara. A baba szemén keresztiil a dajka tekint vissza rea, a réla
levald szocialis szerep babuja, aminek megfelel a pesztra bava nézése, aki —
ellentétben ,bamuld” alakmasaval — ,bamban™® tekint kdrnyezetére. Ugyanezt
az explikaciot — a nem értelmezd tekintet felfliggesztését — szolgalja a fliggdny
elhdzasa, amit jelképes szerepe is alatdmaszt: Kosztolanyinal a flggdnyrojt
lehet a szempilla ekvivalense, az ablak a szemé. De nyilvanvald, hogy ezek a

27 Kosztolanyi mivészetében az (iveg a tisztanlaté szem figuralis megfelel6je, amely
— mint a lézersugar esetében — athatolhatéva teszi a materialis kdzeget, bele és
mogé lat. Mivel a fényt atereszti ,mas vildgokat” jelenit meg, mint az érzékszerv, s
ily médon a nap horizontjaval rokonitja a meglaté-szem &ltal befogott vilagot. A
metafora 8si, mitikus forrasa kézismert. De gondolhatunk a Hajnali részegség abla-
kabdl befogott Mindenség latvanyara, ahol, miként a novellaban is, megjelenik a
csoda és szemlélete, a bamulat: ,bamultam az égbolt gazdag csodait”. A hajnal a
felkel§ nap ,nagyszeri pillanata”, akarcsak Joézsef Attila Eszméletében. S ott is az
Oneszmélés nyelvi képz6dménye.

28 Sokat elarul Kosztolanyi nyelvi tudatossagarol az, hogy felismeri és kreativ médon
mUikodteti prozajaban az etimon ambivalens szemantikajat a bamulat és a bamba-
sdg keétféle jelentésiranya kapcsan.

—®—
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metaforikus képz&dmények a latas megujitasat és transzcendalasat szolgaljak,
vagyis az érzékin tlli szféra szemantikai modelljét alkotjak.

Az llona sem pusztan egy néi név, de szbvegsz6, amennyiben a kolt&i
nyelv hangjait jeleniti meg az ismert versben. A versszdveg pedig a hangzas
nyelvbelsd energiait tematizalja, minek kdszénhetéen a név elemeinek kiter-
jesztése a szovegfakturara mondaseseményként tudatosulhat, a nyelv
.oeszédeként’: ,ezt mondja / a neved, / llona, / llona”; a név megnyilvanula-
sarol beszéld kolté a hangzas Ujjateremtdje s ezzel a magyar nyelv 6rzéjét,
apolojat reprezentalja: ,dajkalom / a neved / lallazva / llona.”; a névvel homo-
fon versnyelvi hangzas a szellemi taplalék metaforaja: ,csupa tej / csupa kéj /
csupa jaj’; az érzéken tuli 1étez6 megnyilatkozasa az érzékiben: ,tavoli / szel-
lemi / lant-zene”; a szbévegalany jelenvaldja: ,EImulé / életem / hajnala / [...]
nem mulé / hallali, / llona”. S végul természetesen a hodol6 ,,angyalok” Iét-
médja a ,dallamok” szférajaban. MegddbbentSen egységes Kosztolanyi koltdi
nyelve. A latinos tisztasag okat épp ebben a poétikai kdvetkezetességben kell
keresni, s nem valamiféle esztétizmusban. Gondoljunk bele, hogy az llona
cim( vers 1935-ben latott napvilagot, a Pesztra pedig 1907-ben.

A szajra tapad6 szdj — figurdlisan szolva, a koéltSi nyelvvel val6 érintkezés
— a szbinséget modellalja. Vera a csékkal atérokiti — a mar kinyilt kéz és tagra
meresztett szem mintajara — a nyitott szaj funkcidjat, aminek a masodik rész-
ben cselekvést tulajdonit a szerzd: a tetteivel jelenlévé hés most megszolalni
készil, meg akar jelenni a nyelv vildgaban. A fordulatot megvalositva ki is
mondja az egyetlen Uj szét, az 6éneszmélés kulcsszavat: ,, — Hb...”. Tébbszor
egymas utan, haromszor szakitva meg és inditva Ujra az elbeszél széveg-
képzést. Tobbet nem képes mondani, ahhoz legaldbb is a himnuszos Assisi
Szent Ferencnek kellene lennie, hogy a bels6 beszédben érlel6d6 akarat sza-
vat, a haladalt el6adhassa. Ennek hatasara az elbeszéld regisztert valt: Vera
szemérdl Vera vérére kapcsolja at a téma kifejtését, amit a prézaritmus révén
Kosztolanyi a homofon ismétlés szintjén (ver — vér) nyomatékosit:

boldogsagot érzett a vérében. Szeretett volna énekelni és a féldre boruini,
hogy megkdszdnje az életnek ezt a nagyszer(i pillanatot, mellyel a szegény
paraszt pesztrat meglatogatta, de ajkai csak dadogtak, kirepedezett kezei
csak hadonasztak, értelmetlenil és bamban:

- Hé...

A ,vér szavaként’, az akarat indexjeleként a beszédtéredék egy nagy megnyi-
latkozas, s6t egy himnikus ének hangzasanak szignalja, az Uj beszédmod
érlel6dd szévegének engrammaja — nem lexéma és nem jelentd; egy masik —
a r@vidprézai elbeszéléstdl eltérd — mifajban lehetséges megnyilatkozas hivo-
szava. (Mondanom sem kell: nem a csapadék referencidlis jele.) Nincs kétség
afelél, hogy a redukalt szobeli gesztus egy nyelvi eseményt jelenit meg, a kdz-
dologra, hanem a szélas alanyanak a szélas targyahoz fliz6dé értékviszonya-
ra vonatkozik. A szOvegben refrénszerlien isméti6dve pedig magara a név
nyelvbelsé jelére, etnikai kddjara s a benne rejl6 jelentéspotencialra.

A prézanyelvi rendben a sz6t a ny6géssel és dadogassal azonosito széveg
a ho jelolét targyarol athelyezi a belsé eseményre, a megfogant akaras jelélé-
sére. lly moédon elszakadva denotatumatodl (a targytol), jelentettjétdl (a foga-
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lomtol) és jelent&jétdl (szotari alakjatol) sajat szévegbeli ikerparjara utal visz-
sza, arra a szOveghelyre, ahol a mohd jelzét talaljuk. De ezt sem érthetjiuk kdz-
vetlen, érzéki értelemben, mivel a megnyilatkozason belil a ,nagy szeretet’
figurdlis kifejezésére szolgél és a nem ,bamba” nézést mindsiti, éspedig inten-
zitasa alapjan; azt, amivel a szem hozzajarul a részt vallal6 cselekvés végre-
hajtasahoz; az odaadas ,nagy”-sagat artikulalja. Vera — mondhatni — minden
porcikajaval, szemével is képes szeretni és tud olelni.

A ,moho”-val kélcsdnhatasba emelt ,hd” egyfajta élményintenzitasra utal,
amelyet egy metaforikus kijelentés reprezental: ,fojtogatta torkat”. lly médon a
kézlendd hatasa nyeri el verbalis alakjat s fejti ki hatasat — tudniillik a keletkezd
len az 6rdm intenzitdsanak és heurisztikus jelentésének kdzlésére; egész mon-
danddjanak megvilagitdsa, mely a bels6é beszédben reked, a narracio6 és a pro-
zanyelv sajatos képz&dmeényeire, valamint az intertextusokra harul.

A kdvetkez8 kérdés az, lehet-e a kimondott a kimondas aktusénak a megje-
I6lése, vagyis a hd a szo metaforaja? Itt a kulturtdrténeti esemény szintjére kell
iranyulnia az olvasasnak, keresve azt a széveget, amelyben ez a szemantikai
kélcsdnhatas fennall. Mivel a h6é (és az es6) a féld megtermékenyitésének
tapasztalata alapjan szamos mitologiai képzet forrasa, melyekben a gondolkodas
a természetfeletti erék cselekvését véli felismerni, nem rendkivili dolog, hogy az
frott kultdra is megérzi ezt a parhuzamot. Az Oszévetség — megérizve a porral
fennallé analégiat — az ,aldas” nyelvét, az Ur szavait hasonlitia a hokristalyokhoz.
,Olyan havat ad, mint a gyapju, és / sz6rja a deret, mint a port [...] / Kibocsatja
szavat [...] / Kozliigéit [...], (Zsoltarok 147: 15-19; Karoli Gaspar forditasa.). Az
élet mint latogaté sajat nyelvvel rendelkezik; az élet prézanyelvi értelemben nem
vitalitas, hanem a szakralis énték inkarnacioja, a szakralis nem-extrém, kdznapi
életszerlisége, amit Szent Ferenc alakja is megvilagit.

3. Mivel minden nyelvi megnyilatkozas beszédmoédot és milifajt feltételez,
amely az egyszeri intonacioval 1ép kdlcsdnhatasba, a mifajképzés aktusat is
a szOvegben megtestesilé eseményként kell targyalnunk. Itt rendszer és ese-
mény konfliktusa is érvényesl.

Afeltétlen odaadas — lathattuk — nemcsak téméaja az elbeszélésnek, hanem
a m(ialkotas miikbédésének az elve is, mely a koéltészetet a sz szolgalata, a
kilpontositédas, a disz-kurzus ismérvei alapjan azonositja. De diszkurzusként
mar a nyelv altal alkotott Uj szellemi értéket hoz létre. Viszont az érték, melyet
a cselekvés visz be a valosagba, senkinek sem tulajdona. Az egyszeri cse-
lekvés itt médium, a hagyomany és a kultdra maradandoé teljesitményeinek
kézvetitéje. A miifaj a miih6z legkdzelebb all6 eseménysik, amely mar az iro-
dalomtérténetet is befolyasolja.

A hé a hédolat szbvegének nyelvi egysége és a halaének mlifaji szignalja.
A héaladalt és a féldre borulast majd viszontlatjuk a Hajnali részegségben és az
ir6 sok mas miivében. A Rilkér6l és Rostandrél sz6l6 esszékben pedig
Kosztolanyi magat Assisi Szent Ferencet idézi?®, aki az érték szintjére emeli a

29 A létvagy, a dogmatlan hit, a ,poétai istenfogalom” vagy ,istenszerelem” jegyében
beszél Assisi Szent Ferenc életérémérdl a teremt6 teremtménye kapcsan, valamint
beszél ,hédolatsziikségérdl”, ,aki testvérének nevezte a madarakat, miért 6k is —
halabdl — testvérll kdszontik az embert”; ugyanis, ,a hajnali madarak [...] imajuk-
ban istent dicsérve az emberrél dalolnak”. V6. KosztoLANYl Dezsé, 1. m., 281., 323.
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szegénységet és a kétkezi munkat; aki életoromével és énekével jeleniti meg
a lét feltétlen elfogadasat. O a tevékeny odaadas drémével tantskodik jelen-
létérdl a teremtett vildgban, annak legelemibb semmiségeinek szintjén, példa-
ul a koévek, névények, madarak kérnyezetében, ahol egyenld banasmaddot
tanusité cselekvésével 6nallé vilagokat tar fel. Attribituma — az egyszerd,
szlrke mindennapisag jelképe — a veréb, akihez éppen olyan odaadassal
beszél (prédikal), mint ahogy a Naphimnusz révén a mindenséghez fordul
oda. Sokatmondo6 gesztussal beszéde végén megsimogatja a kismadar buk-
sijat.

A mindent simogaté Veranak is a veréb az egyik attribituma, egy arva alvé
kismadar, aki talan éppen a megszélitasra var, hogy félébredhessen, és utana
masképp lassa meg a vilagot.

4. Ujabb, immar a szubliminalis egységek szintjén feltarulé eseményt jelenit
meg az a képzddmény, amely a megnyilatkozast, a beszédegészt szévegin-
dexé alakitja att. A kdzvetitd lancszem a hidnyjel, Vera szava és az elbeszé-
lés szbvege kdzott a HO-val megnyitott szévegpotencial végtelen felére utalod
trigramma — a ... — teremt kapcsolatot. Grafikai jelként a befejezetlenségre és
a hiatusra utal, mdveleti szignalként az atkapcsolast szolgdlja, szévegegység-
ként — a bet(ik és jelek vilagaként — pedig a porszemek és hdpelyhek grafikai
mintazatat imitalhatja. Mivel azonban a novella szévegének utols6 nyoma is a
papiron, az elbeszélés kinyitasat prezentalja, a szerepl6k és cselekmények
elbeszélt vilagardl a szévegmui optikai képére iranyitja at a figyelmet.

Vera 6neszmélésének csucspontja a félocsudas: mint egykor a nagyapja
Olében, most ismét Ugy lat ra a kérnyezetére, mint a gyerek, aki még minden
jelenségen tud csodalkozni; nem vélekedik, hanem kérdez; kérdez, mert sem-
mit sem vél magatol értet6dének. Az Ujra-meglatas — a kicsi és nagy dolgok
egyittlatasa — kapcsan is felmeril a nyelvi szemantika mozgoésitasa. A csoda
szlav gyoOker( jelentéskore is olvasatunkat tamasztja ala: nem az észlelés
révén felfogni, hanem egyszeri foltinése, varatlan latomasa alapjan észre-
venni a dolgot. De vele egyUtt az észlelet észlelésének a mivét, az érzékcsa-
|6dést is. A ¢u olyan szavak téve, amelyek jeldlhetik mind az intenziv érzéke-
lést, a jo intuicidt (Cutjo), mind annak targyat, a dolog latomasat, kinézetét
(Cudo), de jelenti feltlinése eseményét is — feltlinik (Cuditsja), ami a pillanat
mUive. Olyan latomas, amely rémlik, mint egy remegd kép — hol elétlinik, hol
meg eltdnik. Végsd soron a fény felsejlésérdl beszélhetlink az uralkodd sétét-
ségben, aminek a hajnalhasadas derengé, zéld fénye felel meg a novellaban.
Ebben a poétikaban és koltdi gyakorlatban a tinta szine, mely a nyelvet vila-
gitja meg, teszi lathatéva a papiron. Ezért aztan nem a hajnali szin, hanem a
fényben megtesteslld sz6 zo6ld irasképének a megfelelbje, amely az elbe-
szélés terében megvilagitott dolgokat — Ujra-megnevezés altal — a széveguni-
verzum jeleivé avatja: ,A szobat enyhén hullamzé6 zéld fény ontétte el.”° Itt
mar nem a dajka, hanem Vera, a veritas hordozéja altal gyujtott fényrél van
sz6, ami lehetdvé teszi, hogy meglassa a szoba targyaiban a dolgok kapcso-
latat a pdre, nem reflektalt, valds valdésaggal, azaz sajat alkotérészeivel, egy-

30 Ezért van zoldre festve az Edes Anndban az ird hazanak keritése; ez valasztja el
az utcatdl, amely a varba, a politikai beszédek helyszinére vezet. De még az utca
nevét visel6 fehér kuvaszt is zdldre festik — a kolt6i sz6 védelmében fellép6 Hattyut.

—®—
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massal, a cselekvvel és a cselekvés kibontakoz6 vildgaval. A cselekvéses
prezentacié megvilagitasa, a z6ld fény ,panoramava” varazsolja a portalanitott
belsé teret — a lathatova tett dologi vilagot fest6i latomassa, a tinta pedig e kor-
képet irasképpé. A fény a kolt6i nyelvi verifikacié metaforaja.

Am nemcsak a tér csap at képbe, kvazi-miibe, hanem az atcsapas maga
is megjelolt eseménnyé valik: neve — a csoda — athelyezddik magara a felis-
merés aktusara és végrehajtéjara, a szemre: ,Vera bamulta ezt a panoramat”.
A sotétbdl és a porréteg alol kibontakozd, az alakot nyert dolgok megismét-
I6dnek a szem belsé tartomanyaban, de immar a latasméd ismérveként. A
badmulat tehat — a semmibe meredd bamba tekintet lekiizdéseként — ese-
ményként azonos azzal, amit Kosztolanyi ,belprojicialasnak™' nevez: Vera
el6bb ,koérbe nézett” a zéld fényben folsejl6 szobaban, aztan ,mintha szemei-
vel egészen magdaba akarta volna élelni”, latomasként ,bamulta” a kinézetét,
amit a primordialis meglatas, a racsodalkozéds képességének feleltet meg az
ir6. Ezuton azonban még egy esemény valdsul meg: a szubjektumlétesilés
aktusa, mivel ebben a pillanatban valik el el§szor a takariténé szocialis szere-
pétél a személyes cselekvés alanya, aki a panorama szubjektumaként azo-
nositja magéat. S ezzel a nézés alanya a bamulat, az atfog6 egyutt-latas ala-
nyava alakul at, ami Uj képz8dményben tud realizalédni, a nyelvben: az atfo-
g6 meglatas hatasara ,kicsi ajkai szétnyiltak”. A lathaté hustest felnyitasa a
belsé test — a sziv — alanyat prezentalja figuralisan, a szivdobogas pedig az
akaras szubjektumat. A kinyilt a kinyilatkoztatas igéretét jeleniti meg.

5. Attérek a személytérténet targyalasara, melynek kapcsan leglényegesebb
esemény — mondjuk igy — a kulprojicialas; pontosabban annak prezentacioja
a mlivészi szévegben, illetve az altala explikalt alany, a kdlpontositott szub-
jektum megképzbdése.

A hianyz6 verbum kipontozott helyének betdltését szolgalja a szerepl6 —
felismerést kdvet6 — szoborszer( prezentacidja. Az atalakulas mintegy testén
kiviilre helyezi Vera alakjat, l1étrehozva a tulcsordul6 jelenlét, — Kosztolanyi
szavajarasa szerint — az ,extatikus” jelenlétméd alanyat. A ,szivdobogtato
6rom”, mely Vera "torkat fojtogatja”, s melynek hatasara ,szajat kitatja” ennek
az exteriorizaciénak a szomatikus megnyilvanulasai. Kosztolanyi a testbe-
széddel — a hustesten tulmutaté testjelekkel — masutt a kéltéi invencid pillana-
tat, a ,lazas id6t” hozza dsszefuggésbe, jelesdl, a gondolatot megel6z6 teve-
keny sz6 megszlletésének idejét.*?

31 V6. KoszToLANYI Dezs8, Szabadkikété = UG., Osiris, Bp., 2006, 321.

32 A Caliguldban ennek a kilpontosité id6alakzatnak a halal pillanata felel meg, ami-
kor az alarc és az arc kulénvalasa nyoman megsziiletik a szerepl6 szava: Elek”.
Es a szoveg utolso szavaként, dialogikus valaszként erre az Uj 6nreprezentaciora:
+~Ember’. Szomatikus prezentacidja itt is az akaras szubjektumat, a kitarulkozas és
az 6rdm alanyat allitja elénk: ,Szeme kinyilt, s szinte rajongva pillantotta meg azt,
amit mindig akart, és most meg is talalt: a semmit”. Azt, ami a csaszarnal, Jupiternél
és Fortunanal is ,8sebb”, s tul van a kezdet és a vég kdzé zart voltukon. A semmi
-megpillantasa” a latas latomasainak, az alomalakoknak a felismerését jelenti, s a
reprezentaciokkal jaré érzékcsalodas leleplez8dését — a latas vaksagaét, azaz a
képzelet miveként azonositott optikai képz6dményeket. Ez a leleplez6dés a sem-
mit jelenléthianyként és a jelenlét nyelvének hianyaként definialja. A sz6 akarasa
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A Boldog ihletett napjaim cim( kélteményben a képz6d6 jelet a késsel hozza
metaforikus kélcsOnhatasba (akarcsak az Esti Kornéban), mely mindent ketté-
vag s mindent félnyit. A kélteményben is, s a novellaban nemkiilénben, a sze-
mélyes diszkurzus keletkez6 szavardl beszélhetiink: ,mely sorsokat bont meg,
kettévag mindent, / a szajon a jelt, mely egy életet tar f0l, / a szoéban a kardot”).
Az 6rdm kivételes, ,kildénds boldogsagot” fejez ki, amely tulmutat az érzelmi teli-
tettségen, minthogy értelemmel akarja felruhazni ezt a hirtelen bekévetkezett Uj
diszpoziciét. A boldogsag szdévege ily médon az ihlettel rokon kilpontositott —
nyelvi-szellemi éberséget demonstralé — allapot leirasaként értelmezhets. Az
»en” ajkait szabdlyozé szignum — ,a szajon a jel” kullénds szévegszd, amely ,egy
életet tar foI”, s ebben a narrativ egységben az igazsag eszkdzét is tetten éri (,a
szoban a kardot”), minthogy kolti funkcidjanal fogva ez a sz6 elvalasztani hiva-
tott a jelenvaldt arnyaitol, szimulakrumaitol. Northrop Frye az ,egzisztencialis
metafora” megképzéséért felelés képz6dményt érti alatta.

Az érintés, a taglejtés és a kimerevitett mimikai zar6-gesztus megteremti a
test tevékeny jelenlétmédjainak ,s(ritett beszédét”, de a prozakdéliészet rend-
je, a diszkrét tagolas révén — a kéz, az ujjak, a szem, a szaj, a sziv sajat disz-
kurzusat hozva létre, mindegyik alkotorész sajatos részesllését kiemelve.
Szemben a kébeszéddel, a prézanyelv korantsem csupan jelképes beszéd.
Soknyelv(i diszkurzus is. S mint sokpolusti eseménymodell magat a kiilponto-
sitast valositja meg, az ,,én” deiktikus korrelatumanak eltavolitasat, am ezuton
a hianyvalésag, a Semmi — a lathatatlan alap — birtokbavételét teszi lehetévé.

Kosztolanyi hasonldképpen nyilatkozik ,én”-jének végtelen felérdl, alkoto-
tarsarol, a nyelvrél, valamint a nyelvbe extrapolalt alany ,6nkiviletérdl”. A kol-
tével megtdrténd esemény kapcsan irja: ,Elménye nem az, ami vele térténik,
akarmilyen megrazkodtatas is legyen az, hanem az, amit mivészien megalkot
a papiron. Az élmény, amelyet atél a valésagban, el van intézve azaltal, hogy
atéli és kiéli, s tébbnyire nem azt irja meg, hanem azt, amit nem él at, ami
hianyzik neki, amit elképzel olyan élesen, hogy felsébb valésagga, mivészi
élménnyé valik benne.”3*

A kivllkerllés — a szoban, a varoson, a vilagon, a téren, a testen, az élmé-
nyen tdlra — Vera bamulataban is kifejezésre jut, amely akkor jelentkezik el6-
sz6r, amikor a dolog kiils6 konturja, kinézete latomassa, majd csodava valto-
zik at, a latomas révén pedig bels6vé, elsajatitotta. De ezt a fejleményt mar az
Uj megnevezés — a csodalkozas — adja tudtunkra. lly médon a latvany neve a
latdsat meguijitdé alany predikatumaként tér vissza, a cselekvés targya a cse-
lekvés jelévé modosul. Ez a mlvelet megalapozza az egzisztencialis megér-
tésért felelés egzisztencialis metafora miikddését a diszkurzus szubjektumara
vetitve is: S1 — O > S2 — S3. Az S3 poziciét a novella utols6 mondata reali-
zélja. Vera csodara ébredd 6nmagat a csodavilag alanyaként azonositja. Ezt
az alakot mereviti ki a széveg zarlata.

képezi az Ujfajta verbalis magatartasra utal6 megszolalds motivumat, mely a latas
és az alomlatas alakjai helyett az életvalésag és alanyisag 6sszefliggésére orien-
talodik a nyelvbe vald beirddas pillanataban. Ezen a ponton zarul le a térténelmi
személy atalakulasa szévegh8ssé, eseménnyé avatva az empirikus és dokumen-
talt el6torténetbdl az irodalmi 1étmodba vald transzgressziét.

33 Northrop FRYE, Azonossdg és metafora = U8., Az ige hatalma, Eurdpa, Bp., 1997,
95-133.

34 KoszTtoLANYI Dezsé, I. m., 333.
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Vera kulénds cselekvése nyoman feltarul a dolgok eladdig nem észlelt
aspektusa — mi-csodasaga. Egyfelél az, hogy vannak; masfelél pedig az, hogy
tevékenyen vannak jelen életében. Ha pedig jelen vannak, utalnak is valami-
re, amit nem ismer a kdzvetlen empirikus vagy a tisztan esztétikai megkdézeli-
tés; ebben az alaktani szemléletben — Kosztolanyi szerint — a dolog térben
tapasztalhat6 tulajdonsagainak egysége, a ,targyak szine, alakja, 6nmagukba
zartsaga, a bel6lik kiviragzé szépség volt az utols6 pont”, mint pl. a parnassi-
enek koéltészetében®. Valojaban mégsem az érzéki alak esztétikai minésége,
szépsége okoz Ordmot. A targyiassagon” tul minden dolog vonatkozasban all
sajat |étalapjaval, vagyis egy masik dologgal; tovabba a cselekvé személlyel,
s mindahanyan az érzékin tuli végtelennel, melyhez a nagy id6ben 1étez8 nyel-
ven keresztlll vezetnek utak. E kélcsOnhatas okan lehet a dolog a cselekvés
soran inkarnalédé értelem — a ,latomas”, a ,hallomas”, a ,titok”, a ,csoda” —
hordozéja. Mivel ezt mindig egyszeri megvaldsulasként tapasztaljuk, éspedig
az egyszeri cselekvés nyomaként, az egymésra utaltsag felismerése csodal-
kozéast valt ki, bamulatot. Ezért allithatja Kosztolanyi errél a 1atasmaodrol, mely
a cselekvés targyaiban a személyes cselekvés jeleit ismeri fol, hogy ,ha
bamuljuk Sket, magunkat bamuljuk. A targyak is jelképek, mint mi. Es a mi
értelImink benniik van. Csak fel kell térni héjukat [...].” A kéltészetre vonat-
koztatva igy részletezi a kilprojicialas aktusait és mufajait: , Talan ezért folyto-
nos csodalkozas, ima, bamulat, arcraborulds” a kéltészet. Lathatjuk, a csodal-
kozas—felismerés—bamulat—leborulds paradigmahoz hozzarendel6dik az ima.
A szubjektumtdriénet rokonsagban all a kéltéi alaphelyzettel, a ,folytonos cso-
dalkozassal’, a permanens jelenléttel a jelképzés eseményében. A kdlt6 maga
is igy latja: a dolog ilyenkor ,jelképezdje a természetnek™®. Ezt a vonatkozasi
rendszert — a részeslilését — tarja fol a prozamd. Hidanya pedig azt leplezi le,
hogy a targyak kézétt mozogva nem talaljuk veliik a kapcsolatot, az a semmi-
vel azonos (,teng és leng a semmiségben”). Ezért a kéltészet szava — ,meg-
valté sz¢”.%"
jelenti. Diszkurzusa a héaladal, mely a hianyra valaszként akar megszolalni és
akkor ,hédolatszilkség ragadja torkon™® a kiilpontositas alanyat. De ezen a
hatarponton a prézanyelv mar nem kompetens. A ,— Hé...” egy lirai megnyi-
latkozas igéretét konnotalja. Enekese nemkiilénben, az is sziiletében van,
hiszen a maga altal elévételezett dalban lelhetd fel alanyisdgénak eredete.
Vera szbvegh@sként lirai beszédmaodra apellal.

Az Uj diszpoziciét az motivalja, hogy az elmaradt haladal mégis elhangzik,
de kizarélag Vera szamara: ,Az angyalok jartak itt. Azok daloltak neki is reg-
gel. Szeme kimered, a szajat kitatja a csodalkozastdl, a boldogsagtol...” A bol-
dogsag szubjektumaként Vera egyértelmiien a haladal kérusanak tagja, az
elhangz6 ,— H6...” e kérus egyik szélama.

A ,boldogsagtol...” — ez az utolso, kildnésen enigmatikus képz6dmény a
novellaban, s egyben a transzgresszi6 jele, mely a széveget megnyitja mas
szbvegek és az olvaso elbtt.

35 Akiket ,a koltészet pozitivistai” cimkével tisztelt meg Kosztolanyi. Uo., 335.
36 KoszTtoLANYI Dezsé, I. m., 335.
37 KosztoLANYI Dezsé, I. m., 322.
38 KosztoLANYI Dezsé, I. m., 323.
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6. Még igy sem teljes a cselekvés jelentésének vizsgalata, az eseményesiilés
képz6dményeinek a sora. Szamolnunk kell ugyanis a prézaritmus teljesitmé-
nyével, amely gyakorta érintkezik és interferal versnyelvi miveletekkel. A vers
és proza hatarjelenségei mindkét miinemben (de a dramaban is) megtalalha-
tok, am a révid elbeszélések szbvegére kiléndsen jellemz6 szoros egyuttmi-
kodésiik. A prozanyelv a novellaban is aktivan él a jelent6nél elemibb szek-
venciak ismétlésének miveletével, mialtal a metaforikus digressziok szévegét
is Ujratagolja a tropusoknal és figuraknal elemibb szinteken. Az itt tetten érhe-
t6 esemény a nyelvi szemantika térténetét érinti, mivel a nyelvi rendszerben
elmozdulasokat general.

A szdveg homofon szervezettsége a név, a jel6ld, a hang és a szdveg
kdzott tud kolecsdnhatast létesiteni. Kiuldndsen sokatmondé a kévetkezd kép-
z6dmény: Vera — veréb — éber — erei — vér. Vera, eredetileg Veronika —’igaz
kép’, azaz ikon (vera eikdn).®® Veritas — 'igazsag’; verbum —’ige’. Jelentése a
szlav nyelvekben — ’hit, hiiség’. Vera kenddje és vére talan Veronika kenddjé-
re utal, amelyen ott van az ikon, a hit igaz képe. A fiktiv vilagban sem Janoska
dajkajat Iatjuk ténykedni, hanem a hely — a megtisztitott, valés cselekvéshely
— gondozo6jat. Figurdlisan szblva — a haz kéznapi pasztorat. A Vera névben
rejl6 jelentéspotencial tehat a cselekvés programjaként mdkodik.

De van egy kitlintetett helyzet(i név, amely egyszerre vonatkozik a paraszt-
lanyra, de ugyanakkor magara az irodalmi szdvegre is: a novella cime is
Pesztra. A m(ialkotas élén szereplé Név utalhat a szOveg, a szavak és az iras-
jelek gondozdjara; ez esetben maganak a szerzdének a metaforikus énde-
monstracidja, akit nevezhetiink képletesen a nyelv pasztoranak.*® Akkor
viszont a hoval boritott vilag a papirlappal azonosithatd, amelyen az iras ese-
ménye alkot betliképbd&l eseményvilagot.

Eseményt a sz6térténés legelemibb szintjén is. Hiszen a kitatott szaj sem
mas, mint a csodalkozas egyik jelének mimikai ekvivalense: a bamul, amul
szavakkal van dolgunk. A prézanyelv a sz6 kiilsé formajat is tematizalja — itt a
betlikbdl valé keletkezése van szemléletesen demonstralva. Amikor a harma-
dik ismétlés soran Vera beilleszti alakmasat, az éromittas arvat a panorama-
ba, megalkotva a kristalypoharban allo figurat, 1ényegében mar e keletkez6

39 A sz6 eredetének tobbféle etimoldgiai rekonstrukcidja van. Mi a szlav atvétel okan
ennek a filolégianak az eredményeire tamaszkodunk. V6. Makc ®ACCMEP,
Omumonoeuueckuii cnosapv pyccroeo sazvika, 1. Ilporpece, Mocksa, 1986, 292—293.

40 Kosztolanyinal gyakran jelenik meg a nyelv 6reként a pasztorkutya, a kuvasz alak-
ja, aki szemantikai értelemben védi a kélt6i nyelvet, az ideolodgiak retorikajatol: ,sza-
vuk egészen elveszett a kutyaugatasba” (Edes Anna); itt Kosztolanyi palindromat
alkalmaz: kuvasz a szavuk elnyel6je. Az a Hattyu kutya, aki egy masik miiben is a
magyar nyelv ,hdzanak” 6rz6je s ,régi jelkép”: ,Orizd a cséndet mindenekfelett / [...]
fajtam 6rz6je, bdlcs, magyar kuvasz. /[...] Inkabb figyeld az irodalmat / s ha erre jar
néhany sunyi utas / és meghallod, hogy engem ugatnak, / légy szives és rajuk te
ugass.” (Hattyu kutyam). A palindrom képz6dmény magéban rejti a ‘'magyar sz¢’
jelentést. Innen a kuvasz szamara varatlan megnevezés: Hattyd. Ennek a kolté-
szet, a tisztasag és a szépség jelképeként kdzismert alaknak a neve megkettdzi a
jelentést, amit igy értelmezhetiink: a hazdrz6 a vers témajaként a nyelv 6rzéjévé
Iényegll at, paradox szemantikaja alapjan viszont a szép és igaz beszéd, a koltsi
nyelv szubjektumaval azonos.
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sz6 metaforajat realizalja. Ahogyan a hokristalyok — fehérre valtoztatva —
beboritjak a foldet, a kristalypohar a sz6 h8sének teremt menedéket: ,az ég
rea borul, mint egy Uvegkupola”, ,végtelenll nagy kristalypoharban all”. A
fehérnek ekkor mar az igazsag felel meg: ,egyformava, egyenlévé tesz min-
denkit és mindent: — H6...”. Vera az ajkan keletkez6 sz6 altal megképzett alak-
zat sz{il6ttjét latja a kristalypoharban allni, val6éjaban benne all a miibels6 sz6-
torténésben. A kristaly ugyanis annak a helynek a metaforaja, ahol a sz6alko-
tas, az irds megtorténik, mint azt az Edes Anna zéréjelenete bizonyitja: az
»=aveges veranda”, az ,lvegkalitka” az a hely, ahol az iras toérténik, s egyben
maganak az irasm(inek a jelképe. A veranda neve is tartalmazza a verus tovét.

A kristalypohar a hokristaly és a cukor alakmasa, s a porszem szilard, tisz-
ta és életizl ellenpodlusai. A kristaly sz6 6sszetbérhetetlent jelent, mert minden
mas anyagnal keményebb. Az attetsz0ség okan mintaja a mialkotédsnak: a
kristalyon &tlatunk és meglathatunk benne mas dolgokat, mint példaul Vera:
-Minden(tt csupa Ujsag és csoda. Az irbasztalon egy Uvegdarab, melyen
hajokat és tengert lehet latni, ha a lampa felé forditjuk”. Atlatszé, azaz maga-
san szervezett anyag, amelynek strukturgja nem énmagat, hanem a rajta kival
all6 dolgokat vilagként jeleniti meg. Atollak s a ,tentasiivegek és nagy, komoly
irasok” kozott szerepl6 liveg az lvegkupola és a kristalypohar el6vételezett
alakja. A kristaly mint szimbdlum az igazi anyagot jelentheti, a hibatlant és tor-
hetetlent, de magat az igazsagot is, mely a keresztény gondolkodasban
-kemény mint a gyémant”.

A por jel6l6t is elemeznilink kell a prézaritmus fel6l, tekintettel arra, hogy ez
a nyelvi alak is paradigmat képez: por — porcukor — pohdr. A h6 metaforajaként
a fehér porcukor az égi eledelt konnotalja, a novella végén dalol6 angyalok
eledelét, s rokon a sz6vegbe irt betlik, a kolt6i nyelv megjeldlt elemeinek fel-
tétlen odaadasaval*'. Mint a lét elemi részecskéinek jelképe*? a por a mulan-
doésagot reprezentalja. Mint egyszerd, tovabb nem bonthat6é egység hitelesen
képviseli az egyenlSk egyikét és az egész 6sszetevljét, ami a szerepl6 egyik
nevébdl kdszdn vissza: paraszt (prost) — ’egyszer(’. Azaz minden halandét:
ssa pur és homu vogymuk”; minden példanyt. De eseményesilve a kolté-
szetben az Egy jel6ld Uj statuszra tesz szert — egyszeri.

A trigramma a széveg végén a kilpontositas eseményének utolsé nyoma.
Megismételve Vera felkidltdsanak grafikai szegmentumat, egyuttal az elbe-
szélt vilag horizontjat zarja le. Ugyanakkor megnyit egy masikat, a mar elolva-
sott széveg betldképként megjelend ,latvanyat”, amivel az olvasas megismét-
lésére szdlitja fel a befogadét. A jelekbdl megalkotott képz6dmények grafikai
manifesztuma mar nem az elbeszélt térténet, hanem az irott diszkurzust pre-
zental6é prozam( elsajatitasat feltételezi, amit a nyelvi faktura olvasoéval kez-
deményezett parbeszédének tekinthetlink. De ez a parbeszéd nem jén létre,
ha elfeledjik: ,Minden hang, minden bet{i 5nmagaban is jelent valamit.”3

41 V8. ,Akényv, a szellemi manna [...] az égi taplalék, mely minél inkabb fogyasztjak,
annal tébb lesz belble [...] tékozldan odaadja magat [...]". KoszToLANYI Dezsé,
Levél a kényvrél = Ub., Nyelv és lélek, Szépirodalmi, Bp., 1971, 378-379.

42 LucreTIUS tankélteményében (De rerum natura) a létatom jelképes megnevezése.

43 KoszTtoLANyl Dezsé, Ige = U8, Nyelv és lélek, Szépirodalmi, Bp., 1971, 238.
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7. Az rekurziv olvasas mint esemény azonban nemcsak az el8szér olvasott
elbeszélés ismételt, ,szorosabb” elolvasasat jelenti, hanem a mar létez6 olva-
satom targgya és képz6dménnyé tételét, esetleg felllirasat (pl. egy napléban,
egy olvasoétalalkozon, egy el6adason, egy cikkben vagy kényvben). Az intui-
tiv befogadas utan a poétikailag megalapozott értelmezés valosulhat meg,
hatja, és az interpretator sajat nyelvének értelmezését teszi nélkiilézhetetlen-
né. A lathatdé szavak, jelek és betlik szbvedéke a jeltesti képz6dmények —
anagrammak, palindromak, etimonok, paralelizmusok, inverzidk, alakzatok,
stb. — vilaglasa a papiron arra szolit fel, hogy a divinativ befogadast kévetéen
elvégezzik az értelmezf elsajatitast is. A feladat az, hogy a narrativ képzéd-
mények utdn a diszkurziv képz6dmények ,olvasatat’ is létrehozzuk.
Schleiermacher ezt a masodik elsajatitast a jelek és az egyéni jelhasznalat
netet — s ezen keresztll Gnmagunkat —, masodszor elsajatitva jobban megért-
sik. De immar nem magara zart szerkezeti egységei — szlizséje, szerepldi,
targyai és narrativija — alapjan, hanem a szemantikai Ujitasokért felelés pro-
zamU utalasiranyait vizsgalva, azaz nem szdévegként, hanem mialkotasként
felfogott I1éte alapjan, amely az intellektust nagyobb nyelvi — nem logocentrikus
— kreativitasra készteti. Erre valaszképpen, az olvasas terét elhagyva, attériink
a bels8 beszéd, a megértés szévegének megalkotasara, ahol — az applikacio
kivanalmanak eleget téve — az elbeszélt térténet képz6dményeit sajat egyszeri
tapasztalatunkra vonatkoztatjuk.

Azt is mondhatnam: a dajka torténetét olvasva s a m( prézanyelvét értel-
mezve a torténet relevanciajat igyekszink felkutatni, azt a problémat megfo-
galmazni, amely a szerz6, a szerepl6 és az olvasé — azaz minden létez8 —
k6z6s gondja lehet. Nevezetesen: mit jelent a szolgalat az élet barmely hely-
zetében? Miféle viszonyt a dolgokhoz, az emberekhez és sajat magunkhoz. A
muialkotas miikddésének affektusa abban all, hogy — mint Bahtyin allitia —
vdlaszra vdr. Amiben megfogalmazodik az arisztotelészi katarzis elve is: a
megtisztulasé. Ekkor nem elég a térténetet olvasni az elbeszél§ kijelentések
szintjén: interpretalni azért is kell a jeleket, sét, a grafopoétikai mintazatokat,
hogy a részektél az egészig és — rekurziv olvasassal — az egésztél a részekig
haladva teljessé tegylk a hermeneutikai kort.
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».CSakugyan egy konyvhen vagyunk...”

Egy kortars magyar regényrél fogok beszélni. Egy olyan kényvrdl, mely ezt
maga is megteszi — beszél magarol, folyamatosan foglalkozik az iras, az elbe-
szélés és az olvasas kérdésével. Mégpedig ugy, ebbe, az irédds és elbeszéld-
dés menetébe bevonja a befogadojat is, s ezaltal az olvasas miliveletének
részeként élményszerlien megtapasztalt koz6s eseménnyé teszi az alkotast.
Vorods Istvan Keresztelés 6zénvizzel cim(i mivével bocsatkozom parbeszédbe?.

Elérebocsatom, hogy eltekintek a sziizsé kronologikus ismertetésétdl, mint
ahogy a mi kritikai értékelésétdl is (erre mas alkalommal keritek sort).
Viszonylag kimerit6 mielemzést sem igérhetek, mivel a szévegnek csak egy
vonulataval foglalkozom majd: éppen nem azzal, amivel személyes érdekl6-
désembdl addddan, eddigi publikacidéim alapjan esetleg foglalkoznom kellene.
Nem az alcim (,Befejezhetetlen krimi”) sugalmazta nyomvonalon indulok el,
hanem a narrativ_ kommunikacié 6sszetettségét igyekszem koruljarni, hogy
aztan fejtegetéseim végén, mintegy az elmondottak konkluzidjaként, egy olva-
sati javaslattal alljak el6.

El8addsom az olvasénaplé szerkezeti formajat idézi majd, melynek sajatos
narrativ logikajat és ,gondolatritmusat” az idézetek és a hozzajuk f(izétt refle-
xi6k véltakozdsa adja. Egy neves cseh irodalomtudds és esztéta, Zdenék
Mathauser fogalmat kélcsonvéve afféle parhuzamos kontemplaciéonak® nevez-
ném. Ennek els6dleges célja nem az ismertetés, az analizis vagy a biralat,
hanem a m(bdl kiindulo, altala inspiralt elmélkedés, ami magaba foglalja az
elrugaszkodas, tehat az olvasottak tovabbgondolasanak lehet6ségét is.

Vords Istvan kdnyvét — a szimpdzium hivészavainak megfeleléen — a tor-
ténet mualkotasban betoltétt szerepét szem elétt tartva fogom faggatni.
Torténet alatt értve itt nemcsak a szereplék tettei, beszéde és interakcidi nyo-
man kibontakoz6 — sz(ikebb értelemben vett — cselekményt, hanem az iras és
az olvasas szinre vitt eseménysorat is. Epp ezek egymashoz valé viszonya
teszi sajatossa a mi altal elSiranyozott és az olvasasban bekdvetkez6 eszté-
tikai kommunikacio jellegét.

Hogy az alabb kdvetkezd kommentalt idézetgy(ijtemény egyes utalasai ért-
het6ek legyenek, néhany mondatban felvazolom a regény beszédhelyzetét,
és roviden kitérek kompoziciot érint6é kérdésekre is.

1 Elhangzott Veszprémben, A tdrténet a mdalkotasban cim{ szimp6ziumon 2012.
majus 4-én. A rendezvényt a Magyar Tudomanyos Akadémia Veszprémi Ter(leti Bi-
zottsaganak Irodalomtudomanyi Munkabizottsaga és a Magyar Irodalomtudomanyi
Tanszék altal gondozott Irodalom- és Kultdratudomanyi Mdhely szervezte.

2 VOROs Istvan, Keresztelés 6z6nvizzel, Noran Kdnyveshaz, Budapest, 2011. A m(ire
a tovabbiakban csupan oldalszamokkal hivatkozom.

3 Zden&k MATHAUSER, ,Sekundarni literatura” &i ,paralelni kontemplace”? Ceska lite-
ratura, 1992/5., 483-490.
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A regény keretes szerkezetd. A kerettorténet, tehat az els6dleges fikcio
narratora egy fizikus, aki lelkismeret-furdalast érez azon kollégaja eltinése
(vélt halala) miatt, kinek feleségét elcsabitotta. Hogy ezt (és mas egyéb hiba-
jat is) valamelyest helyrehozza, irni kezd, mégpedig egy regényt. Ez a bea-
gyazott torténet (masodlagos fikciod) teszi ki a mi nagyobbik részét. Arrol szol,
hogy ,egy harmincas éveiben jaré pap kilép a szolgalatbol, mert gyereket akar,
visszatér sziil6varosaba, ahova semmi nem kéti mar, tanitéskodni probal,
nevetséges viszonylatok jénnek létre kézte és szalldsaddjanak csalddja
kozott, ezektdl a viszonylatoktdl fiiggetleniil gyilkossag torténik a csaladban,
melyet 8, a kiugrott pap, megprobal magara vallalni, de jaratlansaga folytan
természetesen ez sem sikertil neki. Ugy érzi, menekdilnie kell, de mér nincs
hovéd. Ongyilkossdg kizarva.” (36.) Mindkét szereplé elbeszél6 és ird is egy
személyben, akik kommunikalnak egyméssal és olvaséjukkal is. A zarlatban a
fizikus ekképpen 06sszegzi irasmlivének jelentdségét: ,Eszre sem vettem,
hogy egy mésik ember térténete révén a magameénak is a végére jutok.
Megnyugodtam. Ezt mar soha nem mesélem el.” (226.)

*k*k

~Nem vagyok gyilkos. Igaz, nem is vadol senki gyilkossdggal. Nincs is vad elle-
nem.

Mindenki tgy tudja, nem is tortént gyilkossag. S6t, csakugyan nem tértent.
Hét akkor? Nem tudom. En valahogy gyanakszom. Mégpedig magamra. Ki
kell talaini, ki vagyok. [...]

Nemcsak nekem kell kitalalni ki vagyok, hanem az olvasdénak is.” (9.)

A regény els6 oldalarél idézett mondatokban az iras az 6nmegismerést és
6nmegértést elmélyité aktusként értelmezddik, mely azonban szamol egy
kllsé pozicié bevonasaval is: az olvasééval, akinek (ki)léte ugyan bizonytalan,
de majdani aktiv kdzremiikdédésének lehetésége nem zarhat6é ki. Szerzénk
tobbszor is hangsllyozza, hogy nem ra valé tekintettel ir (,Olvaséval kiilénben
sem szamolok.” 9.), de mégis gondol ra, széba hozza 6t, s6t meg is szdlitja
(lasd alabb), ami mindenképpen egy késleltetett, azaz virtudlisan tételezett
kommunikacié jelének tekintheté.

*kk

»,De amit most irok, és amit esetleg én olvas, mégsem iktathatom kézéjiik [ti.
tudoményos ismeretterjeszté munkak kézé — B. K.]. Pedig oda tartozna ez is.
Nem tudom, mihez kezdjek vele. Persze 6nék mdr okosabbak nalam, tudjak,
amit én nem. Azt mondjak megjelentlink? Biztos lehetek benne? Lehet bizni
egy olvaso szavahihetéségében? Tegye a kezét a kbnyvre, és esklidjén meg,
hogy amit olvas, ugyanaz, mint amit én irok.” (160—161.)

Zavarba ejt6 sorok. Tul vagyunk mar a m( kétharmadan, amikor elhangoznak.
A szerz8i elbeszéld nemcsak kiszél a majdani, elképzelt olvasé(i)hoz, hanem
kibeszél a fikciobdl. Azzal, hogy val6szin(siti: mar egy id6kdzben megjelent
kényvben van, ami az iras-elbeszélés pillanataban még csak alakuloban
van/volt. Mi tébb: az utols6 mondat az iras és az olvasas pillanatanak egyide-
jiségét jelenti be. Az iras nyitott horizontjanak és a befejezett mii zart hori-
zontjanak ilyen értelmi egybeesése Silas Flanery abszurd kivansagat juttat-
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hatja eszlinkbe. Calvino regényének e kulcsfiguraja azt szeretné, hogy az
altala éppen leirt mondatot még azon frissiben olvashassa el a szemben levé
haz teraszan pihend hélgy, s 6 mint szerz6 egy tavcsévon keresztill leshesse
meg a szoveg ra gyakorolt hatasat*.

*k%k

»Most mindjart lecserélem az énem. Azt, aki beszél. Mint az elektron, aki egy
madsik energiaszintre 1ép. Ugranom kell. [...] Egy masik ember térténetét kell
elmondjam. Rdla majd tébbet lehet tudni. Azaz forduljunk is at a regénybe és
6belé: rélam tulajdonképpen mindent megtudhat az olvasoé [...] Az elbeszéld
pedig arnyékban marad, de ott is a helye. Mostantél én beszélek.” (12-13.)

A regény rogziti a fiktiv szerz6 (fizikus) és az altala teremtett szerepl§ (kiugrott
pap) k6éz6tti nyelvi atlényegulés pillanatat. Pontosabban: az elsédleges, elbe-
sz@I6i és szerzdi funkciot egyarant betdltd szereplé és a szbveget késdbb
déntd mértékben urald6 masodlagos szubjektiv narrator kdzti szintvaltast jele-
niti meg. Ezt az els6dleges fikciobol a masodlagos fikcidba valé atmenetet
(»forduljunk is &t”) vizudlisan is jelzi a széveg: az el6bbi kurzivval szedett mon-
dataiba az utdbbi figura egy-egy antikva (all6 normal) betlis mondata ékelSdik
be, hogy aztan a ,Mostantél én beszélek” cim(i fejezettel kezd6d6en — néhany
kitér§ jellegli kdzbeszoélastdl eltekintve: 27, 39, 55, 109-111, 159-163,
175-177, 226 — 6 valjék az elbeszélés dominans hangjava. Ahogy a késdébbi
példakban latni fogjuk, mas értelemben is megfordul szerz§ és elbeszélé
viszonya: a fizikus ugyan igyekszik majd kézben tartani a gyepl6t, jelezni fol-
magahoz a sz6t: felesel alkotdjaval, biralja 6t és sajat meggy&z6désének
megfeleléen ,hangolja at” annak mondandéjat.

Osszefoglalva: A fenti idézet egy narrativ szélamvéltast visz szinre, ami a
szerz8i én lecserélédéseként aposztrofalodik. Tanui lehetlink egy elbeszélé
szerepkoért is betoltd karakter szlletésének. Egy eseményszerd fordulatrol
vagy cserér8l van sz06, az elbeszél6i hang nyelvi léteslilésének performativ
aktusardl. Kildéndssége a masodlagos narrator megnyilatkozasanak reflexivi-
tasaban all, abban, hogy tud teremtett mivoltarél, de mégsem akar vele meg-
békélni: mar az elsd mondatoktdl kezdve rebellis magatartast tanusit.

*kk

.,Nem valaki helyett beszélek, nem is vagyok regényalak. Valésagos pap
vagyok, voltam. En irok, és nem engem irnak.” (17-18.)

»Az elbeszél6 a maga dolgait szeretné elmesélni, de fél, vagy szégyenke-
zik, vagy hilye, és kitalalt engem. Csakhogy tévedett. Engem nem lehet kita-
lalni, mert vagyok. Be akar rangatni az irodalomba, azaz j6forman meg akar
6lni...” (60.)

4 ltalo CaLviNO, Se una notte d’ inverno un viaggiatore, Mondadori Editore, 2002, 198.
A regény implicit olvasétipolégiajardl lasd egy korabbi elemzésemet. BENYOVSzKY
Krisztian, ,kezded éppen olvasni”, Irodalmi Szemle, 2011/8., 46-59.

—®—
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A fenti idézetekbdl latszik, hogy a pap elutasitja jelszer(i mivoltat (hogy valaki
helyett allna) és médium-szerepét (hogy burkoltan valaki mas térténetét koz-
vetitené), s egyduttal feltétlen autondmiat kdvetel maganak és sajat térténeté-
nek. Megtagadja fikcids 1étmodjat, melyet egzisztencialis veszélyeztetettség-
ként érzékel (,meg akar 6Ini”). Elégedetlenségének oka a fizikus irodalmi
inkompetenciajaban keresends (amit egyébként az illeté nem is rejteget: ,En
szerencsére nem vagyok ird.” 39.), abban, hogy nem tud eleget tenni elbe-
széI6i feladatanak. A pap ugy érzi, hogy magara hagytak, az elbeszélé elha-
nyagolja, amiért neki Iépten-nyomon helyettesitenie kell 6t, holott § maga sem
rendelkezik szépirdi adottsagokkal (,Nem vagyok ird.” 97.).

*kk

.Nem szabad elfeledkeznem arrdl, hogy csakugyan egy kdnyvben vagyunk.
Es ennek a kdnyvnek jobb hijan én vagyok az elbeszélsje. Minden a hatal-
mamban all tehat. Ha ugy akarom, oldalra pillantok, és meglatom azt a férfit
az ut szélén fekudni, mondjuk, elitétte egy auté. Eltehetem 1ab al6l.” (108.)

.de egy egyszeri, kétkezl elbeszél§ sziikségeltetne, aki a jol bevalt esz-
kdzdkkel fokrdl fokra folfejtené végre, ki is ez a harom lany. Mit csinalnak, mit
csindl az apjuk. Olyan ird, aki tudna, mit gondolnak, aki nemcsak meglesné,
de mozgatna is 6ket, aki végre vildagossagot teremtene a fejekben, ahol per-
sze egyaltalan nincs vildgossag. Igazi elbeszélére lenne sziikségem, nem erre
a kiugrott tuddsra.” (97.)

A két idézet nyomatékossa teszi a pap megnyilatkozasainak ellentmondasos-
sagat. A férfi hol fliggetlenségével és elbeszél6i mindenhatésagaval kérkedik,
mikézben viszont belatja fikcios Iétmodjat (,csakugyan egy kényvben
vagyunk”), hol pedig egy jobb elbeszél§ utani vagyanak ad hangot, amivel
elismeri, hogy mégiscsak egy regényalak, aki ra van utalva egy, az 6 vilaga
felett allo, sorsat iranyit6 létez6re. Kuléndsen szembet(ing ez olyan részeknél,
ahol sajat cselekvésképtelenségéért a fogyatékos narraciot okolja: ,sirattam
az irodalmat, mely ugy tlnik érokre elveszett, sirattam az elbeszélét, aki talan
lehetévé tehetné nekem, hogy a bamulas helyett odaugorjak ehhez a nyak-
hoz, és finoman beleharapjak.” (99—-100.)

»,Még meggondolhatod magad, sz6ltam magamhoz. Vagy egész varatlanul az
szolalt meg, aki engem ir? Itt van? Létezik?” (212.)

Szintén egy olyan mondat, ezuttal a regény zaré szakaszabdl, mely a szerep-
I6i sz6lam kisajatitd erejének (,Mostantél én beszélek.”) a gyengiilését mutat-
ja. Arend6rségen 6nmagat feladni kész(l6 pap magabiztossaganak meginga-
sa a sajat hang idegenként valo felismerése miatt kévetkezik be, ami egyuttal
a fiktiv, teremtett mivoltanak és médium-szerepének az beismerését, vagy leg-
alabbis e lehet8ség komoly mérlegelését vonja maga utan. Az autokommuni-
kacio kétségbe vonddik, és egy olyan beszédszituacio lehetésége villan fel,
melyben a szubjektiv narrator kommunikaciés csatornaként ismer magara:
mintha mas adna szajaba a szavakat, s 6 csak kdzvetitené azokat. Kinek is?
Onmagéanak és persze torténete olvaséjanak.
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*kk

»l...] alteregom, te 6kér, hiszen te sosem voltadl pap, mint ahogy én se fizikus.
Egyiklink se létezik a masik nélkdil, pedig két egymdsnak koppand lires hor-
ddban sincs tébb bor, mint egyben.

[...] Ki akar taldlni maganak, mintha nem is léteznék. Azért, mert pap, erre
még nincs joga. A pap nem valldasalapité. A pap nem megjelenitbje, csak kdz-
vetitdje a hinni valénak.

[...] Amit 6 a maga gondolataiként tlintet fol, azok nemegyszer az én gon-
dolataim. Igaz, nem mindig. Harc folyik k6zéttiink, am én udvariassagbdl tébb-
nyire 6t hagyom beszélni.” (110.)

A fizikus egy id6 utan megelégeli szerepl6je nyavalygasait és személyét sérté
megjegyzéseit, ezért felfliggeszti torténetét, és szabad folyast enged addig
elfojtott indulatainak. Gunyos, ironikus hangu monolégjaban vitaba bocsatko-
zik hése kijelentéseivel és elbeszél6i adottsagaival kapcsolatban, ami gyakor-
latilag az addig irottak kritikai felllvizsgalatat jelenti. Mondandéjat mégsem az
érintetthez, hanem az olvas6hoz intézi (lasd majd a koévetkez§ idézetet). Az
egymasnak koppand lres horddk frazémaja azon tul, hogy utal a szerz8 és
szerepl6 egymasra utaltsagara és folyamatos ,0sszeltkdzéseire”, felveti azt a
kérdést is, hogy mi illetve ki téltheti meg ezeket az edényeket ama éltet6 nedu-
vel.

[...] Az olvasét pedig, akinek a létével nem szamolok, tehat & talan jobban ad
a szavara, mint az enyémre, avval szeretném megbizni, mondja meg neki,
hogy minél kevesebb kommentar, annal jobb.” (111.)

A szerepl6 azonban lathatélag nincs raszorulva az olvasé kézbenjarasara: a
kovetkez6 fejezetbdl ugyanis kideril, hogy olvasta a fizikus monolégjat
(,szemrehanyasait elolvastam” 112.) Szerz6 és szereplbje tehat belelatnak
egymas lapjaiba. Hozza kell viszont tenni, hogy ez a kériilmény — az eddig idé-
zett éles hangu szovaltasok ellenére — nemcsak a kolcsénds gunyolddasnak
nyit teret, hanem megteremti a masiktél valé tanulds lehetdségét is.
~Egyébként ez sem az én gondolatom, hanem a regényem f8szerepl§jéé, aki-
t6l gyorsan idelopom a magam szamdra.” (159-160.) — olvassuk.

*kk

»,Az olvasnival6ért valé harc, ez az, amit az iréval folytatnak. Nem velem,
hanem azzal a masikkal, aki el6kel6en kivonult a regényébdl, talan mar meg
is halt, és nekem kell az 6 harcait is megvivhom helyette. Pedig azt el kell
ismernem, maguk kemény ellenfelek. Ezt a kényvet olvassék, olvasnak a
sorok koézétt is, ahova nekem nincs beladtasom. Elképzelnek engem, ami sza-
momra elképzelhetetlen. Gondolnak rélam valamit, de nem az én fejemmel.
Tudnak rolam ezt-azt, amit én csak sejtek magukrol. (Magamrél?) [...]
Egyaltalan kik maguk? Hadd képzeljem el magukat.” (67—68.)

Az el6bbi mondatok a szakadar narrator ellenszegllé magatartdsanak Gjabb
motivaciojara vetnek fényt. A pap egy masik fligg6ség alol is megprobal kibuj-
ni. Nem elég, hogy egy szerz8i képzelet szllte 1ény, aki csak részben alakito-
ja sorsanak, még azzal a tudattal is kénytelen egyiitt élni, hogy élete masok
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vizslaté tekintete el6tt zajlik. Mintha arra ébredne ra, hogy egy szinpadon van,
s kdzbnség figyeli minden mozdulatat. Az olvasoi vagy nézéi képzeletnek vald
eme kiszolgaltatottsagot azzal igyekszik kompenzalni, hogy maga is befoga-
dbi pozicioba helyezkedik, s elképzeli az 6t elképzel6t. Ahogyan tette ezt
kordbban a szerzéjével is. Ebben a provokativ nyelvjatékban egész odaig
megy, hogy hatarsértdé megtestesllését helyezi kilatasba: ,Mi lenne, ha
magukhoz bujnék? Szorosan. Hogy halljam a szivverésiket.” (68.) Az olva-
sokkal valo virtualis kontaktus a késébbiekben is megmarad a részérdl, oly-
annyira, hogy a szerzével valo elégedetlenségét is megosztja vell(n)k:

-Ha az, aki ezt irja, és aki nem akar a segitségemre sietni, most készenlétben
allna, akkor kimondatna velem: szerelmes vagyok. Csakhogy nagyot tévedne.
Tehat mégis jol teszi, ha veszteg marad a vackan. Elvégre kibe lennék szerel-
mes? Maguk talan tudtak volna valasztani kozilik? Ugy értem, érdemes lett
volna véalasztani?” (78.)

*k*k

Jirok, valésaggal benne vagyok a papirban, harapom a rostjait, mint valami
slir(i kasat, irok, tehat nem vagyok.
Bocsanat, most a tollhegy beszélt. Az a kis goly6. Az én tudatom nagyobb
labda, és nem forog egy fémtokban, kék vért maszatolva szét.” (18.)
SKiterjesztett szarnyd madar arnyéka suhant el eléttem a Iépcsén. Mintha
egy kényv lapjait pergetné valaki, mert par vonassal rajzfilmet rogténzétt a sar-
kukba.” (109.)

Két érzékletes kolt6i kép, mindkett6 az elidegenitésnek és kizékkentésnek a
korabbiaktol eltér6 modjat képviseli. A szerepld ezuttal nem a szerzéjével fele-
sel, nem is az elképzelt olvaséjaval kezdeményez parbeszédet, hanem az irott
szbveg materialitasat teszi nyilvanvalova. Az els6, gasztrondmiai hasonlatban
a fizikai hordoz6 (papir) az ideiglenes Iétfeledéssel jar6 alkotas kdzegeként
jelenik meg, a masodik, vizualis élményre épit6 képzettarsitasban pedig a sze-
repl§ életvildgaként. Az el6bbi esetben az irast gyakorl6 szerepl§ szinte bele-
veszik a szbvegbe, elkeveredik annak anyagaval, az utébbiban viszont képes
egy kilsé befogadd nézépontjabdl figyelni kdnyves 6nmagat.

Az eltavolitas példajaként tarthaté szamon az is, hogy a feljegyzések irdja
— ha tagadé értelm( kijelentés formajaban is, de — targyiasul, mégpedig
golyostollként materializalodik; kérdés persze, ki haszndlja 6t, és mire.

*kk

Miként az elébbiekbSl mar kitlnhetett, Vords Istvan kényve egy fordulatos
regény, de mas értelemben, mint a kalandos epika. Inkabb ugy fogalmazhat-
nank, hogy a tébbszint(i fordulatok regénye, melyben a cselekvésként értett
elbeszélés sajatos dinamikajat olyan narrativ eljarasok szervezik, mint: atfor-
dulas a szerepl8be, odafordulas az olvaséhoz, elfordulas a szerzétdl, kifordu-
las a fikciobol és a szerepl6 Gnmagaba fordulasa. Nem beszélve arrél, hogy a
fészerepld egy kiugrott pap, aki hatat fordit addigi hivatasanak. Olyan 6ntlk-
r6z8, metapoétikai fogasokrol van sz6, melyek mindegyike az (6n)tudatlan
belemertiltség, a kdozvetlen élményszer(iség kibillentésében érdekelt.
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Az olvasést ennek megfeleléen egyrészt a belefeledkezés és kizdkken(t)és
libik6ka jatékanak frusztralé éiménye hatarozza meg, masrészt az iras, a cse-
lekmény és az olvasas egyidejliségének esztétikai illizidja. A befogadd egy
olyan torténetbe kap meghivast, ahol lehetséges vilagok harca folyik éppen,
hangok, nyelvek és egyéni képzeletek feszllnek egymasnak, hogy veszélyez-
tetett 6nazonossaguk megérzése mellett fliggetlenségiiket is kivivjak. Ehhez
pedig igénylik az implikalt olvaso6 segitségét is.

A mi poétikai konstrukcidjaval kapcsolatban természetesen hivatkozhat-
nék a parabasis vagy az aposztrophé hagyomanyanak tovabbélésére, és
kitérhetnék a tudalékos szerzOk, szellemesen csevegd narratorok és poétikai
kérdésekkel bajlédb szereplék impozans galéridjara Cervantestdl Sterne-6n,
Fieldingen, Diderot-6n, Dosztojevszkijen és Borgesen &t Kunderaig, Nabokov-
ig, Calvinbig és Esterhazyig — de nem teszem. Egyrészt, mert a miinek a
préza metannarativ-6nreflexiv vonulatahoz val6 kétédése evidens, olykor jel-
zett is, igy nem szorul bizonyitasra. (A bévebb 6sszehasonlitas egyébként is
messze tullépné az el6adas kereteit.) Masrészt — és f6ként — azért, mert a sz6-
veg multba nyuldé hagyomanyos mintazatai helyett inkabb annak aktualis, sze-
mélyre szabott mondandoja érdekel. Rdviden: a térténetiség feltarasa helyett
az applikécié. Ertelmezésemben ugyanis ez a regény egy parabola, tehat egy
burkolt jelentésli és kivetitésre alkalmas térténet, mely a szerz6 — elbeszélg,
elbeszél§ — szerepl§ és a szereplé/elbeszéld — olvasd viszonyrendszerén
keresztil mutatja be (narrativan modellezi) egy énismereti és metafizikai kér-
désekkel vivodé ember gondolkodas- és viselkedésmodjat.

A szbveg szamos helye sz0l egy ilyen iranyu olvasat indokoltsaga mellett:
a mi cime, mottéi (S. Hawking, Szent Agoston), fejezetcimei (Kivonulas,
Koénnyd pokol), alluziéi (Dante), a beagyazott térténet f8szereplbje, a bln-
Ugyinek tetszd cselekmény korllményei, az aldozat neve (Atya), s mindezek-
bél adéddan bizonyos mondatok metafizikai athallasokat mozgositd kétértel-
misége (pl. ,ne kitaldini akarjon engem, hanem tanuljon télem. A magam
részérdl én hésém rendelkezésére bocsatok mindent, ami sorsanak megérté-
séhez sziikséges, ha 6 ezt kevésnek talalja, nem figyel eléggé.)

Milyen kérdések huzddnak meg a két elbeszélés mogoétt? Mi az, amire a
mi vélaszol? Ugy vélem, hogy az emlitett parabolikus olvasat harom f6 kér-
dés(kér) mentén kdérvonalazédik:

Meg van-e irva a sorsunk, s mi csak — egy félsébb akaratnak engedelmes-
kedve — beteljesitjik azt, vagy tevékeny alakit6i vagyunk életiink térténeté-
nek?

Képesek vagyunk-e érdemi transzcendentalis kommunikaciora, vagy az,
amit annak gondolunk, csupan énmagunkkal folytatott belsé maganbeszéd?

Mi hatarozza meg inkabb identitasunkat — az, aminek gondoljuk magunkat,
vagy ahogyan-akinek masok latnak minket?

Ezek pedig végs6 soron egy mondatba futnak éssze, abba, ami a regény-
ben ugyan allitasként fogalmazddik meg, én most itt mégis kérdésbe forditom
at: ,....csakugyan egy kényvben vagyunk...”?
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Sz0 és szovey viszonya Gardonyi prézajahan

»,Gyongy minden sz6, amely sugartdrésben
van elhelyezve... Némelyik szé szinte reflek-
tor-erejlivé valik. Az ilyeneket nevezem reflek-
tor-szavaknak. Ebben van az épithete rare és
a mot imprévu is.”

Gardonyi Géza'

Nagy Sandor 2000-ben készult tanulménya felhivja a figyelmet arra, hogy
Gérdonyi titkosirassal irt feliegyzéseinek gyljteménye — amelynek kodnyelvét
1969-ben fejtették meg —, vagyis ,a Tikosnaplé Mesterkdnyv-fejezetébdl kibont-
haté mdvészetelméleti gondolkoddas mindenképpen a Gardonyi-életmd egyik
legfontosabb terlilete”.2 Az 1910-es évek kodzepétél kezdve irt, kiemelkedé poé-
tikai tudatossagot tanusité jegyzetek jelentésége valéban vitathatatlan: arra sz6-
litanak fel, hogy Gardonyi irasmivészetét atalakulasaban ragadjuk meg,
regényirdsmoédjaban pedig két élesen megklldénbdztethetd poétikat ismerjunk
fel. Gardonyi ,t6rténelemi regényei” és ,tarsadalmi regényei” vagy ,hagyregé-
nyei” és ,kisregényei” mas-mas konstrukcios elv alapjan éplinek fel, s bar nem
kifejezetten a toérténelmi—tarsadalmi, kaland—realista, nagy—kis m(faji oppozici-
ok alkotjdk a két eltér§ regénypoétika dominans tendenciait, mégis fel lehet
ismerni a szdvegszervez4deés szintjén realizal6dé fundamentalis kildénbségeket.
Gardonyi ,nagyregényei” a torténetképzést és a cselekmény altal meghatarozott
szubjektumot allitjak a kdzéppontba; ,kisregényei’ pedig a nyelvképzést és a
perszondlis széban sziiletd szubjektum léteslilését avatjgk dominans széveg-
szervezd elvvé.® Az aldbbiakban arra teszek kisérletet, hogy nagyvonalakban
jellemezzem Gardonyi prézanyelvi mivészetének ezt a kett6sségét, az
Aggyisten, Biri cimi  kisregény” interpretacidja segitségével pedig mikddésé-
ben tarjam fel sz6 és széveg dinamikus kolt6i viszonyanak feléplilését.

I. Gardonyi prézanyelvei

Gardonyi Géza 1916. julius 17-én ezt jegyezte fel napl6jaban: ,ma gondoltam
ra, hogy mily kevés karaktert allitok eld, s az élet sok miligje irant vak vagyok.

1 GARDONYI Géza, Mesterkényv = Titkosnaplé. (Szerk. Z. Szalai Sandor),
Szépirodalmi Kényvkiado, Budapest, 1974. (51-147.) 140. (Az aldbbiakban ennek
a kotetnek a lapszamaira hivatkozom a f6szévegben.)

2 NagY Sandor, Gdrdonyi kézelében, Dobé Istvan Varmizeum (Studia Agriensis
sorozat 21.), Eger, 2000, 117.

3 Asz0 és szbveg dinamikus viszonyaban tetten érhet6 koltéi nyelvképzésnek, illet-
ve a perszonalis széban szilet§ szubjektum létesiilésének a poétikajat a diszkur-
ziv poétika fejti ki. V6. Kovics Arpad, Diszkurziv poétika, Veszprémi Egyetemi
Kiad6 (Res poetica sorozat 3.), Veszprém, 2004.

—®—
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E ho kdzepe tajan vilagosodtam ra, hogy minden minek probakéve a rezgés.
Tehat 6tvenharom éves koromban kellett megtudnom, amit mar tizenhét éves
koromban tudhattam volna, s mi mas akkor az irodalmi palyam!” (24.). Ez az
er6sen Onkritikus bejegyzés arra enged kdvetkeztetni, hogy az 1910-es évek
soran Gardonyi prézanyelvének poétikajaban valtas kovetkezett be.
Torténelmi tematikaju ,nagyregényei’ és nagynovellanak keresztelt ,kisregé-
nyei” felépitésének 6sszehasonlitasa valéban markans eltérést mutat. Az Egri
csillagok (1897-1901), A lathatatlan ember (1900-1902) és az Isten rabjai
(1906—-1908) cim( ,nagyregényei” jol ismertek. S ugyancsak nyilvanvalo
annak a forrasgazdag és cselekménykdzpontu elbeszélésrendnek a sikere,
amely ezeket a regényeket szervezi. Maga Gardonyi azonban sokat emleget-
te az ilyen regényirds nehézségeit: az adatgyljtés és az adatok regénnyé
Ontése anyagilag és szellemileg is nagy aldozatot kivant téle. Meg is irja a nap-
I6jaban: ,»ha tetszik, ha nem, én tébbé aligha vallalkozom ilyen alapon
regénycsinalasra. Gazdag embernek valé mulatsag az ilyen!«”.4

A nagynovella vagy ,kisregény” muifajaba sorolhaté mUvei — Az éreg tekin-
tetesen vagy az Ida regényén kivil — viszont mar kevésbé ismertek,® s maguk a
m(ifaji jellemz6k is kevésbé vilagosak. Hogy miért van az, hogy kevésbé ismer-
tek — erre nehezen lehetne valaszt adni... Azonban, ha sikeril tisztazni és fel-
tarni e mlivek poétikai Ujszerliségét, akkor az talan tAmaszként szolgalhat a szé-
lesebb kor(i olvasas szamara. Ha ra akarunk mutatni a ,kisregények” specifiku-
maira és Gardonyi atalakuld regénypoétikjanak f6bb vonasaira, akkor érdemes
odafordulni a Mesterkdnyv megjegyzéseihez. Hiszen nemcsak arra vilagitanak
ra, hogy milyen irdsm(vészeti hibdkat fedezett fel Gardonyi azokban a ,nagyre-
gényekben”, amelyeket kordbban — a csaladi hagyomany szerint — életmive
legjobb (Egri csillagok), legkedvesebb (A ldthatatlan ember) és legszebb (Isten
rabjai) alkotasaiként tartott szamon,® hanem mert értékes reflexiokat tartalmaz
az életm(ivében Ujonnan létesulS regényforma eljarasaira vonatkozélag.

Gardonyi kissé kritikusan ezt irja a sajat ,nagyregényeinek” prézapoétikai
hagyomanyat els6dlegesen meghatarozé Jokai-féle irastudatrdl: ,a szép lany,
ha hibajat is megmondom, egyszerre nem tiindér, hanem ember. A gonoszte-
vé, ha valami j6t mondok réla, egyszerre nem 6rdég, hanem ember. Jokai ezt
nem tudta” (83.). Azonban hozza kell flizni ehhez azt is, hogy mindezt — sajat
belatédsa szerint — maga Gardonyi sem tudta egy ideig. Vagy legaladbbis nem
elsésorban erre az ,emberalkot6 tdrekvésre™ koncentraltak torténelmi regé-

4 GARDONYI Jbézsef, Az éI6 Gardonyi Il., Dante Kiadas, Budapest, é. n., 47.

5 A ,kisregénynek” nevezhet6 mivek listaja: Cyprian (1888), A baro lelke (1893), A
lampas (1895), [A kékszem(i] Davidkané (1899), Az a hatalmas harmadik (1903),
Az éreg tekintetes (1905), Abel és Eszter (1907), Te Berkenye (1913), Szunyoghy
miatyankja (1913), Aggyisten, Biri! (1914), A kdrt (1915), A kapitany (1915),
Leanynézdében (1916), Julcsa kutja (1916), Vallomas (1916), Ki-ki a parjaval (1918),
Ida regénye (1920), Bibi (1929).

6 Z. Szalai Sandornak Az él6 Gardonyi ciml kényv masodik koétetében, a 91. oldalon
feljegyzett csaladi emlékek alapjan tett megallapitasa. Z. SzaLal Séandor,
Jlgazitasok” Attila életrajzan = Gardonyi mihelyében, Magvet6é Kiadd, Budapest,
1970, (162-175.) 162.

7 A fogalom eredete — Sik Sandor, Gardonyi Géza = Gardonyi, Ady, Prohdszka —
Lélek és forma a szazadforduld irodalmaban, Pallas Rt. Kiadasa, Budapest, 1928,
15-130.
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nyei. Mindazonaltal bizonyos szempontbdl teljesen igaza van Schépflin
Aladarnak:

~Ami ezekben [ti. Gardonyi torténelmi regényeiben] térténelem,
az csak messzir6l fényl8 szinhattér, a fédolog az el6tér, a min-
dig egyforma, id6tlen kicsiny emberi sorsok képe. Nem a mult
pathosza sugallta ezeket a regényeket, nem is az érdekl6dés,
amellyel a toérténelmi regényirdk egy kor tiikrében keresik egy
nép, egy nemzet, egy orszag, vagy az emberiség sorsanak,
vagy jellemének képét. Gardonyit az érdekelte, mivé alakul egy-
két jelentéktelen, a nagy eseményekben legfeljebb passziv sze-
repet jatsz6 ember élete egy bizonyos térténelmi kor milieujé-
ben. Azt lehet mondani, térténelmi miveiben a térténelem csak
masodsorban fontos az apré emberi maganigyek mogétt. Ez
tudatos poétikai gondolat néla, 6 igy fogta fel a térténelmi
regény feladatat.”

Schopflin éleslatasu megjegyzését a Gardonyi-recepcio joggal tekintette kiin-
dulépontjanak. Az el6tér—hattér fogalomparosaval dolgoz6 poétikai megfigye-
lés helyesen emeli ki azt, hogy az egyén térténete hogyan keril fokuszba — a
torténelmi kereten belllli — a ,nagyregényekben”. Ez azonban nem feltétlenl
jelenti azt, hogy a személyes torténet valik ezekben poétikailag dominans elja-
rassa — s valdban, kevéssé lehetne a harom regény szerepléire railleszteni azt
az elvarasrendszert, amelyet a fentiekben idézett Gardonyi-megjegyzés kéve-
tel meg. El6térbe mindharom esetben egy bizonyos személy Bildungsroman-
szerl sorsa kerill, amely azonban oly nagy mértékben ra van utalva a torté-
nelmi narracio cselekményképzé eljarasaira, hogy a sorstérténet mégsem val-
hat személyessé. A torténet a ,nagyregényben” egy egyéné — de mégsem
lehet azt mondani, hogy személyes térténet lenne. Azonban van egy masik
problémakdr, amely a ,nagyregények” kdzéppontjaba keriil: nem a szubjektum
identitasanak létesiilését, hanem a térténetmondasban létesilé nemzeti iden-
titasnak, vagyis a narrativ identitds egy kollektiv formajanak a kialakulasat
kutatjak e regények.® A perszondlis nyelven alapulé szubjektumképz6 széveg
Gardonyi ,kisregényeiben” keriil csak el6térbe.

1. A térténetképzo ,,nagyregény” irasmiivészete
Gardonyi térténelmi regényeinek konfiguracioja kettés meghatarozottsagu.

Mindegyik ,nagyregény” tartalmaz egyfelél egy markansan prefiguralt térténe-
tet; masfelél pedig létrehoz egy olyan cselekményt, amely sajatos modon refi-

8 ScHOPFLIN Aladar, A magyar irodalom térténete a XX. szdzadban, Grill Karoly
Kdényvkiadovallalata, Budapest, 1937, 88.

9 A narrativ identitas fogalmat ricoeuri értelemben hasznalom. V6. Paul RICOEUR, Az
én és az elbeszélt azonossdg = Valogatott irodalomelméleti tanulméanyok (Szerk.
Szegedy-Maszak Mihaly, ford. Jeney Eva), Osiris Kiadé, Budapest, 1999, 373—411.
llletve: A narrativ azonossdg = Narrativdk 5. — Narrativ pszicholégia (Szerk. Thomka
Beata, ford. Seregi Tamas), Kijarat Kiadd, Budapest, 2001, 15-25.
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gurélja ezt.’® Egervar ostroma, a hunok eurépai szerepe és Margit kdzépkori
élete olyan torténetekként adottak a magyar kulturalis éntudatban, amelyek a
Gardonyi-regények elétt is mar szamtalanszor el lettek mondva. Ennyiben a
Gergely, az irnok Zéta és Jancsi frater dont6 részben Gardonyi altal kitalalt
élettérténete pedig azért kerll elétérbe, hogy a mar eleve elmondott térténet
keretében valamilyen Gton-médon annak olvasatava valjon. igy az életsors
konfiguracioja refiguralja a stabil prefiguracioval bir6 tdrténelmi torténetet
ezekben a regényekben. Azonban ki kell emelni, hogy az egyes életsorsok
cselekménye nem tud levalni a térténelmi szlizsérdl, hiszen barmennyire is
6nallé olvasatokka valnak, mégiscsak maguknak a mar eleve elmondott torté-
neteknek az olvasatai. Akarmennyire is kitalalt a f6szerepl6 térténete, az még-
sem szlinik meg a mar eleve szilard konfiguracioval biré elbeszélések refigu-
er6teljesen is tdrekszik az el6térbe, mégiscsak az egyén térténete a projekcid,
amelyet mégoly fiktiv mivolta ellenére is a térténelmileg meghatarozott hattér-
narracio vetit ki. A regény kdzéppontjaba igy mindig az kerll, hogy az esemé-
nyeket megfigyel§ és atéld f6szereplének hogyan sikerll megértenie és leir-
nia a térténelemben kirajzol6dé sorstérténetét. Ezek a regények valdjdban a
térténelem egyedi olvasatainak megiras-térténetét alkotjak meg.

S éppen ez alkotja Gardonyi ,nagyregényeinek” kiildnlegességét is. Ezek
a regények a Bildungsroman sorstorténeti elbeszélésmodja (Bornemissza
Gergely életének, Zéta kronikdssa valasanak, Jancsi frater irnokka fejl6déseé-
nek a térténete) mellé allitjak a kollektiv narrativ identitas kialakulasanak ana-
lizisét. Gardonyi ,t6rténelmi” regényeiben ugyanis csak a fabula témaja torté-
nelmi. A szlizsé mar nem mas, mint egy-egy elbeszél6 mdfaj poétikai érte-
lemben vett parodiaja, Ujrafelfedezése és analizise. A narracié témaja maga a
kollektiv identitast képzd térténetmondas eltérd formainak kialakulasa. Az Egri
csillagok annak a histérias tudositd elbeszéléformanak a kialakulasat jeleniti
meg, amely soran egy, az eseményekben részt vevs ember valik elbeszélévé.
A lathatatlan ember egy olyan tudés (kronikas) torténészi elbeszéléforma szi-
letését abrazolja, amelyben a szemtanu elbeszél6 hasztalanul igyekszik kiala-
kitani egyfajta objektiv, a megjelenitett eseményektdl elterel6 tavolsagot.
Ennyiben e regény ra is mutat a térténész elbeszélSi objektivitasigényének
lehetetlenségére, s a személyes érintettségbdl fakadd interpretécio kikerllhe-
tetlenségére. Az Isten rabjai pedig a legenda elbeszéléforméjanak sziletését
kutatja. A ,nagyregények” szévege végeredményben a kollektiv tudatot képz6
elbeszélényelvek léteslilésének egzisztencialis analizisét alkotja: azt vizsgél-
ja, milyen kontextudlis feltételei vannak az olyan narrativ formak kialakulasa-
nak, mint a histérias ének, a kronika és a legenda. Tehat Gardonyinal a ,nagy-
regény” valéjadban nem mas, mint az elbeszélényelv kutatasa; ,térténelmi”
regényeinek szava az elbeszél6sz6 eltérd formainak szliletésérél szolnak.
Réviden igy lehetne meghatarozni Gardonyi ,t6rténelmi” regényeinek kézpon-
ti kérdésfelvetését: hogyan jonnek Iétre a nem népi eredetl elbeszéléformak?
Hogyan ragadhatéak meg a modern elbeszélés nem-folklor gydkerei?

10 A prefiguracid, konfiguracio és refiguracié fogalmardl lasd bévebben: Paul RICOEUR,
A harmas mimézis = Valogatott irodalomelméleti tanulmanyok, (Ford. Angyalosi
Gergely) I. m., 255-309.
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2. A nyelvképz6 ,kisregény poétikaja”

A Gardonyi irasm(ivészetében sajatos modon kialakitott ,kisregényi” konfigu-
raci6 ugyancsak kett6s meghatarozottsagu. Rendelkezik egyfajta specifikus
torténetképzd eljarassal. Azonban a ,kisregények” esetében mar dominans
miifajképz8 kévetelménnyé valnak a specifikus torténetképzd eljarast meg-
alapoz6 koltéi nyelvi fogasok is. A kisregény” Gardonyi irasmodjaban egy-
szerre jelent kildnleges torténetképzést és nyelvképzést is.

Gardonyi tudatosan nevezi ,kisregényeit’ nagynovellanak. Kétség kivil
regényrdl van itt sz6, azonban egy kildnleges tértéenetképzéssel bird regény-
rél. S ezt a specifikumot jeldli az 0j mdfaji megnevezés. A sz6dsszetételben a
novella egy bizonyos szemantikailag stritett kbzponti jelenetet jeldl; a nagy
sz6 pedig a regénnyé bdvités, nagyitds vagy kiterjesztés poétikai aktusara
utal. Gardonyi igy részletezi a ,kisregény” vagy nagynovella torténetképzd
sajatossagat:

A nagyjelenet minden! A tébbi csak el6zmény. Ha igy vazolod a
regényt, a befejezés utan kdnny(i munka minden bévités és epi-
z6d. Tehat ha azzal Ulsz az iréasztalhoz, hogy regényt irsz,
kezdd azon, hogy csak tizedrésznyire roviditett, egyjelenetes
nagynovellanak irod meg. (70.)

A regényt ne regénynek szandékold, hanem csak novellanak. A
kompozici6é tehat csak egy szépjelenet, amelynek az el§zmé-
nyeit bevezetésképpen, réviden mondod el. (70.)

A kisregényt” tematikus szintjét feldlel6 torténet tehat egy kézponti jelenet

A ,kisregénybe” foglalt tdrténet azonban csak annyiban valhat kiloénle-
gessé, amennyiben maga a kézponti jelenet is egyedi sajatossagokkal bir.
Gardonyi szerint az ember élettdérténete nem foghaté fel és nem érthetd meg
folyamatként: ,a val6 élet térténetei csak egy jelenet” (29.), ,a vald élet torté-
neteiben is vannak hézagok, elnagyoldsok, szakadasok, s mindig csak egy
jelenet a toérténet” (71.). Ennek a mintajara igyekszik felépiteni a nagynovella
épul fel, amelyben az ember szorult helyzetbe ker(l: ,a nagynovella egy karak-
ter belevetése a sajat ellentézisébe” (29.). Ezt az allapotot nevezi Gardonyi
.rezgésnek” és ,extazisnak” vagy ,ellentézisnek” és ,kontrasztnak”." A kisre-
gény” kézéppontjaban tehat mindig egy olyan jelenet all, amelyben az ember
egyfajta ellentétképz8 kényszerhelyzetbe keril:

Nagynovellaban f6 a nagy g6z, csékényds vagy egyébképpen
rendetlen akarat, hogy valamit teljes erejével vagy lelke gyoke-
rével, élete aran is akarva akar. Olykor maga vesztére esztele-
nul, mert ez kelt extazist, nagy cselekedetet, nagy baijt.

11 V6. NaGYy Sandor analizisével: Vilagkép és stilus. Gardonyi gyakorlati esztétikdja =
Gardonyi kézelében, 1. m., 104—129.
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Fltsd az akaratot, szenvedélyt, a legerésebb rezgéseket,
és (tkdztesd. Ha mas akarat ala van helyezve valamely akarat
és attdl szabadulni akar, az is akarat, nagy erdkifejtés, de ha
passziv, akkor csak mellékfigura lehet. (78.)

A kényszerhelyzetben az ellenakaratba (tkdz8 elszant akarat valéjaban min-
dig 6nmagaval szembesiil: meglatja ,6nmaga 6rddgét” (92.) vagy 6nmagaban
hordozott ,karikaturajat” (93.). A ,kisregénynek” pedig ezt a személyes belsé
konfliktusszituaciét kell kibontania regénytérré és regényidévé. ,Voltaképp
egyvalami baj kérul forog minden elbeszélés. Tehat ha komponalunk, a bajt
keressiik, amibe a h8st beleallitjuk, belekeverjik.” (24.) A ,kisregény” torténe-
te igy valéjaban nem mas, mint a szubjektum egy adott kényszerhelyzetének
kiterjesztése. A regény teljes elbeszélt vilaga ennek a projekcidénak a része —
s ez szavatolja a térténet abszolut személyességeét is.

A szubjektum kényszerhelyzete azonban énmagaban még nem alkot
elbeszélést. Szilkség van ehhez még az elbeszél§ széra, a narrativ diszkur-
zusra is. A szubjektum kényszerhelyzetét kibontani képes elbeszél6nyelv
Gardonyi ,kisregényeiben” elvalaszthatatlan a sz6 kényszerhelyzetének pro-
zanyelvi kiterjesztését6l.’? A kisregényi” konfiguracionak konstitutiv eleme a
szemantikai zavarba helyezett sz¢ (li. a tag értelemben vett metafora, ,az
épithcte rare és a mot imprévu’ [140.]), amely egyszerre létesil a torténet-
képz6 kdzponti jelenettel. Az a kiildnleges szituacio, amelybdl a mdalkotas tor-
ténete kialakul, mindig egy kulénleges szémetaforabol bomlik ki. Ezt a kolt6i
nyelvi kibontas-folyamatot Gardonyi nagyon pontosan jeléli meg: ,ahogy mas
szoval mondjuk a szét és hatasos, mas mondattal a mondat még hatasosabb.
Leghatasosabb, ha mas térténettel mondjuk magat a térténetet” (106.). Ez a
nyelvi kiterjesztés-folyamat a ,mas széval a sz6t” prézanyelvi poétikajanak a
Iényege. A kisregényi” nyelvalkotas prézanyelvi feltétele tehat: a szémetafo-
rabdl kiindulé és a metaforikus kifejezésen keresztll a narrativ paralelizmusig
elvezet§ diszkurziv aktus. Gardonyi ,kisregényeiben” mindez elfliggetlenithe-
tetlen a szubjektum valsaghelyzetétdl: a szubjektum valsagba keriilését a sz6
szemantikai valsaga alapozza meg, s a szubjektum valsagbdl térténd kilaba-
lasat egy Uj nyelvi horizont felépllése kdveti végig.

Il. Sz6 és szbveg viszonya az Aggyisten, Biriben

A Gérdonyi irasm(ivészetében kialakitott ,kisregényi” formanak a sajatossaga
az, hogy ,novellabdl bévil fel regénnyé”: irastechnikajahoz hozzatartozott,
hogy regényeit kicsire méretezve fejlesztette”.’® A ,kisregény” tehat ebben a
felfogasban ,az az elbeszélésmdd, amely egy novellai redukéltsagu kulcsjele-
netet bont ki nagyepikai cselekményvilagga”.'* Az Aggyisten, Biri cim(i 1914-

12 Ennek leirasara tett kisérletemet lasd: Kovacs Gabor, A sz6 kényszerhelyzetben.
Bevezetés Gdrdonyi regénypoétikdjaba, Gondolat Kiad6 (Universitas Pannonica
sorozat 14.), Budapest, 2011.

13 GARDONYI Jozsef, I. m., 144.

14 KovAcs Gabor, 1. m., 20.
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ben irt mlalkotas is ,eredetileg novellanak indult”,’> azonban a prézanyelvi
részletez8készség regénnyé alakitotta. A cim kiiléndssége ki is jeldli azt a sze-
mantikailag megterhelt, novellai eljarasokkal kidolgozott jelenetet, amely a
mialkotas poétikai kdzéppontjat alkotja. Azt a jelenetet, amelyben a f8sze-
repld el8szér, hangos szdéval kimondja ezt a kifejezést, a teljes regény kulcs-
helyének tekinthetjik.'® Az ,,Aggyisten, Biri...” kifejezés kimondasakor a f6sze-
repl§ ,nehéz mellébdl remegve, halkan, melegen tor ki a sz6” (85.). A kény-
szerhelyzet sziilte sz6 ezen intonacids specifikuma hatalmas mértéki jelentés-
sel teliti a szavakat: rengeteg verbalizalhatatlan, de mégis odaértett jelentést
sejtet. Maga a fészerepld ra is mutat az intonacidoban hordozott értelem ki-
mondhatatlansagara: ,Nem tehetek rola, Biri, de én ugy vagyok veled... Olyan
kimondhatatlanul...” (86.). Az egyszer(i kdsz6éntés kimondasanak ezt az érthe-
tetlen bonyolultsagat megmagyarazza a regénynek az a része, amely a jele-
netet megel6zi, s amely a megszdlitas hosszu el6készitésérdl szol; a regény-
nek a jelenet utan olvashaté része pedig a lany megszélitasanak azt a jelent6-
ségét tarja fel, amelyet a kimondasaktus visz véghez a f8szerepld térténeté-
ben. Ez a jelent6ség fordulatértékii. Az ,Aggyisten, Biri...” kifejezés kimonda-
sanak aktusa az arisztotelészi értelemben vett fordulat minden jegyét magan
hordozza: egyszerre jelent sorsfordulatot (metabolé), cselekményfordulatot
(peripeteia) és szubjektumképzd felismerést (anagnoriszisz) a regényben.

A regény fabulaja meglehet8sen egyszer(, s szervezettségében magan
hordozza a Rémed és Jilia szlizsétipusanak jegyeit.'” A f6szerepl6, Kelesse
Pal hétéves amerikai banyamunkabdl érkezik haza falujdba. Hazaérkezve
megpillantja Birit, apja régi ellenségének lanyat. Ez a pillantas felkavar6an hat,
mert az a kislany, akit gyermekkordban a két csalad fesziltsége miatt folyton
bantott, id6kdézben a falu legszebb hajadonjava nétt fel. Hosszu késziilédés
utan megkisérli megszélitani a lanyt, s megprébal bocsanatot kérni a régi sér-
tésekért. A lany azonban haragosan elutasitja. Ennek hatasara a f6szerepl§
sikertelen kisérletet tesz arra, hogy sziven I6je magat azzal a revolverrel, ame-
lyet a lany batyjaval szembeni védelem miatt hozott haza Amerikabdl. A siker-
telen 6ngyilkossagi kisérlet utan a fiti elmegy a vilaghaboruba, amelyben tébb-
szOr vakmer8en megmenti a szeretett lany batyjat. Sebesllten hazaérkezve
még a lany apjat, allitélagos Gsellenségét is kimenti egy elszabadult lovasko-
csir6l. A menekités soran szerzett Gjabb sebeiben fekszik, amikor meglatogat-
ja 6t a lany, és bevallja, hogy minden bantas ellenére valéjaban mar gyer-
mekkoraban neki szanta magat. Ezzel a jelenettel zarul a regény.

15 GARDONY! JOzsef, I. m., 221.

16 GARDONYI Géza, Aggyisten, Biri = Aggyisten, Biri — Kisregények 1914—1922. (Szerk.
Z. Szalai Sandor, Toéth Gyula), Szépirodalmi Kényvkiado, Budapest, 1967, (7—107.)
84-88. (Az alabbiakban ennek a kétetnek a lapszamaira hivatkozom a f6szdveg-
ben.)

17 Egy magyar vonatkozasu 6sszehasonlitasi lehetéséq: ,Ez az Aggyisten, Biri érde-
kes 0sszehasonlitasra ad alkalmat szituacidinak és alakjainak hasonlésagai révén
Méricz Zsigmond Pillangdjaval. Gardonyi kettejik kdzott az idillikusabb, — Méricz a
telibb, szenvedélyesebb és forrébb. Gardonyi az egyszer(, egyenes vonalakra
igyekszik redukalni a dolgokat. Méricz vonalai izgatottabbak, tébbrétliek, mélyebb
perspektivakbdl jovok.” — ScHOPFLIN Aladar, A posthumus Gardonyi, Nyugat,
1925/12-13.
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Ez az egyszer(i fabula és sematikus szlizsé azonban &sszetett értelmd
szOveggé valik a regény kdzéppontjat alkotéd fordulat-jelenet novellai s(rlisé-
gl nyelvi kidolgozasanak készénhetben. A tokéletes gylildletbdl az abszolut
szeretettbe atvezet6 fordulat-jelenet gondosan felépitett szemantikai konst-
rukcidja révén a mi maganak a fordulatnak a regényévé valik. A kulcsjelenet-
be sdritett metaforikus jelentésvonatkozasok a prézanyelvi részletez6 munka
segitségével a teljes regényre kiterjednek, s igy a malkotas a fordulatértéki
életesemény vagy hatarhelyzet altalanos érvényi analizisévé valik. Figyeljik
meg, hogyan megy mindez végbe!

Az Aggyisten, Biri Gardonyinak az egyik — ugynevezett — haborus regé-
nye. Fut6é Jenének igaza van abban, hogy ,haborus vonatkozasu Gardonyinak
az Aggyisten, Biri c. regénye, amely azonban szintén nem haborus regény,
mert nem nylijt teljes képet a nagy vilagrengésrél, csak egy kis résen pillan-
tunk be a mivon keresztlil az egész vilagot felforgaté események kohéjaba”.'®
A ,kisregény” valéban nem ugy sz6l a haborurdl, mint példaul az Egri csilla-
gok. Azonban — idézzuk fel Ujra, hogy — Gardonyi megujuld prézapoétikajanak
éppen az az egyik sarkkdve, hogy a térténetet mas térténettel kell mondani:
»-ahogy mas sz6val mondjuk a sz6t és hatasos, mas mondattal a mondat még
hatdsosabb. Leghatdsosabb, ha mas térténettel mondjuk magat a térténetet”.
Amennyiben egy ilyen szemléletmod alapjan tajékozodunk, akkor a hattérben
zajloé haboru térténete jelent6ssé valhat a ,kisregény” értelmezése soran. Az
Aggyisten, Biri ugyanis négy torténet egy pontban térténd keresztezésével
mond el egy 6todik térténetet. Ahogy arra mar utaltunk, az alaptértiénetben
megfogalmazo6dé kényszerhelyzet nem til eredetei: egy fiatalember radébben
arra, hogy egy, a csaladjaval régéta ellenséges viszonyban allé masik csalad
leanyutddjaba szerelmes, akit gyermekkoraban sokszor bantott. A Rémeo és
Julia tipusu alapsziizsé azonban legalabb négy eltérd és hattérbe hiz6do tor-
ténetbe agyazodik bele, s az igy kialakul6 narrativ paralelizmus eredeti arcu-
latot kolcsondz a ,kisregénynek”. A négy eltérd torténet meglehetésen hang-
sllyos moédon forr 6ssze egy pontban. A férfi f6szerepld, Kelesse Pal
Amerikabdl érkezik haza, ahol édesapjaval egyitt hét éven at szénbanyaban
kerestek pénzt azért, hogy a csaladot anyagilag talpra allitsak. A tizenkilenc
éves fill Nagypénteken (egy rossz alom utan) jut arra a déntésre, hogy haza
kell utaznia, s ,Péter és Pal elétt valé szombaton érkezett haza” (32.), amely
1914-ben junius 27-ére esett. Mint azt j6 tudjuk, 1914. junius 28-an, vasarnap
kévetik el Ferenc Ferdinand ellen az elsd vilaghaborut kirobbanté merényletet
— ,beszélték is a faluban, hogy a korona 6rokdését meggyilkoltdk a szerbek”
(51.)."° Péter és Pal napjanak éjjelén, az 1914. jlnius 29-ére esé hétfén
Kelesse Pal Ujra almodik szerelmével, Birivel (45-46.). S ,masnap megkez-
dédott az aratas” (47.).

Amint latjuk, egy eseményekben igencsak gazdag hétvégét szerkeszt
Ossze Gardonyi a ,kisregény” kdzéppontjaban. A szerelmi térténethez igy

18 Futo Jend, Gardonyi Géza, Erdei Sandor Kényvnyomdaja, Hodmez&vasarhely,
1930, 151-152.

19 Mar csak e miatt a mondat miatt is igencsak val6szinttlen Gardonyi J6zsef azon
megjegyzése, miszerint a kisregény 1914, aprilis 18. és junius 5. kdzott irddott, és
még a haboru elétt be lett fejezve. V6. GARDONYI Jézsef, . m., 218—221.
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négy masik narrativat sorakoztat fel a széveg: egy idegenbdl hazaérkez6 (Pal
nevd!) fiatalember torténetét; a merénylet kapcsan a haboru térténetsémajat;
Péter és Pal napja kapcsan a palfordulas narrativajat; s véglil az aratas arche-
tipikus szlizséjét. A szeretet ebben a miiben tehat az idegenség—otthonossag,
a haboru, a palfordulas és az aratas narrativ nyelvén szolal meg. Vagy fordit-
va megfogalmazva: a szeretet nyelve tertium comparationis-ként négy eltéré
narrativ diszkurzust két 6ssze, nevezetesen az idegenség—otthonossag, a
haboru, a palfordulas és az aratas szimbolikus elbeszélésmodjat.

Azonban, mint azt Gardonyi prézapoétikaja kapcsan jol tudjuk, az eltérd
torténetek nyelvezete kozott [étesild metaforikus viszony — amely lehetéséget
nyUjt arra, hogy az egyik térténettel egy masikat is elmondjunk — mindig visz-
szavezethetd egy szémetaforara, egy szemantikailag metaforikusan kibontott
szora: ,a gondolat, ahogy megsziiletik, meztelen. De leirom Ugy. S utana mas
szavakba oltéztetem. Megkapom egyben a hattéri rezgést, a nagy perspek-
tivat is, amelyben egy-egy sz6 reflektorként vet sugarakat maga koriil. igy
nyer a m(i eleven életet”.?0 A targyalt ,kisregényben” ez a reflektorsz6 a revol-
ver. Maga a szé éaltal megjeldlt targy mar a md legelején megjelenik; majd a
térténet el6rehaladasa soran gydkeres funkcidvaltason esik at; a revolver
funkciovaltdsa pedig végul odaig vezet, hogy a targy hattérbe szoruldsaval a
megnevezd szbban rejl§ bels§ metafora szévegképzd ereje kerul elbtérbe.
Ahhoz, hogy megértsik az eltérd torténetek és elbeszéld diszkurzusok dssze-
fonodasanak médjat, illetve hogy megértsiik, hogyan képes a ,kisregény” sz6-
vege egy szemantikai nevezdre hozni és kolcsénds értelem-6sszefliggésbe
kapcsolni ezeket az eltérd térténeteket és nyelveket, el6bb meg kell értentink,
milyen torténetképzb jelentésége van a revolver szénak az Aggyisten, Biriben.
Hogyan képes a revolver sz6 megjeleniteni azt a fordulat-jelenetben kidolgo-
zott kényszerhelyzetet, amelyben két ellenséges csalad gyermekei k6zétt sz6-
v@dik lehetetlen szerelmi viszony?

1. A revolver sz6 szévegképzd szerepe

Talan kissé tulzasnak tlinik egyetlen targy és sz6 prézanyelvi szemantikai
megterheltségének vizsgalatara épiteni egy Osszetett regény értelmezését.
Azonban kétség kivil léteznek olyan eminens elemzések, amelyek egy-egy
szimbolikus jelentéssel dusitott tipikus civilizacios targybdl is képesek kibonta-
ni egy regény teljesitményének Iényegét. llyenek példaul azok az értelmezé-
sek, amelyek nagyban épitenek Don Quijote fegyverzetének parodisztikus
megjelenitésére. A Don Quijotét az eposz és lovagregény parddidjaként olva-
s6 interpretéciok, gyakran felhivjdk a figyelmet annak a kulturalis valtdsnak a
jelentGségére, amely a regényiras késztetd erejeként foghato fel, s amely ilyen
téomoren Osszefoglalhatdé: Don Quijote ,sisakja [és teljes fegyverzete] nem
mas, mint a régi eposzok fegyvereinek halala. A parédia pedig mindaddig tart,
amig meg nem jelenik a fegyverek egy Uj osztalya — a tlizfegyver”.2! Ebben az

20 GARDONYI Géza, Mesterkényv = Titkosnapld. (Szerk. Z. Szalai Sandor),
Szépirodalmi Kényvkiadd, Budapest, 1974, 55.

21 Viktor SHKLOVsSKY, Plot, Reversal and Story — Parody and Reinvention of Plot =
Energy of Delusion — A Book on Plot (1981), (Ford. Shushan Avagyan), Dalkey
Archive Press, lllinois, 2007, (110-151.) 116-118.
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olvasatban mindaz, amit a tizfegyver szimbolikusan képviselni tud, egy olyan
perspektivat alkot, amely fel6l a lovagi kultura djraértelmezhet6vé valik, illetve
amely a lovagi kulturahoz képest gydkeresen Uj vildgszemléleti paradigmat
kinal fel. Azok a hétkdznapi targyak, amelyek a szimbolizacié nyelvi aktusa
soran kiterjedt széveggé képesek atalakulni, mindig a széppréza értékes iro-
dalmi anyagat alkotjak mind a megjelenitett vilag, mind a megjelenit6 nyelyv,
mind a pr6zaszéveg szintjén. A prézanyelvben a targyi détail, ,a kbznapi sem-
miség a cselekvésmdd értelemteljes szimbdlumava alakul at’.22 Gardonyi
regényében is hasonlé szerephez jut a revolver.

A XIX. szazad végére elterjedd revolver gazdag szimbolikus szemantikaval
bir6 ikon lett, kdszdnhetben a vadnyugati pisztolyhds hamis idedljanak. A gépi-
esitett gyarakban sorozatgyartasban eléallitott revolver egy olyan személyes
hasznalatra szant fegyver, amely hasznalati eszkézként nemcsak kiszolgalja,
hanem meg is szabja az ember cselekvését. A revolver a szubjektum hatalma-
nak (kezének és szemének) kiterjesztéseként ugyanakkora mértékben jelenti
az 6nvédelem megerdsitését és igy ugyanakkora mértékben szolgalja a sze-
mélyes identitas integritisanak fenntartasat, mint amekkora mérntékben a sze-
mélyes hatalom méasokra t6rténd kiterjesztésének fenyegetését és igy a sze-
mélyes érdekek tekintet nélkilli érvényesitésének modjat is alkotja. Ennek, a
mas személyiséget figyelembe nem vevd, dnérvényesité cselekvésmodnak
enged teret a puskahoz képest kevéssé pontos, de a sebes vaktiizelésre alkal-
mas revolver. Egyfeldl a tébbldvetl alkotta az els6 Iépést a teljesen Uj, gépiesi-
tett tlizfegyverekkel dolgoz6 harcészat kialakuldsaban, és ez vezetett el az els6
vilaghaboru kilénleges l6vészarok-hadviseléséhez. Masfeldl a revolver olyan
ikonna is valt, amelyet a szinte korlatlanul szabad és 6nall6, amde az dnbiras-
kodasra és a személyes hatalom érvényesitésére hajlamos, illetve az akadaly-
talanul és sebesen mozgd, amde vakon és elvakultan cselekvé ember kiter-
jesztéseként s egyben szimboélumaként értelmezhetiink.23

A revolver ezen kulturtorténetileg kialakult szimbolikus jelentése, ikonikus
jellege el6keriil az Aggyisten, Biri elsé fejezetében. A fegyvernek énallé kis tor-
ténete van a regényben, s akként kezd6dik, ahogy azt az ikonikus targy szim-
bolikus jelentése megkdveteli: az dnvédelem erejének ndveléseként, s a sze-
mélyes hatalom kiterjesztéseként jelenik meg el6szér. Mielbtt a f6szerepld
elindulna az amerikai banyateleprél haza, magyarorszagi falujaba, alaposan
felkészul a régi ellenségnek tekintett csalad nagyfiaval szemben tervezett és
~az Gsi erkodlcsok” (23.) altal megkdvetelt 6sszecsapasra. Vesz egy boxert is,
de f6ként egy revolverre bizza sorsat:

Hazalé zsidé6 jart aznap a telepen, magyarorszagi. Aprésagokat
arult: kést, imadsagos koényvet, fés(it, maseffélét. Revolver is
volt nala kettd. Egy Uj brauning, s egy bulldog. A bulldog oly
révid csovli, hogy a beledugott patronnak az 6lma szinte kiku-

22 KovAcs Arpad, A cselekvés és a jelképzés alanya a regényben: a Don Quijote elmé-
leti tanulsaga = Diszkurziv poétika. Veszprémi Egyetemi Kiadé (Res poetica soro-
zat 3.), Veszprém, 2004, (298-311.), 301.

23 Vé.: Marshall McLuHaN, Weapons: War of the Icons = Understanding Media. The
Extensions of Man, MIT Press Cambridge—London, 19942, 338—345.
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kucsalt bel6le. S micsoda kénnyen zsebretehet6! Micsoda
kénnyen el6kaphaté! S nem is lehet draga: a rozsda mar
kikezdte a bels§ részeken.

— Hogy ez a revol?

— Egy dollar a patronok nélkil.

— Fél dollar a patronokkal.

— Hiszen az 6t patron maga husz cent.

— Nekem csak egy patron kell, — valaszolt Pali sétét pillan-
tassal.

S végre is megvette a revolvert. (23.)

A revolver elsd felt(inése tehat felidézi a targy ikonikus jelent6ségét. Azonban
mar ekkor harom olyan sajatossaggal ruhazédik fel, amely ramutat arra, hogy
milyen gydkeres funkcidvaltason esik majd at a regény tovabbi fejezeteiben.
El8szor is: ,a bulldog oly révid csév(i, hogy a beledugott patronnak az élma
szinte kikukucsalt bel6le” — ebben a mondatban a téltény megszemélyesitédik,
amennyiben latészervvé valik, hiszen ,kukucskalni” képes. Masodszor: a
revolvert ,a rozsda mar kikezdte a belsé részeken” — ezzel az utaldssal sz6-
veg azt sugallja, hogy a rozsda miatt nem biztos, hogy mik&dni fog a fegyver,
s ezzel el6re mutat az éngyilkossag-jelenetre. Azonban a rozsda mas jelents-
séggel is bir. A regény elején igy fogalmazza meg az elbeszéld a bosszu és a
gydlolet kitartasat: ,tizenkét évtdl tizenkilencig nagy-nagy hosszu id6, de a gy(-
I6letet nem eszi meg a rozsda” (18.). Ebben a mondatban a rozsda és a gyu-
I6let ugyanugy kapcsolédik 6ssze, mint a rozsda és a revolver a masik mon-
datban. Az ¢sszefliggés arra mutat ra, hogy id8 elvileg nem szamolja fel, sét,
inkabb erdsiti a gylildletet; a revolver mint a gy(illet eszkdze pedig, bar bellil-
r6l mar rozsda jarja at, mégis fenyegetéerbvel bir. A regény kés6bbi fejezetei-
ben azonban éppen az deriil majd ki, hogy a gy(ilélet igenis feloldédik, a bosz-
szu fegyvere pedig mikodésképtelen. A revolver még egy harmadik sajatos-
saggal is felruhazodik a kiemelt idézetben: a fegyver neve atalakul. A f6sze-
repld szavaban ,revol’ lesz a fegyver neve. A latszolag jelentéktelen atnevezeés
alapvetd jelent6séggel bir a regényben, amennyiben a sz6 etimoldgiai jellegti
felbontasaval nem is annyira a targyra, hanem sokkal inkabb a targyat megne-
vez§ széra forditja a figyelmet. Az angol revolver szb a latin revolvere sz6bdl
szarmazik, amely a re- nyomatékosit6 elGtagbdl és volvere igébdl dsszeallva
egy olyan sz6t képez, amelynek jelentése: ‘fordulat, megforditas, fordulas’.
Ennek a reszemantizal6 eljarasnak donté szerepe van a regény poétikai fel-
épitésében és a koltdi szemantikdra vonatkozd értelmezésben egyarant.
Gardonyi szavait hasznalva: a revolver sz6 ,reflektorként vet sugarakat maga
koril” a regény szévegében, s magara a regény tétjére mutat ra.

Akkor szamolodik fel a revolver targyi, s igy egyben ikonikus jelentéségé-
ben is, amikor hasznalhatatlanna valik a regény kulcsjelenetét kévet§ éngyil-
kossagi kisérletet leir6 szdvegrészben. Amikor a f6szerepld megérkezik
magyarorszagi szul6falujaba, a revolvert zsebre teszi, s mindig készenlétben
tarja. Baratainak meg is mutatja a fegyvert, s figyelmezteti 6ket, hogy hasz-
nalni fogja csaladjanak ellenségeivel szemben, s f6leg a gytildlt csalad fid
utédjaval szemben, ha rakényszeritik. Azonban ez az 6sszecsapas folytono-
san elhalasztodik, s minél tobbet latja a f6szerepl6 az ellenséges csalad lany-
gyermekét, annal inkabb kerilli a fegyverhasznalatot provokalé helyzetet, s
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anndl inkabb keresi a lany megszolitdsanak lehet8ségeit. S amikorra végre
sikerll az ,Aggyisten Biri...” megszoélitdssal kdszdnteni a lanyt, a revolver
funkcioja teljesen atalakul. A regény novellai s(ir(iségu kulcsjelenetében a lany
elutasitja a f6szerepl6 bocsanatkérését. A fil pedig ezt kdvetéen 6nmaga ellen
forditja sajat revolverét:

Felvonta a revolver kakasat. Egy rantassal szétnyitotta a lajbit a
mellén. Az inget is. A revolvert a szivére tette...

Hideg vas... Banta is 6 mar. Egy durranas, és nincs tobbé se
hideg, se meleg. Se Magyarorszag se Amerika. Es f6képpen
nincs Biri-bu...

Osszeszoritotta a fogat... Es... [1] klakk...

Csak klakk, és nem durr.

A revol nem sult el.

Annyira meglep8détt ezen a varatlan életben-maradéson,
hogy percekig bamult maga elé.

A revolbdl bizonyosan régen nem ISttek. Talan meg kellett
volna olajozni? Vagy az a hazalé csalta meg? Hogy a szabad-
sag-szobor diljoén ra arra a huncutral

Felvonja ismét a kakast, és maga elé prébalja.

[2] A revolver megint klakk...

Bosszusan pattant megint maga elé. [3] A harmadik 16vés is
csak klakk, [4] a negyedik I6vés is csak klakk.

[5] Az 6todik egyszerre langlobbanas és durd... — Ugy hogy
a keze is megrandult belé.

S a lobbanastél kapraz6é szemmel, a durranastél megretten-
ten bamul a bidzzel fistdlgé revolverre.

— Isten nem akarja, hogy meghaljak...

Ez volt az egyetlen gondolata. (90.)

Az idézet jelenet a |6vés aktusanak részletekre bontasa soran a prézanyelv
cselekvésanalizald eljarasaival dolgozik, s végeredményben a I6vés esemé-
nyét a revolver sz6 szemantikai realizalasanak és kiterjesztésének jelentés-
esemeényéve alakitja at. A szévegrész pontosan mutat ra arra, hogyan véltozik
meg a fegyver funkcidja. El8szdr az ellenségnek tekintett férfi helyett a legna-
gyobb ellenségre, vagyis sajat gyl(ildletérzésére, szivére fogja a fészerepld a
revolvert. Majd, miutdn nem sl el a fegyver, elvesziti targyi funkciéjat. Ekkor
mar a revolver nem targyként és kulturalis szimbolikus jelentésében, hanem
szoként és metaforikus szemantikajaban valik jelent6ssé: a fegyver a hatalom
kiterjesztéseként felszamolddik és cs6d6t mond, s a revolver szé ‘fordulat’
jelentése keriil kézéppontba, merthogy a sikertelen éngyilkossag sorsforditd
jelent6séggel bir a fiu életében.

A lany elutasitd gesztusat és a sikertelen éngyilkossagot elbeszéld két
jelenet szorosan 6sszefonddik, s egytt alkotjak a regényben a fordulopont
kibontasat. Bar a fegyver nem pusztit, a bocsanatkérésre elutasitéan reagal6d
lany szavai mégis megdinek valamit a fészereplében. A fordulat-jelenet ilyen
szempontbdl (is) nagyon tudatosan van felépitve. A lany szavai ugyanugy 6t
vadpontot szornak a f6szerepl6 fejére, ahogyan a revolver is 6t golyoval
fenyeget. S6t, a lany is ugyanugy ,forgolddik” mint a revolver tara:
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[Pali] csak néz kénydérgé szemmel, mint valami oltarképre,
amelyt6l gyogyitd csodat var a haldlos beteg.

— Csak azt mondtam véna Biri... Csak azt, hogy...

— Semmire nem vagyok kivancsi, amit mondanal.

S megfordul. A szoknyajat begydiri. Tartja a korsot.

A legény nézi csiiggedt fejjel. Egy furt haja a szeme elé lég.
Elrazza.

— Nem tehetek réla Biri, — mondja mély s6hajtasbél szakadd
szbval. — De nekem se éjjelem, se nappalom... Miota megjot-
tem, se éjjelem, se nappalom...

A leany nem mozdul. Tartja a korsét.

A legény tovabb nyég:

— Nem tehetek rola Biri, de én ugy vagyok veled... Olyan
kimondhatatlanul... Nincs nekem se éjjelem, se... nappalom...

A leany megint kifordul s néz szigorun:

[1] — Mintha nem is te gy6tértél vona mindig kiskorombal!
Mintha nem is te csavartad vona ki a babum nyakat. Mintha...

— lgen megbantam, Biri.

[2] — Mintha nem is te féccsentetted véna ram a sarat, a
szép sarga szoknyamra.

— Megbantam.

[31 — A hajamat 6sszeborzoltad Urnapkor. Utalatosnak
mondtad a szememet. Ram uszitottad Barczaék kutyajat, mikor
az Uj piros szoknyat kaptam: lehasitotta rélam.

— Bocsass meg...

[4] — Csufoltal: tolvajnak mondtal.

— Bocsass meg...

— A mi keziinkh6 soha nem ragadt egy hamis fillér se. Az én
Oregapam szekerén nem vét veres dunyha. Se pénz, se kin-
csek. Csak épp hogy az egyik zsakba talalt karacson el6tt hat
ezlst kanalat. Oda vo6t bedugva a korpaba.

— Bocséss meg, Biri, iszen...

— Gyalaztal mindig: utcahosszat kialtottad ram a tolvajt.

— Bar némultam vona meg Biri, mikor...

[5] — Hat mikor itt ezen a helyen elszakitottad a kalariso-
mat...

S nézett igen haragosan. Elfordult. Beigazitotta a szoknya-
jat. Tartotta a korsét.

A legény szomorun pillogott. [...]

Es olyat séhajtott, hogy a melle majd szétszakadt. (86-87.)

Bar a szivre iranyitott revolver nem pusztitjia el a f6szereplét, a lany szavai
megsemmisitik a filban a gy(l6lkédét, akinek szégyenében ,a melle majd
szétszakad” (87.) és ,szakadozik a szive” (88.).24 (Ezt a kvazi-halalt jel6li meg

24 V4. ,olyanféle érzés nyilallt at a mellén, mintha érzékeny sebe volna belél, s vala-
mi gonosz kéz szaggatna a sebet” (103.).

—®—
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a fordulatjelenet hatterében hallhat6 zaj is: ,a hord6-dongatas ugy hangzott,
mint amikor koporsora hull a géréngy” [88.].) A lany tehat teljes mértékben
magara olti a revolver funkcidjat, s bar nem 6l, mégis a revolver sz6 jelentés-
ét realizalja: fordulatot képez a fiu életében. Az idézetben kiemelt szavak tanu-
saga szerint a lany ugyanugy forgolddik, mint a revolver forgétara — éppen
6tszor tiinik fel a fordul sz6 a dialdégust elbeszél6 teljes szOvegrészben. Szavai
pedig ugy zaporoznak, mint a gyorstiizel§ pisztoly golyo6i. A revolver 6t tolté-
nye a lany 6t vadlé szavava alakul at: 6t patron: 6t halal” (67.). Els6ként sza-
mon kéri a f6szereplén a kicsavart nyaku babat. Masodjara, szemére veti a
sarfrocskoélést. Harmadszor, emlékezteti a csufolasokra. Negyedszer, kiemeli,
hogy & és a csaladja sohasem volt tolvaj. Otédszér, felidézi azt a korabban
mar elbeszélt szituaciét, amelyben a fészerepld elszakitotta a lany nyaklancat
a forrasnal. Minden szemrehanyast bocsanatkérés kisér — minden egyes eset-
ben latsz6lag hasztalanul. A gy(il6lkddés, a bosszuallas és a bantas tetteinek
megbandsa ugy tlinik, hatastalan marad. A helytelen cselekedetek visszafor-
dithatatlan kdvetkezményeinek ezen belatadsa hozza létre a felismerést a
fGszereplében, illetve a fordulatot a fészerepl6 sorsaban és a regény cselek-
ményében. Emiatt tlinik el a falub6l az éngyilkossagi kisérlet utan. Emiatt
vonul be katonanak (bar amerikai allampolgarként nem lenne kételessége). S
emiatt visz véghez olyan tetteket a vilaghaboruban a lany korabban gydiloit
batyjat megvédve, amelyek Ujjateremtik 6t cselekedeteiben. A regényben
megjelend vildghaborl pedig ebben a vonatkozasban mar nem mas, mint
annak a bels8 kiizdelemnek a hatalmas mérték(i kiterjesztése, amelyet habo-
rus tetteinek segitségével maga a f6szerepl8 viv sajat muiltbéli helytelen cse-
lekedeteivel szemben.

A revolver targyi és kulturalis szimbolikus jelentéségében tehat végered-
ményben teljes mértékben felszamolddik. A regény szbvege atalakitja a revol-
ver funkcidjat. A sz6 bels6 formajara, metaforikus jelentéspotencialjara kon-
centralva kiemeli a ’fordulat’ jelentést, s azt a teljes prézamdre vetiti ki.
Mindezt ugy éri el, hogy a jelentést cselekvésbe forditja at: a lany szemreha-
ny6 szavai feldltik a revolver jegyeit, s igy 6sszefonddva érik el a felismerés
hatasat és a fordulat bekdvetkezését a f6szereplében. Ezért valik fontossa az
is, ahogy a regény elején olvashat6é fegyvervasarlasi jelenetben a tdltények
szemekké alakulnak at, s ,kukucskalni” képesek: a téltények a f8szerepl6 cse-
lekedeteinek helytelenségét latjak és lattatjak meg. A f6szerepl§ a lannyal és
sajat revolverével szembenézve a sajat hibaira débben ra. Mind a revolver
~kukucskald” téltényei, mind a lany szavai a f8szerepl6 helytelen cselekedete-
inek alakmasava, tikoérképévé valnak. Az 6t toltény és az azzal egyenértékii
6t szemrehany6 vad tehat végeredményben az igazsagot lattatja meg a f6sze-
replével, s a felismerést és a fordulatot kényszeriti ki. S ebbdl a szempontbdl
vizsgdlva talan még az sem véletlen, hogy a regény egésze is 6t fejezetbdl
al... gy valik a "fordulat’ jelentés(i revolver sz6 a regény tétjére ramutato, s a
teljes szOéveg kolt6i szemantikajat alapvetéen meghataroz6 gydkérmetaforava
vagy reflektorszéva, s egyben azza a kapcsoléelemmé, amely a revolver tor-
ténetét és a vilaghaborunak a regényben felidézett epizddjait a f6szerepl6 tor-
ténetének narrativ ekvivalensévé avatja.
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2. A ,,gyétrelmes olvasmany” felszamolasa

Az Aggyisten, Biri cim( regény elsé felében tehat els6sorban a fészerepl6
azon szenvedésének fokozodasarol olvashatunk, amely a fordulatjelenetben
és az Ongyilkossagi kisérletet leird6 szdvegrészben éri el cslcspontjat.
Gardonyi szerint azonban egy ennyivel megelégedd regény meglehetésen
gy6trelmes olvasmany volna:

Ha valaki csak magaban, magaért szenved, inkabb gyo6trelmes
olvasmany, de ha masért... A szeretet mértéke: mennyire képes
valaki valakiért szenvedni. Ezek a legersebb fundamentumok
minden regényben. Minden méas szeretet voltaképpen csak
kedvtelés. Az olvas6 nem hisz benne.?

A fordulatjelentben ez a gyétrelmesség azonban felszamolodik, s a regény
végére hangsulyozott mddon jon Iétre az a formacio, amit Gardonyi regény-
poétikajaban nagyra értékel, vagyis az a szituacio, amelyben egy ember vala-
ki masért képes szenvedni.?® Az az aldozatvallal6 cselekvésmdd, amely a
regény elején olvashaté gydnasjelenetben elutasitésra kerdl, a lany elétt tar-
tott penitencia hatasara elsajatitottd valik. A f6szerepl6 még Amerikaban
elmegy egy paphoz, ahol megprobalja elmondani azokat az igazan még be
nem latott helytelen cselekedeteit, amelyeket Biri ellen kdvetett el kisgyer-
mekkoraban. Ekkor még a binvall6 ,sz6 a torkan fulladt” (27.). A fordulatjele-
net azonban értelmezhetd egyfajta beteljesilé gyénasként, amennyiben a
fészerepld minden hibajat elismeri, s bocsanatért konyérdg a lany el6tt. Ettl
a pillanattdl kezdve cselekvésmodja megvaltozik. Mivel ,nem taldlja helyét a
vilagban” (v6. 67. és 73. oldal), elrejtézik a vilaghaboruban, ahol cselekvés-
moédja gydkeresen atalakul. Ett6l kezdve Biri batyanak majd (hazaérkezése
utan) apjanak megmentése érdekében szenved el sérelmeket. A felismerés és
fordulat hatasara az 6nérdekl cselekvést (amelynek a revolver a vadnyugati
jelképe) felvaltja egy olyan cselekvésmod, amelynek jelent6sége a régen gyu-
161t csalad tagjai irant tanusitott odaadasban ragadhaté meg. Gardonyi ebben
a fordulatban annak a paradox szemantikaju mondatnak az értelmét bontja ki
cselekménnyé, amelyet a vilagtérténelem egyik legfontosabb kifejezésének
tart: ,szeresd ellenségedet”.?” Ennek a paradox szemantikanak a kiemelésére
és referencialis realizalasara természetesen egy keresztény szimbolum és
egy bibliai intertextus is fel van hasznalva a regényszévegben.

Bar a fordulatjelenetben Biri szavai teljesen elutasitjak a f6szerepl6t, a
lany alakjat és szavait megjelenitd prézanyelvi szavak mégsem a haragrol,
hanem éppen ellenkezbleg: a megbocsatasrol szbélnak. A forrasnal allé lany
megjelenitése és e leiras tobbsz6ros ismétlésre ugyanis egy szimbolikus alak-

25 GARDONYI Géza, Mesterkdnyv = Titkosnapld. (Szerk. Z. Szalai Sandor),
Szépirodalmi Kényvkiadd, Budapest, 1974, 80.

26 V6. ,Ennek az atmenetnek a rajza csaknem tokéletes, az érzés pontrél pontra for-
malodik kifogastalan arnyalassal, a szerelmes legény egész bels6 vilaga foltarul.”
— SCHOPFLIN Aladar: A posthumus Gardonyi, Nyugat 1925/12—13.

27 GARDONYI Géza, I. m., 80.
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zatot rajzol ki. A lany egy lassan csordogal6 forras elétt all mezitlab, szoknya-
jat a 1aba k6zé gylirve, kezében a korsét tartva. A fordulatjelenetben lezajlédo
teljes dialogus alatt ebben a testtartasban all. Akar a forras, akar a korso, akar
a szliz szakralis szimbolikajat nézzik, arra kdvetkeztethetiink, hogy a proza-
nyelv egyfajta ikonna kédolja at a lany allapotképét a részletez§ leiras soran.
S ezt a mar-mar szentikonna atirt latvanyt bamulja a f6szereplé: ,csak néz,
kényorg6 szemmel, mint valami oltarképre, amelyt6l gyégyité csodat var a
halédlos beteg” (86.). A Biri becenév a proézanyelvi szelekcié és kombinacio
részletezd és szimbdlumképzE leirdmunkaja soran feloldodik, s elélép az ere-
deti keresztnév, a Borbéla;?® mindezen keresztill pedig maga a lany Szent
Borbalava, a banyaszok védbészentjévé alakul at. Hiszen a szimbolikussa val-
tozott alak éppen ekkor szabaditja meg a banyasz Kelesse Palt a gy(iloletér-
zés ,haldlos betegsége” aldl, s avatja 6t a ,szeresd ellenségedet” térténet ala-
nyava, a (krisztusi) szeretet cselekvl kozvetitdjévé. Biri végeredményben a
fiut megvalté véddszentté alakul at a szimbolikus jellemzés soran. Ezért is fon-
tos az, hogy a f6szerepl6 4lma sorén a pocsolyaban meglatott tikorkép Biri
képévé valtozik at, s hogy Biri ebben az alomban azt mondja, hogy ,a te képed
vagyok” (46. és 80.).

A fordulatnak ezt a jelentésvonatkozésat egy bibliai térténet intertextualis
felidézése is megerdsiti. A targyalt regényben ugyanis a fordulat jelent8ségé-
nek kiemelése nem all meg ott, ahol a revolver térténete és a vilaghaboru
néhany eseményének térténete a f6szerepl6é gydtrelem-térténetétnek narrativ
ekvivalensévé valik. A revolver sz6 koltéi reszemantizalasa és cselekménnyé
val6 kibontasa a Bibliabdl jél ismert Pdl név reszemantizalasat és cselekmé-
nyesitését is végrehajtja. Ahogy azt mar a fentiekben emlitettem, Kelesse Pal
~Péter és Pal el6tt valé szombaton érkezett haza” (32.) Amerikabol. Mar ez az
Osszefiiggés is felhivja a figyelmet a keresztnév jelentéségére. Azonban az
Osszefliggés még inkabb kiemeltté valik a késébbiekben. A f6szerepl6 a mar
sokat idézett kulcsszereppel bir6é fordulatjelenetben kiilénés médon ismeri be
sajat vétkeit:

A legény szomorun pillogott:

— Bar szakadt vona el a kezem, Biri. Nem gondétam, hogy
igy eszedbe tartod... kicsinyek vétunk akkor, és én igen ostoba
votam. Saul votam én akkor Biri, mint a bibliaba tanultuk...

Nyelt és gondolkodott, hogy hogy is volt az a Saul térténe-
te? (87.)

A fordulat pontjan felidéz&dik tehat még egy olyan térténet, amely magat a for-
dulatot tematizalja: s ez a palfordulas bibliai példazata. A f6szerepl6 kereszt-
nevén keresztll a szévegbe integralddik a bibliai Pal térténete, amely sajatos
maédon értelmezi a regényszerepl6 torténetét és cselekedeteit. A f6szerepld
torténete kisértetiesen hasonlit Saul térténetére (v6. ApCsel 9 és 22). Pal
ugyanazzal a dihvel viseltetett a masik csalad iranyaban, ahogy Saul a
keresztényekkel szemben, s ugyanugy Uldézte kiskoraban Birit, ahogy Saul a

28 A Biri a Borbéla (Barbara) név becézése, amely pedig a ‘pogany’ jelentésl barba-
rus sz6boél szarmazik, s a kereszténnyé lett szent Borbala szarmazasara utal.

—®—
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keresztényeket. A f6szereplének szinte ugyanugy kaprazik a szeme, mint
ahogy Saul vakul meg a damaszkuszi Uton. Amikor elészér probalja Kelesse
Pal megszolitani Birit, akkor éppen a faluba vezetd Ut mellett all, s a nyari
h&ségben igy pillantja meg a feléje kézeled§ lanyt: ,Palinak mintha a nap a
szemébe stott volna, s attdl kaprazna. Kaprazott, pillogott” (76.). Saul ,harom
napig nem latott, és nem evett és nem ivott” vaksagaban (ApCsel 9,9). A f6sze-
replé napokig ,nem evett, nem ivott” (88.), s a sorsfordulatat elbeszéld jelenet
is a ,harmadnap” kifejezéssel kezdddik (84.). Biri a regény végére ugyanugy
avatja Kelessét, az ellenséges csalad gydlolkoédd gyermekét Palla, szeret6é
emberré, ahogy Krisztus nevében is Pall4 keresztelik Sault. Végul pedig a
fészerepl6 ugyanolyan 6nfelaldozéva valik mind a vildghdboruban, mind
késdbb odahaza, mint a bibliai Pal. A részletekbe menden kidolgozott 6ssze-
flggésrendszer tehat végeredményben egyfajta narrativ paralelizmust képez a
fészereplS torténete és a bibliai Pal torténete k6zott. A palfordulas példazata
Kelesse P4l sorsfordulatdnak és felismerésaktusanak kdlcséndz elbeszélé-
nyelvet. S taldn éppen e miatt nem véletlen az sem, hogy minden fontos ese-
mény a faluhoz tartoz6 vidék Poganyfordito elnevezésd terlletén jatszddik le...

A regényben tematizalt Péter és Pal nap — az imént feltart narrativ parale-
lizmuson tdl — azért is fontos, mert az elétte valé napon robbant ki az els6
vilaghaboru (a Ferenc Ferdinand elleni merénylettel), masnapjan pedig elkez-
dédoétt az aratas. A Pal névnaphoz két6dd két esemény kulcsfontossaguva
valik a sz6veg metaforaképzésében. Mint ahogy arra mar a fentiekben ramu-
tattunk, a f6szereplének a haboriban tanusitott viselkedése ugyanuigy kétddik
a fordulathoz, mint a palfordulds: mind a palfordulas, mind a vilaghaboru a
f6szereplében bekdvezd felismerés és fordulat metaforaja vagy kiterjesztése.
A fordulat nyelvének kialakitasa érdekében létesitett ezen metaforikus 6ssze-
fllggésrendszerhez koét6dik az aratas archetipikus szimbolikaja is — sét a
regény teljes természetszimbolikaja. A f6szereplé az aratastédl (junius 30.)
Szent Mihaly napjaig (szeptember 29.), vagyis a gazdasagi év fordulojaig tar-
tozkodik otthon (v6. a regény 82. oldalaval). El6tte Amerikaban tartozkodik,
utana a vilaghaboruban harcol. Bar 6 maga igazabél semmilyen gazdélkoda-
si munkat nem végez, mégis kulcsfontossagu ez az idészak cselekvésmaodja-
nak megvéltozasat tekintve. Amerikaban még a bosszu hajtja, a nyar utéan, a
haboruban azonban mar a szeretet és az 6nfelaldozés. Bar a fordulat és a fel-
ismerés pillanatszerd, mégis a nyar harom hénapjara terjed ki az a folyamat,
amely soran a f8szerepl6 fokozatosan megeérti, mit kell tennie. A falu tébbi
lakéja altal elvégzett szokdsos nyari munka tehat értelmezhetd a f6szerepléi
cselekvésmdd megvaltozasanak metaforajaként. Az arataskor ,indul a vilag a
miatyank kenyerének learatasara. [...] Mennek az élet nagy munkajara” (47.),
s az éves termés e betakaritasa — és annak minden archetipikus szimbolikus
értelme — egyenértékivé valik a f8szerepl6 belatasainak, Uj életének kialaku-
lasaval. A mez8gazdasaghoz két8dd szimbolikus diszkurzus a szubjektumban
bekdvetkez8 nehezen verbalizalhaté fordulatnak kélcséndz nyelvet; az Uj ter-
més korlli munka elbeszélése pedig a f6szerepld cselekvésbeli Ujjasziletésé-
nek nehézségeit segit elmesélni. Ez az Ujabb metaforaképzés és narrativ
paralelizmus kiterjed az egész regényre, s az 8sz, a tél és a tavasz archetipi-
kus szimbolikajat is ravetiti a f6szerepl6 torténetére. A f{6szereplé 1914 telén
még a banya mélyén dolgozik, ,mintha el lett volna asva a foldbe” (7.), s fejé-
ben a gylildlet és a bosszu terveit forgatja. Tavasszal, egy hajnali pillanatban
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kezdi tervezgetni haza vezet§ utjat: ,az id6 hideges még, pedig mar kiinn a
kertek aljan viragzik a mandulafa. Hajnal felé egy hanyatt fekten alvé meg-
mozdul...” (7.). Ez az koratavaszi hajnalon t6rténd ébredés inditja el a valto-
zas utjan a fészerepl6t. Az 1914-es év Oszét és telét végig a vilaghaboriban
kell végigkiizdenie Kelesse Palnak azért, hogy 1915-ben, az ,ujév hetében”
(94.) megmenthesse Biri batyjat, s realizalja azt a cselekvésmodot, amelyet
immar a szeretet és az dnzetlenség iranyit. A tavaszi idészakban a két fid mar
ugy kiizd egymas mellett, ,mintha sohase haragudtak volna” (97.). Az Uj évben
a f6szerepl6 tehat mar mindenki szamara nyilvanvaléan Uj emberré valik. Azt
pedig mindebbdl sejthetjik, miért Iényeges, hogy P4l a nyar végére (szantas
idejére — vd. 100.) érkezik haza a haborubdl, s akkor kerll 6ssze Birivel... Az
archetipikus természeti szimbolika érvényesiulése egy Ujabb példa arra,
hogyan keres a regény nyelvet a szubjektumban bekdvetkezd felismerés és
fordulat nyelvi kibontasahoz, elbeszéléséhez.

*

Gardonyi Jozsef kutatasai és informécidi szerint Gardonyi Géza Aggyisten,
Biri cimd kisregényének” &tletét az egri otthon szomszédsagaban allé job-
bagyhaz tragikus eseményei adtak. A haboru elétt a szomszéd haz kertjében
Gardonyi két arvahazbdl fogadott gyermeket latott: egy filt és egy lanyt. A fid
allandéan ulddzte a lanyt, azonban ,a lany sohase viszonozta a fiu Utéseit”.?®
A héboru évei alatt Gardonyi ugyanezt a két gyermeket mar egymas kezét
fogva pillantotta meg. A killénds eseménysor Gardonyi regényének f6témaja-
va valik. Ez a regény torténetének a témaja... A regény szévegének a témaja
azonban mar mas. Az ir6 — a ra jellemzd regénymdivészeti irasmddnak meg-
feleléen — maganak az érthetetlen fordulatnak mint olyannak az analizisét hajt-
ja végre a torténet nyelvi kidolgozasa soran. A nyelvi kibontas Ugy megy
végbe, hogy a gydildlet, a hatalom és az agresszi6 targyi jelképe, a revolver
helyez6dik az irasmd motivikus kdzéppontjaba. A prozamii lassanként felsza-
molja a revolver targyi jelent6ségét, és helyére allitjia a revolver sz6 jelentés-
ének metaforikus sz6vegképz8 potencialjat. A sz6témava avatott revolver sz6
és jelentése, a ’fordulat’ pedig egy olyan gyokérmetaforava valik a m(iben,
amely a teljes szbvegre kiterjeszti koltdi referenciateremtd energiajat. Ezt a
kolt6i referenciat Gardonyi — idézzik fel harmadszor is —igy tartja elérhetének:
~-ahogy mas széval mondjuk a sz6t és hatasos, mas mondattal a mondat még
hatdsosabb. Leghatdsosabb, ha mas térténettel mondjuk magat a térténetet”.
A targyalt regényben a szerzd a sorsfordulat és énfelismerés kényszerhelyze-
te szdmara keres mas szavakat, lehetséges elbeszél6nyelveket és parhuza-
mos tOrténeteket. A fordulatot tematizalé revolver sz6 szemantikai kérének
kitagitasan keresztll 6sszevonddik a vilaghaborihoz kapcsolodéd diszkurzus,
a bibliai palfordulas parabolikus nyelve, illetve az évszakvaltasokhoz, termé-
szeti és mez8gazdasagi fordulépontokhoz kapcsoldédé archetipikus szimboli-
kus retorika. Mindharom elbeszélényelv a fordulat nyelvévé avatodik a sz6-
vegben. Igy valik Gardonyi ,kisregénye” a sz és széveg viszonylataban a for-
dulat egzisztencialis jelent6ségének koltSi analiziséve.

29 GARDONYI Jozsef, I. m., 220.
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A nem értés mesterkurzusa
A vonzas szabdlyai (The Rules of Attraction, 1987)

Es ahogy ott tiltem, boldogtalan szerelmesnek éreztem magam.
De aztan persze eszembe jutott, hogy csak a fele igaz:

hogy boldogtalan vagyok.

(A vonzas szabalyai)

Utélag keletkez6 kdzéppont

A Nullanal is kevesebb 1985-6s kdzdnség- és szakmai sikerét kdvetden Ellis
viszonylag gyorsan, alig két esztendével kés6bb Uj regénnyel jelentkezett. A
tematikus és stilaris hasonlésagok nem klléndsebben alapos szemrevételezése
alapjan a kritikai fogadtatas legfébb sz6lama szerint az ir6 mindent ugyanugy
folytatott, ahogy el6z6 kényvében abbahagyott, csak kevésbé jél megoldottan: ,a
belatasok megritkultak, a humor majdnem elt(int, s a préza olyan lapos lett, mint
egy egynapos palacsinta”. A tekintélyes napilapokban megjelent recenziok kifo-
gasoltak a mélység nélkiili szerepl6ket, akik éppen olyanok, mint az els6 regény-
ben, legfdljebb a neviik valtozott meg,? s akiknél még az allatmesék antropomor-
fizalt figuraiban is tobb emberi rejlik.3 A kdnyv megjelenése utan kialakult kritikai
konszenzus — mely a Nullanal is kevesebbhez hasonléan kordokumentumként,
valamint az ir6 6néletrajzi elemekben bdvelkedd mliveként tekintett a szévegre —,
egyértelmii visszalépésnek mindsitette azt, s az Ellis-oeuvre elmélyiilt tanulma-
nyozasara vallalkozé munkakban is feltlinéen kevés alkalommal talalkozni vele.
A vonzas szabalyainak az életm belsé értékrangsoraban val6, megszilardultnak
latsz6 helyét (,a leggyengébb regénye”) Georgina Colby igyekezett monografia-
jadban felllbiralni: bar & is a korai mivek hasonlésagara helyezi a hangsulyt,
amellett érvel, hogy a kényv leértékelése annak kdszénhetS, hogy a kritikusok
nem forditottak kell6 figyelmet a melankolikus hangoltsagara, s nem vették észre,
hogy a szbveg nem mas, mint a '80-as évek altal elfedett, elfelejtett irodalmi és
kulturalis hagyomany 616tt mondott gyaszbeszéd.* Bar a regénybdl Roger Avary
rendezésében 2002-ben késziilt, frappans és sikeres film elsésorban nem ezt az
aspektusat er6siti fel az irodalmi m(inek, meggondolkodtatd, hogy Ellis a filmipart,
a film médiumat megidéz8 konyvei helyett épp A vonzas szabalyai adaptacidja

1 Neal KARLEN, Attack of the Anti-Heroes, Los Angeles Times Book Review, 1994.

augusztus 21.

Michiko KakuTanl, Today’s Students, The New York Times, 1987. szeptember 19.

3 Richard EDER, Flopsy, Mopsy, Paul, Sean and Lauren, Los Angeles Times, 1987.
szeptember 13.

4 Georgina CoLBY, Bret Easton Ellis. Underwriting the Contemporary, Palgrave
Macmillan, New York, 2011, 31.

N
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tekinthet6 az egyetlen, esztétikailag joI megoldott alkotasnak. Hogy miért, arra a
kés6bbiekben megprébalunk valaszt talalni.

Az 1987-es regény a keleti parti, kitalalt Camden College-ban jatszodik,
New Hampshire-ben, azon a kis bolcsészkaron (vagy amint az Egyesiilt Alla-
mokban nevezik: liberal arts college-ban), ahol a Nullanal is kevesebbdl meg-
ismert Clay is tanul — s6t az elsé regény elbeszélé-protagonistaja egy tanter-
mi jelenet és egy rovid vallomas erejéig félbukkan A vonzas szabalyaban. A
kényv a korabbihoz hasonlé médon nem tagolddik részekre vagy cimmel ella-
tott fejezetekre, azonban paratextus jeldli az epikus vilag idejét: 1985 6szén
jarunk vélhetéen b6 fél évvel azt kdvetden, hogy Clay hazautazott, majd visz-
szatért karacsonyi kaliforniai vakaciojardl. Az id6 jelélése és az ismerfsnek
hat6 térleirdsok a vilagszer( olvasatot erdsithetik: az olvas6 elhelyezheti a
mlvet a valds id6ben és térben, valamint tarsadalmi-politikai kontextusban is.
Utobbi jelent8ségét alatdmaszthatja a regény mottdjaul valasztott részlet Tom
O'Brien A katona legszebb dlma (Going After Cacciato) cim( mUivébdl: ,A
tényeknek még lancra flizve sem volt igazi rendjiuk. Az események nem kdvet-
ték harmonikusan egymast. A tények kilénallok, véletlenszerliek, 6sszevisz-
szak voltak, még mikdzben térténtek is, epizodikusak, téredezettek, semmi
sima atmenet, az eseményeknek az el6z8 eseményekbdl valé kibomlasanak
érzete...”® — az 1978-as regény az amerikaiak egyetlen sikertelenil megvivott
haborujat, a vietnami haborit valasztotta témajaul, fiatal katona-szerepl8inek
a hazaért és a tulélésért folytatott harca, a hatvanas évek politikai és diakjogi
mozgalmai, az X generaci6 sziletésének id6szaka adja hatterét A vonzés sza-
balyai ideologia- és kulturkritikai olvasatanak.® Ami tébbek kozott elveszett
Vietnamban, az ebben az értelmezésben a széban forgd generacié maga: egy
a tarsadalmi, politikai és nemi identitasaval kezdeni mit sem tudé nemzedék,
mely magatehetetlentl vergddik a kaliforniai napsitésben vagy az isten hata
mogotti New Hampshire-i egyetem lehetetlenebbnél lehetetlenebb szakjain.
Kétségtelen, hogy a széveg hemzseg a '60-as és ,70-es évek kulturalis ikon-
jaira valé utalasoktol, s a generacio o6nértelmezésének kérdése foglalkoztatja
is a regény egyik mellékszerepl6jét, az a modalitds azonban, ahogyan ez a
dilemma artikulalodik, inkabb tlinik a nemzedék-fogalom parédiajanak és
érvényessége visszavonasanak, mintsem megerésitésének:

[SEAN] — A Kennedyek voltak, haver — mondja Marc, mikdzben belévi
magat a szobajaban, a Noyes koleszban. — A Kennedyek, haver... John F.
Kennedy csindlta... Az egészet szétcseszte... vilagos, mindent... [...] Volt
ez a... az anyank épp terhes volt vellink, amikor... Ugy értem, hogy 6t...
ugye, kinyirtdk hatvannégyben, és az egész... mindentgajravagottbasz-
ki... [...] Es... az Ugy volt... hogy ez aztan baromi keményen megrazott
benniinket, amikor... odabent... voltunk... benn a... [...] Hogyishivjak...
[...] Az anyank 6sméhében, és, széval, ezért vagyunk mi... én, te, a dilers-

5 ,The facts, even when beaded on a chain, still did not have real order. Events did
not flow. The facts were separate and haphazard and random even as they hap-
pened, episodic, broken, no smooth transitions, no sense of events unfolding from
prior events.” (Going After Cacciato)

6 CouLsy, . m., 26-31.
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rac a folyosé tuls6 végén, az a csaj a Boothban, ezért vagyunk mind olya-
nok, amilyenek vagyunk... Erted?... Minden... vilagos?”

Hasonl6 funkciot t6lt be a hippi lany szintén Sean altal kozvetitett alakja
(118—124), aki tokéletes és folottébb mulatsagos karikaturajat adja a szellemi-
ségét és céljat vesztett ifjusagi szubkultura képvisel6jének — a gazdag, BMW-
vel jaré, Alan Ginsbergrél mesélé, de az Uvéltést durva cime miatt nem olva-
s0, szexualis vonzerején kivlil semmiféle értékes tulajdonsaggal nem rendel-
kezé8, rendkivil buta lany Sean tavlatabol éppugy nem fejez ki 6nmagan tuli
kulturdlis jelentést, ahogy a punk Ures divatta valt a Nullandl is kevesebben.
Mindehhez hozzéajarul, hogy a generaciés logika oksagi elve maga valik
viszonylagossa a regényben: a szerepl6k nem képesek folfejteni sem sajat,
sem masok tetteinek mozgatorugoit, s amikor latszolag nyiltan és érzelemdu-
san cselekednek, akkor is tett és motivacio szétkapcsolasat tapasztalhatni:
LSEAN] Nem tudom, mitél gurulok be, de felkapom a radiot és nekivagom a
szekrényajtonak, de nem térik szét, aminek Orildk, bar csak valami olcs6
vacak, belerugok, aztan felkapok egy doboz kazettat, és az egyiket, amit nem
szeretek, széttaposom a cipdm sarkaval. Utana egy kislemezekkel teli ladat
kapok fel, el6bb ellenérzé6m, hogy megvannak-e kazettan, aztan kettétérém
Oket, s6t ha lehet, akkor négyfelé.” (67., kiemelések téliink) Ha belsé és kiils6
Osszekapcsolasara nem is ad modot, A vonzas szabélyai elbeszéléspoétikai
megformaltsaga — szemben az elsé regény szenvtelen hangjaval — lehetdsé-
get teremt arra, hogy a megszélalé kdzvetlenil értékelje azt a vildgot, melynek
maga is részese: ,[SEAN] Minden narkds szanalmas, de a gazdag narkésok
még rosszabbak.” (38.); ,[VICTOR] Arra jutottam, hogy ez a csaj is, mint az
Osszes tobbi, haldlosan eltompult. Lehet, hogy meg volt karcolva a Talking
Heads-lemez, vagy apuci nem kildte még el a csekket. Ez minden, ami miatt

7 Bret EASTON ELLIS, A vonzas szabadlyai, ford. M. NAGY Miklés, Eur6pa, Budapest,

2002, 34. A regénybdl szarmaz6 idézetek ebbdl a kiadasbdl valdk, a tovabbiakban
az oldalszamokat a f6sz6vegben adjuk meg.
»» It was the Kennedys, man...« Marc’s tellin” me while he’s shooting up in his room
in Noyes. »The Kennedys, man, screwed it... up... Actually it was J... F... K... John
F. Kennedy did it... He screwed it up... all up, you see.... [...] There was this... our
mothers were pregnant with us when we... | mean, he... was blown away in ‘64 and
that whole incident... screwedthingsup... [...] And... in turn... you see, it jolted us
in a really heavy duty way when we... were... in... [...] Whatchma-callit... [...]
Their... um, primordial wombs, and, so, that is why we are... me, you, the narc
across the hall, the sister in Booth, all the way we are... Do you... understand?...
Is this clear?«” (ELuis, The Rules of Afttraction, Picador, é. n., 24. A regénybdl
szarmazé idézetek ebbdl a kiadasbdl valdk, a tovabbiakban csupan az oldal-
szamokat adjuk meg.)

8 ,l don’t know what comes over me but | pick the receiver up and hurl it against the
closet door, but it doesn’t break and I'm grateful even if it is a cheap stereo. | kick
it, then grab a box of tapes, unwind one | don'’t like and smash it with my boot heel.
Then | take a crate of singles | own and make sure | have them on tape before |
snap them all into two, then, if possible, into four.” (54.)

9 ,Junkies are pathetic enough but rich junkies are even worse.” (27.)

—®—
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ez a csaj aggddhat.”® (352.) Osszetettebben miikédnek azok a széveghelyek,
amelyek egymashoz nem ill§ diszkurziv elemek vegyitésével vonjak kétségbe
a kiemelt tematikus csomépontok allegorikus kiaknazhatésagat — igy tekintve
az egyetemi lét jelentéstelinek vélt eseményei ironikusan kiliresednek, a poli-
tikaideoldgiai 6sszefliggésrendszer pedig parodisztikusan felnagyitodik,
hiszen ad absurdum valamennyi térténés referenciajava és olvasatava valik,
ahogyan azt a sulyemelSterem létesitését 6vez6 menzabeli vita, vagy
Seannak a hippi lany felé tett gesztusa (szintén egy az egyetemi szabadid6-
szervezésben bedllt valtozassal 8sszefliggésbe hozva) mutatja:

— Hat, ja. — Hirtelen 6sszezavarodok. — De akkor is, egy sulyemel6te-
rem... — Kilénben eléggé hidegen hagy a kérdés.

Tony ram néz. — Ki vagy te, hogy igy dumalsz, Sean? Mi a szakod?
Informatika?

— A reagani nyolcvanas évek karos hatasa az als6 osztalyokra — mond-
ja Tim, és a fejét csovalja.

De nem akaszt ki, amennyire szeretne. — Informatika — utanzom.

— Na, mi a szakod? — cukkol; egy kibaszott 6riascsecsemd, egyed inkabb
a salatadat, kécsoég.

— Rock’n’roll — rdntom meg a vallam." (58.)

A hippi csaj sirt, amikor Reagan gy&z6tt (csak egyszer lattam elétte sirni
ezen kivil: amikor a suli besziintette a jogaoktatast, és az aerobicot
vezette be helyette), pedig tirelmesen, gondosan elmagyaraztam neki,
hogy mi lesz az eredmény a valasztasokon, hetekkel elétte.'? (122.)

A vonzas szabalyai politikaideologiai, kulturkritikai kontextusait Ellis Holdpark
cimd regényének ama kvazi-6néletrajzi gondolatmenete médositja, mely sze-
rint ,a reagani nyolcvanas évek derekan” jatsz6dé regényben ,az volt az elkép-
zelés, hogy mindezzel itéletet mondok a... nos, igazabdl semmi f6l6tt sem”.'3
Vagyis az odaértett szerz§ egyfelél nem fekteti le az emlitett 6sszefliggések
referencialis és erkdlcsi alapkdveit, masfel6l a Holdpark autofikcidés sz6lamaval
kimozditja azokat eredeti helyikrdl. A vonzas szabélyai a Holdpark vonatkozé-

10 ,That girl, like all the others, | had come to believe, was terminally numb. The
Talking Heads record was scratched maybe or perhaps Dad hadn’t sent the check
yet. That was all this girl was worried about.” (315.)

11 ,»Yeah, well,« I'm suddenly confused. »Still, a weight room. « | don’t really care.
Tony looks at me. »Who are you to talk, Sean? What are you majoring in?
Computers? «

»Reagan’s Eighties. Detrimental effect on underclassmen, « Tim says, shaking his
head.

It really doesn’t piss me off as much as he wants it to. »Computers, « | mimic him.
»What are you majoring in? « He’s daring me, the big fucking baby, finish your
salad, asshole.” (45.)

12 ,The hippie cried when Reagan won (the only other time I'd seen her cry was when
the school dropped the yoga classes and replaced them with aerobics), even
though | had explained patiently, carefully, what the outcome of the election was
going to be, weeks in advance.” (104.)

13 Bret EAsTON ELLIS, Holdpark, ford. M. Nagy Miklés, Eurépa, Budapest, 2005, 23.

—®—
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saban a regények és a parodisztikus komponensek kdzt nyitja meg az értelme-
zés jatékterét, mig a politikai-kulturkritikai mozzanatokat légiessé teszi, illetve
kiszolgaltatja e szévegjatékoknak. Mindez természetesen nem fliggetlen attol,
hogy Ellis sarkaibdl forditja ki az egyetemi regény (academic novel) intellektua-
lis hagyomanyat: A vonzas szabalyabol j6forman teljesen hianyzik az 6rak és a
tanarok vilaga, ahol viszont felbukkan, ott teljesen nevetségessé valik.
Gondoljunk példaul a posztmodern allapot témajaban kurzust hirdet6 oktatéra,
aki egyszer részegsége, maskor kabitdszeres bddulata miatt nem tart 6rat (77.),
az id6s irodalomprofesszorra, aki borzalmasan elcsépelt széviragokkal probalja
elcsabitani Laurent (246), vagy arra a szeminariumra, amely Franz Kafka Atvél-
tozasok cimld mlivének értelmezésére vallalkozik, talan mondanunk se kell,
kevés sikerrel: nehéz eldoénteni, az elbeszélés zarlatanak értelmezésekor Sean
vagy tanara jar-e el dvatlanabbul, elébbi szerint a szerz6nek a kormannyal
szembeni elégedetlenségérdl, utdbbi szerint ennek épp az ellenkezjérdl esik
sz0 benne (278-279.). Ez a jelenet természetesen maga az olvasés allegoérigja,
s éppen annak az egyfeldl életrajzi, masfeldl tarsadalmi-politikai jelentésekre
Osszpontositd befogaddsmddnak a gunyrajza, mely az Ellis-kényvek recepcidjat
nem csupan a ‘80-as években, de mindmaig meghatarozza.

A vonzds szabalyai hosszabb-révidebb beszédtéredékekbdl, fragmentu-
mokbol allo, fejezetekre nem tagolodé széveg, melynek dinamikajat a szerep-
I6kh6éz kapcsolédd hangok valtakozasa adja, kdzelebbrdl is harom figuraé:
Sean Batemané, Paul Dentoné, valamint Lauren Hynde-é. Az elsé val6szind-
sithetéen az Amerikai Psycho f6szerepl6-narratoranak, Patrick Batemannek
az dccese: a regényben torténik is utalds a New Yorkban él6 gazdag fivérre,'*
s6t egy rész erejéig Patrick Iép eld elbeszélévé, mig az Amerikai Psychdban
Sean tlnik fol; Lauren a Glamoramaban bukkan f6l ismét, el6bb Damien, majd
Victor Ward szeret6jeként. Utébbi A vonzds szabalyaiban Victor Johnsonként
jelenik meg, elbeszélésében tobbek kdzt egy meglehetésen gyorsra vagott
europai korut allomasai bonatkoznak ki, mikdzben egy Jaime Fields nev(i lanyt
keres. (A Glamoramaban egykori camdeni évfolyamtarsa, Jamie Fields ugyan-
csak europai felkutatasaval bizzak meg — a betlicsere, valamint a lehetséges
szerepl6i azonossagok és elkilénbdz8dések értelmezhet6ségérdl a
Glamoramarél nyujtott elemzésliinkben részletesen szélunk.)!'® Clay, a
Nullanal is kevesebb narratora nem pusztan mellékszerepléként jelenik meg,
de monoloégjaban az els6 regény motivumain (Elvis Costello, MTV, varosi rém-
torténetek) és alakjain (Blair, Rip) tul a regényszéveg textualis jegyei is meg-
idézédnek: Clay els6 mondataban (,Az emberek félnek atmenni a campuson
éjfél utan.”'6 [231.]) a Nullandl is kevesebb fellitése visszhangzik, mig a zarlat
szlogenjeiben az els6 regény ismétl6dd-vandorld6 mondatai (234.). Innen
nézve A vonzas szabalyai — a Kirdlyi halészobakig bezarolag, illetve onnan
visszaolvasva — kdzponti poziciét tolt be az Ellis-életm(ben: a szerzéi szbve-
guniverzum tér-idejének kdzds pontjaként tlnik fol, fiktiv tere és ideje vala-
mennyi Ellis-regény epikus vilaganak vonatkozasaként vagy orig6jaként emlit-

14 Jollehet Sean egy alkalommal azt hazudja Paulnak, hogy nincs fiutestvére, csupan
két névére (115.).

15 Lasd Fopor Péter — L. VARGA Péter, Az eltiinés kényvei. Bret Easton Ellis,
Palimpszeszt — Prae.hu, Budapest, 2012, 149-192.

16 ,People are afraid to walk across campus after midnight.” (205.)
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het6. Tagabb értelemben tehat elmondhaté a kényvrdl, hogy bar poétikai és
Uzleti tekintetben sem az 6t megel6z8, sem az 6t kdvetd miiveket nem multa
fellll, Iétrehozta az ellisi textualis univerzum kézds, mitikus tér-idejét. Ennek a
centrumnak a sajatossaga, hogy csupan a jelen fel6l mutatkozik meg, ily
moédon az egymast kovetd regények alakitjak ki és toltik fol a figurakhoz és
elbeszél6i hangokhoz kapcsol6dd, 6nmagan tulmutato jelentésrétegekkel. Ha
A vonzas szabadlyai 1987-ben a Nullanal is kevesebb gyenge Ujrairasanak és
rekontextualizalasanak tlint, agy 1998-ban, 2005-ben vagy 2010-ben az epi-
kus vilagok kozti atjaras megkeriilhetetlen, centralis helyeként rajzolédik ki —
ami arra hivja fél nyomatékosan a figyelmet, hogy a szévegek koézti mozgés és
jaték, az ironikus at- és féllliras, a szituaciokat, szereplSket és eseményeket
mas és mas Osszefliggésbe helyezb eljarasok egyrészt a jelentéséatvitel és a
jelentésmodositas hataseffektusat hozzak miikédésbe, masrészt a mult
rekonstrualasahoz és az emlékezethez vald viszony valtoz6 attributumaival
szembesitenek. Mindkét esetben az ismétlés és az ismerlsség, valamint az
azonossagként elgondolt raismerés, tovabba az ettél valé elkllénbdz8dés jat-
szik dontd szerepet, ami a karakterek megformalasat és szinre 1épését egya-
rant érinti'” — az, hogy az Amerikai Psychdéban j6forman senki nem ismer meg
senkit, illetve mindenki eltéveszti és 6sszekeveri a masikat masvalakivel, a
regények kdzdsként elgondolt vilagat is ironikus fényben tinteti f6l. Ezzel
szemben — vagy emellett — a Glamoramaban tapasztalhat6é egyéni és kultura-
lis amnézia, az emlékezet jatékba hozhatatlansaga mar nem csupan a mulital
nem rendelkez8, multjat, gyokereit és bizonyos értelemben hagyomanyat
elveszejtd nemzedék jellegzetes ismérve, de a manipulécid és a megtévesz-
tés, az alakoskodas és a helyettesithetéség kdvetkezménye lesz.

Mindezek a sajatossagok mar A vonzas szabalyai kilénbdz8 elbeszél8inek
megnyilatkozasaiban szembe6tl6vé valnak, hiszen a széttartd, az egyes ele-
meket, valtozdkat és toérténetszalakat folyamatosan médosito vagy felllird dis-
kurzusok — a néz6pontvaltasok révén — megszintetik, vagy legalabbis jelen-
t6s mértékben viszonylagositjak az okozatisag és a kdvetkezetesség sziszté-
majat, ami az életvezetés — de legalabbis a narrativaként folfogott széveg —
egyik illuziéként leleplez6d6 kritériumaként venne részt a jelentésképzés-
ben.'® A regény Tim O’Brien kdnyvébdl szarmazé mottdja tehat jeldlheti ugyan

17 Naomi MANDEL, The Value and the Values of Bret Easton Ellis = UG8., (ed.), Bret
Easton Ellis. American Psycho, Glamorama, Lunar Park, Continuum, London —
New York, 2011, 8.

18 Esterhazy Péter minderr6l — a (poszt)modern regény dsszefliggésében — a kdvet-
kez8képp ir A szavak csodalatos életébdl ciml el6adasaban: ,,A mai olvas6 olykor
ingertiilten elégedetlen a mai irodalommal. Hol a térténet, hol vannak a szerethetd
figurak, hol az élet? Ha harc, hat legyen harc, én is olvas6 vagyok, én meg az olva-
soval vagyok elégedetlen [...] Nincs toérténet? Nincs ive az elbeszéléseinknek? Hat
mért nem tetszik olyan életet éIni, amelynek ive van? Rajzolom. A-t6l B-ig, és halad
és rendben és linearisan.” (ESTERHAZY, A szavak csodélatos életébdl, Magvet6,
Budapest, 2003, 43—44.) — Esterhazy gondolatmenetével, mellyel azt sugallja, hogy
az elbeszélés lehetséges ivét az élet lehetséges ive alakitja, parhuzamot von iro-
dalmi md (nota bene: az irodalom) szerkezete és az (ebben a felfogasban) annak
alapjaul szolgalo élet(vitel) kozt. Noha a kérdés ennél valosziniileg bonyolultabb, az
irodalom e fel6l szemlélve mindig a felllnézeti irbnia terepe is volna.
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a multtal mar nem rendelkezd, gyokereitél elszakad6 generécié fasult tétlen-
ségét, de legalabb ennyire, vagy még hangsulyosabban utal a széveg ama
poétikai hatasmechanizmusara, mely déntéen a multiperspektivizmusbol
fakad, és az okozatisag, valamint az 6sszefliggések hianyat, illetve a vagyki-
vetités miikddését mutatja meg a térténések elbeszélésében. Annyiban tehat
A vonzas szabalyai valdban a Nullandl is kevesebb megismétléseként fogha-
t6 fol, amennyiben az egyes beszédtéredékeket nem a kauzalitas és a vala-
milyen iranyba torténd haladas — azaz a fejl6dés — hatarozza meg, hanem
ezek hianya (hiszen a szereplékkel — emlékezziink Clay onreflexidjara a nap-
I6vezetés Ugyén — nem tdrténik szinte semmi), raadasul a felcserélés és a
mébdositas, valamint a valtakozé vallomasok a kiilénb6z6 megszélaldk ellené-
re is meglehetésen hasonlitanak egymasra, igy a karaktereket és a camdeni
tér-idét voltaképp egynemdisitik.

Szerepidentitas, hang és a kultura leértékelése

Ahogy emlitettiik, A vonzds szabalyaiban szinre 1ép8 szerepl6k sem megjele-
nésukben, sem beszédmddjukban, sem megnyilatkozasaik dominans hang-
nemében nem kulénilnek el élesen egymastdl, s ez a homogenizalé jelleg az
identitashatarok eltérlésére utal. Az azonossagnak persze ezduttal is tobb jegye
mutatkozik feltérképezhetetlennek, a szexualis és a kulturdlis identitas régzit-
hetetlenné valik. A regény karaktereinek szinte mindegyike promiszkuisnak
mondhatd, tébb koézullk biszexualis, szerelmi szenvedély nem vagy alig jel-
lemzi 6ket, a masik megismerése és a sajat boldogsag megtalalasa csaknem
klisésnek tekinthet6 dilemmai reflexioés szinten is csupan a — metafizikusan,
azaz a valodi kdlcséndsségen alapuld — szerelem, illetve ezzel dsszefiiggés-
ben a boldogsag tagadasaban mutatkoznak meg: ,[PAUL] Es ahogy ott (iltem,
boldogtalan szerelmesnek éreztem magam. De aztan persze eszembe jutott,
hogy csak a fele igaz: hogy boldogtalan vagyok.”® (46.) ,[LAUREN] Kezd
elhalvanyulni bennem. Megijedek. Megijedek, mert amig itt fekszem, hirtelen
ugy tlnik, mintha 6 mar nem is létezne. Mintha csak a dal létezne, amelyik
most sz6l, Victor pedig nem. Majdnem olyan, mintha csak én talaltam volna ki
6t magamnak mult nyaron.”?° (51-52.)

A Nullanal is kevesebb alulartikulalt, fenomenalizalt énjének elbeszélésé-
hez képest — amelyben a multra t6rténd utalasok a csalad széthullasanak és
az emlékezés megsziinésének allomasait elevenitik fel — A vonzas szabélyai
szerepl8inek multhoz vald viszonya még sekélyesebb és nehezebben kérvo-
nalazhaté.?' Lauren Victorra valé6 emlékezése hozzavetbleg ugyan egy esz-
tendds mélységig nyulik vissza, a tavolinak érzékelt idét azonban félvéltja a

19 ,And | sat there feeling like the hapless lover. But then | remembered, of course,
that now I’'m only hapless.” (35.)

20 ,He starts to fade. | get scared. | get scared because while I'm laying here it sud-
denly seems as if he doesn’t exist anymore. It seems as if only the song that’s play-
ing does, not Victor. It's almost as if | had made him up last summer.” (40.)

21 Ebbdl a szempontbdl tlinik érvényesnek, amit Richard Eder ir: ,Az egyetem funkci-
Oja [a regényben] az, hogy egy olyan helyszint biztositson, amely mentes a multtdl,
a jovotdl és a kiilsd valdsagtol.” (EDER, 1. m.)
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jelen, valamint a jelen idejli, azaz a pillanatnyi benyomast régzit§ beszéd efe-
mer illékonysaga: a mult ebben a konstellacidban fiktivként tételezddik (,It's
almost as if | had made him up last summer” — ,mintha csak én talaltam volna
ki 6t magamnak mult nyaron”), a kizarélagosan megragadhaté létez6k pedig
az érzékiséget helyettesitd zene, a popkultira darabjai lesznek (,It seems as
if only the song that’s playing does, not Victor” — ,mintha csak a dal Iétezne,
amelyik most szol”). Ezeknek a szévegkézi effektusokként is miikédd utala-
soknak a természete hasonl6, mint Ellis els6 regényében: jelleget adnak vagy
értelmeznek egy-egy szituaciot ugy, hogy tulmutatnak az elbeszéléi tudat hori-
zontjan.??> Az abszolut jelenként bevés6dé élményekhez képest a nosztalgi-
kus, elfeledett vagy téredékes, ezért Osszerakhatatlan voltukban el6kerilé
multdarabok, illetve a vagyott j6v6 sohasem valthatdk jelenbeli torténéssé, igy
a kizarélagosan rogzithet6 ,érték” tulajdonképpen a veszteség. Az egyetlen,
zébmében nem jelen, hanem mult id6ben megszélalé beszél§ lehetésége
tehat, hogy a veszteség visszatekintés soran értelmezett tapasztalatat a zajlé
jelenben ugy mutassa fol, mint mult idejli, azaz lejatszddott és igy megmasit-
hatatlan eseményt:

[PAUL] Val6szinlileg mar régen elveszitettem 6t, lehet, hogy azon az
utolsé New York-i éjszakan. Valaki homalyos sarga lampakat csavart fel,
és ezek vilagitottak meg Mitchell arcat, amit6l nyulésnak, szétazottnak
tlint. Elhagyott. A jelenet, ahogy ott allunk, tulsdgosan valésagos és tul-
sagosan értelmetlen volt. Elballagtam.?® (64.)

A veszteség — s6t értékveszteség — Paul esetében tehat még akkor is megér-
tettnek bizonyul, amikor az eseménysor feldolgozasa soran az értelem nélki-
liség tapasztalata dominal, azaz a beszél8 a jelen benyomasainak pillanatnyi-
sagaban képtelen artikulalni az esemény jellegét, vagyis nem képz8dik sza-
mara a dolgoknak valddi taviata. Ezt a hianyt megszélalasanak valtakozo
grammatikai ideje igyekszik pétolni, valamint az események — Ellisre egyéb-
ként meglehetésen jellemzd médon — miivi, de meghatarozhatatlan, ezért
fenyeget§ modon torténd, eredet nélkilli konstrualtsaga: Paul a veszteség

22 Az els6 Vilagvége bulin példaul, midén Paul a Mitchellel valé szakitas kdrilménye-
irl szamol be, elészér a Pretenders, majd a Simple Mind zenekar neve valik jelen-
tésessé (62., 63.) — ugyanezt a nem tul bonyolult szisztémat irodalmi utalasokkal
(Szaz év magany — a kényv egy példanyat Sean lopja el egyik alkalmi partnere szo-
bajabol) és sikerfilmek cimével — Apokalipszis most és Holtak hajnala mint aktuali-
san vetitett mozik (71.) — egyarant mikddteti a regény. A filmeket illetéen ugyan-
csak a vietnami habord, valamint az azt kévet6 évek konzumtarsadalmi miliéje hiv-
hat6 emlékezetbe — Coppola hires mozija kdzvetlenll idézi meg a haborut, mig
Romero 1978-as zombihorrorjat a bevasarlékézpontba szorult és ott élethalal-har-
cot folytat6 menekiil6kkel tarsadalmi szatiraként szokas értelmezni. A vonzds sza-
balyai mottéjaban megidézett O’Brien-regény, ahogy kordbban emlitettiik, szintén
1978-ban jelent meg.

23 ,| had lost this one. | had probably lost it a long time ago, maybe even that last night
in New York. Someone had strung dim yellow lights up and they illuminated
Mitchell’s face, making it seem pasty, and washed-out. He was gone. The scene of
us standing there was too real and too pointless. | wandered away.” (51.)

—®—



partitura-2012-2_partitura-2010-1.qxd 6. 9. 2012 10:29 &@ﬂ

A nem értés mesterkurzusa

tapasztalatat el6idézé pillanatokat jelenetként idézi fol (a sz6 hétkdznapi, nyil-
vanossagban zajlé vitds szituacié értelmében is), a targykérnyezet nem a
maga létezésében épill be a beszél§ leirdasaiba, hanem valaki — sohasem
megnevezett, tehat identitas és origo nélkiili figura — megalkotta azt; a mes-
terséges diszletek torzitjak az alakot, elmossak annak konturjait (,making it
seem pasty, and washed-out” — ,nyulésnak, szétazottnak tiint”). Mindezek
egyutt a szituacio igazsagat erdsitik meg Paulban (,The scene of us standing
there was too real and too pointless” — ,A jelenet, ahogy ott alltunk, tilsagosan
valésagos és tulsagosan értelmetlen volt”), a megismételt médhatarozék azon-
ban a valésagost az értelmetlennel vonjak dssze. Az értékveszteseg felisme-
résének pillanata (,He was gone” — ,Elhagyott”) és a mult altal nyert, gramma-
tikailag is jeldlt tavlat (,| wandered away” — ,Elballagtam”) kézétt a jelen és mult
oszcillaciéja valdsdgossagban és értelmetlenségben, céltalansagban ragadha-
t6 meg Paul szamara, ily médon béar a beszél§ reflexiv viszonyt alakit ki mind
az eseménnyel, mind annak nyelvi utanalkotasaval, vissza is vonja annak érvé-
nyességét, mondvan: nem bir értelemmel, mert valésagos. A regény szerepldi
ezt a valésagossagot igyekeznek jelenként régziteni, de minthogy abban leg-
feljebb slagerek szdvegei, graffiti-bdlcsességek vagy a rossz izlés kiilénbdz8
megnyilvanulasai kavarognak,?* 6k maguk pedig metonimikus-szinekdochikus
tartozékai ezeknek, az értelmezés szemhatara az érdekielenségig, a megér-
tetlenségig vagy az agressziv leértékelésig huzoédik:

[PAUL] Ismertem Seant, ahogy mindenki ismer mindenkit ezen a helyen,
vagyis valoszinlileg soha nem beszélgettink még egymassal, de tud-
tunk egymas bandajardl, és voltak kdzds ismerbseink. Helyes volt a
maga homalyos, egyszer(i mdédjan, folyton kildtyogtette a sort, folyton
videojatékokat jatszott vagy flipperezett a Kricsmiben, és nem nagyon
érdekelt, eleinte.? (72-73.)

[PAUL] Egy fiu, aki csak ugy elvan. Egy fiu, aki nem emlékszik, hogy
katolikus-e. Ezzel mélyen megérintett bennem valamit, ami a Iényegem-
hez tartozik, de nem tudtam, mi az.?® (102.)

[SEAN] Nem volt tul szellemes vagy hatasos, amit mondtam, mindene-
setre nem tudom elhinni, hogy ténylegesen jartam ezzel a csajjal egy
ideig. Akkor volt, amikor kezdett kokaindilerkedni, hogy le tudjon fogyni.

24 [PAUL]: Megszemléltem a graffitit a padon: »Vesztes vagy.« »Nincs gravitacio.
Beddglétt a Fold. « »Itt aludt a Brady Bunch.« »Hova tlint a hippiszerelem?« »A
szerelem budés.« »A legtébb taxisof6rnek bodlcsészdiplomaja van.«” (46) — |
looked at the graffiti on the desk: »You Lose.« »There Is No Gravity. The Earth
Sucks.« »The Brady Bunch Slept Here.« »What Ever Happened to Hippie Love?«
»Love Stinks.« »Most Cab Drivers Have Liberal Arts Degrees.«” (34—35.)

25 ,| had known Sean like everyone knows everyone else at this place, meaning we
had probably never spoken to each other but knew of each other’s cliques, and we
had mutual acquaintances. He was handsome in a vague, straight way, always
spilling beer and playing video games or pinball in The Pub, and | wasn’t much
interested, at first.” (59.)

26 ,A boy who had been around. A boy who couldn’t remember if he was Catholic or
not. That appealed to something basic in me though | didn’t know what.” (86.)
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Bejott, ugy-ahogy. Szerintem még mindig nagy a segge, néha kévérnek
néz ki, kiszaritott fekete haja van, szérny( verseket ir, és ki vagyok akad-
va, amiért belementem egy olyan helyzetbe, hogy elutasithatott.?”
(66-67.)

Noha a Nullanél is kevesebb értelmez8-reflexiv momentumokat nélkiil6z6
elbeszéléséhez képest A vonzds szabalyai szerepl6inek beszéde nincs hijan
az értékeld gesztusoknak, ezek hatdereje azért korlatozott, mert a karakterek
— Clayhez hasonléan — maguk is felliinézeti irbnia targyai: az esztétikai és
moralis itélet rajuk ugyanugy vonatkoztathaté, ahogyan a fiktiv vilagban
mas(ok)ra (kimondjak. Latszélag az elkuléniild beszéd vallomasossaga, a
kronotopikus sikok reflexiv tagoltsaga, a viszonyitas és a megértés retorikai
tavlata jellemzi azt a — névhez, vagyis azonositott karakterhez nem tarsithaté
— elbeszéI8i sz6lamot, amely a romantikus fellangolas térténeti-diszkurziv min-
tait is megidézi (naplébejegyzések, levelek, melyeket Sean talal meg a posta-
ladajaban), azonban a kélcsonzoéttnek haté konfesszionalitds nemcsak azért
hat parodisztikusan, mert a széveg latvanyosan poetizaldédik (szoviragokkal
telitédik fol), hanem azért is, mert hiperbolai a széls6séges szubjektivitas jegy-
eit viselik magukon, éles ellentétet vonva a megszélalok tdbbségével:

Az akaratom egy sirgds hivasra szaguldé mentbautd. De gyakran pro-
balom elfelgjteni 6t (még nem ismerkedtem meg vele, nem is fogok,
majd csak késdbb, nem volt még merszem Kinyitni a szam, hogy beszél-
jek hozza, néha sikitani akarok, néha azt hiszem, haldoklom), és proba-
lom elfelejteni ezt a zakatolast, Kiirtani a szivembdl, de nem tudom, és
csak émelygek téle. A tér, melyet kbvetek, fekete és sivar. A megszal-
lottsagom (azt sem tudom, hogy lehet-e annak nevezni, maga a sz6 nem
tdnik egészen pontosnak), bar nektek haszontalan és nevetséges, a
semmibdl nyeri varazsat. Egyszerd. Nézem &t. Sé6tét konttrokban tarja
fel magat. [...] Van benne valami kérkérés: mint a tiszta arizonai éjsza-
kaban repdesé molylepkék.?® (60—61.)

A kurzivval szedett passzusokhoz nem tarsul név, azonban a megidézett
naplo6- és levélmintak a szOveg irott, lejegyzett minségét emelik ki abban az
esetben is, amikor nem valakit megszolito, valakinek cimzett (izenetként val-
nak azonosithatova. Az, hogy végil az lzenetek ir6janak személyére a

27 ,My line was neither quick or effective and | cannot believe | actually saw that girl
for a while. It was when she started dealing coke so she could lose weight. It had
worked, sort of. | think she still has a fat ass, and can look dumpy, and has dried-
out black hair and writes awful poetry and I'm pissed off that | let her get into that
position of denying me.” (53-54.)

28 ,My will is an ambulance on emergency call. But | often try to forget him (I have not
met him, will not meet him until later, have not dared open my mouth to confront
him, sometimes | want to scream, sometimes | think | am dying) and I try to forget
this beating from my heart, but cannot and get sick. The space | follow is black and
arid. My obsession (I do not know if it can even be considered that, that word does
not seem quite right) though futile or ridiculous to you takes the mystery from noth-
ing. It is simple. | watch him. He reveals himself in dark contours [...] There is some-
thing circular about him, like moths fluttering in the clear Arizona night.” (47—48.)

—®—
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regényvildgban sem deril fény — Sean (tévesen) ugy véli, a leveleket Lauren
klldi neki —, az értékveszteség ironikus felnagyitasahoz vezet, méghozza egy
szentimentalista toposz, az ©6ngyilkossag eseményének beékelésével. Az
érzékenység diszkurziv sémai e ponton a regénybeli jelen id§ pillanatnyisagat,
az érzéki benyomast rogzité szoveg jegyeivel keverednek, igy a halalt meg-
Orokits, az irottsag és immar a hangzosag kézt mozgo, alakul6-megszakado
lejegyzés egyuttal a romantikus mintakkal térténé parodisztikus leszamolas
gesztusava lesz. A narcisztikus én ugyszélvan kiloki magabol a masikat,
mikdzben mas megvilagitasban a szelf 6nmaga altali elpusztitasa (vagy annak
kisérlete) éppen az értékmentesség nagyon is materidlis 6sszefliggésében
jelenik meg abban az emlékezetes szcendaridban, melyben kollégiumi lakétar-
sai a randevura készuld Pault rangatjak magukkal a kérhazba vélhet6en tul-
adagolt vagy az ajulasig lerészegedd baréatjukon segitve:

[PAUL] Vajon hogy csindlta, gondoltam, ahogy kdzeledtiink az ajtajahoz,
és Raymond bizarrul kapkodta a levegét mellettem. Megprébalt tulada-
golni Sudafedbdl és ciberébdl? Es mitél kattant be? Kipurcant a CD-lejat-
szbja? Levették a msorrél a Miami Vice-ot?2° (81.)

Ahogyan persze az orvos a lathatéan lélegzé fiu teste fol6tt ironikus itéletet
hoz (,— Nem tudom, mit mondjak maguknak, filk — mondta az orvos. — De a
baratjuk halott. Egyszeriien nincs életben.”® [88.]), Ugy az életbdl valé kilépés
narcisztikus-heroikus gesztusahoz tarsithaté tudomanyos-kulturalis referenci-
at a felcserélhet§ és vonatkozas nélkili figurak szekvenciajaba helyez6
beszéd is a kulturalis regiszterek és mintak szatirikus 6sszemoséasat eredmé-
nyezi:

[SEAN] Tulsagosan el vagyok azva, hogy panaszkodjak. It van Getch,
radikalisan betépve, és azt magyarazza, hogy azok a kolykok a legoko-
sabbak, akik meghalnak csecsemd&korukban, mert megérzik, milyen
szOrny( az élet, és inkabb kiszallnak bel6le. Megkérdezem, hogy ezt
meg kit6l hallotta. Baromi hangos a zene, és nem tudom pontosan, mit
valaszolt. Freud? Vagy Tony? Elhizok, sétalok a campuson, cigit kere-
sek, Deidre-t keresem, Candice-t keresem, akar még Susannel is beér-
ném. Aztan Marc szobajaban vagyok, de nincs ott, elment, elparolgott,
volt, nincs.3! (106.)

Mindez azért felettébb jelentéses, mert az egynemdsitett szélamokban nagy-
jabdl azonos hangsullyal érzékelhetd a kultdra termékeinek és hivészavainak

29 ,How did he do it, | wondered, heading toward his door, Raymond making weird
breathing noises next to me. Try to O.D. on Sudafed and wine coolers? What pro-
voked him? C.D. player conk out on him? Did they cancel 'Miami Vice’?” (67.)

30 ,»I don’t know what to tell you boys,« the doctor said. »But your friend is dead. He’s
simply not alive.«” (73.)

31 ,I'm too wasted to complain. Getch is there radically stoned and tells me that kids
who die of crib death are the smart ones, since they have an intuition of how terri-
ble life is and choose this option out. | ask him who passed this info his way. The
music’s really loud and I’'m not sure whether he tells me it was Freud or Tony. |
leave, walk around campus, look for cigarettes, look for Deidre, for Candice, even
Susan. Then I'm in Marc’s room, but he’s left, gone, history, vapor.” (90.)

—®—
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kilresit6 vagy leértékel§ forgalmazasa. Egy helyltt Pynchon nevének lebeti-
zésével ugratjadk a Sean életében f6lbukkand hippi lanyt (124.), masutt Sean
— egy kocsmai beszélgetést kdzvetitve — a kdvetkez6képp zanzasitja az intel-
lektualis eszmecserét:

[SEAN] Szobraszattanarok, szobraszbulik, meg hogy mi folyik a szob-
raszm(iteremben, ilyesmikrél beszélgetnek, meg Tony legutébbi szobra-
rol, bar fogalmuk sincs, hogy mit akar kifejezni. Tony nekem elmondta,
hogy acélvaginanak késziilt; a sok idiétaja — erre persze egyik se gon-
dol.

— Olyan felkavard, annyira lirai! — mondja a csaj, akinek valami sllyos
problémaja van.? (137.)

A kifejezés vagy az absztrakcié mint a megértés munkajanak szinonimai egy-
feldl a mivészi kdzvetités, illetve a vilagszerl olvasat jelentéségét nyomatéko-
sithatndk — a regényvilag keretei kdzt méar ezek is fontos teljesitményekként
lennének elkdnyvelhetdk —, a kilresitett vagy értelmét vesztett fogalmak azon-
ban a mlivészet vilagot/igazsagot foltaro erejét szamoljék fol, alkalmasint értel-
metlen vagy parodisztikusan eltulzott jelentésekkel helyettesitve azt (,[LAU-
REN] Tegnap festészeten valaki azt mondta: Ne felejtsd el, Jackson Pollock fel-
szabaditotta a vonalat.”? [69.]; ,— Mire emlékeztet ez téged? — kérdezem
Judytol, tavolrdl szemlélve a képet. — Degas-ra? Seurat-ra? Renoirra? — A
vaszonra néz, és azt mondja: — Scooby Doo-ra.”?* [70.]). Masfel6l, amint a
szenvedélybetegségek targyai és a testek/nevek Sean folsorolasa értelmében
azonos érték(ivé és ily modon cserélhetévé valnak (,cigit keresek, Deidre-t
keresem, Candice-t keresem, akar még Susannel is beérném”), Ugy a féként a
nemi érintkezés, valamint a szenvedélybetegségek nem kivanatos testi nyomai
a mivészettel kerllnek metonimikus viszonyba: ,Mindig ott az a kdnyv a nemi
betegségekrél azokkal az iszonyu fényképekkel (némelyik kdzelkép — rozsa-
szin(, kék, lila hélyagok — gyonydriiek a maguk absztrakt, minimalista modjan),
aminél jobban semmi sem riasztja el az embert egy péntek esti bulit6l.”® (70.)

Avonzas szabalyai narratorai tehat azzal, hogy az universitas, illetve a libe-
ral arts és a college kontextusaban a klasszikus m(ivel6dés hagyomanyaba
illeszkednének, a kulturdlis regiszterek keverésével, félreismerésével vagy
leértékelésével e hagyomany némasagat, valamint a tradicié és nemzedékik

32 ,They’re all talking about what's going on at the sculpture studio, about sculpture
teachers, and sculpture parties, about Tony’s latest sculpture, even though they
have no idea what it says. Tony told me it was supposed to be a steel vagina, but
none of these idiots can figure it out.

»|t’s so disturbing, lyrical,« this girl with a serious problem says.” (119.)

33 ,Jackson Pollock freed the line, remember that, someone told me in Advanced
Painting yesterday.” (55.)

34 ,»What does this stuff remind you of?« | ask her, standing back. »Degas? Seurat?
Renoir? «

She looks at the canvas and says, »Scooby Doo.« (57)

35 ,There was always the book of sexual diseases with gruesome explicit photographs
in them (some of the close-ups, pink, blue, purple, red blisters were beautiful in an
abstract minimalist sort of way), which always works as a deterrent to a Friday night
party.” (56-57.)
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O0ssze nem tartozdsat hangsulyozzdk — ettdl bizonyara nem flggetlentl
Richard, a Sarah Lawrence College hallgatéja ugy hiszi, a szemiotika a szeny-
nyes ruha/mosoda tudomanya (,study of laundry” [192.]). Ahogyan a Nullanal
is kevesebb vilagaban a szll6k és a gyermekek viszonyaban legféljebb a
kommunikacios deficit és a nemtér6domség érzékelhetd, ugy A vonzas sza-
balyaiban a szll6 unalmas-érdektelen, nemkivanatos vagy démonikus figura-
ként jelenik meg,* akinek vallomasos szélama idegennek, gesztusai mester-
kéltnek tetszenek.®” E kimédoltsag a fiatalok hamis pézaiban Gt vissza, amint
az Paul gyerekkori baratja, Richardra vonatkoz6 jellemzésében tetten érhet6

36

37

38

sLPAUL] Mit keresek én itt?! Az anydam semmir8l sem akar beszélni velem. Csak egy
trukk volt, hogy idecsaljon, hogy panaszkodhasson, hogy hogy 61t6z6k, mit eszek, mit
szivok, hogyan élek és az isten tudja, még mi miatt.” (175.) — [LAUREN] Nagyon kia-
kasztotta, hogy kitettem egy hirdetményt az ajtémra: »Ha anyam hiv, nem vagyok itt.
Lehetdleg Uzenetet se vegyél at t6le. Kdsz.«” (148.) ,[SEAN] A hippi csaj imadta az
LSD-s utazast, és ez is zavart. Mindig azt akarta, hogy én is csindljam vele.
Emlékszem, az egyetlen alkalommal, amikor egy(tt csinaltuk, lattam az 6rdégét: az
anyam volt.” (120.) — ,What am / doing here? My mother wants to speak to me about
nothing. It's only a ploy to get me here so she can complain about the way | dress and
eat and smoke and live and god only knows what else.” (153., a magyar kiadas nem
tartalmazza az egyes szam els6 személyli névmas tipogréafiai kiemelését) — It freaked
him out badly that | put a note on my door that said »If my mother calls I'm not here.
Try not to take a message either. Thanks.«” (128.) — ,The hippie was always tripping,
which bothered me too. The hippie was always trying to get me to trip with her. |
remembered the one time | did trip with her | saw the devil: it was my mother.” (103.)

sLEVE] Nagyon szerettem a fiamat. Egyutt voltunk egy barban, és udvariasan viselke-
dett, és szerettem volna fogni a kezét, de csak nagy leveg6t vettem és kifdjtam. Tul
s6tét volt ott, ahol Giltiink. Megérintettem a hajam, aztan Paulra néztem. Es egy nagyon
révid pillanatra ugy tdnt, mintha soha nem is ismertem volna ezt a gyereket. Ott (ilt, az
arca szelid, kifejezéstelen. A fiam — egy rejtély. Hogyhogy ez lett beldle, tlinédtem.”
(201.) —,l liked my son very much. We were in a bar together and he was being polite
and | wanted to hold his hand, but | breathed in and exhaled. It was too dark where we
sat. | touched my hair and then looked at Paul. And for a very brief moment there it
seemed as if | never had known this child. He sat there, his face placid, expression-
less. My son — a cipher. How did it end up this way, | wondered.” (176-177.)

,[PAUL] Epp csak kicsit débbenten bamulok Richardra. Hosszu, széke haja most egé-
szen rdvidre van nyirva és fényes platinasz&kére festve, de az esétdl vagy a habtdl
s6tétnek latszik. Szakadt, fehér szmokinginget visel, egyik laban fekete, a masikon
fehér zoknit, fekete Converse edzécip6t és hosszi kabatot Siouxsie and the
Banshees-matricaval a hatan. Piriny6 gyémant fllbevalé csillog a bal fulében, rajta van
még a Wayfarers, fekete, fényes. Csak egy kis fekete taska van nala Dead Kennedys-
és Bronski Beat-matricakkal, a masik kezében meg egy nagyon nagy kazettds magné
meg egy majdnem ures Jack Daniel’s. Betdmolyog, aztan nekidél az ajtonak, hogy el
ne essen.” (183.) —, | stare at Richard only slightly shocked. His long blond hair is now
short, cropped and dyed a bright platinum blond that, because of the rain or mousse,
looks dark. He’s wearing a ripped white tuxedo shirt, one black sock, one white sock,
and black Converse Hi-Tops, and a long overcoat with a Siouxsie and the Banshees
decal stuck on the back. A tiny diamond stud earring in the left ear, the Wayfarers still
on, black and shiny. He’s only carrying one small black bag with Dead Kennedys and
Bronski Beat stickers on it, and in the other hand a very large cassette player and a
bottle of Jack Daniel's, almost empty. He staggers in, then leans against the doorway;,
catching his balance.” (160.)
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— és innen mar egyenes Ut vezet az Amerikai Psycho és a Glamordma éltal
szinre vitt, értékzavaros, atesztétizalt és medializalt vilagaba: ,— Richard —
mondom. Kezdem azt érezni, hogy az egész vilagom lassan atalakul a Vanity
Fair egyik kiadasava.”® (183.)

Lost Highway — Utvesztében?

Ellis szbvegeiben az identitas megbomlaséanak, illetve a személyek folcserél-
het6ségének, helyettesithetéségének egyik messzemend kovetkezménye,
hogy a megszoblalok kdzt — egynemiiségiik okan — nem kdénny( hatart vonni, a
homogén diskurzusok egyeditd stilisztikai jegyei minimalisra csdkkennek. Hogy
miért, arra alkalmasint kézenfekv§ valaszt kinal a tarsadalmi-kulturalis arc-
vesztés ugyanugy, mint a diskurzusok kélcsdnzétt jellege, ami az Amerikai
Psycho meghataroz6 poétikai eljardsaként valik majd fontossa. Az arcvesztés
és az individualitas hidnya a jelen pillanatat tagitjak ki, amely tébbnyire hijan
van az értelmezés nyujtotta tavlatnak, éppen ezért az elbeszélt eseménysor
bels6 Osszeflggései az elbeszél6k szamara lathatatlanok maradnak. Bar az
okozatisag felismerése az elbeszélt térténések értelmezését tenné lehetévé a
megnyilatkozok szamara, valosag és értelem széttarté fogalmi parost alkotnak,
igy az utjukat keres6 fiatal egyetemistak masokrdl alkotott itélete sajat maguk-
ra hull vissza. Sean egy hely(tt példaul a kévetkez6 gondolatmenetet bontja ki
valakirél, aki az asztaltarsasagtol tavozik: ,Hova ment? Csak I6g ott a canfieldi
lakéasban, és iszik, mint egy megszallott, és elhlz a francba a sz(l6i hétvégé-
ken, és egész csapat haver latogatja meg minden félévben az internatusbol?
Mi a faszt kezd az életével? Kis els6éves csajok osztjak meg vele titkaikat, és
hosszU sétékat tesz a koleszok koriil vacsora utan?”4° (139.) — majd nem sok-
kal kés6bb ekképp foglalja 6ssze esti tapasztalatait és id6toltését: ,Végll kia-
kadok, felpattanok, elhizok. llyen egyszer(. Kivil vagyok az ajtén. Itt a Fels
kolesz. Van par baratom, aki ott lakik, nem igaz? De ha csak rajuk gondolok,
szétbaszodik az agyam az unalomtol, ugyhogy csak sétalok a kolesz koéril egy
kicsit, aztan elhtizok onnan.” (140.) Sean tehat pontosan azt a cselekvéssort
hajtja végre, ami miatt mast lenéz és karhoztat. Viselkedésére magyarazatot
taldlhatunk a regény vilagan belil: a narcisztikus beallitodas elfedi a karhozta-
tott és a ténylegesen megélt élet kdzti killbnbségeket — ebben az esetben az
eseménysorhoz mimetikus koédokat rendeliink. Masfel6l azonban a diskurzu-
sok homogén és kdlcsonzott jellegébdl kdvetkezhet, hogy az elévezetett ese-
mények és benyomasok anélkll kerlilnek kézel egymashoz, hogy tudatossa
valnanak, ily médon az okozatisagban rejlé fenyegetést csupan az olvaso érzé-

39 ,»Richard,« | say. I'm starting to feel that my entire world is beginning to turn into
an issue of Vanity Fair.” (160.)

40 ,Where has he gone? Does he just hang out in the Canfield apartment and drink
like a maniac and split on parents weekend and have a whole bunch of friends vis-
iting him every term from boarding school? What the fuck does he do with his life?
Little Freshman girls confiding in him and long walks around the dorms after din-
ner?” (120.)

41 | finally snap, get out of there, leave. As simple as that. I'm out the door. Fels is
close by. | have some friends who live there, don’t I? But thinking about it bores the
fuck out of me so I just walk around the dorm for a while and then split.” (121.)

—®—
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keli. Vélhet8en ebben a mozzanatban ragadhaté meg nemcsak a regény poé-
tikai-retorikai hatasa, de erkdlcsi dimenzidja is: a kdlcsdnzéttség és igy az
egyeditd jegyek felszamolasa révén elballo repeticio a beszél6k diskurzusan,
az egyes elbeszél6i tudathoz kététt szévegen tulhatd mozgasokat ir a regény-
be, s Osszekéti azt az ellisi szOveguniverzum mas darabjaival.

Szemben Ellis els6 regényének filmadaptacidjaval, ahogy azt mar emlitet-
tik, Roger Avary 2002-ben sikeresnek mondhat6 filmet készitett A vonzas
szabalyabo6l James Van Der Beek (Sean), Shannyn Sossamon (Lauren) és
lan Somerhalder (Paul) f6szereplésével. A mozi révid idén belil kultikus sta-
tuszra tett szert, amiben kétségtelenil szerepe lehetett maganak Ellisnek, aki-
nek ekkor Glamorama cimi regénye is mar négy esztendeje megjelent. Mig
Mary Harron Amerikai Psycho-adaptaci6ja bizonyos értelemben lélektani
fokozasi sémat kolcsdnzétt a '91-es regénynek, addig Roger Avary a '87-es
kényv korszakhoz val6 koétédését figyelmen kivll hagyva, illetve az ezredfor-
duléhoz igazitva a szévegnek az Ellis-korpuszban elfoglalt helyét domboritot-
ta ki. Ez egyszerre érhetd tetten a film poétikai megalkotottsagaban, valamint
utalasrendszerében, melyek kdzil most egy-egy komponenst emellnk ki.

Victor Johnson eurdpai kératja soran szamos nevezetes helyen megfordul,
melyek kdzt szép szammal akad muzeum vagy kulturalis-térténelmi érték(i
épllet — ezek vagy jeldlés hijan éplinek be az elbeszél tudataba mint pusz-
ta anyagi létezdk (a filmben nemes egyszerliséggel csak ,romokként” [ruins]
emliti 6ket), vagy mennyiségi értelemben, a konzumtermékek sordban szere-
pelteti azokat, esetleg félreértelmezve vagy eredeti kontextusuktdl megfosztott
helyszinekként, diszlet gyanant.*? A film ezt az utazast gyorsan vagott jelene-
tek soraként, klipszerlien mutatja be; a szekvencia klipjellegét nyomatékositja
az alatta folyamatosan hallhaté zene — igaz, a teljes film is félfoghat6é zenei
videok sorozataként. Az eurdpai jelenetekben Victor maszkot visel6 alakokkal
talalkozik, akik az egyeditd jegyek felszamolasat, az arcvesztést tikrozik, s
ennek momentumait a klip ugyanugy kiemeli, ahogyan jol latszik az is, amint
Victor Londonban a Bateman Streeten cselleng.*® Nem sokkal kés6bb a képe-

42 ,Amszterdamban is egy csomoé hasist szivtam, de a 16vém nagy részét elvesztet-
tem valami mizeumban. A mizeumok klasszak voltak, asszem [...] Masnap vonat-
tal elmentem Arnhembe, a Kréller Mizeumba, ahol tébb tonna klassz Van Gogh
volt.” (26.) ,Hasist szivtam annak a templomnak, a Duoménak a Iépcséjén [...]
Roma nagy volt, forrd és piszkos. Egy csom6 mialkotast lattam. Valami sraccal vol-
tam egydtt éjszaka, aki elvitt vacsorazni, és j6 sokaig zuhanyoztam a hazaban, ugy-
hogy azt hiszem, megérte. Elvitt egy hidhoz, ahol Hektér visszaverte a rémaiakat
vagy valami.” (28.) ,Tetszett a Bauhaus-épitészet, amit Amerikaban utalok, de itt jol
nézett ki.” (30.) — ,Smoked a lot of hash in Amsterdam too, but lost most of my stash
in some museum. The museums were cool, | guess. Lots of Van Goghs and the
Vermeers were intense [...] Next day | took the train to Kroeller in Arnhem where
there were tons of cool Van Goghs.” (17.) ,Smoked hash on the steps of this church,
the Doumo [...] Rome was big and hot and dirty. Saw a lot of art. Spent the night
with some guy who took me out to dinner and | had a long shower at his house and
| guess it was worth it. He took me to a bridge where, like, Hector fought off the
Trojans or something.” (18-19.) ,Liked the Bauhaus architecture which | hate in
America but here looked good.” (20.)

43 Az utca valdban létezik: az Oxford Street, a Charing Cross és a Shaftesbury
Avenue haromszogében, a Soho Squaire kézelében taladlhaté Westminsterben.

—®—
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ken hangsulyossa valnak a metrobdl kivezet6 utakat jel6l6 way out feliratok,
melyek alapjan a narrator-szerepld tanacstalanul prébal tajékozodni, és ahogy
az Amerikai Psycho elbeszéljének neve a londoni val6sag darabjaként illesz-
kedik a film fiktiv vildagaba, ugy a kijaratot keresé Victor, valamint a valés fel-
iratok megidézik a '91-es regény emlékezetes, sokat elemzett zarlatat (,NEM
KIJARAT” — ,THIS IS NOT AN EXIT”).

A film a regény elbeszél6 szerkezetét megtartja, annak a fiktiv vilagban
tapasztalhat6 esetlegességét azonban az idGsikok varidlasaval nyomatékositja.
A nyit6 jelenet Lauren megerdszakolasat viszi szinre, akarcsak a regény; a par-
huzamos elbeszéléseket érzékeltetendd a jelenet azonban visszafelé is lepdrdg,
a kamera atvandorol Paulra, egy ideig a vele torténteket kdvetjik, majd ugyan-
ez megismétlédik, de mar Sean perspektivajabdl. A film fécime ily médon csak
a 15. percben lathat6, a képsorok raadasul az 6szi szemeszter zarlatat idézik
meg — innen haladunk visszafelé kora 8szig. A néz8pontvaltadsoknak megfeleld
felllirdsokat a vissza- és el8rejatszas valtakozasa érzékelteti, ahogy egy helytt
a Laurent és Seant egyarant mutaté osztott kép is hasonld funkciot télt be.
Mindehhez reflexiv mozzanatként tarsul az a néhany pillanat, amikor Lauren —
rajtakapva Seant a szobatarsaval — csal6dottan hatral a kollégiumi folyoson, s
ahogyan hatrafelé Iépdel (majd megfordul, hogy immar testtel elére haladjon), a
visszajatszott film technikajat idézi. (A hatrafelé 1épd alak mozgasa esetlen,
akarcsak a visszajatszasokon.) Ez a metaleptikus momentum, melyhez a fiktiv
szerepl6 intencidja vagy moralis felismerése is tarsithaté akar, megismétlédik a
film végén: a Sean arcara olvadé hopehely — mely értelemszer(ien csakis kép
lehet, azaz kizardlag filmen mutathatdé meg — az érzelmeket kifejez6 kdnnycsepp
helyettesitéjeként egyszerre jeldli a veszteség (emocionalis) nyomat, valamint
véletlenszerlisége okan annak hianyat. Ugyanez a kett6sség jellemzi a film zar-
latat, hiszen ahogy id6ben visszaériink a kiinduldponthoz, Seant déntési hely-
zetben latjuk, akarcsak az elején, midén a beszélé valéban a kinalkozé lehet6-
ségeket vazolja (s ezt a mozi citalja — képileg — is):

Mérlegelem a lehet8ségeket. Most rogtdn leléphetek, visszamehetek a
szobamba, gitarozhatok egy kicsit, lefeklidhetek aludni. Vagy negyedez-
hetek Tonyval, Brigiddel és azzal a gyagyassal L.A.-b6l. Vagy elvihetem
ezt a csajt: bemegylnk a varosba, a Carouselbe, megiszunk valamit,
aztan ott hagyom. Vagy felvihetem a szobamba, reménykedve, hogy a
Béka elment valahova: kettesben betéplink, aztdn megdugom.** (17.)

A regény Sean tavozasaval zarul. Elhagyja a Camden College-ot, hogy olyan
terlletet fedezzen f6l, amelyrdl nincsenek emlékei.

Gyorsitottam, ahogy magam mdogétt hagytam az egyetemet. Nem tud-
tam, hova megyek. Egy olyan helyben reménykedtem, amit még nem
foglalt el senki. Az otthonom elt(int. New York szar.*® (363.)

44 | consider the options. | can leave right now, go back to my room, play the guitar, go
to sleep. Or, | could play Quarters with Tony and Brigid and that dumb guy from L.A.
Or, | can take this girl off-campus to The Carousel for drink, leave her there. Or, | can
take her back to my room, hope the Frog is gone, get stoned and fuck her.” (9.)

45 | started driving faster as | left the college behind. | didn’t know where | was going.
Someplace unoccupied | hoped. Home was gone. New York sucked.” (325.)

—®—
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A nem értés mesterkurzusa

Nem A&llithaté tehat, hogy kivonuldsa moralis értelemben felszabadit6 volna,
amit nyomatékossa tesz a valodi zarlat hianya: a széveg ugy szakad meg,
ahogyan valodi kezdet nélkil elindult. Avary filmje, amint visszaér a kiindul6-
ponthoz, mintha Sean erkdlcsi felilemelkedését sugallna azzal, hogy a fiu —
ellentétben a kezd8 képsorokon latottakkal — a lehet6ségek kozil a tavozast
valasztja. Az utolsé kockakon a havas utat latjuk az elérehaladé motor pers-
pektivajabol, e képeknek a toposza pedig megidézheti David Lynch hasonlé-
an korkoros szerkezet(i, az ut perspektivajaval indulé és azzal zarulé mozija-
nak, a Lost Highwaynek (1997) a strukturajat. Ahogy utébbiban a megboml6
és felcserél6dd identitdsoknak kdszdnhetben a fészerepldé fogaddja lesz a
kaputelefonjan érkezd lizenetnek a térténet elején, Ugy ennek az lizenetnek a
kilddjekeént latjuk a végén, melyet az Ut(vesztd) képe zar le. A belépés és a
kijarat innen nézve irodalom és film egymast keresztez§ utjaiban veszik el —
de ez mar, amint korabban is utaltunk ra, valéban tovabbvezet az Amerikai
Psycho és a Glamorama szévevényesen mediatizalt vilagaiba.
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Nagy Mdrta
Meédeia-valtozatok

Bevezetés

Hogyan jut el egy anya odaig, hogy megdlje tulajdon gyermekeit? A sajat mag-
zatot elpusztité indulat és az ezt kdvetd szdrnyliséges tett az, amin néhany pil-
lanatra még a legérzéketlenebb olvasé is fennakad; és pontosan ez a végze-
tes anyai szenvedély az, ami mar évszazadok 6ta foglakoztatja a vilagirodal-
mi koltket, drama- és regényirokat. Ez az oka annak, hogy id6rdl id6re Ujra-
irjdk Médeia, a kolkhiszi kiralylanybdl lett gyermekgyilkos anya térténetét. Az
olyan egyetemes emberi vétkek, mint a sajat gyermekink életének kioltésa,
felette allnak az idének, s érvényesek és idétallbak minden korban és kultar-
aban. Euripidész mitosztéredékek ihlette Gsrégi, sokszor leporolt histériaja
mind a mai napig megallja a helyét, nemcsak az irodalom berkein belill, de a
mUivészetek egyéb terlletein is. A Médeia-térténet feldolgozasai természete-
sen nemcsak egyféleképpen érteimezhetéek, de mindegyikben érvényesil
valamiféle f6 motivum, ami az eredeti Médeia-mitoszra vezethet§ vissza.

Az 6korban Euripidész dramajaval veszi kezdetét Médeia napjainkig tart6
vilagirodalmi Gtja. Euripidész volt az a kolt6, aki els6ként meglatta e mitikus né
alakjaban rejl6 mivészi lehet6séget; dramajat Médeia Korinthoszban toltétt
éveinek ma is egyik legnépszerlibb irodalmi megfogalmazasaként tartjak sza-
mon. Euripidész a mitologikus h6sné életitjanak eseményeit oly médon 6r6-
kitette meg, hogy a mitikus sziizsébe beiktatta laszén hitlenségét, valamint
ennek kdvetkezményeként az elhagyott és megalazott asszony bosszuvagyat,
amelyet laszon Uj menyasszonyanak, aposanak és — bosszujanak mintegy
betet6zéseként — sajat gyermekeinek megdlésével teljesiti be. Az dkori gorog
dramaird ezzel megteremtette a szerelmében és n6i méltésagaban meggya-
lazott asszony irodalmi archetipusat.’

Médeia egy személyben testesiti meg a rémisztd és csodalt varazslénét, az
Onfelaldozé és bosszuéhes feleséget, a szeretd anyat és gyermekeinek gyil-
kosat. Torténetének az antikvitastol napjainkig terjedd ujrairasai, valamint kép-
z6mlivészeti, zenei és filmes feldogozasai egyarant ezeket a szerepkdroket
jarjak kéral mas-mas hangsullyal, mindig a kor éppen aktudlis problémaival és
élethelyzeteivel atszéve a torténetet. A ,médeiasag™ tehat mindig a fennallé
léthelyzetekkel magyarazhaté a térténet mindenkori feldolgozasaiban.

Az eredeti Médeia-térténetbdl kiindulva Ljudmila Ulickaja Médea és gyer-
mekei (1996), valamint Toni Morrison A kedves (1987) cimU regényeinek elem-
zésével igyekszem majd ramutatni, miként van jelen a ,médeiasag” korunk e
két nagysiker( m(ivében. Tanulmanyomban tovabba arra keresem a valaszt,

1 V6. DARAB Agnes, Médeia Utjai. L. Ulickaja: Médea és gyermekei, Publicationes
Universitatis Miskolciensis. Sectio Philosophica, 2010/1., 38.
2 Uo., 38.

1
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hogy az 8srégi torténet fundamentumanak szamitd anyagyilkossag jelentdsé-
ge, tdbb mint kétezer év tavlatabdl visszatekintve, miképp valtozott a térténet
recepcidja szempontjabol.

Mivel az altalam vizsgalt regények néi szereplSi kéré szbtt térténetek mas-
mas korban és tarsadalmi viszonyok kdzoétt bontakoznak ki, éppen ezért hét-
kdznapjaik és életiik alakulasa is eltér6. Egyvalamiben mégis hasonlitanak:
csakugy, mint antik el6képuiik, 6k is menekiiinek a valésag ellentmondasai eldl,
és elszantdk magukat arra, hogy oOntérvényl sorsukat maguk alakitsak.
Igyekszem ramutatni arra is, miként elevenedik meg cselekedeteikben a hés-
nék konvencionalis tarsadalommal szembeni biralata.

E két regény, mely Euripidész Médeia cim( dramajanak huszadik szazadi
Ujrairasaként is értelmezhetd, elssorban a ndi sorsok bemutatasara szoritko-
zik, melyben kiemelkedd szerepet kap a szerelem, a csalad, az anyasag vagy
éppenséggel a gyermektelenség. Euripidész korinthoszi tragédiaja, mely els6-
sorban a mértéktelen er6 és az emberi gyengeség, isten és ember, férfi és n6
tragédiaval végz6dd dsszecsapasanak térténete, egy olyan idészer( és 6r6-
kérvényl mondanivalé hordozéja, melyet Euripidész 6ta ismétel az idé.

1. Médeia, a deheroizalt istennd

-Minden asszony Féldanya — az anyaf6ld — haland6 képmasa: a férfi 6rok kis-
kord, aki inkabb testileg, mint lelkileg felnévekedvén élemedett koraig anya-
uralom alatt all. [...] Uralkod6 tiszte kultikus-misztikus. Mert § a féldmélye
sOtétje, 6 az éjszaka, a félelmetes: 8 szlil és 6 temet; 6 a tenyészet-enyészet
6rok korforgasanak ura és 6re, szolgaja és eszkdze.”® Euripidész arra a csep-
pet sem kdnny( feladatra vallalkozott, hogy a Médeia-mitosz* &srégi torténe-
tét Uj kdntdsbe oltozteti.

A mitosz meseszer( vilagaban, ahol a varazslas mindennapi, magatol érte-
t6d6 jelenség, a természeti er6k és a magia hasznalata nem szorulnak sem
magyarazatra, sem igazolasra. Ugyanez azonban nem érvényes egy olyan
korban, ahol a pszicholégiai valoszinlség térvényei mindenek felett alinak.
Egy ilyen vilagban egy természetfeletti képességekkel rendelkez6 varazslond
a tarsadalmon kivil helyezkedik el. Mivel azonban nem két6dik az emberi Iét-
hez, ezaltal rendkiviil megneheziti szamunkra, hogy egy olyan félelmetes
varazsléoné, mint Médeia sorsat tragikusnak fogjuk fel. Euripidész vilagosan

3 Goncz Arpad, Médeia-véltozatok = LENGYEL Baladzs szerk., Ujhold-Evkényv,
1988/1., Magvet6 Kényvkiadd, Budapest, 1988, 283.

4 Az Euripidész elétti 6smitosz szerint Médeia gyermekeit a korinthosziak kdvezték
meg mintegy megtorlasul Kreusza kiraly halalaért, és nem Médeia volt, aki szere-
lemféltésbdl és bosszubdl meggyilkolta tizennégy gyermekét — hét filt és hét lanyt.
A korinthosziak a hellén korban mar olyannyira nem tisztelték Médeiat istennéként,
hogy — ha a korabeli irodalmi pletykaknak hinni lehet — tizenét ezisttel probaltak
lefizetni Euripidészt, hogy a draméban ne Korinthosz varos lakossagat tlintesse fel
rossz szinben — hiszen a gérégdk szemében korantsem volt mindegy, hogy milyen
kép él a korinthosziakrol —, hanem Médeiat tegye feleléssé gyermekeinek megolé-
séért. Euripidész eképpen cselekedett, és a drama végén az asszonnyal 6lette meg
sajat gyermekeit, ha nem is éppen tizennégyet — hiszen az tulontil mitikus lett volna
—, csak kettét. (Uo., 285—-287.)
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latta a problémat, és mindent elkdvetett, hogy az isteni eredet és az emberi
természet dsszeférhetetlenségét kikliiszébdlje, és sikerllt a kolkhiszi kiraly-
lanybol egy olyan hihetd alakot formalnia, akivel a néz8k bizonyos mértékig
képesek azonosulni. Hogyan érte el mindezt Euripidész? Természetesen
nemcsak Euripidész, de az utana kdvetkez6 regény- és dramairok is, akik arra
vallalkoztak, hogy Ujrairjak Médeia torténetét, szembesiiltek ezzel a problé-
maval. A tovabbiakban érdemes megvizsgalni, hogy Euripidésznek, e fejlédé-
si sor elinditdjanak, miként sikeriilt Médeiat a hagyomanyos emberi létbe beil-
lesztenie, és hogy miként érte el a kézonségénél, hogy egy csepp megértést
tanusitsanak hésndgje irant.

Legfékképpen ovakodott mindattél, ami Médeia hajdani magikus énjét,
varazslondre vallé vonasait felidézhette volna. Hogy ezt elkerilje, h8snéjének
olyan személyiséget kdlcsdnzoétt, melynek alapjan senki sem gondolnd, hogy
tulvilagi er6 birtokosa. Médeia alakjat magara utalt asszonyként festi meg, aki-
nek segitségre és védelemre van sziksége. Ezért mikor az ellenségei bosz-
szujatol tartd6 Médeia Aigeusszal taldlkozik, Srommel fogadja el az athéni kiraly
altal felkinalt menedékjogot. A késébbiekben pedig Médeia a férje altal elha-
gyott és megbecstelenitett n6 fajdalmara hivatkozva kéri a tébbi asszony
tamogatasat: , T6led csak egyet kérek, ennyit teljesits: / utat ha leinék, médot
ra, hogy érdeme / szerint uramnak megfizessek mindezért / (s a lanynak, s
apjanak, ki hozzaadja 6t), / hallgass.”® Ebbdl a szolidaritasbél részesill is,
hiszen a kar teljesiti igéretét, és szandékait titokban tartja. Az asszonyok
Médeia irant érzett szolidaritasarol tesznek tanubizonysagot a karvezet§ sza-
vai, aki megérti Médeia diihét, és elitéli laszon hazassagtér6 magatartasat: ,A
mondokad, laszén, jol rendezted el, / mégis, ha engem kérdezel, mit gondo-
lok: / rosszul teszed, hogy elhagyod hii asszonyod.” Ezzel a megoldassal
Euripidész olyan emberi jellemmel — annak minden félelmével és gyengesé-
gével — ruhazza fel az asszonyt, mely a kézdnségben képes egyiittérzést
ébreszteni a segitségre szoruld né irant.

Euripidész azonban tovabbmegy, és Médeia személyiségét azzal teszi
még emberibbé, hogy h6snéjét a megcsalt asszonyok soraba allitja. Médeia a
férje hiitlensége okozta keser( fajdalmaban a kévetkez§ felismerésre jut: ,Az
Osszes ésszel bir6 1ény kozll / legrosszabb sorsuak mi, asszonyok vagyunk.”®
E megjegyzésével Médeia kifejezetten néi identitast kdlcséndz maganak, sza-
vai arra utalnak, hogy 6 is csupan egy az asszonyok kdzll, és férje hitlensé-
ge miatt érzett fajdalma sem kisebb, mint a tébbi hasonl6 sorsu feleségé.
Ezzel Euripidész a lehet6 legtavolabb viszi h6snéje alakjat az 6si mitosz félel-
metes varazslondjétél. Egy hésnd, akinek a sorsa a hagyomanyos emberi 1ét-
tel mutat hasonl6é vonasokat, a dramanak kortol figgetlen aktualitast kélcso-
néz. Ennek egyértelm( bizonyitéka, hogy Médeia torténete Euripidész éta
szamos feldolgozasban él tovabb.®

5 http://www.criticailapok.hu/index.php?option=com_content&view=article&id=33486

6 EURIPIDESZ, Médeia, ford. Kerényi Gracia = Euripidész valogatott dramai, Magyar
Helikon, h. n., 1961, 67—68.

7 Uo., 78.

Uo., 67.

http://www.criticailapok.hu/index.php?option=com_content&view=article&id=33486
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Euripidész azonban nem hagyta el teljesen a mitoszbeli varazsiong valodi
[ényét. Mitikus eredetét nemcsak a barbar szarmazasabdl adddo kirekesztett-
sége révén Orizte meg, de sétét oldala kdzvetlenil a személyiségében is meg-
mutatkozik. ,Heves természete, jol fejlett dnbecsiilése, kompromisszumot
nem tiird hajlithatlansaga, s mindenekelétt intellektualis félénye nem engedik,
hogy elfogadjon olyasmit, amit sajat neméhez tartozé sorstarsai ellentmondas
nélkil szoktak tlrni. Médeia is osztja minden vagy a legtébb asszony sorsat,
6 is kész arra, hogy az uralkodé viszonyokhoz alkalmazkodjék, azonban — s
ebben kilénbézik a tébbi nétél — alkalmazkoddkészsége hatarokba Utkdzik:
ott, ahol méltésadgaban érzi magat sértve, nevezetesen akkor, amikor hitvese
hazassagtorévé lesz.”1°

Azaltal, hogy Euripidész valamelyest emberibbre irta at Médeia torténetét,
elérte, hogy a k6zdénség mitikus hésnbjében ne csak az istennét lassa meg,
hanem elsGsorban a nét. Ugyanakkor mindent megtett annak érdekében is,
hogy Médeia és laszon végzetében a néz8k ne az isteni akaratot véljék felfe-
dezni, hanem sokkal inkdbb két ember egymast banté magatartasat lassak a
sorsforditd tragédia mogott." Azt hiszem, batran kijelenthetjlik, hogy e céljat
elérte, még ha ironikusan azzal zarta is a dramat, hogy: ,Zeusz az
Olimposzon sokat intéz, / meglepetést az isten sokat ad; / és mire varunk, az
sose j6 el, / mig a sosemvartnak utat nyit a sors: / igy ért ez is, ime, a célhoz.”'?

Euripidész egy 8si téméju, de 6rok életli és mindenkor modern mivet alko-
tott, igy valt az elsé ,emberileg motivalt élektani tragédia™? szerz6jévé, amely
az ,emberméretlivé zsugoritott mitosz”'* 6si eredetének mar csak a nyomait
modern n&alakot teremtett, akit Tschiedel tanulmanyaban ,a kivételes
asszonynak”® nevez, és aki 6nmegvaldsitd képzeteivel a valésagban jéval
megelSzte korat.

2. A krimi Médeia

Az, ami a Médeia-térténet mindenkori feldolgozasait 6sszekéti, nem mas, mint
hogy valamennyi Médeia a tarsadalmon kivil allé asszony, mindannyiuk élet-
ét dramai fordulatok és csaladi tragédiak dvezik, és egyt6l egyig valamiféle
természetfeletti vagy kuldnleges er6k birtokosai, melyek tiszteletet vagy
éppenséggel félelmet valtanak ki kdérnyezetikbdl. A legtébb Médeia-feldolgo-
zas 6nmegval6sitd képzetekkel ruhazza fel hésnéjét; mas szoéval a varazslo-
nd helyébe az asszonyt dllitja, akinek a hazassagban t6lt6tt évei identitdsanak
teljes feladasat jelentették, férjtél valé elszakadasa pedig a régoéta vart felsza-
badulast.®

10 http://www.criticailapok.hu/index.php?option=com_content&view=article&id=33486
11 V6. Gonez, 1. m., 287.

12 EuRIPIDESZ, I. m., 109.

13 Goncz, 1. m., 290.

14 Uo., 290.

15 http://www.criticailapok.hu/index.php?option=com_content&view=article&id=33486
16 V6. DARaB, I. m., 38—39.
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A Médeia-torténet egyik legkuldnlegesebb Ujkori atirasa Ljudmila Ulickaja
Médea és gyermekei cim(i regénye, mely az antik mitosz egyéb feldolgozasa-
ival ellentétben nem a fenti sémat koveti, nem a szokvanyos, jol ismert torté-
netet jarja korll. Az orosz csaladregény érdekessége, hogy f&szerepldje,
Médea bar nevében is az antik kiralylanyt idézi, mégis szinte teljes ellentéte
mindenkori el6képeinek. Az ironé hésndjének megformalasaval a két né
kodzott jol lathatd hatarvonalat hiz: a tragédiabeli Médeia alakjaval ellentétben
a cimszerepl6 Médea Mendesz egyértelmiien pozitiv karakterként tlinik fel a
regény oldalain. Ezzel szemben a tragédiabeli Médeia lényét az 6si mitoszban
gyOkerez§ rettegett varazslond alakja hatarozza meg leginkébb.

2.1. Ellentétes személyiségek

A kolkhiszi kirdlylanyt a gérég mitologia kétarcu szerepljeként tartjak szamon:
egyarant két6dik az égi és a fold alatti vilaghoz, az élet és haldl szférajahoz.'”
Az euripidészi Médeia egymasnak ellentmondé jellemvonasai elsGsorban sze-
mélyiségének e kettésségével magyaradzhatdak, csak igy oltheti fel magara
egyszerre a szerelmes és bosszuszomijas feleség, valamint a gondoskodé és
a sajat gyermekei vérét kiont6 anya alakjat. Es bar alaptermészetiikbél adé-
doéan egymas szoges ellentétei, ez a kettésség felfedezhet6 a regénybeli
h&sné személyiségében is. Jollehet Médea Mendesz kizardlag pozitiv értekek
megtestesitbje, a krimi asszony egyaltalan nem szent, sokkal inkabb kilénfé-
le, ellentétes jellemvonasokbdl 6sszegyurt figura; gazdagon fel van ruhazva
emberi erényekkel és gyengékkel egyarant. Alapvet6en humanus természete
ellentmond masokkal szembeni tavolsagtartasanak, alazatossaga konoksag-
gal és sértédékenységgel parosul, mindemellett rendkivili élettapasztalatanak
ellenére sem rendelkezik a meggy&zés erejével. Mi tdbb, természetébdl faka-
do elfogado Iénye ellenére is kritikus személyiség, aki véleményét vagy meg-
tartja maganak, vagy gondosan becsomagolja a konfliktusok elker(lése érde-
kében. Ulickaja természetesen rendkivil Ggyelt arra, hogy hésnéjének nega-
tiv tulajdonsagai eltdrplljenek erényei mellett. Az ir6bné olyannyira 6vakodott
az asszony ezen oldalanak hangsulyozasatol, hogy az olvasoé csak elejtett fél-
szavakbdl, a sorok koz6tt gondosan elrejtett, alig észrevehetd utalasokbol
kdvetkeztethet Médea konoksagara, vagy éppen kritikus magatartasara. igy
Ulickajanak siker(lt egy olyan, az antik el6képétdl teljesen eltérd, unikalis ala-
kot formalnia, akinek helye centralis a csalad életében, élete pedig példaérté-
kd mindenki szemében.

Az aldbbiakban ellentétek felsorakoztatdsaval szeretnék ramutatni a két né
végletekig eltér6 személyiségére: a szerelmében meggyalazatott gyermek-
gyilkos anyéara és az erényekkel gazdagon felvértezett, &m emberi hibakkal is
rendelkezd csaladfére, ,mindenki anyjara”.

17 A g6rég mitologia a kolkhiszi kiraly lanyat, Médeiat Héliosz unokajaként, valamint
Kirkének, az Odilisszeiabdl j6l ismert vardzslénének az unokahugaként nevezi meg,
aki édesapjanak, Aiétésznek a névére, tehat egyarant Nap- és Fold-istennd. A mito-
szok azonban nemcsak Kirkéhez kotik alakjat, hanem Hekatéhoz is, az alvilagi
istennéhdz, akit a mitosz egyes variansai Médeia anyjaként emlegetnek. (V6. Uo.,
37.)
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2.1.1. Gyilkos praktikak helyett bélcs mindentudas

Médeia istenek leszarmazottja, s mint ilyen, egyuttal isteni, természetfeletti
er6k birtokosa. Nem meglep6 tehat, hogy mitikus alakjanak megformalasaban
kdzponti szerepet jatszik varazstudomanya. Rendkiviili tudasa teszi 6t képes-
sé arra, hogy laszénnak, az aranygyapju megszerzéséért indult argonautak
vezérének mindenre elszant segitStarsa legyen, és megoévja a kiralyfit a pro-
batételek soran ra varé biztos halaltél. Hiszen laszén sosem menekiilhetett
volna meg a gyapjut 6rz6 sarkanykigyé torkabdl, ha Médeia — hatartalan vara-
zser$ birtokosa, élet és halal urnéje — nem allitja varazstudomanyat a férfi
szolgalataba. Ettdl kezdve kerll el6térbe Médeia személyiségének démonikus
oldala, mely végul gyilkossagok egész sorahoz vezet.

Ljudmila Ulickaja regényének hdsnéje szintén rendelkezik kuldnleges
képességekkel, bar ezek a rendkivili adottsdgok még tavolrdl sem kozelitik
meg a kolkhiszi kirdlylany rettenetes varazserejét. Az olvasdé szamara mar a
kdnyv els§ lapjait olvasva egyértelm(ivé valik, hogy az id6s krimi asszony
mitolégiai névaddjaval ellentétben nem mint pusztité erd jelenik meg a regény-
ben, hanem a terebélyes familiat 6szetarté kapocsként.

Bar a Médea és gyermekei nem tartozik Ulickaja kifejezetten misztikus
regényei k6zé, a szakralitds mégis jelen van a regényben. Médea is, csakugy
mint Okori el6képe, rendelkezik természetfeletti képességekkel, bar ezek
korantsem kirivéak az olvasé szamara, hiszen kizarolag a hétkéznapi tudaton
belul érvényeslilnek, belesimulva mindabba, amit ma a természet mikodésé-
bél, tdrvényszerliségeibdl kiindulva elfogadottnak hisziink; kilénleges tudo-
manyat ugy mdveli, hogy k6zben nem szakad el az evilagitél.'® Médea példa-
ul kifinomult megérzései révén talal hasznos, gyogyité hatasu névényekre,
régen eltlint targyakra, ,kincsekre”, ez azonban nem misztifikalodik a regény-
ben. Kizarolag kifinomult szténeinek, rendkivili megérzéseinek kdszdnheti e
csodalatos adottsagat. Természetesen a kolkhiszi Médeia boszorkanyos vara-
zsereje korantsem emlegethet6 egy lapon a regénybeli Médea gyogyit6 tudo-
manyaval, melyet az asszony kizarolag a j6 szolgalataba allit. Antik el6djének
varazstudomanya névények ismeretévé és alkalmazasava szelidil, varazslo-
nd helyett pedig egy flivesasszony jelenik meg a regény sorait olvasva. Médea
rendkivili ismeretei a gyogyfivek terlletén akkor mutatkoznak meg igazéan,
amikor férjét egy sulyos m(itét utan otthon apolja, illetve amikor szomszéd-
asszonya hugat veszi kezelésbe, akinek a tlizvész soran megégett alkarjat
egy eredményes népi modszerrel gyogyitja.

Médea leny(igdz6 tudés birtokosa, amely mindenki szdmara érthetetlen,
mégis teljesen természetes és megszokott. Mindenki &ltal csodalt tisztanlata-
sat is leginkabb mitol6giai el6képének varazslo természetéhez lehetne hason-
litani. A csaladja kérében elterjed§ ,tekintetének mitosza” azon a meggy8z6-
désen alapszik, hogy ,az asszony mindent lat [...], és ezen kival még valami
mast is [...]".1° Az olvasénak ezéltal olyan érzése tamad, mintha Médea atha-
t6 tekintete még az evilagi szféran is tulmutatna, noha megfigyel6képessége

18 V6. V. GiLBerT Edit, Az élet elkerilhetetlen fdjdalma és gydnydrisége (Ljudmila
Ulickaja harom kényvérdl), Pannonhalmi Szemle, 2005/2., 144.
19 ULICKAJA, . m., 178.
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és bdlcs mindentudasa sem 1ép tul a mindennapi, hétkéznapi misztikumon.
,Médea mindenen athatol6 tekintetének mitosza [...] j6cskan el volt tilozva.”?®
A narrator nagyon egyszerd, civil logikaval élve ad magyarazatot arra, miként
is tudhat és lathat annyi mindent az id8s asszony. Médea jélértesiiltségét
folyamatos éberségével, az évek éta gyo6trd almatlansagaval, kifinomult hal-
lasaval, valamint azzal a nagyanyjatol 6roklott kivételes képességével indo-
kolja, hogy éjszaka is kitlin6en lat.2" Habar mindent azonnal atlat6 szemével a
legaprébb jeleket is megérti, az asszony tisztanlatasat egy dolog mégis elho-
malyositja. Holott vészjéslé jelek utalnak ra, mégis vak marad egy, 6t szemé-
lyesen érintd titok irant — férje hiitlenségérdl csak joval annak halala utan sze-
rez tudomast.

Médea a masvilag horizontjan is jaratos, de irrealis, tulvilaggal kapcsolatos
almai, tapasztalatai sem vezetnek a hétkdznapi létt6l valo teljes elszakadasig.
A regény minddssze kétszer tesz emlitést az asszony éjszakai latomasairol.
Habar az elhunyt sziileivel valé misztikus talalkozas el6szor egy kissé megré-
mitette az asszonyt — mert ,mikor eltlintek, Médea radébbent, hogy egyaltalan
nem aludt”? —, a szeretett Szamuil elvesztése utan mar ,olyan ahitatosan
varta férje siron tuli (izenetét, ahogy a postast lesik a régota vart levéllel.”?3

Bar Ulickaja a legklildonfélébb képességekkel ruhazta fel h6ésndjét, arra
gondosan Ugyelt, hogy a regény olvasoéi egy apré utalast se taldljanak a hés-
ndjében rejl6 démonisagra; csodélatos, mégis hétkdznapi képességei 6ssze
sem hasonlithathatok az 6kori boszorkak és varazslonék elvetemiltségével.

2.1.2. Arulas helyett elfogadas

Euripidész a kolkhiszi kiralylany arulé énjét a férj, laszon vadaskodaséaval
érzékelteti a legszemléletesebben. Szécsataik soran a néz6kdzénség szama-
ra nyilvanvaléva valik, hogy miként értékeli a férj felesége multbéli tetteit.
laszén kétségbe vonja Médeia Onzetlenségét, szemére hanyja blneit, ide-
genségét, szerelmét pedig nem az asszony, hanem Aphrodité és Erdsz java-
ra irja. A férfi feleségét hazaarulénak tekinti, és ezen mit sem valtoztat az a
tény, hogy Médeia minden tettét éppen laszon céljai érdekében kovette el:
»-..] barbar hazadbdl hellaszi / hazamba hoztalak, te bajkeverd gonosz, /
atyad elaruléja s 6nndn foldedé!”* Azzal haritjia el magarél a felel6sséget,
hogy az asszony az 6 kedvéért, és nem pedig az & felbujtasara cselekedett.
Médeia elarulja hazajat, apjat, Aiétész kiralyt, de nem szamol tette kdvetkez-
ményeivel, hogy arulasanak csak elarultatas lehet a kdvetkezménye. Igy hidba
is teljesiti be rettenetes bosszijat, mégis vereséget szenved.

Ezzel szemben a regénybeli Médea Mendesz eredeti 1ényébdl fakadd
humanumanak és josaganak kdszénhetben szdges ellentéte antik elképé-
nek, a kolkhiszi kirdlylanynak. Médea hatartalan elfogadasa nemcsak népes

20 Uo., 172.

21 V6. V. GILBERT Edit, Léleklatok a 20. szazadi orosz irodalom két alkotdjanak regé-
nyeiben. Jakov Goloszovker — Ljudmila Ulickaja, Kalligram, 2005/9-10., 142.

22 ULICKAJA, I. m., 33.

23 Uo., 190.

24 EuRIPIDESZ, I. m., 106.
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csaladja kérében mutatkozik meg, de humanus médon viszonyul a kiillénb6z6
nemzetiségl és valldsu emberekhez is, valamint egyuttérzéssel fordul a bete-
gek és az elesettek felé. Médea elfogadé természetének legszebb példaja a
gyermektelen asszony végtelen szeretete és ragaszkodasa testvéreinek gyer-
mekeihez és unokaihoz. A vérszerinti kapcsolatok helyett a lelki-szellemi k6té-
dések kapnak nagyobb hangsulyt a regényben. A lelki kapcsolatok fontossa-
ganak egyik legmarkansabb irodalmi megfogalmazasa Médea végakarata,
mely szerint krimi hazat az ismeretlen, gydkerei utan kutaté Ravil Jupuszovra
hagyja. Azzal, hogy Ulickaja regénye felllirja a vérségi 6roklés tdrvényét, cso-
dalatos lehet8séget kindl Médea egyediilallé alakjanak és attitlidjének bemu-
tatasara. Odaadasa és masok megsegitésére tett dnfeldldoz6 munkaja azon-
ban lelkileg megviseli az asszonyt. Erre vall magaba fordul6 személyisége,
illetve a szévegben tébb izben is bemutatott reggelenként jelentkezé depresz-
szibja. Médea 6nszemlélete szintén errdl tanuskodik: ifjisagat vesztett, kisza-
radt asszonykeént latja énmagat. ,Mély, belsd Urességgel és valaminek az
elvesztésével a lelkében™® egy sz6 nélkill végezte napi teenddit, mikdzben
csaladja és masok iranti kotelezettsége iszonyu sulyként nehezedett ra.
Akarmilyen nehéz is, ,de mégis csak élet volt ez, és Médea kész volt bar-
meddig hordozni ezt a terhet”.?®

Miutan a kolkhiszi Médeia elarulta sajat hazajat, vissza sem néz, sietve
menekul apja haragja elél. Barmiféle lelkiismeret-furdalas nélkul, a szerelem-
t6l elvakultan hajézik egy Uj élet felé. Ulickaja a két Médeia alakjanak eltavoli-
tasat egymastdl azzal fokozza, hogy hésnéjét a Krimtél elvalaszthatatlanna
teszi. Médea koét6dése a vidékhez elszakithatlan, ,a helybéliek szamara
Médea Mendesz mar rég a taj részévé valt”.2” Médea, aki egy és ugyanazon
a helyen élte le életét, a ,[tlalpaval érezte a vidék minden jéindulatat. Sem-
milyen més tajra sem cserélte volna el ezt a hanyatlasnak indult féldet”,?® amit
egész életében csupan két alkalommal hagyott el hosszabb id8re. A Médeara
jellemz§ statikussag és stabilitds a tajhoz val6é szoros kétédésében fejez6dik
ki; a Kolkhisz varosabdl menekild, hontalan kirdlylany viszont a dinamikus
élet és a mozgalmassag megtestesitéje. Mint annyi mindenben, a két né
ebben is a végletekig kulénbozik egymastél, ami még inkabb mélyiti a kéztik
Iévd tavolsagot.

2.1.3. Széls6séges szenvedélyek helyett j6zan megfontoltsag

Euripidésznél Médeia mértéktelen n6i szenvedélyessége, szélsGséges indula-
ta minden baj elinditéja. Végzetes szenvedélyek iranyitjak minden tettét.
Vagya, hogy kialljon tisztességéért, amelyen csorba esett, és hogy megbosz-
szulja az 6t ért sérelmeket, diadalmaskodik minden ésszer(iség felett. Erde-
kesnek tlinhet, hogy Médeia tetteinek egyetlen ment6 koriiményérdl, az
laszén irant érzett olthatatlan szerelmérdl a dramaban szinte egyetlen sz6

25 ULICKAJA, . m., 97.
26 Uo., 180.

27 Uo., 6.

28 Uo., 7.
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sem esik. Ellenben annal tébbszér kerll elétérbe a meggydildlt nyoszolya, a
meggyalazott és elhagyott hitvesi agy és a megsértett néi buszkeség. Médeia
végll nem is eltiport szerelmével indokolja rettenetes bosszijat, hanem a kira-
lyi vért és Héliosz unokajat ért sérelemmel. Asszonyi sértettsége végll egy
artatlan menyasszony, Kreon kiraly és két gyermeke életébe kertilt.

Olyannyira eluralkodik rajta az indulat, hogy még az a felismerés sem
gatolja 6t, hogy fiai megdlése bnmaga szamara is a legsz&rny(ibb fajdalommal
jar: ,Tudom, hogy sz6rny( blin, amit merészelek, / de elmémnél hatalmasabb
a szenvedély”.2®° Dontésének sulya alatt ugyan egy pillanatra elbizonytalano-
dik, és anyai O0sztonei egy rovid id6re felllkerekednek gyilkos természetén:
~Miért artsak nekik, csupan hogy apjukat / gy6toériem, kétszerezve onfajdal-
mamat? / [...] / Hagyd élni, kiméld magzatod boldogtalan!”® Végil mégis a
bosszlszomjas, alvilagi I[énye gy6zedelmeskedik a jézan ész felett: ,De nem
— mi van velem? Talan bosszutlanul / nevessenek ki ellenségeim? Sohal™"

Aigeusz megjelenése azért is az egyik leglényegesebb mozzanata a dra-
manak, mert Euripidész ezzel nemcsak menekllési lehet6séget kinal Médeia
szamara, de egyuttal felindultsagat is fokozza azzal, hogy megjelenit egy fér-
fit, aki végs6 elkeseredésében, hogy nem szilletett gyermeke, végigbujdokol-
ja az egész hellén vilagot. S ez a keserliség, amely egyszerre szemrehanyas
laszénnak és feloldozas Médeianak, még inkdbb felfokozza a megcsalt
asszony gyermekgyilkossaghoz vezet6 indulatait.

Ezzel szemben Ulickaja badmulatos néi alakot formélt meg Médea szemeé-
lyében, kinek mitikussa név6 alakja kétségtelenll a nyugodtsagot és a meg-
fontoltsagot jelképezi a regényben. Az ir6né f6hésén keresztlul mutatja be,
hogy az élet fajdalmakkal és veszteségekkel is élhetd. Médea hitte, hogy az
élet gyotrelmei ,nem igazsagtalansagbdl, hanem maganak az életnek a ter-
mészetébdl fakadnak.”?

Ulickaja h8snéje a szenvedélyek megélése helyett sokkal inkdbb sajatos
komolysaggal viszonyul az élethez. A bdlcs, id8s asszony kizarolag j6zan
megfontoltsagtél vezérelve alakitja sorsat, életét pedig a rend és a racionali-
tas vezérli: ,sohasem birta megérteni [...] a szeszély vagy a szenvedély
parancsait.”3® Ulickaja Médedja, ha olykor kiizd is a kiuttalansag érzésével, az
egyes konfliktushelyzetekben, amelyekkel Médeiahoz hasonldéan neki is meg
kell birkéznia, sosem ragadtatja magéat énfeladd gesztusokra. Eletigenlése a
razudul6 problémak, férje hiitlensége, az anyai 6romok nélkulézése ellenére
sem hagyja cserben. Médea a sors viszontagsagait intelligensen kezelni tud6
asszony, aki az élet tragédiait az élet természetes velejardinak tekinti. Okori
el6képétdl eltérd gondolkodasmaddja akkor fogalmazodik meg a legszebben,
amikor az emberi vétkekrsl és a b(inhddésrél vall. Eletfilozéfidja szerint ,a
szenvedések és a szerencsétlenségek azért vannak, hogy a »miért«-et »mi
végre« kérdéssé valtoztassak, és ezzel befejez8dnek a blinés megtalalasara,
6nmagunk igazolasara, a sajat blintelenséglink bizonyitasara tett terméketlen

29 EuriPIDESZ, I. m., 97.
30 Uo., 96.

31 Uo., 96.

32 ULICKAJA, I. m., 232.
33 Uo., 177.
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kisérletek, megddl a kegyetlen és kiméletlen emberek altal Iétrehozott térvény
is a blin és blinh&dés sllyanak &sszevethet6ségébdl, mert nincs az istennek
olyan biintetése, amely artatlan kisdedekre iranyulna.”® E néhany sorban
Médea rendkivil 1ényegretéréen foglalja 6ssze ellenérzéseit mindazzal kap-
csolatban, ami az euripidészi Médeia tetteit alapjaiban hatarozta meg.

Ulickaja regényének h&sndjében egy olyan asszony alakja bontakozik ki, aki
valamilyen sajatos torvény szerint éli életét. Férje tisztan latta, hogy ,[a]z a csen-
des makacssag, amellyel nevelte a gyerekeket, dolgozott imadkozott, betartotta
a bojtoket, nem csupan furcsa jellemének sajatossaga volt, hanem énként val-
lalt kotelezettség, teljesitése egy mindenki altal és mindenitt réges-rég eltérolt
torvénynek.” A regényben tehat Médea Mendesz alakjan keresztil vilagosodik
meg ,a sajat értékrend szerint é1és3® esélye mint kiut, &m nem ropit illuzérikus
magassagokba: nem mindent megvaltd magatartas, nem mindent, mindenkit
gyogyitd recept.”” Erre mi sem lehetne jobb példa, minthogy Médea példaérté-
ki magatartasa ellenére is képtelen valtoztatni kénnylvéri unokahigai maga-
tartdsan, csaladtagjai Iéha életvitelén. Krimi hazaban évrdl évre szemtanuja
annak, hogy elkeseredett apak és életunt anyak miként prébaljak meg kezelni
zatonyra futott életiiket. Csendes megfigyeléseit azonban nem osztja meg sen-
kivel, nem kritizal, nem itélkezik, és bar helyteleniti csaladtagjai erkdlcsetelen
viselkedését, véleményének nem ad hangot. A fiatalabb generacié kicsapongo
élete, a krimi nyaralasok soran atélt szerelmi kalandok és hazassagtorések
egész sora tovabba arra engednek kdvetkeztetni, hogy mennyire ritka jelenség
lehetett Médea a maga 6nmegtartéztatd életmddjaval, férje iranti hiiségével,
valamint tébb mint harminc éve tart6 gyaszaval.

Médea természetébdl addddan szigoru, kdvetkezetes, 6 maga a nyugodt-
sag, ezen a ponton viszont gyermekeit féktelen haragjatol elvakultan elpusztité
mitikus elédjének szdges ellentéte. ,Az antik Médeia sziil§ és pusztitd heves
Gser6; Ulickaja modern Médedja életet sem adni, sem elvenni nem tud.”3®

34 Uo., 131.

35 Uo., 187.

36 Simon lzabella tanulmanyaban emlitést tesz egy women image-ekkel foglalkoz6
feminista irodalomekritikai iranyzatrél, mely arra a megallapitasra jutott, hogy az iro-
dalomban a nérdl torz képet alkottak, mely els6sorban a nészerepek sztereotipiza-
lasanak tudhaté be. A nyugati kultiraban ennek megfelel6en négyféle néi archeti-
pus létezik: a feleség, a kurtizan, a szliz-muzsa és femme fatale képe, vagyis a fér-
fiakra rontast hozé, démonikus né alakja. A fenti felsorolas tulajdonképpen a néi
bibliai figurék felosztdsanak is megfelel. Az alkotd, az életet telies mértékig megélé
néi szerep gyakorlatilag alig van jelen az irodalomban; mint ahogy az anyasag
alternativainak megjelenitése, mint példaul a gyermektelen anya, vagy az anya-
lanya kapcsolat n6i szemszog(i abrazolasa sem gyakori az irodalmi szévegekben.
Ulickaja szakit a fent emlitett hagyomanyos, szinte mar kézhelyesnek mondhat6 néi
archetipusokkal, hései sajat értékrendjik szerint élik az életliket, és ez jelenti sza-
mukra a kiutat viszontagsagos életiikb6l. A Médea és gyermekei h6snbje az egye-
dillétben, a munkajaban és masok megsegitésében talalja meg nyugalmat, mig
Masa, a kolténé az alkotas 6romében. V6. SIMON Izabella, Az iras néi kromoszémai
= V. GILBeRT Edit szerk., Embertan és irodalom. Elbeszélésbe oltott gének Ljudmila
Ulickaja regényeiben, M(ivészetek Haza, Pécs, 2005, 163—170. http://beszelo.c3.
hu/04/10/16simon.htm

37 V. GILBERT Edit, A magatdl értetédd elbeszélés, Elet és irodalom, 2003/38., 15.

38 FuLOP Erika, Tuléléregény, Elet és irodalom, 2003/27., 24.

—®—



partitura-2012-2_partitura-2010-1.qxd 6. 9. 2012 10:29 &@&

Médeia-valtozatok

2.1.3. Anyasag helyett terméketlenség

Ulickaja regényében a bioldgiai sziil§ és a szellemi szll§ dilemméja a csaladi
bonyodalmak egyik alapja. A regény érdekessége, hogy cimével ellentétben
Médea az egyetlen a térténetben, akinek nincsen gyermeke. Bioldgiai termé-
ketlensége ellenére is vitathatatlan, hogy Médea a teremt6 eré szimbo6luma.
Ugyan sajat gyermeket nem hozott a vilagra, de egész életében nagy szere-
tettel és dnfelaldozassal gondoskodott masokrol, ,[glyerekek tucatjai mentek
at Médea kezén.”*® Minddssze tizenhat éves volt, amikor szllei halala utan
magara vallalta az egyedilallé anya szerepét, és felnevelte harom kisebb test-
vérét. Masokrol val6é énzetlen gondoskodasa azonban még idésebb korabban
sem hagyott alabb, s6t még inkabb er6s6détt benne.

Médeanak az anyasag hianya miatt érzett fajdalma akkor valik a leghang-
sulyosabba, amikor életében egyszer, egy nagyon rdvid id6re megadatik sza-
mara, hogy medddsége ellenére & is atélje az anyasag felhétlen 6romét. Evti-
zedekkel korabbi moszkvai Utja és az ott eltltétt egy honap huga fiaval kiza-
rolag az anyasagrol szélt. Médea akkor ,teljességgel atélte sajat be nem tel-
jesllt anyasagat”.#? Olyan hatartalan boldogsagban volt része, hogy ,néha gy
érezte, hogy melle megtelik tejjel.”’

A Médeéra jellemzd ndi szolidaritast és emberséget Ulickaja ugy teszi még
erzékletesebbé, hogy hdsnbjének paradox fogasként kildnleges foglalkozast
szan. Médea Georgijevna a feodoszijai korhdz névéreként terméketlenségben
szenved§ ndket segit hozza a fogantatashoz. Mikézben iszappakolast rakos-
gat a terméketlen Slekre — Ugy tartottdk ugyanis, hogy a gyogyitéd hatasu krimi
iszap el6segiti a fogantatast —, jol tudja, hogy az 6 medd&ségére nincsen gyo-
gyir; sosem nézhet majd anyai 6rémok elé.

Ezzel szemben Euripidész Médeidjanak megadatott ugyan az anyasag
6réme, mégsem tudja ezt kell6képpen értékelni. Gylildlettdl elvakultan, vagy
csak egyszerlien azért, hogy megmentse valami még rosszabbtol, azt aldoz-
ta fel bosszuja érdekében, ami szamara a legkedvesebb és legdragébb volt:
sajat gyermekei életét.

A legtdbb Uj Médeia-variacié e lélektani tragédia alapgondolatahoz nyulik
vissza, és az éppen aktualis kor k6zénségigényeihez hiven azt gazdagitja
vagy éppen szegényiti. Ulickaja Médea-valtozata azért is kiilénleges, mert az
orosz irénd hésndjét terméketlenséggel sujtja, igy Médea Mendesz alakjat a
végletekig eltavolitja a kolkhiszi kiralylanyétél. Ezzel a megoldassal pedig vég-
leg kiiktatja az Euripidész altal a Médeia-mitoszba beépitett, és az attdl azéta
is elvalaszthatatlan gyermekgyilkossagot. Ulickaja tehat éppen azoktdl a jel-
legzetes tulajdonsagoktdl fosztja meg az idés asszonyt, amelyek a ,médei-
asag” legmarkéansabb ismertetSjegyeként ismertek.

2.2. A két széveg kapcsolatarol

Ahogy mér a fentiekben is emlitettem, Ulickaja az ellentétes személyiségik
mellett azzal mélyiti még tovabb a két Médeia kozti tavolsagot, hogy f6h6sné-

39 ULickaJa, 1. m., 230.
40 Uo., 97.
41 Uo., 97.
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jét teliesen megfosztja az anyai 6romokidl. A tavolitas mellett azonban az
ironé meglehetfsen gyakran hasznélja a kdzelités technikgjat ia, természete-
sen eltér§ mdédon és hangsullyal. A regény és a mitikus torténet kdzti kapcso-
latra tobbféleképpen reflektal a szveg. Médea mar nevében is egyértelmien
Euripidész mitologiai hdsngjét jeleniti meg. Egyrészt tehat Médea Mendesz
alakjara vonatkoz6an vonhatunk parhuzamot a két md ko6zott, masrészt
viszont a szerepl6k képzetében is keletkeznek euripidészi széveget idéz8 miti-
kus parhuzamok. Az alabbi alfejezetek a két Médeia-térténet kozotti dssze-
flggéseket részletezik, melyek hol tavolabbi, hol kbzelebbi kapcsolatot sejtet-
nek az antik drama és modernkori regény kdzott.

2.2.1. Az Okori gorog kultura megidézése

Ulickaja szévegének erls intertextualis kapcsolatardl az euripidészi széveggel
elsésorban az 6korba visszavezethetd metaforak és hasonlatok tanuskodnak. A
cirkusz csillagai ,az Olimposz tetején éltek”,*> Nyika ,egész allé héten Pénelopé
modjara varta™? jabb szerelmét, ,Médea legalabbis Odlsszeusznak érezhette
magat”,** amikor élete leghosszabb Utjara indult, Alekszandra ,lthaka és Miikéné
urainak™® a leszarmazottja, Néra pedig a tavolodé Georgijt nézve jon ra, hogy
Legyaltalan nem rémai legionariusra hasonlitott, hanem Odlsszeuszra™.*¢ A
regény szerepldi tehat, bar elklildéniinek az 6si mitoszok héseitdl, tetteik, vagya-
ik gyakran mégis hozzajuk mérhet6k.4” A fenti idézetek tovabba arrél is tands-
kodnak, hogy az 6kori géroég kultirat megidézé sz6képek nem csupan Ulickaja
hésndjének alakjara korlatozédnak, hanem a regény teljes szbvegére és a cse-
lekmény minden szerepljére kiterjednek. Habar Penelopé, Odiisszeusz, Ithaka
és MUkéné a tréjai mondavilagot eleveniti fel, nem pedig az argonautakét, még-
iscsak az antik goérog kultirahoz vezetnek vissza, és annak is azt a héroszi korat
idézik, melynek a tréjai habord mitoszan kivil masik kimagaslé6 eseménye az
argonautak hajoutja volt. Ulickaja Médeajat azzal a technikaval viszi kdzelebb
Okori el6képének torténetéhez, hogy fokozatosan visszavezeti 6t annak szulé-
foldjére, az antik Goérégorszagba. Igaz ugyan, hogy a regény cselekményének
helyszineként nem Kolkhiszt jeldli meg a szerz6, hanem az annak kbzelében
elhelyezkedd Krim-félsziget déli csiicskét, mely mar id6szamitasunk elétt a hato-
dik szadzadban a goérég gyarmatositdsnak a helyszine volt.4®

Az antikvitas kulturajara tett utaldsok kétségtelenil hozzajarulnak az okori
gorég ,couleur locale™® megteremtéséhez, amely az orosz csalddregényben
a féldrajzi nevek esetében is megfigyelhetd.

42 Uo., 103.

43 Uo., 267.

44 Uo., 193.

45 Uo., 137.

46 Uo., 46.

47 V6. Rececz lldik6, Megjegyzések Lj. Ulickaja nBalakjainak rajzahoz = JAGUSZTIN
Laszlé és FonALKA Maria szerk., Orok ndi archetipusok, Debrecen, 2007, 218.

48 V6. DARAB, . m., 41.

49 SziGeTHI Andras, Cuprum vs. Aurum: fémesség és/vagy fényesség a Médea és
gyermekei cimd Ulickaja-regényben = V. GILBERT Edit szerk., Embertan és iroda-
lom. Elbeszélésbe oltott gének Ljudmila Ulickaja regényeiben, M(ivészetek Haza,
Pécs, 2005, 160.
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A regényben ,a Fold Koldoke[ként]™° is emlegetett Krim-félsziget, ahol
Médea szinte egész életét tolidtte, egyfajta mitikus kézéppont is egyben, a
csaladot 6sszetart6 er§ centruma. A fold kdlddkére val6 utalds azért is érde-
kes, mert ez a megnevezés az antik mitol6giabol ismeretes delphoi joshely
elnevezése is egyben, amelyet Apollén tiszteletére emeltek tdbb ezer évvel
ezel6tt, az archaikus korban.®' A f6ld kéldoke kifejezést egyébként Euripidész
dramaja is megemliti Aigeusz bolyongasa kapcsan, amikor Médea afel6l
érdekl6dik az elkeseredett kiralytol, hogy az mi okbol kereste fel az 6si jéshe-
lyet: ,S miért jartal a féld j6shangu kdldokén?752

Szigethi Andras tanulmanyaban tovabba felhivja a figyelmet a regényben
szerepl6 helynevekre, amelyek a Krim-félsziget antik gérég korszakara utal-
nak. Az olyan féldrajzi helységnevek, mint Szimferopol, Szevasztopol stb. uto-
tagjaban a polisz lerévidilt valtozata biztositja a goérégds couleur locale-t.5
Ulickaja regénye tovabba azzal kap még hangsulyosabb, gordg kérnyezetet
rét helyszineit: Korinthosz varosat,’* valamint az euripidészi dramaban oly
sokszor emlegetett Hellaszt.®

Az intertextualitas kapcsolat a két széveg kdzott tetten érhetd a genealdgia
szintjén is. Azzal, hogy az ir6nd visszakalauzolja az olvas6t a Szinopli csalad
kulturdlis gyokereihez, megkérdéjelezhetetlen kapcsolatot teremt a két csalad
torténete kdz6tt:> Alekszandra Georgijevna ,Médea nevelésének kdészdnhe-
téen valasztékosan beszélt, a pontoszi tengerészek révén [...] minden valo-
szinliség szerint kiralyi vér is kertlt belé, tavoli rokonsagban lehetett azokkal
a kiralyndkkel [...], akik selymet fontak, chitbnokat széttek, és sajtot készitet-
tek férjiknek, lthaka és Mikéné urainak”.>” Az &si torténetekkel valé hasonl6-
sag a regény id6kezelésén és térfelfogasan is megfigyelhetd, a népes Szinopli
csalad pedig mar 6nmagéban is az antik mitoszok szertedgazé rokoni kap-
csolatait idézi.58

Az antik torténetre val6é folyamatos visszautalas ,nem az azonossag és
ellentét egyszeri kontrasztjaban, hanem a két Médeia egymashoz kdzelitésé-
nek és egymastdl tavolitdsanak 0rokdés mozgasaban torténik”,*® ami az

50 ULIckAJA, I. m., 169.

51 V6. ReGgecz, I. m., 219., 229.

52 EURIPIDESZ, I. m., 81.

53 V6. SzIGETHI, I. m., 160.

54 Ulickaja Korinthosz varosat egy goérdg politikai emigrans, Marija alakjan keresztl
idézi meg. A regény hdsndje batyja hazaban taldlkozik az asszonnyal, aki ,Médea
életében az els6 korinthoszi né, akit latott”. (ULickaJa, . m., 215.) Marijanak sem
ezel6tt, sem ezutan nincs semmiféle szerepe a regényben. Alakjanak felvillanasa
csupan a két Médeia kapcsolatanak kontextusaban értelmezhet6: Médea azért
nem latott még korinthoszi n6t, mert nem jart Korinthoszban, az euripidészi tragé-
dia helyszinén, tehat 6 nem a kolkhiszi Médeia. (V6. DARAB, I. m., 40.)

55 Ulickaja h6snéje szadrmazasanak kapcsan eleveniti fel a tragédiabeli Hellaszt:
Médea csaladja ,még az 8sid6kben telepedett le a Helldsszal rokon tauriszi parto-
kon.” (ULickAJA, . m., 5.)

56 VO. DARAB, . m., 41.

57 ULICKAJA, . m., 137.

58 V6. ReGgeczl, I. m., 218.

59 DARAB, . m., 41.
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Ulickaja-regény sajatos narracios technikajanak jellegzetes megoldasa. Ulickaja
tehat megidézi a két Médeia-torténet kdzti dsszefliggéseket, melyek hol tavoli,
hol kézelebbi kapcsolatot feltételeznek a drama és annak Ujkori atirasa kozott.
A szerzdnd sikeresen megjeleniti regényében az ékori mitoldgiat, mely viszont
nem az Argé mondakdréhez vezeti vissza az olvasét, hanem egy masik mitoszt
elevenit fel. A regénybeli féldrajzi nevek szintén okori gérégorszagi helyszineket
idéznek, de mégsem az antik Médeia-térténet eseményeinek konkrét szinterére
kalauzolnak el bennlinket. A narrator arra is ramutat, hogy az id6s Médea erei-
ben kiralyi vér csorgedezik, mely vitathatatlanul a kolkhiszi kiralylanyt idézi,
viszont kettejik kdzétt jol érzékelhet6 hatarvonalat huz azzal, hogy Ulickaja
Médeajabdl barbar né helyett hellén nét formal.s°

2.2.2. A szikla metaforikus képe

A két Médeia-szoveg kozétti intertextudlis kapcsolatrol arulkodik tovabba a szikla
és a tenger metaforikus megfogalmazasa. Az iron6 a krimi Médeat a tengerben
all6 szikla képéhez hasonlitia, mely nemcsak azért érdekes, mert a szikla képe
tébbszér is megjelenik a szévegben, hanem azért is, mert az iréné egyidejlileg az
Okori Médeiat is beleszévi a regény soraiba: ,,Az 6blok és a tengerben all6 szik-
lak tobb elnevezést éltek mar meg, de az utébbi évtizedekben egyre gyakrabban
hivtak 6ket Médea helyének. Eleinte Médea fiatal rokonsaga keresztelte el igy
Oket, t6lUk aztan atvették a haboru utani betelepil6k, majd kés6bb masok is, akik
ha hallottak is Médearol, akkor csak a masikrol, a mitikusrol.”s!

Médea késziklahoz hasonlitdé alakja az 8si tradiciét, az drokérvénydit, az
allandosagot jelképezi, ami mellett eltérpiilnek a szerepl6k sorsfordulatai. A
cimszerepl6 Médea egyfajta centrumma valik a regényben, aki korll szerve-
z6dik a szertedgazé csalad. A népes Szinopli familia tagjai az id6k folyaman
szétrepliltek, sokan életliket vesztették, néhanyan messze sodrddtak, és
hazajuktol tavol telepedtek le, mig masok csaladot alapitottak; a tavasztél
Oszig tart6 diilészezonban azonban ellepik az id8s6dd 6zvegy hazat. ,Médea
médiumot is jelent,%? a kdézepet: 6 a narrativum sava-borsa, bel6le, téle indul
és hozza fut vissza az elbeszélés fonala [...], mindenki a Médeahoz valé
viszonyaban hatarozédik meg.”®3 Az asszony tehat a csalad orig6jaként van
jelen a kdnyvben, egyfajta biztos pontot képez a térténelmi és a csaladi ese-
mények kdzepette; 6 a ,szikla a tenger kdzepén”.8*

A tengerben 4&ll6 szikla metafordja a krimi Médea esetében nemcsak a
nagycsaladban betoltott szerepére utal, vagy esetleg az idés asszony rendit-
hetetlen nyugalmara mutat ra, de egyuttal intertextudlis kapcsolatrél is tanus-
kodik az euripidészi széveggel. A készikla akkor valik a kolkhiszi Médeia meta-

60 V6. Uo., 41.

61 ULICKAJA, . m., 77.

62 Szigethi Andras tanulmanyaban arra hivja fel a figyelmet, hogy Médea nevét nem-
csak annak mitolégiai konnotaciéja kapcsan érdemes megvizsgalni. A regénybeli
hésnd neve ugyanis tobbféle jelentéssel telitédik, melyek egyduttal jellemérdl is
tanuskodnak. A nevében megnyilvanul6 médium, medialitds, s6t medicina nem-
csak arra mutat ra, hogy & a biztos pont a viharos csaladi események kdzepén, de
egyuttal tanit6, gyogyito jellegére is ravilagit. (V6. SziGeTHl, . m., 161.)

63 SIMON, /. m., 166.

64 ULICKAJA, I. m., 219.
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forajava, amikor férje aruldsa és annak nésiiléssel kapcsolatos tervei a filébe
jutnak: ,[...] mint szikla vagy tengermoraj, / barati széra, intelemre ugy figyel”.®
A szikla képe masodszor is megjelenik a dramaban, mintegy utalasszer(ien
Médeia érzéketlenségére, amit gyermekei megoblésekor tanusit:
~ozerencsétlen, vasbdl vagy, készikla vagy, / hogy 6nkezeddel / megoléd, aki-
ket el6bb sziltél [...]".%8

2.2.3. A tenger és az utazas motivuma

A két széveg kdzott ennél még szorosabb kapcsolatot hoz létre a tenger és a
hajézas képe. A regényben a tenger allandé motivum, a csalad szinte vala-
mennyi tagjanak az életében kisebb-nagyobb szerepet jatszik. A Falu mar
foldrajzi adottsagabol adéddan is a tenger kdzelében fekszik, a hajézas pedig
a Szinopli csalad felmendinek a foglalkozasa. A kolkhiszi Médeia életét is gyo-
kereiben hatarozza meg a tenger.

A dramaban a tenger képe és a haj6zas képzetkdre jelzésértékd, Euripi-
dész tudatosan alkalmazta szétosztva a széveg egészében. Médeia balsorsa
akkor vette kezdetét, amikor felszallt az Argéra és elhajézott Kolkhiszbdl
laszdn oldalan. Ettdl fogva szamdra a hajézas a soha véget nem éré mene-
kulést jelentette a tengeren. Szarazfoldi tartozkodasai csupan atmeneti jelle-
gliek, az allandésag szdmara ismeretlen, életében fontos szerepet jatszik a
mobilitéas. A regénybeli Médea életét ezzel szemben a statikussag, az allan-
dosag jellemzi. Egész életének meghataroz6 vonasa a biztonsagot és nyu-
galmat adé valtozatlansag: férjhezmenetele éta ugyanazon a helyen élte le
életét. Ha a tenger motivuma fel8l kozelitjlik meg a Médeia-alakokat, lathatjuk,
hogy a két n6 egymas szdges ellentéte, életiik egy ponton mégis megegyezik.
Bar a regény nemegyszer utal Médea tengerhez valé kdtédésére, mégis élet-
ének szinte minden tragédiaja — épp ugy, ahogy a kolkhiszi kiralylanyt is — a
tenger fel6l éri:%” [tlengerbe veszett az apja [...], egy 6sdi hajo vitte el
Batumibo6l nagynénjét és két batyjat, és még a névére, aki a hegyvidéki
Thiliszib8l szarmazé grizhoz ment feleségll, egykor a kedves Feodoszija Uj
kik6t6jébdl hagyta el szlléfoldjét”.8

A szinte mar kaotikussa valt csaladi kapcsolatok kavalkadjaban ugy t(inik,
Médea az egyetlen a regényben, aki az 6sszekuszalddott szalak felett all.
Lénye végtelen nyugalmat araszt, kiegyensulyozottsagot és harmoniat tiikroz,
mikdzben nem is sejti, hogy 6 maga is e szévevény aldozata. Az esemény,
amely kimozditja Médeat végtelen nyugalmabdl, Alexandra elveszett gydrdijé-
vel veszi kezdetét, melyre az id6s asszony a tengerparton talal ra. A rég eltdint
gy(lrl varatlan felbukkanasa akaratlanul is rossz el6érzettel tolti el Médeat.
Gyanuja kis id6n beliill be is igazolodik, amikor férje holmija kdzt ratalal
Alexandra levelére, melybdl nem csak arra derdl fény, hogy a szeretett férfi
hdtlen volt hozza, hanem arra is, hogy ebbdl a viszonybdl gyermekik is szi-
letett, Nyika. Médea kezében a huga levelével kénytelen szembesulni dnma-
ga korabbi vaksagaval, azzal, amit nem volt hajlandé meglatni.

65 EURIPIDESZ, I. m., 60.
66 Uo., 104.

67 VO. DARAB, . m., 42—43.
68 ULICKAJA, . m., 194.
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~S0hasem tapasztalt lelki sotétség ereszkedett Ie”° Médeara. Pontosan ez a
pillanat, a felismerés pillanata az, amikor a két nd sorsa 6sszetalalkozik. Az 6kori
drama kozponti témaja tehat nemcsak Euripidésznél volt kulcsfontossagu, de a
regénybeli események z(irzavaraban is fontos szerepet jatszik. Bar a két Médeia
életében és személyiségében is szdges ellentéte egymasnak, Ulickajanak sike-
ril regényében olyan élethelyzetet teremtenie, mellyel hésnéjét az elarult asszo-
nyok soraba allitjia. Ennek a ténynek a felismerése mindkét asszonybdl ugyanazt
a reakciot valtja ki: el6szor a débbenet okozta mozdulatlansagot,”® melyet éntu-
datlansagukbdl felocsudva a cselekvés kényszere valt fel. A kolkhiszi Médeia
szamara a cselekvést bosszujanak beteljesitése jelentette. Attdl a perctél kezd-
ve, amikor Urrd lett rajta a felismerés, hogy mindazok ellenére, amit férjéért tett,
laszén csupan a megalazott, megszégyenitett asszony szerepét szanja neki,
csakis a bosszluszomja éltette: ,most bosszut allok, hogyha isten is segit. / Nem
latja altalam szllt két fiat soha / mar élve, és az Uj asszony sem szl neki / tdbb
gyermeket, mert rdt halallal pusztul el / rat vétkekért”.”! Ahogy megfogalmazédik
benne bosszujanak gondolata, a megtorlas kivitelezésének maédja, ahogy ter-
vezgeti menekiilésének lehet6ségeit, fokozatosan mutatkozik meg a dramaban
valédi énje, a gonosz és démoni varazslonéé.”

Ulickaja Médedja szamara azonban ,a mostani helyzet nem kivant sem
megoldast, sem cselekvést. [...] Csak egy régi torténet visszhangja volt,
Szamonya mar nem élt [...], és ezt a helyzetet a halott férjjel mar képtelenség
volt tisztazni”.”® Egy valami azonban mégis cselekvésre készteti: a vagy, hogy
a lelkét nyomasztd nyugtalansagtél, a szamara oly idegen ,sotétségtél” meg-
szabaduljon. Médea szamara a lelki béke visszanyerésének lehetdségét egy
taskenti utazas jelentette. A leanykori baratnéjéhez, Jelenahoz vezetd, csak-
nem egy hétig tarté, nyomaszté utjanak leirasaban, és annak testi megprobal-
tatasaiban gondterheltsége és csalddottsaga kap visszhangot.”

Elete mélypontjarél annak a felismerése emeli fel, hogy gyermekkori barat-
néje és azdta is hi levelezbtarsa hasonlé megalaztatason ment keresztil: hozza

69 Uo., 192.

70 ,Kés6 estig licsorgdtt ott, meg sem moccant.” (ULickaJa, I. m., 192.) ,Csak fekszik
étlen, fajdalomnak adva at / testét [...] / miéta tudja, férje mit tesz ellene; / szemét
fél nem veti, a f6ldt6l nem szakitja el / tekintetét” (EuRIPIDESZ, 1. m., 60.)

71 EURIPIDESZ, I. m., 87.

72 V6. DARAB, . m., 43.

73 ULICKAJA, 1. m., 203.

74 Médea tizenkét éran at utazik egy teherhajén, melyet egy éjszakai autout, valamint
egy négy napig tarté vonatozas kdévet egy kényelmetlen és zsufolasig telt vagon-
ban, mig végre hajnalban megérkezik Taskentbe, ahol gyalog teszi meg az utat
baratnéje hazaig.

75 Az (t, illetve az utazas képe a tapasztalaton tili vilag érzékletességében jatszik
klléndsen nagy szerepet. Az Ut toposza egyrész magat az emberi életet, életutat
jelképezheti, ugyanakkor a keresés, dGnmagunkra valo taldlas és a misztikus tudas
iranti vagy jelentését is magaban hordozza. A 20. szazadi eur6pai irodalomban az
ut metaforaja tehat valamely létfontossagu kérdésfeltevéssel kapcsolatos. Ez a
vissza-visszatér6é gondolat testesiti meg az utazas toposzat, melynek célja valami
Uj felfedezése, dGnmagunk és masok megismerése. (V6. ReGecz lldikd, Utazds mas
dimenzidokba. Venyegyikt Jerofejev, Tatyjana Tolsztaja és Ljudmila Ulickaja mivei-
r6l = V. GieerT Edit szerk., A perifériarél a centrum 3., Pro Pannonia, Pécs,
2005/2006, 242—-248.)



partitura-2012-2_partitura-2010-1.qxd 6. 9. 2012 10:29 &@&

Médeia-valtozatok

is hitlen lett férje, és annak a viszonynak is egy gyermek lett a gyiimdlicse.
Lenocska férje magukhoz vette hazassagon kivill szlletett fiat, akinek szarma-
zasardél az asszony nem tud, vagy nem akar tudni, habar a vérségi rokonsag fiu
és apa koz6tt mindenki mas szamara nyilvanvald. Az azonos élethelyzet felis-
merése és az azzal valé szembesiilés a gyogyir Médea végtelen fajdalmara. E
sorsfordito titok az, ami Ujraéleszti az életét vezérld sajat torvényét: az élet tor-
vényszerliségének tiszteletben tartasat és a szigoru pravoszlav hite szerinti iste-
ni elrendelés elfogadasat.”® A megkdnnyebbiilés érzése pedig hatartalan nyu-
galommal ruhazza fel az asszonyt. ,Ugy all ott, mint egy szikla a tenger kdzepén
— gondolta gyengéden Lenocska a baratngjérél”.”” Médea énmagara talalasa-
nak felszabadult allapotardl arulkodik a haza vezetd Ut révidsége és modja. Az
asszony repllégépen teszi meg az utat Taskentbdl hazaig, melynek narrativ
leirasa rovid, tdmor és tényszer(. ,A levél [...] nem haborgatta tébbé.””8

Mindaz, ami a 20. szazadi Médeat 6sszekoti Okori el6képével, az utazas moti-
vumaban fedezhet6 fel leginkabb. A kolkhiszi kiralylany minden gyotrelme akkor
vette kezdetét, amikor elhaj6zott szerelmével, laszénnal Hellasz felé. Keserves
élete pedig azzal a sorsforditd nappal ért véget, amikor két halott gyermekének
holttestével tova repllt a nagyapja, Héliosz kildte sarkanyfogaton. Ulickaja Mé-
dedjanak férje hitlensége miatt elszenvedett sérelmét és az emiatt érzett mély
fajdalmat szintén az utazas toposzaval teszi még érzékletesebbé. Az antik el6-
képhez hasonldan a krimi Médea is hajén teszi meg taskenti Utjanak elejét. Ezzel
kapcsolatos hirtelen elhatarozasa és a dontéséhez val6 megmagyarazhatatian
ragaszkodasa még 6t magat is meglepi, szamara is érthetetlen. Médea hazafelé
tarté repuldutjan vele egyitt repll el gydtrédése és megbantottsdga, csakugy,
ahogy Médeia sarkanyfogata is tovaszallt tébb mint kétezer évvel ezel6tt.

A Héliosz sarkanyfogatan elrepll6 Médeia térténete abban az értelemben
véget ért, hogy bosszujat beteljesitette, a regénybeli Médea toérténete azonban
még nem zarult le teljes egészében. Bar képes volt felilemelkedni az &t ért
sérelmeken, és sikerllt megszabadulnia a lelkét nyomé sulyos tehertél, a
megbocsatasra azonban még nagyon hosszu ideig nem volt képes. Csaknem
negyed évszazadnak kellett eltelnie, és egy szOrny( csaladi tragédianak beké-
vetkeznie, hogy az id6s asszony meg tudja bocsatani az arul6 testvér tettét. A
haldllal valé szembeslilés ébreszti fel benne elfogad6 természetét, és ,hivja
életre valddi Iényét: életigenl, az életet mindenek f6lé helyez6 és minden tet-
tével, nem utolsésorban a nagycsalad 6sszetartasaval azt szolgal6 természe-
tét".7° Huszondt évvel késdébbi Alekszandrahoz vezet6 moszkvai Utja tehat
lezarja az 6nmagara talalas folyamatat,®® és képessé teszi Médea Mendeszt,
hogy oly sok év utan visszanyerje valédi énjét.

76 V6. REGECzI, Megjegyzések Lj. Ulickaja ndalakjainak rajzahoz, 221.

77 ULICKAJA, I. m., 219.

78 Uo., 220.

79 DARAB, I. m., 45.

80 Médea moszkvai Utja nemcsak énmaga keresésének a folyamatat zarja le, hanem
egyfajta keretet is alkot egy évtizedekkel korabbi és ugyancsak Alekszandrahoz
vezet6 korabbi moszkvai utazasaval egyutt. Ez az Ut és a huga UjszUlétt kisfiaval
toltott egy hédnap Médea életének legszebb idészaka volt. Késébbi moszkvai utja-
nak megtételére egy csaladi tragédia, Masa haléla késztette. Médea torténetét
tehat a szilletés és az elmulas, élet és halal fogja keretbe a két moszkvai Utja képé-
ben. (V6. Uo., 45.)

87



partitura-2012-2_partitura-2010-1.qxd 6. 9. 2012 10:29 &@&

88

Nagy Marta

Darab Agnes tanulmanyanak egyik legérdekesebb gondolata, a korabban
mar idézett mondat, miszerint Médea mostani helyzete ,csak egy régi térténet
visszhangja”,®' egyarant azonosithaté mind a megcsalas motivumaval, mind
pedig a tengeri hajout életképével. A regény narratorra egy olyan régi térténe-
tet emleget fel, mely nem feltétlenlil csak egy néhany évtizeddel korabbi,
regénybeli eset, de ugyanakkor mitikus is.®2

2.2.4. A kivulallas problematikaja

Euripidész dramajaban fontos momentumként emliti Médeia barbar szarma-
zasat. A barbar vilag féldre és a hellén tarsadalom jogra, térvényre épllé ellen-
téte t6bb izben is megjelenik az euripidészi szOvegben. Médeia a kelet gyer-
meke, egy barbar vilagé. Benne rejlik a kelet varazsos bdlcsessége, a latnoki
er6 és a keleti szenvedély, mely mérlegelés és tekintet nélkil pusztit. Olyan
er6 birtokosa, mely nem fér 0ssze a hellén vilaggal, és bar tudomanyat a civi-
liz&ci6 szolgalataba allitotta, amikor Ugy dontétt, hogy az aurgonautakat segit-
ve Kolkhisz ellen lazad, elhagyja a csaladi hazat, és sajat testvére gyilkosava
valik, az eurdpai kultdra ennek ellenére kivetettként kezeli 6t. Akkor veszi kez-
detét Médeia tragédidja is, amikor el akarjék (izni 6t és gyermekeit arrdl a fold-
rél, ahol laszénnal egy(tt élt.

laszén, aki a hellén kulturat képviseli, szemére hanyja Médeianak, hogy
olyan el8ny6khéz jutott a hellének révén, melyeknek készénhetéen komoly
hirnévre tett szert: ,[...] nalunk laksz barbar f6ld helyett / Hellaszban, megta-
nultél rendet és jogot, / térvény szerint élsz, nem tipor le nyers erd; / és min-
den hellén tudja bélcsességedet, / hires vagy itt; ha ott laknal a tavoli / hata-
rokon, nem szélna rélad semmi sem.”83 Azonban Médeianak a hirnév mit sem
szamit. O, aki egykoron sziileivel és testvéreivel allt szemben, most kész meg-
tenni mindent, ha a gyerekeirdl és a férjérél van szé. Ezen a ponton bontako-
zik ki a dramaban az eurdpai kultura legnagyszeriibb vivmanya és egyben leg-
nagyobb ellentmondasa. ,A vivmany: megszabadulas minden térzsi és min-
den mitikus csaladi kotottségtél. Az ellentmondés: ez a kultdra is a csalddon
alapul, és elképzelhetetlen csalad nélkil.”8*

Euripidész a tragédidban is megemliti, hogy Médeia formailag ugy él, mint
barmely mas hellén n8, s mar ugy tlinik, hogy sikerilt beilleszkednie a hellén
vilagba. Ez a vilag ugyan hirnévvel 6vezi, tudasat elismeri és értékeli, de be nem
fogadja, barbarsagat megveti. laszén pedig ezt a kivetettséget hasznalja fel, ami-
kor azzal indokolja tervezett hazassagkotését Kreon kiraly lanyaval, hogy ez az
egyetlen médja, hogy Médeiatdl szlletett gyermekeit elismertesse a hellén vilag-
gal. laszén Ugy probal szabadulni blineinek terhe alél, hogy az 6nzetlenség és
méltanyossag alarca mogé rejtbzik, és a csaladszeretd férfi szerepében tetsze-
leg. A férj elmondasa szerint nem Médeia agyat unta meg, csupan anyagi gond-
jait akarja megoldani az Uj hazassaggal, amely nemcsak szamara elényds, ha-
nem — amint azt mar emlitettem — legféképpen Médeia és a gyerekek szamara.

81 ULickAJA, 1. m., 203.

82 V6. DARAB, I. m., 44—45.

83 EuRIPIDESZ, I. m., 77.

84 HERMANN Istvan, A személyiség nyomaban. Dramai kalauz, Magvet6 Kiado,
Budapest, 1972, 51.
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Médeia nem csupéan laszénban csalédott, hanem az egész vilagban. O, aki
a vilagot embertelennek és elmaradottnak érezte, elhagyta sajat hazajat, és
abban a reményben tavozott, hogy egy szebb, emberibb és kulturaltabb vila-
got taldl. Ez a civilizalt kultura azonban arra kényszeritette, hogy visszatérjen
régi 6nmagahoz, ahhoz a Médeiahoz, aki még Kolkhiszban élt kiralylanyként.
Visszazuhant tehat abba a barbarsagba, ahonnan menekdilni probalt évekkel
ezelbtt, hiszen csak egy barbar né képes megfontoltan, hidegvérrel megfor-
gatni a kést sajat gyermekeiben. Az ilyen foki mészarlas kulturatlansagot és
barbar térzsi hagyomanyokat feltételez. Miutan felégette a hellén vilagot, visz-
szatért valahova keletre, a magia és a joslatok vildgaba, arra a menedékhely-
re, amit Aigeusz igért szamara.

Az euripidészi tragédiahoz hasonléan Ulickaja regényben is megjelenik a
kivilallas problematikaja. Médea Mendesz ,massaga” mindvégig hangsulyo-
zottan jelen van a miben, mely ugyancsak a mitoldgiai alakmasra utal, akinek
barbar szarmazasat Euripidész tdbbszér is megemliti mldvében. Akarcsak az
Okori, a 20. szazadi Médeia is mashonnan eredeztethetd. A tauriszi nyelvjarast
utolsoként 6roklé Médea a goérdg szarmazasu Szinopli csalad utolsé tésgydke-
res tagja. A Médeia-téma térténetében a 19. szazad 6ta hangsulyos idegenség
problematikaja mégsem Médea massagabdl kdvetkezik. Epp ellenkezdleg, az
Gsi nyelvnek és tradicioknak, mint példaul a fejkendd tradicionalis viseletének a
megdbrzése képezi Médea identitasanak alapkovét. Kévetkezésképpen Médeat
az Okori alakmasaval ellentétben nem a sajat idegenségének ténye érinti
mélyen; sokkal inkabb lesujtja 6t, amikor hozzatartozéinak, ismeréseinek kita-
szitottsdga formalodik térténetté. Kimondattan hangsulyossa valik a kirekesz-
tettség érzése, amikor Juszupov a tatarok deportalasarédl faggatja Médeat,
vagy amikor zsidé férjének hanyattatott sorsarél mesél a narrator. A csaladi
események hatterében Ulickaja nagyon szépen megrajzolja a multikulturalis
Szovjetunié problémait és az orszagban él6 kiilbnb6zé nemzetiségl, vallasu
emberek mindennapjait. Médea csaladjaba fogadja a rokonsaga soraiba 1épé,
mas-mas kulturaju és nemzetiségl jovevényeket; a hazahoz tévedds duldk,
menedékre szoruld idegenek is mindig szivesen latott vendégek.

tat azzal, hogy a barbar kultirat itkdzteti a civilizalt kultira barbarsagaval.8® A kul-

85 Hermann Istvan tanulmanyaban kifejti, hogy a kulturalt vilag képmutatasat elsédle-
gesen abban latja, hogy olyan tetteket produkal, amelyek — latszélag — senkinek
sem artanak. Mindezt kulturalt formaban teszi: lasz6n megszegi hazastarsi eskuijét,
mert — elmondéasa szerint — magasabb rendli célok vezérlik. A férfi az Uj hazassa-
ga révén Médeia gyermekeit szeretné elismertetni a hellén vilaggal. Mi tébb, még
az anyagi gondokat is el akarja haritani az asszonyrél — pénzt ajanl fel neki. laszén
tette tehat nem vezetett kléndsebb valtozasokhoz, alig valtozott az emberek hely-
zete, de ami a legfontosabb, sorsuk végképp nem fordult rosszra. Médeia kulturaja
szerint azonban mindez hazugsag. Hazugsag a csaladon valé tullépés ilyen for-
maja, még akkor is, ha azt j6akaratnak alcazzak. Hermann a két kultura ésszeiit-
kdzésének legfébb okat abban latja, hogy a hellén kultdra kizaroélag racionalis meg-
fontolasokon alapszik, azt viszont nem veszi szamitasba, hogy ami racionalisan
megallja a helyét, néha érzelmi konfliktusokat idéz el8. igy lehetséges, hogy ami a
civilizacios felvilagosultsag alapjan nem tébb, mint két ember elvélasa, az Médeia
egész eddigi életét teszi semmissé. Ami pedig a felvilagosult felfogas szamara a
gyerek elénye, az a valésagban a két gyermeket borzaszto, elhagyatott helyzetbe
hozza, és szamkivetettségbe taszitja. (V6. Uo., 53-54.)

—®—
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turalt formak koézott 1étezd barbarsag azonban nemcsak Euripidész dramajan
keresztill kévethet6 nyomon, de Ulickaja csodalatosan megrajzolt tarsada-
lamrajza is errél tanuskodik. Az orosz iron§ szemléletes példakon keresztiil
mutat ra a 20. szdzadi multikulturalis orosz tarsadalom barbarsagara. A
regény olvasasa soran tanui lehetlink annak, miként folyamodik egy civilizalt-
sag latszatat kelt6 kultira barbar eszk6z6k egész sorahoz — a krimi tatarok, a
németek és a pontoszi gérogok kitelepitésétdl kezdve, a zsiddsag életének
ellehetetlenitéséig. Az orosz tarsadalom barbarsaganak egyik legszebb meg-
fogalmazasa Médea visszaemlékezése a tatarok Ultette didligetek elpusztita-
sardl és felégetésérdl: ,[...] csak ultiink és sirtunk, ahogy ezt a barbar maglyat
néztik”.8®

3. Az afro-amerikai Médeia

Toni Morrison egy a fehér tarsadalommal harcban allé fekete nét allit A kedves
cim(i regényének kdézéppontjaba. A térténet Sethe, egy sz6kétt rabszolgand
sorsan keresztll nyujt betekintést az 1800-as évek afro-amerikai tarsadalma-
nak viszontagsagos életébe, keserl mindennapjaiba. Az olvas6 nemcsak a
rabszolgasors szérnyliségeinek lehet részese, de Sethe alakjan keresztil
bepillantast nyerhet a szabadsag édes pillanataiba és az élethosszig kisér6
mult fajdalmaba is.

A kedves torténelmi vetiilete, ha nem egyenesen a fundamentuma, a rab-
szolgasag botranya. A regény alapjaul egy megtortént, dokumentalt eset szol-
gal: mikdzben az északra szokott fekete rabszolganét, Margaret Garnert a rab-
szolga-visszaszolgaltatasi torvény értelmében a hatésagok megkisérelték visz-
szatoloncolni tulajdonosanak Ultetvényére, 6 inkabb megdlte gyermekét, csak
hogy ne kelljen arra a sorsra jutnia, amelybdl neki sikeriilt megmenekiilnie.

Nemcsak e megtortént esemény szolgalt alapul Toni Morrison regényének
megirasakor, de egyuttal az euripidészi tragédiabdl és mitoszfeldolgozasbdl is
meritett az irénd.8” Az euripidészi torténetszovés vaza — a két asszony életut-
janak kilénbdzdsége ellenére is — mindvégig jél kiveheté a regényben: tanui
vagyunk Sethe kiszolgaltatott helyzetének, a kultira barbarsaganak, jelen van
a regényben a kdzdsségbdl vald kitaszitottsag érzése, valamint az eredeti
Médeia-torténet alapjaul szolgal6 gyermekgyilkossag motivuma is szerepet
kap. A két torténet k6z6tt tovabbi parhuzam vonhat6 a érzelmek megfékezhe-
tetlen aradasa kapcsan is, mely mindkét esetben a végzetes tragédidhoz
vezet. Mindkét h6snd a végletekig érzékeny és sérllékeny, egyikik sem
képes szembenézni az élet elkerllhetetlen tragédidival és veszteségeivel,
menekilnek a valdésag ellentmondasaibdl, s radikélis cselekedetek aran kivan-
nak kitérni a tarsadalmi szoritasbdl, ezenfellll pogany szarmazasukbol adodé-
an mindketten nyitottak a hétkdznapi tapasztalaton tuli vilagra.

86 ULICKAJA, . m., 12.

87 Maga Morrison egyébként visszautasitotta a feltételezést, miszerint h8snéje egyike
Médeia 20. szazadi alakmasainak. Slavoj Zizek azonban gy véli, Morrison csupan
a Médeia-torténet felszines olvasatara tamaszkodva allitjia ezt, és ezért utasitja
vissza a parhuzamot. (V&. Slavoj ZiZek, A kitérés, = UG., A térékeny abszolitum,
ford. Hogyinszki Eva, Molnar D. Tamas, Typotex, Budapest, 2011, 165—166.)
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Az alabbi alfejezetek e kdz6s motivumok részletes vizsgalatara térnek ki,
ramutatva a két m(i parhuzamossagara, valamint annak problematikussagara is.

3.1. Médeiak az 6nmegvaldésulas utjan

Slavoj Zizek tanulmanyéaban arra keresi a valaszt, hogy miként sziintetheték
meg a nékkel kapcsolatos beidegz8dések és hatranyos megkilildnbdztetések,
amelyek az évezredek alatt kitdrélhetetlenll beleivédtak gondolkodasunkba.
Tanulmanyaban kifejti — els6sorban Lacan elméletébdl kiindulva —, hogy a né
igenis képes arra, hogy a sztereotip nészerepeket levetk6zve megteremtse
6nmagat, és az 6nmegvaldsulas Utjara lépve autondm szubjektumként létez-
zen tovabb.

A tanulméany szerz8je népszerl filmes jelenetek példaival élve mutat ra
arra, hogy csak akkor szabadulhatunk ki a |étez8 tarsadalmi val6sag szori-
tasabél, ha — Zizek széhasznalataval élve — Lonmagunkat sujté6” gesztusok-
kal megtagadjuk mindazt, ami e val6saghoz kot bennlinket. Felhozott példai
kdzll az egyik legjellemz8bb a Kézdnséges biinézék cim( nagysikerl mozi-
film flashback-jelenete: amikor a f{6h8s hazatérve azt latja, hogy feleségét és
lanyat tiszul ejtették, egy meglepden radikalis gesztussal 8 maga gyilkolja
meg hozzatartozéit, ellenfelei ellen pedig kényértelen hajszat indit. A donté-
si kényszer alatt all6 f6hés ,6rult”; azon elhatarozasaval, hogy szeretteit
mészarolja le azok fogvatart6i helyett, bizonyos médon énmagat sujtja, s
azt, ami szamara a legfontosabb. Erthetetlen tettében nem a tehetetlen
agresszi6 nyilvanul meg, ,[s]okkal inkabb arrél van sz6, hogy a szubjektum
megvaltoztatja helyzete koordinatait: azaltal, hogy elszakitja magat a sza-
mara becses targytol, melyet elorozva az ellenfél sakkban tartja 6t, szabad
cselekvési térhez jut.”®8

A tanulmany szerz@je a tovabbiakban felveti a kérdést, hogy vajon ez a
végzetes, 6nmagat sujtdé gesztus nem vizsgalhat6-e a szubjektivitas alkot6e-
lemeként. Ezenfelll azt is kifejti, hogy az ilyesféle cselekedetek — bar az alta-
la emlitett példak mind férfiak tetteit idézik — nem minésilnek maszkulin jelle-
glnek, tehat a nemi hovatartozastol telies mértékig fliggetlenek. De vajon
miképp ,teremti meg 6nmagat egy né azzal, hogy »maga ellen forditja a fegy-
vert«?"® Zizek erre két megoldast javasol. Egy nének ahhoz, hogy az énmeg-
valésulas Utjara lépjen, le kell mondania néiessége lényegérdl: arrédl a bizo-
nyos benne rejlé tobbletrdl (Zizek ezt agalmanak nevezi), ami a férfi vagyanak
targyavé teszi 6t. E szokasos feminista eljaras mellett azonba létezik egy
ennél sokkal radikalisabb megoldas is, mely a kévetkez6t javasolja: ,tavolitsuk
el, toréljuk ki, vagy akar irtsuk ki a n6 partnerébdl, a férfib6l azt a bizonyos
»tObbletet«, ami »szdmara mindent jelent«, ami fontosabb, mint a tulajdon
élete, azt a becses agalmat, ami korll az élete forog.”® Tehat cselekedjiink
ugy, ahogy Euripidész Médeidja — évezredekkel megelézve ezzel feminista
tarsait —, aki miutan tudomast szerzett férje viszonyarol egy fiatalabb nével,
megolte két filigyermekét, férje legdragabb kincseit. A tanulmanyban Zizek

88 Zizek, I. m., 261.
89 Uo., 263.
90 Uo., 263-264.

91



partitura-2012-2_partitura-2010-1.qxd 6. 9. 2012 10:29 &@ﬂ

92

Nagy Marta

kifejti, hogy Lacan szerint az 6kori irodalmi h6snét pont e pusztitas szérnyd-
séges tette emeli az ,igaz n6k™" soraba.®?

Toni Morrison A kedves cim(i regénye, mely egyuttal az afro-amerikai éntudat
szlletésének remekmlive is, ugyanezt a hagyomanyt kdveti. A regénybeli hésné,
Sethe 6nmagat megvalositd torekvései Okori alakmasanak elképzeléseivel von-
haték parhuzamba. Az ir6n6 a regénybeli h6snd, Sethe kétségbeesett tettét allit-
ja a kézéppontba, mely vitathatatlanul az ékori alakmasanak tragédiajat idézi.
Miutan Sethe négy gyermekével egyltt megszokoétt a rabszolgasagbdl, minddsz-
sze huszonnyolc napig élvezhette a szabadsag édes érzését anydsanal,
Cincinnatiben. Azon a napon, mikor megjelenik udvarukon az Edes Otthon
kegyetlen felligyel6je, az asszony végs6 elkeseredésében végzetes lépésre
szanja el magat. Hogy megmentse gyermekeit az Ujboli rabsagbdl, elvagja id6-
sebb lanya torkét, és az sem rajta mulik, hogy a masik harom megmenekil any-
juk gyilkos karmai k6zUl — mas sz6val egy Médeiahoz ill§ tettel megkisérli elpusz-
titani azt, ami a felligyel6 és énmaga szamara is a legdragabb: az utodait.

Bar kilénb6z6 okbdl kifolyolag valtak a ,cselekvés szubjektumava” —
vagyis gyermekeik gyilkosava —, mindkettejik el6tt ugyanaz a cél lebegett:
elpusztitani 6ket, még miel6tt masok teszik meg.*

3.2. Az idegenség problematikaja

»A huszonnyolc nap, amig voltak baratnéi, anyésa, és egytt volt az dsszes
gyereke; amig része volt egy szomszédsagnak; amig egyaltalan voltak szom-
szédai, akiket az dvéinek mondhatott — mindez rég elmult és soha nem tér
vissza.”®* Euripidész Médeiajahoz hasonléan Morrison regényében is megje-
lenik a kivulallas problematikaja. Mindkét asszony egy kulturélatlan, ,barbar”
vilagot képvisel. Szarmazasuk ténye az, ami meggatolja, hogy valaha is
egyenrangu tagjai legyenek koruk civilizalt tarsadalmanak. A kulturalt ideolo-
gia ugyanis ,barbar” tudasukat 6nmagaban értékeli, de ettdl figgetlenil civili-
zalatlansagukat megveti. Pontosan ebben gydkerezik Médeia tragédigja is,
akinek mérhetetlen barbar tudasat a hellének felhasznaljak, 6t magat pedig
hirnévvel 6vezik, ennek ellenére be nem fogadjak. ,A hellének asszimilaljdk a
civilizaciét, az értékeket, de képtelenek asszimilalni az embert.”®® Koranak kul-
turalt vildga tehat telis-tele van olyan elGitéletekkel, melyek csak latszolag
meghaladottak. Els8sorban ennek a problémanak a tlkrében keresendd a
regénybeli h6snd, Sethe dramaja is. Koranak modern civilizacidja is ugyanugy

91 Lacan ugy véli, hogy az ,igaz n§” megteremtésének leghatasosabb mddja ez utéb-
bi, radikalis gesztus, mely a férfit megfosztja mindattél, ami szamara a legfonto-
sabb. Szerinte tehat Médeia akkor cselekedett une vrai femme-ként — vagyis igazi
néként —, mikor e borzalmas lépésre szanta ra magat, és megsemmisitett mindent,
ami a férj szamara fontos volt. (V6. Uo., 263-264.)

92 V6. Uo., 263—264.

93 ,[...] ha késem, masik, ellenségesebb / kéz sujt le draga két fiamra gyilkosan. /
Mindenképp meg kell halniok, s ha sorsuk ez, / inkabb 616m meg 6ket én, ki sziil-
tem is.” (EuriPIDESZ, I. m., 102.) ,Sethe nem Oriilt. Szereti azokat a gyerekeket.
Bantotta 6ket, hogy masok ne banthassak.” (Toni MoRRISON, A kedves, ford. M.
Nagy Miklos, Novella Kényvkiado, h. n., 2007, 360.)

94 Uo., 270.

95 HERMANN, /. m., 52.



partitura-2012-2_partitura-2010-1.qxd 6. 9. 2012 10:29 &@%

Médeia-valtozatok

felhasznadlja a fekete b6r(i ,barbarok” munkaerejét, de mint embert kivetettként
kezeli 6ket.*® Nem csoda hat, ha a szabadsagatél és minden emberi méltdésa-
gatél megfosztott rabszolgand egy hirtelen elhatarozastol vezérelve ugy dont,
hogy élete kockaztatasaval is megszokik és eljut Cincinnatibe, ahol anyosa és
harom gyermeke varja. Sethe abban a reményben indul dtnak, hogy az Ohio
foly6 tulpartjan egy emberibb, kulturaltabb vilag varja majd, azt viszont nem is
sejti, hogy megérkezése utan néhany nappal abban a borzalomban lesz
része, hogy a kisvaros kozdsségébdl kizarva létezzen tovabb. Igy a kirekesz-
tettség érzése, ha lehet, még hangsulyosabban van jelen Morrison regényé-
ben, mint az euripidészi tragédiaban, hiszen Sethének sajat sorstarsai ellen-
szenvével is szembe kell néznie.

A kisvaros lakéinak elidegenedése érdekes médon nem a gyermekgyilkos-
sag hirével, hanem az azt megel6z8, artalmatlannak indul6é lakomaval vette
kezdetét, melyen a varos fekete kdzdsségének apraja-nagyja részt vett. A
124-es szdmu haz jbakaratu mértéktelensége, hanyag bbkezlisége felduhitet-
te az embereket, s csupéan ennyi elég volt ahhoz, hogy méasnap ,,gyaszos vég-
rél és hivalkodé gégrél pusmogljanak] egymas kdzt az udvaron.” A regény-
ben ez a momentum azért is kiemelten fontos jelent6ségu, mert tdbbek kdzétt
ebbdl fakad Sethe végzetes tragédiaja. Ezzel magyarazhat6, hogy ,miért nem
szaladt senki a hirrel; hogy miért nem klldoétt senki egy szapora labu gyereket
[...]1, hogy elmondja, valami ismeretlen fehéremberek jottek lovon, olyan
Nézéssel. Az Ontelt Nézéssel, amit minden néger megtanult felismerni a
mamaja mellbimbdjaval egyitt. [N]Jem az egész napi lakmarozas, nem a kime-
riltség volt az, amitdl ugy ellankadtak, hanem valami méas — [...] valami hit-
vanysag — okozta, hogy félrealljanak, ne figyeljenek oda, vagy hogy azt mond-
jak magukban, valaki mas mar biztosan viszi a hirt a Bluestone Road-i
hazba”,% ahol egy szokott rabszolgand él négy gyermekével. Az a kdzdsség,
amiért Sethe vallalta a szabadsaghoz vezet§ ut borzalmait, most elhizodott
t6le, a tragédia utan pedig egyenesen eltaszitotta magatdl, kivetettként kezel-
te 6t. Sethe vagyat, hogy szabad négerek kézdsségéhez tartozzon — hogy
szeressen és viszont szeressék; hogy védelmezzen és védelmezzék —, egy
pillanat alatt térolte el a hatsé udvaron lezajlott vérontas és fekete bér( tarsai
rosszallasa.®® Az egykoron 6rokké hangos és nylizsg6 124-es — melynek kilin-
csét egymasnak adtak at baratok, szomszédok és vandorl6 feketék —, huszon-
nyolc nappal Sethe megérkezése utan bezarkédzott, és ,[n]lem j6tt attdl fogva
mas a haz felé, mint a Bluestone Road mentén névé gaz.”%

Azzal, hogy Morrison egy fekete béri afrikai nét allit regényének kézép-
pontjaba, els6sorban hésnéje idegenségét kivanja érzékeltetni a fehérek vila-
gaban, el6térbe helyezve ezzel a rasszista diszkriminacio tematikajat. Az iron6

96 V6. Uo., 51-52.

97 MORRISON, I. m., 218.

98 Uo., 246-247.

99 Morrison maga allitja egy vele készilt interju soran: ,[Sethe] hogy ugy mondjam,
atlépett egy hatart. Ez érthetd, am mégiscsak tulzas. A cincinnati polgarok éppen
ezt rojak fol neki: nem az elkeseredettségét, hanem az arroganciajat. Erzik a
buszkeségét, és ezért hagyjak cserben. Hogy vonakodik bocsanatot kérni, vagy
meghajolni..., abban csak annyit latnak, hogy Ujra megdlné a gyermekét. Ez az,
ami elvalasztja 6t a tobbiektdl.” (Idézi Zizek, I. m., 272.)

100 MORRISON, /. m., 256.
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azonban nem elégszik meg ennyivel, és azzal teszi hésndje sorsat még nyo-
morusagosabba, hogy eltavolitia és elidegeniti 6t attdl a kdz6sségtdl, ahova
mindig is tartozni vagyott.

3.2.1. Barbarsag és civilizacio litk6zése

olyan tarsadalomba nyerhetlink betekintést, melyben a barbar kulttra és a kul-
tira barbarsaga utk6ézik meg egymassal. Az ékori hellén tarsadalom kivaloé
példaja annak, hogy a kulturalt formak kdzétt is 1étezik barbarsag. Euripidész
rendkivil érzékletesen mutat ra arra, hogy egy tarsadalom félényének tudatéa-
ban miként folyamodik barbar eszkdzdkhdz, mikdzben a civilizaltsag latszatat
kelti. Hermann Istvan egy rendkivll érdekes megallapitassal mutat ra a kultu-
ralt vilag képmutatésara: ,Euripidész laszén tettét gyilkossagnak tekinti.
Médeiat meggyilkolta abban a pillanatban, ahogy elhagyta, meggyilkolta mint
hellén nét, meggyilkolta mint asszonyt, és vitajukban Ujra és Ujra meggyilkolja
mint embert.”1%" A civilizaci6 ebbdl kifolydlag sokkal kézvetettebben és tobbfé-
le médon gyilkolhat, mint a barbarsag. gy mikor a hellén civilizaci6 kdzvetett
gyilkossaggal sujtjia Médeiat, § erre kézvetlen emberdléssel felel. A tarsada-
lom ellentmondasa és képmutatédsa az, ami e tragikus Iépésre 6sztokéli az
asszonyt, és taszitja vissza a barbar vilagba.%

Els8sorban ebben, a napjainkig is elhiz6dé problémaban gyokerezik a
regénybeli h8sné, Sethe tragédiaja is. A nyugati, civilizalt tarsadalom keretein
belul m(ik6d§ rabszolgatartds intézménye a modern civilizacié egyik legna-
den emberséget és konyoriletet mellz§ kulturalt tarsadalom miként folyamo-
dik barbar eszkdz6kh6z, hogy egy masik, ,primitivebb” tarsadalom tagjait térd-
re kényszeritse. Az irond hitelesen és rendkivil aprolékosan festi meg a rab-
szolgasagban sinyl6d6 afro-amerikaiak életét, keserves mindennapjait; hése-
inek térténetén keresztil rettenetes borzalmaknak lehetlink tanui: veréseknek,
égetéseknek, meggyaldzasoknak, csaladok szétszakitasanak. A rabszolga-
sag intézménye nemcsak a vagyonszerzés és az anyagi javak birtoklasanak
lehet6ségétdl fosztatotta meg Oket, de Amerika foldjén elvesztették afrikai
Orokségilk hagyomanyat, kultirajukat, és ezzel egyiitt identitdsukat is.'%

101 HERMANN, /. m., 58.

102 V6. Uo., 57-58.

103 A rabszolgatartdk jol bevalt gyakorlata volt, hogy a csaladokat szétszakitottak, a
gyermekeket elvalasztottak szileiktdl, s igy még a legkdzelebbi rokonok sem tud-
tak egymas hol- és hogylétérdl. lly mdédon megfosztottak 6ket minden olyan lehe-
t6ségtdl, amely elengedhetetlen ahhoz, hogy valodi k6zosségrél, kdzds mult és
k6zbs hagyomanyok alapjan szervezdd6 tarsadalomroél lehessen beszélni. A
generaciordl generaciora szall6 hagyomany hianyaban nincs, ami ésszetarthatna
és valodi kozdsséggé kovacsolhatna az afro-amerikai emberek csoportjat. Ezt
tetézte még az a tény is, hogy a rabszolgatarté allamokban a feketék nem jarhat-
tak iskolaba, igy sem irni, sem olvasni nem tudtak. Ezzel voltaképpen bezarul az
Ordogi kor: sem szdbeli, sem pedig irasbeli kultira nem allt az afro-amerikai rab-
szolgak rendelkezésére, mely kdzésségik hagyomanyait életben tartotta volna.
(V6. TURY Gyorgy, Amerikai etikai kritika. Irodalom- és kulttratudomanyi vizsgélo-
dasok a késé huszadik szazadbdl, Kijarat Kiad6, Budapest, 2009, 184.)
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Mindezen veszteségek a legszebben egy volt rabszolgand, Baby Suggs gon-
dolatain keresztiil kapnak hangot a regényben: ,[a] fehérek elvettek mindent,
amim volt, vagy amir6l almodtam [...], és a szivem hurjait is széjjelszaggat-
tak.”1%* O az, aki hatvanévnyi rabszolgasag és tizévnyi szabad élet utan meg-
fogalmazza a fekete b&r emberek legnagyobb tanulsagat, miszerint: ,nincs
balszerencse a f6ldon mas, csak a fehérember”.1% A legszérny(ibb talan, hogy
a regény jelen idejében — néhany évvel a haboru és a rabszolgafelszabaditas
utdn — is borzalmas allapotok uralkodnak az amerikai tarsadalomban. ,[A]
fehéremberek még mindig megtehetnek barmit, amit csak akarnak. Egész
varosokat tisztitottak meg a négerektdl; nyolcvanhét lincselés tortént egy hét
alatt csak Kentuckyban; négy szines iskola égett porra; gy vernek felnétt fér-
fiakat, mint a gyerekeket; és ugy vernek gyerekeket, mintha felnétt férfiak vol-
nanak; fekete néket erészakolnak meg a bandak; elveszik a feketék tulajdo-
nat, eltdérik a nyakukat.”1%

Eppulgy, ahogy antik el6képe, Sethe is visszazuhan abba a barbarsagba,
ahonnan 6nmaga és gyermekei életének kockaztatasaval menekilni prébal. A
regény folyaman ezzel akkor szembesiiliink, mikor az Edes Otthont vezetd
fehér tanité szemsz6gébdl latjuk a végzetes tragédiat. A férfi Sethe gyilkos tet-
tében annak a bizonyitékat véli felfedezni, hogy amint egy kicsivel t6bb sza-
badsagot kapnak az afro-amerikaiak, rogvest az afrikai barbarizmusba hullnak
vissza. A tanité véleményét Sethe barbarsagaval kapcsolatban a narrativa oly
médon erdsiti meg, hogy Sethe tettérdl csupan éallati analogiak réven (a 16 és
a vadaszkutya képeivel) képes kozvetiteni, beszamoléjaban pedig vak, allati-
as Osztdneit jeldli meg az asszony egyedili motivaciojaként. Mindemellett
érdemes megjegyezni, hogy a ,kulturalt” tanité barbarsagarél viszont az tanus-
kodik, hogy beszamoléjaban a gyilkossagrol kizarélag kvantitativ alapon foglal
allast: ,Azonnal vilagos volt, kiildnésen a taniténak, hogy nincs mar, amire
igényt tartsanak. A harom bokszoskélydkkel (most mar néggyel — mert a né
megszllte azt is, amelyikkel terhes volt, amikor elszokétt) [...], semmit sem
kezdhettek mar. Mind elveszett. Mind az 6t.”1%7

A belsé drama tehat az afrikai nép és a materialisztikus nyugati civilizacio
Osszelitkdzésén alapul, azon, hogy e két kultura kibékithetetlen ellentétben all
drasztikus médon jut kifejezésre e két vilag 0sszeltkdzése. Bar nyilvanvaléan
kllénb6z§ indittatasbol, de mindkét miben egy erds tarsadalmi kritika fejezé-
dik ki, mely koruk civilizalt, nyugati kulturajanak barbarsaga ellen iranyul.

3.3. A Médeiak misztika iranti nyitottsaga
»,Gonosz volt a 124-es haz. Teli egy baba mérgével.”'% Ezzel az idézettel nyit-

ja Morrison a regényt, megadva ezzel a kisérteties alaphangot. Mar a regény
els6 lapjait olvasva jol érzékelhet6 annak transzcendencia iranti nyitottsaga,

104 MORRISON, . m., 147.
105 Uo., 170.

106 Uo., 281.

107 Uo., 236.

108 Uo., 17.
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minden sorat a misztikum hajta at. Bar Sethe 6kori el6képével ellentétben nem
rendelkezik hatartalan varazser6vel, mindvégig egyértelm( a tulvilagi dimen-
ziéval fenntartott szoros kapcsolata.

Az egész regényben kisérteties, természetfeletti er6k uralkodnak, melyek
nemcsak kdzvetleniil Sethe alakjahoz kéthet6k, hanem a regény egészére és
mas szereplbkre is kiterjednek. A latomasok, hallucinaciok, 6rdéglizések és a
realitas dimenziéit meghaladd, egyéb paranormalis jelenségek teljes értéki
részei a szerepl6k mindennapi életének: Baby Suggsnak csalhatatlan el6érze-
tei vannak, Sam Paid hangokat hall; a hazat pedig, ahol Sethe lakik masik, élet-
ben maradt lanyaval, egy szellem dulja. E tulvilagi er6k messzemenéen tullépik
a realitas hatarait, és mindazt, amit a természeti térvényszerliségekbdl ad6ddo-
an elfogadottnak gondolunk; ennek ellenére jelenlétiik a cincinnati afro-amerikai
kdzbsség életében teljesen természetes és megszokott. Paul D. példaul Sethe
hazaba lépve a meghdkkenés vagy megrettenés legkisebb jele nélkil 1épi at a
kétéves gyermek szellemét, Baby Suggs szerint pedig kifejezetten mindenna-
pos dolog, hogy egy meghalt ember szelleme haborgatja a haz lakdinak életét:
»Nincsen haz az orszagba, ami ne vén a szarufaig teli valami meghétt néger f4j-
dalmaval. Mi még szerencsések vagyunk, hogy ez a kisértet baba.”%®

Euripidész Médeiaja mar barbar szarmazasabdl addédodan is magaban hor-
dozza a kelet magikus bélcsességét. O, aki a varazslatok foldjérsl érkezett,
hatartalan varazserd és latnoki képességek birtokosa. Az 1800-as évek
Amerikajaban rabszolgasorsra jutott szinesbériek is egy masik féld gyerme-
kei; egy pogany és kulturalatlan f6ldé, ahol a varazslat ereje gy6zedelmeske-
dik az észérvek és a térvény felett. Nem csoda hat, ha e k6zdsség természet-
feletti er6k iranti nyitottsagat és a tulvilagi dimenzidkkal val6 kapcsolatat ennyi-
re termeszétesnek és elfogadottnak festi meg az iréné, aki egyébként lenyd-
g6z8en épitette bele a regénybe az afro-amerikai tarsadalomban Ilétez6
pogany varazslat és babonas hiedelemvilag elemeit.

Médeiat nemcsak barbar szarmazasa miatt kezelte kivilalloként a hellén
tarsadalom, de rémiszt6 varazstudomanya is elrettentette Oket. Akarcsak
Médeia magikus varazsereje, a regénybeli hsnd, Sethe lanyaval fenntartott
tulvilagi kapcsolata is iszonyatos félelmet kelt a varos szinte minden lakéjaban.
Az asszony Cincinnatiben toltétt tizennyolc évét egy halott kisbaba szellemé-
nek eleven ténykedésével teli hazban élte le. A regény cimado alakja, a Kedves
nem mas, mint a meggyilkolt lany szelleme, aki halala 6ta a legkllénfélébb
modon borzolja a csalad idegeit, majd egy fiatal lany alakjaban olt testet,°
hogy kdényortelen médon kdvetelje vissza az édesanyja szeretetét. Miutan a
124-es ,szellemek jatszotere és megnyomoritottak otthona lett,”""" a benne éI6k
bezarkédztak, elszigetelték magukat, s ezutdn a haznak még csak a tajékara

109 Uo., 21.

110 Morrison rendkivil kifinomult és dsszetett mddon érzékelteti, hogy a regény jele-
nében hirtelen felbukkand, magat Kedvesként bemutat6 fiatal lany nem mas, mint
a tizennyolc évvel ezel6tt meggyilkolt gyermek reinkarnacioja. A regényben egy-
szer sem keril expressis verbis kifejezésre, hogy a két személy (az 1855-ben
anyja altal meggyilkolt kislany és az 1873-bol megismert Kedves) azonos lenne.
A narrativa nagyon kifinomult iro6i eszk6zok segitségével viszi az olvaso6t kdzelebb
és kozelebb ennek felismeréséhez. (V6. TURY, I. m., 179.)

111 MORRISON, . m., 143.
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sem merészkedett senki. A kdrnyékbelieket nem maganak a szellemnek a
jelenléte rémisztette el, sokkal inkabb az, hogy tudték, a baba mérges, és mind-
annyian ismerték diihének okat. A regény végén afféle kollektiv 6rddglizés sza-
baditia meg Sethét Kedvestdl, mely altal az asszony végre Iétrejéhet autondm
szubjektumként, és végre 6 is az 6nmegvaldsitas Utjara 1éphet.

Az 8srégi mitosz szerint Médeia Hekaténak, az alvilag istenngjének kegyelt-
je, ebbdl fakaddan viszont egyetemes hatalma, valamint a hétkdznapi tapaszta-
laton tdli vilaggal fenntartott kapcsolata is teljesen természetes, elfogadott.
Ulickaja regényében is jelen van a szakralitas, hiszen Médea Mendesz is, csak-
ugy, mint 6kori alakmasa, rendelkezik természetfeletti képességekkel, bar ezek
korantsem szembeszdkdek szamunkra, mert csakis kizar6lag a hétkdznapi
tudaton belil érvényesuinek. Ezzel szemben Toni Morrison pogény varazslatok-
ra és a természetfeletti erék elfogadasara épul6 afro-amerikai kdzdssége egy
olyan vilagot jelenit meg, melyben a mitoszok meseszer(i vilagahoz hasonléan,
a misztikum erejét sem megmagyarazni, sem alatdmasztani nem kell.

3.4. Gyermekgyilkos anyak

»Hacsak nem egészen gondtalan az ember, az anyai szeretet gyilkos dolog.”"?
Azzal, hogy Toni Morrison beépiti regényébe az euripidészi torténettdl azéta is
elvalaszthatatlan gyermekgyilkossag motivumat, regénybeli h6snéjének alak-
jat ohatatlanul is 6sszeegyezteti egy tobb mint kétezer éves mitosz id6tallo
alakjaval. Médeia heves és fékezhetetlen indulataitél elvakultan — vagy legfé-
képp azért, hogy megobvja 8ket a rajuk varé megalaztatastdl — sajatkezlileg
oltja ki gyermekei életét. Morrison regénye is egy gyermekgyilkossag koril-
ményeibe enged betekintést; arrél kdzvetit, hogy egy csinos kis rabszolgalany
miként rohan ki a fadskamraba, hogy Médeidéhoz hasolé okoktdl vezérelve
megoblje gyermekeit.

Atragédia Morrison regényének esetében nem két ember, férfi és n6 kozott
zajlik le, a konfliktus nem az 6 érzéseikben gydkerezik. Bar Sethe szerelme is
tragikus, mégsem a szeretett férfi hitlensége teszi azza, és a Médeia-torté-
nettel ellentétben nem valik tragikus végzettel suUjtd6 sorscsapassa.'® A
regénybeli tragédia kiinduldpontja, hogy a hésné érzékeli fenyegetettségét. A
tehetlenség és a félelem valami olyasmit6l, ami mar kivil esik az ellenérzésén
és az altala befolyasolhatd szféran az, ami Sethét a végzetes 1épés megtéte-
lére készteti, s ami f6lé akar kerekedni, amit meg akar semmisiteni."

Hogy megértsiik Sethe kegyetlen tettének okait, fontos figyelembe ven-
nink, mivel indolkolja az asszony a térténteket: ,hogyha nem 6l16m meg, akkor
meghalt volna, és azt nem birtam volna elviselni.”!'® Ez az dnmagéanak ellent-

112 Uo., 211.

113 A két asszony sorsa e ponton nem egyezik meg: Sethe rdvid, de annal boldogabb
hazasévei alatt a megcsaldsnak még a gondolata sem mertl fel az asszonyban.
S6t, rendkiviil szerencsésnek érezte magat, hogy ,hat éven at felesége lehetett
annak a »valaki«-fitinak, aki minden egyes gyerekének az apja volt. Aldas, melyet
képes volt meggondolatlanul természetesnek venni, timaszkodni ra, mintha Edes
Otthon valdban az lett volna, ami a neve.” (Uo., 49.)

114 http://www.criticailapok.hu/index.php?option=com_content&view=article&id=33486

115 MoRRISON, . m., 311.
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mondé megallapitas arra utal, hogy a gyermekgyilkossagot paradox médon
épp maganak a gyermeknek a jogai tették indokoltta. Hiszen Sethe csakis ugy
6rizhette meg lanya életének méltdsagat, hogy végzett vele.'® Morrison ezzel
kapcsolatban a kévetkez6ket nyilatkozta egy, a regényrél adott interju soran:
mikor Sethe elkéveti a latszélag legkegyetlenebb dolgot — vagyis sajat gyer-
meke gyilkosava valik —, e cselekedetével tulajdonképpen ,visszakdveteli az
anya szerepét, s azt az autondémiat és szabadsagot, melynek hijan nem évhat-
ja meg a gyermekeit, és nem nyujthat szamukra cseppnyi méltésagot sem”.™?
A kolkhiszi Médeia elmondasa szerint hasonlé megfontolasbdl cselekszik: ,[...]
nem hagyom / (hogy gy(l6l6im bantsak két szlléttemet)”.1® JéI tudja, hogy
laszén nélkill fiai csupan egy barbar né gyermekei, akikre az a szérnyd
veszély leselkedik, hogy ha testvériik sziiletik férje Uj arajatél, abba a kiszol-
galtatott helyzetbe keriilnek, hogy annak szolgai lesznek. A két né azzal, hogy
gyermekei ellen fordul, és sajat kezlileg akarja kiontani vériiket, csupan gyer-
mekeit védi att6l a barbarsagtol, mely a modern, civilizalt kultaraban rejlik.

Az ironé megrazo példakon keresztiil festi le azt a reményvesztett helyze-
tet, mikor a rabszolgasag kortilményei ellehetetlenitették a sz(il6 és a gyermek
kozti kapcsolat kiteljiesedését, és a lehet6 legborzasztébb Uton-médon gatol-
tak meg azt, hogy egy afro-amerikai né minden tekintetben gyermekei anyja
lehessen. Sethe gyermekkori visszaemlékezései példaul arrdl adnak szamot,
hogy kislanyként sosem lehetett része anyai szeretetben és t6r6désben. Nem
ismerte a n6t, aki a vilagra hozta, még az arcara sem emlékezett. Egyszer
ugyan megmutatta neki az édesanyjat az 8ra vigyazoé idésebb gyerek, aki
~rfamutatott az egyik hatra a sok kdzul, amik ott gérnyedtek a rizsféldén. Sethe
tirelmesen varta, hogy az a bizonyos hat elérje a sor végét, és felalljon. Amit
latott, az egy szdvetkalap volt, azaz nem szalmakalap, s az épp eléggé ritka
dolog volt azoknak a turbékolé néknek a vildgaban, akik k6ézll mindnek Néne
volt a neve.”""® Ez volt minden emléke, amit édesanyjarol 6rzétt. EImondasa
szerint az asszonyoknak arra sem volt lehetéségiik, hogy szoptathassak
Ujszulétt gyermekiiket. A csecsemdk etetését egy erre a feladatra kijeldlt rab-
szolgand latta el, aki el6sz6r a fehér babdknak adott enni, mig a feketék csak
akkor kaptak, ha maradt. Ezért tulajdonit Sethe akkora jelent6séget annak,
hogy mindenaron eljuttassa tejét kislanyanak, akar sajat és a hasaban névek-
v8 masik lanya életének kockaztatasa aran is: ,,Csak azt tudtam, el kell vinnem
a tejet a babamnak. [...] senki masnak a teje nem volt j6 neki, csak az enyém.
Megmondtam [...] az asszonyoknak a szekéren [...], aztassanak rongyot cuk-
ros vizbe, hogy azt szophassa, ugyhogy mire odaérek par nap mulva, ne felejt-
sen el. Ott lesz a tej, és oft leszek vele én is.”12°

Hiaba volt négy gyermeke, rabszolgaként Sethe sosem élhette at az anya-
sag érzését, Edes Otthonban nem tudhatta magaénak ket. Mindnyajan tar-
gyak voltak, fehér emberek tulajdonai. Sethe csakis szabad emberként
tapasztalhatta meg mindazt, amit6l mind ez ideig megfosztottak 6t, és lehetett
végre gyermekei anyja: ,Ugy éreztem, jobban szeretem Gket, miutan idejot-

116 V0. ZIZEK, I. m., 266—267.
117 1dézi ZiZex, Uo., 266—267.
118 EuURIPIDESZ, I. m., 86.

119 MORRISON, I. m., 60.

120 Uo., 38.
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tink. Vagy talan nem tudtam &6ket rendesen szeretni Kentuckyban, mert nem
az enyémek voltak, hogy szerethessem 68ket.”"2" igy, amikor huszonnyolc nap-
pal Cincinnatibe érkezése utan a tanitét latja kézeledni, ugy véli, az egyeddli
helyes déntés, hogy valdban szll6ként cselekedjék, és megvédje gyermekeit
mindattél, amit & is atélt, ha § maga vet véget életiiknek.

Sethe tettét nem csupan maganak a gyilkossagnak a ténye teszi iszonya-
tossa, hanem az is, hogy nem hajlandé belatni tettének borzalmat, és inkabb
lerazza magarol a felel6sséget, minthogy beismerje, hogy csak a kétségbee-
sés ragadta 6t magaval. Az asszony mérhetetleniil ragaszkodik ahhoz, hogy
cselekedete erkolcsi jellegd tett volt:'22 [a]z én dolgom tudni, hogy mi a rossz,
és megmenteni Gket attél, amirsl tudom, hogy szémyi. En ezt tettem.”'23
Ebben egyébként teljesen megegyezik 6kori alakmasaval, aki azzal oldozza
fel magat a blintette alél, hogy az anyai védelmezés kéntdsébe 0Oltzteti bosz-
szuvagybol elkdvetett gyilkossagat.

Hogy Sethe tette valdban erkdlcsi jelleglinek mindsiil-e, ennek megallapita-
sara érdemes megvizsgalni a regény narrativajanak etikai allasfoglalasat. A
regény kdzponti magjat képezd gyermekgyilkossagrol harom, eltéré beszamo-
l6bol érteslil az olvaso: egyrészt a tulajdonat visszakdvetel6 fehér rabszolgatar-
t6, masrészt Baby Suggs és Sam Paid szemszdgébdl, harmadrészt pedig a
szOmyl tettet elkdveté anya nézdpontjabdl. Tury Gyoérgy etikai irdnyultsagu
elemzésébdl kiindulva, e hdrom azonos cselekményre irdnyuld elbeszélés azért
is kulcsfontossagu, mert mindharom jelent8sen gazdagitia a narrativa etikai
strukturait, s ily modon pedig iranyitja, befolyasolja az olvasoé etikai llasfoglala-
sat. A harom teljesen eltér§ beszamol6 ugyanis arra ad lehetéséget, hogy foko-
zatosan jussunk kdzelebbb a kdézponti karakter, Sethe alakjahoz, motivacioihoz
és valosagértelmezéséhez. A fehér tanitdé beszamoldjaban a szimpétia legki-
sebb jele sem mutathato ki, a férfi elitéld alapallasbdl szamol be Sethe tettérdl.
Ezzel szemben Sam Paid, még ha nem is képes azonosulni a szérny( tettet
elkdvetd anyaval, teliesen mas médon meséli el a torténteket. Beszamoldja
kevésbé brutalis, szimpatiaja tetten érhet6. Sethe elbeszélése az utolsé azok
kodzott, akik beszamolnak a tizennyolc évvel ezelétti vérontasrél. Az § beszamo-
I6ja olyan kdvetkeztetések levonasat teszi lehetévé, melyek Sethe tettének moti-
vaciojaként sokkal inkabb anyai 6sztdneit veszik alapul, mintsem a fehér tanité
beszamolo6jabol megismert allati, emberi ésszel felfoghatatlan reakcioit.'?* Sethe

121 Uo., 254.

122 A kedves 1987-es megjelenése 6ta tobb tucat tanulmany latott napvilagot a
regényrdl kiemelten etikai iranyultsagu elemzést kinalva. Az egyes tanulmany-
szerz6k eltérd véleményt alkotnak Sethe tettét illetéen. Anthony Cunningham pél-
daul, The Heart of What Matters: The Role for Literature in Moral Philosophy cim(
kényvében, annak is a regényt elemz§ fejezetében igy fogalmaz: ,, Toni Morrison
A kedvese annyi erkolcsi gazdagsagot foglal magaban, amennyit egy erkdlcsfilo-
z6fus csak talalhat az életben vagy az irodalomban. [...] Ha egyiittérz6 modon
figyellink, akkor felismerjik, hogy Sethe vigaszért, megnyugvasért és lelki béké-
ért folytatott adaz kiizdelme mennyi mindent is tanithat nekiink moralis értelem-
ben vett esendségiinkrél. Terhei nem a mieink, de térténete alapvetéen emberi
térténet: egy olyan vilagban kell megtalalnia utjat, mely szérny(i veszteségekkel
és katasztrofalis konflikusokkal terhes.” (Idézi TURY, I. m., 167.)

123 MORRISON, . m., 258.

124 V6. TURY, I. m., 171-177.
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tehat anyai szeretetbdl 6l, nem pedig 6nmagat is altatd, homalyos indokokat
keresve, diihtdl vezérelve aldozza fel gyermekeit.

Médeia, miutan bosszujat beteljesitette, halott gyermekeivel egy sarkany-
fogaton repll tova, otthagyva a sebzett sziv(i, megtdrt laszont. Morrison a két
asszony barbar tettének erkoélcsileg eltérd jellegére azzal a megoldassal mutat
ra, hogy a regény végén Sethe az, aki reményvesztve, mérhetetlen fajdalom-
mal a szivében fekszik a porban, felette pedig egy I6huzta ,fogaton”, ,félemel-
kedve helyérél s ostorral a kezében — a bér nélkili ember”?® néz le ra.
Borzalmas tettének ellenére mégsem & az, aki félényének tudataban elége-
detten tavozik a mi végén — ahogy azt Médeia tette'?® —, alakja sokkal inkabb
lasz6néhoz hasonlatos, s ez azt példazza, hogy bar Sethe sajat kezlileg vetett
véget lanya életének, az igazi gyilkos mégsem 6, hanem a kocsin allé fehér
ember és annak civilizalt tarsadalma.

Befejezés

»A remekm(ivek korokon és m(ifajokon ativel6 meghataroz6 jegye, hogy min-
dig Uj és Uj jelentésrétegliket mutatjak fel szemléléjiknek, elemzé&jiknek.”'2”
Mindez klléndsen érvényes az dkori gordg irodalom tragédidinak feldolgoza-
saira és azok interpretacioira, hiszen ezek a mivek a gorodg kultira aranyko-
ratol kezd6d6en hosszabb-révidebb megszakitasokkal mindmaig megtalalha-
tok az irodalmi m(ifajokban, valamint jelen vannak a szinhazi gyakorlatban és
a filmes adaptaciékban egyarant. Euripidész &srégi tragédiaja is err6l tesz
tanubizonysagot, hiszen Médeia cim( dramajanak mai feldolgozasaival olyan
utak nyiltak meg a korunk olvasé- és néz6kdzdnsége szadmara, melyek e
klasszikus gérég darab mondanivaldéjanak mai kérnyezetben valé megtalala-
sahoz vezetnek.

A Kr. elétti V. szazadban Euripidész aligha gondolta volna, hogy néz&iben
megértést tud ébreszteni egy olyan asszony irant, aki a lehet6 legborzalma-
sabb utat valasztja, hogy megbosszulja sérelmeit. Ennek ellenére kijelenthet-
juk, hogy manapsag az 6kori dramairodalomnak nincs még egy olyan alakja,
akire ekkora figyelem iranyulna, mint Euripidész Médeiajara. Azzal, hogy a
gonosz magiat alkalmazé varazslénét emberi tulajdonsagokkal ruhazta fel,
dramai fordulatok és értelmezési lehet6ségek egész sorat kinalta fel a kés6b-
bi Médeia-tdrténetek szamara. Azzal pedig, hogy egy tisztességét védd nét
formalt bel6le, aki probal szakitani a belénevelt tarsadalmi hagyomanyokkal és
a nemére huzott sablonokkal — és aki ennek érdekében masok és 6nmaga
elpusztitdsatél sem riad vissza —, lehetévé tette, hogy figurajat a mai irodalmi
értelmezés szerint az emancipalt, az 6nmegvalésitasért kiizdd néiség fogal-
maval kossik 6ssze. Ebben a tekintetben viszont a gyermekeit kegyetlendil
lemészarol6 anya szerepe mar nem is bir olyan nagy jelentéséggel. A Médeia-
mitosz azon feldolgozéasai, amelyek ugyan magukba foglaljak a gyermekgyil-
kossag motivumat, sokszor nem is ezt tartjdk a m(i leglényegesebb, a térténet
recepcidja szempontjabol nélkilézhetetlen elemének.

125 MORRISON, . m., 402.
126 ,vagyam betelt, mert sziveden talaltalak” (EUuRIPIDESZ, I. m., 107.)
127 http://www.ookor.hu/archive/cikk/2003_4_HansHennyJahnnMedea.pdf
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A 20. szazadi feldolgozasok tehat Médeiara els8sorban nem mint gyerme-
keit elpusztitd vérszomjas anyara, hanem sokkal inkabb az 6nmegvalositasért
kiizd6 n6re koncentralnak, hiszen a modern korban a konvenciok elleni és a
flggetlenségéért folytatott harc nagyobb szerephez jut. Manapsag, ha be is
épitik a mlivekbe az euripidészi gyermekgyilkossagot, azt oly médon teszik,
hogy a f6h6s egyedilili lehet6ségeként tiintetik fel — annak a kizarélagos lehe-
t6ségeként, hogy a h6snd kilatastalansagaban csakis egy efféle gyilkos tett
nyithat teret egy Uj kezdet szamara. Egynéhany feldolgozasban azonban a
hésnét még a gyermekgyilkossagok vadja alél is felmentik. igy tett Christa
Wolf is, aki az 1996-ban németll megjelent Medea: Stimmen'?® cim( regé-
nyében az Euripidész el6tti valtozathoz nyult vissza, melyben az asszony
gyermekei a korinthosziak Médeia irant taplalt gy(leletének aldozataiva val-
nak. Wolf tehat azzal oldozza fel Médeiajat blntette alél, hogy regényében a
h8sné testvérének és gyermekeinek legyilkoldsat rosszindulatu pletykaként
értelmezi, amit csupan nagyhatalmu ellenségei terjesztenek, csak hogy hitel-
telenné tegyék az asszonyt. Kimagaslo6 intelligencidja olyan szint(i nemtet-
szést valt ki polgartarsaiban, hogy nemcsak gyermekei életét oltjak ki, de
végll az 8 nyakaba varrjak a gyilkossagot.

Az altalam vizsgalt két 20. szazadi regény szerzdi is széttépik a gyermek-
gyilkos anya szerepértelmezésének kotelékeit, és a konvencidk ellen harcold,
er8s akaratl asszonyok megformalasara térekszenek. Azzal, hogy Ulickaja
medddbséggel sujtia Médeajat, az ir6bné a gyilkossagnak még a lehet8ségétol
is megfosztja hésndjét. Toni Morrison regényében pedig a szabadsagaért és
a flggetlenségéért kiizd6 rabszolgané térekvései a téma megformalasanak
szempontjabol nagyobb szerephez jutnak, mint a m({ magjat képez6 gyer- 101
mekgyilkossag blntette.

Euripidész dramajanak, valamint Ulickaja és Morrison regényének néi sze-
repl6i mas-mas indulattol és érzelemtél vezérelve iranyitjak sorsukat, a sajat
erkolcsi rendjik és értékeik szerint élik az életiiket. Barmennyire is kilénbdz-
nek egymastdél a fentebb vizsgalt modernkori Médeia-alakok, egyvalami mégis
Osszekoti 6ket mitikus eléképlikkel: folényes intelligenciajuknak, masokkal
szembeni odaadasuknak, hajthatatlan bliszkeségiknek, vagy éppenséggel
bamulatos varazserejiiknek kdszénhetéen mindannyian kitlinnek az egysége-
sen gondolkod6 témegbdl. Onmegvaldsité térekvéseik arra iranyulnak, hogy
megszabaduljanak figgd helyzetiktdl, s batran Iépjenek fel ndi dnallésaguk
érdekében. Alakjaikban megelevenedik a néi kiszolgaltatottsag, a kibontakoz-
ni vagyo néi szellem, és a tarsadalommal szembeni felllkerekedés akarasa
egyarant. A Médeia-mitosz és annak ujkori Ujrairasai tehat, bar kilénb6z6, de
annal nyilvanvalébb okokbdl kifolydlag egyfajta kritikat gyakorolnak a hatalmi
rendszer és a tarsadalom fol6tt.

Ljudmila Ulickaja és Toni Morrison regényének elemzése soran kimutatha-
t6, hogy mindkett6 gazdag intertextualis utalashalézatot épit ki az euripidészi
tragédiaval. Az antik térténet és az orosz csaladregény kozti parhuzam kap-
csan vizsgalt motivumok igazoljak, hogy a két Médeia sorsa nagyon sok pon-
ton megegyezik. Ugyanakkor azon nyomban el is agazik, hiszen a szenvedé-
lyességet felvaltja a higgadtsag, a szocsatékat a bdlcs hallgatas, a bosszu-
hadjaratot a megbocsatés, a pusztitast pedig az életigenlés. Ezzel a megol-

128 Christa WoLr, Medea: Stimmen, Luchterhand Literaturverlag, Minchen, 1996.
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dassal Ulickaja egy olyan Médeiat teremtett, amilyet a mitosz eddigi recepcio-
térténetében még soha senki; egy olyan alakot, akinek nem a sétét és puszti-
t6 arca, hanem a sugarzé, az életet mindenek f6lé helyez§, hélioszi arca érvé-
nyesul. Ugyanezen motivumok tovabba megidézik a kolkhiszi kiralylany és a
szOkott rabszolgand torténetének dsszefliggéseit is, mikdzben ravilagitanak a
két asszony valdésagértelmezésének és inditékainak kilénb6z8ségére, vala-
mint tettlk erkolcsileg eltérd jellegére.

A mitosz mindenkori adaptacioi ugyan egy kétezer éves torténetet dolgoz-
nak fel, de annak variansai mas-mas jelentésrétegiiket mutatjak fel az olvasé-
és nézBkdzdssegiknek, ennélfogva a Médeia-feldolgozasok kortél figgetlen
aktualitasa vitathatatlan.
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Fikcioképzo aktusok Michael Ende
A Végtelen Torténet cimii regényéhen

A regény koriili alapvetd kérdések

A Végtelen Térténetr6l kialakult vélemények nagyjabél azonosak: a neveld
szandék, a fantasztikum, a misztikum kerilt az értékelések kdzéppontjdba. A
kuldnleges gyermekirodalmi alkotasrdl az egyik berlini lap — a Berliner
Morgenpost — nagyon talaléan a kdvetkezbket irta: ,Ein Kinderbuch, auch fir
Erwachsene. Ein Erwachsenen-Buch, auch fir Kinder.”! Alapjaban véve gy
tekintenek a kényvre, mint egy meseregényre, mely a megnevezésében is
szereplé mifajok 6tvozésébdl jott 1étre és egyarant magaban hordozza mind-
kettS tulajdonségait. Miért lehet problematikus ez a mlfaji megkdzelités?

A regény konyv a kdnyvben szerkesztésmddjabdl adodik, hogy egyszerre
két h8s is jelen van a térténetben. Koziilik az egyik Atrasko, aki tipikus mese-
h&s és csak a konyvbéli kényv vilagaban létezik, mig Barnabas, aki &t olvas-
sa, regényhds. Csakhogy jelen esetben nem tekinthetjik Atraskot igazi mese-
beli h6snek, még akkor sem, ha a tulajdonsagai erre engednének kdvetkez-
tetni, ugyanis semmiféle bator tettet nem kell végrehajtania. Rendhagyd 103 é
médon csupan az a feladata, hogy megkeresse a megmentét. Mindez arra
enged kdvetkeztetni, hogy a kényv mar alapjaiban véve is eltavolddni latszik
a meseék vilagatol. Ellenérv gyanant megemlithetnénk, hogy Ende kényve ren-
geteget merit a mesék vilagabdl, csak hogy néhany példat emlitsiink: Fantazia
teljesen elrugaszkodott a val6sagtol, csodakban és kiilénds Iényekben gaz-
dag, de ugyanigy feltlinhet szamunkra a harmas szam jelenléte, a varatlan
mesei fordulatok, illetve a fémek gyakori megjelenitése is: Ezlstvaros,
Aranyszeml(i Kiralynd. Az igazan érdekes viszont az, hogy az ir6 annak elle-
nére, hogy mesei elemeket hasznal fel a torténet alakitasa soran, olyan nem
mesei dsszetevBket is beemel a térténetbe, melyek ott nem fordulhatnanak
el6, igy példaul a meseh8sok tullépik a hataridét, alkotjak a csodakat és nem
csak érzékelik azokat. Tovabba a szereplk tisztaban vannak azzal is, hogy
egy képzeletbeli vilag részei, azaz tudjak magukrél, hogy mesehésok.? A
Végtelen Torténet egyenesen az olvasott és az olvaséi vilag ellentétére épdl,
tehat hierarchiat teremt,® amely mar korantsem mesei elem.

Természetesen nem kell elvetniink a mid meseregény feldli megkdzelitését
sem, viszont j6, ha tisztdn latjuk, hogy inkdbb regényrdl van szd, amely

—_

http://www.michaelende.de/buch/die-unendliche-geschichte

2 Marcus SCHNOBEL, Erzédhlung und Mérchen. Eine Untersuchung zu Michael Endes
Die unendliche Geschichte (Wissenschaftliche Hausarbeit fur das erste
Staatsexamen), GieBen, 1995, 89-96. (sajat forditas)
Online: http://geb.uni-giessen.de/geb/volltexte/2001/604/pdf/p010016.pdf

3 Uo., 82.
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helyenként egyenesen ironikusan viszonyul a mesékhez. Jelen esetben tart-
suk meg azt a megallapitast, amely szerint a regény ugyan a meseiség lat-
szatat 6lti magara, viszont ezzel parhuzamosan létezik egy masik, izgalma-
sabb arca is, amely mar inkabb a sz6veg megszerkesztettségére, valamint az
irodalmisag kérdésére hivja fel a figyelmet.

Fekete betlik fehér papiron

sIch méchte wissen [...], was eigentlich in einem Buch los ist, solang es zu ist.
Natlrlich sind nur Buchstaben drin, die auf Papier gedruckt sind, aber trotz-
dem — irgendwas muss doch los sein, denn wenn ich es aufschlage, dann ist
da auf einmal eine ganze Geschichte™ — igy gondolkodik Barnabas, még
miel6tt olvasni kezdene. Ebben a néhany sorban az olvasé arra keresi a
valaszt, hogy miként valik térténetté az olvasott széveg.

Az irodalmi mUlveket egyfajta kettésség jellemzi. Minden m(i 6nmagéban is
fizikailag létez6 targy, de természetiukbdl fakadban csak az olvas6 aktiv teve-
kenysége soran tudnak olvasmanyként, irodalmi alkotasként funkcionalni.
Enélkil a kdnyv valdban csak fehér oldalakra nyomtatott fekete betlk 6sszes-
sége lenne, hiszen ,az irasbeli régzitettség Gnmagédban nem biztositja, hogy a
széveg mialkotas volta megnyilatkozzék.” Tehat ahhoz, hogy egy szdveg tor-
ténetté valjék, olvasora van sziikség, aki sajat képzelete, az olvasast megel6-
z6 val6sag- és irodalmi tapasztalatai segitségével Ujra tudja teremteni a
mUivet. Barnabas szamara A Végtelen Térténet csak az olvaséssal parhuza-
mosan szlletik meg, ahogy a fil kit6lti az ir6 altal szabadon hagyott helyeket
a regényben; de ezt megel6z8en valdban csak egy targyrdl van szé, nyomta-
tott bet(krdl, vagyis targym(irél.” Ezzel szemben az olvasé altal a m( kibonta-
kozik és ,a targy mialkotas volta aktualizalodik, beteljesedik”.8

Minden irodalmi alkotasrél elmondhat6, hogy I1ényegében nem mas, mint a
nyelv segitségével rogzitett széveg. Szavaink az dbéceé betliinek kombinacié-
jabdl jottek létre, akarcsak A Végtelen Térténet tébb mint négyszazhetven
oldala. Erdekes azt is megfigyelni, hogy a regény fejezeteinek kezdébettii,
vagyis az inicidlék szintén az abécérendhez igazodnak, egyuttal a regény
nyelvi megalkotottsagara hivjak fel a figyelmet.

Egy m( csak akkor tud nyelvi termékbdl térténetté valni, ha a befogadé a
szOveget alkoté nyelvi jeleket értelmezni tudja. A kbévetkezd harom sor az
egyik olyan versbdl szarmazik, amely a regényben is megtalalhat6: ,H G 1 KL
OPFMVEYUXQ YXCVBNMASDFGHJKLOA/QVERTZU
| O P U”.° Ezeknek a hangsoroknak nincs jelentéstartamuk. Amennyiben

4 Michael ENDE, Die unendliche Geschichte, Thienemann Verlag, Stuttgart, 2004, 18.
(,Azt szeretném tudni..., mi is van egy ilyen koényvben, amig csukva van.
Természetesen betlik vannak benne, melyeket papirra nyomtattak, de mégis —
valaminek még lennie kell benne, mert ha kinyitom, egyszerre el6ttem all egy egész
térténet.” Michael ENDE, A Végtelen Torténet, Arkadia, Budapest, 1986, 16.)

Cs. Gvives! Eva, Teremtett vildg, Kriterion Kényvkiadd, Bukarest, 1983, 99.

Uo., 99.

Uo., 100.

Uo., 100.

ENDE, I. m., 409.

© oo~NO O,
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dsszehasonlituk a ,Q VE R T Z U | O P U* hangsort egy masik, példaul a
spipacs” szavunkkal, az utdbbi azonnal felidézi bennlink a piros mezei virag
képét, mig az els6 nem vontakozik semmire. Arra kell felfigyelniink, hogy a
Lpipacs” szavunk nem azonos magaval a viraggal, hanem ugyanugy egymas
mellé allitott betlik halmaza, mint a verssorokban szerepléek. Mindossze
ahhoz szlikséges ez a kifejezés, hogy felidézze bennliink a mar emlitett
ndvényt. Vagyis a betlik és a szavak valéjaban ahhoz kellenek, hogy az olva-
sas soran felidézzenek valami mast, amik nem 6k maguk, ennek ellenére
mégis csak altaluk hivhato el6.

Az irodalom olyan vilagot tar elénk, amelynek létrejéttéhez szilkség van a
nyelvre mint kdzvetitbeszkdzre, azonban a nyelv altal dbrazolt dolgok még
mélyebb jelentést kaphatnak és jelekké valhatnak, vagyis a nyelven belll egy
Ujabb nyelvet teremthetnek meg az abrazolt vilag alkotéelemei.’® Amikor a
regényben azt olvassuk: ,lomtar”, a hangsor felidézi bennlnk egy terem képét.
Ugyanakkor ez a helyiség metaforaként is felfoghato, igy példaul jelentheti az
izolaltsagot, hiszen altala a f6hds elszakad a kilvilagtdl. Ebben az esetben a
betlik kombin&cidja nem csupén egy helyet idézett fel, de a jeldlt dolog egyut-
tal tobbletjelentéssel is gazdagodott. Amennyiben ezt a sz6veg mdgottiséget
egy olvas6 nem érzékeli, még nem jelenti azt, hogy rosszul olvasna az adott
mUivet. Az viszont meglehet, hogy ezéltal elmarad egy igen jelentés esztétikai
hatasa az irodalomnak, és a felismerés hianyaban széveg jelentéskére beszi-
kilhet."

A Végtelen Térténet végtelensége 105 é

Ende kényvének mar a cime is sokatmondo, és rendkivil talaléan vilagit ra a
regény egyik fontos kérdésére, amit a kdvetkez6képpen lehetne megfogal-
mazni: lehetséges-e egy véget nem éré toérténetet megalkotni?

A Végtelen Térténet olyat igér a cimben, amit latszélag nem tud teljesiteni;
hiszen egy véget nem érd regényt képtelenség volna kényvbe foglalni. Egy
ilyen torténet lejegyzése és elolvasasa is paradoxon volna, mivel Orokké
olvasni és 6rokké irni kellene. A végtelenség megteremthetéségének kérdését
vizsgalva mégis talan célszer(ibb volna kiildnbséget tenni végtelenség és
hatartalansag k6zott. A Végtelen Térténet valdjaban nem végtelen, hiszen mint
minden kdnyv, ugyanugy fizikai korlatokkal rendelkezik, az alakja, a terjedel-
me egyarant adott. A hatartalansdgot azonban meg tudja teremteni, mégpedig
oly modon, hogy ciklikussagot hoz létre. Annak ellenére, hogy a kényv oldala-
inak szama adott, a térténet periodikusan énmagaba térhet vissza, amennyi-
ben az els6 és az utols6 oldala megegyezik.'?

A meseregényben viszont azt a kilénbséget fedezhetjik fel, hogy az dnis-
métlés nem terjed ki a teljes szévegre, hanem egy bizonyos ponton a cikli-
kussdg megszakad. Ezéltal a szerz§ szabad utat biztosit a térténet tovabbi
aramlasanak, és a cselekmény nem keril alarendelt helyzetbe a regény szer-
kezetével szemben. A kdnyvben ugyan az szerepel, hogy Ujra meg Ujra

10 Cs. GyimEsl, 1. m., 90.
11 Uo., 93.
12 John D. BARrOW, A végtelen kényve, Akkord Kiadd, Budapest, 2008, 150.
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elmondasra kerlltek a térténések, de mindez csak egy tartalmi 6sszefoglalo-
nak, reziimének felel meg és nem egy regény hosszanak. Ezaltal a miiben két
kildénb6zd mdifaju struktdra jon létre.’® Ende regénye csupan a végtelenség
latszatat teremti meg, ez a szerkezet az un. kicsinyit6 tikorrel hozhat6 létre.

A fikcioképzé aktusok

A kicsinyit6 tikoér — amely a cimben jelzett végtelenség megteremtésére szol-
gal — az onreflexié egyik eszkdze lehet. Az dnreflexié pedig nem mas, mint a
szbveg irodalmisaganak felfedése.™ Ebb6l kiindulva Ende meseregénye sok-
kal komplexebb szerkezettel rendelkezik, mint azt korabban gondoltak.
Feltételezhetjik, hogy egy olyan regénnyel allunk szemben, amely egyuttal
sajat megalkotottsagara is felhivja a figyelmet. Ezzel pedig olyan kérdéseket
problematizal, amelyet el6tte mar mas vilagirodalmi alkotasok is megtettek,
mint a Don Quijote vagy a Hamlet. Lehetségesnek tarthatjuk, hogy A Végtelen
Torténetet tulsagosan is alulértékelték, de ahhoz, hogy ezt bizonyitani is tud-
juk, el6szor tisztaznunk kell olyan alapvet6 fogalmakat, amelyek minden iro-
dalmi mdre érvényesek, ezek az un. fikcioképzd aktusok.

Az irodalmi szévegeket fikcidként szoktuk kezelni.'® Természetesen felme-
rilhet az a kérdés, hogy mennyire igaz ez az allitds olyan irodalmi alkotédsok-
nél, amelyek a realitas abrazolasara térekednek. Iser megkdzelitése szerint a
fikcio-valosag kettésség még nem elegendd az ehhez hasonld problémak
kifejtéséhez, hiszen fikcionalis szbvegek tartalmazhatnak és tartalmaznak is
realitast. Ezeket nem szabad azonositani a val6saggal, de énmagukban nem
is valnak fikciokka pusztan azért, mert egy fiktiv széveg részei.'® Egy irodalmi
alkotasban szerepeltetett tdrgy nem azonos magaval a targgyal. Az abrazolt
és abrazolas viszonyat jél lattatja a kdvetkez6 képzémdivészeti példa is: ,,Ceci
n’est pas une pipe.”” — olvashat6 René Magritte festményén a felirat, amely
egy pipat abrazol. Ez pontosan arra hivja fel a figyelmet, hogy a képen nem
egy pipa lathatd, hanem csak a pipa képe. Leforditva ez az irodalomra annyit
tesz: nem a val6sagot mutatja meg nekink, hanem a val6sag képét tarja
elénk, s a kett6 kozti kiildnbség igencsak szamottevé.

Iser az imaginarius fogalmaval bdvitette a realitas-fikcié kett6sét, amely a
szévegben a valdsagkép jellé alakuldsat jelenti. igy olyan fejezédik ki altala,
amelyre 6nmagaban nem volna képes.'® Ahhoz azonban, hogy ez végbe-
menjen, tébb tényez egyiitthatasara van sziikség. Ezek a fikcionalas aktusai,
vagyis a szelekci6, a kombinaci6 és az o6nbejelentés.’”® Mindharom aktus
ahhoz jarul hozza, hogy az olvaso6 kildnbséget tudjon tenni fikcié és realitas

13 Wolfgang ISER, A fikciondlds aktusai = THOMKA Beata szerk., Az irodalom elméletei
IV, Jelenkor, Pécs, 1997, 62.

14 Uo., 67.

15 Uo., 51.

16 Uo., 52-53.

17 Magyarul: ,Ez nem egy pipa.” A francia szlrrealista fest6, René Magritte valészi-
nlileg ezzel a felirattal is az altalunk ismert és a miivész altal bemutatott targy kozti
kulénbségre akarta felhivni a figyelmet.

18 IsER, I. m., 53.

19 Uo., 56.
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kdzott, hogy fel tudja ismerni az irodalmat, vagy azt is mondhatnank: hogy
meg tudja kildnbdztetni a pipat a pipa képétél.

Az alkoté megteheti, hogy a hétk6znapisag ruhajaba bujtatva a lehetd leg-
kllénbdz8bb jelentésekkel toltsén fel latszdlag jelentéktelen dolgokat. Az a
vildg ugyanis, amelybe betekintést nyerhetiink az irodalom révén, a szerz§
altal mesterségesen kialakitott vilag.2® Ezt a megteremtettséget a széveg tébb-
féle modon is a tudtunkra adhatja, akar olyan médon is, hogy énmagat egyen-
sen realitasnak tlinteti fel.

A szelekci6 az egyik legalapvetébb mddja a fikcibképzésnek; ez a kiva-
lasztas folyamata, amely soran az ir6 felépiti a szOveg valésagat. Egy Uj vilag
egyduttal Uj strukturat is jelent, amelyben a képi azonossag a legritkabb ese-
tekben jelent szemantikai azonossagot is.2" A kombinacié a szévegelemek
kombinacidjat, vagyis viszonyba allitast jelent. Talal6 példa lehet a lexikai azo-
nossag altal élerte hivott kiilénbdzés, amelybdl a két 6sszehasonlitott fél végll
tobbletjelentéssel tavozik.22 A harmadik aktusnak az énbejelentést, a fikciona-
litas felfedését tekintjik.2

Az irodalom énreflexidja

Az dnbejelentésnek szamos kivitelezési médja létezik. Amennyiben egy sz6-
veg sajat magaval hoz létre kapcsolatot, azt a jelenséget belsé intertextuali-
tasnak, Gérard Genette nyoman autotextualitasnak nevezzik. Ez olyan énbe-
jelentésen alapszik, amely megkett6zéssel jon létre. A felosztdsban talalunk
literdlis tipusu On-idézetet, referencialis varianst, illetve réziimét, vagyis az 107 é
elbeszélés tematikai megkett6zését.>*

Ende regényében az onreflexié legegyértelmlibb eszkbéze a kicsinyitd
tukor, de valdjdban mér azelétt is taldlhatunk a szdveg irodalmisagara utald
eszkdzdket, hogy elérkeznénk a végtelenség illuzidjaig. Ezek az apparatusok,
még ha csak kicsiben is, de tetten érhetbek, s az dnreflexionak egyfajta foko-
zatos feler6s6dését figyelhetjuk meg altaluk.

Szocsovek

A Végtelen Térténet sajatos cimvalasztasardl mar korabban is sz esett, s
valéban ez az els6 olyan pont a regényben, ahol el8szér dnreflexiora kellett
volna gondolnunk. A cim utan foglalkozzunk a kényv formai sajatossagaival:

Der Einband war aus kupferfarbener Seide und schimmerte, wenn er es
hin und her drehte. [...] die Schrift in zwei verschiedenen Farben ged-
ruckt war. Bilder schien es keine zu geben, aber wunderschéne grof3e
Anfangsbuchstaben. Als er den Eiband noch einmal genauer betrachte-
te, entdeckte er darauf zwei Schlangen, eine helle und eine dunkle, die

20 Uo., 57.
21 Uo., 57.
22 Uo., 62.
23 Uo., 67.
24 Lucien DALLENBACH, Intertextus és autotextus, Helikon, 1996/1-2., 52.
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sich gegenseitig in den Schwanz bissen und so ein Oval bildeten. Und
in diesem Oval stand in eigentiimlich verschlungenen Buchstaben der
Titel: DIE UNENDLICHE GESCHCIHTE.?

A kezlinkben tartott kdnyv a leiras alapjan megegyezik Barnabas kdnyvével,
habar

ezt még gondolhatnank a nyomdaszok lgyes tréfajanak. Mindkét széban
forgd kényv szdvegét két szinben nyomtatték, pirossal és zdldesfeketével,
ebbdl a piros szin Barnabas val6sagat jelzi, a sotéttel szedettek pedig
Fantaziara vontakoznak. Mivel a két kényv tulajdonsagai egyformak, ezért a
fiinak el kellett volna olvasnia a sajat térténetét is — ahogy bement a boltba és
eltulajdonitotta a Korandi dr kdnyvét —, ennek leirdsa viszont csak a regény
kbézepén szerepel. A ml szempontjabdl azért ez bizonyul a jobbik megoldas-
nak, mert kisebb hatast ért volna el, ha mar egészen koran felfedte volna a
kicsinyitd tikrot.

Az elsd néhany fejezetben — Fantdzia bajban van, Atrdské elhivatasa —
megismerkedhetiink a legfontosabb szerepl&kkel, valamint megtudhatjuk,
hogy mir6l fog szélni a md, amelyet tovabbiakban Barnabassal egytt olva-
sunk. A hés utnak indul, hogy megtalalja azt a személyt, aki Uj nevet adhatna
Fantazia uralkodéjanak. Nemsokara viszont feltlinnek olyan szereplék, akik a
birodalom megteremtettségére utalnak, nevezetesen arra, hogy Fantazia nem
mas, mint az emberek altal mesterségesen kialakitott vilag. Nevezziik most
ezeket az alakokat szécsdveknek. Mindannyian olyan informaciokat kdzélnek
Atraskoval, amelyek kapcsan az olvas6nak éreznie kellett volna a kllénbsé-
get a két dimenzio, az olvasé vilaga és az olvasott vilag kozott.

Az els6 kozvetit6 rendkivill zavaros mondanival6jabél még kissé nehéz
kikbveztetni ezt a mondanivalét. Morla, a skizofrén teknéc, akit Atraské utja
soran el6szor felkeres. Melankdlikus vilagszemiléletébdl csupan annyi lehet
szamunkra érdekes, hogy: ,Ist alles leer. Nichts ist wirklich. [...] Ist doch alles
nur Schein, nur ein Spiel im Nichts.”?® Ezt értelmezhetjik olyan médon, hogy
Morla tisztaban van 6nmaga, s egyben az egész birodalom tehetetlenségével,
korlataival. A teremtett Iények nem tudnak tébbet tenni, vagy tébbet mondani
annal, mint amennyit a szerz6 megenged nekik; a teknéc latszolag dsszeflig-
géstelen kijelentései valéjdban egy burkolt utalast tartalmaznak Fantazia meg-
alkotottsagara. A konkrét megfogalmazéds azonban még varat magara. A tek-
néc segitségével érkezik el héslink a méasodik szo6csbig, aki nem mas, mint
Uyulala. Formajat tekintve egyike Fantazia legkildnlegesebb teremtményei-
nek. Bar kérdés, hogy azokat az informatorokat, akik tudjak, hogy csupan egy
irodalmi m( részei, besorolhatjuk-e a tdbbi szerepld kézé. Ez a tudas némileg
kiemeli 6ket a tdbbiek k6zll — valahol a fikcid és a valésag hatdran mozognak.

25 ENDE, I. m., 11. (,Rézszinl selyem volt a kétése, csillogott, ahogy ide-oda forgatta...
a koényvet két kilénbdz8 szinben nyomtak. Képek, ugy latta, nem voltak benne,
csak csodaszép nagy kezddbetiik. Mikor a kétést még egyszer alaposabban meg-
nézte, két kigyot fedezett fel rajta, egy vildgosat és egy sététet, melyek, egymas far-
kéba harapva, ovalis alakot képeztek. Es ebben az ovalis keretben furcsan éssze-
fonddott betlikkel ez a cim allt: A végtelen térténet.” 10.)

26 Uo., 67. (,Minden Ures. Semmi sem val6sagos... minden csak latszat, csak jaték a
semmiben.” 62.)
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Mégis inkabb a fikcid részeként kell kezelnlink Sket, hiszen regényszereplé-
ként nyilatkoznak meg.

,Die Stimme der Stille”, mas néven a Hallgatas Hangja, valéjaban testtelen
alak, egyetlen létezési formaja a zeneiség, a ritmus, a rim, a dal. Versbe sza-
bott szézata nyiltan kimondja, mik is 6k: ,Wir sind nur Figuren in einem Buch
/ und vollziehen, wozu wir erfunden. / Nur Trdume und Bilder in einer
Geschicht, / so mlssen wir sein, wie wir sind.”?” A jdvenddlése mar az embe-
ri vilagra — Barnabas realitasara — is kiterjedni latszik: ,Doch jenseits Phanta-
siens gibts ein Reich, das heiBt die AuBere Welt.”8 Viszont a két vilag kozti
kapcsolat itt még csak részlegesen kertil dbrazolasra: ,Ach wére nur eines zu
glauben bereit / und hatte den Ruf nur vernommen! / Fir sie ist es nah, doch
fir uns ist es weit, / zu weit, um zu ihnen zu kommen.”?® A k6zegek kozti atjar-
hatésag nehézségeire csupan utal a részlet, de azt mar nem fejti ki, milyen
médon keriilhet at egy ember a képzelet birodalmaba. Mi mar azonban el6re
tudjuk, a két dimenzi6 kozti hatar valéjaban szellemi hataratiépést jelent; azt a
folyamatot jel6li, amely soran az olvasé azonosulni tud a f6h&ssel.2°

A soron kévetkez6 harmadik szécsé Gomor, a farkasember. O mar részlete-
sen beszél arrél, hogy tébb vilag is 1étezik Fantazian kivill, ilyen az emberekeé is.
Abban az esetben, ha a képzelet teremtményei oda keriilnek, akkor megvaltoz-
nak, puszta kitalaciokka, hazugsagokka valnak. Ebben a kijelentésben is fellel-
hetjik a mar kordbban emlitett valésag-valosag képe kettéséget. Fantazia lényei
azert lesznek hazugsagokkd, mert érvénylk, jelentésiik csakis a képzelet vila-
géban adott, s ha kiragadjuk 6ket onnan, és a sajat val6sagunkban akarjuk ket
hasznélni, igen kdnnyen hamis eszmékké valhatnak. Az empirikus valésagot és 109 é
az irodalmat nem szabad 6sszekeverni egymassal, mert ez félreértelmezéshez
vezet. igy a kdnyvben leirt eszmék, szabalyok, rendszerek nem értelmezhetek
a realitasunk részeként, hiszen azok egy masik vilagra, a kdényvbéli megszer-
kesztett valosagra vonatkoznak. Ugyancsak emiatt hivjak fel szamtalan kényv-
ben a figyelminket arra, hogy a szereplék csakis a papirlapokon léteznek, s
azon kivll nem. Ez is egy intésként foghaté fel, hogy ne keverjlk dssze az alta-
lunk ismertet a szerz§ altal megalkotottal.

A negyedik sz6csé a Kislany Kiralny8, személyét szamos rejtély és kédosi-
tés 6vezi, 8 az uralkodas nélkili hatalom, megismerni nem lehet. ,Es ist das
tiefste Geheimnis unserer Welt. [...] wer es ganz verstehen konnte, der wiirde
damit sein eigenes Dasein ausloschen™! — meséli réla a tizedik fejezetben
Fuhur. Egyszerre Gsid6kidl létez8, és egyszerre fiatal, mint egy gyermek.
Val6jaban § Fantazia kdzpontja, akinek minden teremtmény szé nélkil behédol.

Személye egyfajta meseszervez6 erének, rendnek tudhaté be. Masfeldl
titokzatos betegsége arra enged kévetkeztetni, hogy a kommunikaciot is jel-

27 Uo., 123. (,Betlikbe zart alakok vagyunk, / s éljik a sorsot, amelyre szantak. /
Kitalalt mese almai, képei / Vagyunk csak, nem egyebek.” 113.)

28 Uo., 1283. (,De létezik egy hely, tul Fantazian / a neve kinti vilag.” 113.)

29 Uo., 124. (,,C), lenne csak, ki hinni merész, / csak egy, ki a sz6zatot érti! / Be kdnnyU
nekik, s mineklnk be nehéz / egymas kdzegébe 1épni.” 113.)

30 SCHNOBEL, I. m., 78. (sajat forditas)

31 ENDE, I. m., 177. (,Ez a mi vilagunk legmélyebb titka..., aki ezt tokéletesen felfogna,
sajat létét oltana ki.” 162.)
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képezheti a két dimenzi6é k6z6tt. Ha a vilagot, egyuttal az irodalmat félreértel-
mezik, akkor annak a magva megbetegszik, aztan végleg megsemmisil. A
Kislany Kiralnyd megsz(inése ilyen értelemben egyet jelent azzal, hogy az
olvasdk helytelenil viszonyulnak a kdnyvek vildgadhoz, vagy egyszeriien nem
olvasnak t6bbé, tehat vagy hibas a kommunikacié a szbéveg és az olvasd
kozott, vagy egyaltalan nem is jon 1étre. A két vilag kozti egyensuly csak akkor
marad fenn, ha megfelel6 médon viszonyulunk hozza, s nem probaljuk meg a
kett6t 6sszemosni, mint ahogy azt a késébbiekben Barnabas tette. A fikci6 és
az empirikus valésag kozt hizodoé hatarra a széveg is utal, de meglepd médon
azt a latszatot kelti, hogy &tléphetd: ,Unsere Welten sind einander schon so
nah, dass wir uns sehen konnten, denn flr die Dauer eines Blitzstrahls wurde
die diinne Wand, die uns noch trennt, durchsichtig.”® A helyes olvasas a
Kirdlynd szavaibdl kiindulva latéva tesz, mig a helytelen hozzaallds megvakit-
ja az embert. Amennyiben mindezt alkalmazzuk a széveg és az olvaso kozti
kapcsolatra, akkor azt mondhatjuk, hogy aki sajat valésagat és a kényv vila-
gat nem keveri 6ssze, az tudja csak helyesen latni az §sszefliggéseket.

A konyv tartalmi oldalat figyelembe véve elmondhatd, hogy a jok oldalan
harcol Atraskd, habar ezt nem is nevezhetjik igazi harcnak, az ellentétes pélu-
son pedig nincs semmi. Azaz van, a Semmi — ,das Nichts”. Ez még fantaziai
szemmel sem a teljes pusztulast jelenti, hanem az atker(lést az emberi vilag-
ba, ahol ,felismerhetetlenekké valnak® a mar korabban jelzett rossz olvaséi
hozzaallas miatt. Ez a fajta észrevétel némileg azt az elgondolast erdsiti,
miszerint a tartalom masodlagos, nincs benne igazan j6 se rossz, és a hés is
csak azért hs, hogy azonosulni tudjunk vele.

A kisértetiesrol

Az irodalom leleplezésének soron kovetkezd eszkbze az uUn. kisérteties.
Miel6tt bemutatnank, hogyan jelenik meg a regényben, ki kell térniink arra,
hogy mit is takar ez a fogalom, s hogy egyaltalan mi valthatja ki a kisérteties
érzését.

A sz6 magyar megfelelSje relativ szlik jelentéstartomannyal rendelkezik. A
kisérteties a magyar beszél6k szamara valami riasztét, félelmeteset, vagy rej-
télyeset is jelélhet. Ennél némivel 6sszetettebb a német ,,unheimlich” valtozat.
A kifejezés ,heimlich” tagja otthonossagot jelent, ismerdsséget, bennfenntes-
séget. Ezzel hozhaté 6sszefliggésbe egyik meghatarozasa is, mely szerint a
kisérteties ,valamely régota ismert benséséges dologra vezetheté vissza.”?

A kisérteties érzetét keltheti benniink egy viaszfigura, egy baba, vagy auto-
mata,3* de akar egy kilénben artalmatlan esemény tdbbszéri megismétiédése
is; s hogy ez egyaltalan kialakulhat, annak forrasat sokan az animizmusban
vagy az elfojtasban latjak.3> Mindenesetre kildnbséget kell tenniink megélt és

32 Uo., 186. (,...vilagaink mar oly kdzel kerlltek egymashoz, hogy lathatta ki-ki a masi-
kat, mert a benniinket elvalaszté fal egy villamlasnyi id6re atlatszova valt.” 170.)

33 Sigmund FReup, A kisérteties = UG., Mivészeti irasok, Filum Kiadd, Budapest,
2001, 248.

34 Uo., 252.

35 Uo., 269-270.
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olvasott kisértetiesség k6zétt. Az egyik alapvetd kilénbség abban rejlik, hogy
a fikcié intenzivebben képes visszaadni az érzést, sokkal részletesebben, ira-
nyitott médon. Akar szévegdsszetartdé elemmé is valhat, mint példaul Ernst
Theodor Amadeus Hoffmann Homokember cim(i miivében.

Freud két forrast nevez meg, melyek Hoffmann novellajaban a kisérteties
érzését keltik. Az egyik ilyen egy szerepl8, Olimpia, aki valéjaban egy auto-
mata. A hozza hasonlé babuk emberszeriinek hat6 mozgasa a szemlél8bdl
egyfajta viszolygast valt ki. A masik forrasnak magat a Homokembert tekint-
hetjuk, akinek alakjaval a fiatal Nathanael apja egykori ismer8sét, az ellen-
szenves (igyvédet azonositotta. A homokemberr8l azt kell tudnunk, hogy valé6-
jaban nem létez6 figura, csupan a kisgyermekek riogatasara talaltak ki. Evek
multan Coppeliust juttatja eszébe egy masik szerepld, Coppola.® A férfi alak-
ja és neve az egykor rettegett embert idézi fel benne. Ebben az esetben a
kisérteties egyfajta felismerésnek felel meg, 6sszefliggéssé vélik az ismert és
az ismeretlen kdzoétt. Innen ered az unheimlich komplexebb jelentése, amely
azonban a magyar kifejezésben nem él.

Ende regényében tébbszdr is szerepel ez a kifejezés, de a magyar forditas
ilyen szempontbdl félrevezetd lehet. Habar a kisérteties szavunk olvashat6 a
kdnyvben, mégsem ajanlatos azonnal a szé freudi jelentéskérére gyanakod-
nunk, ugyanis korabban mar utaltunk ra, hogy a magyar nyelvben kisérteties
alatt valami féleImeteset és ijesztét is érthetlink. Viszont a német nyelvd sz6-
veg nem a gespenstig, geisterhaft, vagy spukhaft szavakat tartalmazza,
hanem konkrétan az unheimlich kifejezést, amit mar nem tekinthetlink puszta
véletlennek. Az is arulkodd, hogy hol taladlhatdé meg a szévegben. Alapvet6en
kétféle kisértetiesrdl kell beszélnlink a kdnyvet illetéen. Az egyik tipusa csak a 111
beiktatott olvaséban kelti ezt a furcsa érzést, a masik pedig annal tovabb is
megy, mar minket, empirikus olvasdkat kérnyékez meg.

Az els6t, mivel ahhoz jarul hozza, hogy 6sszemossa a fil és Fantazia vila-
gat, nevezzik most a szévegbe valo belépés folyamatanak. Freud tanulmanya
ezt az esetet a kisérteties egyik forrasaként jeldli meg, egész pontosan ,a
valésag és fantazia kdzti hatarok™” elmosédasara utal. Ez jelen helyzetben
kétszeresen is érvényes, hiszen a regényben megjeldlt hely a Fantazia nevet
viseli. Természetesen nem egyszerre, hanem |épésenként valésul meg a
folyamat, mondjuk ugy, hogy fokozatosan bizonytalanitja el a kdnyv olvasoéjat,
amely végul oly mértékben sikerll, hogy a két dimenzi6é 6sszesimulni latszik.
Mindez azért volt lehetséges, mert Barnabas nem vette figyelembe, nem
ismerte fel az irodalom leleplezd eszkdzeit, az altalunk mar korabban kifejtett
szbcsdvek egyikét sem.

A kbzelitésnek elsS példaja az a fejezet, melyben Atraské Igramullal talal-
kozik. Ez a lény Barnabas tudataban olyan szérnylséges format 6lt, hogy
maga is megijed és halkan felkialt. A kilénos pedig az, hogy mikor Ujra kezé-
be veszi a kdnyvet, azt olvassa, hogy rémlt kidltas hallattszott a szakadék
felett. Mindezt lehetetlennek tartja, habéar egy ideig nyugtalanitja, végil egy-
szerlien mesének kényveli el az egészet. Ekkor olvashatjuk el6szér: ,Dieses

36 Uo., 252- 259.
37 Uo., 271.
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Buch fing langsam an, ihm unheimlich zu werden.”®® Ebben a mondatban a
slassan” sz6 mintegy elére vetiti a folyamatot, amelynek a végén a kisérteties
mint csapda jelenik meg. Erre a csapdara az elbeszél§ is utal a szévegben:
»---im gleichen Augenblick machte etwas in seinem Inneren »klick!«, so als
habe sich eine Falle geschlossen™?, illetve: ,Er fiihlte sich wie in einem
unsichtbaren Gefangnis eingeschlossen.”?

A masodik megjelenésének helyszine a Harom magikus kapu cim(i fejezet.
Egész pontosan a Varazstikor kapu zavarja meg méginkabb Barnabas nyu-
galmat. A f6h8s ugyanis egy tukor el6tt all, amelyben sajat rémisztd énjét kel-
lene megpillantania, de ehelyett egy kdvérkés kisfiut lat olvasni egy sétét hely-
ségben, mogotte pedig harom allat képe dereng. A fiucska egy pillanat erejé-
ig elhiszi, hogy a kényvben olvasottak pont réla szélnak, majd igy folytatja: ,Es
war doch tUberhaupt nicht méglich, dass in einem gedruckten Buch etwas ste-
hen konnte, was nur in diesem Augenblick un nur fir ihn zutraf. Jeder andere
wirde an dieser Stelle dasselbe lesen. Es konnte gar nichts anderes sein als
ein verrickter Zufall.”' Jézan eszével itt még sikerdl fenntartania a helyes
viszonyt irodalom és valdsag koz6tt, errdl tanuskodik az is, hogy 6nmagat szé-
delgének nevezi.

Ugyanilyen 6riiletes véletlennek tekinthetd az is, hogy Atrasko az 6 intését
kévetve nem tér le a Déli Josdaba vezet§ utrol. A mérleg nyelve viszont mar
kezd atbilleni a masik oldalra, hiszen a fil fokozatosan felismerni véli magéa-
ban a varva vart Megment6t, habar ekkor még mindig a valésaghoz ragasz-
kodik. Mindezt onnan tudjuk, hogy az olvasast idérél idére félbeszakitja vala-
milyen inger, példaul az emlékezés, de ugyanigy emlithetnénk a toronyéra
figyelmeztetd hangjat is, az éhséget, vagy a vizelési ingert.

A probléma elsésorban abban rejlik, hogy Barnabas az irodalom &énbeje-
lent6 eszkdzeit nem ismerte fel, és az olvasottakat egyenesen a sajat vilaga-
ra forditotta le. Végil mar nemcsak vagyott ra, hogy belble is hés valjék,
hanem egyenesen koételességének érezte, hogy 6 gydgyitsa meg a birodal-
mat. A tizenegyedik és a tizenkettedik fejezet egymasba vagoé sorozatos vélet-
lenek egymasutanja; Barnabas latni véli a Kislany Kiralny6t, majd nemsokara
azt olvassa, hogy a Kiralny§ latja a Megmentét; tovabbéa a parbeszéd a késle-
ked6 Megment&rdl és sajat gyava jelleme oly mddon hasonlatossa valik a fiu
szamara, hogy mar nem tesz kllénbséget a kdnyv vilaga és a realitas kdzott.
Késlekedése, félelme egylttal a valésaghoz val6 ragaszkodas utolsé formaja-
nak is betudhatd, a fii ugyanis nem volt biztos abban, hogy & lenne a vart sze-
mély, habar sokkal inkabb szégyene tartotta vissza.

A regényben a kisérteties masodik el6fordulasi helye a huszadik fejezet. A
torténet szintere egy orchideaerdd, melynek kbzepén egy olyan var all, amely

38 ENDE, I. m., 83. (,A kdnyv kezdett lassan kisértetiessé valni a szdmara.” 76.)

39 Uo., 11. (,...kattanast hallott a benséjében, mintha egy csapda zarddott volna be.”
10.)

40 Uo., 209. (,Az volt a benyomasa, mintha egy lathatatlan bérténbe lenne zarva.”
192))

41 Uo., 113. (,teljes képtelenség, hogy egy nyomtatott kényvben olyasmi alljon, ami
csakis ebben a pillanatban és csakis 6ra érvényes. Mindenki mas ugyanezt olvas-
na a kényvnek ezen a helyén. Az egész nem lehet mas, mint egy 6riletes véletlen.”
102.)
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egy foldbdl kindv6 kézre hasonlit. Viszont nem csak az épiilet, de annak 6rei
is joggal valthatnak ki a kisérteties érzését. Ezek a strazsak kilsére 6rias rova-
rokhoz hasonlitanak, am valéjaban robotok, amelyeket a var (irnéjének akara-
ta iranyit. Az els6 példa azzal gyakorol a szemlél6re hatast, hogy egy éI6 dol-
got, azaz egy emberi kezet épitményként, vagyis élettelenként mutat be. Ezzel
szemben az 6rok alakjat azért 6vezi kisértetiesség, mert habar babok, mégis
él6keént viselkednek.

A kisérteties kivaltasanak talan egyik leghatékonyabb médja, ha a szerz6
latszblagos valdsagképekkel dolgozik. Ezek azt az érzést keltik az olvasoéban,
hogy a kényvben létez8 szervezd er6 ugyanaz, mint az altaluk érzékelt valo-
sagban. Az ir6 ilyen mddon egészen intenziv kisértetiest tud teremteni, hiszen
ugy tlinhet, hogy a valdséagot tarja elénk. Utdlag mindezt persze felilirja, és a
leleplezett kisérteties az olvaséban egyfajta megcsalatottsagot valt ki.*2 A
Végtelen Térténet ezzel szemben a valbsagtol teljesen elrugaszkodott, mese-
szerl. A mesékrél pedig elmondhatd, hogy gazdagon alkalmazhatnak barmi-
lyen fantasztikus elemet anélkdl, hogy kisértetiesre kelljen gyanakodnunk. Egy
olyan torténetnek, mint amelyik Fantéziardl is szdl, nincs ellenérizhetd igaz-
sagtartalma, és nem is kell, hogy legyen, hiszen ez is aktiv részét képezi egy
mesének.*3 Az olvasé gyanakvasat és zaklatottsagat ebben az esetben indo-
kolatlannak tekinthetjik, az egyezések elméletileg betudhatéak egyszerd
véletlennek, s hogy a fil mégis lehetségesnek tartotta a fikcié és valésag kdzti
hatar elmosédasat, az a véletlenek t6bbszdri megismétiédésének és a latszo-
lag egyre pontosabba valé hasonlésagoknak kdszdnhetd.

Az eddig felsorolt példak az olvas6é szamara mégsem lesznek kisérteties-
sé. Ez azért lehetséges, mivel ,a kéltészetben nem minden kisérteties, ami az 113
kellett volna, hogy legyen, ha a valds életben tortént volna meg.”* Arrél olva-
sunk, hogy a fii hogyan élte meg a széveg altal kivaltott kisértetiest, igy a kap-
csolatunk vele csupan kdzvetett. Ezen a ponton a narrator kdzvetitésével
belép egy olyan kijelentés, amely immar szdmunkra is kisértetiessé valhat:
»Uund wer weil3, welcher andere Leser ihn jetzt gerade las, der auch wieder nur
glaubte, ein Leser zu sein — und so immer weiter bis ins Unendliche!™®

A koényvek ugyan eleve szamolnak az olvaso6val vagy olvasokkal, de a leir-
takat csupan iréniaval érthetjik. Mindez egy lgyes kisérlet az olvasé megté-
vesztésére azzal, hogy a kdnyv — a mar eleve teleirt lapok — regisztraltak ben-
niinket, mint a kommunikacié masik résztvevgjét. A valosag-fikcio viszonya
olyan gatat feltételez, amelyet atlépni nem lehet, de az irodalom szandékosan
provokalhatja az olvasét ezzel, s6t témajanak is megteheti. Ez a kisérteties
azért lehet szamunkra is borzongat6, mert immar nem a mesét és a val6sa-
got, hanem a latszolagos valésagot és a valosagot kisérli meg 6sszemosni,
amelynek esetlinkben a kett6zott olvaséi szerep nyljt megfeleld kiindulasi
pontot.

Ugyancsak hasonlé példaként szolgal a tizennegyedik fejezet, amelyben
Barnabas monogramjat a homokba irja, hogy az 6t olvasé olvasé lathassa azt.

42 FRreup, I. m., 278-279.

43 Uo., 277.

44 Uo., 277.

45 ENDE, I. m., 202. (,,Es ki tudja, milyen mas olvasé olvas réla éppen most, aki szin-
tén azt gondolja magarol, hogy csak olvasé, és igy tovabb a végtelenségig!” 192.)

—®—
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Ugyanakkor mi, empirikus olvasok maris érezhetjlik azt a bizonyos megcsala-
tottsagot, amelyr6l mar korabban szé volt, hiszen a regényszerepld latszolag
épp az imént integetett ki neklink a kényv vilagabdl. A kisérteties ebben az
esetben teljesitette a vart hatast. Egészen a kényv végén, mikor Barnabas
Korandi urral beszélget, ismét utal a széveg arra, hogy talan ebben a pillanat-
ban is valaki A Végtelen Térténetet olvassa. Ez a szdvegrész ismét azt az
érzést keltheti, mintha a regénybeli szerepl§ — jelen esetben a kényvarus —
tudataban lenne sajat megalkotottsaganak és alarendeltségének egy kiils6
olvasoval szemben.

Az utolsé és egyben legizgalmasabb formaja a kisértetiesnek a kényv elsd
felében az 6nidézéssel torténik meg. A hangot, a képet még a véletlennek
tulajdonithatjuk, viszont Barnabas a sajat térténetének pontos megidézésénél
mar ezt a gondolatot egyértelmlen kizarja: ,Was da erzahlt wurde, war seine
eigene Geschichte! Und die war in der unendlichen Geschichte. Er, Bastian,
kam als Person in dem Buch vor, fir dessen Leser er sich bis jetzt gehalten
hatte!™® Ez pedig nem mas, mint az alany targyiasodasa, egyuttal az irodalom
leleplezésének kdvetkezl lehetséges modja.

A kicsinyito tiikér

A fikcion alapul6é duplikacié az irodalomban a kicsinyité tikérnek (mise en
abyme) felel meg.*” Kicsinyit6 tiikrét egy néz6, egy olvaso, egy ir6 beiktatasa-
val, pontosabban a szerkezet megkettézésével lehet létrehozni.*® A Végtelen
Torténet is él ezzel a duplikacioval, amely a kényv a kényvben szerkesztés-
modjabdél azonnal kitlinik. Ennek segitségével egy jatékot kezd szdveg és
olvaséja kdzott. Megkivanja t6liink, hogy értsiik az olvasottakat, és ne csak
passziv befogadok legyunk.

A kicsinyit6 tikor segitségével egy irodalmi mi képes kapcsolatot teremte-
ni dnmagaval, akar 6nidézettel, akar énmaga teljes megkett6zésével teszi
mindezt. Ez a kulénleges szerkesztésmdd azt eredményezi, hogy a szbveg
egyik célja sajat irodalmisaganak megmutatasa lesz. A Végtelen Torténet
egyik jelentésége abban all, hogy felfedi el6ttiink sajat megszerkesztettségét.
A kalandok, a varazsvilag, a szerepl6k, és egyuttal a kdnyv minden betje
mogott van egy masik klldetése is a regénynek: hogy elmondja magarol azt,
hogy irodalom. Ellenben ha kizarélag az dnreflexidban latnank a regény érté-
két, akkor azt kellene megallapitanunk, hogy tematikailag determinalja a
regényt. Ebben az esetben hattérbe szorulna a mii moralis Gizenete, vagy az
olvasas altali személyiségfejl6dés. Mindez ugyanis csak a fels6 réteget jelen-
tené, amelyet le kellene bontanunk, hogy a tartalom mdégé kerlljunk. A felso-
roltakat azért nem zarhatjuk ki az értelmezésbdl, mert az olvasas célja nem
csupén a szdveg, de egyuttal 5nmagunk értelmezése is. igy jut el a f6hés a
térténet szubjektiv megértése altal egészen a sajat személyiségének megval-
toztatasaig, amely mindenképpen fontos és pozitiv hatasa az irodalomnak.

46 Uo., 209. (,Amit itt elmondanak, az az 6 sajat térténete! Es benne van a Végtelen
Torténetben! O, Barnabas tigy jelenik meg, mint a szereplsje egy konyvnek, amely-
r6l eddig azt hitte, hogy az olvaséja!” 192.)

47 DALLENBACH, I. m., 52.

48 Uo., 17.
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Regény a regényben

A kicsinyit6 tikor a regény tizenkettedik fejezetében lelhet6 fel. Mivel a kényv
huszonhat fejezetbdl all, ebbdl az kévetkezik, hogy nagyjabdl féluton tartunk.
Ez a néhany oldal két igen kiilénds, és egyben kdzponti figura talalkozasat irja
le. A Kislany Kiralynd elindul Fantazia szivébdl, hogy megkeresse a Vandorlo
Hegy Oregjét, aki pedig mindig Gton van. Két abszoltt ellentétrsl van szé; az
egyik nagyon fiatal, a masik 6séreg, a kirdlyné mindig ugyanott tartézkodik, az
Oreget csak az talalhatja meg, aki nem is keresi igazan. Egyetlen hasonl6-
sagként a lakdhelyiket lehetne megnevezni: a magndliabimbd a hoéfehér
Elefantcsonttorony tetején, illetve a tojas alaku épulet egy forditott toronyhoz
hasonlé kék jégcsap tetején; egyrészt formailag is hasonléak, masrészt mind-
kett6 — a tojas és a bimbé is — felfoghat6 az élet kezdeteként. Talalkozasuk
helyszine szintén beszédes nevet visel: ,das Schicksalsgebirge”, azaz a Sors-
hegység. Amikor a két ellenpdlus talalkozik, kiegyenlitédnek és egy mozditha-
tatlan allapotba keriilnek. A kezdet és a vég talalkozasa ugyanis a ,vég nélki-
li véghez” vezet.

A Kislany Kiralyné megparancsolja a Vandorl6 Hegy Oregjének — aki min-
dent lejegyez, ami Fantazidban térténik, még a kimondatlan szavakat is —,
hogy mesélje el A Végtelen Térténetet. Az dreg pedig nagyon is jél latja a
dolog csapdajat; hiszen ha nekifog a mesélésnek, el6bb-utobb elér addig a
pontig, amikor azt is el kell mesélnie, hogy Fantazia térténetének elbeszélé-
séhez fogott. Ebben az esetben pedig megsziiletne a cimben is jelzett végte-
lenség. Mikor a Vandorlé6 Hegy Oregje mesélni kezd, a varthoz képest joval 115 @
korabbi pontot jeldl ki a torténet kezdetéll; egész pontosan azt, amikor
Barnabas belépett a kdnyvesboltba. Ezaltal pedig a kdnyv megkettézi sajat
szOvegét, egyuttal felfedi a tukrot.

A kicsinyit6 tiikroknek tobb tipusa létezik. Dallenbach tanulmanyaban har-
mat kllénbdztet meg az alapjan, hogy a szOveg mely részén talalhatbak meg:
prospektiv, retrospektiv és retro-prospektiv tiikrét.*® Utdbbinak az a jellegze-
tessége, hogy idébeli harmassagot teremt a széveg keretein bellil, mégpedig
ugy, hogy a kdzepén kettévalasztja azt; igy multra, jelenre és jévére osztja a
torténéseket.>® Ez alapjan megallapithatjuk, hogy a regénybeli megkett6z6-
dés is egy retro-prospektiv tiikdrnek felel meg, s ezt a szbvegben elfoglalt
helye is alatamasztja. Az id6harmassag alapjan felallithatjuk a képletet: a mul-
tat képezi minden esemény, amely a kdnyvesbolttdl kiindulva egészen addig
a pontig tértént, hogy Atraské visszatért az Elefantcsonttoronyba. A jelenhez
a Kislany Kiralyng és a Vandorlé Hegy Oregjének talalkozasa tartozik, vagyis
a tojasban torténtek. Ebbdl a szemszdgbdl ezt a furcsa helyszint akar egy
magnak is tekinthetjik, az élet 6nmagaba zart magvanak. A jévé pedig, ha
nem is valddi jov6, elére tudhato; mivel a térténet folyamatosan énmagat tuk-
rézi majd, ezért ugyanaz fog térténni, mint a multban és a jelenben. Ebbdl kiin-
dulva ezt a szerkesztésmodot egyfajta jovenddlésnek is tartjak.>' Ebben az
esetben — mint ahogy azt mar érzékeltettik — a tikrézéses szerkezet nem

49 Uo., 56.
50 Uo., 60.
51 Uo., 60.
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érinti a regény teljes hosszat, csupan tartalmi 6sszefoglal6 formajaban valosul
meg. A folytonos ismétiédés Barnabas kézbelépésével megszakad, és a cse-
lekmény tovabb bonyolodik, vagyis a jévendolés itt nem helytallo.

A kicsinyitd tikor kildndsen sajatos idéviszonyokat eredményez. A mult
torténései folyamatosan ismétlédnek, visszatiikr6z6dnek, egészen addig a
pontig, amikor a Kiralynd kiadja a parancsot. Azzal azonban nem foglalkozik,
hogy mig az elbeszélés tart, ugyanugy telik az id6 a tojason belill is. Barnabas
is Ugy érzi, mintha bérténbe lenne zarva: ,Er flhlte sich wie in einem unsicht-
baren Gefangnis eingeschlossen.”? A szévegben a kovetkezdket talaljuk:
~lhm kam es so vor, als habe sich die Geschichte schon tausendmal wieder-
holt, nein, als gébe es kein Vorher und Nachher, sondern als sei alles fur
immer gleichzeitig da.”™® Az idézetben a Vorher és Nachher, azaz Ezel6tt és
az Azutan nagy kezddbet(ijét egyértelmd utalasnak vehetjiik a masik két id6-
sikra. Az a fajta megrekedése a jelennek, amelyrél a kdnyvben is olvashatunk,
nem mas, mint az id6 atalakulasa hellyé.5* Dallenbach szerint minden énma-
gat megkett6z8 torténet arra épll, hogy a kronologikussagot tagadja. Mivel a
tikrozés meghaladja a regény mennyiségi korlatait, ezért az elbeszélés rit-
musa megbomlik. Egyfajta jelenidejliséget teremt azzal, hogy nem tudja egy-
szerre k6zdIni dnmagat és dnmaga tlkrozését.® ,A muialkotas bizonytalan-
sagban tartja az elbeszélt id6t, és ennélfogva megkiméli magat a feladattol,
hogy visszatlkrozze sajat tikrozését”,* egyidejlileg ,érvényteleniti, vagy min-
denesetre semlegesiti a toérténet idejét”.5” Az elbeszélés efféle nehézségei
tulajdonképpen a Tristram Shandy-paradoxonnak felelnek meg.

A Végtelen Térténet egyértelml hasonlésagot mutat mas irodalmi alkota-
sokkal, amelyek hozza hasonlé médon élnek az énreflexioé eszkdzével. A szer-
kezet megkett6zésének kitlind példaja Az Ezeregyéjszaka meséi, melyben a
602. éjszakan Seherezade sajat toérténetét meséli el a kezdetektdl, belefoglal-
va a megnevezett éjszaka torténetét is. Ugyanaz térténik mindkét esetben: a
sziiz érokké mesélni fog, akarcsak a Vandorlé Hegy Oregje. Mivel ebbe bele-
tartozik sajat maga elbeszélése is, az Oreg egyszerre lesz mesél6 és elme-
sélt, vagyis egyidejlileg alany és targy.>® Nem ugyanezt teszi Cervantes is a
Don Quijotéban? A kényv masodik részében a lovag ugy nyilatkozik sajat
magérdél, mint regényszerepldrdl, vagyis a képzelet alkotta szerepl6k dnmaguk
olvaséiva, nézdbivé valnak. Ez a szerkesztésmod nekilink, olvasoknak is kisér-
tetiessé valhat, mert azt feltételezhetnénk, hogy ,mi, olvasok, illetve nézék is
csak merd fikciok vagyunk”.®

52 ENDE, I. m., 209. (,Az volt a benyomasa, mintha lathatatlan bérténbe lenne zarva”
192.)

53 Uo., 211. (,Ugy tiint neki, mintha mar ezredszer ismétl6détt volna el a térténet,
dehogyis, mintha nem is létezne Ezel6tt és Azutan, hanem minden mindig egyide-
jdleg lenne jelen.” 194.)

54 DALLENBACH, . m., 53.

55 Uo., 56.

56 Uo., 61.

57 Uo., 61.

58 Jorge Luis BorGes, A Don Quijote apr6 csodai = U8., Az idé djabb céafolata,
Gondolat, Budapest, 1987, 173.

59 Uo., 174.
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A tukron tal

Figyelmbe véve a retro-prospektiv kicsinyité tikrét, felmerilhet a kérdés, hogy
mir6l fogunk olvasni a tikdr masik ,,0ldalan”? Az teljesen bizonyos, hogy a tor-
ténet nem végtelen, és a szerkezet immar kijatszotta leger6sebb tartéoszlopat
— a végtelenséget megidézd kicsinyit tiikrét. Ha egészen eddig a pontig nem
is sejtettlik, hogy onreflexioval allunk szemben, most mar biztosan tudjuk, és
ezzel a tudassal élve mar egy bizonyos tartassal fogunk viszonyulni az elké-
vetkez6 fejezetekhez is. A regényt a tiikor két egységre osztja, s ezek kozott
felfedezhetiink egyfajta ellenpontozasos technikat, melynek alapjat a tartalom
felidézése adja.

Az els6 szerkezeti egységben arrdl olvastunk, hogyan cselekszik egy hés,
a tukdr masik oldalan pedig arrdl olvashatunk, hogyan cselekszik egy alhds. A
Végtelen Térténet az azonosulasrol szol, a kisfiu bekertilésérél a képzelet biro-
dalmaba, s hogy ez a feszlltség fokozatosan feloldédjon, és a megoldas felé
masodik egységben téma gyanant. Ez az identifikacioval ellentétes folyamat-
ra, vagyis az elszakadasra koncentral. Atraské Utja olyan forman szolgal a
tovabbiakban, mint egy bélyeg, amelyr6l Barnabas masolatot készit. Mindez
nemcsak cselekvéseiben és abbéli térekvésében merl ki, hogy hssé valjék,
hanem a szdveg bizonyos pontjain kapcsolatot is teremt Snmagaval.

A kapcsolatokat a regényen belll két, korabban mar hasznalt fogalommal
tudnank magyarazni, ezek kozll az egyik az autotextualitas. Lényegében
nagyon hasonlé az intertextualitdshoz, a kiilénbség csupan abban rejlik, hogy 117 é
mig az intertextualitas két kiilonb6z8 szerzd szbvegei kdzt 1ép életbe, addig az
autotextualitas olyan utalast jelent, amely egyetlen m( keretein bellil is végbe
mehet, vagy egyetlen szerz6 tébb mive kdzétt. Azaz a mi felidézi sajat
magat, s mint arrél mar sz6 volt, ez tdbb mddon is megtérténhet: reziimével,
On-idézettel, vagy egyes formai elemek felidézésével.5°

Az idézés itt nem szd szerinti, csupan részleges. Amennyiben dsszeha-
sonlitjuk az els6 fejezetet (Fantazia bajban van) a kicsinyit6 tiikort6l szamitott
elsé fejezettel (Perelin, az éjvadon) és igy haladunk tovabb az egyes fejeze-
tek mentén, arra a kdvetkeztetésre juthatunk, hogy habar a mésodik szerke-
zeti egységet nem tekinthetjik az elsd tikdrképének, mégis szamtalan elemet
merit belle, ezaltal egy rendkivil érdekes hal6zatot hoz Iétre a regény elemei
kozott. Osszefiiggéseket fedezhetiink fel a helyszinek, szerepl6k és a torté-
nések kdzétt is. Kitlind példa lehet az els6re az Elefantcsonttornyot kérilvevd
Labirintus és Perelin. Fantazia szive a Kislany Kiralny§ tornya, melynek tete-
jén egy magndliabimbé talalhatd, a torony koéril pedig egy végelathatatlan ren-
geteg van, a legklldnbdz8bb névényekkel és szines, illatos viragokkal. Most
pedig vizsgaliuk meg Barnabas elsd kivansaganak targyat, az Ejvadont.
Tulajdonképpen egy dzsungelrél van sz, egy viragerddérdl, amelynek koze-
pén egy 6rias piros tulipan magasodik, és amelybdl ugy tekint le a fit, mint
uralkodé a birodalmara. A két helyszin kdzti hasonl6sag szembetdnd.

Az egyes szerepl6k kdzti analdgiara is taldlunk példat. Mig a negyedik feje-
zetben feltlinik Fuhur, a szépséges és varazslatos szerencsesarkany, akinek

60 DALLENBACH, I. m., 51-52.
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egész teste a leveg6bdl és tlizbél vald, addig a masik oldalon Barnabas meg-
teremti a hideg tlizb6l a Smérg nevd torz sarkanyt. Nemcsak a szerepl6k és a
helyszinek, de a regény cselekménye is ismételni latszik énmagat. Erdekes
lehet megfigyelniink, hogy a nyolcadik fejezetben Atraské elvesziti a Fényt, és
segitség nélkil szall szembe a tébbi veszéllyel, ugyanakkor a kicsinyit6 tikor-
t6l szamitott nyolcadik fejezetben mar azt olvassuk, hogy Barnabastol el kéne
venni az Ekszert, mert rossz hatassal van ra, vagyis a széveg utal a mar
korabban megtorténtekre.

A regény két egysége kozti nagy mértékii hasonlésag sok esetben épp az
eltérésekre hivja fel a figyelmet; ilyen elem a lovak elpusztulasa. Mindkét hés
elvesziti a paripajat utja soran, csakhogy mig Atraské lova megfullad, addig
Barnabés allata egyszerlien szétesik, mivel valojaban egy gép hatan vagtazik.
Tulajdonképpen egyfajta torzulast figyelhetliink meg a két hés térténete kozt,
de egészében véve nem beszélhetlink egy pozitiv és egy negativ értelemben
vett héstorténetrdl.

Nem tekinthetjlk teljesen helytallénak, hogy a két egység fejezetei valéban
egymas lenyomatai lennének. Mig egyes fejezetek szamtalan utalast tartal-
maznak, addig masok nem, vagy csak alig mutatnak a fentiekhez hasonl6
kapcsolatot a regény parhuzamos részeivel. Lazabb vonatkozasnak tekinthej-
tik a kéz motivumat. Az elsd szerkezeti egységben Ygramul, akinek a teste
tobb szaz kék rovarbdl all, egy karmos kéz alakjat veszi fel. Mindez csupan
egyetlen sornak felel meg a regényben. Mig a masodik egységben megjelenik
Xaida, aki a Lat6 Kézben lakik. Ez egy féldbél kindvé oriasi kéz, amelyen sze-
meket formald ablakok vannak. Ugyan ezt is sorolhatnank az alaki egyezések
kézé, viszont itt mar a fejezetek nem fedik egymast, és a hasonlosag inkabb
érdekességnek, mint egy stabil képlet egyik bizonyitékanak tulajdonithato.

A masik kapcsolatot teremtd eszkdz a kombinacié. Err6l mar korabban kifej-
tettlik, hogy viszonyba éllitas jelent. Tobbek kdz6tt lexikai hasonlésagon és azo-
nossagon alapulhat, amely épp arra hivja fel a figyelmet, hogy a latszélag egy-
formak val6jaban nagyonis kllénb6z6ek. Ez a szervezd erd is kapcsolatot
teremt és a szdéveg megalkotottsagara hivja fel a figyelmet. Vegyuk alapul az
Aurint, amelynek tobb megjelenési formaja is akad a kényvben. Az elsd a rajz a
boriton, amely egymésba harap6 kigyokat dbrazol. Ezek utalhatnak a cimben is
jelolt végtelenségre. A masodik formaja maga az amulett, vagyis a f6hésség tar-
gyiasodasa. A harmadik mar csak a térténet végén szerepel; az Aurin egyuttal
kapuként is megjelenik, amely az atjarast szolgalja a két vilag kdzétt. Hidba
kdzbs a nevlk és az alakjuk, valéjaban harom kilénbdz8 dologrdl van szo.
Mindez nem mas, mint a lexikai azonossagban rejlé kiulénbozés, vagyis a kom-
binacié mint fikcioképz8 tényezd. Egy nevet hasznal, pontosan azért, hogy az
eltérésliket helyezze el6térbe, vagyis az efféle eszkdz is éber olvasét igényel.

Osszegzésképpen elmondhaté, hogy a regény nemcsak a kicsinyité tikor
altal, hanem mas eszk6zokkel is ismétli Snmagat. Ennek az ismétlésnek az
eszkdze ,az elemek kézti megfelelés”,®! illetve helyenként a forditott megfele-
Iés. Amennyiben ezeket az ismétiédéseket felfedezziik a szévegben, akkor az
olvasas folyamatossaga megszakad, és ugyanaz torténik, mint az énreflexié
esetében: maga a ,kézlemény szdvete™? kerill el6térbe.

61 Cs. GvimEs|, I. m., 84.
62 Uo., 84.
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Az olvasoé és az olvasott szdéveg viszonya

A szbcsovek, a kisérteties, valamint a kicsinyit6 tikér bemutatasaval atfogo
képet kaphattunk arrél, hogy az irott széveg milyen médon hivta fel a figyelmet
sajat irodalmisagara, illetve azt is érzékeltettlik, hogyan reagalt a felsorolt pél-
dakra Barnabas, azaz az irodalom dnbejelent6 eszkdzeit miként értelmezte az
olvas6. Az olvasoéi szerep sajatossagaival azért indokolt foglalkoznunk, mert
minden irodalmi mivet egyuttal kommunikacionak is tekinthetiink, amely a
szoveg és az olvaso koz6tt valdsul meg; tagabb értelemben pedig a szerzb és
az olvasé kozti kommunikaciés formardl is beszélhetiink, amely az irodalmi
alkotason keresztiil megy végbe.®3

Egy irodalmi mi egyduttal felhivas is, ,felhivas a lehetséges, meghatarozat-
lan, mindenkori olvaséhoz, aki a mlinek virtualis cimzettje”,%* akinek a szere-
pe, a kommunikacioban valé részvétele bele van épitve a szdvegbe. Ennek az
olvas6nak a szerepe id6tlen és rendkivil tag, ami lehetéséget ad arra, hogy
egy konkrét olvasd magéra éltse. Vagyis az implicit olvasé felhivasaval egyut-
tal egy olyan explicit olvasét szerezhet a széveg, aki ideiglenesen atveheti a
megszolitott szerepét.8> Ebbdl kiindulva azt mondhatjuk, hogy Iényegében
minden irodalmi m({i magaban foglalja egy olvasé képét.ts

Ende regénye Barnabas személyében egy ilyen lehetséges empirikus
olvasét jeldl meg, aki nem szamolt az odaértett olvaséval, ezaltal egy hibas
kommunikaciés modell j6tt Iétre. Ez az olvas6i magatartas okozta az irodalom
leleplezé eszkdzeinek félreértelmezését. A mi ugyan egyre er6teljesebb
mobdon reflektalt 6nmagara, mégsem érte el a vart hatast. A kisérteties és a 119 é
kicsinyit6 tikor ahelyett, hogy kijeldlte és megszilarditotta volna a fiu olvaséi
szerepét, éppen azt a latszatot keltette, hogy a valdsag és a fikcid kdzti hatar
atléphetd. Viszont Barnabas nem kizarélag az implicit olvaso kirekesztésével
jutott el odaig, hogy 6nmagat Fantazia Megment&jével azonositotta.

Az azonosulasrol

Az azonosulast az irodalom egyik legvonzdébb eszkdzének tekinthetjik, amely
hasonlésagot mutat a részvétellel és az egylttérzéssel.’” Ahhoz, hogy végbe-
mehessen, szilkséges egy kdzds kiindulasi alap az olvasé és az adott sze-
repl8 kozétt, példaul valamilyen kulturdlis elem. Tulajdonképpen a regény egy-
fajta modellt allit elénk. Olyan dologgal, szerepl&vel, amellyel egy k6zds pon-
tunk sincs, altalaban nem tudunk azonosulni. ,Viszont, ha az olvasé [...] elég-
gé felismeri magat a fikcios alakban ahhoz, hogy lehetévé valjék az azonosu-
las, az irodalmi héssel vald azonosulasnak déntd szerepe lehet a normak koéz-
vetitésében és a személyes magatartas alakitdsaban.”® Minél tdbb hasonlé-
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66 Dorea DAUNER, Literarische Selbstreflexivitét. Ph. Dissertation, Stuttgart, 2009, 181.
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sagot vél felfedezni az olvas6, annal nagyobb az atélés ereje, és annal inten-
zivebb az olvaséi éimény. Az azonosulas egy pozitiv hGssel, jellemvonasainak
6nmagunkban val6é megtalalasa segithet abban, hogy tudatosan formaljuk jel-
leminket az olvasottak soran.®®

Habar a m( célja az identifikalodas elérése, a kapcsolat megteremtése a
hés és az &t életre hivo olvaséd kdzott, a teljes azonosulast mégis elutasitja.”™
Barnabas mindvégig felnéz Atraskéra, minden nemes tulajdonsag megteste-
sit6jére. A vagy, hogy hozza hasonléva valjon, kezdetben csak gyermeki jaték
formajaban valésul meg (ilyen példaul amikor fellil a bakra és eljatssza, hogy
a z6ld bérd fiival lovagol).

Az utanzas végll konkrét format 6lt, teljesil Barnabas kivansaga, hogy
daliassa, er6ssé valjék. Mégis a kalandok, amelyekben részt vesz, a kezdeti
o6romteli allapotbol egy tragikus vég felé mutatnak. Az ereje pusztulast hozott,
az értékekkel pedig, amelyeket magaénak kivant, nem tudott banni. Barnabas
héssé valasa egyuttal a hésiesség keserédes parddiaja is, csakigy, mint Don
Quijote lovagiasnak vélt tettei, amelyek épp a lovagi létet teszik nevetséges-
sé. Ennek konkrét példaja, hogy a fil mindenképpen idedlis hdsként akart
viselkedni, ezért szinte kotelességének latta, hogy az Orok-sird6 ahararikat
megsegitse. Azt kivanta, hogy ezek a csuf teremtmények masnapra valtozza-
nak at folyton nevet6 szépséges pillangokka. Az ok-okozatisagba valé mes-
terséges beavatkozasa balul silt el, habar Barnabas meg volt réla gy6z6dve,
hogy Jotevéként emlegetik majd. Ehelyett Tojovd lett a salabokok szemében,
és ,Bastian Balthasar Bux” helyett ,Nastiban Baltebux” néven szdlitottak. Sajat
sorsanak tragédiaja, hogy az emlékképet, amellyel visszakerllhetett volna az
emberi vilagba, épp az ahararik — Uj nevikén a salabdkok — térték dssze.

Barnabas naiv olvasoként képtelen volt elvalasztani magat a fikci6 vilaga-
tol, tragikuma és komikuma ugyanabban rejlik — az 6rilet hataran all. Az iro-
dalomnak nem valhat a részévé, de a realitasbdl is elvagyodik, igy egyik vilag-
nak sem része igazan. Az irodalom képes volt 6nmagat realitadsként beallitani,
ezaltal a befogadé a valésaggal azonositotta. Ezt a jelenséget 6sszeségében
identifikaciés hibanak nevezhetnénk, amely a mar felsorolt példak mellett
ugyanugy megtalalhaté Flaubert Bovarynéjaban is, ahol a h6sné az olvasas
csapdajaba esik, mivel elmossa a hatarokat a valésag és a teremtett val6sag
kozott, s ez vezet a bukasahoz.

Barnabas a fikcié és a val6sag kombinaldédasa révén kilénds szerepet kap,
egyszerre lehet konzumense és alkotoja az irodalomnak. Val6jaban az alkotas
és a befogadas kettdsége az olvaséds aktusanak egyik alapvetd jellemzéje.
Nemcsak befogadjuk a szerzd altal nyelvi jelek formajaban rogzitett vilagot,
hanem ezzel parhuzamosan sajat tapasztalatainkkal, képzeletiinkkel at is for-
maljuk az olvasottakat. Tehat minden olvasoé Ujra is teremti az adott mdvet, s
ebben a teremtésben szerepet jatszik az olvasoé térténeti, valamint tarsadalmi
hattere, illetve élettapasztalata is.”' Ez a teremtés természetesen olyan
moédon megy végbe, hogy a szdveg kézben véltozatlan marad, csupan a mi
kontextusa valtozik.

69 Uo., 117.
70 Uo., 183.
71 Cs. Gyimesl, I. m., 105.
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A kényvben taldlhatunk egy olyan parbeszédet, amely éppen a szdveg
Ujrateremtésére utal. Ez a dialégus azt tematizalja, hogy egy vilag lehet egy-
szerre 8stél 1étez6 és mégis teljesen Uj az olvasé aktiv tevékenysége éltal.
,aradégraman”, azaz Sz6rsz6rény — sajat allitdsa szerint — mar 6roktdl fogva
létezik, és azéta is a sivatagot jarja, habar Barnabas meg van gy&z6dve arrdl,
hogy csak éppen abban a pillanatban hozta létre az oroszlant egy kivansaga
altal. Afiu a kévetkez6 médon fogalmazza meg az erre vonatkozé kérdést: st
das alles erst da, wenn ich mir was gewlinscht habe? Oder war es vorher
schon da und ich hab’s nur irgendwie erraten?””2 A beszélgetésiiket az orosz-
lan a kdvetkezd gondolattal zarja: ,Von dem Augenblick an, da du ihm seinen
Namen gabst, [...] hat er seit jeher bestanden.”” Ebbél a parbeszédbdl is kiol-
vashaté az olvasé azon kett6s szerepe, hogy nemcsak befogadja az irott sz6-
veget, de at is értelmezi, fel is Ujitja azt. A névadas aktusa kiemelt szerepet
kap Ende kényvében, hiszen a cselekménye is e koré épiil, a Megment6 fel-
adata is az Uj név meglelésében rejlik. Azzal, hogy Barnabas Uj nevet ad a
Kiralynének, majd ezt kdvetSen tobb él6lénynek, illetve targynak is, Iényegé-
ben nem tesz mast, mint a magééva teszi, illetve a képzelete altal formazza a
tapasztalataival tolti fel és kelti életre, mikbzben a targym( valtozatlan marad,
hiszen szerepldi, szinhelye, térténései eleve adottak.

Borges egyik ismert elbeszélése, mely a Pierre Ménard, a Don Quijote
szerzdje cimet viseli, szintén az irodalmi alkotasok ujraértelmezését fogal-
mazza meg. Ebben Ménardrél a kdvetkezdket olvashatjuk: ,...sohasem ter-
vezte az eredeti gépies atirdsat; nem allt szandékaban lemasolni. Bamulatos
becsvagya az volt, hogy olyan lapokat alkosson, amelyek — sz6rél szoéra és 121
sorrél sorra — egybevagnak a Miguel de Cervanteséivel.””* A szerzé mégis
Ménard alkotasat tekinti gazdagabbnak, hiszen kiragadta a mar emlitett mivet
a 17. szazadbol és mas kontextusba helyezte azt, ezzel pedig a regényt egé-
szen (j oldalarél mutatta be.”

Ménardrél tdbbek kozoétt azt is elmondhatd, hogy ,azonosul benne az iro-
dalmi alany kétféle funkcitja: a szerz6é és az olvas6é.””® Ez a kett6s szerep
nagyon hasonld Barnabaséhoz, aki egyszerre olvaséja és alkotéja A Végtelen
Térténeinek. A kiildnbség csupan abban rejlik, hogy a fit iras nélkil, a képze-
letét hasznalva alkot. Kit(ind példa erre Amarganth kényvtara, amely a fiu altal
sz6tt torténeteket tartalmazza. Mindez éppen arra hivja fel a figyelmet, hogy
nemcsak iras altal lehet eljutni Fantazidba, vagyis a kényv altaldban véve
emeli ki az alkotas folyamatat, illetve fontossagat. Erre utalhat Korandi Karoly
Konrad a kényv végén, mikor azt mondja: ,Es gibt eine Menge Tiren nach
Phantasien, mein Junge”,”” majd néhany sorral lejjebb igy folytatja:

72 ENDE, I. m., 249. (,Minden csak akkor jon létre, ha valamit kivanok? Vagy mar el6bb
is létezett, és én valahogy kitaldlom?” 232.)

73 Uo., 249. (,Attdl a pillanattol fogva, hogy nevet adtal neki, [...] kezdettdl fogva léte-
zett.” 232.)

74 Jorge Luis BORGES, Pierre Ménard, a Don Quijote szerzéje = U6., A haldl és az
iranytd, Eurépa Kényvkiad6, Budapest, 2008, 36.

75 Uo., 42.

76 Cs. GyimEesl, I. m., 116.

77 ENDE, I. m., 474. (,Egy sereg ajtaja van Fantazianak, fiacskam.” 439.)
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~+AuBerdem gibts es noch andere Méglichkeiten, nach Phantasien und wieder
zuriick zu kommen.””8

Az identifikacio mint hiba

Val6szin(inek tarthatjuk, hogy az olvasé héssé valasanak 6sszeegyeztethetet-
lenségét maga a szerz§ is latta, hiszen egy teljes fejezet szél a kdnyvben a
hibas olvas6i magatartas kévetkezményeirél. Errél a huszonharmadik fejezet-
ben olvashatunk bévebben, melynek helyszine a ,Die Alte-Kaiser-Stadt”, azaz
a Régi Kiralyok Varosa. Ezt a helyet Oriilet és értelmetlenség hatja at. Azok az
emberek kerlinek ide, akik képtelenek voltak elhagyni a kdnyv vilagat, és
megkisérelték a hataratliépést a valosag és a fikcio kdzott. Egyszerre komikus
és tragikus az elénk taruld kép, amelyben semminek és senkinek nincs értel-
me. A varos lakéinak a neve is taldld, 6k a ,die Nichtssagenden”, azaz a
Semmitmonddk. Barnabas helyzete majdnem olyan, mint az évék: két vilag
kdzott elveszetten All.

Fontos kiemelnunk, hogy milyen médon kerllhettek az emberek a Régi
Kiralyok Varosdba. Ende regényét egy laikus olvasd kénnyen gondolhatna
mesének, ezért most kdzelitsik meg a mivet olyan médon, mint egy tindér-
mesét. Propp 6ta tudjuk, hogy ezek a mesék mind ugyanazon a szerkezeti
séman alapulnak: a hés valamilyen inger hatasara utnak indul, talalkozik a
segitétarsaval, majd prébara tétetik, végll pedig elnyeri a kirdlykisasszony
kezét és vele egyltt a kirdlysagot is, azaz kiraly lesz. Ezt a képletet felhasz-
nalva vizsgéljuk meg Barnabas azonosuldsanak folyamatat.

Kiils6leg mar megaldotta magat egy héshéz mélté szépséggel, valamint
er6vel, illetve kiilbnb6z8 bator cselekedeteket is végrehajtott, most tekintstink
el ezek mindségétdl. Mivel sajat magat hésnek hitte, ezért 6 is ahitotta a jutal-
mat, egész pontosan kiraly akart lenni: Fantazia uralkoddja. Ezek alapjan
megallapithatjuk, hogy Barnabas vélhetbleg egy tiindérmese idealis h6sével
azonositotta magat, s ennélfogva kiegészitette magaban a térténet varhaté
befejezését. A kllbnbség csupan az, hogy a meseh8so6k kezdettél fogva sta-
tikusak, akarcsak Atraskd, s nem sajat magukat teszik h6ssé, hanem ereden-
déen azok. Amennyiben ezt is elhanyagoljuk, még mindig ott a hianyzé rész,
a hés valodi megmérettetése, s csak ezutan kdvetkezhetne a jutalom, az ajan-
dékba kapott kiralysag. A regény egyértelm( utalast kinal ennek alatamaszta-
sara, hiszen a belépést a magndliapavilonba ,csak ajandékba lehet kapni®.
Barnabas er6szakos behatolasi kisérletei kudarcba fulladnak, a h6s nem érde-
melte ki jutalmat, s6t még csak nem is hds.

Ez a hibas gondolatmenet sodorta az embereket a Régi Kirdlyok Varosaba,
azaz a mintha-jelleg realitadsként val6 értelmezése terelte tévutra a befogadét.
A torténet akar itt végzddhetne is, amennyiben kévetné Emma Bovary példa-
jat. Ezesetben a fil a varosban rekedne, és t6bbé nem talalna vissza a sajat
vilagaba. Ugy vélem, A Végtelen Térténet esetében a kisfiti a naiv olvasét tes-
tesiti meg, egyfajta metaforgja lesz a megtéveszthet6 olvasonak, aki kény-
nyebben dsszekeverheti a valds és fikcidbeli elemeket.

78 Uo., 474. (,Ugy gondolom, nemcsak konyvek segitségével lehet egyébként
Fantazidba menni és visszajonni. Hanem vannak mas lehetéségek is.” 439.)
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Az onreflexié szerepe

A Végtelen Térténet dnbejelentd jellegének vizsgalata utan egy igen fontos kér-
désre kell még valaszolnunk. Mire szolgal a széveg Onreflexidja azon kivil, hogy
felhivja sajat irodalmisagara a figyelmet? Tovabba azt is tisztaznunk kell, miért
volt sz az olvaso szerepérdl, az azonosulas pozitiv és negativ hatasairol.

Az imént felsoroltak mindegyike kapcsolodik az olvasas aktusahoz, ahhoz
a kommunikacidhoz, amely a széveg és olvasoéja kdz6tt jon I1étre. Lényegében
Ende is ezt a kapcsolatot tematizalja, az olvasas mikéntjét tarja elénk a kép-
zelet birodalmatdl atitatva. Kordbban azt mondtuk, a regény arrél szél, hogyan
olvas egy kisfi, miként azonosul a héssel, hogyan mosédik 6ssze valésag és
képzelet, vegul miként gazdagodik a fil személyisége az olvasas altal.
Tudatos olvasdénak nem nevezhet6, mivel a hataratiépést lehetségesnek tar-
totta, de teljesen naiv olvasénak sem tarthatjuk, mert a szbveggel egyitt
képes volt 6nmagat is atértelmezni. O csak érzékeli, de nem ismeri fel a
regény onreflexiéjat. De mivel Barnabas is a fikcio része, ezért mar azzal kell
foglalkoznunk, hogy mi hogyan olvastunk, meg tudtuk-e kilénbéztetni a val6-
sagost a teremtettdl, bar kifizetéd6bb volna mindkét esetben fikciorél beszél-
niink, amelyek kdzt alarendeltségi viszony van.

Arra a kérdésre, hogy milyen célt szolgalhat az Ende regényében is fellel-
hetd dnreflexid, valamint a tikrézéses szerkezet, a vélaszt talan ugy lehetne
megfogalmazni, hogy a felsoroltak egylttes célja a tudatos olvasas.
Lényegében arra vagyunk kényszeritve az irodalom Onbejelent§ eszkdzei
altal, hogy végig tudataban legyiink olvaséi szereplinknek, még akkor is, ha 193 é
6rjité modon épp arrdl olvasunk, hogyan lesz a hozzank hasonl6 olvasébol
szerepl6.”®

Egy masik igen értékes tulajdonsaga lehet ennek a szerkezetnek, hogy az
olvasbnak magat az olvasast mutatja be. Megismerhetjiik az olvasas techni-
kajat a beiktatott olvasoé altal, mintegy fellilrél kdvethetjik nyomon az olvasas
aktusat és annak egyes allomasait. Mikor a fiut figyeljik, olyan altalanos ele-
meket fedezhetiink fel, amelyek egyuttal rank is igazak, és ennek segitségé-
vel felallithatunk egy sémat, amely valamennyi olvasora érvényes lehet. Csak
hogy néhany példaval mindezt alatdmasszuk: az olvasas folyamatossaga
idénként megszakadhat, mert sajat szikségleteinkkel kell foglalkoznunk,
ugyanakkor mas kilsd ingerek is hathatnak rank, amelyek kizdkkenthetnek
benniinket. Itt olyan elemekre kell gondolnunk, mint a rossz fényviszonyok, a
hésmérséklet, vagy a kils6 zajok. Ezek felhivthatjak a figyelminket a fizikai
értelemben vett valésagra, amelyben tartézkodunk, és érzékeltethetik a
klldnbséget az olvasott és a csupan érzékelt dolgok kézétt. Ugyancsak fel-
flggeszheti az olvasast az emlékezés, az elkalandozas. Barnabasban a
Kiralyn8 betegsége felidézi anyja betegségét, a kdrhazszobat, maskor pedig
az étkezés kapcsan emlékezik vissza egykori jatszotarsara. Ezeket az emlé-
keket a szbéveg hivja el8, de ezek az emlékek egydttal el is szakitanak az olva-
sott vilagtol. Nemcsak egyszerlien befogadjuk az olvasottakat, hanem sajat
magunkra is Kivetitjik, egyuttal a tapasztalatainkkal, az egyéniségiinkkel gaz-
dagitjuk.

79 DAUNER, I. m., 214.
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Tovabba a megkett6zott olvasoi szerep segithet abban, hogy kilénbséget
tudjunk tenni a naiv és a tudatos olvasas koézott, explicit és implicit olvasé
kdzott, valdsagos és teremtett vilag kozo6tt.8° Az irodalom énreflexidja innen
nézve segit megérteni magat az irodalmat. Arra hivja fel a figyelminket, hogy
a regény, amelyet olvasunk, pontos és tudatos ir6i munka eredménye.

Az irodalmisag felfedésének egyéb célja lehet az illizibrombolas,
valamint az olvaso irritacidja.8’ A teremtett és empirikus valésag kézé olyan
egyértelm( valaszfalat emel, amely nem engedi az olvasénak, hogy a pusztan
kényvben létez6ket realitasként élije meg. Ugyanezt eredményezi az illuzié-
rombolas is, amely pontosan kijel6li az olvaso és a széveg kozti kapcsolatot,
egyuttal pedig a szévegben megjelend alakok helyét is. Nem engedi, hogy
megkiséreljuk a szereplink fizikai hatarainak atlépését. A tavolsag legy6zésé-
ben és fenntartasaban all az irodalom egyik legalapvet6bb tulajdonsaga. A
lebegtetés és a kisérteties implikacidja ugyan lehetségesnek tlintetheti fel a
hataratlépést, de végul mégis Ujra az irodalmisag felé terelédik a figyelem. Az
identifikacié megkisértésével épp a teljes azonosulas helytelenségére hivja fel
a szOveg a figyelmet. Az dnreflexi6 céljanak tehat azt tarthatjuk, hogy az olva-
s6 tudatéban legyen annak, hogy 6 nem résztvevdje, hanem olvaséja a torté-
netnek.®

80 Uo., 32.
81 Uo., 35.
82 Uo.,192.
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Egy hodon, egy horond, egy horton...
A szubjektum feloldédasa Esterhazy Péter Hahn-Hahn

Vw4

grofnd pillantédsa cimdi dti regényében

TAVIRAT

Maga posztmodern!
VALASZTAVIRAT
Anyad."

Bemutatkozas

E. P. egyetlen utazasi regénye a linearitds és a széttartds kdzoétt oszcillal. A
Duna egyrészt keret, masrészt maga a végtelen, melyben elveszik minden s
mindenki: orszagok, térségek, kulturak, csaldadok és maga az Utazé.
.Esterhazy mivei egyidejlleg viselik egy de- és rekonstruktiv nyelvteremt6
mobdszer jegyeit. Szdvegeinek sajatos stilusereje éppen abban rejlik, hogy az
»aknamunka« és az Ujrateremtése alapelvét kdvetve egyénileg atalakitva és
Ujraértelmezve kezeli, haszndlja fel az irodalom hagyomanyos elemeit.”
Akar a tanulmany prolégusaként is értelmezhetéek a fenti sorok, mivel a 125 é

regény nyelvezete folyamatosan kisiklatia az utazasi regény hagyomanyos
sémait, am teszi ezt oly (nyelvi) bravurral, hogy a befogadas soran végig meg-
marad az utazas linearitasanak érzete. Valahol erre utal a regény rejtélyes
alcime — ,lefelé a Dunan” —, amely egyfajta kijelolt iranyként is felfoghato,
azonban ,a Duna nemcsak annyiban iranyitja az utazot, hogy ésszekapcsolja
egy széttarto vilag részeit, de egyuttal jelképezi a németség vonzddasat a téle
keletre fekvd térségekhez. Leleplezi egy latszolag rendszeretd nép félelmetes
vonzodasat a zlirzavarhoz.” E kettés mozzanat — széttartas és ésszekapcso-
las — alapkdve a regénynek, akarcsak maga a szubjektum allandé felold6da-
sa majd Ujrateremt6dése, az 6nkeresés és Onpusztitas irodalmi reflektalasa
egy sajatos kulturalis és szdvegkdérnyezetbe agyazva. ,Minden utazas bels6
utazas, azaz az utaz6 6nmagat keresi. Nem mintha volna valaki, akit keresni
lehetne. Utaz6 koteles nem egyéniség lenni, lenni akarki, azaz tartozik bok-
laszni a valaki és a senki kdzott, tartozik lenni a végtelen, vagy alszerényeb-
ben a létez6, lenni a forma, lenni egy bdddn, egy b6érénd, egy bértdn, mézes-
tdl, zoknistul, rabostul.™

—_

EsTerHAzY Péter, Hahn-Hahn gréfné pillantasa, Magvet6, Budapest, 1990, 45.

2 V6. WErRNITZER Julianna, Idézetvildag, avagy Esterhazy Péter, a Don Quijote szerzé-
je, Jelenkor, Pécs, 1994, 60—61.

3 SzeGebpY-MaszAk Mihaly, Sok, de nem minden. Esterhdazy Péter: Hahn-Hahn gréfnd
pillantasa, Jelenkor, 1992/3., 278.

4 ESTERHAZY Péter, I. m., 34 —35.
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Heine levele

Az értelmezés szempontjabdl szintén fundamentum Heine Marxhoz irt (fiktiv?)
levele, melyben az eredet kissé groteszk leirasaval talalkozhat a befogad6. A
levél 16 szévegében a Duna, az utdiratdban pedig maga Hahn-Hahn gréfné ere-
detérdl elmélkedik. A levél stilusa és hangneme egyarant bizonyitia Heine
Nyugat-orientaltsagat, am érezhet6 némi bizonytalansag, amely az eredettel
mint jelenséggel kapcsolatos. ,Nyilvan kdnnyen elviselhet6 tézis volna, hogy a
Duna nincsen is, Breg van és Brigach! igy a Duna egy fikcié. Koltészet. Ha szaz
métert féljebb sétalok, mar indul is a kis Elz a Rajna felé, Rajna ap6 felé. A Duna
egy szonett, beszédmad, diskurzus. En az Elzet nézem, azt most Onnek meg-
vallom.” A levél tartalma ranyomja bélyegét az egész szévegre, a Dunat egy fik-
tiv kulturdlis hatarvonalként lattatjia Kelet és Nyugat kozétt. Valdéban e
Duna—Rajna eredetvita lenne a térség szempontjabdl meghataroz6? Ez a levél-
ben idézett eresz, melynek egyik felérél a Rajnaba, a masik felérél a Dunaba
folyik a viz?® Inkébb egy utalasnak bizonyul, melyre hivatkozva demisztifikalja az
eredetmondékat, amelyeket Claudio Magris Duna cim( kényve német kiadasa-
nak 28. oldalan felvet.” A levél utéirataban a Duna Menti Monarchia (Habsburg
Monarchia) egységes létezésének idillikus képét is lebontja. ,P. s. Ha a Duna,
mint nagy integrator nincs, hol vannak akkor a Habsburgok? Sehol. De azt mar
nem merem mondani, hogy Eurépa sincs sehol. Es nem fogadom el, hogy a tér-
ténelemnek vége volna. Vagy halott volna.”

Erdekes a regény cimadéjanak, Hahn-Hahn gréfnének a rejtélye, melyrdl
Heine a levele epilégusaban ir Marxnak. ,Ne legyen tiirelmetlen. Oregedjen meg
egy kicsit. Lassacskan olyan leszek, mint egy ndir6. Ismeri? Egyik szemik a
papirra fliggesztve, a masik mindig egy férfiura. Kivétel Hahn-Hahn gr6fné, aki
félszem(i.” A rejtély a félszemd gré6fné imaginarius pillantasaban rejlik. ,,A vak
szem atvitt értelemben tébbet lathat. Elképzelhet egy olyan Kdzép-Eurdpét,
amely szemmel nem érzékelhets.”"® E lathatatlan K&zép-Eurdpa tulajdonkép-
pen a keleti blokkbdl valo kilépés (1989-90) id6szakanak, és a Monarchia utan
val6 sévargasnak egy sajatos egyvelegébdl alakult ki. Az Utazé ezzel a ,pillan-
tassal” tekint a térség helyzetére, 6nmagara, csaladjara, a Dunara. Heine fél-
szem( Duna-gréfnéje mindig a Nyugat feldl kdzelit az 6 K6zép-Eurdpéjahoz. ,A
Hahn-Hahn gréfnd pillantdsa még frivol-kulinaris 6sszefliggésben mondja ki a
felismerést a Monarchia-paradigma végérél. Esterhazy kényvében az Utaz6
ténylegesen a Monarchiatol indul Kézép-Eurdpa megtekintésére: a Duna-utazas
Bécsbdl, bécsi késziil6dés-vasarlas utan veszi kezdetét.”""

5 Bévebben lasd Heine levelét: Uo., 17.

6 Az idézet Magrisra hivatkozva igy szél pontosan: ,Mar nem is tudom, kicsoda emli-
ti a kdbnyve német kiadasanak 28. oldalan, hogy Dielhelm beszél egy kocsmarol a
Freiburgba vezet6 Ut mentén, hogy annak ereszér6l egyfelél a Rajnaba, masfeldl a
Dunaba folyna a viz. Hat én nem vagyok ez az eresz.” Uo., 17.

7 A magyar kiadasban lasd: Claudio MAGRIs, Duna, ford. Kajtar Maria, Eurdpa,
Budapest, 2011, 21-22.

8 ESTERHAZY, I. m., 17.

9 Uo., 17.

10 SzeGepy-MAszAk, . m., 277.

11 V6. GANGO Gabor, Esterhdazy Péter Monarchidja és K6zép-Eurdpdja, Magyar Lettre
Internationale, 2005/1., 40.
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A két ut...

A regény szerkezete voltaképp két utazasra épll, melyek kdzil csak az elsé-
nek (a gyerekkorinak) tudhatd a kezdete: 1963. junius 28. Ekkor indulnak a
titokzatos nagybacsival, Robertoval Bécsbdl a Duna-utazasra. Ezzel indul a
regény, melyben e gyerekkori utazas (a narracio alapjan a szerz6 sajat utaza-
si élményeit eleveniti fel) szorosan kapcsolodik a késébbi, ,hivatalos” utazas-
hoz, de nem irja felll azt, s6t. A narrator hangneme alapjan az olvas6 érzé-
kelheti a két ,ut” kozotti kildnbséget. A multbéli utazas narratoranak hangne-
me mindig személyes, egyes szam elsd személyben szo6lal meg, mig a késéb-
bi ,Ujrautazas” leirasa személytelenebb hangnemi, a mindentudd narrator igé-
nyességeével atszétt — és persze Esterhazy nyelvi bravurjaival fliszerezett —
utirajzzal talalkozhat az olvasoé. ,A fikcio értelmében ugyanis ezt a masodik
dunai utazast olyan utazd »6rokiti meg«, aki ténylegesen is megrendelésre
dolgozik, elsd, nagybatyjaval tett hajoutja emlékeit legfeljebb 6néletrajzi érvén-
nyel szdvi bele a miivébe.”? Az elsé fejezeteknél még elvalaszthat6 a fentebb
emlitett narracios hangnemek valtakozasa, azonban késébb ez teljesen felol-
dodik, az egyes fejezeteken belll tobbszér is tapasztalhaté az elbeszélGi
hangnemvaltas, mely igyekszik 6sszemosni multat, jelent, térséget, hagyo-
manyt, kultirakat stb. ,Ennek az eljarasnak a miiben azutan az lesz a poétikai
kdévetkezménye, hogy a regény a Dunardél »szobl« ugyan, de amirél valéjaban
beszél, az nem mas, mint a térség és a dolgok értelmezhetfsége, s vele
ennek az értelmez6i szituacidnak az éntdl el nem valaszthato tavlatvilaga.”'®
A 20. fejezetben (Az igazsdg) maga az Utazé ismerteti (személyes hangnem- 197 é

ben) a masodik utazas kérlilményeit, ahol az utazast az irassal azonositja. ,A lel-
kifurdalas tehat onnét adédott, hogy az irdsban soha nem korlatoztam magam
(magatdl természetesen korlatozodott), az utazasban viszont igen, minthogy
csak ugy tettem, mintha utaznék — és val6jaban csupan itam. Meglehet, rossz
fényt vet ram, de én most éltem at el6szor az irast, mint 6nkorlatozast. Nem volt
j6 érzés.”* Ezzel ellentétben a 21-23. fejezetek a valds és a fiktiv utazasok egy-
beolvasztasat végzik el. Még a 20. fejezet elején utalast talalni a Bécs—Budapest
hajéutra a ,gazdag Dunan”, majd ezt kéveti a fentebb idézett vallomas jellegti
iras-utazas parhuzam. A kdvetkez§ fejezetben Rackevére érkezik az Utazé, hogy
folfedezze magat Rackevét. (Ide Sz8ke Laci megbizasabdl érkezett, aki szama-
ra mindig ingyen utazott!) ,Rackeve elfelejtette Rackevét — mondta Sz6ke Laci.
Utaz6 bolintott, egy terlletet félfedezni maganak (értsd Megbizonak [Bérlének]),
illetve az ottélékkel 5nmagukat félfedeztetni — ez Eurdpaban rutinféladatnak sza-
mitott. Sok eredménnyel sosem kecsegtetett, de hat az Utaz6t nem diadalra szer-
zGdtették, hanem... hanem a mulandoségra, afféle Sziszifosznak, csak neki nem
kellett allanddéan magyarazni magat; fecsegni mindig ott volt a Duna.”'® A 22. feje-
zetben viszont Ujra Budapestrdl indul az Utaz6, de immar Székelykocsardra
Tiiske Andrishoz, vonattal! ,BERLEMENY DELI IRANYBAN, A DUNAVAL KAR-
OLTVE ELHAGYJA MAGYARORSZAGOT!"'®

12 KULCSAR SzaBO Erné, Esterhdzy Péter. Kalligram, Pozsony, 1996, 224.
13 V6. Uo., 225.

14 B6vebben Id. ESTERHAZY, I. m., 168.

15 Uo., 174.

16 Uo., 190.
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Ezt kdvetben azonban egy sajatos csavart vesz az utazas, mivel az al-
dunai szakasz Ujbol hajéutként iradik le, f6ként Magris nyoman, kinek szerepe
szintén atirodik, Magris Klaudiaként, egy 19. szazad elejei emancipalt urhélgy-
ként bukkan fel a térténetben.'” A 23. fejezet (Utinapld) elején mar Gjbol egy
vonatfiilkében ir6dik a regény, utban Romania felé. Itt ugyancsak egybefolyik
a fizikai (vonat) és az imaginarius (Duna) utazas, a mult és a jelen, Dalma és
Roberto a Dundval, a végtelennel valnak egyenlévé.'® Az Utazé dnértelme-
zése maga is valtozik: korabban sikeres irodalmi probalkozasairol volt ismert,
majd hivatasos Utazéva lett, végil pedig a csupan a »Bérlemény« mingsitést
tartja meg maganak.”® A kett6s utazas kerete végll is egybetartja (akarcsak
a Duna) a szdveg linearitasat, am a regénynek szamtalan mellékaga van
(akarcsak a Dunanak), melyek szétfolynak, majd egy-egy kulén utat jarnak be,
egészen a torkolatig.

Az elképzelt K6zép-Eurépa

»Az utazd a valosag kényszere el6l menekill, amely az ismétlédések fogsaga-
ban tartja, s a szabadsagot és a jov6t kutatja, jobban mondva egy még nyitott,
még szabadon megvalaszthato j6v6 lehet6ségét, a gyermekkort tehat, a szi-
I6i hazat, ahol még el6ttlink van, még var rank az élet.”?° Talan e talal6 idézet
tudja kifejezni azt a sajatos retrospektiv szemléletmodot, mellyel az Utazé
kézelit a kdzép-eurdpai térséghez. A regényben a Duna Menti Monarchia
nosztalgikus képe folyamatosan felépiil, majd a nyelvezet (szinte) tudatosan
leépiti. Nosztalgia és mitoszrombolas egyidejlileg. ,Nagyravagyd terveink sze-
rint a regény egy toérténelmi-kényv lesz, szerelmes-kényv, Kézép-Eurdpa-sza-
tira-kdnyv, anti-Magris-kényv, utikdnyv, étteremkalauz-kdnyv, kaosz-konyv,
konyv-konyv.”?!

Es mégis, a Hahn-Hahn gréfné pillantdsénak Kozép-Eurépa-nosztalgiaja
az imaginarius szem pillantasanak tikrében foghaté fel igazan. Az Utaz6 béar
a Monarchia fénye utan ,sévarog”, tisztdban van azzal a kulturalis differencia-
val, amely a poszt-szocialista orszagokat pl. Ausztriatdl, de az egész német
kultdratol elvalasztja. Egyetlen szimbdlum létezik csupan: a Duna. ,A Hahn-
Hahn gréfnd pillantasa atteszi a hangsulyt a Monarchiarél Kézép-Eurdpara, és
ennyiben a Duna mint szimb6lum nem a térség 6sszekdt6 kapcsa nala,
hanem sokkal inkabb ennek a hangsulyathelyezd folyamatnak a szimbo6luma,
amely folyamat a Duna folyasat kdvetve térténik meg.”?? Voltaképp ez lehetne
az Ady altal hasznalt Komporszag szimbolum, viszont ebben az esetben nem
~.csak” Magyarorszag, de az egész kdzép-eurdpai térség hanykolodik a két
part kdzo6tt. Ez a mozzanat leginkabb Bécs és Budapest kapcsan érzékelhet6

17 Bbvebben Uo., 192. A szbdveg igazi kollazs, a fiktiv Magris Klaudia térténete akar
6nallo életrajzként is szerepelhet, am bele van sz6ve Claudio Magris munkassaga
és persze Trieszt, Svevo, Flaubert, a Habsburgok, a DUNA.

18 Ld. Uo., 167—226.

19 KULCSAR SzABO, |. m., 227.

20 MAGRIS, . m., 442.

21 V0. Esterhazy Péter, Hahn-Hahn grofné pillantasa. Mexikdi hdzi feladat = Esterhazy
Péter: A halacska csoddlatos élete, Magvet6, Budapest, 1991, 247.

22 V6. GANGO, 1. m., 40.
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leginkdbb a szdvegben. Az Utazé miutan megérkezik a szilévarosaba, egy
kalféldi (nyugati) turista szemével flirkészi Budapestet. ,,...ez a fikcid, hogy egy
nyugati turistaként, idelatogatdéként jarom végig ezt a varost, eléggé szimpla
(szimplicsek) 6tlet volt, de sok jatéklehet6séget adott.”?3 Ezeket a lehetésége-
ket az Utazé ki is haszndlja, és igazi ,vesébe 1at6” turista szemmel (aki persze
teljes otthonossaggal mozog a varosban) mutatja be Budapestet a legtdbb
szemsz6gbdl. Azonban feltlinhet a mar emlitett parttalansag érzése, a hany-
kolédas Balkan és a német (osztrak?) kultira, életforma kdz6tt.2* Egy sajatos,
kdzép-eurdpaisagot idézd attitdd, melynek szala végigfut a regényen.

Végul Budapest kiils6 szemszdgbdl valé bemutatasa is feloldédik, maga az
Utazé oldja fel, szakitja szét a megalkotott biedermeier képet. ,Ezt igy is lehet-
ne irni: Budapesten nem boldog az élet. Az utcan az emberek keziiket térdel-
ve jarnak, szidjak a sir6 gyerekeket, 6klik k6zé szoritva halantékukat, a folyd
menti parkanyokra koényokolnek, reggelenként rossz alombodl ébredve, és
maris Ujabb kezdddik... és mégis — satdbbi; ezt is le lehetne irni, hogy a bol-
dogtalan varos minden pillanata magaba foglal egy boldog véarost, amely azt
sem tudja magarol, hogy létezik." ,TAVIRAT / Nem hiszek neked. A te Buda-
pested nem létezik. Talan sohasem létezett. Bizonyos, hogy nem fog Iétezni
tobbé... Megbizd (Bérls)."2°

A Kbzép-Eurdpa-kép részleges lebontasa a 21. fejezet elején megtdrténik,
minden a Duna fel8l nyer értelmet, a természet vélik igazan a térségek meg-
alkot6java, s nem a politikum. ,Arra a kérdésre, hogy mi tartja éssze a fut-
ballcsapatot, a link vicc azt valaszolja, hogy részint az alkohol, részint az edz§
iranti téretlen gydldlet. Ennyi. Ennyi volt K6zép-Eurdpa. Legalabbis Kundera 199 é
definiciéjat csak a Szovjetunio tartotta életben. Jaj de tetszett annak idején!
Vagy mennyire értetlennek gondoltam volt Handkét, amikor pusztdn meteoro-
l6gia-fogalomnak titulalta K6zép-Eurdpéat. Pedig mennyire igaza van! Es ez
egyaltalan nem lekezelése volna a targynak. Nem kicsi dolog a természet,
melyre hivatkozni lehet.”?”

A Kbzép-Eurdpa-diskurzus végul is egyfajta kulturtérténeti nosztalgia flgg-
vényévé valik, ahol a térség népei egymas rovasara probaljak ,épitgetni” a
»Sajat” kulturtérténetiket, elfeledkezve a kolcsdndsségrdl, az egymasrautalt-
sagroél, amely épp Kbzép-Europa térségének sajatossaga. ,, Tudunk mindent —
a masikrol. Magunkrél kevesebbet, ezért a szomszéd az idegen, aki korlatoz.
Akadalyoz. A szomszéd a rabsag, a kerités. Es ha még egyszer 4tjén az elhi-
zott, hajas tylkja, a két kezemmel fojtom meg. Vagy megf6zém Ujhazy-tyik-
huslevesnek, és megkinalom. Evekig fogunk emlékezni erre a kolosszalis
kdzds zabalasra. Plusz uborkasalata. Majd késébben meg fog ragalmazni,
hogy 6vé volt a tyak! Was flr eine tydk!! J6, hogy mar nem, hogy az ubisala-
ta is onnét maszott at! Aztan 6 hiv meg egy j6 ebédre.”?®

23 ESTERHAZY, Hahn-Hahn gréfné pillantasa, 151.

24 Bdvebben Id. A lathatatlan vérosok c. fejezetben. Uo., 135—-167. Ide kivankozik egy
beidézett mondat a fejezetbdl, amely tiikrozi e kdztes attit(idét: ,,Budapest olyan,
mint Bécs, csak az m(ikddik.” Uo., 139.

25 Uo., 164.

26 Uo., 145.

27 V6. Uo., 171.

28 Uo., 172.
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A szétfolyas

Attekintve az eddigi kozelitési pontokat, érzékelhets a széveg dekonstruktiv
szandéka. A Duna, az utazas, Kbzép-Europa, a Monarchia és a csaladtorté-
neti nosztalgia, ezek mind-mind teritékre keriilnek diszesen, megadva a mod-
jat, hogy azutan egyetlen rantassal huzza ki az abroszt aloluk. Ebben a nyelv
a f6 segit6tarsa az Utazdnak, aki végll 6nmagaval is ,végez”, feloldodik ebben
a sajatos Duna menti térben. ,Nem mindegy ugyanis, mondhatnank, hogy az
én alkotja-e meg a taj olvasatat és csak ebben énmagat, vagy a tajformak és
kulturdlis alakzatok mutatjak fel az én olvasatat, és csak ebben 6nmagukat.”®

Az Utazé a forrasnal, Bécsben, Pesten végig probal 6nmaga maradni (még
a retrospektiv ,utazas” soran is), de Budapesttdl a torkolatig tartd uton szinte
tudatosan prébal feloldodni, végll csak Bérleménnyé valik, mint ahogy a Duna
is, amely a Fekete-tengerhez érve semmivé valik. Errdl az utolsé elbtti fejezet-
ben maga a Bérlemény irja: ,allunk a magas meredek parton, szemben az arté-
ri erd6k, s el6ttiink a széles Duna-meder. Ures. Eltlint a foly.”® Romaniaba
érve egyre erésebb lesz e feloldodasi szandék a szubjektumnal, mely az 6riasi
szegénység és az ipar pusztitdsanak hatasara intenzivebbé vélik. Ezzel a
momentummal valik teljessé a Duna nyugat-keleti kulturalis dtja. ,,Ploesti csen-
délet: a mindent ellepd porban, hattérben a miikéd6é monstrummal, kopott, elké-
pesztéen gbrbe labu anydka Ul sdmlin a gyarkapu mellett, éreg keze az 6lében,
mereven néz elére, mikdzben a haznyi démperek centiméterekre t6le kanya-
rodnak. Ha erre az él6lényre pillantasz, erre a paranyi gérbeségre, tudvan
tudod, mogotte a Semmi regndl, e masodosztalyu huszadik szazad.™!

A Duna tehat biztos pont, kulturalis valaszvonal, mely akar az Ut metafora-
val, mi tébb, a nyelvvel is azonosithato. ,,A Dunarél szélva az elbeszélének az
a szandéka kerll el6térbe, hogy lebontsa, dekonstrualja a Duna-metaforak
historizal6 mitologikumat.”®® Az el6z§ fejezetekben bizonyossagot nyertek
Kulcsar Szabd Ernd sorai, azonban kevés sz6 esett a szubjektum dekonst-
Mondhatni, hogy az 6sszes aspektus ,feloldasa” mdgétt ott rejlik az En, az
Utazé, a Bérlemény dekonstrukcidja, mely Magris nyoman az Utazé kiszolgal-
tatottsagat is szimbolizalja. ,Mennyire elveszettnek érzi magat az ember, ha
utkdzben hatranéz, és latja a megtett utat, amelynek kdzémbds, egyenes
vonala az id6 visszafordithatatlansagat fejezi ki. Végul csak ez marad — hatra-
pillantani és felismerni a semmit.”®3 A regény utolso el6tti fejezetében a szer-
z6 felelevenit egy Budapesten zajlé beszélgetést Magrisszal a Duna-regény
kapcsan, melybdl hasonl6 konzekvencidkat von le maga is. ,A személyes élet-
nek sem sulya, sem tekintélye, sem tragédiaja nincs. Az idé mulik, ez az élet,
a fizika tdrvényeinek a diadala; az ember pedig nem mas, mint e tdérvény sap-
kéros gyermeke.”*

29 FarAGO Kornélia, Kultirdk és narrativék. Az idegenség alakzatai, Ujvidék, Férum,
2005, 13.

30 ESTERHAZY, I. m., 223.

31 Uo., 222.

32 KULCSAR SzaABO, I. m., 228.

33 MAGRIs, . m., 330.

34 EsTERHAZY, I. m., 223.
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Egy boédon, egy b6rdnd, egy bortén...

Az Utaz6 (Bérlemény) feloldédasa a titokzatos nagybacsi, Roberto szemé-
lyén keresztill is nyomon kdvethetd. A regény ugyanazzal a mondattal kezdé-
dik, mellyel az utolsé tavirat végzdédik: ,volt nekem egy titokzatos nagyba-
tyam.”5 A gyermekkori utazas soran a nagybéacsi végig jelen van (bar itt sem
zarhato ki teljesen a fiktiv jelenlét), a kés6bbi ,bérelt” utazas soran viszont feje-
zetenként ki- és belépked, kiilbnbdz8 szereposztasokban. ,Roberto olyan,
mint a folyam, mely ha térik, ha szakad, beleémlik a Fekete-tengerbe. Ott ahol
a valésag megszakad, 6 fikciéval pétolja. De a valésag megszakadasa nem
Urességet jelent: ott a szakadas maga a valésag.”® E szerkezet jellemzi a
regényt, minden egyes fejezet egyben egy Uj kezdet, a valds elemek réseit
kitolti a fikcio. Robertéval tobb alakban is talalkozik az olvasé. Az Utazé viszo-
nya Roberto egyes szerepeihez valtozo, csakugy, mint a szerepek megforma-
lasa is.%” Amikor Roberto az Andrassy Ut 60-ban ,megtorik”, az Utazobdl is
Bérlemény lesz, és a 20. fejezettdl a torkolatig Roberto alakja is elhalvanyul.
Mindossze kétszer bukkan fel Ujra, emlékként és fikcioként, melyben azt hiszi
magarol, hogy 6 a Duna. A zar6 fejezetben, a ,hosszu napon” Bérlemény még
latni véli, hogy ,egy asszony korallpiros bliizaban fehér 6ltényds, éktelen kbvér
embert segit f6l a |épcs6én™® Ez az a hajout, amely a torkolatig viszi Gket.
Roberto utols6 szinrelépése ez, fehér 6ltényben, géppisztollyal a kezében pré-
balja agyonl6ni a Napot. ,Halt, Sonne!, kidltia majd Gjra Roberto, és célba
veszi a lenyugvo napot, a Duna kanyarulata mogétt, a varos f616tt billen a Nap,
Roberto elkinzott, vicsorgd arccal tizelni kezd, kézben kapalddzik, mintha az
egyensulyat keresné, mintha a Napba nyulna, markolna. Bérlemény koveti
tekintetével a |6vedékeket, melyek akkuratusan koézelitenek a Nap felé, 131 é
Roberto terpeszben tlizel, arca izzadsagtédl fényes, szuszog, Dalma hallgat,
halt, Sonne!"3®

Az édesanyja halalanak évforduldjan egyitt van minden, az emlékek,
Roberto, Dalma, a Duna, a torkolat és a Bérlemény, aki a lipovan Duna-gréf-
nd 6lébe hajtja alomra fajo fejét.

,VALASZTAVIRAT
A Duna éllandéan valtozik, s dolgait 6rokkdn homaly fedi. Utaz6."+0

35 V6. Uo., 5., 228.

36 V6. SELYEM Zsuzsa, 768 = 186 = UG., Szembe szét, Kolozsvar, Koindnia, 2004, 124.

37 Selyem Zsuzsa egy egész alfejezetet szentel a Roberto-szerepek elemzésének.
Uo., 126.

38 ESTERHAZY, I. m., 228.

39 Uo., 230.

40 Uo., 127.
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A marvany én vagyok
Faludy Gyorgy kéltészetének queer aspektusai

~Faludy Gyurka? Eltévesztette az évszazadot:
verseivel a 19. szazadba — raconteur-tehetsé-
gével a romai korban kellett volna szlletnie —
sziporkazasat akarmelyik csaszar villaval és
életjaradékkal honoralta volna”. (Hatar
Gy6z6)

»Vilaglatott ember, olykor egy cellanyi volt e
vildg, mondjuk nyolc 1épés oda, nyolc 1épés
vissza, olykor agynyi, két comb oda, két comb
vissza, olykor kontinensnyi, nyilvan itt is
volna, van, volt valami oda és vissza.
Flggetlenll a méretektdl Faludy vilaga mindig
tagas. Még Magyarorszag sem szlk —minden
mindig azonos az egésszel.” (Esterhazy

Péter)
133 @

Vajda Albert Egy kecske nem csinal sarat cim({ Faludy-parodiaja minden szél-
s@ségesen tulz6 eleme ellenére remekil érzékelteti a koltd énformalasi stra-
tégiainak alapvonasait: a kolté (akit Vajda Villudy Gydrgynek nevez) utikalau-
za, Abu Juszuf ,az alzsiri néger negyed japanjai kdzott norvég kolt6kbdl idé-
zett”, mikdzben a szamkivetett koldus-kélté minden vagyona minddssze ,négy
kilé szinarany, néhany gyémant, par platinariad és egy gyéngyhaznyeld ele-
fantcsontszipka volt”. Korulétte ,,szatrapak, prokonzulok, basak, kanok, bégek,
maharadzsék és biztositasi Ugyndkok nylizsdgtek”, de 6 és baratai csak arra
a bélcsességre tamaszkodtak, ,amit a zebroszi Undokratesz mondott Kr. e.
12-ben”, de ez épp nem jutott eszlikbe.’

A mitoszszerlség vagy a tulzds hol eszményitd, hol pikareszk énformalasi
stratégiai Faludy Onstilizaciéjanak frappans részét képezik. E tulzasretorika
mellett a masik leggyakoribb kritikusi ,vad” a fellletiség, mely a popularitas
manidkus kultuszabdl eredeztethetd. Karolyi Csaba a kritika nyelvén ezt a
,Kissé léha hangfekvés”, illetve a ,vaganyosan hatasvadasz hajlam” technika-
iként irja le a kolté Pokolbéli vig napjaim cim(, alighanem leghiresebb kény-
vér6l: az dnéletrajzi munkat otletesen Cellini irasmddjaval rokonitja, értékeit
elismeri, ugyanakkor nem tartja maradandénak, mondvan: ,itt minden a felszi-
nen mozog.”

1 Vaupa Albert, lgy irtok ti Irodalmi Ujsagot, Irodalmi Ujsag, 1961. januar 1., 5.
2 KARoLyl Csaba, Onéletrajz-szemle, Holmi, 1993/2., 283.
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Faludy énformalasi stratégiainak termékeny részét képezte az intellektua-
lis énformalas, az anekdotikussag felértékelése, illetve a posztromantikus
Oszinteséglogika, mely koltészetéhez egyszersmind az el- és a levalasztha-
tatlansag illuziojat keltve hozzarendelte annak referencialitasat is: a fikcid
keretein belll egy hangsulyosan dokumentalt élet bontakozott ki, a kéltészet a
befogaddi tudatban egy kivételes langelme valésagos (az id6ben ide-oda
mozgd) napldjaként funkcionalt, mely radikalisan be van agyazva a legjobb
eurépai hagyomanyba, és a humanista alapértékek illuzérikus egészén alap-
szik. Ez a tendencia helyenként életfliggelékké degradalta a lirat, az anekdotak
koré sz6tt intellektualis teljesitménnyé, mely 6nmagaban véve nem cél, hanem
kisérbjelenség. A klasszikus koltészerep felvéllalasa a popularis olvasbgenera-
ciok szamara készen kinalta az irodalomoktatas altal krealt ir6-képzetekhez,
irblegendakhoz és kultuszokhoz analég mddon feltornazott egét, mely tudato-
san felvallalt és hangoztatott poétikai konzervativizmusaban a hagyomanyos
koltészet 1étmddjanak jogosultsagéat is magas szinvonalon deklaralta. Blénesi
Eva, a kolté dnteremtését fiirkészve arra a kdvetkeztetésre jutott, hogy Faludy
»Személyes énjét a lirai én targyava tette, ahonnan a koélt6i én a vilagteremt6
jaték folytonos oda-vissza villodzasaban vissza tudott kdvetkeztetni az életre,
onnan pedig a mivekre”.® Bodor Béla szerint Faludy ,az utols6 magyar kélt6,
aki még problémamentesen és teljes mértékig képes és hajlandé volt azono-
sulni a koltészereppel”.* A hajlanddsag kiilénésen hangsulyos fogalomnak lat-
szik: Faludy 6népitésének kulcsfogalmardl van sz6, mely minden egyes
Faludy-versnek az életlegendaban komoly helyet tulajdonit, mikézben, s itt
Bodor Bélaval nem teljesen értek egyet, az egész megkonstrualasa a komoly-
sag minden latszata mellett jatékként gondolddik el. E jaték egyik viszonyitasi
pontja a Nyugat: Faludy énépitésének egyik vezérfonala a nyugatos eszmény-
nyel valé konfrontal6das, illetve az ahhoz val6 igazodas, elég csak a babitsi
mUforditéi polusok (Amor sanctus — Erato) leképezésére (Dicsértessék —
Erotikus versek) vagy a Villon-forditasok (Téth Arpad, Vas Istvan, Szabé Lérinc,
Jozsef Attila) inspiracioés alapbazisanak jelenlétére gondolnunk. Keszi Imre
1947-ben, az Oszi harmat utan cim(i kétetrs| irva ezt egészen radikalisan igy
fogalmazta meg: ,,Azel6tt Villont, Heinét forditotta érdekesen, de nem éppen
hiien, most mintha Babitsot, Kosztolanyit »forditana magyarra«, olyan mérték-
ben utdnozza Gket és stilizalja témaikat”.®> Ezt a ,fordit6i” gyakorlatot pedig a
popularis gesztusokat hajhaszé kéltd tipusahoz koéti (itt odaig megy, hogy
Faludy mesterét e tekintetben egyenesen Mécs Laszloban jeldli ki), aki az
~erzelmi és vilagnézeti ponyva” iranyaba tor utat maganak.

A miifordit6é Faludy (lasd a nyugatos forditasantologiak analégiajara 6ssze-
allitott Test és lélek cimd munkat) a fellletes szemlél§ szaméra egyfajta min-
dent tulteljesitdé diaknak tlinik, aki a lekérdzés 6rokos illuzidjaban ringatja
magét: ez a jatékos Ujraértelmezés, vagy korrekcids igény a Faludy-mdfordi-
tas létmodjava novi ki magat minden egyéni, egyedi bévités ellenére. A
Faludy-féle ujraforditasi jaték cstcspontja nem a Villon-versek® ,botrannya”

3 BLENEesI Eva, Olvass, bolyongj, szeress. A humanista Faludy 6nteremtése és vildg-
teremtése, Concord Media Jelen, Arad, 2011, 128.

4 BopoR Béla, Faludy Gydrgy 1910-2006, Holmi, 2006/9., 1268.

Keszi Imre, Faludy Gyédrgy: Oszi harmat utan, Szabad Nép, 1947. jinius 12., 4.

Francois VILLON balladdi FALUDY Gyérgy atkoltésében, Officina, Budapest, 1937.

[e)0é}
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duzzasztott magyaritdsa,” hanem egy Babits altal ,leforditott”, sosem létezett
Heine-vers (Memento) Ujraforditdsa.? Ez az Ujraforditas a szbveget mint szi-
mulakrumot modellald diskurzus feldl értelmez8dik, és elmossa vagy afféle
fantazmagoriava avatja a forrasnyelvi szévegek mas nyelvben valé leképez-
het6ségét. A forditas nem elsésorban kdzvetitési, hanem megnyelvezési kér-
dés: az énen keresztil 5nmagunkat retorikai bezartsagunkban teremti Gjja egy
irodalmi mechanizmus sémajat kihasznalva, de annak amugy is képlékeny
szabalyait be nem tartva. Thurzé Gabor radikalis pamfletet irt a Heine-magya-
rit6 Faludyrol, melyben minden egyes betoldast, atvarialast ,kamaszos per-
verzitas™-ként értékel, s megjegyzi: ,ez a forditd gyava, — kéltének milyen jo
lenne, milyen nagy, ha embernek nem lenne ilyen rossz, ilyen kicsiny!™ A
Faludy-féle forditoi-atkoltéi technika perverz, devians mingsitése mashol is fel-
bukkan: Eckhardt Sandor a Villon-kétettel kapcsolatban irja, hogy Villon Gri-
dését” onti versbe hol a ,cinikus, pékhendi aszfalthang”, hol a ,pajkos” ténus
retorikdjaval.’® A Villon-vitat feldolgozé Papp Attila Zsolt ajanlataval teljes mér-
tékben egyetértek, miszerint Faludy Villonjat az 6nallé Faludy-szévegkorpusz-
ba kellene atsorolni, azt a megallapitasat is alapvetéen osztom, hogy a
.Faludy-kritika el6feltételezése az volt, hogy a Villon-atkéltések egyértelmlien
mUiforditasokként kezelend8k” és a Villon-korpuszhoz valé szdvegviszony
mértéke jatszotta a megitélésben a f6 szerepet. Ebben nagy szerephez
jutott a forditoi-atkolt6i dnreprezentacio, és az atkoltés technikajanak vissza-
szlremlése egy olyan forditasi modellbe, melynek kritériumai szinte konszen-
zualis mbédon képeztek etikai alapot a kor fordit6i gyakorlataban. Ennek leglé- 135 é
nyegesebb vonasa abban rejlett, hogy kilizték a forditas tertletérél azt a sajat
életm(ibe integrald gesztust, mely a magyar reneszansz (pl. Balassi vagy a
historias énekkoéltészet egy jelentds aga) vagy barokk irodalmat (pl. Gydngydsi
forditaskompendiumai) meghatérozta, s melynek |ényege abban &llt, hogy a
forditott sz6veg maradéktalanul a sajat poétikak kivanalmaihoz igazodva egy
olyan metamorf6zison megy at, melynek mechanizmusait a sajat kéltéi gesz-
tusok szabjak meg. Ennek megfeleléen a forditott szOveget tetsz6legesen ala-
kithattak, kiegészithették vagy atstrukturalhattdk a forrasszéveg szerz6jének
nevét akar elhallgatva, akar jeldlve. A rekonstrualasra hajlo illuzidkelts elvara-
sok a historikusnak képzelt Villon-tonus hitelét kérték szamon (ez egyébként
Heinével is igy volt) és ehelyett kaptak egy hipertrofikus, szerepjatszé én-t,
mely noha fel6lti Villon vagy Heine maszkjat, nem lat ki a szerepébdl, és nem

7 Nagy Csaba szerint a Villon-atkoltés csak a biedermeier vilagkép védelmezGinek
szemében volt botrany, ahogy pl. a szocreal idején Weéres Sandor Antik eklogaja.
Lasd: Nagy Csaba, Faludy Villon-ja. Hozzdszdlas egy négy évtizedes vitdhoz,
Irodalmi Ujség, 1978. majus—junius, 16—-17. Nagy azonban nem hajland6 észre-
venni, hogy a vita nem szexualerkdlcsi térfélen zajlott, hanem a m(forditd, kélté eti-
kai hitelérdl és a muiforditas-koncepcidk érvényérdl szolt.

8 V6. MARTON Péter, Egy adalék a vers létének kérdéséhez. Jaték Faludy Gydrgy Uirt-
gyén, Jelenkor, 1993/1., 82-84. Ahogy Babits fogalmazott: a vers ,nem eredeti
Heine, csak tokéletes utanérzés”.

9 THURzO Gabor, Vdltozatok Heine-versekre és egyéb kiforgatd forditdsok, Napkelet,
1938, II. félév, 34—38. Idézet helye: 38.

10 EckHARDT Sandor, Szegény Villon, Magyar Szemle, 1940, 318-320.
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jut tdl 6nmagan: a kulisszakon tul a térténeti poétika elvei alapjan nincs benne
semmi villoni vagy heinés jelleg. Ez noha nyelvileg-poétikailag felszabadulast
jelent, valéjaban homogenizalja a torténeti hagyomany sokszélamusagat.

Faludy itt Iényegében a tudomanyosnak tarthaté mdforditas el6tti irodalmi
allapotokhoz tér vissza, s ezt a forrasnyelvi szOveg autondmiajanak folértéke-
Iése idején mar nem igazan toleraltak még akkor sem, ha tugymond atkéltés-
ként jelentek meg. Devecseri Gabor, a kétet elsé kritikusa a babitsi mércét
abszolutizalja, mely az egyetlen lehetséges, az igazi és egyedil érvényes
megoldast keresi.'? Villonra nem témaként és Ujraaktivalt alakként tekintettek,
hanem irodalomtérténeti, historikus szerzéként akartak viszontlatni. Faludy
Villonjanak raadasul filologiailag valéban kevés kéze van magahoz Villonhoz,
sokkal toébb Bertold Brecht, Paul Zech, Ammer kélt6i Villon-olvasataihoz. Marc
Martin részletesen kimutatja a Zech nevével fémjelzett un. ,weimari modell”
Villon-képét, mely sanzonok, kuplék formajaban teremtette Ujja a francia poéta
alakjat, s lényegében 6sszefogd f6hdsévé tette meg egy neovagans diskur-
zusnak.'® Szigeti Csaba egészen pontosan latja e ,villoniadak” karakterét:
sFaludy Gyoérgy atdolgozasa a mitosz jegyében irddott, és mitoszt teremtett.
Ez a kéltémitosz, a tarsadalmon kivdli, a kitaszitott, a borissza, a csavargo, az
»atkozott kdlt6« mitosza, a bohéme alakja a mult szazad kézepén formalddott
ki, akkor, amikor a témegirodalom egyik kedvelt m(faja is, a vie romancée, a
megregényesitett életrajz”.'

Amit egykor Thurz6, majd Faludy Villonjanak kritikusa a mUifordité munka-
jaban valamiféle etikai imperativuszként értelmezett, azt a posztmodern kélté-
szet 6nmaga létmechanizmusava alakitotta: a szereplira, a maszkos vers, az
alforditas és az atkoltés teljesen normativ gesztusrendszerek elemeivé valtak,
s ez a tendencia a kortarsi irodalomtérténet-irasban Faludy nélkll elképzelhe-
tetlennek mutatja magat.'® Kovacs Andras Ferenc részint a roman forditason,
részint sajat invencion alapulé Kavafisz-atkoltései és variansai hasonlé dilem-
makat vetnek fel, a kritika itt is a historikus figurarol kialakult tudomanyos-kon-
szenzualis nézetekhez viszonyitva kért szamon egy KAFénal szikarabb kava-
fiszi nyelvet. Ha Faludy Villonjat nem tekintjik forditasnak, hanem olyan sajat
szOvegnek, melynek architextudlis 6se Villon, intertextualisan pedig olykor
szinte forditasjelleggel kétddik a német villoniadakhoz, valéban csak az az egy
kérdés marad jogos, melyet a Faludyt megpartolé Komlos Aladar tett fel, azaz,
hogy elég j6 koltének tekintjlk-e.'®

Faludy a Villon-kétetben egy allizidkkal operald, de alapvet8en populéris
nyelvet teremtett. Ennek 6nallésaga abban az dszvérstruktiraban rejlik, mely

11 Papp Attila Zsolt, Faludy legnagyobb kalandja: az atkéltétt Villon, Korunk, 2005/3.,
100-109. Az idézet helye: 101.

12 Devecserl Gabor, Villon ,atkéitése”, Nyugat, 1937/11., 368—-369.

13 Marc MaRTIN, Villon, ce Hongrois ou [l'edification du culte de Frangois Villon en
Hongrie, Nemzetkdzi Hungarologiai Kézpont, Budapest, 1995. Martin Marc nézete-
it sszegezi és lIényegesen tovabbfejleszti: SziceTi Csaba, Horatius a Sorbonne-on,
Faludy az akadémian, Ex Symposion, 2001/ 35., 59—66.

14 Uo., 65.

15 Az ,alakvaltd magyar kolték stilusiranyzata” Faludyn alapszik. Bodor Béla kivalt
Kovéacs Andras Ferencet emeli ki. V6. Bopor Béla, 1. m., 1270.

16 KowmLOs Aladar, A teremtd hamisitas = UG, Tegnap és ma, Szépirodalmi, Budapest,
1956, 317-320.
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szamos szegmensbdl épitkezik: Balint Gyérgy egyenesen azt allitja, hogy
Faludy e kdtetében ,hamisitatlan Brecht-verseket irt”,'” Laczké Géza e nyel-
vezet 6sszetevdi kozt latja a ,gall és mai parizsi germanul okulazott szab-
Aristide Bruant apacs- és kabarékoltészetét, némi hetyke adyzmust”, illetve a
mar emlegetett Zech és Amer munkait.’”® E hosszabb eszmefuttatas lényege
témank szempontjabdl tébb tekintetben is fontos lehet: j6 modellalja Faludy
viszonyat a sajat és az idegen fogalmahoz, ravilagit arra, miként igyekszik
megteremteni a szabadsag nyelvét és a hagyomanyba koéviilt szévegek alkal-
mi hasznalatanak metodusait, és kimunkalja azt az 6sszetett hatasokbdl épit-
kezd nyelvet, mely a megcélzott szabadsag Ude leheletét kdzvetiti minden
egyes soraban. A kivilallas poétikaja ez, a devianciaé, vagy ha ugy tetszik, a
mindent felforgatni latszé perverziéé, a parafrazis jogossagaé, mely bizonyos
szellemi 6s6k szoévegeinek aktualis reinkarnacidjaként éli meg sajat szévege-
inek megtestesiilését. Faludy sajat szovegeiben soha sincs egyediil: viszonya
a humanista hagyomanyhoz vagy annak destrukciojahoz folyamatos, a kéltéi
mult, mint egy gyerekkori trauma, folytonosan legalabb halovany jelet vagy
minimalis lelki szennyez&dést hagy munkain.

Faludy koéltészetének legelterjedtebb olvasata és értelmezési mezeje a
politikai kolté karakterébdl adddik, egyfajta villoni vaganysag altal: az életuat vil-
loni beallitdsa ezt igazolni latszik.'® Czigany Lérant afféle Uj Tinddiként allitja
be 6t, akit a popularitds maniaja éppugy lenylgbz, mint a politikailag kirajzolt
identitas érzelmileg hiteles megverselhetéségének lehet8sége. Ehhez a ten-
dencidhoz igazodik egy olyan térténetileg is mikéddképes koltéi kéznyely, 137 é
mely mindamellett, hogy az intellektus felfokozottan hangsulyos rekvizitumai-
val terhes, lényegében kdzérthet6, de azt a latszatot kelti, hogy az olvaso6 egy
telijesen hiteles és autentikusan intellektualis vilagban mozog. Czigany Faludy
rimkezelését Gydngydsi Istvan technikajahoz hasonlitja, a harmincas években
készlilt Villon-forditasok idealis k6zdnségét egy ,bierkeller” kulturalis terében
jelolte ki, s ami vitara ingerelte Kaali Nagy Gyorgyot és Piazza Pétert,2° még
azt is megengedi (és idézettel tdmasztja ala), hogy a popularitas érdekében
szo6lamszerlien Faludy még a ,latens antiszemitizmusra is apellal”’.2' Ez a vita
a Brecht-modell magyar artikulaciéjaként tjragondolandé Faludy-kép szem-
pontjabdl is érdekes lehet. Visszatérve a kdzérthetéség kérdéskdréhez, Sz.
Nagy Csaba rendszerezte azokat a Faludy szdveggeneraldsara jellemzd
vonasokat, melyek egyike-masika (,egyszer(, egyértelmd, vilagos szévege-
zés”, titkolodzas nélkili nyiltsag”, ,elvi kiallas a fenegyerekségig”) jol alkal-

17 BALINT Gyorgy, Ballada a jobb sorsra érdemes Villonrol, Nyugat 1940/5., 272.

18 Laczko Géza, Szegény Villon. A kélt alibi, Magyarorszag, 1940. marcius 31., 7.

19 CziGANY Lérant, Igricek utéda, Uj Latohatar 1981/3—4., 534-537. A politikai lirarol
érzékeny képet fest még pl.: KELEMEN Zoltan, ,Mondd, nem félsz, hogy megirlak?”
Faludy Gyérgy 1956-os emlékezete, Uj Forras, 2006/9., 76—88.

20 KaAu Nagy Gyorgy, Igricek utéda-e Faludy?, Uj Latohatar, 1982/3—4., 504-507.,
Piazza Péter, Villon és a Bierkeller, Uj Latéhatar, 1983/2., 285. Piazza a hivatkozott
helyen azt irja, hogy a Bierkeller megjeldléssel Czigany ,a kdzdnséges jelleget
hangsulyozza, a balladak vulgarisan markans, vaskos szétarahoz valasztvan meg-
felel§ kérnyezetet.”

21 CziGANY, . m., 534.
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mazhaté a Faludy-lira leirasara, de akad koztik par megfoghatatlanul ezoteri-
kus megfogalmazas is (,utolérhetetlen koltbiség”).22 Sz. Nagy szintén politikai
kolt6ként kezeli Faludyt, illetve az &sszegylijtétt verseket alapvetéen epikus
folyamként, afféle lirai hangoltsagu regénykontinuumként olvassa. Alighanem
legpregnansabban: ,Faludy nemcsak vészesen kdzérthets, de mar-mar raga-
lyosan deklamalasra csabitd, énekelhet6.”? Ugyancsak fontos megfigyelés,
hogy a forradalmarként vagy radikalisan politizal6 megmonddemberként, poli-
tikai martirként elgondolt Faludy-képpel szemben a szévegvilagban egészen
mas jelenik meg: ,egy magyar Blaise Cendrars”, egy ,érzelmes vilagcsavar-
g¢”, egy félig Omar Khajjam, és félig Anakreon.?* Ferdinandy pontosan latja,
hogy Faludy koéltészetének hozadéka épp egy hedonista alapkarakter(i élet-
m(ivészet lirai dokumentalhatésagaban all, melyet ,,(idit§ érzékiség” jar at min-
den izében. Ez a tendencia 6sszhangba hozhat6 azzal a szabadsagképzettel
is, melyrél Balassa Péter vall: ,Faludy Goérgy legendas alakja szamomra azt
jelenti, hogy szlintelendl 6rizni kell a szabadsag képességét, ami azonos a
szOkés tehetségével’.?®> Orban Janos Dénes mindezt igy onti szavakba:
~Faludy Gyoérgy nemcsak kélté, hanem olyan is, amilyennek az ember egy kdl-
t6t elképzel. Kalandor és humanista egy személyben. Tudds és lator”.26 A
hedonista kiegyensulyozottsag természetét Esterhazy Péter ragadta meg a
legjobban: ,A boldogsag nem lathatd, a boldogtalansag lathaté. Van valami
lathatatlan Faludy Gyérgy koéral”.?”

A Faludy-kultusz egyik csodaja, hogy egy ennyire konzervativ koltészet
mégis a koltészet botranyara épit. Faludy biszexudlis vagy meleg targyu kol-
teményeinek megitélésében is hatvanyozottabban fontosnak latszik a ,bot-
rany”, mint a szdvegcentrikus koézelités. Faludy lirdjanak maximalisan targyi
botranya lehet, és generalhatd, de (kissé talan sarkalatosan fogalmazva) poé-
tikai botranya nincs. Legalabbis kéltészetének eddigi kritikai visszhangjaban.
Ha viszont a Ferdinandy-féle Faludy-képbdl indulunk ki, vilagossa valik, hogy
Faludy koéltészetének egyik legfontosabb vonésa épp a kitarulkozo6 érzékiség,
a queer vilaglatas kombinalédasa az anakre6ni, Omar Khajjam-i, Abu Nuvasz-
i vagy épphogy catullusi (sét: villoni) hagyomannyal. Marton L&szl6 erre mar
1962-ben figyelmeztetett az Emlékkényv a rét Bizancrdl cimd kétet kapcsan:
6 az atlagos Faludy-verset ,szabadfogasu mérk&zés’-ként latta, melyet a szer-
vedésretorikat mikddtet6 versekkel szemben & az ifjukori versek szdkimon-
dasat részesiti elényben, mert itt a kélté ,6nmagaval szemben volt bator”.28

22 SZ. NAgy Csaba, ,Enem nem illett semmi sorba” = U8., Hazdm Eurépéaban.
Tanulmanyok, kritikak, publicisztikak, Bethlen Gabor Kényvkiadd, Budapest, 1997,
205-211.

23 FERDINANDY Gyorgy, Levelek az utokorhoz = UG., Taviattan, Felsémagyarorszag
Kiadd, Miskolc, 1994, 191-193. Az idézet helye: 192.

24 Uo., 191.

25 BaLAssA Péter, A beomlott tarnaban, Szivarvany, 1989/2., 20.

26 OrBAN Janos Dénes, F. Gy. ur mennyben, pokolban, Irodalmi Jelen, 2005/9., 2.

27 ESTERHAZY Péter, Es akkor még nem, Irodalmi Jelen, 2005/9., 3.

28 MARTON Laszl6, A kélté és régeszméi, Magyar Mihely, 1962/1., 55-56.

—®—



partitura-2012-2_partitura-2010-1.qxd 6. 9. 2012 10:29 &@ﬁ9

A marvany én vagyok

A dekorativitas szecesszios vagy posztimpresszionista karakter( jelenléte,
illetve a halmozas és az explikacio részint azt hivatott elsegiteni, hogy a sz6-
veg ne igényeljen befogadasi kulcsot, hanem dnmagaba zarja mintegy 6nma-
ga potencialis értelmezését is. Ez a struktura igényli a mitoszt, de, ahogy az
egyes Faludy-verseket giccsnek tarté Marton Laszlé fogalmaz: ,a valdésagot a
mitolégia nem lényegiti at, inkabb csak muszlinkend6kkel teriti le, a gorég
istenszobrokon visszataszitobb mezt elképzelni is nehéz.”?® Ez a struktira
igényli az aranyok arisztokratikus kezelését, a tuldimenzionalast. Kulcsar-
Szab6 Zoltan felfigyel arra a jelenségre, hogy a korai Faludy-kotetek kortar-
sibb jellegliek, mignem a késébbiek nosztalgikusan archaizalok vagy egyene-
sen kevéssé innovativak. O a Faludy-jelenség, a Faludy-arc Iényegét a ,sze-
repjatékokban” latja, noha a recepcio a ,kéltéalak jelenségszeri elképzelhets-
ségén alapul.”® Marton és Kulcsar-Szabo két ellentétes verstipusban jelélte ki
Faludy jelentéségét: mig Marton a referencialis énnel szembeni 6nleleplez6
batorsag szinte élve boncold jellegében (szerelmi kéltészet), Kulcsar-Szabo
épphogy az idegenségen, a maszkon keresztlil megmutatkoz6 én vagy sze-
repekre bomlé egok kimunkalasaban 14t kéltészetesztétikailag fontos fegyver-
tényt. Mindkét szempont fontos lehet a queer érzékenység és a massag tik-
rOztetésének vizsgalatakor.

Az 1939-ben irt Nel mezzo del cammin cim(i kéltemény3! nem pusztan egy
bentlakasos iskolaban lezajlott meleg aktus leirdsa, hanem 6rékds vagymo-
dellje a késdbbi szubsztitucidknak, legyenek azok barmilyen nemhez is kotot-
tek. A ,dantei” pokoljaras a sététségbe vald leszallas derls atesztétizalasdban
mutatkozik meg: ,Ugy j6ttél, mint &ldéklé bosszuangyal”. A nappal vilaga 139 é
helyett az éj leple valik elviselhetd, s6t vagyott élettérré. Vergilius itt a szexu-
alis beavatas kalauza lesz: ,Vergiliusrél suttogott a szank, / csiklandozott az
agy nehéz daroéca / (azt hittem: blndém szaz dardzsa bant) / mellbimbdd ugy
szurt, mint parany vadrozsa, / s Vergiliusrol suttogott a szank.” A homoeroti-
kus-narcisztikus tikorkép-hasonlat végteleniil erotikus képzetében nyeri el
értelmét az a konstrukcios technika is, mely Faludy koltészetének sajatja, a
mellérendel8, hierarchiatlan komponensekként megjelend entitdsok szinte
narcisztikus 6nmagukra ismerése. Faludy Ugyel arra is, hogy ne legyen evi-
dens, melyik a létez6 valésag, és melyik annak masa: ,agyékunk szembenallt,
mint két tikorkép”. A szexudlis metaforak korantsem tul rafinaltak vagy kidol-
gozottak: ,agyékod — mézgas, karcsu 6s-gyliimolcs — / kezemre folyt patakzé,
lanyha nedvvel: / kéjiink vad volt s merev, mint béna gorcs.” A késGbbi
asszonytestek sem pétolhattak azt a félelemmel és vaggyal teli spontan kéijt,
mely a ,tlint Eden” misztifikalddasahoz vezetett, s mely alapsémaként irta bele
magat Faludy kéltészetébe (,Hany asszony jétt tested hilS helyére, / igérve (j
kalandot, szaz gyényért: / langyos szajuk nevetve vart a kéjre, de csokjuk kin-
zott és szavuk gyotort: —/ hany asszony jétt tested hiils helyére. / Am egy sem
hozta kéjeink borat, / sem testedet, mely, mint édes verbéna, / ikertestem
blinével volt barat, / sem ajakadat, mely h(is maradt és néma: jaj, egy sem

29 Uo., 56.

30 KuLCsAR-SzABO Zoltan, A kdnon kiliresedése, Elet és Irodalom, 1997. marcius 7.,
15.

31 FaLuby Gyorgy, Oszi harmat utén, Officina, Budapest, 1947, 14—16.
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hozta kéjeink borat.” A pokoljaras fokozatosan valik az Edenbdl valé kilizetés-
sé. A verset Faludy kés6bb radikalisan atirta, explicitebbé alakitotta, és a refe-
rencialitasat is beemelte a szévegbe egy paratextus formajaban (Internatus,
Berck Plage, 1926 nyaran), s vilagossa tette a korabban elmoso6dottabb
nemeket is: egy magyar és egy német fil. A finom Vergilius-utalasbol (mely a
dantei ,lélekvezet6” mellett a masodik eclogara célzott), varatlanul Petronius
lett. Az édenkerti, pusztan alaki hasonl6sagon alapulé metaforarendszer komi-
kus kidolgozast nyert: ,Aztan odabujtunk egymas 6léhez. / llyen, gondoltam,
az édeni rét, / a Kisértd kigyofeje szemérmed, / a Blin Fajarol alma a heréd. /
Aztan odabujtunk egymés 6léhez.” A széveg végul egy fellacié leirasaba tor-
kollik, merész és kissé bizarr, ad hoc jelleg(i metaforakban elbeszélve:

Az ablak alatt haborgott a tenger.

Kéj cikkazott lemben mint a kés.

Egy csepp spermadat érezte a nyelvem,
s mellemben folyt, (dit6 vizesés.

Az ablak alatt haborgott a tenger.

Szokékut lettél. Magodbol, szerelmem,
torkomban vadvirag fakadt. Olyan
boldog voltam veled. Fanyar tejedben
lubickolt mind a harminckét fogam.
Szokokut lettél torkomban, szerelmem.

Kétségtelen, hogy az 1947-es kétet nem birta volna meg ezt a fajta diszkur-
zust, ugyanakkor abban sem lehetlink biztosak, hogy a vers masodik valtoza-
ta tulajdonképpen rekonstrukcié (ezt elsésorban az Uj valtozatnak az Oszi har-
mat utan cim( kotetbdl kildgd képalkotasi és koltbi eljarasai engedik sejtetni).
Faludy, aki az 1940-es évek végén az ambivalenciak mesterének mutatkozott,
és gondosan lgyelt a kamaszkori ,botlasok” heteronormativ ellenpontozasa-
ra, az 1990-es években egyértelmlbben fogalmaz és redukdl: az Uj valtozat
mell6zi a majdani asszonyok emlegetését, s kihagyja a nemi ambivalenciara
utalé ,nemed torzénak tlint, min6t a mester / sebten mintazo, gyors hivelykje
gyur” szakaszt is, a kdlcsdnds dnkielégitésbdl pedig egyértem( fellaciét csi-
nalt. Minden korabbi megoldas kényszer(i maszk lett volna, minden kétértel-
mUiség a(z 6n)cenzurdlis gesztusok aldozata? Vagy egy utdlagosan meré-
szebben biszexudlis ego koéltészettdrténetileg vaganyabb megkonstrualasa
lett volna a tét? Netan elviselhetetlenné valt volna a kolté szamara az a deka-
dens, posztimpresszionista szinezetl tonus, mely minden izében uralta az
Gsvaltozat tereit? Mindenesetre a Faludy-vers énazonossaganak kérdését a
fenti példa folyton-folyvast melegen kellene, hogy tartsa. Az Oszi harmat utan
oly gyakori sivatagmetaforaja szinte vélaszt is ad a kérdésre: a szél, azaz a
teremtd akaratot iranyitd6 énformalas, folyamatosan és varatlanul kész atren-
dezni a (szbveg)tajat. Figyelemremélté ugyanakkor az a tendencia is, mely
arra iranyul, hogy Faludy folyamatosan egyre intimebb és ,hitelesebb” életraj-
zi regénnyé igyekszik atgyurni koltészetét, s paradox médon gyakran épp ez
a kitarulkoz6 Ujrairas ,hamisitja” meg azt. A visszatekintd narracios eljaras az
Onéletiras szamara alapperspektiva lehet, de egy-egy vers egy-egy szakasza-
nak modern korrekcioja a korabeli stilaris norma modositasa miatt heterogén-
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né teheti a megszolalas intenziv, bar esztétikai értelemben véve érvényesen
whazug” retorikajat. Vilcsek Béla egy esszéjében a Faludy-életmd két f6 vonu-
latat elkildnitve (,irodalmi—esztétikai”, illetve ,politikai-k6zéleti” iranyultsag), ez
utébbiba sorolja a kolt6 verseit és 6néletrajzait, mignem forditasait, atliltetéseit
az esztétikai horizont er6terébe helyezi.3? Ha nem is tartom helyénvalénak e
két kategoria Iétjogosultsagat (hiszen forditas és eredeti, illetve életrajzi és fik-
tiv elkiildnitése Faludynal még szinte filoldgiai apromunkalatok elvégzése utan
is problematikus), érvényesnek vélem viszont az énstilizacios jaték autobiog-
raf jellegének lecsapodasat a versek vilagaban, mely térténhet akar (mint a
fenn elemzett vers esetében) az esztétikum rovasara is. A széveg id6be visz-
szairtsaga bravurfeladat, melyet nem mindig sikeril megoldani.

Balzsamos nehezékek, arany rejtelmek

A homoerotika Faludy kéltészetében nyiltabb forméban a fenti, Nel mezzo del
cammin cimU versben jelenik meg el6szdér. A pompeji strazsan cim(i kbteté-
ben3? is vannak kulturtérténeti alapsémakra rakopirozott meleg helyzetek, de
itt a stilizacié radikalizmusa uralkodik. ,Szépséglatdé ember, aki kulturajat
messze korok arany rejtelmei kdzul cipeli magéval. Nagy lelki tartélya telizsu-
folva az Ospoéték balzsamos nehezékeivel. Olyan jaratos az elmult korok
Utveszt6iben, mint a szél a Kelet ciprusfai kozoétt” — irta a kotetrél Pap Gabor.3*
Az idézetben szerepl6 arany rejtelmek és balzsamos nehezékek poétikus
metaforaiba béven beleszuszakolhaté az az érzékeny jatékkedv is, mely a
homoszexualitas vagy legaldbb a szexualis ambivalencia kanonizalt figurait 141 é
képes jatékba vonni. llyenre a cimadd versben is talalni példat egy alakvalto-
gatdé metamorfoézisba agyazva: ,Fiukkal halok. A spartai vartan / allok és
csengve kialtom: Ki az? / Hetéra leszek: mellem lanyha marvany, / s 6lem
kinyilik, mint a h(is pipacs” (XIV.). E vers egyik legmeglepdbb allitdsa annak a
mechanizmusnak a leleplezése, mely a lélek formalhatatlansagat énti versbe:
»oilany bab az ember, / lelkébe is csak belesziiletik”. A vilagtérténelem alakja-
inak szerepe csakis igy vehet6 fel: a Iélekazonossag okan, mely eleve feltéte-
lez egy normativ, az id6k soran allandénak tételezhetd Iélekkonstrukciot is.

A kotet legszebb verse, a Michelangelo utolsé imaja®® cimi szonett részint
alkotadsmetodologiai paradoxont jelenit meg (hogyan abrazolhaté maga az
ember, ha az alkotas kivitelezGje és eszkdze, anyaga is egy és ugyanaz?
Onmagunk virtualis marvanyszobraba zarva van-e esély akar csak egy hiteles
gesztusra? A miivészet allegoridja a maga létszorongatottsagaban érinti-e az
embert vagy épphogy azt szamolja fel? K6zds nevez6re hozhat6-e teremtett

32 Vicsek Béla, A Faludy-legendérium. A Faludy-recepcié (hidnya), Uj Forréas,
2007/1., 69-81.

33 FaLupy Gyorgy, A pompeji strazsan, Officina, Budapest, 1938. A szakirodalomban
felbukkan az a téves nézet, hogy az els6 és a masodik kiadas (1945) cime nem volt
teljesen azonos. V6. pl. BLENESI Eva, I. m., 316. Ez az OSZK-kataloégusban rosz-
szul szerepl6 cimmegadas miatt alakulhatott ki.

34 Pap Gébor, Faludy Gyérgy: Pompeji strazsan, Korunk, 1938/7-8., 695-696. Az idé-
zet helye: 695.

35 A kéltemény rokonsagat C. F. Mayer A sixtusi kdpolnaban cim( versével Pomogats
Béla elemezte: PoMoGATS Béla, Faludy Gydrgy, Gloria, Budapest, 2000, 20—21.
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testlink anyaga és a mUivészi teremtés nyersanyaga?), részint a teremté és
teremtett viszonya kdzti analégiara elképzelt szépségeszmény lehet6ségeivel
jatszik (az alkot6 hiperbolikus szerepbe kényszerlilve tgyetlenil, a konstans
pusztulas tudataban megismétli a teremtés folyamatat), részint pedig test és
lélek egymast alakitd, faragd, atformal6d viszonyat tarja elénk. E kérdések
Faludy koéltészetének alapkérdéseiként bukkannak fel késébb is. Michelangelo
egyik nevezetes sajat versében fejti ki azt a tézist, miszerint a szépség elnye-
réséhez csak a marvany feleslegét kell lefaragni ahhoz, hogy a mialkotas
sugarzd egészként transzcendentalizaldédjon: Faludy Michelangelo testének
anyagat (a marvannyal azonosulé testet) veti oda az istenszobrasz akarata-
nak. Balazs Béla Michel Angelo estéje cim(i szonettjében3® épp az anyag oli
meg a mestert (,Nem szobraszat ez. Szérny( viadal. / Melyet alakka nem val-
tasz, a szikla / Read zuhan, leméngorol, megdl”.), ott a mlivész 6nndn megte-
remtett és megteremtendd alakjainak ,Javazuhatagja” ala kerdl. Mig Faludynal
a matéria lélekké alakulasa és a lélek materializalédasa, azaz az atjaras a f6
mozzanat, Baldzs az anyag kdnydrtelen diadalarél beszél, melynek transz-
cendenssé valasa fel sem merdl.

Faludy Michelangelo tizenhét kélteményét forditotta le: de e forditdsok
zOme is hajlamos elszakadni a pretextus filolégiai bérténétél. E forditasok eld-
terében Michelangelo Tommaso de’ Cavalierihez irt szerelmes versei allnak.¥”
A Versek (1995) cim( 6sszegy(ijtott kdtet még egy Michelangel6rol széld koél-
teményt is besorol utélag A pompeji strdzsan kétet két kiadast is megért (1938,
1945) anyagaba. A Fiatalember Jeremias proféta jobbjan, 1511 cim(, 1937-re
datalt kéltemény lényegében egy profan aitiologiai rege, megverselt anekdo-
ta, mely a Sixtus kdpolna hires mennyezetfreskdja egyik kdézponti alakjanak
inspiraciés bazisat nyomozza vissza: azt a folyamatot, ahogy a fiziolégiailag
vonzo test (ahogy Faludy 1987-ben szlletett 174. szonettjében irja: ,a miszti-
kus, asszonycombu fil Jeremias proféta jobbjan”) atszellemilt mialkotassa
valik, ahogy a test anyaga a kép anyagava lényegul at, illetve ahogy a szub-
jektiv élmény egyetemes jelentéssé tagul és kontextualizalodik. A latszatra tri-
vidlis tapasztalas (egy atlétikus, gazdag fiatalember felkinalkozasa és elcsabi-
tasa) igy maga is transzcendens jegyekkel dusul. A versbeszéd kilénleges-
sége, hogy a kép alapjan teszi felismerhetévé a kép 8stargyat, magat a fiatal
férfitestet: ez a retrospektiv jelleg azonban minduntalan azt a latszatot kelti,
mintha épp ellenkezd iranyba haladnank. Az ekphraszisz igy valik el6zmény-
nyé, a miialkotas pedig visszavetil a létbe. A narracié6 a szépségleirdst az
emlékezetre bizza, a vagymunkatdl elvalaszthatatlan memoériara, melynek
feszitése szinte az elviselhetetlenségig fokozddik. A testleirds maga felér a
rakdvetkez6 aktus Osszefoglalé leirdsaval: a szemdldok ,Ustdkds csovaja”, a
szdaja sarkaban ott ,a kéj ametiszt rovasa”, az arc lanyos simasagu, ,brutéalis
combja kdzt / heréje duzzadt, messze délvidékrdl / hozott, ciklamen-rézsaszin
gyuimolcs”. A fiu (fel6ltdzve) medalt visel, melyen Platén képe lathaté: ez a
viragzé platonizmusra utalé gesztus mar eleve a filszerelem kddjaként is fel-
foghatd jelzésként funkcional. A huszéves magiszter cim(i (1936-ra datalt)
megverselt anekdota szintén utélag kerlt vissza Faludy elsé kényvébe: 1307-

36 BaLAzs Béla dsszegyldjtétt versei, Atheneum, Budapest, 1945, 198.
37 FaLuby Gyorgy, Test és lélek, Magyar Vilag, Budapest, 1988, 299-305.
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ben egy hlsz éves sorbonne-i magisztert lany képében elcsabit egy Asztarét
nevl 6rddgkolydk, majd szodomizaltatja magat. A szodomai selyemfliggdny a
teljes elcsabulas jelképévé lesz: a megszallott szexualitasé, az alattomos, de
paratlanul intenziv 6rdégi kéjé.

A korai Faludy A pompeji strazsan eredeti és utolag kiegészitett szévegei-
ben kétféle modon vallalkozik homoerotikus témak megjelenitésére: vagy
motivikus-utalasos protéziseket alkalmaz, vagy az énkoltészettdl vilagosan
elhatarolt epikus koéltészet anekdotikus valfajait aktivalja Gjra.

Az 1940-es években Faludy feltehetbleg (nyilvan privat hasznalatra) szoki-
mondo, egyenesen pornograf kéltészettel is kisérletezett (akarcsak élete
végén a limerick mdfajdban). Az igymond elfeledett és ténylegesen kiadatlan
versek kozt kerilt el6 Faludy Ali baba és banddja cim( versciklusa,®® mely
egyike a koltS legradikalisabban nyilt homoerotikus, sét — parazs humora mel-
lett — egyenesen pornograf kélteményeinek.3® Csiszar Gabor, a vers kiaddja
maga is bizonytalankodik a vers keletkezésének idépontjat illetéen: ,Faludy
1994-ben ajdndékozta a kézirat tulajdonosanak azzal, hogy elsé marokkéi
alabbis a legépelése 1989-es hazatérése utan tortént.”s° Az 1940-41-es kelet-
kezés a kdlteményt a hdborus vilag agresszidjanak sajatos textualis levezeté-
seként lattatna. A vers lényegében 36 egységbdl alldé hatszoros (6x6) portré-
sorozat: ez a fotbalbumszerliség eleve két alapvetd olvasasi iranyt jeldl ki:
részint a pillanatfelvételek sorrendjét sugallja, részint pedig az élettérténetek
mentén haladd narrativ jatékot, mely a konkrét identitdsokra fokuszal.
Természetszer(ileg a kdltemény portréi a priapikus kéltészet portrétechnikai 143 é
szerint szervez8dnek, melynek a szexudlis vagykeltés mellett a parodia a leg-
fébb jellegzetessége. A szerkezetben megnyilvanuld klasszikus harmoénia
ellenpontja a nyelvi-tematikai radikalizmus, illetve a jelentés folyamatos eroti-
kus kisiklatdsanak igénye. Nem a tulburjanz6 metafora megfejtése teremt
érzékiséget, hanem a metafora létrehozasa mintegy a megidézett vagy elkép-
plasztikussaganak fokozasara. A versben ugyanakkor megjelenik az orienta-
lizmus nyugati alomvilaganak szexudlis dekonstrukcidja is (homoszexualitas,
promiszkuitas, agresszio, narkd, blin6zés), mely homlokegyenest szemben all
a nyugatosok modelljével. Az apré anekdotamozaikokbol felépil6 enkémion
(dicsGités) a tisztességtelen élet és a testi szépség kozti fesziltség, illetve a
testi adottsagok megfellebbezhetetlenségének tapasztalatara hagyatkozik. A
test és a hatalom elvalaszthatatlan egysége Faludy versében a ,perverzio”(a
deviancia kifejezés szdszerinti, kétszeres értelmében a j6 Gtrél valo letérés) és
az agresszi6 idillikus abrazoldsdnak zaloga: a férfiassag villoni 6seleme csil-
lan meg itt Ujra, és valik fokozatosan meghatarozé erejlivé. Stilarisan ugyan-
akkor kirivo az impresszionisztikus gesztusok radikalis Utk6ztetése a priapikus

38 A cimadas utélagos, és nem tlinik teljesen megalapozottnak, a versben ugyanis Ali
nem szerepel, ellenben a nyit6 versszak Amin babardl és hat rablorél szol: ,,I'gy kez-
dédétt 6rokos bardtsdgom / Amin babdval meg a hat rabléval.”

39 FaLupy Gyorgy, Elfeledett versek. Kétetbe nem sorolt és publikdlatlan mivek, val.
CSISZAR Gabor, Alexandra, Budapest, 2010, 91-106.

40 Uo., 217.
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beszédmaoddal, pl.: ,A kék posztéd kékre festette teste / minden tagjat. EImond-
hatatlan szépség. / Aldott az ember, aki lefektette, / és végignyalta kébaltkék
heréjét (I1.).” Vagy: ,Kezdetben Allah / skarlat szinekkel alapozta farkat, / csak
azutan festette feketére, / de a feketén attetszik a skarlat (XXXV.)”. Faludy
szinkezelése egy impresszionista fest6 gesztusait idézi, s [ényegében minden
egyes portré kdzponti elemeként lattathatd egy-egy meghatarozo, ugyanakkor
egzotikus szin, pl.: kobaltkék IlI., lazacpiros Ill., arany IV., meggyszin VII.,
gyongyhazszin XI. stb. A klasszikus szerelmes vers szecesszids-impresszio-
nista valfaja is megjelenik (V.), de a beagyazottsag révén minden szexualis tol-
tetet kap. Az allegorikus tabldé szubkulturalis jelentéseket is kdzvetithet: a
banda magéat a homoszexudlis szubkultirat sugallja, esetleg parodisztikusan
(az intellektualis hajlam és a szexualis tulflitéttség dsszekapcsolasa révén, a
XX. versben pl. Jahja, a ,hegyikristaly” fard rosszfiu francia regényt olvas
mezitelenul a strandon) a marokkdi (észak-afrikai) ambivalens szexualitasu
mUivészemigraciét gunyolja, az éntdérvényliség szabadsaga a test szabadsa-
gat jelenti. Es ott van egy utépisztikus jaték lehetésége is: egy elitista meleg
tarsadalomé, mely hierarchikusan a testi adottsagokon alapul még akkor is, ha
az abrazolasok mellérendeld karakterlek. A verset ir6 kolt6 (I.) tehat egy
kllénvilagba Iép: 6nndn szexualis felszabadulasaba és vagyuniverzumaba, a
teremtett vilag magaba fogadja, és a hatarok elmos6dnak. A XII. versben mar
a koltd explicit mdédon maga is bandatag, s ezt a beavatast a szexus evidens
megnyilvanulasa jelzi (,Mikor megélelt, jobb mellbimbdjaval / mindérokre
atszurta szivemet.”) A heteroszexualitas immar a bandatag szemével a komi-
kum forrasava valik, és pusztan a meleg paradicsom (XVII.) fenntartdsahoz
sziikséges engedmények terepe (XVIII). Rafael a XVIIl. versben, hogy a bor-
tonbSl megmenekedjen, egy ,mozlim 6zvegyet” kapraztat el kolykds férfiassa-
gaval. Az aktus azonban nem hagyomanyos: ,Es mert segitséget / igért, a
keresztény fil meglétte / a racson at, de hatulrél, hogy némi / élvezetet sajtol-
jon ki bel6le.” Rafael az 6zvegy kdzbenjarasaval szabadul, de hiaba varja a
fiut a téren, baratai ,az autéban kiszoptak mind a négyen.” A heteroszexuali-
tas fergeteges parédiaja a testi aktusok legaldbb részbeni beteljesedésének
és a vagyak beteljesuletlenedésének terepén is megjelenik. A XXVIII. versben
Tahir feles agyban” kurvaknal lakik, csak ez indokolja, hogy ,hazbér fejében
napi egyszer ramegy / a nére”. A magyarazat sem marad el: ,mit aldozatnak
azért tart, / mert jobb neki, amikor 6t basszak meg”. A biszexualitas megitélé-
se nem ker(l ennyire kiélezett helyzetbe, csak a potencia kiemelésére szolgal:
sFarka: vasrud, mellyel, két laban allva, / filkat meg lanyokat emel fel (XXII)”.
A felfokozott komikummal, bizarr médon, megjelenitett ellenérzések nélkili
kompakt retorikai keretben talalt incesztus (XXIV.) apa és fia kodzt zajlik. A
prostiticié mint pikareszk kalandsorozat (XXI.) jelenik meg, a homoszexualis
aktus ritusai blaszfémikus elemekkel dusulnak (XXIII., XXXVI.), a test abrazo-
mek logikajat kdvetve csak az idealis, a szép és a potens testre fokuszal, mely
romlottsagaban is eszményien férfias és minden porcikajaban érzékiség lako-
zik. A férfiassag nem pusztan az abrazolt testek sajatja, hanem azok privilégi-
uma is, akik bebocsatast nyernek ebbe a vilagba. Ez magyarazza a lanyossag
értékeinek helyénvaldsagat (VI., XXV.) vagy ez ad energiat a gyermeki artat-
lansag alarca mogoétti romlottsag vonzerejének (XII., XXXIV.), illetve kiemeli a
testtel vald tor6dés fontos szerepét (XXIX.). Az aktusok részletez6 leirasa a
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szexudlis igényesség megjelenésével jellemezhetd: a szexualis megnyilvanu-
lasok java része inyencség, tavol all a k6znapi rutintél. A portré Faludy priapi-
kus felfogasaban fallikus arcként (XVII.) jelenik meg, az egyéniség jellemzd
jegyeinek révén a genitaliak keriilnek el6térbe, és 1ényegében valnak felcse-
rélhetévé az arc klasszikus felfogasaval. A XXXIV. vers [ényegében a fellacio
magasztalasa, mikbzben a prostitlcié és a taplal6 tej obszcén és hagyoma-
nyos metaforarendszere mentén nevetségessé is teszi a f6hés (Jahja) szexu-
alis étvagyat. Az analis aktus vadsaganak abrazolasa (XXX.) Horatius és
Catullus verseit idézi meg: az allatias vadsag izgalma és a potencia magasz-
talasa két kaléondsen erls antik érintkezési pont. A zar6 vers bizarr sziletés-
napi partijan Jahja a fidlbanda pezsg6be kevert spermajaval vigad, mely affé-
le egybetartozasi ritus parddidjaként is értelmezhetd: ,Mindnyajan gyorsan
ittunk, s megszédiiltiink / a gecis pezsgd izétdl s szagatol” (XXXVI). A priapi-
kus koltészet e vonulata a hivatalos Faludy-képtél tavol esik, életében csak
marginalis forumokon vagy barati viszonylatban jutott széhoz. Faludy-6sszki-
adas hijan ezek mennyisége egyel6re megallapithatatlan és felmérhetetlen.
Megjegyzend8 ugyanakkor, hogy a vers stilaris eszkdztara nyilvanvaléan
atesett a Faludy-féle utélagos korrekcidkon, melyek a szexualis regiszter sz6-
hasznalatat evidensen radikalizaltak.

Amar-versek

Az 1947-ben publikalt Oszi harmat utan*' radikalis fordulatot hoz a kéltd palya-
jan: a férfiak kozti szerelem itt mar alanyi jelleggel szélal meg, a versekben 145 é
megképz8&dd én privat tapasztalataként. llyen intenzitassal és ekkora terjede-
lemben el8sz6r térténik meg mindez a magyar koltészet térténetében. Faludy
koltészetének meghatarozé jelentéségi regisztere az Amar-szerelem irodalmi
dokumentalasa. Az egzotikum intimizalasa és a korban olyannyira misztifika-
l6dott homoerotikus orientalizmus (Cocteau, Wilde, Gide stb.) retorikai sémait
is miikbdésbe hozo6 verssorozat kilénds szinfolt a magyar liraban. Az Arab
mezdn cimd versciklus a recepcidban az Eric Johnsonhoz irt szonettekhez
viszonyitva esztétikai értelemben hattérbe szorult. Ez alighanem a latszatra
tulontul pompazatos, szecesszios-impresszionista stilus retorikai terjeng6ssé-
gének és helyenként egyes vélemények szerint szinte giccsbe hajlé dekorati-
vitdsanak tudhaté be.*2 Am ez a felfogas tarthatatlan: Faludy ugyanis a hal-
mozés és a mellérendelés alakzatait az azonos nemUi szerelem retorikai k6d-
jaként hasznalja, a dekorativitdsban pedig a nyugati homoerotikus orientalista
hagyomanyokkal folytat allizié-diskurzust. Olyan meleg koltészet sziletik meg
itt, mely 6nmaga értelmezési kézegét is megteremti. Amar alakjat plasztikusan
jellemzi Blénesi Eva“*s az ,erudicid, a peregrinacié és az érosz” haromszégé-

41 FaLuby Gydrgy, Oszi harmat utan, Officina, Budapest, 1947.

42 Meglepd médon a korabeli kritika egy vonulataban e tarka ragyogés rejtve marad,
és Faludy verseit szlrrkének latjak. ,Formai sziirkék, néhol epigonistak, csak igen
ritka a felcsilland, meglité szin, kifejezés benniik — ezek pedig a vers alkati, lénye-
gi elemei”. Lasd: SEBESTYEN Gyorgy, Faludy Gyorgy: Oszi harmat utdn, Marcius
Tizendtddike, 1947. junius 7., 6.

43 BLENESI, . m., 120—-124.
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technikdja az Amar-baratsag mellé azonnal odailleszti a klasszikus arab kél-
tészet hagyomanyainak megismerését.** Sebestyén Gydrgy egyenesen
,masik Uti jegyzetekként” tekint az Oszi harmat utén verseire. Faludy Arab
mezdn-ciklusanak nyitanya valdban a peregrinaciés hagyomanyt szélaltatja
meg, nevezetesen Balassi alakjat megidézve (Ocednum mellett), kdzéppont-
ba allitva a kiszolgaltatottsagot, de politikai karakterrel felruhazva (,Nagy
Szocializmus, / kinek éltem izmos / tenyerébe tettem, / kiben tébb a hiség, /
mint a keser(iség: / te vigyazz felettem.”).

Szoérényi Laszlé a Pokolbéli vig napjaim ,vigeposz-regény” szerzgjérdl
rikus leképezéseként is olvashatd), mely ugyanugy érvényes a Faludy-kolté-
szet vonulatéara is: ,Afrikaban az Amar irant érzett szerelem ugyanugy vissza-
tartja az Uj haza keresésétdl a hést, mint a Dido irant taplalt »indignus amor«
Aeneast, az isteni beavatkozast itt Roosevelt meghivolevele helyettesiti. Végul
a végre elnyert hazaban, a régi-uj Magyarorszagon Lavinia szerepét Zsuzsa
jatssza” .46

A politikai identitas kimunkalasa nem targya irasomnak, de jelenléte feltd-
nd és elvalaszthatatlan a teljesen Uj identitas 6sszképének ideologikumatol. A
ciklus cimad6 verse a mult teljes eltoriését, kitdriédését, eltdrélhetGségét
tematizalja, az identitds megképzésének Uj esélye, a kdnyv-lét (a nyugati,
dokumentalo intellektus) és a valésag (a kbzvetlen léttapasztalatban megélt
intellektus) viszonya lehet8vé teszi, hogy transzcendenssé valhasson az a tér,
melyben a folyamatosan téltekezé entitds mozog: ,s meglelem itt, ahol nincs
fent, se lent, / mul6 dolgok nyoman a végtelent.” A szerelem az identitaskép-
z6dés katalizatora lesz, mely a szakralis-mitolégiai hagyomany megidézése
révén robban be a versbe: ,nem témzsi Géliat, de karcsu David / s Narcissus,
ki szemembe nézni ahit”. Narcissus beemelése az érzéki tapasztalat retorikaj-
ba vildgosan jelzi, hogy a szerelem édnmagunkra iranyul, az énteremtés for-
maja, énmagunk erotikus szépségét imadjuk a masikban, aki végeredmény-
ben azonos vellink. Ez a biolégiai ismer6sség: a kdzds férfiassag tapasztala-
taban m(ik6d6é vagymunka teszi lehetévé a mellérendel6dést, illetve az egy-
masba olvadast. A férfiszerelem a paronomazia mechanizmusait viseli magan:
hasonl6 talalkozik a hasonléval, de a teljes azonossagig nem jutnak el. A szél
cimd vers teljes strukturaja erre a jatékra épiil: a szél, akarcsak Pindarosz kol-
tészetében, a teremt6 akarat képzeteként is megjelenik (erotikus vagy mivol-
ta mellett), mely atrendezi a sivatagi tajat, atirja a taj kiolvashatdsagat, a
hasonlét hasonléva teszi, de sosem azonossa. A verset a paronomazia, illet-

44 ,Késbébb Faludy Gyorgy egy gazdag, Amar nevi arab fiatalemberrel baratkozott
0ssze, és egy ideig az 6 dél-marokkoi hazanak (vagy inkabb eréditményének) ven-
dége volt: ott ismerkedett meg a klasszikus arab kéltészet nagy hagyomanyaival.”
PoMoGATS, . m., 103.

45 SEBESTYEN, Faludy Gyérgy: Oszi harmat utén, I. m., 6. Egy név nélkiili tudositas a
Flggetlen Magyarorszag 1947. junius 2-i szdmaban (6. oldal, Ezt olvastuk rovat)
meneklilés, Afrika partjai, a forr6 marokkdi éjszakak illata, majd Amerika és utana
a varva-vart hazatérés”.

46 SzORENYI Laszld, Poklunk, Eletink, 1989/7., 663—666. Az idézet helye: 666.
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ve a halmozas, a halmozasos ismétlés uralja, és teszi szinte az elviselhetet-
lenségig dekorativva, pl.:

»Az égen ferde csillag billeg,

a foldon vérszin szikla csillog, —
e tajhoz annyi illat illett,

mely ramtekergett, és elillott.”

Vagy: ,kakukkflszag, kabaton, mentén,
és menta, mely kisért, ha mentem.”

A szerelem specidlis jellege, mely nem teljesiti be a heteronormativ elvaraso-
kat, és ezaltal a vagy és a tudas atorokithetetlenségének zsakutcéja lesz, az
alabbi végig rimes, paronomasztikus szakaszban vilagossa valik:

»A szél, a szagtalan, a hétlen,
a szél, a magtalan, a nétlen.”

A fil ugyanakkor a férfi szamara 6nmaga megismétlése. A hangzasretorika a
paronomasztikus azonosnem(iség val6sagos orgiajava valik. A jelenség a
vers teljes testét behalézza, nem korlatozédik a rimpozicié klasszikus helyei-
re. ,A szépfil nyakan csepeg6 / atar” sor atar szava anaforikus hidat alkot az
Amar névvel, evidenssé téve a vers erotikus hatokoreit.

Faludy szerelmes verseinek e ciklusban két alaptipusa kiildnithetd el: a
dekorativ rapszddia és a concetto-technikas 6da vagy anekdota. Az elébbiben 147 é
a széttartd és szétaradd, minden részletre kiterjedd ékszerészi aprémunka
dominal, a masikban a kiélezettség, a céliranyos fokozas és narracio.

Az Enek Amdr szépségérdl elsé strofajat egy, a Gordg Antolégia homoero-
tikus térfelén szereplé epigramma ihlette,*” s ez tovabbi példa arra, hogy
Faludy a férfiszerelem antik modelljeihez kétédve, azok radikalis orientalista
athangolasaval kisérletezik. Amar a kalészok soraba illeszkedik, grécizalédik,
ami Faludynal 1ényegében a szakralitas mitoldgiai szférait jelentik, azt az uni-
verzumot, mely a meleg kultiraban gyakorta jelenik meg afféle bizarr vallas-
potiékkent, a keresztény tiltas élhetd és dicsé ellenvilagaként. A repetitiv, illet-
ve paronomasztikus szerkezetek radikalizmusa elképesztéen felfokozza a
verssorok érzékiségét, a nyelv ilyen iranyu ingerlése egyenesen pornograffa
teszi a szOveg akusztikdjat. A masodik stréfa mintha egy daisy-chain orgia
leképezése lenne: ,A sziklafészkek vartere, / a volgyek szomju kratere, / a
homokpuszta artere, / mint etruszk freské hattere: / mind-mind vele / s a sem-
miséggel van tele.” E stréfa modifikaltva visszatér zarlatként is: ,Szaz év: s a
volgyek kratere / a mallé dombok rest szele / a homokpuszta artere / a szikla-
fészkek estele / mint etruszk freské hattere: / a semmiséggel lesz tele.” A kél-
temény Iényegében egy idealizalt test leirasa: tulajdonképpen kolt6i festmény
vagy fénykép. A feszliltséget a félelem és az erotikus, a vadsag és szelidség
egységbe olvado jelenléte adja.

A marokké koltemények anekdotikus bazisa fokozatosan fogadja be az
arab koltészet olyan klasszikusainak karaktereit, mint Abu Nuvasz, akit6l

47 AP 12, 129. Aratosz verse.
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Faludy 25 verset magyaritott,*® aki a borivas és a szépfiuk énekesének sza-
mit, afféle arab Anakredénnak. A forditasok és a versek kozti atmenet (kivalt
Faludy alter egéinal) az & esetében is kdnny(i és problématlan: Faludy a
Versekben utdlag besorolt, az Oszi harmat utén kétet szintén utélag kialakitott
Marokko-ciklusaba egy korabban mdforditasként k6zolt verset:

XX. Abu Nuavasz verse a kalifahoz

Felhuzott labbal fekszem mint a sz6cske
cellam mélyén. A deszkaagy hasit.

Ne hagyd biinbané kéltédet 6rokre

igy hervadozni, Harun ar-Rasid!

Nézd el fajtalansagomat, kény6rgok!
Olvasmanyom a Koran. Ugy fogom
nagy ahitattal, ahogy kamaszkdlykok
barsony hatuljat fogtam egykoron.

Az ut6lagos bdvitések mellett az utdlagos szlkités is el6fordul Faludy szerkesz-
t6i gyakorlataban. A Lovaglas kénnyl dombokon ciklus erotikus versei nem
kerlltek at maradéktalanul az 6sszegydijtétt kdltemények anyagaba. A maureta-
niai sivatagban 1941-ben koltétt Alattunk tagul... kezdet(i vers kamaszos humo-
ra a hold erotikus jelképiségét kiaknazva aktivalja az egzotikum erotikajat:

é 148 Ott alszunk, draga parom,

felettlink éj és alom,
palmak, moérivi bolt,

és rahajlunk karunkra,
mig csillog6 farunkba
besiit a telihold.

A szerelmi érzés bemutatasanal Faludy kett6s spektrumot hasznal: a tapaszt-
alatit és a kilsé szem technikajat, mely az aktuson kivilrdl figyeli csodalt tar-
gyat, mely eleve azonos a mdalkotassal:

O borzadaly! Kettéhasadtam.
Talan te jatszol igy velem?
Egyik felemmel 6ntudatlan
Oleltelek, szerelmesem.

A masik szemlélt, mint egy szobrot,
éber szemlencsét fogva rad.

Sét azt is, mi fejemben forgott
jegyezte, mint a szeizmograf.

48 FaLuDY Gyorgy, Test és lélek, I. m., 106—119.

—®—
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Az amerikai versek homoszocidlis katonakézege szintén felvillantja az érzéki-
ség pillanatait A Mississippi mellett cim( ciklus keretein belll. A Katonafiirdd a
Kigyo-folydnal cimi vers (mely Katonaflird6 a Nagy Kigyo folydnal cimmel
kerllt at az Emlékkényv a rét Bizancrdl cim(i kétetbe) k6zds maszturbacios
élményleirasat mitoldgiai kdntdsbe 6ltdzteti:

Felugrottunk egykor s a sas kézé bujtunk, ha mart a his
és néztik, g6gos istenek, mig eljatszddott két kezliink
s fehér fonallal ujjain a kéj jott, blvds Thézeus.

E sorokrdl irja Marton Laszl6: ,harmadszori olvasasra talan felfedezzik, hogy
Faludy arra gondol, amit Spartaban is hidba tiltottak, ha ugyan tiltottak”.+°

Szonettek

sFaludy legszebb szonettjeinek Eric Johnson volt az ihlet6je” — irja Blénesi
Eva.® Szakolczay Lajos frappansan fogalmaz Faludy érzelmeinek verssé
transzformalasarol: ,G6gdsen kényes arra, hogy vonzalmai tisztan latszédja-
nak”.5! A kitarulkozast épp a szonetthez koti: ,PGresége, nevezhetjik halalos
jatéknak, a klasszikus szonettben lenylig6z6”.5> Kaali Nagy Gyorgy Faludy
alkotasoknak tartja: ,Ezek a versek (...) Faludy kéltészetének kiemelkedd csu-
csait jelentik”.5® A szonett rdadasul a kritika szerint nagyobb fegyelmet kéve-
tel, s épp ezért a tdmorség idedjat tekintve kézhez allébbnak tiint.5* Kulcsar- 149 é
Szabd Zoltan szerint viszont a szonett sem problématlan forma Faludynal: ,a
szonettek gyakran élnek anekdotaelemekkel, a zarlatokra jellemzé a szenten-
ciaszer(i megoldas”.®® Faludy Gyérgy ugyanis a szonettet az antik epigramma
expozicio—konkluzié fesziiltségének modelljét kdvetve hasznalja: ez az Ujitas
a nyugvopont helyett a csattanét preferalja, a kiegyensulyozottsag helyett a
vératlan meglepetést vagy legaldbbis frappans szentenciat. Faludy szonettjei
azonban nem tételversek, legfeljebb a tétel csattandként robban be, és nem
olyan bordaként, mely kéré a vers maga teremt6dik. A szonett Faludy szdma-
ra az esszencia amforaja: a 174. szonett pl. az életében megélt szépségek lis-
tajat adja, s igy szépségkultuszt teremtd és szolgalo verseinek fébb témai is
kényelmesen elférnek a szlikreszabottsag keretei kdzt. E szépségek kdzt sze-
repel pl. Platén stilusa, a ,kirénei Aphrodl’té melle”, a Jeremias melletti
Michelangelo-ignudo, de ,Eric mosolya” is, ,amikor el6sz6r megpillantott a
moélén Valettdban”. A legnevesebb Faludy-szonettek hdse, Eric Johnson
Ericus Livonius néven latin kélt8ként is ismert: az egykori balett-tdncos min-

49 MARTON, I. m., 56.

50 BLENESI, I. m., 118.

51 SzakoLczay Lajos, Faludy Gydrgy latomdsai, Mozg6 Vilag, 1982/9., 79.

52 Uo., 79.

53 KaALl Nagy, I. m., 505.

54 ,A szerelmi lira, mint mondottuk, mas. A fiatal Faludy erényei k6zé még nem tarto-
zott a tdmorség”. Lasd: EGri Gyorgy, Nonumque prematur in annum. Faludy
Gyérgy Uj verskotetérdl, Irodalmi Ujsag, 1976. januar—februar, 5.

55 KuLCcsAR-SzaBO, I. m., 15.
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tegy harminchat éven at volt a kolt6 titkara, alkotétarsa,’® partnere. Maga
Johnson is irt szonetteket, méghozza latinul. Ezek egyikét (151.), a szépség
filozofikus és kolt6i megkozelitéseinek paradoxonjairdl sz6l6t Faludy magyar-
ra is leforditotta és integralta. Jellemz8 az az elhallgatasi technika, melyet
Pomogats Béla alkalmaz egyébként hatvanyozottan életrajzcentrikus, a politi-
sem emlitve: ,Maltara koltdzott, ahol U és tartés emberi kapcsolatra talalt”.s”
A szonettforma a queer érzékenység egyik verstani alapformaja,®® asszocia-
tiv modon plusz jelentéssel jard versséma, Shakespeare, Michelangelo és Lorca
(A sotét szerelem szonettjei) nyoman a homoszexualis vagy burkolt vagy nyil-
tabb kifejezésének egyetemes ritmushalézata. A legtdbb Faludy-szonett bea-
gyazhat6 ebbe a hagyomanyba. Hogy a kélt§ mennyire kedvelte ezt a format,
azt kilénalld, kétszaz kdlteményt tartalmazéd szonett-gydjteménye is jelzi, mely
a versforma kereteit hol szigortan, hol kissé oldottabb invenciozitassal kezeli.®
Az Eric Johnson-szonettek érzelmileg legkoherensebb egységét az un. maltai
szonettek képezik, melyeket Ferdinandy Gyorgy ,az Ujra megtalalt szerelem
szaz szonettje (1966-68. Malta)” néven emlit, s valésagos lazadasként értékel
a magyar irodalmi konvenciéval szemben.®® A szonettekb6l kiolvashaté szerel-
mi tdrténet mozaikszerd effektusokbdl all 6ssze, s igy a szerelmi dedikacios
kotetek jellegzetes ciklusainak (pl. Julia-ciklus, Caelia-ciklus, Lilla-ciklus, Anna-
versek, Léda-versek stb.) kanonizalt alakvaltozatait, sémarendszerét idézik
meg. A magyar irodalom elsd, férfihoz irt szerelmi ciklusanak énazonossaga
azonban rejtett: a 200 szonett cim(i kétetben mutatkozik meg el6szér e versso-
rozat irodalmi konstrukciéként és nem az életrajz kronologikus kiséréjelensége-
ként. A szerelmesvers-iras a nyitd szonett szerint eleve deviancia, részint, mert
a szonettek az individuum elmaganyosodasanak és magara hagyatottsdganak
fénykoraban keletkeztek, részint mert a 1ét értelmét a modern ego a kézzelfog-
haté 6réomok megtapasztaldsaban leli. A boldogsag utani vagy nem genetikai-
lag kddolt, nem is determinélt sorskivetllés — ahogy a masodik szonett jelzi —,
hanem enigma, kibetlizhetetlen talany, a sajat énen valé tullépés. E kibetlizhe-
tetlenség nyelve lehet, legalabbis a kélté szerint a metafora, melyet meg lehet
talalni, vagy egyszerten meg kell alkotni a létbe vetettség diszletei kdzott. Az
életelv potencidlis (metaforikus) feladasa a szerelmi kéltészet abszolut alapsé-
maihoz tartozik: a hiany betélthetetlen drét a verbalis destrukcié hivatott meg-
szlintetni (,Vallad akasztofajan 16g a testem, / szemed kutjaban 6ngyilkos
leszek.”, lll. szonett). A negyedik szonett jeldli ki a szerepeket, melyek a karak-
teralakité jaték kitarulkozas-terében az emberi 1ét f6lébe emelkednek: ,Ugy j6t-
tél hozzam, mint egy istenséghez. / S igy néztem én is fel read, aki / nem vart

56 FAaLuDY Gyorgy, Eric JOHNSON, Jegyzetek az es6erdébdl, Magyar Vilag, Budapest,
1991. Roéla lasd pl. HaJou Gergely, Faludy Gyérgy—Eric Johnson: Jegyzetek az esé-
erdébdl, Kritika, 1991/8., 34. Hajdu ,felszabadité gatlastalansag”-rél beszél, a mun-
kat Lénard Sandor braziliai napléival rokonitja, s ramutat arra is, hogy némely
témak kés6bb Faludy-szonettek nyersanyagai lettek.

57 POMOGATS, . m., 211.

58 V6. pl. Richard R. BozorTH, Naming the unnameable: lesbian and gay love poetry
= The Cambridge Companion to Gay and Lesbian Writing, ed. Hugh STEVENS,
Cambridge University Press, 2011, 205.

59 FaLupy Gyorgy, 200 szonett, Magyar Vilag Kiadd, Budapest, 1990.

60 FERDINANDY, /. m., 191—193.
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mar semmit. Klodka az élet, / de egymast még meg tudjuk valtani.” E patetikus
szerelmi Olimposz fokozatosan testi és szellemi kiizd6térré is valtozik, és az
Osszehangolddas céljanak engedve az énformalasi stratégiak radikalis elérzéki-
esitése zajlik le. Faludy koltészete jelent6s mértékben antikizald karakter(, s ez
nem pusztan a lexikaban és alluziétechnikaban mutatkozik meg, hanem abban
is, hogy a szonettet, mint emlitettiik, sokszor megnyuijtott epigrammaként keze-
li: az expozicios szakaszt frappans konkluzidval zarja le, szakit a tul impresszio-
nisztikus képekkel, a szikarabb, pilléres versépitkezés felé halad, s a nyelvet a
lése az 6todik szonettben is folytatédik: a ,se tanitvany”, illetve ,se ellenség”
kontraszt az én kimunkalasanak kérdéseit veti fel a bdlcseleti hagyomany
(Platén, Csuang Ce, Plotinosz, Szent Tamas stb.) személyre szabasa altal. Ez
a filozofikus alaphangolds nem pusztan az intellektualis, illetve humanista
mUiveltségeszményen nyugvo Onlattatds dokumentuma, de a homoszexualitas
klasszikus kodja is, mely egy fiatal és egy idGs férfi gérog tipusu beavatasi sze-
relmét modellélja. A Faludy-eszmény célja egy szinekdochikus entitds megjele-
nitése, mely a befogado6 énjének afféle lelki rontgenképe: a humanista én tanu-
l4si folyamatként gondolédik el. Ehhez a lelki sémahoz tartozik a test, mely igy
kényelmesen megszabadulhat az idédimenziétdl: ,lfjisagom eltlint a mélyben. /
Most Ujra latom benned itt.”) Ez a felszabadulas egymasra kopirozza az én-eket,
s az idegenséget a kdzdsen felismert sajatban szunteti meg. Ez az azonossag
homoszexualis: a férfitest latja a férfitestet, a férfilélek a férfilelket. A heterosze-
xudlis szerelmi koltészet klasszikus szubordinacios, alarendeld jellegével szem-
ben ebben a kéltéileg megalkotott azonossagban a meleg koéltészetre olyannyi-
ra jellemz8 mellérendel6dés mutatkozik meg. Ez a mellérendelédés univerzalis 151 é
igény(vé valik Faludy koltészetében: a test és a lélek dichotémiajat is ebben
oldja fel. Malta a szonettekben fokozatosan valik afféle paradicsomma, idilli uni-
verzumma, sokszor a filmes giccs eszkoztaraval jelenik meg eléttink: ,A tera-
szon allunk. A tengeren / szinezlst holdfény tolcsére vilagol. (...) Csikorgd auték
a palmak alatt / s hullamverés. A szemhataron / kékes barlang”, de Faludy min-
den esetben képes kibillenteni ezt a horizontot. Vilagos, hogy a populéris befo-
gadas szamara tett latszatengedményrél van szo.

A 9. szonett a vadsag, az egzotikum kihivasa és a szerelmi kisajatitas
agresszidja fel6l olvasodik. A szépség és a vagy vadsaga azonban az ,erészak
virdgingében” mutatkozik. A test topografidja az egzotikus tajakéval kopirozodik
egybe: ,,Oroszlanok / jdnnek inni karizmod csermelyéhez”. A hold Szapph6 nyo-
man (168 B) az erotikus kivansag és vagy jeldléjeként funkcional. Ez a
Szapph6-mozzanat a 10. szonettben intertextus formajaban is megjelenik: ,A
hold letlint. / Dédlké, mondod, & szeldnna, / Még nézelédhetiink”.6' A 15. szo-
nettben a kieléglletlen, de felfokozott vagy képzeteit er6siti, a 119. szonettben
az alkotasra val6 felkészllés tarsul a hold erotoman asszociacioival, mely a
»holdkorosok balettjében” teljesedik ki. A kélt§ a szexualis vagy ujabb metafori-
kus megfogalmazasat kinalja a 11. szonettben: a vagy ,esztelen ivoltés”, még-

61 A hires Szappho-téredéket Faludy igy forditotta magyarra: ,,...nyugszik a hold til a
halmon, / fordul a Géncdlszekér rudja, / mulik az éjszaka, am / én még egymagam
alszom...”. FALUDY, Test és lélek, I. m., 24. Babits forditdsaban: ,Let(int a fiastyuk és
a / hold is: tovaszallt az éjfél; / elmult a talalka-6ra / s én itt heverek — magamban!”
SzapPHO fennmaradt versei és téredékei gordgil és magyarul, Helikon, Budapest,
1990, 127.
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hozza az ,anyag bérténébdl”. A test bortdn mivolta olykor megsz(inik, sét, a 13.
szonettben pl. a test a vagy hevében elveszti fizioldgiai determinaltsagat: ,Ha
atélellek, / karombdl kiesik a csont”. A 17. szonettben a szbveg és a test egy-
masra irédik: ,Verem az irégépet. / Nézem, nem nézem: mindegyik betiije a te
képed”. Atest és a lélek szokasos primatusvitaja itt is el6térbe kertl: a ,torvény”
uralma ugyan megkérddjelezhetetlen a test felett, de az anyag lekicsinylése (,A
matéria toltelék.”) csak latszolagos: a test forrasa a szépségnek, az érzéki anti-
materializmus helyett az anyag Iélekkel valé feltdltése a tét. Ez a 21. szonettben
a végletekig fokozodik: ,megérzem agyékod hajan is / szerelmiink égi Iényegét”.
A 24. szonett egyik kulcskérdése is arra iranyul, miként altalanosithaté a leginti-
mebb tapasztalat: ,ugyis kiabsztrahdllak / szép testedbdl szonettjeimmel”.
Faludy egyes szonettjeiben olykor megbujik egyfajta latens pornograf id6tleni-
tés, azaz a vagy targyanak bezarasa és bebetonozésa az idealizalt fizikai kon-
diciok kozeé, egy vilagba, ahol nincs éregedés vagy csufsag.

Faludy szonettjeit rendszerint szamozta vagy a kezd@sor alapjan rendsze-
rezte, de ciklusai ebben az esetben is gyakorta valnak a szerkeszt6i hipernar-
rativa modosulasainak targyava.s? A tizennyolcadik cimen ismert, kdzvetlenl
a megismerkedés tajan irt szonett (1966) csak az Irodalmi Ujsagban jelent
meg 1969-ben. A szerelem megduplazott testként megjelenitve 6rkédik dnma-
ga integritasa felett, de ez az 6nmagasag magaba foglalja a meghddolt mas-
sagot is, s az én tulajdonképpen egy uj, egyenrangu énnel bévil. A megkettos-
zG6tt én egy testté olvadasa a legtokéletesebb egyesilés: ,, T6lem nem futhatsz
mar el. Ugy szeretlek, / hogy hisz karmom nétt, s két fejem vigyaz / read,
ream; mert mindegy. Négy kezem lett, / és két szemparral festek gloriat / vén-
ségem vackan”.8® A boldogsag féltése és elviselhet6sége egyarant ijeszté fel-
adat, rdadasul az identitast veszélyezteti: ,Hidd meg, oly nehéz / jajongas nél-
kdl, férfiméd viselnem / e boldogséagot”.

Az 1979-ben, Torontoban irt XCIX. szonett a szerelem titokzatossagat jele-
niti meg az éqi és a foldi létszféra kdzti lebegést megtéve olyan paradox allan-
doéva, melynek statikussaga épp a folytonos mozgas: a szerelem masrészt
~Spiritualis ostrom” egy végeredményben kiismerhetetlen massag erogén tere-
pein. A klasszikus petrarcai szonett szerelmi paradoxonjainak modernizalt val-
tozatai (pl.: ,nem vagyédunk a gydnydrre, mivel gydnyorink lett a vagy?”)
sajatosan sz(ikllé koncentrikus koroket képeznek, am ezek a koérok végered-
ményben nem vezetnek el a hipotetikus k6zéppont felé. Faludy dekorativitasa
a szonettek strukturaiban visszaszorul, a nyelvi kifejez6készség aradd 6szto-
néssége a szerkesztés erbteljességére koncentralédva strukturalodik at.
Megjegyzendd, hogy Faludy szerelmes szonettjeiben csak a legritkabb eset-
ben vannak hatarozott nemi markerek: ezt a magyar nyelv nemkdézédmbds

62 A szonett mar Faludy els§ kotetétél kezdve jelen van koéltészetében.
Terjedelmesebb ciklussa a Levelek az utékorhoz c. kétetben, majd az Osszegy (-
tott versekben szervezdédtek (FALUDY Gyorgy, Levelek az utdkorhoz, Institut
Marsile Ficin, Toronto, 1975; U6., Osszegydijtétt versek, Piiski, New York, 1980),
majd pedig el6bb a 200 szonett, késébb a 100 kdnny(i szonett cimi kdtetekben val-
nak egyeduralkod6 formava: FALUDY Gyorgy, 200 szonett, Magyar Vilag, Budapest,
1990; FaLuby Gyorgy, 100 kénnyld szonett, Magyar Vildg, Budapest, 1995.
Szonettciklusa angolul is megjelent: Twelve Sonets, ford. Robin SKeLTON, Pharos
Press, Victoria, 1983.

63 FaLuby Gyorgy, Elfeledett versek, I. m., 155.

—®—
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rendszere is megengedi. A médiaszereplések mellett alighanem ezzel is
magyarazhato, hogy a kotetet ,napok alatt elkapkodtak”.6

A 139. szonett az erotikus szépség definicioit és hatasat furkészve mutatja
meg Faludy szonettkéltészetének harom jellegzetességét: a tudas metafori-
kus kozvetithet6ségének kétségbeejtd bizonytalansagat (a husev virag, a
méreg metaforai erre tesznek kisérletet), a kolt6i megismerés hipnotikus jelle-
gét, illetve a test és a lélek dichotémiajanak, illetve egyuttesen miikddé anya-
gisaguk és transzcendencidjuk megszintethetéségét.

Faludy a szerelmi szonett mellett az anekdotikus, az epigrammaszer( és
az ekphraszisz-szonettet is mivelte. Az ekphraszisz-szonettek kozil kiemel-
kedik a firenzei 160. szonett (Botticelli Tavasza), mely az ismert Botticelli-fest-
mény profan keletkezéstorténetét irja le, mikézben a test—lélek kontraszt
zavarba ejt6 feloldatlansaga is megjelenik benne:

Lorenzo a Plat6i Szerelem félmezitlen

jelképe lett a festmény szélén mint Mercur isten.
Kigyds karjat feltartja az ideék vilaga

felé. A festd ranéz a kocsmaros fiara

és nem szabadul t8le. A kamasz mellbimbdja
illatszert kild feléje mint a lepréselt r6zsa,
hernyoselyem a valla. Kegyetlen, hosszi combja
pasztellkék. De a piktort még sokkal inkabb vonzza

ott, hol a reggel rozsas fényei mar elérték
s megfestik két brutdlis, egymastol elvalt térdét.
A festd félreteszi palettajat és reszket.

A szépfil leejti derekardl a leplet.
Elvarta, hogy igy jarjon vele a hires mester,
aki a lelket festi, de nem szamol a testtel.

A malkotas sziiletésének torténete 1ép a mUialkotas-leiras helyére: a miialkotas
azonban sosem szenvtelen targy, hanem egész léttapasztalasunkat befolyasolé
rilkei imperativuszok (Valtoztasd meg élted!) sorozata. Az erotikus szépség és
Mercurius azonositdsa az ideék vilagaba vezet: a szemlél§ az erotikus szépség
paradicsomkertjébe menekill, Iényegében belelép a képbe, egy masik vilagba.
Lorenzo di Bevilaqua, a modell nem mas, mint a kocsmaros fia: a vilag nem kdz-
napi, amennyiben a szépség jelenléte istenivé avatja e vilag szerepléit, és igy fel-
villantja az isteni szféra analdg vilagat. A modell referencialitisa fokozatosan
atveszi a szerepet, s a kép helyett az § szépsége valik megismételhetetlen mdal-
kotassa. Utana a mlivészi fantazia vagya az élettelenbe (a képbe) kényszerll,
majd a befogad6 szemében az élettelen kép tdrténeti életesiilése kdvetkezik be.
Ez a feltélt6dés hiperbolizalja a térténeti valdsagot, és folytonos Iétanyaggal tolti
fel az emlékezést. A derékrol lehulld lepel a titkok és a szemérem feltaruld
magasztossagat jelzi, amit a testi 1ét diadala kdvet: a fest teste fiziolégiai bor-
zongasaban valik tehetetlenné vagyaval szemben, s ebbél a débbenetbdl szlile-

64 Ezzel indokoljak a 100 kénny(i szonett sziiletését kbtete hatoldalan.
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tik a legragyogdbb miivészet maga. A 100 kdnny(i szonett ciklusban a 239. szo-
nett Nurejev halélat idézi meg: itt antik szokas szerint a halott szélal meg, s min-
tegy epitafium jelleggel 6sszegzi palyaképét: a Botticelli-szonetthez hasonld
konkluziéhoz jutunk itt is: ,Lelkemre vagyol? Nincs sehol. Testem potolja lelke-
292. szonett, melyben Michelangelo beszél szeret6jéhez, Tomaso de’
Cavalierihez. Nem nehéz felismerni a viszonyban Faludy és Eric Johnson sze-
relmének tavlatait: ,K6zel harminc év 6ta vagy velem, / s harminc évvel vagy fia-
talabb nalam. / J6sagod két hozzad, a szerelem, izlésed, rangod, eleganciad, /
részvéted és tudasod”. Faludy e szonettben, akarcsak a fenn idézett Abu
Nuvasz-kdlteményben ismét magara kopirozza kedvence szerepét, és visszatért
ahhoz a reneszansz langelméhez, akitél els6 kdtetében elindult. Az anekdotikus
portré tavolsagtartébb példaja a 214. (Bertran de Born) szonett, mely a fiatal pro-
vanszal poéta biszexudlis étvagyat és megvénilt blinbanatét allitjia kontrasztba.
A 224. szonett (Hadrianus csaszér) egy frappans torténeti 6sszefoglalét nydijt a
Roémai Birodalom egyik legragyogébb uralkodéjardl, aki a szépségkultusz meg-
szallottjaként és kolt6ként egyarant rokonithatd Faludy alapkarakterével.

Faludy Gyoérgy utolsd koteteibdl (Vitorlan Kekovaba, Viharos évszazad)
inkabb ,szazadunk panoptikuma” bontakozik ki: a kdzéleti, dnreflexiv koIt gnoé-
mikus karakter(i vagy annak szant szévegei kerliinek el6térbe. E kdnyvekre hat-
vanyozottan érvényesek Flizi Laszl6 szavai, miszerint: ,Faludy Gyoérgy [...] soha
nem torekedett a példava emelkedésre, s nem a térténelmet figyelte, nem a tor-
ténelem tanuja, hanem a torténelemben él6 ember”.%® Fried Istvan a Viharos
évszdzad él6beszédkozeli narraciéjat emeli ki, és a személyes magantérténe-
lemmel (iz6tt véresen komoly jaték regényességét hangsulyozza.®® Kuilonds,
hogy a ,vilagirodalmi kérnyezet” lefoszlik err6l a befelé fordul6 narraciérol. E ver-
sek egyike-masika viszont mar nem esik at azon az atnemesitilési folyamaton,
melyrdl Lackfi Janos nyilatkozott a Dobos az éjszakaban cim(i valogatott Faludy-
kotet kapcsan: e kéltészet sem pamfletté, sem kialtvannya, sem Ujsagcikké nem
fajul. Az anyag szemiink lattara nemesiil at, s ami marad, az szintiszta arany”.%”

A Kovacs Fanny-szerelem inspiralta szévegek poétikai értelemben szinte
eljelentéktelenednek Faludy mas, korabbi szerelmes versei mellett: a kolté
nem képes felllimi a szerelmi koéltészet kdzhelyapparatusat, és gyakorta
hagyja elvérezni szévegeit a szentimentalis bbeszédliség szoritasaban (pl.
Szerelmes vers, Fannynak). Kovacs Fanny koltéként sokkal radikalisabb
emléket allit ennek a kapcsolatnak, de a kifejezés radikalizmusa csak a legrit-
kabb esetben parosul figyelemremélté kolt6i kvalitasokkal.t8

64 Ezzel indokoljak a 100 kénny( szonett szliletését kotete hatoldalan.

65 FUz Laszl6, A térténelemben él6 ember, Irodalmi Jelen, 2005/9., 5.

66 FRIED Istvan, Faludy Gydrgy viharos évszdzada, Forras, 2003/6., 60—65.

67 LACKFI Janos, Faludy Gydrgy: Dobos az éjszakaban, Vigilia, 1993/6., 478—477. Az
idézet helye: 477.

68 Lasd pl. a Te szeretve vagy cim( vers egyes részleteit, melyben a kélt6né Faludyt
beszélteti: ,, Te vagy az egyetlen né / akinek a hangjatol is elélvezek / pedig fius han-
god van / mondtak mar? / a segged is fius / amikor a Batthyanyin kiszalltal a kocsi-
bél/ a jarasod is fiu-lany volt / nem riszélod a segged”. Lasd: FALUDY-KovVAcs Fanny,
A szerelem jogan, Forever, Pilisszentivan, 2002, 62. Blénesi Eva bibliografiaja a
munkat Faludy Gyorgy és Kovacs Fanny kdzds miiveként jegyzi, de ez tévedés: a
kotet csak Kovacs Fanny verseit tartalmazza. V6. BLENESI, I. m., 351.
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Milyen korhan?
HétkdznaPl CSAlGdésok: Szabad a pdlyat

»E kor neklink sz(ilénk és megdl6nk.

Téle kaptuk, mint Utravaldt,

hogy lehesstink hés6k és gyilkosok,
megbélyegzbk és megbélyegzettek,
keveset tevék, nagyokat almodok,

masokat menték, magunkat pusztitok,

egy idében, egy helylitt és egy személyben:
ki merre fordul, aszerint.”

(Orkény Istvan: Pisti a vérzivatarban)

Az elmult években sokszor a szajamra csaptak, mondvan: ,fiatalember, ne irjon
zenérdl, f8leg ne kortars zenérdl, kdnny(irél pedig végképp ne! Maga még olyan
fiatal! Ne rontson el mindent mar az elején! Es kiilénben is — tigysem kézlik sehol,
minek faradna? Lassa be, lassa be, lassa be...” Széval ugy tinik, hogy az ellen-
allas, az ellenzékiség identitasat vallald, tikrézd és artikulalé underground kultdra
vizsgalatdhoz (vagy akarcsak méltatasahoz, figyelembevételéhez) a kritikusnak
is ala kell szallnia, s diszkreditalnia, diszkvalifikalnia énmagat. Visszagondolva
legalabbis megmosolyogtato, hogy 13 évesen punk? zenét hallgattam, raadasul 155 @
térténeti alapossaggal (a kezdetektdl, mint a Sex Pistols, a Stranglers, a Clash,
olyan kortarsakig, mint az Exploited), noha fogalmam sem volt arr6l, mit jelent a
kirekesztettség, a hallgatasra itéltség, a hatalmi diszkurzusok diktaturaja. Hala
Istennek ma sem mondhatom, hogy ki vagyok zarva a kultdra férumairél, mégis
van miért kiizdeni, ha egyszer bizonyos dolgokrol — példaul a kdnnylizenérdl —
mind a mai napig nem esik érdemi sz6. Ennek oka pedig mar régéta nem az,
hogy a téma tiltott, elitélendd, nem kivanatos, sokkal inkabb az, hogy nincs a
recepcidhoz (horribile dictu: elemzéshe2) kiforrott kritikai nyelviink,? illetve (és ez
sokkal szorongatobb) ilyen tipusu szakmai férumaink sincsenek.

1 A tanulmany el6adas-valtozata elhangzott a Suranyi Nyari Egyetem 2009. junius
14-i Glésnapjan, a Kulturélis problémak — problematikus kulturak cimd tankdnyvvita
keretében.

2 A punk mint zenei iranyzat értelmezéséhez: BARcs Endre, CsORGS Anikd, CziPPAN
Gyorgy, HerskoviTs Ivan, OLbaL Gabor, NEMES NaGgy Péter, SEBOK Jéanos,
SzaTHMARY Erzsébet, Kénnylzenei lexikon, |degenforgalmi Propaganda és Kiadd
Vallalat, Bp., 1987, 420-421.; TARDOS Péter, Rock lexikon, Zenemdlkiado, Bp.,
19801, 232—233., 19812, 283.; Sukosp Mihaly, Beat-hippi—punk, Kozmosz
Kényvek, Bp., 1985, 117-145.; Williams DaviDsoN, From Hippies to Punks: A
Sentimental Journey, New York, 1979.; Robert Savace, The Punk Syndrome and
After, San Francisco, 1978.; WILPERT Imre, A punk: zenei és ideoldgiai valsdg =
Ifiisag és szorakozas, szerk. POROs Géza, THOMmA Laszlo, NPI, Bp., 1983,
208-218.; THoMA Laszlo, Az eladott punk = Uo., 219-236.; René MaTTI, No Future:
Punk — von Anfang bis zum vorldufigen Ende, Panderma Kiadé, Bp., 2001.

3 V6. err6l: L. VARGA Péter, A kultuszképzés alakzatai: Ideoldgiai konstrukciok a popu-
laris zene kritikdjaban, Partitdra, 2008/3., 121-134.
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Sajatos egyittallas

Ha mar a mai napot a Kulturdlis problémak — problematikus kultirak kérdés-
koérével jegyeztik el, engedelmikkel valami nagyon problémas tineményt
hoztam. Es itt a ,problémas” pozitiv jelz8, azt jelenti, hogy a kulturalis széveg,
amelyet boncolgatni fogok, kérdéseket vet fol, ambicionalja megértését és
Ujrabefogadasat, 6sztdnzi elsajatitasat (sajatta tételét), valamint tovabbgondo-
lasat, meghaladasat. Nem titkolézom tovabb, az 1990-ben (régvest a rend-
szervaltozas utan) alakult HétkéznaPl CSAl6dasok Szabad a palya cimi
zeneszamarodl lesz sz6, amely a '99-es Ludd tabornok, avagy két miiszak
fliszag elnevezés(i korongon latott napvilagot.*

Mint tudjuk, nem ritka, s6t szinte mar elvaras, hogy a punk politikai, szoci-
okulturalis, az életmoddal kapcsolatos szinkron kérdéseket vessen f6l — job-
bara ingerllt biralat formajaban. Ez egy — mondhatjuk jogosan Jean-Paul
Sartre kifejezésével — tarsadalmilag elkételezett” mifaj. Nos, a biralat, mely a
réteg léthelyzetébdl, nyomorabdl nyeri, ezuttal sem marad el. Ugyanigy a dal
zenei folépitésén, hangszerelésén, tonalis sajatossagain sem lep6dik majd
meg, aki hallgatott mar punk zenét. Ami igazan kllénleges lesz, az a szbveg.
Mig forog a lemez, elsésorban erre koncentraljanak!

Olyan korban élek e f6ldon,
mikor szarnyalnak a kézhelyek;
Olyan korban élek e f6ldon,
mikor igazan élni mar nem lehet.

Olyan korban élek e f6ldon,

mikor az utols6 eszme is romba ddlt;
Olyan korban élek e f6ldon,

mikor a végs6 alom is dsszetort.

Olyan korban élek e f6ldon,
amikor izzani nincs miért;
a hésokrél lehullt az alarc,
minden legenda véget ért.

Most végre szabad a pélya

Teli a polc és a hiitélada

Ez egy civilizalt vilag

Oriilj, mert szabad a pélya,

Teli a polc és a hditélada

Fogyassz, fogyassz, fogyassz, fogyassz!

4 HétkdznaPl CSAlbdasok, Szabad a palya = H. Cs., Ludd Tabornok, avagy két
mlszak fliszag: Ipari punk-opera két felvonasban, szerz6i kiadas, Bp., 2001, 38 min
50 s, 3.
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Olyan korban élek e f6ldén

Mikor minden korrupt és rohadt
Egy okos képpel szemben a lélek
Valahol alulmaradt

Olyan korban élek e f6ldén
Mikor a boldogsag lenne a cél
Az evollcié csodaja

Valamit8l mégis fél

Pedig hat szabad a palya...
Most végre szabad a palya...

Milyen kilonds ez a szdéveg — ha szabalyos rimelésére, tragarsagtol mentes,
visszafogott, mar-mar koltéi stilusara, illetve (mind a punkt6l, mind a
HétkdznaPItél szokatlan) patetikumara gondolunk. Nem &llitanam, hogy min-
denki — f8ként a célk6zdénség, a 13-20 éves korosztaly — féltétlendl lokalizal-
na a Radnéti-pretextust (noha a Téredék cimi vers az alap- és kdzépfoku
oktatasban egyarant kételezd tananyag), mégis gyanithatd, hogy a Szabad a
pdlya szbvegteste kapcsan e mives, kora modern kolt6i dikcié visszahatasa-
rél, vagy legalabbis késztetésérdl beszélhetlnk. Itt vannak maris e rokon jegy-
eket mutatd strukturdk szdmadatai: a kilencvenes évek végén sziletett dal
ugyanugy 6t versszakbol all, mint az 1944. majus 19-i kéltemény (nem sza-
mitva persze a zeneszbvegben talalhato refréneket). A versszak-nyitanyok 157 é
szintén hasonlok: ,,Oly korban éltem én e f6ldén” — igy indit minden gondolat-
egységet a kolts; ,Olyan korban élek e f6lddn” — kezdi vallomasat az énekes.

De milyen is ez a kor? A kor, melynek ,falara” ilyen szévegeket irnak, vés-
nek, fujnak szines festékspray-vel? Vajon milyen kor(szak) volt ez az ezred-
fordul6 koéruli, amelyben a dalszévegird a klasszikus, antik formakon nevel6-
dott poeta doctus bogaraktél, éhségtdl, hidegtél kinozva, kopaszon, sebesen,
halélfélelemben, véreset vizelve jegyzett kései szavaihoz, vilagbol kiabrandult
soraihoz kapcsolddik? Hiszen — a punk rombolas-,eszményével” szemben —
Radnoti a legszebb hexameterekben, vergiliusi eclogdkban mondta el kivég-
zéseének toérténetét, s még oktdber 31-i utolséd razglednicaja is harmas bokor-
rimmel zarul.

Késztetés(ek)

Miel6tt azonban egy alapos(abb) formai és tematikus analizis révén egy szint-
re emelnénk e két széveget, s ily médon megfeledkeznénk elvaras- és hatas-
horizontjuk kialtd kuldnbségérdl, félmeril a kérdés: vajon feltétlentl sziiksé-
ges-e ugy tekinteni a punk ilyen tipusu formai-retorikai kdlcsdénzéseire, mint a
szépirodalom, a ,magas miivészet” bonyolult és tudatos utalasaira.
Egyaltalan: érdemes-e a kiszolgaltatottsagbdl, a szellemi-lelki leépiiltségbdl
és a technikai felkészlletlenségbdl szarmazé téredékesség iranyzatatol szi-
goru kOvetkezetességet varnunk? Nem vagyok benne biztos — és éppen a
szépirodalom, a nagy miveltséganyagot mozgato lira, illetve a kdnnylizene, a
széls6ségesen visszamaradott nyelv(, alacsony szokincs(, garazda alsopro-
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letariatust megszolité punk kozti strukturalis kilbnbség miatt nem —, hogy
jogos volna szoros 6sszehasonlitd elemzés nyoman valamiféle tudatos par-
huzamot kimutatni. [gy ahelyett, hogy olyan hierarchikus oppozicidkat helyez-
nék vissza jogaikba, mint a kdnnyl—komoly, mély—magas, lektlir—szép, a
magam részerdl megmaradnék a méassdg fogalmanal.

Nem kisebb évatossagot kdvetel e szdvegek tematikus elemzése és
Osszevetése, amely — f6ként a |étezd torténeti referenciak bevonasaval — szin-
tén a szubjektiv értékitélet csapdajat rejti. S paradox médon ugy tlnik, a két
sz6veg massagat, s igy dsszevetésiik, gyimolcsdzé egylttolvasasuk lehetsé-
ges iranyait textualitasuk sajatszer(iségeinél sokkal pontosabban mutatja meg
a punk dal zenei strukturaja. Hallgassuk meg ismét a felvételt, am ezuttal kon-
centraljunk a zenei megoldasokral!

Rogvest foltlinik a tempotartas problémaja. A pontos és feszes pergédob-
introitus mintha kifarasztana az Gtést, lendiletébdl a refrénre mar alig marad.
Béar e metrikus zavar leginkdbb a kisér6cintanyér hasznalatakor érzékelhetd,
a gitarjaték is mutat némi nem( bizonytalansagot — f6ként az akkordvaltasok
Osszehangolasa terén. S e latszdlag jelentéktelen, egyszerli kompetencia-
problémakat sejtet6 tények bizony az iranyzat egy lényegi (ha nem mindjart a
leglényegesebb) sajatossagara vilagitanak ra, arra tudniillik, hogy a punk egy
kicsit mindig ,rossz zene”. Nemcsak azért, mert nem zeneakadémistak jats-
szak, hanem azért is, mert maga a fogantat6 1étélmény, valamint a k6znség
igényei kivanjak igy. Bizonyara emlékeznek még a j6 6reg Malcolm
McLarenre, erre a kildnlegesen j6 szimatu kereskeddre, aki a Swankersbél
Sex Pistolst varazsolt. Nos, 6 egészen egyszer(ien eltiltotta a bandatagokat az
énektanulastol. Vagy gondoljanak Szomjas Gyorgy Kopaszkutya cimi filmjé-
nek ifjisagi bandajara, melyet éppen annak felismerése vezetett el a sikerhez,
hogy az amerikai mintak majmolasa immar nem elég, az idegen kulturak
tematikus és zenei imitacidja képtelen megszolitani a sajatszer( regionalis
problémakkal kiiszk6d6é magyar ifjusagot. Az attéréshez ki kellett talalniuk, ra
kellett débbennilk, ,mit kivan a magyar ifjisag” — s e keresés-tapogat6zas
végll szilkségszerden egy Uj trend megteremtésével kapcsolédott 6ssze. Amit
a ’81-es filmben a féllabu Deak Bill és a remek (zleti érzékkel megéldott
Schuster Loérant proli-rockként jaratott csucsra, azt a nyolcvanas évek kdze-
pétdl — az angolszdsz hagyomanyok ujragondolasaval — a magyar punk foly-
tatta. Az ifjusag egyszer(ibb rétegeit a Beatrice és a P. Mobil utan® tehat — téb-
bek kdzott — a HétkdznaPl szdlitotta meg, melynek széveg- és zeneirdi tuda-
tosan evokaltak az id6kdzben nyugatrédl beérkezett ,ellenkultura” tematikus és
stilaris vivmanyait. A Guns ’'n Roses koncertfelvételein az el6adok részérdl
tapasztalhaté kabulat és zsibbadas témava emelése, majd esztétikai miné-
séggé, a forma és a tartalom szervezd8elvévé avatasa példaul kétségtelenil
Ujszerd jelenség volt. A HétkdznaPl széban forgd albumanak sem pusztan az
alcime utal a kabitoszerre (,két mliszak fliszag”), de erre mutat a ritmus pon-
tatlansaganak az album alapkarakterébe kddolasa, a fizikai allapottal egyutt
hullamz6 zenei mindség permanens (ki)jelzése is.

Milyen tehat a ,kor” és a ,m(ivész” viszonya a két alkotas (vers és zene-
szam) tikrében? — tehetd fel ismét kiindul6 kérdésiink. Nos, ugy tlinik, a

5 V6. Vass Norbert, Boldog, szép napok Nirvaniaban: A megfigyelt, a lattatott és a
magardl beszélé magyar punk, Kommentar, 2012/1., 60-74.
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Szabad a pélya mint komplex (zenei és nyelvi) alkotas ugy kérdéjelezi meg a
fogyasztoi tarsadalom alapeszményét, hogy — a kéltével ellentétben — nem az
egyént elsdpré torténelmi igazsagtalansagot helyezi gyujtopontba, inkabb egy
mozgalmi mikrokdz6sség elvarasainak kivan megfelelni. Teszi mindezt oly
maodon, hogy maga is teremti, artikulalja a kiszolgalni kivant elvaras-horizontot
— a tarsadalomkritika megszolaltatasaval egyidejlleg a rombolas térvényeit irva
tovabb. Mig Radnoéti személyesen élte at a haborut, sajat bérén tapasztalta a
kor kegyetlenségeit, s igy ,irasa” inkabb egyéni szamadas, helyzetjelentés,
mintsem program, addig a HétkdznaPI oracidja altalanos képletekkel dolgoz6
biralat, kialtvany. A kot esetében tehat belsd, emberi-miivészi, a zenekar ese-
tében viszont kiilsd, piaci-ideoldgiai késztetés(ek)rél beszélhetink.

Az altalanositas retorikaja

Az alanyi kolt6 és a keépviseleti-mozgalmi gondolat jegyében alkotdé zenei
kdzbsség kildnbségét szemlélteti az a tény is, hogy amig Radndti lirai énje a
sajat nevében szdl, addig a HétkéznaPIl — ugyanazt az egyes szam elsd sze-
mély( szerkezetet mikddtetve — egy egész nemzedék életérzését igyekszik
megfogalmazni. Természetesen nem tagadom a Radnoti-versbdl kiolvashat6
kdzvetett szociologiai képletet, mégis ugy latom, a vallomasos forma néala — a
tarsadalmi tablo torténeti igényével ellentétben — éppen az egyén egyénisé-
gének eltdrlését hivatott hangsulyozni egy fajban, nemben, hivatasban és tar-
sadalmi osztalyban gondolkodd, s e klils8ségek alapjan sorsok és életek felett
itél6 kor képén keresztiil. 159 é

Minthogy a beszédpozicid, a biralat érvénye és az értékiételezés iranya e
két textus tikrében mind-mind kilénboézik, teljesen jogos, ha a Szabad a palya
Radnoti-szekvenciaja mogott egyre inkabb retorikai kblcsénzést sejtink, s
nem a kora modernség formai vagy tartalmi 0szténzését lokalizaljuk. A kulcs
minden bizonnyal az ,,Oly korban éltem”/,Olyan korban élek” foliitések parhu-
zamaban rejlik. Marmost ha megnézziik a punk ideolégiatérténeti gydkereit,
az érett teoretikusnemzedék irasaiban éppen ezt a hangsulyozott retoricitast,
kialtvanyszerlséget, ezt a kinyilatkoztatd, altalanosité gesztust érhetjik tetten.
Legyen a példam Arthur L. Gowancz egy 1980-as tanulményanak alabbi rész-
lete: ,KorlInézek a vilagban, a hatam mdgé nézek, arra az idére, amit tapasz-
talatilag megéltem, ezért altaldnositani képes vagyok, s mindaz, amit latok:
megvetésre méltd és gylildletes. Ennek a vilagnak a technikai alkatrészei
egyre tokéletesebbek, de mi valtozott Krisztus urunk sziiletése 6ta? A lénye-
get illetéen mondhatni semmi. Megvaltozott az ember alapvetd hajlama arra,
hogy t6bb és jobb fegyverrel élje meg vagy igazza le embertarsait? Hunyjuk le
a szemiinket, bokjink taldlomra a vilagtérképre, s akarhova ér az ujjunk,
Afganisztant6l Salvadorig, Kambodzsatdl Libanonig, azt kell mondanunk: ter-
mészetesen nem!”®

6 Arthur L. Gowancz tanulmanyat — mindennemd forrasmegjel6lés nélkul — Stikdsd
Mihaly idézi: Sukdsp, Beat, hippi, punk... I. m., 135—136. Gowancz az iras meg-
szliletésekor, azaz 1980-ban 28 éves volt, a Columbia Egyetemen tanult szociolé-
giat és pszicholdgiat. A fiatalember ekkor — Siikdsd kifejezésével élve — ,gyakorl6
diszpunk” volt. (A forditast tébb ponton korrigaltuk.)

—®—
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Hogy Gowancz okfejtése mind tartalmaban, mind retorikai félépitésében
hatarozott rokonsagot mutat a Szabad a palya szévegével, nem vitas. A kérdés
az: milyen logika, milyen attit(id, milyen gondolkodas-, beszéd- és érvelésmaéd
bontakozik ki el6ttiink, s vajon honnét ilyen ismerés mindez? Nos, a vizsgalt
punk szévegeket jellemz6 allambolcseleti alapozas, amely Gowancznal és a
HétkéznaPInal egyarant értelmez(n)i (latszik), s a maga retorikajaval ugyanak-
kor tul is szabalyozza iranyitok és iranyitottak — ,népruhazék” és ,kizsakmanyol-
tak” — viszonyat, a platoni ideak utdpikus jovObe vetettségének reciprokaként
megjelend negativ jelenidejliség, a felvilagosodas allamregényeiben megrajzolt,
»a lehetséges vilagok legjobbjaként” elképzelt rendszerekkel ellentétes fiktiv
muvilagok mar-mar a krizeolégia, a valsagtudomany terlletére visznek.
Disztopikus késztetés, fonak néz6pont, nagyitas, (el)tulzas — ez tehat a receptje
ezeknek a szdvegnek, miként ez volt Orwell (Nineteen Eighty-Four, Animal
Farm. A Fairy Story), Huxley (Point Counter Point, Brave New World), Krleza
(Banket u Blitvi) és Capek (Vélka s mloky) regényeinek is. Csakhogy ameddig a
felsorolt miivek tdbbségében komoly struktiraszervezd szerepe van a modern-
ség masik polusardél, a romance felél érkezd komikus-humoros perspektivanak
(gondoljunk csak a Harc a szalamandrakkal parodisztikus, burleszkszer( beté-
teire), itt valami mély, depressziv, elidegenedett, cselekvésképtelen, lemondd
Onsajnalat és vilagfajdalom nyilatkozik meg, melynek legfébb retorikai eszkdze
az altalanositas. A rossz altalanosként, gy6ztesként és végképp megfékezhe-
tetlenként tételezése, s ily modon a valasztas-6nelhelyezés, sét az atallas szik-
ségtelensége, 6nmagunk ab ovo rosszként, a nagybetlis Pusztitas rabszolgai-
ként valé félismerése, végul pedig életcélunk, cselekvési terviink ehhez térténd
utélagos hozzaigazitasa — ez a punk ,érték’-valasztasa, szomoru filozéfigja.

Kar volna (a negyvenes évek vértanuit emlegetve) tagadnunk a Ma ember-
ének kollektiv kinjait, gigantikus tudasanak (felkészlltségének) és roppant
man szarba sz6kkent klausztrofébiajat, a megndévekedett elvarasok, illetve a
tllszabalyozott, tulfigyelt és tllgépesitett élettér ,eredményeit”: a kortars indi-
viduum kuilénb s kilénbféle fobiait, fixacioit, frusztracioit és panikszindrémait.
Mégis ugy latom, a dallamos és (az atlaghoz képest) jol szévegezett punk dal,
a Szabad a pélya kdnnyen félrevezetheti a gyanutlan hallgatét. Csupén két
kértlményt szikséges kozelebbrdl szemugyre vennink, s allitasom tlstént
belathatova valik. Egyrészt a Radnoti-féle (kéltdi) és a HétkdznaPlI-féle (piaci)
altalanositas alapjat, masrészt az egyes diszkurzusok céfjat. Hiszen amig az
egyik gesztus a sajat (megélt és megismert) vildg univerzalis léttartalmainak
megOrokitését célozza, mégpedig a j6vé nemzedék okulasara, addig a masik
a jov6é nemzedék oktalansagat hasznalja ki (egy-egy kbzismert versszerkezet
és retorikai figura aktivalasaval) sajat jelenének és anyagi helyzetének bizto-
sitdsara. Amint a punk zene piaci tényez8vé, az altala kinyilvanitott szellemi-
lelki talajtalansag pedig arucikké valik, hisztérikus (6nmagaban is kifogasolha-
t6) ,programja” immar semmilyen igazsagérvényre, hitelességre nem tarthat
igényt. Persze tudom én jol: Krisztus koporsojat sem 6rizték ingyen — leg-
alabbis igy tartja a mondas. De talan éppen ezért: a tdémegsirbdl elbkerlilt, egy
egészen kivételes miivészi és emberi magatartas lizeneteként (is) olvashat6
Bori notesz magasan a vilag- és magyar kultdra m(velé&i folé, utolérhetetlen
eszmei-etikai-esztétikai magassagba emeli a Téredék kolt6jét, s ezzel parhu-
zamosan valamennyiiinket dnvizsgalatra 6szténoz.
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Milyen korban?

Végezetil le kell sz6gezzem: nem egy zenekart, s nem is egy szivemnek ked-
ves, mi tobb, sajat élettérténetem szempontjabdl is kiemelt jelentéségii zene-
szamot kivantam elmarasztalni, csupan olyasvalamit vagytam megmutatni,
amelytél felkésziletlen zsurnalizmusunk, tudomanyos fensébbségérzetiink
és/vagy kispolgari pridériank eleddig megfosztott benniinket.”

Mindazonaltal tovabbra sem hiszem, hogy a punk valami j6 dolog volna,
s6t, éppen ellenkezbleg: Ugy hiszem, hogy valami nagyon rossz, Iévén egy
bizonytalan végkimenetelli jatszmaban eleve eldontdttséget (rossz értelem-
ben vett predesztinaciot) hirdet, raadasul kivitelezhetetlen anarchiara, brutalis
On- és kornyezetgyilkossagra, szellemtelen és lelketlen pusztitasra szélitja fel
éretlen és ml(iveletlen célkdzdnségét.

»EZ a vilag rossz, ott pusztitom, ahol érem” — izeni a punk. ,Ez a vilag
rossz, Ugy nézem, el is pusztit engem; s én mégis ott és addig épitem, ahol és
ameddig érem, él(het)em” — (izeni a kélté. Minddssze ezt a parhuzamot kivan-
tam félvillantani, s ugyanezért a parhuzamért tenném bele egy eljévendd
ének-zene tankdnyvcsaldd konnylzenei kotetébe-fejezetébe a Szabad a
pélya cimi alkotast.

161 $

7 VO. MoLNAR Szabolcs, Van a zenekritikanak feladata? = Az olvasé lazaddsa?:
Kritika, vita, internet, szerk. BARANY Tibor, RONAI Andras, JAK, Kalligram Kiado, Bp.,
Pozsony, 2008, 189—-194.
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