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„Nem, ezt sehogy se értem, egyáltalán nem értem!

De ami legfurcsább, legérthetetlenebb, az az:
hogyan választhatnak egyes szerzők ilyen témákat.”

Nyikolaj gogol, Az orr

Az elméleti megközelítés problémái

a metafikcó egyik elkötelezett híve – úgy tűnik – a legproduktívabb intellektu-
ális hagyományhoz csatlakozik, amikor híres novellája végén azt a kérdést
fogalmazza meg, amely fontosabb annál, mint hogy vannak, s ha vannak,
mifélék a fantasztikus történetek. a probléma gogol szerint mélyebben van:
miért nem tudja nélkülözni az ember ezt a beszédmódot? miért nem tud nél-
küle kialakulni egyetlen kultúra sem? s ha van ez a beszédkultúra, hogyan
lehetséges? végső soron a képtelen történeteknél csak az író ember képtele-
nebb: „hogyan választhatnak egyes szerzők ilyen témákat.” elképesztő! mivel
tulajdonképpen maga az ember fantasztikus – azaz ineffabile –, kell, hogy
legyenek neki fantasztikus fabulái, melyekkel intranszparens voltát próbálhat-
ja meg értelmezni.

a hagyomány, melyre céloztam, egyértelműen először arisztotelész
Rétorikájában fogalmazódott meg. ebben a ma is aktuális művében fejti ki,
hogy a megértés legproduktívabb útja a meg nem értésen keresztül vezet,
amiről a beszéd természeténél fogva maga gondoskodik: ugyanis minden
megnyilatkozás retorizált. amennyiben a kimondott közlemény – a beszélő
szándékától függetlenül is – tartalmaz egy elég jelentős kimondatlan, nem

Kovács Árpád

A fantasztikus mint heurézis

Absztrakt. a tanulmány szerzője megkísérli, hogy új problémafelvetést fogal-
mazzon meg a fantasztikus irodalom kapcsán. a poétika, a retorika és a nyelvi
megértés felől közelíti meg témáját. Tárgyalja a materiális, a tematikus, a formális
alogizmusokat és paradoxonokat. szembeállítja velük a hüpallagé alakzatát, mint
a képzelet, az álom és a fikció meghaladását biztosító, kimondottan a fantasztikus
univerzum megvalósításra szolgáló szemantikai műveletet, mely az emberi intel-
lektus késztetésére szolgál s a heurisztikus felismerésben ér célt. megállapításait
dosztojevszkij Egy nevetséges ember álma című elbeszélésének értelmezésével,
gogol, Turgenyev, Poe, voltaire, victor Hugo és Nietzsche műveinek elemzésével,
illetve a fantasztikumelmélet mai állásának kritikájával támasztja alá.
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1 aRiszToTelÉsz, Rétorika, Budapest, gondolat, 1982, 10–19, 145–149.

hallható részt. ezt nevezi arisztotelész enthümémának.1 Ha ez utóbbi nem túl
kiterjedt vagy sűrű képződmény, mint a meggyőző beszéd sablonjai – például
egy reklám – esetén, a megértés nem ütközik nagyobb akadályokba. Ha
viszont átfogóbb vagy esetleg tömörebb, mint az elhangzó megnyilatkozás
explicit felülete, az értelmezés a meg nem értés falába ütközhet, mint például
egy regény vagy egy vers esetében. az enthüméma feltárása érdekében a
befogadónak saját szavait kell a közlemény kifejtett részéhez igazítani, hogy
a kimondatlant saját nyelvére fordíthassa le, azaz próbálja megérteni. az ent-
hüméma tehát nemcsak a meggyőzés hatásos eszköze, hanem a legproduk-
tívabb módja annak az intellektus késztetésnek, amely a saját nyelv megújítá-
sát inspirálja. a meg nem értés tehát a kreatív megértés generátora. ezért
ragaszkodnak a szerzők a legképtelenebb, azaz a legnehezebben verbalizál-
ható témák elbeszéléséhez. a fantasztikus a radikális enigmatika esete.

a másik név Wilhelm von Humboldté, aki a meg nem értés elvét a nyelvi
jelenlét lényegének tekintette, mert a használt szóval szembeállított létesülő
szót, azaz az anyagival szembeállított konstitutív („belső”) formát a nyelvi
energeia művének tekintette. állandó hatása abban nyilvánul meg, hogy a
megszólaló képes a potenciális valóságból – az emberi hangból – értelemmel
és jelentéssel bíró artikulált beszédet kialakítani. csakis ennek az aktusnak
lehet eredménye, hogy az ember a rajta kívül álló természeti és dologi való-
ságot gondolattá, spirituális valósággá lényegíti át, s többé vagy kevésbé
megérti, értelmezhetővé teszi a világát, de saját beszéde hallása vagy olva-
sása esetén önmagát is. a közbeszédet az ergon uralja, vagyis a fogalom
műve a hangon és a szón; a költészet nyelve, mely mindig szövegbe vagy
szövegműbe ágyazva működteti a szót, az energeiát hozza működésbe: hasz-
nálat közben permanens módon – vele egy aktusban – újjáteremti a szavakat.
Tehát metaforákat, korábban nem létező kifejezéseket hoz létre, ami új jelek
képezését írja elő. ám ezzel nemcsak jelentéseket tulajdonít a dolgoknak,
nemcsak fogalmakat alkot, hanem – akárcsak az enthüméma a retorikában –
az intellektus nyelvi késztetését végzi: nem gondolatokat közöl, hanem gon-
dolkodásra késztet. Hangsúlyoznám: még több, sokkal több gondolkodásra,
melynek eredménye – éppen a nyelvi tapasztalat mozgósításának köszönhe-
tően – heurisztikus felismerésekben ölt testet. a költők ezt a jelenséget neve-
zik „ihletnek”, alkotó invenciónak.

látni fogjuk, az enthümémát, a kimondatlant csak egy történet elbeszélése
révén tudjuk rekonstruálni. az elbeszélés nyelvét viszont csak a szavakat
konstituáló metaforikus digressziónak köszönhetően állíthatjuk elő. aki erre
kivételes módon képes, az a szerző, egy olyan képesség hordozója, aki a vég-
sőkig ragaszkodik e kétféle „képtelenséghez”. minden irodalmi szöveg ebben
az értelemben megnehezíti a megértést, a fantasztikusnak tekintett pedig fö -
löttébb produktívvá teszi az effajta meg nem értés közegét, a szöveget.

a vizsgálódások mai állása szerint közmegegyezés leginkább abban van,
hogy esztétikai minőség mutatója az, ha az irodalom jól leplezi a természetfe-
letti vagy valószerűtlen megnyilvánulását az érzékszervek előtt. ez a felfogás
a szűkkeblű epikus realizmus, a naturalizmus esztétáinak nézeteivel szemben
fogalmazódott meg először a XiX. század végén, elsősorban preszimbolista
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2 Tzvetan TodoRov, Bevezetés a fantasztikus irodalomba, ford. gellÉRi gábor,
Budapest, Napvilág Kiadó, 2002. első megjelenés: Tzvetan TodoRov, Introduction
à la littérature fantastique, Paris, 1970.

3 amit mihail Bahtyin prózapoétikájának szellemében vizsgál.
4 И. П. СмИрнов, Что фантастично в фантастической литературе? = Uő,

Олитературенное время (Гипо)теория литературных жанров. Санкт–
Петербург‚ 2008, (128–140), 126. első tézisszerű kifejtés: Что фантастично в
фантастической литературе? (Тезисы) = Поиски в инаковом, Фантастика и
русская литература ХХ века, мИК‚ lausanne, 1994, 216.
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szerzők tollából, majd az avantgárd idején erőteljesebben és szabatosabban
a formalisták poétikájában. 

az egyik leghatásosabb elképzelést jóval később, a formális poétika rene-
szánsza idején, Tzvetan Todorov fejtette ki az említett két forrás elméleti
tapasztalatának újrafogalmazásakor.2 ezt azonban új módszertani keretben
hajtotta végre, mégpedig – az általa meghonosított fogalommal élve – a struk-
turális „narratológia” által kínált lehetőségek között. ez a leplezés nem igazán
transzparens fogalmát sokkal világosabbá teszi, jóllehet az új kifejezés –
„hésitation” – továbbra is tartalmaz pszichológiai konnotációkat. Todorov ezzel
a szóval adja vissza azt, ami az orosz preszimbolista gondolkodó, költő és kri-
tikus vlagyimir szolovjov egyik kritikai írásában olvasható és Borisz
Tomasevszkij Irodalomelméletének közvetítésével jutott el hozzá. a lényegi
mondandón nem változtatva, a narratológia nyelvén fogalmazza újra ezt az
elképzelést. Todorov épp ennek a széles körben elterjedt metanyelvnek
köszönheti könyve sikerét, melyben a fantasztikus pszichológiai, eszmei és
verbális megnyilvánulásainak elhatárolását végzi el, a megjelenítés műbelső
– tematikus és szüzsés – kettősségének következetes feltárása eredménye-
ként. a két megközelítést az elbeszélői és a szereplői „nézőpont” különállásá-
ra vezeti vissza, melyek a szövegszerű közvetítés okán  az irodalmi prózában
nem azonosíthatók, de nem is határolhatók el mindig egyértelműen. ez okoz-
za az olvasó hezitálását, habozását, billegését a valós és valószerűtlen meg-
különböztetése során. a szereplőbeszéd és az elbeszélői beszéd interferenci-
ája3 az egyes narratív szövegegységekben – ez az, amiben a fantasztikum iro-
dalmi minőségét véli tetten érni; ez az, ami a szolovjovnak tulajdonított állás-
pont szerinti „ingadozás” jelenségét a narratológia szakszerű nyelvén képes
közölni. itt csak annyit jegyeznék meg, hogy az orosz gondolkodónál a leple-
zés mikéntje nem korlátozódik az oszcillációra. sőt, a leplezésre sem, tekint-
ve, hogy szolovjov a fantasztikus faktor irodalmi funkcióját az elfedés és fel-
tárás kétoldalú működése alapján – ma így mondjuk: a magyarázat és a meg-
értés összefüggésében – világítja meg. az első – jelen téma kapcsán – pszi-
chológiai, a második értelmi tevékenységet takar. Todorov módszere végig a
magyarázat keretei között leírható jelenségeket mutatja be.

igor szmirnov bírálja Todorov értelmezési stratégiáját,4 mondván, hogy a
felfogás talán érvényes a romantika, illetve a korai realizmus jelenségeire, de
a teljesen racionalizált XX. századi fantasztikumra ez a bizonytalanság nem
jellemző. való igaz, szolovjov anyaga a XiX. századi művészet volt, de nem a
realista, hanem az újromantikusként is felfogható szimbolizmust előkészítő
írók teljesítménye. szmirnov mindenekelőtt az avantgárd szövegkorpusz felől
közelíti meg a problémát, s ezzel magyarázható a két kritikuselődöt bíráló
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5 СмИрнов‚ I. m., 131–133.
6 eric RaBKiN, The Fantastic in Literature, Princeton, New Jersey, Princeton UP,

1976, 189.
7 Helmuth PlessNeR, Soziale Rolle und menschliche Natur = Uő, Gesammelte

Schriften. B. X, hrsg. von g. dux e. a., Franktfurt am main,1985, 235.
8 Wolfgang iseR, A fiktív és az imaginárius, ford. molNáR gábor Tamás, Budapest,

osiris Kiadó, 2001, 273.
9 a fantaszikus szöveg „küzdelme” az imagináriussal megfogalmazódik a szakiroda-

lomban. vö. eric RaBKiN, Imagination and Survival: the Case of Fantastic Literature
= The Fantastic Other. An Interface of Perspectives, ed. By B. cooke e. a.,
amsterdam, atlanta, ga, 1998, 10–12.

álláspontja. módszertanilag a képzeleti, az imaginárius és a fantasztikus meg-
különböztetésére alapozza felfogását: a képzelet konstrukciói – álláspontja
szerint – historizálják az empirikus tapasztalatot5 (ami a megtörtént spontán
idealizálásával jár együtt). ezzel szemben az irodalmi fantasztikum, azaz a
poétikailag megformált és nyelvileg közvetített „képzeletszerűség”, fikció, új
minőségre tesz szert. az irodalmi fantasztikum az elképzelt különös formáját
alkotja. sajátosságát csak abból nyeri, hogy konfrontálódik a spontán képze-
leti világ egészével. Következésképpen fantasztikusnak bizonyul az a világ,
amelyben a rögzített történetiség elveszti relevanciáját – hol teljes egészében,
hol egy másik, alternatív történetiség lehetőségének felmutatásával. a cél az,
hogy a fantasztikus és a szociokulturális konfliktusában feltáruljon a történeti
lét „heterogenezise”. 

a generatív alapműveletet – eric Rabkin nyomán6 – szmirnov a reverzió-
val azonosítja, melynek hatására nemcsak a történeti lét, hanem a szubjektum
megkettőződése is végbemegy, ahogy erre – Helmuth Plessnerre7 hivatkozva
– már iser8 rámutatott. szmirnov érdeme, hogy a kétféle narráció, a fiktív és a
történeti közötti viszonyt is történetinek ábrázolja; nem a logikai, műfajelméle-
ti szembeállítást preferálja, hanem a történeti poétika dinamikus szemléletét,
miszerint az, hogy mit tekintünk valószerűnek és valószerűtlennek, történeti
kérdés. Fantasztikus jelenség vagy eljárás létezik a nem fantasztikus iroda-
lomban is.

szmirnov tehát számol Rabkin és iser hozadékával, ám igyekszik tovább-
lépni. aláhúzza, hogy a megkettőződés ugyan feltétele az imagináriusnak,9 de
fantasztikussá csak akkor válnak képződményei, ha historizálódásuk is alter-
natív történetekben testesül meg mind a jelenből a múltba, mind a jelenből a
jövőbe vetített szüzsék esetében. a visszafordítás megkettőződése és a szub-
jektum megkettőződése egyetemes, antropológiai vonás. 

Nem tagadva ilyen megközelítések jogosságát, a fantasztikumot ebben a
tanulmányban az abszolutizált jelen műfajának tekintjük, amely leírásának
sem az idealizálás, sem a megkettőzés módszere nem tud eleget tenni.
Realizálásnak nevezhetném a tárgyát, nem valóságnak, hanem permanens –
in actu – valósulásnak. ez a múltba vagy jövőbe vetített történeteknél azért
valósabb, mert nem zárul le azzal, hogy valamely leírás nyomán a múltba
kerülve, úgymond idealizálódva áll előttünk, és nem is azon cselekményesítés
– az idealizálás érdekében elbeszélt törtétet –, amely úgymond be fog követ-
kezni.

6
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Problémákat vet fel a fantasztikum univerzális narratológiai modellje általá-
ban, mivel nem számol azzal, hogy nincs fantasztikus irodalom, csak fantasz-
tikus szüzsék léteznek – más szerkezetű az idillben, más az utópiában, más
a regényben, más a szatírában. ez a történeti poétikai szintű megkülönbözte-
tés hiányzik a szakirodalomból. 

amit e tanulmányban konkrét realitásként tárgyalok, arisztotelész tevékeny
valóságnak (energeia) nevezte, melyben a „cselekvő ész” (nuosz poétikosz)
és a „szenvedő ész” (nuosz pathétikosz) gyakorlatilag megnyilvánul. 

a szubjektum megkettőződése nem érthető meg egy korszak vagy egy
esztétikai szemlélet, például (ami a leggyakoribb) a romantikus fantasztikum
hasonmásainak képzete alapján.10 azért nem, mert a hasonmás két arca, a
saját és idegen, a kivételes és közönséges, a „hős” és a „féreg” – röviden a
perszonális (elbeszélt) és szociális (interiorizált) én-kép – az irodalomban
nemcsak megkettőződést, hasadást mutat be, hanem egy személytörténetet
is, mely a kiinduló és a záró esemény alanya között bomlik ki, és az önábrá-
zolástól az önmegértésig ívelő szüzsét is magában foglalja. Röviden: a fan-
tasztikus temporalizálja a szubjektumot – nem térbeliségével, hanem történe-
tével azonosítja. alább ennek illusztrálása végett elemezni fogom gogol Az orr
című novelláját.

a történet, mely a cselekvő és a szenvedő alanyiság poláris ellentétét
átfogja, valóságvonatkozása alapján a lenni és az élni alakzatai között közve-
tít. a konkrét létező nem más, mint az ember életében beteljesült valóság
(actus perfecti): ez annyi mint élni; a beteljesületlen valóság (actus imperfecti)
az, ami a fantasztikus témája az irodalomban, annyi mint embernek lenni
(forma). az actus imperfecti – a tevékeny valóság, a szakadatlanul keletkező
és kifejlő létmód, abszolút jelenidejű, vitális, lezáratlan entitás. Reális a res
kibontakozása az anyagból. ezt a kibontakozásában tetten ért dologi valósá-
got, azaz a valósulás megnyilvánulását valamely elbeszélésben és jelközeg-
ben – ezt nevezem konkrét realitásnak, mivel ebben a vetületében a dolog
nem térbeli látványként hozzáférhető, hanem kialakulása története felől idő-
ben, valamint az értelem (nyelv, irodalom, kultúra) világában is. Épp azért,
mert nem anyaga vagy formája, hanem valóssá válásának története nyilvánul
meg ebben az eseményben. Nem mindegy, hogy az orrot a tükörben látja a
szereplő, vagy tevékeny valósága aktusában egy eseményt realizáló eleven-
ségében. Konkrétsága azonban akkor teljesedik ki, amikor a kifejlés nemcsak
az érzéki befogadás területére, hanem a nyelvi tapasztalatban is alakot ölt,
értelemre tesz szert, s ezzel beíródik a nem materiális szférába, akár a kul-
túrába is. a fantasztikus műalkotás narratív formája ennek a kifejlésnek a nyel-
vi részletezése alapján képes tárgyának immanens történetét megalkotni. 

visszatérnék szolovjov további értelmezéséhez, mert írásának maradtak
kiaknázatlan aspektusai. mindenekelőtt arra gondolok, hogy a fantasztikum
pszichológiai megközelítésén és „külső, formális”, azaz érzéki (anyagi és
alaki) felfogásán és köznapi magyarázatán, mely a jelenség szintjén érvénye-
sül – ezenkívül létezik a jelek által közvetített megközelítése, mely nem a

7
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10 a hasonmás-fantasztikumról lásd Renate lacHmaNN, Der Doppelgänger als
Simulakrum: Gogol’, Dostoevskij, Nabokov = Uő, Gedächtnis und Literatur.
Intertextualität in der russischen Moderne, Frankfurt am main, 1990, 463–488.
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jelenség, hanem a jelentés szintjén érhető tetten, azaz a szöveg értelmező
elsajátítása, az olvasás aktusában. ekkor nem a rendhagyó képződménnyel
vagy annak rendhagyó elemeivel szembesülünk, hanem ezek jelölései, a sza-
vak unikálisan rendezett világával. ezeket a jeleket, melyek a jelenségeknek
az irodalmi szövegben – eltérően az empirikus tapasztalattól – jelentést tulaj-
donítanak, szolovjov „utalásoknak” (namjok) nevezi. az utalások nem billegést
okoznak az olvasás során, hanem átkapcsolást az elbeszélt (fantasztikusnak
látott) világ és a szövegvilág között, a jelenség és a jelentés képződményei
között.

„[…] a valódi fantasztikus megkülönböztető jegye az, hogy soha sem jelentke-
zik, úgymond, lemeztelenítve. megnyilvánulásai soha sem lehetnek kényszerí-
tő hatásúak az életbeli történések misztikus értelmébe vetett hit vonatkozásá-
ban, inkább arra szolgálnak, hogy csupán rámutatón utaljanak erre. a magya-
rázat külső, formális, a jelenségek megszokott, mindenkor érvényes kapcsola-
taiból levezetett egyszerű magyarázatának lehetőségét a valódi fantasztikum
utalásai végérvényesen megfosztják belső valószínűségétől.”11

a legfontosabb az, hogy szolovjov szembeállítja a magyarázatot, az ismeret-
lennek az ismerthez való közelítését, és az utalást, amely értelmezéseiben
közelíthető meg. a jelenségeket – így a fantasztikus megnyilvánulásokat –
tehát nem a lényeg érzékelhető, külső aspektusának tekinti, miként azt a mag
és a héj kettősségével ábrázolni szokták a naiv realizmus jegyében. a jelen-
séget szimbolikusan közvetített reáliának tekinti, lévén maga is az orosz szim-
bolizmus filozófiájának és líraművészetének előkészítője. Feltételezi, hogy az
életbeli történések önmagukon túlmutató értelemmel bírnak. ennek a túllé-
pésnek eleget tesz a fantasztikus elem, amennyiben általa az író meghaladja
mind az érzéki tapasztalat, mind az ésszerű következtetés korlátait – mind az
empirizmus, mind a racionalizmus lehetőségeit a valóság elsajátításában.
leginkább leibniz hatását tükrözi ez a felfogás, amely az értelmet magában a
dologi világban éri tetten (ratio rerum). ezt mondja ki, amikor az empirikus és
racionális megközelítés mellett feltételez egy léttörténeti mintát (egyfajta epi-
fániát), hangsúlyozván, hogy „az életbeli történések” egyszeri kapcsolatot
teremtenek – éspedig az utalások rendszerének köszönhetően – a jelenség,
a látható rész és a láthatatlan egész, az érzéki és az érzéken túli valóság
között. a keresztény platonizmus elkötelezettje, az orosz filozófus ezt valami-
féle „misztikus tapasztalattal” kapcsolja össze, amelyben lezajlik a megvilágo-
sodás, az előzetes megértés egyik módja. a „jelenségek megszokott” és a
szokásostól eltérő megnyilvánulása azzal függ össze, hogy vagy a már elő-
forduló részelemhez, vagy azon keresztül az egészhez is vonatkoztatjuk a
jelenséget. Utóbbi esetben lép érvénybe a fantasztikus közvetítés az értelem
felé, melynek formája nem a magyarázat, hanem az „utalás”, méghozzá a
szimbolikusként értett referencia.
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13 Uo., 61.
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Materiális, formális és ideális fantasztikum

„[…] nem teljes egészében fantasztikus.”

Fjodor dosztojevszkij 

vlagyimir szolovjov elképzelése, sőt, az utalás terminusa tekintetében még a
fogalomhasználat is dosztojevszkij fantasztikum-felfogását követi, mindenek-
előtt a turgenyevi titok-próza kapcsán kifejtett koncepciót.12

a részletdús állókép naturalizmushoz vezet, nem relevanciához –
dosztojevszkij  kifejezése szerint: „költői igazsághoz”. Ha a részletet egy dolog
komponenseként izoláltan szemlélem – fotografikus, naturalisztikus benyomá-
som keletkezik optikai modellje kapcsán. Ha azonban a dolog részét egy tör-
ténet narratív közvetítése révén egy másik dologgal, s e kéttagú képződményt
immár az egésszel összekapcsolva szemléljük, akkor relevanciája esemény-
ként tárul elém – ez a konkrét realitás alapművelete. Ha az alább elemzendő
műben, az Egy nevetséges ember álma című elbeszélésben a csillagot nem a
„nevetséges ember” egyszeri személyes történetének – cselekvésének,
beszédének és elbeszélésének – kontextusában vizsgálom s nem az elmon-
dás prózanyelvi médiumán keresztül értelmezem, merő fikciónak vagy a sze-
replői képzelet játékának bizonyul, jóllehet a jelzett irodalmi nyelvi közvetítés
fényében a felismert igazság, az egzisztenciális megértés nélkülözhetetlen
eleme; a relevancia prózanyelvi indexe. 

az orr például vizsgálható a kenyérbe sütve vagy zsebkendőbe göngyölve
– így, izoláltan a diszkurzív rendtől minden részlet tömény optikai naturaliz-
must eredményez. de az egész ember helyén ez is a relevancia indexévé
válik, amennyiben eseményként, nem látványként elemzem. az alogikus még
nem fantasztikus. erre utal dosztojevszkij, midőn Poe, illetve Turgenyev
novellái kapcsán, jóllehet elismerően szól róluk, végül mindig hozzáteszi –
nem egészen fantasztikus: „de ez még nem meríti ki a fantasztikus műnem
követelményét” (fantastičeskij rod).13 a két írásmód közötti különbséget abban
látja, hogy az első a matéria, a második a forma tekintetében alkalmazza kie-
melkedően a fantasztikus faktort: „Ha valami kritizálhatót mindenáron találni
akarnánk a Látomásokban, hát az éppen az lehetne, hogy nem teljes egé-
szében fantasztikus”.14

Korábbi írásaimban már részletesen tárgyaltam az utalás szerepét a fan-
tasztikus prózában, illetve a regény műfajához tartozó szövegekben, most
csupán röviden említem meg a főbb megállapításokat. Természetesen
dosztojevszkij nem volt szimbolista, s ezért az utalás fogalmát másként érti,
mint szolovjov. valamint azért is, mert nem univerzális szimbólumelméletet
mutat be, hanem az elbeszélő irodalom prózanyelvi teljesítményének tulajdo-
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15 az utalás indexikus jellegéről és a fantasztikus prózában betöltött szerepéről lásd:
Kovács árpád, Prózamű és elbeszélés, Regénypoétikai írások, Budapest,
argumentum, 2010 (diszkurzívák, 12), 174–178.

nítja a fantasztikus elem fontosságát. az prózanyelv természetének megfele-
lően az utalások nem szimbolikusak, hanem indexikusak.15 a jelenvaló része-
lem nem az egyetemes rendre történő utalás formája, hanem az „életbeli tör-
ténés” cselekvő személyére, annak diszpozíciójára, a „sóvárgó szorongásra”,
ami Turgenyevnél az emberi létállapot alapszituációja. a fantasztikus elem
áttételes válasz erre a diszpozícióra. ami fantasztikus megnyilvánulásnak tet-
szik az elbeszélt világban, azaz a szereplő vagy a narrátor nézőpontjából, a
diszkurzív rendben – tehát a prózanyelv szintjén – szemantikussá változik át.
ezt a váltást egyik fentebb idézett koncepció sem alkalmazza a fantasztikum
magyarázatakor. 

a téma anyagi hordozója, a részletekkel plasztikusan kitöltött kontinuum –
ennek kidolgozottsága utolérhetetlen Poe elbeszéléseiben. ezért a bravúros
eljárásért dosztojevszkij őt igen nagy művésznek tartotta. Turgenyev írás-
módját azonban más értékek miatt dicsérte, jelesül a forma kapcsán tetten
érhető költészetéért, mert benne a poiészisz igazságigényének átütő erejét
érte tetten – nem pusztán a fantasztikum artisztikus technikáját, hanem nyelvi
megalkotottsága „költői” utalásirányának hitelességét. 

dosztojevszkij az utalás fogalmát használja akkor is, amikor az indexikus
képződmények kiemelt jelentősége alapján a zene jelrendszeréhez közelíti a
fantasztikum nyelvét a prózában. a részletek egy másik, nem látható világ lát-
ható nyúlványai, és ugyanakkor meglétének már érzékelhető jelei is az evilá-
gi tapasztalat számára, azaz általunk értelmezhető utalások erre az érzékfe-
letti végtelenre, melyhez odatartoznak reálisan is, nem pusztán az emberi jel-
rendszereknek köszönhetően. egy olyan valóságelem, mint a csillagocska a
sötét égbolton az Egy nevetséges ember álmában, melyről kiderül, hogy lát-
ható része egy láthatatlan egésznek, a Földdel azonosított planétának, koránt-
sem pusztán részlete a szemlélt valóságnak, hanem indexe is – része is az
egésznek meg jele is annak. mondjuk, mint a füst a tűznek. Ugyanakkor mint
jel jelentésre, dologra és a dologgal cselekvő lényekre, emberekre, tehát a
cselekvés világára utal. Korántsem egy anyagi létezőt „ábrázol”, annak alakját
megteremtve és tulajdonságait részletezve. Ha mármost nem az ismeretel-
méleti objektum mintájára fordulunk hozzá, akkor új, még nem gondolt gon-
dolat képzésére készteti a szemlélődő szubjektumot. ebből nő ki az Aranykort
megidéző elbeszélés, melynek helyszíne a csillaggal behelyettesített Földön a
görög sziget, a legendában árkádiának nevezett térség.  Fantasztikusnak az
bizonyul, amikor ez a planetáris „objektum” eltűnik, s helyét elfoglalja a tevé-
keny emberi valóság. elbeszélésünkben az álom az a helyzet, amikor az érzé-
kelés, a képzetalkotás, a képzelet, a fogalom, azaz az ész eszközrendszere
kikapcsolásra kerül, s a világ nem látványként, hanem történésként jelenik
meg az ember számára. ezért hangzik el végkonklúzióként: „láttam az igaz-
ságot”.

Turgenyevnél azonban az utalások nyelvi szinten, különösen a hangzás
tekintetében dominánsak. dosztojevszkij leírásában olyanok, mint a zenei
hangok vagy a versritmus által szabályozott intonáció hangzóssága, annak rit-
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mikus rendezettsége a költészetben. a hangzó forma megjelöltsége kapcsán
tapasztalható „rendellenesség” úgy jelenik meg prózájában, mint a narratív
egész szövegébe behatoló versnyelvi rendezés, ami a titok-elbeszélések
helyét a lírai próza műfajában jelöli ki. e tekintetben írásmódja eltér vala-
mennyi kortársának prózaművészetétől, nem csak Poe technikájától:
Turgenyev – dosztojevszkij  szerint – a „legköltőibb próza” mestere, különö-
sen fantasztikusnak nevezett elbeszéléseiben. emiatt lesznek követői majd
olyan jelentős írók, mint Henry James, virginia Woolf, gozsdu elek, Petelei
istván és még sokan mások.

Poe ugyanis, Hoffmanntól eltérően, nem személyesíti meg a természeti
vagy természetfeletti erőket – hangoztatja dosztojevszkij. ebben az értelem-
ben írásai szoros értelemben nem tartoznak a fantasztikus műnem területére.
Poe nagyon különös, de nem teljesen fantasztikus, ami épp akkor derül ki, ha
Hoffmann-nal és gogollal vetjük össze. Kritikusa ezt írja:

„majdnem mindig kiválasztja a legrendkívülibb valóságot, hősét a legrendkívü-
libb objektív vagy pszichológiai helyzet elé állítja, és az életlátás micsoda ere-
jével, milyen meghökkentő hűséggel rajzolja meg ennek az embernek a lelkiál-
lapotát.”16

Két kivételes képességét emeli ki dosztojevszkij. az egyik a képzelőerő, a
másik a részletek cizellált kimunkálása: „[…] fantáziája gazdagabb más íróké-
nál; de képzelőerejének van egy olyan sajátossága, amelyet senki másnál
nem tapasztalunk: a részletek ereje.” az egész képződmény, a szüzsé és az
alakok konstruáltak és fantasztikusak, de a részletek kirajzoltsága, egyenként
mindegyiké, rendkívül plasztikus és pontos, ami nem annyira költői, mint
inkább leíró relevanciáról tanúskodik: „ez a leírás olyan részletes volt, olyan
pontos, olyannyira tele váratlan, véletlen eseményekkel, hogy a valóság lát-
szatát keltette […]”.

Hoffmann mint költő „mérhetetlenül felette áll Poe-nak”, mivel a reális lát-
szatához szövegeiben a szépség és azon keresztül a költői igazság „szomja”
társul, azaz spirituális értelem és érték. ezért érezzük: „Poe-ban, ha van is
fantasztikum, valahogy materiális […] látszik, hogy vérbeli amerikai […].”17

megkülönböztetve a fantasztikus eljárás egy másik típusát, formális felté-
telről beszél dosztojevszkij victor Hugo elbeszélése, az Egy halálraítélt utolsó
napja kapcsán, amikor a Szelíd teremtés bevezetőjében elbeszélői „eljárás-
ként” tárgyalja a fantasztikumot. semmiféle realitása nincs ugyanis annak,
hogy egy halálraítélt utolsó órájában, sőt, annak legutolsó pillanataiban fel-
jegyzéseket készít arról, ami éppen – például – a vérpadra lépés helyzetében
történik vele.

a materiális és a formális fantasztikum mellett dosztojevszkij a Poe bemu-
tatására írott bevezetőjében megkülönböztet egy harmadik lehetőséget is. míg
az első kettőt a képzelőerő kivételes fejlettségének tulajdonítja, a harmadik
kapcsán már nem használja a képzelőerő fogalmát. a voobrazhenije helyett a
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16 Fjodor mihajlovics doszToJevszKiJ, Edgar Poe három elbeszélése = Uő,
Tanulmányok, levelek, vallomások, ford. KUlcsáR aurél, maKai imre, KiRály

zsuzsa, Budapest, magyar Helikon, 1972, 215.
17 Uo., 217.
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soobrazhenije terminusát vezeti be. az elsőnek a képzelet fogalma felel meg,
a második pedig – mivel minimum két figura (obraz) összekapcsolását feltéte-
lezi – egyfajta ko-figuratív képződményre mutat. mivel a szótári jelentés a fel-
fogás, a belátás, a felismerés ismérveit is konnotálja, olyan képződményt fel-
tételezhetünk, amelyben a ko-figuratív alakzatnak korreferenciális valóságvo-
natkozása van. a jakobsoni önreferencia gondolatát lehet talán ily módon
továbbvinni. a fantasztikum e típusa esetében, amikor ugyanis a jelentő-jelen-
tett kapcsolatot a költői jelhasználat megszakítja, azaz a szót elválasztja deno-
tátumától s egyben rögzített „lexikai” jelentésétől, s ezáltal nem egy, hanem
több tárgyi vonatkoztatás előtt nyitja meg a teret. amennyiben létrejön az inter-
akció két szó szemantikai tartománya között, ez a ko-figurális képződmény
kikényszeríti, hogy keressük két dolog, két különnemű entitás között is az
interaktív kapcsolatot. elsősorban olyan ambivalens képződményre kell gon-
dolnunk, amelynek megoldása problémát jelent a józan észnek, másfajta gon-
dolkodást vár el tőle. Éppen azért, mert a megszokás hatalmának kitéve az
ész nem veszi észre ezt az ambivalenciát, többek között azt, hogy a köznapi-
nak van kivételes aspektusa. a valós tény vagy tényállás nem a szemléletben,
hanem a ténykedés folyamatában, a dolog történetének rekonstruálása – pél-
dául elbeszélése – során válik konkréttá, azaz másik aspektusa, a kivételes –
s ezzel az egész, immár konkrét egység – felismerése során.

„Bármelyik újság bármely száma olyan tényekről számol be Önnek, amelyek a
legvalóságosabbak és egyben a legkülönösebbek. a mi íróink ezeket fantaszti-
kusaknak tekintik; de ők nem is foglalkoznak velük, holott azok maga a valóság
[…] Percenként és naponként ismétlődnek, tehát nem kivételesek.”18

Nyilvánvaló, hogy dosztojevszkij a fantasztikus tényezőt nem narratológiai
műfogás eredményének tekinti, hanem a művet megelőző valóság tényének,
ontológiai adottságnak. de olyannak, amilyet – József attila nyomán – dolog
előtti létnek, vagy valósághiánynak nevezhetnénk, vagyis olyannak, amelyet
még nem tudott birtokba venni az észlelő és fogalomalkotó tudat. itt a zenei
és a költői nyelv által megjelenített szféráról van szó. Továbbá az is nyilván-
való, hogy kétarcú realitás ez: egyszerre „a legvalóságosabbak és egyben a
legkülönösebbek” azok az elemek, amelyek alkotják ezt a szakadatlanul kelet-
kező, a cselekvésben konkretizálódó valóságot. a fantasztikus nem tárgyalha-
tó a viszonyazonosságát képező ikerpárjától, a mindennapitól függetlenül.
dosztojevszkij nem a történelem fonákját látja itt megtestesülni, hanem –
ellenkezőleg – a megtörténtet teszi jelenvalóvá, időbelivé, a múltat írja be pra-
xisként értett életünk folyton történő alakulásába. s mivel az időbeli, a jelen-
valólét csak a cselekvés aktusában válik konkréttá – azaz egyszeri összefüg-
gés egységévé –, minden esetben más, egyszeri és megismételhetetlen tör-
ténet alkotórészét képezi. 

dosztojevszkij – a romantikusoktól és Poe-tól eltérően – nem a természet-
feletti eseményt vagy a kivételes szüzsé szerepét emeli ki műveiben, hogy
részleteinek valószerűen hű kirajzolása révén hitesse el az egész történet
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relevanciáját, hanem éppen fordítva – a köznapiban, a közönségesben, a
megszokottban, a leginkább reálisban mutatja ki a rendkívülit, sokszor az elké-
pesztőt, az irreálist és – természetesen – magát az irreálist megszokottá tevő
érzékcsalódást is. valójában csupán az érzékcsalódás történetét tartja fontos-
nak, valamint azt a beszédmódot, melynek köszönhetően az érzékcsalódás
létrejöhetett.

ennek két útja lehet: a reprezentáció összetévesztése a reprezentált
dologgal, miáltal mitologizálódik a gondolkodás, valamint a jelentés összeté-
vesztése az értelemmel, ami a triviális köznapi logika csapdájába tereli a gon-
dolkodót. mindkét azonosítást megakadályozza a poétikai funkciót szolgáló
figuratív jelentésújítás. az analogikus, illetve a logikus következtetés útjának
és a heurézis teljesítményének a különbségéről beszélek. dosztojevszkij a
„költői igazságot” hiányolja a nem teljesen fantasztikus szövegekből, azaz a
radikális fikción túl a figuratív szemantika valóságvonatkozását kéri számon
ezekben az esetekben. 

A hüpallagé 

„[…] az igazat mondd, ne csak a valódit.”

József attila

a fikció nem kitalálás, hanem figuratív kifejezés, melyet a prózaíró történet-
mondó beszéde egy elbeszélés szövegébe akar beoltani. a fantasztikus iro-
dalom szövegeiben ez a figurativitás ambivalens vagy paradox szemantikai
mezőket hoz létre, amit a prózanyelvi ritmus az egész szövegre kiterjeszt.

az Egy nevetséges ember álma című elbeszélésben az álom képezi azt a
figuratív feltételességet (fikciót), amely a szereplőt, aki főbe akarja lőni magát,
elválasztja az elbeszélés-esemény során megismerhető alakmásától, aki nem
a logikailag alátámasztott véget választotta, hanem a végről való ilyen gon-
dolkodásnak vetett véget. méghozzá éppen azáltal, hogy az álmot választot-
ta, majd annak szüzséjét megalkotta. Így az álom nem pusztán alvás és kép-
zetalkotás, hanem tett, melynek alkotórészét képezi a verbális médiumban
való megjelenítése is. Freud így mondja: „álommunka”. a fikció az, hogy az
álomban elcsattan a lövés, s a virtuális áldozat, akit eltemettek, tovább mesé-
li a történéseket. az időutazás a történelem előtti kor terében zajlik le: a föld-
ről egy távoli csillagra, amelyről kiderül, hogy az maga az elhagyott bolygó.
ami egy idegen bolygónak látszik, egy történetbe illesztve a Földnek bizonyul.
de hol itt a fantasztikum? Nem, ez a konkrét valóság, a teljes, amely nem lát-
szik, hanem van; amelyet nem nézünk, hanem valamilyenné tesszük. a fan-
tasztikus tehát a dolog ontológiai egységét teszi megtapasztalhatóvá – nem a
szubjektum megismerendő objektumává, hanem konkrét totalitássá.
dosztojevszkij ezt az önnemző létet mint egyszeri eseményt nevezi „eleven
létnek”. 

végső soron az álom hőse visszatér oda, ahonnan elindult, de több ezer
évre tett eltéréssel. a reverzió valóban egy alternatív történelem képét nyújtja,
de csakis annak következményeként, hogy egy személytörténetbe ágyazódik
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томах. том двадцать восьмой ii. «наука»‚ ленинград, 1985, 61.

bele, s a köznapi cselekvés, egy egyéni élet és sors problémájává válik. a tör-
ténelem nem a megismerés és a tudomány, a történetírás tárgyaként áll elénk,
hanem egy személy egyszeri történetének faktoraként, minek következtében
az élet a költői elbeszélés-irodalom fényében egyszeri emberi történetek
összefüggésrendszerének képét mutatja.  Ha nem az, akkor csupán alterna-
tív historiográfiai írások – az egyes, azaz tényleg létező valóság, emberek tör-
ténetétől elszakított – mindig ideológiailag vezérelt rendszere. csakhogy a tör-
ténelem nem tudományosan azonosított tényállások halmaza, ez mindössze
historiográfia. a történelem „vitális rendszer”,19 emberi dráma, praxis, „eleven
élet”, nem pedig tudás az életről.

a csillag optikai olvasatban az öngyilkosság motívumaként értelmeződik, a
kislánnyal kölcsönhatásba emelt komplexum – zvjozdocská/gyevocská –
azonban a végrehajtás szanálását inspirálja: új cselekvésmód keresését moz-
dítja elő. a halál helyett következik az álom, az életbe való visszatérés narra-
tív motívumának kifejtése egy ön-elbeszélésben, ahol megérlelődik ez az új
cselekvési modell: az igazság optikailag tapasztalt, „fényes” inspirációjának
„hangos” kinyilatkoztatása, azaz az identitást garantáló igaz nyelv keresése:
„megyek hirdetni, mert hirdetni akarom […] azt a kislányt pedig megkeres-
tem… És most megyek! megyek!”20 megcselekszi azt, amit igazságnak nevez,
illetve közben elbeszéli, amit tett és tenni fog – megy tovább.

a figuratív szemantika átírása, azaz maga a metamorfózis az, amit ezzel a
sok mindenre használt és elhasznált fogalommal fejezünk ki általában: fan-
tasztikus. dosztojevszkij magának a fogalomnak a triviális konnotációit kíván-
ja destabilizálni, az ilyenekét – kép, képzet, képzelőerő, fikció, csoda, varázs
stb. azt bizonyítja, hogy az magának a valóságnak egy, még el nem sajátított
része: a „megoldatlan gondolat” indexe. azt demonstrálja, amit a „tudat által
még el nem sajátított gondolat megoldásának”21 az értelemképzésben játszott
megkerülhetetlen funkciója révén tölt be.

mint láthattuk, dosztojevszkij a fantasztikus irodalom három változatát
különböztette meg: a formális, a materiális és az ideális feltételesség formáit.
ideálisnak azt nevezte, amikor a fantasztikus konstellációt nemcsak a való-
szerű részletek vagy valószerű eszmék teszik relevánssá, nemcsak a való-
szerűségnek, hanem igazságigényünknek is eleget tesznek: nemcsak a (nem
fantasztikus) valósággal szembesíthetők, hanem e képződmény – a fiktív és
valós téma, a közönséges és kivételes összekapcsolásán alapuló történet –
létvonatkozásával is, azaz az értelem világával. a fantasztikusnak titulált szö-
veg ugyanis a képzelet és az eszmék körén túllépve az ontológiai reáliát a spi-
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22 ivor a. RicHaRds, The Philosophy of Rhetoric, New york, oxford University Press,
1950, 106–107, 107.

rituális létmód szintjén is számon kéri. el tudjuk képzelni, meg tudjuk ítélni –
rendben van, kielégül a materiális (analógiás) és a formális (szerkezeti) hite-
lességre irányuló elvárásunk a fantasztikus képződmény kapcsán. megtaláljuk
párhuzamát egy kép vagy egy korreláció szintjén, egy-egy dolog vagy a dol-
gok viszonyrendszere alapján. de felmerül még egy kérdés: mit értek meg
ennek bűvöletében egyszeri életem menetéből, s az mit tár föl a lét értelmé-
ből? azaz milyen megismételhetetlen történet logikájának felel meg, milyen
elbeszélésmódnak és milyen figurális szemantikai képződményeknek? ennek
értelmezéséhez nem elegendő a „narratív nézőpontok” interferenciáját, vagy
az irreverzibilis történet reverzív szerkezetét, vagy az aktorok megkettőződé-
sét leírni. 

ennek a diszkurzív műveletnek megfeleltethető a trópusok sorában a
hüpallagé. ez a retorikai gondolatalakzat tágabb értelemben a mondatrészek
olyan összekapcsolásán alapul, amely ellentmond az általuk jelzett valóságe-
lemek reális kapcsolatának. ez az alakzat egy olyan szemantikai potenciál
megnyitására alkalmas, amely egy cselekvést (vagy okát) egy másikkal cse-
réli ki. Például József attilánál: „ezüst derűvel ráz a nyír / egy szellőcskét...”
(Nyár). Nem a szél rázza a fát, hanem a fa a szelet. 

Richardsnál fordul elő ez a shakespeare-idézet: „szédült meredély”
(„giddy brink”). Hasonlóképpen történhet a figura tematizálása a lies (illetve a
to lie) alapján. amikor ezt olvassuk: „lies in the thought”,22 akkor annak függ-
vényében, hogy a megnyilatkozás egésze a feküdni és a hazudni helycseréjét
miféle cselekvés megjelenítésére aknázza ki, eldönthető, hogy vajon a téma
kapott új figuratív kifejezést (metafora), vagy – megfordítva – a figuratív sze-
mantika tematizálódott (költészet), netán szisztematikusan visszatérő, azaz a
cselekményre és a cselekvő minden gesztusára kiterjesztett módon (fantasz-
tikum). 

Hozok még egy példát, mely a hüpallagé szövegszintű működéséről tanús-
kodik. Ha füstöt látok, akkor természetesen tűzre következtetek, amit – tegyük
fel – éppen nem látok (szinekdoché). de mivel a láthatatlan tűz lehet vulkán,
lehet tábortűz, lehet lángokban álló ház vagy falu stb., a gondolkodásban elin-
dulhat a reprezentáció, a füsttel kapcsolatos eszmék – már használt metafo-
rák – megidézésével. Így működik minden analógiás alakzat vagy trópus. de
egyszer csak ezzel találkozom: Füstbement terv. Petőfinél, a költeményben
egyfajta gondolkodás („szebbnél-szebb gondolat”) metaforája a füst, s nincs
semmi köze a fizikai jelenséghez, a tűz és a füst fizikai relációjához. a történet
előtt meglévő gondolatok, az emlékezetben már ott lévők, mind szertefoszla-
nak, együtt a hozzájuk tapadó szavakkal: „s én csüggtem ajkán… szótlanúl…
/ mint gyümölcs a fán.” a versnyelvi szöveg a köznyelvi deficitet jelöli meg,
mely abban nyilvánul meg, hogy gyors következtetésre serkent, s az ismeret-
lent a már ismerthez közelítve – analógiát alkalmazva – dekódolja. ezzel
szemben a költői nyelv ezen automatizmus érvényesülését megakadályozza:
a füst és a tűz kapcsolatával induló szómodellt a vers végén a fa és a gyü-
mölcs váltja le. a vers témája a releváns szó keresése: „miként fogom szólíta-
ni”. a „lángoló” gondolatban meglévő „szebbnél-szebb” szavak füstbe mennek,
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törlődnek a beszédből; beáll a nyelvválság, mert az alany nem akar szólamo-
kat mondani. a deiktikus „én”-t is szanálja a történet hőse, aki arról beszél,
hogy nem tud szólni. de ez már a szövegszubjektum, a vers szerzője, aki a
költemény nyelvén elmond egy történetet. e kis személyes történet szövege –
tudniillik a vers – viszont megvalósítja tervét. a füst helyett a kimondatlan szó,
a csók leírása bizonyul a verses szólás ekvivalensének – a szó, a száj termé-
ke és a cselekvés jele. Nyilván az anya jelölővel metaforizált, az édes anya-
nyelv szava. a „szép gondolat” azonosítódik  a tervvel, emez pedig a füsttel. a
szép – azaz költői – szó viszont a csókkal, a szeretet „gyümölcsével”. a figu-
ratív szemantika témája (szép gondolat = füst) metamorfózison megy át, azaz
áthelyeződik a figuratív műveletek szintjéről a narratív szintre, ami a hüpalla-
gé kitüntetett funkciója a költői nyelvben. ez a szerepe a szinekdoché kiter-
jesztésére, narrativizálására és újra-szemantizálására irányuló hüpallagénak
akkor is, amikor a figuratív és narratív interakcióját a prózanyelvi szó szintjén
realizálja.

legyen a példa gogol Az orr című elbeszélése, minthogy ebben az eset-
ben a címadó köznév tulajdonnévvé s végül egy irodalmi műalkotás címévé
lényegül át, minden szinten más és más szemantikai mezőt és referenciát
mozgósítva. a szüzsé szintjén kétféle cselekvésmód funkciócseréjét valósítja
meg az író. e kis kitérőben talán sikerül felvillantani a groteszk fantasztikum
értelemképző mechanizmusait.

a fantasztikus egyrészt fiktív, azaz figuratív, másrészt narratív képződ-
mény, mely speciális nyelve az elbeszélő történetmondásnak. ám a fiktív nem
fantasztikus. Így például nem az, ha egy rész leválik az egészről: a szaglásra
szolgáló testrész gogol elbeszélésben az arcon saját helyén van, természe-
tes látványt nyújt; az orr a kenyérben ugyan már eléggé különös, de még min-
dig nem elképzelhetetlen; ám az orr a főutcán új mundérban, magasabb rang-
ban – ez már fantasztikus. Feltétele nem a szinekdoché tematizálása, hanem
egy másik alakzat – a metamorfózis – bevetése. ez esetben ugyanis a rész
nem egy másik résszel, az arccal vagy a kenyérrel érintkezik, hanem az egész -
szel, az elbeszélt történet alanyával, mert ekképpen az elbeszélt identitás
metaforájává alakul át. a figuratív részelem, a narratív egység és annak pró-
zanyelvi szövege, a cselekvés és a szó világától elszakítva, izoláltan nem
értelmezhető. az „orr úr” olyan hasonmását jeleníti meg a szereplő előtt,
amely autonóm, az övétől független történettel rendelkezik, melynek semmi
köze a naturális fabulát kitevő karrier-sztorihoz. az orr tulajdonnévként egy
öntevékeny személyre utal (amivé talán Kovaljov is válhatna), de közvetlen
helyén, az arc közvetítésével: az orr képviseletében megjelenő attribútumok
a fantasztikus történetben mind az arccal, azaz egy arculattal (habitussal) ren-
delkező embert jelenítenek meg, vagyis azt, ami hiányzik az őrnagyból, az
intézményesített funkcionáriusból, a tulajdonságok nélküli emberből. a szociá-
lis funkció által uralt létező helyett az jelenik meg, aki a maga ura, az „orr úr”.
számolnunk kell itt az elem  szimbolikájában közismert kétféle – a materiális
(pl. fallikus) és a mentális (pl. a szellem, a fuvallat ádám orrában) – dimenzió
eltérő konnotációival. az orrhoz tartozó alanyi jelenlét legváratlanabb megje-
lenítései: felbukkanás a Menybemenetel sugárúton, a templomban, valamint
azon belül a nem hivatali beszédmód – az ima mint a bűn bevallása. látható,
hogy a fantasztikus történet a hiányvalóságot kiküszöbölő, konkrét identitás
felismerésének szüzséjét bontja ki, mely – szemben az Egy őrült naplójával,
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ahol öneszméléshez és perszonális elbeszéléshez vezet – csak egy pillanat-
ra tárul föl a szereplő előtt. s mivel e látomásnak az alanya nem alkotja meg
az önmagáról szóló perszonális elbeszélést, azaz nem tesz szert saját nyelv-
re, a meglátás érzékszervi csalódásnak bizonyul, az elbeszélt világon belül
értelmezhetetlen marad – bár erősen készteti erre mind a hőst, mind a fiktív
elbeszélőt; minden sokkolás ellenére sem tud a megszokott hivatalitól eltérő
gondolkodást kiváltani. ez a művelet ránk, olvasókra hárul.

Rátérhetünk az Egy nevetséges ember álmában alkalmazott hüpallagé
vizsgálatára. a pici lány és a pici csillag – a fény és a hang – összekapcsolá-
sa (vagyis a még kifejtetlen metaforikus digresszió első művelete) a tapaszta-
lat feletti megtestesülését eredményezi az immanens világban, ahol egy alter-
natív – nem mindennapi nagyvárosi – történet kezdetét jelöli meg, de nem
annak kieszelt, elképzelt változatát, az életrajzi végzet, a mesterséges halál
esetét. a természetfeletti az evilági inspirációjának bizonyul, az evilági pedig
az  életbe való visszatérés feltételének, az új cselekvésmód keresésének. a
fény szétoszlatja a komor pétervári éjszaka viharfelhőit, a hang megnevezi a
fényforrást: „mámocska!”23 ezzel teljessé válik a hüpallagé által megvalósí-
tandó, egyelőre csak fonikus indexek révén aktualizált egység: zvjozdocs-
ka/gyevocska/mámocska. ily módon a mátrix, máter, materik jelentéssel fölru-
házott komplexum a kislány hangján nemcsak az anyához, hanem az anya-
földhöz is elirányít. a mátrix mint materik (földrész) fog feltűnni az utazás
végén, azaz a görög szigetvilágon való földet érés pillanatában. ezért nevez-
heti verszilov „európa bölcsőjének” ezt az árkádiával rokonított, legendák
révén megidézett helyet. 

a sziget másik neve a görög hagyományban – „boldogok földje” (makarión
nészoi). e világ törvényét dosztojevszkij az anyai feltétlen odaadással rokonít-
ja, melyet gyermekei iránt táplál, s ezért azok – a „nap gyermekei” – egymás
iránt is hasonló érintkezési viszonyt alakítanak ki. az elbeszélésben – függetle-
nül a származástól és másságtól – minden alapviszonynak a „gyermeki” a jel-
zője: a Nap és a Föld, a Föld és a víz, a természet és az emberi közösség,
mind-mind ezt a szimpatetikus szimpátiát árasztja, amit egységesen az elfoga-
dáson és az elfogadás elfogadásán alapuló érintkezés közvetít. Így például a
test és a szó, az arc és a hang ismérveként is: „szavaikból és hangjukból öröm
csendült”. az arcon lokalizált szépség ezen öröm értelmére utalt („arcukon érte-
lem ragyogott”), amely a figuratív rend szerint olyan, mint az anya gyermekei
iránt táplált szeretete s mindenoldalú megértése; viszont a történetmondás nar-
ratív rendjében ez a korreláció áthelyeződik a véges rész (a sziget által képvi-
selt Föld) és a végtelen (a Nap), a természet és az ember, az én és a te, vala-
mint a mi és az idegen, az ártatlan és a bűnös kapcsolatára. 

a fent vázolt konkrét realitás megértését a fantasztikusnak mondott disz-
kurzus híján nem lehet megvalósítani. a figuratív szemantika tematizálódása,
majd az új jelentéspotenciál integrálása a narratív szemantikába, az elbeszélt
világ értelmi-spirituális valóságába úgy történik meg, hogy dosztojevszkij a
cselekvést egy másik, váratlan cselekvés leírásával felfüggeszti, vagyis újraír-
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ja – új jelentésekkel ruházza föl – a releváns cselekvésről alkotott fogalmun-
kat. a ténylegesnek szánt tettet (az öngyilkosságot) virtuálissá, majd szimboli-
kussá alakítja át. a lövésnek csak metaforikus relevanciája van, az álomban
tételeződik, de itt, ebben a narratív térben nem a fejet, hanem a szívet alakít-
ja át, az indifferensség forrása helyett a „valóságos fájdalom” pontjára irányul,
amelyben egy vágy tünetjelét azonosítja az elbeszélő: „miért éreztem hát egy-
szerre, hogy nem minden mindegy és hogy sajnálom azt kis leánykát?” a szí-
vével reprezentált alany a vágy szubjektuma, akit csak az álom történetének
megalkotásával lesz képes manifesztté tenni: „Úgy látszik, nem az értelem irá-
nyítja az álmokat, hanem a vágy: nem a fej, hanem a szív”. a szívbe hatoló
golyó szerepét a fantasztikus demonstrációban a földgolyó tölti be – az jelenik
meg a szív vágyától inspirált álom világában, mint az utazás célpontja. a szív
által képviselt személyes intenció, az életre vonatkozó akaratra nem mond-
hatjuk, hogy nincs vagy nem lehetséges, vagy csak a fantázia műve: amit
árkádiának nevez a legenda – dosztojevszkij szerint – mindig volt és mindig
is lesz. Nem korszakként, nem helyként, hanem emberi alapdiszpozícióként,
mint condition humaine. a boldogságban megnyilvánuló létvágy felfüggeszt-
hetetlen realitás, mindenkori antropológiai sajátosság. Különösen akkor nyil-
vánul meg extrém formában, ha a megszűnés fenyegeti. az elbeszélés tanú-
sága szerint a halálon túl is érvényesül törvénye. 

minden példa azt mutatja, hogy a szenvedő és a cselekvő jelenlét funkció-
cseréjének modelljéről van szó a fantasztikus történetben. amennyiben a
hüpallagé által szabályozott művelet szisztematikussá válik a szövegben, az
ágens cselekvését a páciens cselekvésének ismérveivel ruházza föl a szöveg,
illetve megfordítva is ez történik. ennek felel meg az a funkciócsere, amely az
alvó látomásos ébersége felől átkódolja a nem alvó életbeli vakságát, mely
szerint valóság nincs, sőt, „semmi nincs”. marad hát még egy utolsó semmí-
tés: az önmegsemmisítés. 

az Egy nevetséges ember álma című elbeszélésben a funkciócsere hatá-
sára a kinevetés tárgya átalakul a nevetés alanyává, s beíródik a boldogok
közösségének örömteli életébe, s ezzel eredeti létviszonya példázatát hozza
létre. az öneszmélés történetének szövegében megalkotja a nevetés antropo-
lógiai modelljét, amelynek kielégítő rekonstrukciója okán ezt a szöveget össze
lehet vetni A kamasz ugyancsak árkádiai ihletésű nevetésfilozófiájával. 

A szép és a gyilkos nevetés

„[…] a nevetés a lélek próbája. Nézzük meg a gyermekeket: csak 
a gyermek tud szépen, tökéletesen nevetni, azért olyan elragadó.” 

Fjodor dosztojevszkij 

a mottóban idézet megállapítás A kamasz című regényben olvasható.
Tanúsága azért fontos az Egy nevetséges ember álma vizsgálatakor, mivel
ebben a regényben az örömet kifejező, sugárzó arc és az önálcázó maszkarc
nevetése nagy gonddal van kidolgozva. Ráadásul elbeszélését megszakítva
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arkagyij explicit szövegben tárgyalja a nevetés olvasásának és ábrázolásának
nehézségeit. ez egyébként a legteljesebb értekezése dosztojevszkijnek a
nevetés természetéről és viszonyáról az öröm, a gyanú, a kétely, a distancia,
a gúnyolódás alakzataihoz. Különösen részletes a kidolgozás verszilov arcjá-
tékának megjelenítései kapcsán. az egyik változatról, a boldogságot demonst-
ráló derűs nevetésről már szóltunk. ez szemben áll a szereplő másik attitűd-
jével, jelesül a hozzáférhetetlenség megnyilvánulásaival: az állandónak mond-
ható álarc, a felsőbbrendűséget árasztó gúnyos mosoly az ironikus attitűdnek
felel meg. 

a nevetés szociális formái azok, amelyek nem az emberi arcot s ezen
keresztül a személy világhoz való viszonyát minősítik, hanem a szájon kiejtett
szó, a társas beszéd jellemzőit: az imitációt, a stilizációt, a paródiát, azaz az
irónia különböző távolságteremtő nyelvi műveleteit. az iróniát egyesek talán
joggal tekintik a szimulákrumok posztmodern világában a felsorolt retorikai
eljárások alaptrópusának.

ezek konstitutív szerepe a regénynyelv megképzésében már közismert.
de kizárólag úgy, mint eltávolított, ábrázolt nyelveké, dialektusoké, stílusoké,
műfajoké. a regénynyelvnek ezek a tárgyát képezik – nem konstitutív elvét,
akkor is, ha valamilyen fokú interakció minden egyes formával megvalósul. a
prózanyelvi diszkurzus leleplezi az iróniát. ezért beszélhet Kierkegaard a köl-
tészet által reflektált trópusról, mint „uralt iróniáról”,24 melynek hitelességéről a
beszéd alapján nem, csak a cselekvés alapján dönthetünk.

Bahtyin szerint a regénynyelv etalonja a dialógus, melyhez mérve az imi-
táció, a stilizáció, a paródia pusztán a társas érintkezés csonka megnyilvánu-
lása. a megértő dialogicitás a polifóniában ölt testet, nem a társas kommuni-
kációban. Bázisa a csönd, nem a beszéd. a még nem mondott szóra való oda-
hallgatás. ezt képviseli dosztojevszkij műveiben Jézus A nagy inkvizítorban,
másutt miskin, Tyihon, zoszima, szonja, liza, makar. az ő nevetésük nem ver-
bális műveletben, hanem cselekvésben jut kifejezésre, az arc által prezentált
derű formájában. ezt dosztojevszkij – a Nappal megvont párhuzamnak meg-
felelően – „kisugárzásnak” nevezi.

a „szép nevetés” kifejezése az Egy nevetséges ember álma szövegében
egyben a „nagy igazság” felfedezésének módja, mely az álomutazás elbeszé-
lése során nyilvánul meg hősünk számára. szép a nevetés, ha testet ölt a per-
szonális elbeszélés szemantikai világában, s ott sajátos értelmet tár föl,
amelyben e szépség magán túlmutató intenciót, nevezetesen valóságvonat-
kozást tesz beláthatóvá. 

az egymás feltétlen elfogadásán alapuló közös öröm megszakadása képe-
zi azt a fordulatot, amelyet a megrontással azonosít az elbeszélő. a megron-
tás eredményeként a szép nevetést a gúnyos kinevetés váltja le, a nevetés
nyelvi-szociális formája, a derűs arc helyett a verbális kirekesztés gesztusa. a
szavakkal végrehajtott „nevetés”, amely mint verbális megnyilatkozás elválik a
szubjektumtól, megkonsturálja annak nyelvi szimulákrumát. egy olyat, amilyet
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mutatni akar a kommunikáció résztvevőinek. ekkor a nyelv alárendelődik a
retorikának és a logikának. s elveszti poliszémikus gazdagságát, konnotatív
távlatait és kulturális, illetve antropológiai rendeltetését.

A kamasz is, akárcsak az itt elemzett elbeszélés, a nevetés kétoldalúságát
hangsúlyozza: a perszonális elbeszélését, amely az irodalmi fantasztikum
szövegében az arcon lokalizálódik, és a szociálist, amely a társas kommuni-
káció gyakori ismérve, s a száj produkciója, a nyelv hangjait deformáló orgá-
numé.  

A kamaszban megnevezett forrás – árkádia – szemben áll az utópia műfa-
jával, a fantasztikum egyik legradikálisabb, gyakran tudományos változatával.
Tudjuk, ’nem létező hely’ az elterjedt jelentése, azaz a térben nem azonosít-
ható locus. de az ugyancsak nem létező árkádiai térség nevéhez más jelen-
tés is tapad: ’boldog hely’. Hésziodosz Munkák és napok25 című művében a
Boldogok szigete. amiért is a görög nyelvből származó arkagyijnak meg „ősé-
nek”, makarnak is a neve hasonló konnotációt képvisel: makar ’boldog, gaz-
dag, jótevő’; ’hősök, áldottak, megboldogultak szigete’, ahol lelkük talál mene-
dékre.

ez esetben a halandó, a megboldogult pozícióját jelöli. ennek ismérve a
nevetés. Következésképpen a térbeli és az időbeli létmód toposzáról beszél-
hetünk, az elsőnek a semmi felel meg, a másiknak az elbeszélés által kibon-
tott világ az álomban. a nevetés lényege ez az ambivalencia26 – két polárisan
szembeálló érték együttes érvényesítése. az, amit dosztojevszkij fantaszti-
kusnak tekint, éppen abban különbözik más felfogásoktól, hogy a fantasztikus
képződményeket nem hajlandó teoretizálni, elválasztani az akarat, a cselek-
vés, az észlelés, az ész és az értelem kölcsönhatásán alapuló praxisától.
egyszerűbben szólva, a személyes tapasztalástól és tudástól. 

a szív rendje szerint az öröm forrása a gyönyör ama fokozata, amely nem
korlátozódik az élvezetre, túllép rajta. ez a lépés akkor történik meg, amikor
az élvezet egy élet egészére – s nem a pillanatnyi elégedettségre – terjed ki:
amikor a gyönyör gyönyörködésbe csap át. ekkor feltárul benne a szépség.
Feltétele azonban, hogy megszülessen az öröm diszkurzusa, vagyis az öröm -
ösztön kényszereitől s az általuk generált képzeleti képektől, az erotikus fan-
táziálástól való távolságtartás. a szöveg szintjén a gyönyör mint egymásban
gyönyörködés és „szép”, „sugárzó”, derűs arcban testet öltő nevetés realizá-
lódik, ami a feltétlen kölcsönös odaadás tünete: „egy valóságos kölcsönös
szerelem volt ez, egy általános egymásbaszeretettség.” a sugárzó arc attribú-
tuma a szájon kibocsátott, szóló és szólító, „hívó” hang, azaz a szív beszéde,
melynek műfaja a dal:

„esténként, mielőtt aludni tértek, szerettek igazán gyönyörűen hangzó
kórusban énekelni. ezekben az énekekben adtak kifejezést azoknak az érzé-
seknek, melyek napközben ébredtek bennük. dicsérték a Napot és elbúcsúz-
tak tőle. Hasonlóan dicsőítették az egész természetet, a földet, a tengert és az
erdőket is. szerették egymást is megénekelni és gyermekien dicsérni.
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valójában nagyon egyszerű dalok voltak ezek, de szívből jöttek és szívhez
szóltak.”27

a derűs arc kisugárzásának kozmikus megfelelője a lemenő nap utolsó
sugara, amelynek ugyancsak megszólító és felszólító szerepe van. elhívást
olvas ki belőle elbeszélő hősünk, melyet már megtapasztalt közvetlenül a
pétervári tér inverz jegyeként, mely a modern nagyvárost Égi várossá, Új
Jeruzsálemmé lényegíti át dosztojevszkij műveiben. látomását az író János
Apokalipszise alapján regenerálja például az egyik legszebb esszéjében. a
Pétervári álmok versben és prózában című írásra utalok. akárcsak a fantasz-
tikus elbeszélésben, az esszében is a lenyugvó nap sugarai úgy viszonyulnak
a földi élet valóságához, mint a mosoly az egymásban gyönyörködő emberek
arcán, amivel az intenzív szemkontaktus ruházza fel őket. a gyönyörködés a
kölcsönös odaadáson alapul, tehát nem az élvezeten, hanem az érzékszer-
vekre átvitt funkciójában: az elfogadás és az elfogadás elfogadása megújítja
a nézés, a hallás és a száj részt vállalását a jelenlétben – pontosabban az
érintkezés minden elemét és minden formáját úgymond totálisan „odaadóvá”
varázsolja. Hoffmann és gogol műveiben a szemek és az orrok (vagy más
részletek) gyakori önállósulása ezzel az eljárással áll összefüggésben, s ter-
mészetesen a költői heurézist szolgáló fantasztikus formában jelenik meg.

amikor a gyönyör a gyönyörködésben jut kifejezésre, ez a kifejezés jellé
alakul át, már tudjuk, a feltétel nélküli odaadás, a nem indifferens jelenlét jelé-
vé. ez a testbeszédhez tartozó indexjel felszólítást rejt magában, mégpedig a
megértésére alkalmas nyelv létesítése érdekében. megszólalásra szólít fel. 

látjuk is megvalósulását azokban az egyszerű dalokban, amelyekkel min-
den napot és egyúttal a lemenő Napot búcsúztatják. ez a zenei nyelv nem ért-
hető az őket hallgató hős számára. mint elbeszélő, ezt a tényt kihangsúlyoz-
za. de a közös nyelv hiánya ellenére ismeri a jelenséget: a lemenő Nap utol-
só sugarai a szorongás diszpozícióját váltják ki nála már a nagyvárosi kör-
nyezetben is. Benne az öröm és gyönyörködés valóságának hiánytapasztala-
ta, a személyes élmény testesül meg: ennek a hiányvilágnak a releváns nyel-
ve a fantasztikus:

„Hogy én őket mind és az ő boldogságukat szívem álmaiban és értelmem
álmodozásaiban megsejtettem, hogy gyakran, amikor még a mi földünkön vol-
tam, a lenyugvó napot nem tudtam könnyek nélkül szemlélni…”28

az álomban látott nem a valóságban láthatót, hanem a gondolhatót, a meg-
sejthetőt jeleníti meg. igen, de a valóságban tapasztalt impressziók alapján.
az álom a valóságelemekből ott nem látható képződményt állít elő. e képződ-
mény alapján születik meg a heurézis szignálja, a sejtés. az elbeszélés álmot
megelőző egységében egyetlen ilyen impresszió van, mégpedig a cselekvés
elmulasztása nyomán bekövetkező mentális helyzet, amely kivételes, kifejez-
hetetlen szorongást idéz elő: „valóságos fájdalmat éreztem”. mivel a fájdalom
indokolatlannak tűnik, olyan kérdéseket vet föl, amelyekre nincs válasza a
szereplőnek. ám az elbeszélői szöveg alanyaként a „nevetséges ember” már
tudja, hogy e kérdések megválaszolásának, az igazság kiderítésének igénye
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menti meg az életét. a kérdés: „miért fáj nekem az a kislány, miért okoz gon-
dot a szégyen és egyáltalán az egész világ? semmivé, abszolút semmivé
leszek.”

az álom-elbeszélésben megfogalmazott sejtés tehát válasznak bizonyul a
valóságban felmerült ama kérdésre, amelyre nincs válasz az anarratív
beszédmód világában. a bizonyosság (a „minden mindegy”) diszkurzusa vál-
ságba kerül. az álom elbeszélésre késztető, új beszédmódot eredményező
története a válság vállalásáról és bevallása nyelvének megalkotásáról tanús-
kodik. 

ennek fényében megállapítható, hogy az Aranykor elvesztésének biztos
tudata került válságba, valamint az a felvilágosodás kori racionalista vagy
materialista szcientizmus, amely voltaire írásait idézheti az olvasó elé. Tegyük
hozzá: annak kiélezett átfogalmazásában és szükségszerű logikai következ-
ményei fényében. vagyis a teizmusnak a teodiceát parodizáló nyelvezete (a
Micromégas, a Candide vagy az optimizmus stb.) kapcsán. Persze az elbe-
szélésben kifejtett változat egy szolipszista álláspontról tanúskodik, ami nem
volt voltaire gondolkodásának sajátja. de az volt a dosztojevszkij korában
eltorzult verziójának, az orosz ateizmus és nihilizmus beszédmódjának. ezek
alakmása az író munkásságában, két korábbi öngyilkosjelölt, ippolit és Kirillov.
dosztojevszkij voltaire-ben a hitéért mindvégig küzdő, a hit és a kétely belső
konfliktusának hősét látta. 

az álom tehát a prózanyelvi közvetítéssel felruházott személyes elbeszé-
lésben a heurézis közege. ebből következik, hogy az anticipált értelem a szív
és az elme közös munkáján alapul. de alá kell húzni, hogy a szív a szorongás
diszpozícióját jelöli, az elmét viszont a fantáziaműködés, s nem az észlelet, a
képzet vagy az ész. ebben a kétoldalú erőfeszítésben tetten érhető a spiritu-
ális vágy, azaz a nem tudatosult akarás átmenete a tiszta – cselekvésre irá-
nyuló – akarásba. mégpedig annak hatására, hogy ez a státuszváltás testet ölt
egy egyszeri elbeszélésben, melynek világa eltér a konvencionális világképtől.
Pontosabban átrendezi azt az egyszeri személyes tapasztalat kifejezése alap-
ján. Fontos megismételni, hogy dosztojevszkij nem a képzelőerő művének
tekinti a fantasztikus megnyilvánulásokat, hanem a prózanyelv visszahatásá-
nak a narratív szerkezetre és az elbeszélt történetre. a mű eredeti szövegé-
ben nem szerepelnek a „könnyeiben” és a „fantáziájában” szavak. az első szó
helyén az álom, a második esetben az álmodozás szerepel, a látomás és a
hozzá vezető meglátás útja. az első fokú álom a vágy vezérelte képzetre utal,
a másodfokú az – álomban feltáruló – akaratra s a történésekre. a látottak
elbeszélése hozza az értelem tudomására a csodaszerű utazás valóságvo-
natkozását, annak „megsejtését”. ez az álomból levont végső következtetés
bázisa is: „láttam az igazságot”. ehhez járul a prózanyelvi – az olvasó által
érzékelhető – szöveg. 

Tegyük hozzá: a szív rendje (a részletezés) és az elme fikciós műve (a tör-
ténetképzés) egy új igény kielégítésére szolgál, jelesül egy másik, „aranykori”
nyelv nem értésének okán. ily módon a fájdalom közvetlen megértésnek és a
választ megformáló diszkurzus értelmezésének a lehetetlensége párhuzamba
kerül egymással – a fájdalom nem értése és a dal értelmezése egy képződ-
ménnyé alakul át. a szenvedés nyelvének hiányát az álom-elbeszélésben a
szenvedés hiányának diszkurzusa, a dal küszöböli ki. 
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„egyéb dalaikat, melyek tele voltak diadallal és elragadtatással, egyáltalában
nem tudtam megérteni. Ha a szavakat megértettem is, jelentésüket sohasem
tudtam egészen felfogni. az észnek hozzáférhetetlen volt, de szívemet mindig
jobban és jobban áthatotta anélkül, hogy tudtam volna, hogy mi módon.”29

ez a diszkurzus képes feltárni a cselekvés, a cselekvés egyszeri tapasztalata
és az egész élet létvonatkozását, értelmi világát: „Nemcsak a dalokban,
hanem egész életükben, minden tettükben csak egymást szerették.” 

a mindenség dicséretére irányuló dal horizontja minden egyes létezőre
kiterjed, az egyre s az egészre egyaránt. ezen a ponton a szeretet – saját
diszkurzusának megalkotása nyomán – átlényegül a lét igenlését hitelesítő
spirituális odaadásba, melyhez értékek kapcsolhatók, nevezetesen: a szép, az
igaz és a jó.

láthattuk, a hüpallagé szisztematikus alkalmazása radikális metamorfózist
eredményez: a kinevetett álmában nevetővé, a boldogtalan boldoggá változik
át. ám a derűsen nevetők közösségét megbontva azonban maga válik újra –
másodszor – a nevetés áldozatává. ám most – az örömteli nevetés ontológiai
súlyának megértése után – úgy tér vissza az őt kinevető emberek közzé, hogy
együtt nevet velük. ezzel a gúnyolódó nevetés hatását neutralizálja: az iróniát
öniróniává – „szép nevetéssé” – nemesíti. a nevetés esztétikai minősége –
szemben a szociális funkciójával – úgy jön létre, hogy a szereplő megalkotja
a nevetés hiteles, azaz költői diszkurzusát, s ezzel feltárul ontológiai – a reto-
rika számára megközelíthetetlen – értelme. Tudniillik az, hogyan lehet egymás
megértésének előmozdítója. az általa átírt árkádiai modell – a mitológiai elbe-
szélés regényszöveggé való átkódolása – szerint ennek feltétele az öröm köl-
csönössége, az egymásnak örülés gyakorlata, amely hasonlít a kórusban
éneklő emberek részesülő habitusához, a megértés polifonikus tapasztalatá-
hoz. Nem véletlen, hogy a naphimnusz közös éneklése képezi az árkádiaiak
érintkezési nyelvét, melynek hatása alól maga a látogató idegen sem képes
kivonni magát, jóllehet szavaikat nem tudja felfogni.

a hüpallagé szabályozza a nevetés belső ambivalenciájának – igaz és nem
igaz –  realizációit. az orosz szövegben ez áll: „egymásban gyönyörködtek”.
az elfogadás, ennek következménye az öröm és a gyönyörködés koherens
narratív képződményt alkotnak. Benne föltárul, hogy a szenvedély nyújtotta
élvezet és a szeretés, a magát odaadás öröme túlmutat az érzéki viszonyon,
s áthelyezi alanyát a mentális elfogadás, az igenlés szintjére, ahol a szeretett
lényt is, de egész életét is elfogadjuk – nemcsak a pillanatnyi élvezet örömé-
ért, a gyönyörért, hanem történő élete értelméért. ezt az egységet szemanti-
kailag is alátámasztja dosztojevszkij. Ugyanis a szerelem/szeretet orosz jelö-
lője – a ljubov –, jelölője a gyönyörködésnek is: ljubovalis. az első esetben a
gyönyör, a másik esetben a gyönyörködés jelentéssel. de a szemantikai átvi-
tel szintváltásra mutat: az érzéki öröm s csúcspontja, az individuális élmény, a
gyönyör átalakulhat az Én–Te viszonyban való spirituális gyönyörködésbe,
azaz esztétikai viszonyba. Ha ez megvalósul egy egyszeri történetben, a tago-
latlan élmény átlép egy új kapcsolatrend szintjére – az erósz élményéből a
személyközi viszony, a páros élet tapasztalatának szférájába. ezt a szép meg-
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nyilvánulásának tekinti dosztojevszkij, amennyiben teljesül e kétféle tapaszta-
lat megformálása, s ennek következtében a megkülönböztetés. első fordulat
ebben a transzmutációban a kórusban zajló éneklés és e cselekvés művének,
a dalnak a harmóniájában való gyönyörködés, az esztétikai élmény. az utolsó
– a művészi megjelenítés –, ahol az átváltozások egész történetének értelme
mint létmegértés tárul föl, vagyis a feltétlen elfogadás kölcsönösségére
támaszkodó életigenlés, az öröm kiterjed a mindenségre. Nos, ennek tesz ele-
get az Aranykor toposza, ovidius mitikus látomása, claude lorrain festménye
és dosztojevszkij elbeszélése is, az Egy nevetséges ember álma mint a beíró-
dás története a modern művészetbe és esztétikai tapasztalatba. Érdekes vetü-
lete e történetnek a felvilágosodás „szép vadembere” Rousseau és voltaire,
illetve már montaigne műveiben.

a kozmikusan sugárzó derű szimbóluma a napsugár. ez a lemenő Nap
utolsó sugara, ő világítja meg claude lorrain képén is az emberpárt, a tenger -
öbölt és a természeti környezetet, megjelölve  érintkezésük fókuszát, mely
egybeesik a nézőnek kínált perspektívával is. csupán egy pont marad megvi-
lágítatlan – a sziklaszirt, amelyen a fenyegető bűnbeesés okozója, a lefokozott
gyönyörösztön, az érzéki élvezet vágya képviseletében fölbukkanó Küklopsz
helyezkedik el. a félig zoomorf, félig antropomorf lény rövidesen üldözőbe
veszi galatheát, miután acist elpusztította. a szereplők fantasztikus átalakulá-
sai közismertek.

leszögezhetjük: a sugárzó arc és a Nap sugara is egységes narratív kép-
ződményt alkot: ergo a sugárzó emberi arc úgy viszonyul a másik archoz és
az egészhez, ahogy a Nap a Földhöz. s mivel ily módon bearanyozza, Arany -
kor a neve.

az aranykori mítosz mögött korábbi, archaikus gyakorlat található. a kol-
lektív identitás öröme – Freud szerint – a totemizmusra jellemző. alapja a
közös ős tisztelete. a mítosz a megkülönböztetés hiányára épül. az Aranykor
egymás feltétlen elfogadását ábrázolja. a regény mint a személyes alanyiság
formája az identitás elvesztésének tapasztalatát tekinti olyan kohéziós erőnek,
amely a modern korban is képes regenerálni a teremtő képzeleti elme teljesít-
ményét, anélkül, hogy mitologémát hozna létre.30 itt ugyanis nem a totális
szimbolizmus, hanem az utóbb keletkezett költői nyelv, egyebek között a tör-
ténetképző prózanyelv teljesítményéről van szó, mely képes nem létező – fik-
tív és fantasztikus – történeteket alkotva releváns világképet, értelmi és érték-
világot alkotni.

van még fontos érv az örömösztön költészeti meghaladására. schopen -
hauer szenvedéskultuszával szemben Nietzsche az örömelvre alapozza az
emberi cselekvés konkrétságát és hitelességét, mely mindaddig nem az, amíg
a megismerő észlény tapasztalatszerzésében megelőzi a permanens keletke-
zésért felelős cselekvő szubjektumot. Nietzsche tehát a keletkezéssel azono-
sítja az igazlétet, melynek alapján az öröm gyakorlata létrejöhet. ezért „az
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emberen fölüli ember” lesz a hőse, a folyton „nemző akarat” hordozója, aki
egyben „az igazságra törő akarat” letéteményese.31 amikor föl karja idézni
alakját a hagyományban, ő is az Aranykor mítoszához nyúl vissza s A bol-
dogságos szigetek világába helyezi hőseit.32 ennek hátterében is a totemiz-
mus gyakorlata áll, mely az „ősök tiszteletét” kultiválja, mivel azokat a „boldog”
és „békés” együttélés letéteményeseinek tekintették. Nietzsche szerint azon-
ban ez nem valamiféle archaikus történelmi múlt vívmánya (mint Freud gene-
tikájában), hanem feladvány, mindennapos életakarási helyzet. ciklikus szem-
léletéből fakadóan az „ős” és „leszármazott”, az „atya” és a „fiú”, az isten és az
ember egyazon immanens keletkezés, a folytonos nemző akarat működését
írja le. ez az ember egyelőre a költészet világában tűnik föl, mint a „szép cse-
lekvés” szubjektuma.33 a Zarathustra szerzője még az életáldozatban sem
pusztulást, hanem az ego transzcendálását látja, amint az többek között Az
ön-felülmúlásról szóló fejezetben is olvasható. az áldozat is örömforrás – a fel-
támadás, az örök visszatérés ígéreteként.34

a szarkasztikus nevetés filozófusa, voltaire a felvilágosodás nevetés-
modelljét teremti meg. dosztojevszkij nem ment el emellett a magas szellemi
és kulturális hagyomány mellett sem. az Egy nevetséges ember álmában
kitüntetett szerepet játszik a francia író, nem kis mértékben talán éppen azzal,
amivel ő járult hozzá az árkádiai diszkurzus és a fantasztikus irodalom törté-
netéhez. elsősorban a Micromégas című utópiára gondolok.

a fantasztikus történetnek minden esetben megjelölt narratív kerete van,
amelynek kezdetén és végén fantasztikustól mentes helyzetben találja magát
a szereplő. a kezdet egy olyan határhelyzet lehet, ahol a már tapasztalható
szubjektum-hasadáshoz nyelvválság társul. Például a borbély Az orr című
elbeszélésben nem tudja azt a történetet elmondani, amely hitelesítené az orr
levágásnak, illetve a kenyérbe való átkerülésének képtelen cselekményeit. ő
úgymond – részeg lévén az előző nap – nem emlékszik, hogy levágta volna.
mint ahogy – ezt a kitérőt megismételve – a végén az elbeszélő mond kudar-
cot az orr visszakerülésének mikéntje kapcsán.

a Egy nevetséges ember álma is egy ilyen hangoztatott – autopoétikus –
inkompetenciára utal. ami aktuálisan megy végbe, nem érthető, mert nem
mondható: „Hogy miért adta a csillag ezt a gondolatot, azt nem tudom.” ahogy
azt sem tudja megfogalmazni, hogy a pici lány ugyanabban a helyzetben
miként adott neki egy ezzel ellentétes gondolatot. csak a vég felől, amikor
megszületik a történet egészét megalkotó elbeszélés; csak ez a verbalizált
életösszefüggés teszi lehetővé, hogy a megértés is megtörténjen. Kizárólag
azt követően, hogy a pici csillag és a pici lány – s két egymástól független ese-
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mény – konfigurációját sikerül az elbeszélő hősnek megalkotnia. mégpedig
saját elbeszélt története szüzséjének alkotórészeként.

az elbeszélés befejezése után pedig tudatosul a válság, és nyomban fel-
merül a nyelvváltás igénye. Hiszen nem lehet tudni, „[…] hogy miképpen kell
hirdetni az igazságot, milyen szavakkal és tettekkel, mert ez nehéz.” az új
beszédmód, a kinyilatkoztatás műfaja nem áll rendelkezésére, hiszen nem
próféta. de annyi bizonyos, hogy a válságba jutott nyelv végérvényesen sza-
nálásra kerül: „álmom után elvesztettem a képességet, hogy szavakban
beszéljek.” de mivel közben az álom-elbeszélés éppenséggel megszületett,
az új képesség, a narratív kompetencia már szövegszerűen demonstrálva áll
az olvasó előtt. az igazság diszkurzusa a narratív alanyiságot teremti meg,
amely nem szavakkal, hanem személyes történetének megkonstruálásával
tanúskodik az elsajátított beszédforma – a prózanyelvi szövegmű – relevanci-
ájáról.

ejtsünk szót most a szanált beszédmódról. a dologhoz fűződő alternatív
viszony másik pólusán a semmi megtapasztalása jöhet létre. abban az eset-
ben, ha a dolog látható alakját és tevékeny valóját nem tudjuk megkülönböz-
tetni. amikor az elmélkedés a reflexióra korlátozódik, nem tud különbséget
tenni a szenvedő és cselekvő, a térbeli és időbeli tapasztalat között, s rendre
elköveti a kategoriális hibaként ismert lépést. az effajta elmélkedés végpont-
jára helyezi dosztojevszkij az elbeszélés hősét, arra a pontra, ahol megszüle-
tik az öngyilkosság gondolata. a cselekvéstől elhagyott világ tagadása, sem-
mítése ezen a ponton logikusan fordul az önmegsemmisítés gondolatába:
„semmivé, abszolút semmivé leszek.” ebben az összefüggésben a fantaszti-
kus történet ezt a semmit fogja szanálni, vagyis a tagadás tagadásaként
működik. a reflexió tagadja a lét értelmét, a fantasztikus narratíva pedig az
effajta reflexív gondolkodást.

A fantasztikus semmítés

„Ha nem akarsz öngyilkos lenni, 
legyen mindig valami dolgod.”

voltaire

a narratív értelmezés kitüntetett szerepet tulajdonít a konkrét fantasztikumnak,
s éppen  a referencia újratételezésének megalapozása okán. megtárgyaltuk a
hüpallagé szerepét ebben az alapozásban. most a művelet  nyelvi feltételéről
kell szólnunk. arról a kiindulópontról, ahol a társasnyelvi kommunikáció vál-
ságba jut és – mint szereplői megnyilatkozás – parodizálásra kerül az elbe-
szélésben. Hangsúlyozom, hogy az elbeszélő szépirodalomban itt sem a lét-
vonatkozás tagadásáról, hanem megújításáról van szó. ezt igazolja, hogy
elbeszélésünkben a pőre tagadás logikai formái a szereplőbeszéd szintjén
jelennek meg – egyfajta nyelvkritika, a prózanyelvi diszkurzus tárgyaként. a
tagadást nem a vele folytatott nyilvános vita, egy másik beszédforma kifejtése
képezi, hanem egy nem filozófiai beszédmód kidolgozása. Jelen esetben a
fantasztikus irodalmi elbeszéléssel van dolgunk, amely nem antitézissel vagy
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szintézissel válaszol a tagadásra – kitér a következtetés elől, s egy új tétele-
zés megalapozásával kísérletezik. ebben az értelemben a fantasztikus szö-
veg egy hipotetikus beszéd hipotetikus világát teremti meg. Nem természetfe-
letti és nem természetalatti fikció ez, hanem egy új rendszer kezdeményezé-
se, a még nem mondott szó keresése jegyében.

ezzel azt állítjuk, hogy a narratív fantáziát egyfajta tabula rasa, tapasztala-
ti és gondolati nullapont hozza működésbe. azzal a különbséggel, hogy itt
nem eredendő ez a mentális képesség, hanem a realitás elvesztése után
következik be. innen adódik, hogy nem lehet az alkotó képzelet műve, hanem
a jelenléthiány felismeréséé, a csalódásé. a reflexió hőse elveszti az ego bizo-
nyosságát, hogy a válságtapasztalat cselekményesítése után újra elnyerje
életét. a vágy diszpozíciójának késztetése hatására, a válságot kifejező szo-
rongásos állapotban 

„[…] megérlelődött bennem az a meggyőződés, hogy mindenütt minden mind-
egy ezen a világon […] egyszer csak úgy éreztem, nekem mindegy lenne, hogy
létezik-e a világ, vagy pedig nincsen sehol semmi. egész lényemmel érzékelni
kezdtem, hogy most az én időmben nincs semmi […] azelőtt se volt semmi,
hanem valami okból csak úgy tűnt fel, mintha volna. lassanként meggyőződ-
tem, hogy soha nem is lesz semmi. attól fogva nem haragudtam többé az
emberekre, és jóformán észre se vettem őket. […] ám egyszer csak megismer-
tem az igazságot.”35

itt a szolipszizmus alaptételének következetes kifejtéséről van szó, amely ter-
mészetesen nem naiv, hanem elvi: meggyőződésen alapul. Narratológiailag
azonban úgy van pozicionálva ez a bevezetőben megfogalmazott szereplői
megnyilatkozás, hogy kihalljuk belőle a belső kétszólamúságot. a kényszeres
szóismétlés az érvek hiányának tünete, az intonáció egy homlokegyenesen
ellentétes álláspont lehetőségéről szignalizál, mint a tárgyi tartalom. az into-
náció a lappangó, érlelődő – a beszéd tárgyára irányuló – értékviszony emo-
cionális oldalát fejezi ki, s elővételezi az új beszédmód, az elbeszélői diszkur-
zus hangvételét, az elbeszélt árkádiai kórusdal tonalitását s a benne fölismert
igazság nyelvét. a szolipszista beszéd csonkolása, majd teljes megsemmisí-
tése a narráció nullapontjának készíti elő a terepet.36

a „minden” tagadása hősünknél nem filozófiai elgondolásra épül tehát,
hanem egyfajta tapasztalatra, amely azt mutatja, hogy a meggyőződéshez
valamiféle megvilágosodás, heurisztikus fölismerés vezetetett. együtt jár vele
az indifferens létviszony kialakulása. a harag helyett a közömbösség. És egy
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új cselekvésminta: a tudat kioltása. itt nem az ész teljesítményével szembe-
sülünk, hanem az ember konkrét – éppen történő – tapasztalatával, aki az
érzés, a sejtés, a rádöbbenés műveként jut egy olyan meggyőződésre, „mely
teljességgel átitatta” lényét. 

a megvilágosodást az egyre fokozódó „félelmetes szorongás” készíti elő –
az egyre fokozódó „félelmetes szorongás”, amely együtt alakul ki a nevetsé-
gesség reflexiójának és az erre ráépülő meggyőződésnek, a „minden min -
degy” eszméjének kifejlésével. a teljes meggyőződés, tehát az ideológiává for-
mált idea az elbeszélés elkezdéséhez viszonyított időpontnál egy évvel
korábban, hirtelen következik be. a nem várt esemény a kislánnyal való talál-
kozásban ölt testet, amit egy második fokú megvilágosodás okának tekint az
elbeszélő: „ám egyszer csak megismertem az igazságot. Tavaly november-
ben, nevezetesen november harmadikán ismertem meg […]”.37

a váratlanság első nyoma az elbeszélésben a csillag felfedezése a borús
égen, a második az azonnal bekövetkező találkozás a megrémített gyermek-
kel. az égitest és a gyermek közös vonása az, hogy mindkettő egy-egy gon-
dolatot vált ki a szereplőben, mégpedig egymással ellentéteseket: a csillag az
öngyilkosság megcselekvésének motívuma, az elkergetett kislány pedig a
megcselekvés elhárításáé. az egyik egy „határozott gondolat” megszületésé-
ben, a másik e határozottság fölfüggesztésében, a bizonyosság újraértelme-
zési kísérletében jut kifejezésre: „leültem, meggyújtottam a gyertyát és
elkezdtem gondolkozni.”

a gondolkodás újraindításának szituálása nagyon fontos fordulatnak tekin-
tendő, mivel a cselekvésről a diszpozícióra irányítja át a figyelmet, a pozicio-
nálás részletezésére. ez a részletgazdag felület vezet át ugyanis a reális cse-
lekményből a fantasztikusba, amelynek színtere még inkább détalizált, mivel
benne a „szív szava” érvényesül, a részleteket megillető „odaadásé”.38 a
karosszék, az asztal, a könyv és a revolver azok az elemek, amelyek képződ-
ményt alkotnak az új gondolat megképződése számára.

Ugyanis a karosszék, amelyben az öngyilkosjelölt elkezd gondolkodni,
majd elalszik, kultúratörténeti relikviaként is értelmezhető – ez a szobor alap-
ján is elhíresült „voltaire-i”39 emelvény, a híres raison trónusa. az asztalon
könyvek, s közöttük talán voltaire utópiája, a legendai Eldorádóról szóló
Micromégas, melyet dosztojevszkij jól ismert. a könyvek mellé most odakerül
a revolver, amelynek a neve elég feltűnően összecseng a nagy filozófus nevé-
vel. dosztojevszkij ez idő tájt az „orosz candide” megírását tervezgette, egy a
deista voltaire-rel folytatott irodalmi polémia jegyében, s ismét elővette a fran-
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cia író és gondolkodó műveit, akinek húszkötetes francia kiadása ott sorako-
zott könyvtára polcain.40

a Micromégas a spekulatív filozofálás szatírája. az alapokon való spekulá-
cióé, ami a Francis Bacont követő voltaire szerint teljesen értelmetlen. ő a
tudományokra, elsősorban a newtoni fizikán alapuló tudományokra és az
angol empirizmusra támaszkodott. ebből a pozícióból támadott mindennemű
metafizikát. dosztojevszkij fantasztikus elbeszélésével átírja az aranykort
idéző fantasztikum ironikus modelljét: a szatírát – akárcsak az idillt vagy az
utópiát – regénnyé. a „minden mindegy” álláspontjában rejlő fatalizmus továb-
bi két szöveg paródiáját, regényműfaji kritikáját teszi valószínűvé. Neve ze -
tesen: Jurij lermontov A fatalista (Korunk hőse, 1839) és denis diderot
Mindenmindegy Jakab (Jacques le fataliste et son maître, 1773) című művei-
re gondolok.

az elbeszélői kompetencia elsajátítás előtti nyelvi szituációjában dosz -
tojevszkij hőse azt állítja, hogy a világon nincs semmi. ergo: csak a semminek
van létstátusza. azt azonban nem, hogy aki ezt mondja, aki beszél és cselek-
szik, az ugyanakkor része lehetne ennek a lenullázott valaminek. Ha viszont
egy másik világhoz tartozik, akkor annak számára ismeretlennek kell lennie.

itt, a narráció nullapontján tárul fel a szereplő előtt, hogy el kell kezdeni
gondolkozni a semmi transzcendenciáján. ennek motiválása okán doszto jevsz -
kij végrehajtja a cselekvés reduplikációját. a cselekvéssel szemben a nem-
cselekvést szimbolikusan kezelve, azaz egy másik cselekvésmódhoz vezető
jelenléttel azonosítja a hős: „leültem, meggyújtottam a gyertyát és elkezdtem
gondolkozni.” aztán csak ül, de nem tud gondolkozni: „Biztosan tudtam, hogy
ezen az éjszakán agyonlövöm magam. de hogy mennyi ideig fogok így ülni az
asztalnál – azt nem tudtam.” azonban elbeszélőként – visszatekintve – már
tudja bizonyosan, hogy egész hajnalig fog tartani ez az intenzív szellemi jelen-
léti állapot. az elbeszélés nemcsak alkalmazza a hüpallagé kódját, de egyút-
tal manifesztté teszi működését. Épp ez az, amit fantasztikusnak vélünk.

az elmélkedő voltaire-t idéző karosszékben alszik el hősünk. álomba szen-
derülve megnyílik előtte az árkádiai látomás. a tett elmulasztása fordulattal jár:
a halál helyett új élet veszi kezdetét. ennek okát elbeszélői pozícióból vissza-
tekintve a kislánnyal való találkozásban jelöli meg. a megelőző racionális bizo-
nyosság ekkor a nem cselekvésként leírt ülésre cserélődik: „Ülök egész éjsza-
ka karosszékemben az asztalnál és semmit sem csinálok. Könyveket csak
nappal olvasok. Ülök s nem is gondolkozom, hanem csak úgy ülök.”41 az olva-
sás nem a gyertyafény mellett, csak nappal, a világosság fényénél, azaz
voltaire hatásának köszönhetően történik. az ülés egyrészt a végrehajtás
elmaradását, másrészt annak motívumát, a voltaire-i raison felfüggesztését,
harmadrészt az új cselekvésnek – az álombeli történet megalkotásának – elin-
dítását jelképező aktus. az történet szövege ezzel a forrással szemben fogal-
mazódik meg, talán éppen a Micromégas vagy éppen a Candide eldorádó -
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42 Will dURaNT, A gondolat hősei, Budapest, 1931, (180–233), 214.
43 emlékezhetett voltaire híres mondására: „lehetetlen, de igaz; hiszek abban, ami-

ben nem hiszek.” ebben van rokonsága Pascallal, akiről ezt írta: „[…] állandóan
egy szakadékot látott karosszéke mellett”. megint az a híres karosszék! Érdekes
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44 dURaNT, i. m., 214.
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aki Minden jó című traktátumával vívta ki felháborodását. idézi ezt a szövegrész:
„isten mérlegén ugyanannyit nyom egy hős halála – mondja Pope –, mindegy neki,
ha egy atom vagy ha ezer planéta pusztul el, ha egy szappanbuborék vagy ha egy
világ születik” vö. volTaiRe, i. m., 233.

46 dURaNT, i. m., 210.
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jával folytatott polémiában. Jól követhető, hogy itt a nem-cselekvés, az üldö-
gélés és alvás, átvitt értelemben azt jelenti: már nem olvasok voltaire-t.

a naturalista harmónián gúnyolódó voltaire (Vers a lisszaboni földrengés-
ről,1765; Candide vagy az optimizmus,1759) önhittségnek tekinti az istenről
szóló bármely kijelentést – mind az igenlést, mind a tagadást. ez a nagy kétel-
kedő mindazonáltal nem ateista: kész elismerni „egy nagy Értelmet”, „legfőbb
lényt”, amelynek létére nincs más bizonyosság, mint a következetes ráció:
„[…] reflexió útján felfogván a dolgok közt levő csodálatos viszonylatokat, gya-
nítanám egy végtelenül ügyes munkás létezését.”42 dosztojevszkij voltaire
kapcsán épp ezt az ellentmondást tartotta fontosnak: az ateista kétségbeesett
küzdelmét a hit megmentéséért.43 Így látták voltaire rejtőzködő hitét az encik-
lopédisták is. „voltaire bigott, hisz istenben”44 – mondták róla. 

a józan észre hagyatkozó abszolút bizalom a naturalista optimizmus
kegyetlen kritikáját eredményezi,45 amit azonban hasonlóan felszínes, racio-
nális pesszimizmus talajáról fejt ki voltaire. ez a végsőkig vitt kételkedés jut-
tatja el a szolipszizmushoz közeli, bár nem következetes pozícióba – a kétel-
kedő elmén kívül minden másnak a tagadásához. Kifejtett filozófiája végső
dokumentumában, a Filozófiai szótárban írja: „a mi dolgunk, hogy számítsunk,
latolgassunk, mérjünk és megfigyeljünk; ez a természetes filozófia, jóformán
minden egyéb képzelődés.”46 a módszeres indukció Bacon öröksége; követ-
kezetes végigvitele esetén végül is szolipszizmust eredményez, amit a „nevet-
séges ember” meg is tesz, ám csak azért, hogy meghaladja. Hiszen ennek az
ismeretelméleti empirizmusnak a hordozóját, ezt a gondolkodás szabadságá-
ban kételkedő – csak a módszerben hívő – tudatot sikerül kioltania. az Új
Atlantisz utópiája Baconnál – még egy radikális fikció – nemcsak elképzelhe-
tetlen, annál sokkal több: az elméleti gondolkodáson hatalmaskodó fantazma-
gória. 

voltaire könyvei, a revolver, a raison és a ratio trónjaként reprezentált
karos szék – mindezen részletfelület a nem-cselekvés és nem-gondolás hely-
zetét konkretizálják. ennek a reflexív szférának a projekciója, az immanens
reflexió terméke a semmiről alkotott spekulatív diszkurzus.

a két attribútum – a revolver és a gyertya – a könyv mellett az asztalon
található. az egyik az indukció programját volna hivatott teljesíteni, a másik a
lelki diszpozíció megváltozását, a szorongásban érlelődő akarás intencióját
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jelezni. a gyertya egyfajta belső – nem aufklérista – világosságról, fényről
tanúskodik, amely – mivel az álom végén, a felébredéskor – ég le csonkig,
magát az álomban szereplő fényt, a lemenő Nap sugarait elővételezi: ennek
világánál az álomban látott szép emberek mindenkor az eltelt napot dicsérik
kórusban előadott dalaikkal.

láthatjuk tehát, hogy az elbeszélő beszédigénye abban a szituációban
merül föl, amelyben a kogníció kríziséhez a nyelvválság fölismerése társul, s
az olvasó konstatálhatja ennek a nyelvhasználatnak a szolipszizmus diszkur-
zusában gyökerező életidegenségét. meg azt a konfliktust is, amely a szerep-
lő belső dialógusában jut kifejezésre, mint a spekulatív szótár és a személyes
nyelvi tapasztalat konfliktusa. Utóbbit a pici lány segélykérő hangja, a fájdalom
szólama indítja útjára.

műfaji vetületben – és a történeti poétika szintjén – megállapítható, hogy a
racionalizált fantasztikum szatirikus nyelvét dosztojevszkij elégtelennek tartja
a poétikus fantasztikumban érvényesülő relevancia, a „költői igazság” tekinte-
tében. ezzel magyarázható a szolipszista diszkurzus leképezése a szereplői
megnyilatkozások szintjén. leképezése, leleplezése s végül negációja a sem -
miről való beszédben történik meg. az elbeszélés nullapontjaként ez – és min-
den más – nem poétikailag kódolt beszédmód a fantasztikusról magának a
fantasztikusnak a racionális vagy empirikus meghamisításával egyenlő. a fan-
tasztikusra vonatkozó igény akkor merül föl, ha minden más társas és ideoló-
giai beszédmód zsákutcába juttatja a gondolkodást. 

a fantasztikus nem extrém reprezentáció, hanem a heurisztikus felismerés
és az öneszmélet formája.

The Fantastic as Heuresis

The author of the study attempts to articulate a new problem area with regards
to the fantastic literature by approaching its subject from the aspect of poetics,
rhetoric and linguistic comprehension. The study discusses the material, the-
matic and formal alogisms and paradoxes, and it opposes them against the for-
mula of hypallage as a semantic operation ensuring to overcome fantasy, dream
and fiction as well as specifically to facilitate achieving the fantastic universe.
This operation is aimed at the motivation of the human intellect and it reaches
its goal in the heuristic recognition. The statements of the study are supported
by the interpretation of dostoevsky’s The Dream of a Ridiculous Man, as well as
by the analysis of the works of gogol, Turgenev, Poe, voltaire, victor Hugo and
Nietzsche, and also by the criticism of the current standing of the theory of the
fantastic.
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