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Kovécs Arpad

A fantasztikus mint heurézis

Absztrakt. A tanulmany szerz6je megkisérli, hogy Uj problémafelvetést fogal-
mazzon meg a fantasztikus irodalom kapcsan. A poétika, a retorika és a nyelvi
megeértés feldl kdzeliti meg témajat. Targyalja a materialis, a tematikus, a formalis
alogizmusokat és paradoxonokat. Szembeallitja vellk a hipallagé alakzatat, mint
a képzelet, az dlom és a fikcié6 meghaladasat biztositd, kimondottan a fantasztikus
univerzum megvalositasra szolgalé szemantikai miveletet, mely az emberi intel-
lektus késztetésére szolgal s a heurisztikus felismerésben ér célt. Megallapitasait
Dosztojevszkij Egy nevetséges ember alma cimi elbeszélésének értelmezésével,
Gogol, Turgenyeyv, Poe, Voltaire, Victor Hugo és Nietzsche miveinek elemzésével,
illetve a fantasztikumelmélet mai allasanak kritikajaval tamasztja ala.

»,Nem, ezt sehogy se értem, egyaltalan nem értem!
De ami legfurcsabb, legérthetetlenebb, az az:
hogyan valaszthatnak egyes szerzék ilyen témakat.”

Nyikolaj Gogol, Az orr

Az elméleti megkozelités problémai

A metafikcod egyik elkdtelezett hive — ugy tlinik — a legproduktivabb intellektu-
alis hagyomanyhoz csatlakozik, amikor hires novellaja végén azt a kérdést
fogalmazza meg, amely fontosabb annal, mint hogy vannak, s ha vannak,
mifélék a fantasztikus torténetek. A probléma Gogol szerint mélyebben van:
miért nem tudja nélkilozni az ember ezt a beszédmaodot? Miért nem tud nél-
kiile kialakulni egyetlen kultira sem? S ha van ez a beszédkultira, hogyan
lehetséges? Végs6 soron a képtelen torténeteknél csak az ird6 ember képtele-
nebb: ,hogyan valaszthatnak egyes szerzék ilyen témakat.” Elképesztd! Mivel
tulajdonképpen maga az ember fantasztikus — azaz ineffabile —, kell, hogy
legyenek neki fantasztikus fabulai, melyekkel intranszparens voltat prébalhat-
ja meg értelmezni.

A hagyomany, melyre céloztam, egyértelmlen el6szor Arisztotelész
Rétorikajaban fogalmazoédott meg. Ebben a ma is aktualis mlvében fejti ki,
hogy a megértés legproduktivabb Utja a meg nem értésen keresztil vezet,
amirdl a beszéd természeténél fogva maga gondoskodik: ugyanis minden
megnyilatkozas retorizalt. Amennyiben a kimondott kézlemény — a beszéld
szandékatdl flggetlendl is — tartalmaz egy elég jelentés kimondatlan, nem
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hallhaté részt. Ezt nevezi Arisztotelész enthiimémanak.! Ha ez utébbi nem tul
kiterjedt vagy slri képz6dmény, mint a meggy6z6 beszéd sablonjai — példaul
egy reklam — esetén, a megértés nem Utkdzik nagyobb akadalyokba. Ha
viszont atfogébb vagy esetleg tdmdrebb, mint az elhangzé megnyilatkozas
explicit felllete, az értelmezés a meg nem értés falaba tkdzhet, mint példaul
egy regény vagy egy vers esetében. Az enthiiméma feltarasa érdekében a
befogaddnak sajat szavait kell a kézlemény kifejtett részéhez igazitani, hogy
a kimondatlant sajat nyelvére fordithassa le, azaz prébalja megérteni. Az ent-
himéma tehat nemcsak a meggydzés hatasos eszkdze, hanem a legproduk-
tivabb médja annak az intellektus késztetésnek, amely a sajat nyelv megujita-
sat inspiralja. A meg nem értés tehat a kreativ megértés generatora. Ezért
ragaszkodnak a szerz6k a legképtelenebb, azaz a legnehezebben verbalizal-
haté témak elbeszéléséhez. A fantasztikus a radikalis enigmatika esete.

A masik név Wilhelm von Humboldté, aki a meg nem értés elvét a nyelvi
jelenlét Iényegének tekintette, mert a hasznalt széval szembeallitott létesiilé
sz6t, azaz az anyagival szembeallitott konstitutiv (,bels6”) format a nyelvi
energeia mivének tekintette. Allandé hatasa abban nyilvanul meg, hogy a
megszolalo képes a potencialis valdsagbdl — az emberi hangbdl — értelemmel
és jelentéssel bird artikulalt beszédet kialakitani. Csakis ennek az aktusnak
lehet eredménye, hogy az ember a rajta kivul all6 természeti és dologi valo-
sagot gondolatta, spiritualis valésagga lényegiti at, s tobbé vagy kevésbheé
megeérti, értelmezhetdvé teszi a vilagat, de sajat beszéde hallasa vagy olva-
sasa esetén dnmagat is. A kdzbeszédet az ergon uralja, vagyis a fogalom
mive a hangon és a szon; a koltészet nyelve, mely mindig szévegbe vagy
szovegmiibe agyazva miikddteti a sz6t, az energeiat hozza miikédésbe: hasz-
nalat kézben permanens modon — vele egy aktusban — Ujjateremti a szavakat.
Tehat metafordkat, korabban nem létezd kifejezéseket hoz létre, ami U] jelek
képezését irja el6. Am ezzel nemcsak jelentéseket tulajdonit a dolgoknak,
nemcsak fogalmakat alkot, hanem — akarcsak az enthiiméma a retorikaban —
az intellektus nyelvi késztetését végzi: nem gondolatokat k6zol, hanem gon-
dolkodasra késztet. Hangsulyoznam: még tébb, sokkal tébb gondolkodasra,
melynek eredménye — éppen a nyelvi tapasztalat mozgésitasanak készénhe-
téen — heurisztikus felismerésekben Olt testet. A kolték ezt a jelenséget neve-
zik ,ihletnek”, alkotd invencidnak.

Latni fogjuk, az enthimémat, a kimondatlant csak egy torténet elbeszélése
révén tudjuk rekonstrualni. Az elbeszélés nyelvét viszont csak a szavakat
konstitualé metaforikus digresszidnak kdszénhetéen allithatjuk el6é. Aki erre
kivételes médon képes, az a szerz6, egy olyan képesség hordozéja, aki a vég-
s6kig ragaszkodik e kétféle ,képtelenséghez”. Minden irodalmi sz6veg ebben
az értelemben megneheziti a megértést, a fantasztikusnak tekintett pedig fo-
I6ttébb produktivva teszi az effajta meg nem értés kdzegét, a szOveget.

A vizsgalédasok mai allasa szerint k6zmegegyezés leginkabb abban van,
hogy esztétikai mindség mutatdja az, ha az irodalom jol leplezi a természetfe-
letti vagy valoszer(tlen megnyilvanulasat az érzékszervek elétt. Ez a felfogas
a szlkkebll epikus realizmus, a naturalizmus esztétainak nézeteivel szemben
fogalmazodott meg el6szor a XIX. szdzad végén, elsésorban preszimbolista

1  ARISZTOTELESZ, Rétorika, Budapest, Gondolat, 1982, 10-19, 145-149.
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szerz6k tollabdl, majd az avantgard idején erbteljesebben és szabatosabban
a formalistak poétikajaban.

Az egyik leghatasosabb elképzelést joval kés6bb, a formalis poétika rene-
szansza idején, Tzvetan Todorov fejtette ki az emlitett két forras elméleti
tapasztalatanak Ujrafogalmazasakor.? Ezt azonban Uj modszertani keretben
hajtotta végre, mégpedig — az altala meghonositott fogalommal élve — a struk-
turdlis ,narratologia” altal kinalt lehetéségek kdzott. Ez a leplezés nem igazan
transzparens fogalmat sokkal vilagosabba teszi, j6llehet az Uj kifejezés —
»hésitation” — tovabbra is tartalmaz pszicholdgiai konnotaciokat. Todorov ezzel
a szoéval adja vissza azt, ami az orosz preszimbolista gondolkodo, kolté és kri-
tikus Vlagyimir Szolovjov egyik kritikai irasaban olvashaté és Borisz
Tomasevszkij Irodalomelméletének kodzvetitésével jutott el hozza. A lényegi
mondandén nem valtoztatva, a narratologia nyelvén fogalmazza ujra ezt az
elképzelést. Todorov épp ennek a széles korben elterjedt metanyelvnek
kdszénheti kényve sikerét, melyben a fantasztikus pszicholdgiai, eszmei és
verbalis megnyilvanulasainak elhatarolasat végzi el, a megjelenités mibelsé
— tematikus és szlizsés — kettésségének kovetkezetes feltarasa eredménye-
ként. A két megkozelitést az elbeszélbi és a szereplbi ,nézépont” kildnallasa-
ra vezeti vissza, melyek a szévegszerl kozvetités okan az irodalmi prézaban
nem azonosithatok, de nem is hatarolhatok el mindig egyértelmlen. Ez okoz-
za az olvasé hezitalasat, habozasat, billegését a valos és valdszeriitlen meg-
kilonboztetése soran. A szereplébeszéd és az elbeszélbi beszéd interferenci-
aja® az egyes narrativ szévegegységekben — ez az, amiben a fantasztikum iro-
dalmi min6ségét veli tetten érni; ez az, ami a Szolovjovnak tulajdonitott allas-
pont szerinti ,ingadozas” jelenségét a narratolégia szakszerili nyelvén képes
kézolni. Itt csak annyit jegyeznék meg, hogy az orosz gondolkodonal a leple-
zés mikéntje nem korlatozédik az oszcillaciora. Sét, a leplezésre sem, tekint-
ve, hogy Szolovjov a fantasztikus faktor irodalmi funkciojat az elfedés és fel-
taras kétoldalu mikddése alapjan — ma igy mondjuk: a magyarazat és a meg-
értés Osszefliggésében — vilagitjia meg. Az els6é — jelen téma kapcsan — pszi-
cholégiai, a masodik értelmi tevékenységet takar. Todorov médszere végig a
magyarazat keretei k6zott leirhatd jelenségeket mutatja be.

Igor Szmirnov biralja Todorov értelmezési stratégiajat, mondvan, hogy a
felfogas talan érvényes a romantika, illetve a korai realizmus jelenségeire, de
a teljesen racionalizalt XX. szazadi fantasztikumra ez a bizonytalansag nem
jellemzd. Valé igaz, Szolovjov anyaga a XIX. szazadi miivészet volt, de nem a
realista, hanem az uUjromantikusként is felfoghaté szimbolizmust el6készitd
irok teljesitménye. Szmirnov mindenekelétt az avantgard szévegkorpusz feldl
kozeliti meg a problémat, s ezzel magyarazhaté a két kritikusel6dot birald

2 Tzvetan ToboRrRov, Bevezetés a fantasztikus irodalomba, ford. GELLERI Gabor,
Budapest, Napvilag Kiado, 2002. Els6 megjelenés: Tzvetan Toborov, Introduction
a la littérature fantastique, Paris, 1970.

Amit Mihail Bahtyin prézapoétikdjanak szellemében vizsgal.

W. M. CmnPHOB, Ymo ¢phaHmacmuyHo 8 chaHmacmuyeckol numepamype? = UQ,
OnumepamypeHHoe epemsi (luno)meopusi numepamypHbiX xaHpos. CaHKT—
Metepbypr, 2008, (128—-140), 126. Els6 tézisszeri kifejtés: Ymo cpanmacmuyHo 8
gaHmacmuyeckol numepamype? (Te3ucni) = Monckn B uHakoBoM, aHTacTuka u
pycckasa nutepatypa XX Beka, MUK, Lausanne, 1994, 216.
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allaspontja. Mdédszertanilag a képzeleti, az imaginarius és a fantasztikus meg-
kilonboztetésére alapozza felfogasat: a képzelet konstrukciéi — allaspontja
szerint — historizaljak az empirikus tapasztalatot® (ami a megtortént spontan
idealizalasaval jar egyutt). Ezzel szemben az irodalmi fantasztikum, azaz a
poétikailag megformalt és nyelvileg kozvetitett képzeletszeriiség”, fikcio, Uj
min8ségre tesz szert. Az irodalmi fantasztikum az elképzelt kiilénos formajat
alkotja. Sajatossagat csak abbdl nyeri, hogy konfrontalédik a spontan képze-
leti vilag egészével. Kbvetkezésképpen fantasztikusnak bizonyul az a vilag,
amelyben a rogzitett térténetiség elveszti relevanciajat — hol teljes egészében,
hol egy masik, alternativ torténetiség lehetéségének felmutatasaval. A cél az,
hogy a fantasztikus és a szociokulturalis konfliktusadban feltaruljon a térténeti
Iét ,heterogenezise”.

A generativ alapmiiveletet — Eric Rabkin nyoman® — Szmirnov a reverzio-
val azonositja, melynek hatdsara nemcsak a térténeti Iét, hanem a szubjektum
megkett6zédése is végbemegy, ahogy erre — Helmuth Plessnerre’ hivatkozva
— mar Iser® ramutatott. Szmirnov érdeme, hogy a kétféle narracio, a fiktiv és a
torténeti k6zotti viszonyt is térténetinek abrazolja; nem a logikai, mifajelméle-
ti szembeallitast preferalja, hanem a térténeti poétika dinamikus szemléletét,
miszerint az, hogy mit tekintiink valészeriinek és valdszeritlennek, térténeti
kérdés. Fantasztikus jelenség vagy eljaras létezik a nem fantasztikus iroda-
lomban is.

Szmirnov tehat szdmol Rabkin és Iser hozadékaval, am igyekszik tovabb-
Iépni. Alahtzza, hogy a megkettéz6dés ugyan feltétele az imaginariusnak,® de
fantasztikussa csak akkor valnak képzédményei, ha historizalédasuk is alter-
nativ torténetekben testestl meg mind a jelenbdl a multba, mind a jelenbdl a
jovébe vetitett szlizsék esetében. A visszaforditas megkett6z&dése és a szub-
jektum megkett6z&dése egyetemes, antropoldgiai vonas.

Nem tagadva ilyen megkdzelitések jogossagat, a fantasztikumot ebben a
tanulmanyban az abszolutizalt jelen mifajanak tekintjik, amely leirasanak
sem az idealizalas, sem a megkett6zés modszere nem tud eleget tenni.
Realizalasnak nevezhetném a targyat, nem valésagnak, hanem permanens —
in actu — valésulasnak. Ez a multba vagy jovébe vetitett torténeteknél azért
valésabb, mert nem zarul le azzal, hogy valamely leiras nyoman a mdultba
kerllve, ugymond idealizalddva all eléttiink, és nem is azon cselekményesités
— az idealizalas érdekében elbeszélt tortétet —, amely igymond be fog kdvet-
kezni.

5 CwmupPHoB, . m., 131-133.

6 Eric RaBKIN, The Fantastic in Literature, Princeton, New Jersey, Princeton UP,
1976, 189.

7 Helmuth PLESSNER, Soziale Rolle und menschliche Natur = U6, Gesammelte
Schriften. B. X, hrsg. Von G. Dux e. a., Franktfurt am Main,1985, 235.

8 Wolfgang ISER, A fiktiv és az imaginarius, ford. MOLNAR Gabor Tamas, Budapest,
Osiris Kiado, 2001, 273.

9 Afantaszikus széveg ,kiizdelme” az imaginariussal megfogalmazdédik a szakiroda-
lomban. V6. Eric RABKIN, Imagination and Survival: the Case of Fantastic Literature
= The Fantastic Other. An Interface of Perspectives, ed. By B. Cooke e. a.,
Amsterdam, Atlanta, GA, 1998, 10-12.
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Problémakat vet fel a fantasztikum univerzalis narratolégiai modellje altala-
ban, mivel nem szamol azzal, hogy nincs fantasztikus irodalom, csak fantasz-
tikus szlizsék léteznek — mas szerkezetl az idillben, mas az utépiaban, mas
a regényben, mas a szatirdban. Ez a torténeti poétikai szintl megkilénbdzte-
tés hianyzik a szakirodalombal.

Amit e tanulmanyban konkrét realitasként targyalok, Arisztotelész tevékeny
valoésagnak (energeia) nevezte, melyben a ,cselekvd ész” (nuosz poétikosz)
és a ,szenvedd ész” (nuosz pathétikosz) gyakorlatilag megnyilvanul.

A szubjektum megkett6z6dése nem érthet6é meg egy korszak vagy egy
esztétikai szemlélet, példaul (ami a leggyakoribb) a romantikus fantasztikum
hasonmasainak képzete alapjan.'® Azért nem, mert a hasonmas két arca, a
sajat és idegen, a kivételes és kdzdnséges, a ,h6s” és a ,féreg” — roviden a
perszonalis (elbeszélt) és szocialis (interiorizalt) én-kép — az irodalomban
nemcsak megkett6zédést, hasadast mutat be, hanem egy személytorténetet
is, mely a kiinduld és a zaré6 esemény alanya kozott bomlik ki, és az dnabra-
zolastdl az 6nmegértésig iveld szlizsét is magaban foglalja. Rdviden: a fan-
tasztikus temporalizalja a szubjektumot — nem térbeliségével, hanem torténe-
tével azonositja. Alabb ennek illusztralasa végett elemezni fogom Gogol Az orr
cimd novellajat.

A torténet, mely a cselekvé és a szenvedd alanyisag polaris ellentétét
atfogja, valésagvonatkozasa alapjan a lenni és az élni alakzatai k6zo6tt kdzve-
tit. A konkrét Iétez6 nem mas, mint az ember életében beteljesuilt valésag
(actus perfecti): ez annyi mint élni; a beteljesuletlen valésag (actus imperfecti)
az, ami a fantasztikus témaja az irodalomban, annyi mint embernek lenni
(forma). Az actus imperfecti — a tevékeny valésag, a szakadatlanul keletkezd
és kifejlé 1étmdd, abszolut jelenidejd, vitalis, lezaratlan entitas. Realis a res
kibontakozasa az anyagbdl. Ezt a kibontakozasaban tetten ért dologi valésa-
got, azaz a valosulas megnyilvanulasat valamely elbeszélésben és jelkézeg-
ben — ezt nevezem konkrét realitasnak, mivel ebben a vetiiletében a dolog
nem térbeli latvanyként hozzaférhetd, hanem kialakulasa torténete feldl id6-
ben, valamint az értelem (nyelv, irodalom, kultura) vildgaban is. Epp azért,
mert nem anyaga vagy formaja, hanem valdssa valasanak torténete nyilvanul
meg ebben az eseményben. Nem mindegy, hogy az orrot a tikérben latja a
szerepl®, vagy tevékeny valdésaga aktusaban egy eseményt realizalé eleven-
ségében. Konkrétsaga azonban akkor teljesedik ki, amikor a kifejlés nemcsak
az érzéki befogadas teriletére, hanem a nyelvi tapasztalatban is alakot 6lt,
értelemre tesz szert, s ezzel beirédik a nem materidlis szféraba, akar a kul-
turdba is. A fantasztikus mialkotas narrativ formaja ennek a kifejlésnek a nyel-
vi részletezése alapjan képes targyanak immanens térténetét megalkotni.

Visszatérnék Szolovjov tovabbi értelmezéséhez, mert irasanak maradtak
kiaknazatlan aspektusai. Mindenekel6tt arra gondolok, hogy a fantasztikum
pszicholégiai megkozelitésén és ,kils6, formalis”, azaz érzéki (anyagi és
alaki) felfogasan és kéznapi magyarazatan, mely a jelenség szintjén érvénye-
sul — ezenkivul létezik a jelek altal kézvetitett megkdzelitése, mely nem a

10 A hasonmas-fantasztikumrél lasd Renate LACHMANN, Der Doppelgénger als
Simulakrum: Gogol’, Dostoevskij, Nabokov = U6, Gedéchtnis und Literatur.
Intertextualitét in der russischen Moderne, Frankfurt am Main, 1990, 463—488.
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jelenség, hanem a jelentés szintjén érhetd tetten, azaz a szdveg értelmezd
elsajatitasa, az olvasas aktusdban. Ekkor nem a rendhagyd képzédménnyel
vagy annak rendhagyo elemeivel szembesuilink, hanem ezek jeldlései, a sza-
vak unikalisan rendezett vilagaval. Ezeket a jeleket, melyek a jelenségeknek
az irodalmi szévegben — eltérben az empirikus tapasztalattol — jelentést tulaj-
donitanak, Szolovjov ,utalasoknak” (namjok) nevezi. Az utalasok nem billegést
okoznak az olvasas soran, hanem atkapcsolast az elbeszélt (fantasztikusnak
latott) vilag és a szbvegvilag kozott, a jelenség és a jelentés képzddményei
kozott.

.L---] @ valadi fantasztikus megkilonboztetd jegye az, hogy soha sem jelentke-
zik, ugymond, lemeztelenitve. Megnyilvanulasai soha sem lehetnek kényszeri-
t6 hatasuak az életbeli torténések misztikus értelmébe vetett hit vonatkozasa-
ban, inkdbb arra szolgalnak, hogy csupan ramutatén utaljanak erre. A magya-
razat kils6, formalis, a jelenségek megszokott, mindenkor érvényes kapcsola-
taibol levezetett egyszer(i magyarazatanak lehetéségét a valddi fantasztikum
utalasai végérvényesen megfosztjak belsé valosziniiségétsl.”"

A legfontosabb az, hogy Szolovjov szembeallitia a magyarazatot, az ismeret-
lennek az ismerthez valo kozelitését, és az utalast, amely értelmezéseiben
kozelitheté meg. A jelenségeket — igy a fantasztikus megnyilvanulasokat —
tehat nem a lényeg érzékelhetd, kulsd aspektusanak tekinti, miként azt a mag
és a héj kett6sségével adbrazolni szoktak a naiv realizmus jegyében. A jelen-
séget szimbolikusan kdzvetitett redlianak tekinti, lévén maga is az orosz szim-
életbeli torténések dnmagukon tulmutaté értelemmel birnak. Ennek a tallé-
pésnek eleget tesz a fantasztikus elem, amennyiben altala az ir6 meghaladja
mind az érzéki tapasztalat, mind az ésszeril kdvetkeztetés korlatait — mind az
empirizmus, mind a racionalizmus lehet6ségeit a valésag elsajatitasaban.
Leginkabb Leibniz hatasat tiikrozi ez a felfogas, amely az értelmet magaban a
dologi vilagban éri tetten (ratio rerum). Ezt mondja ki, amikor az empirikus és
racionalis megkozelités mellett feltételez egy léttorténeti mintat (egyfajta epi-
faniat), hangsulyozvan, hogy ,az életbeli torténések” egyszeri kapcsolatot
teremtenek — éspedig az utalasok rendszerének kdszbnhetéen — a jelenség,
a lathato rész és a lathatatlan egész, az érzéki és az érzéken tuli valésag
kozott. A keresztény platonizmus elkotelezettje, az orosz filoz6fus ezt valami-
féle ,misztikus tapasztalattal” kapcsolja 6ssze, amelyben lezajlik a megvilago-
sodas, az elézetes megértés egyik modja. A ,jelenségek megszokott” és a
szokasostol eltéré megnyilvanulasa azzal fiigg 6ssze, hogy vagy a mar el6-
forduld részelemhez, vagy azon keresztill az egészhez is vonatkoztatjuk a
jelenséget. Utdbbi esetben Iép érvénybe a fantasztikus kdzvetités az értelem
felé, melynek formaja nem a magyarazat, hanem az ,utalas”, méghozza a
szimbolikusként értett referencia.

11 B. C. ConoBbEB, CobpaHue coyuHeHud, T. 9, CaHkT—lleTepbypr, bptocenb, 1966,
377.
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Materialis, formalis és idealis fantasztikum
»[...] nem teljes egészében fantasztikus.”

Fjodor Dosztojevszkij

Vlagyimir Szolovjov elképzelése, sét, az utalas terminusa tekintetében még a
fogalomhasznalat is Dosztojevszkij fantasztikum-felfogasat koéveti, mindenek-
el6tt a turgenyevi titok-préza kapcsan kifejtett koncepciot.'?

A részletdus allokép naturalizmushoz vezet, nem relevanciahoz -
Dosztojevszkij kifejezése szerint: ,koltdi igazsaghoz”. Ha a részletet egy dolog
komponenseként izolaltan szemlélem — fotografikus, naturalisztikus benyoma-
som keletkezik optikai modellje kapcsan. Ha azonban a dolog részét egy tor-
ténet narrativ kozvetitése révén egy masik dologgal, s e kéttagu képzédményt
immar az egésszel 6sszekapcsolva szemléljik, akkor relevanciaja esemény-
ként tarul elém — ez a konkrét realitas alapmivelete. Ha az alabb elemzendd
miben, az Egy nevetséges ember alma cimi elbeszélésben a csillagot nem a
.nevetséges ember’ egyszeri személyes torténetének — cselekvésének,
beszédének és elbeszélésének — kontextusaban vizsgalom s nem az elmon-
das prézanyelvi médiuman keresztil értelmezem, meré fikcidnak vagy a sze-
repl6i képzelet jatékanak bizonyul, jollehet a jelzett irodalmi nyelvi kézvetités
fényében a felismert igazsag, az egzisztencialis megértés nélkilézhetetlen
eleme; a relevancia prézanyelvi indexe.

Az orr példaul vizsgalhato a kenyérbe slitve vagy zsebkendébe géngyolve
— igy, izolaltan a diszkurziv rendtél minden részlet tomény optikai naturaliz-
must eredményez. De az egész ember helyén ez is a relevancia indexévé
valik, amennyiben eseményként, nem latvanyként elemzem. Az alogikus még
nem fantasztikus. Erre utal Dosztojevszkij, midén Poe, illetve Turgenyev
novellai kapcsan, jollehet elismeréen szdl réluk, végil mindig hozzateszi —
nem egészen fantasztikus: ,De ez még nem meriti ki a fantasztikus minem
kovetelményét” (fantastiGeskij rod)."® A két irasmadd kozotti kiilonbséget abban
latja, hogy az elsd a matéria, a masodik a forma tekintetében alkalmazza kie-
melkedben a fantasztikus faktort: ,Ha valami kritizalhatét mindenéron talalni
akarnank a Latomasokban, hat az éppen az lehetne, hogy nem teljes egé-
szében fantasztikus”.'

Korabbi irasaimban mar részletesen targyaltam az utalas szerepét a fan-
tasztikus prézaban, illetve a regény miifajahoz tartozé szdvegekben, most
csupan roviden emlitem meg a fé6bb megallapitasokat. Természetesen
Dosztojevszkij nem volt szimbolista, s ezért az utalas fogalmat masként érti,
mint Szolovjov. Valamint azért is, mert nem univerzalis szimbdlumelméletet
mutat be, hanem az elbeszélé irodalom prézanyelvi teljesitményének tulajdo-

12 @®. M. Odoctoesckunin, MNMucema = U8, lNonHoe cobpaHue coquHeHuli 8 mpuduyamu
mowmax, Tom gBaguatb BocbMon Il. «Hayka», JleHuHrpag, 1985, 60—61.

13 Uo., 61.

14 ®. M. [JoctoeBckui, lMNucbma, i. m., 61.
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nitja a fantasztikus elem fontossagat. Az prézanyelv természetének megfele-
I6en az utalasok nem szimbolikusak, hanem indexikusak.' A jelenvalé része-
lem nem az egyetemes rendre torténd utalas formaja, hanem az ,életbeli tor-
ami Turgenyevnél az emberi létallapot alapszituacidja. A fantasztikus elem
attételes valasz erre a diszpoziciéra. Ami fantasztikus megnyilvanulasnak tet-
szik az elbeszélt vilagban, azaz a szerepl6 vagy a narrator nézépontjabdl, a
diszkurziv rendben — tehat a prézanyelv szintjén — szemantikussa valtozik at.
Ezt a valtast egyik fentebb idézett koncepcié sem alkalmazza a fantasztikum
magyarazatakor.

A téma anyagi hordozoja, a részletekkel plasztikusan kitoltétt kontinuum —
ennek kidolgozottsaga utolérhetetlen Poe elbeszéléseiben. Ezért a bravuros
eljarasért Dosztojevszkij 6t igen nagy mivésznek tartotta. Turgenyev iras-
modjat azonban mas értékek miatt dicsérte, jelesll a forma kapcsan tetten
érhet koltészetéért, mert benne a poiészisz igazsagigényének atité erejét
érte tetten — nem pusztan a fantasztikum artisztikus technikajat, hanem nyelvi
megalkotottsaga ,koIt6i” utalasiranyanak hitelességét.

Dosztojevszkij az utalas fogalmat hasznalja akkor is, amikor az indexikus
képz6dmeények kiemelt jelentésége alapjan a zene jelrendszeréhez kozeliti a
fantasztikum nyelvét a prézaban. A részletek egy masik, nem lathaté vilag lat-
haté nyulvanyai, és ugyanakkor meglétének mar érzékelhetd jelei is az evila-
gi tapasztalat szamara, azaz altalunk értelmezhetd utalasok erre az érzékfe-
letti végtelenre, melyhez odatartoznak realisan is, nem pusztan az emberi jel-
rendszereknek kdszénhetéen. Egy olyan val6sagelem, mint a csillagocska a
sotét égbolton az Egy nevetséges ember almaban, melyrdl kiderll, hogy lat-
hato része egy lathatatlan egésznek, a Foélddel azonositott planétanak, korant-
sem pusztan részlete a szemlélt valésagnak, hanem indexe is — része is az
egésznek meg jele is annak. Mondjuk, mint a fust a tliznek. Ugyanakkor mint
jel jelentésre, dologra és a dologgal cselekvé lényekre, emberekre, tehat a
cselekvés vilagara utal. Korantsem egy anyagi létezét ,abrazol”, annak alakjat
megteremtve és tulajdonsagait részletezve. Ha marmost nem az ismeretel-
méleti objektum mintajara fordulunk hozza, akkor Gj, még nem gondolt gon-
dolat képzésére készteti a szemlélédd szubjektumot. Ebbdl né ki az Aranykort
megidéz6 elbeszélés, melynek helyszine a csillaggal behelyettesitett Foldon a
gorég sziget, a legendaban Arkadianak nevezett térség. Fantasztikusnak az
bizonyul, amikor ez a planetaris ,objektum” eltlinik, s helyét elfoglalja a tevé-
keny emberi val6sag. Elbeszélésiinkben az alom az a helyzet, amikor az érzé-
kelés, a képzetalkotas, a képzelet, a fogalom, azaz az ész eszkdzrendszere
kikapcsolasra keril, s a vilag nem latvanyként, hanem torténésként jelenik
meg az ember szamara. Ezért hangzik el végkonkliziéként: ,Lattam az igaz-
sagot”.

Turgenyevnél azonban az utalasok nyelvi szinten, kiilénésen a hangzas
tekintetében dominansak. Dosztojevszkij leirasaban olyanok, mint a zenei
hangok vagy a versritmus altal szabalyozott intonacié hangzéssaga, annak rit-

15 Az utalas indexikus jellegérdl és a fantasztikus prozaban bet6ltott szerepérdl lasd:
KovAcs Arpad, Prézamii és elbeszélés, Regénypoétikai irasok, Budapest,
Argumentum, 2010 (Diszkurzivak, 12), 174-178.
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mikus rendezettsége a koltészetben. A hangzoé forma megjeldltsége kapcsan
tapasztalhaté ,rendellenesség” ugy jelenik meg prézajaban, mint a narrativ
egész szbvegébe behatold versnyelvi rendezés, ami a titok-elbeszélések
helyét a lirai préza mifajaban jeldli ki. E tekintetben irasmddja eltér vala-
mennyi kortarsanak prézamivészetétdél, nem csak Poe technikajatol:
Turgenyev — Dosztojevszkij szerint — a ,legkdltibb préza” mestere, kuldno-
sen fantasztikusnak nevezett elbeszéléseiben. Emiatt lesznek kdvetdi majd
olyan jelent6s irdk, mint Henry James, Virginia Woolf, Gozsdu Elek, Petelei
Istvan és még sokan masok.

Poe ugyanis, Hoffmanntdl eltéréen, nem személyesiti meg a természeti
vagy természetfeletti er6ket — hangoztatja Dosztojevszkij. Ebben az értelem-
ben irasai szoros értelemben nem tartoznak a fantasztikus miinem teriletére.
Poe nagyon kiilénds, de nem teljesen fantasztikus, ami épp akkor dertl ki, ha
Hoffmann-nal és Gogollal vetjik 0ssze. Kritikusa ezt irja:

,Majdnem mindig kivalasztja a legrendkivilibb val6sagot, hését a legrendkivi-
libb objektiv vagy pszicholdgiai helyzet elé allitja, és az életlatas micsoda ere-
jével, milyen meghokkent6 hliséggel rajzolja meg ennek az embernek a lelkial-
lapotat.”"®

Két kivételes képességét emeli ki Dosztojevszkij. Az egyik a képzelberd, a
masik a részletek cizellalt kimunkalasa: ,[...] fantaziaja gazdagabb mas iroke-
nal; de képzelberejének van egy olyan sajatossaga, amelyet senki masnal
nem tapasztalunk: a részletek ereje.” Az egész képz8dmény, a szuzsé és az
alakok konstrualtak és fantasztikusak, de a részletek kirajzoltsaga, egyenként
mindegyiké, rendkivul plasztikus és pontos, ami nem annyira kolt6i, mint
ink&bb leird relevanciardl tanuskodik: ,Ez a leiras olyan részletes volt, olyan
pontos, olyannyira tele varatlan, véletlen eseményekkel, hogy a valdsag lat-
szatat keltette [...]".

Hoffmann mint kolté ,mérhetetlentl felette all Poe-nak”, mivel a redlis lat-
szatdhoz szdvegeiben a szépség és azon keresztul a koltdi igazsag ,szomja”
tarsul, azaz spiritualis értelem és érték. Ezért érezzlk: ,Poe-ban, ha van is
fantasztikum, valahogy materidlis [...] Latszik, hogy vérbeli amerikai [...]."""

Megkuldnboztetve a fantasztikus eljaras egy masik tipusat, formalis felté-
telr6l beszél Dosztojevszkij Victor Hugo elbeszélése, az Egy halalraitélt utolsé
napja kapcsan, amikor a Szelid teremtés bevezetdjében elbeszéléi ,eljaras-
ként” targyalja a fantasztikumot. Semmiféle realitdsa nincs ugyanis annak,
hogy egy halalraitélt utolsé 6rajaban, sét, annak legutolsé pillanataiban fel-
jegyzéseket készit arrél, ami éppen — példaul — a vérpadra lépés helyzetében
torténik vele.

A materialis és a formalis fantasztikum mellett Dosztojevszkij a Poe bemu-
tatasara irott bevezet6jében megkillonboztet egy harmadik lehetdséget is. Mig
az els6 kettdét a képzelberd kivételes fejlettségének tulajdonitja, a harmadik
kapcsan mar nem hasznalja a képzelSerd fogalmat. A voobrazhenije helyett a

16 Fjodor Mihajlovics DosztoJevszkiy, Edgar Poe harom elbeszélése = UO,
Tanulmanyok, levelek, vallomasok, ford. KuLcsAR Aurél, Makal Imre, KIRALY
Zsuzsa, Budapest, Magyar Helikon, 1972, 215.

17 Uo., 217.
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soobrazhenije terminusat vezeti be. Az elsének a képzelet fogalma felel meg,
a masodik pedig — mivel minimum két figura (obraz) 6sszekapcsolasat feltéte-
lezi — egyfajta ko-figurativ képzédményre mutat. Mivel a szétari jelentés a fel-
fogas, a belatas, a felismerés ismérveit is konnotalja, olyan képzédményt fel-
tételezhetiink, amelyben a ko-figurativ alakzatnak korreferencialis valésagvo-
natkozasa van. A jakobsoni Onreferencia gondolatat lehet talan ily modon
tovabbvinni. A fantasztikum e tipusa esetében, amikor ugyanis a jelenté-jelen-
tett kapcsolatot a koltéi jelhasznalat megszakitja, azaz a szét elvalasztja deno-
tdtumatdl s egyben rogzitett ,lexikai” jelentésétél, s ezaltal nem egy, hanem
tébb targyi vonatkoztatas el6tt nyitja meg a teret. Amennyiben létrején az inter-
akcio két sz6 szemantikai tartomanya kozott, ez a ko-figuralis képz6dmény
kikényszeriti, hogy keressuk két dolog, két kilénnemi entitas kozott is az
interaktiv kapcsolatot. Els6sorban olyan ambivalens képz&édményre kell gon-
dolnunk, amelynek megoldasa problémat jelent a j6zan észnek, masfajta gon-
dolkodast var el téle. Eppen azért, mert a megszokas hatalmanak kitéve az
€sz nem veszi észre ezt az ambivalenciat, tébbek kdzott azt, hogy a kdznapi-
nak van kivételes aspektusa. A valds tény vagy tényallas nem a szemléletben,
hanem a ténykedés folyamataban, a dolog térténetének rekonstrualasa — pél-
daul elbeszélése — soran valik konkrétta, azaz masik aspektusa, a kivételes —
s ezzel az egész, immar konkrét egység — felismerése soran.

,Barmelyik Ujsag barmely szama olyan tényekrél szamol be Onnek, amelyek a
legvalésagosabbak és egyben a legkllondsebbek. A mi irdink ezeket fantaszti-
kusaknak tekintik; de 6k nem is foglalkoznak velik, holott azok maga a valdsag
[...] Percenként és naponként ismétiédnek, tehat nem kivételesek.”'®

Nyilvanvald, hogy Dosztojevszkij a fantasztikus tényezét nem narratologiai
mifogas eredményének tekinti, hanem a mivet megel6z6 valésag tényének,
ontologiai adottsagnak. De olyannak, amilyet — Jozsef Attila nyoman — dolog
elétti létnek, vagy valésaghidnynak nevezhetnénk, vagyis olyannak, amelyet
még nem tudott birtokba venni az észlel és fogalomalkotoé tudat. Itt a zenei
és a koltéi nyelv altal megjelenitett szférardl van szé. Tovabba az is nyilvan-
vald, hogy kétarcu realitas ez: egyszerre ,a legvalésagosabbak és egyben a
legkuldndsebbek” azok az elemek, amelyek alkotjdk ezt a szakadatlanul kelet-
kezd, a cselekvésben konkretizalodé valdsagot. A fantasztikus nem targyalha-
t6 a viszonyazonossagat képezd ikerparjatol, a mindennapitdl fiiggetlenil.
Dosztojevszkij nem a torténelem fonakjat latja itt megtestesiini, hanem —
ellenkezbleg — a megtorténtet teszi jelenvaldva, idébelivé, a mdaltat irja be pra-
xisként értett életiink folyton térténé alakulasaba. S mivel az id6beli, a jelen-
valolét csak a cselekvés aktusaban valik konkréttda — azaz egyszeri 6sszefiig-
gés egységévé —, minden esetben mas, egyszeri és megismeételhetetlen tor-
ténet alkotorészét képezi.

Dosztojevszkij — a romantikusoktél és Poe-tdl eltéréen — nem a természet-
feletti eseményt vagy a kivételes sziizsé szerepét emeli ki miiveiben, hogy
részleteinek valészerlien hl kirajzolasa révén hitesse el az egész torténet

18 V0. Fjodor DoszToJEvszKi, A miivészetrdl, ford. Kovacs Albert, Bukarest, Kriterion,
1980, 100.
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relevancigjat, hanem éppen forditva — a kdznapiban, a kdzonségesben, a
megszokottban, a leginkabb redlisban mutatja ki a rendkiviilit, sokszor az elké-
pesztét, az irredlist és — természetesen — magat az irrealist megszokotta tevd
érzékcsaldodast is. Valojaban csupan az érzékcsalddas torténetét tartja fontos-
nak, valamint azt a beszédmaodot, melynek kdszdnhetéen az érzékcsalddas
létrejohetett.

Ennek két utja lehet: a reprezentacié Osszetévesztése a reprezentalt
dologgal, mialtal mitologizalédik a gondolkodas, valamint a jelentés 6sszeté-
vesztése az értelemmel, ami a trividlis kdznapi logika csapdajaba tereli a gon-
dolkodot. Mindkét azonositast megakadalyozza a poétikai funkciot szolgald
figurativ jelentésujitas. Az analogikus, illetve a logikus kovetkeztetés utjanak
és a heurézis teljesitményének a kuldnbségérdl beszélek. Dosztojevszkij a
,KOIt6i igazsagot” hianyolja a nem teljesen fantasztikus szovegekbdl, azaz a
radikalis fikcion tul a figurativ szemantika valésagvonatkozasat kéri szamon
ezekben az esetekben.

A hiipallagé
J...] az igazat mondd, ne csak a valodit.”

Jozsef Attila

A fikcié nem kitalalas, hanem figurativ kifejezés, melyet a prozair6 torténet-
mondo beszéde egy elbeszélés szovegébe akar beoltani. A fantasztikus iro-
dalom szdvegeiben ez a figurativitas ambivalens vagy paradox szemantikai
mezd8ket hoz létre, amit a prézanyelvi ritmus az egész szdvegre kiterjeszt.

Az Egy nevetséges ember alma cimU elbeszélésben az alom képezi azt a
figurativ feltételességet (fikciot), amely a szereplét, aki fébe akarja 16ni magat,
elvalasztja az elbeszélés-esemény soran megismerheté alakmasatadl, aki nem
a logikailag alatamasztott véget valasztotta, hanem a végrél valé ilyen gon-
dolkodasnak vetett véget. Méghozza éppen azaltal, hogy az dlmot vélasztot-
ta, majd annak sziizséjét megalkotta. igy az 4lom nem pusztan alvas és kép-
zetalkotas, hanem tett, melynek alkotorészét képezi a verbalis médiumban
valé megjelenitése is. Freud igy mondja: ,alommunka”. A fikcié az, hogy az
alomban elcsattan a 16vés, s a virtudlis aldozat, akit eltemettek, tovabb mesé-
li a torténéseket. Az id6utazas a torténelem elétti kor terében zajlik le: a fold-
rél egy tavoli csillagra, amelyrdl kideril, hogy az maga az elhagyott bolygé.
Ami egy idegen bolygdnak latszik, egy torténetbe illesztve a Fdldnek bizonyul.
De hol itt a fantasztikum? Nem, ez a konkrét valésag, a teljes, amely nem lat-
szik, hanem van; amelyet nem néziink, hanem valamilyenné tesszik. A fan-
tasztikus tehat a dolog ontolégiai egységét teszi megtapasztalhatéva — nem a
szubjektum megismerendd objektumava, hanem konkrét totalitdssa.
Dosztojevszkij ezt az d6nnemzd létet mint egyszeri eseményt nevezi ,eleven
létnek”.

Végsd soron az alom hdse visszatér oda, ahonnan elindult, de tébb ezer
évre tett eltéréssel. A reverzi6 valéban egy alternativ térténelem képét nyuijtja,
de csakis annak kdvetkezményeként, hogy egy személytérténetbe agyazédik
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bele, s a kbznapi cselekveés, egy egyéni élet és sors problémajava valik. A tor-
ténelem nem a megismerés és a tudomany, a térténetiras targyaként all elénk,
hanem egy személy egyszeri torténetének faktoraként, minek kovetkeztében
az élet a koltdi elbeszélés-irodalom fényében egyszeri emberi torténetek
Osszefliggésrendszerének képét mutatja. Ha nem az, akkor csupan alterna-
tiv historiografiai irasok — az egyes, azaz tényleg létez6 valésag, emberek tor-
ténetétdl elszakitott — mindig ideoldgiailag vezérelt rendszere. Csakhogy a tor-
ténelem nem tudomanyosan azonositott tényallasok halmaza, ez mindéssze
historiografia. A torténelem ,vitalis rendszer”,'® emberi drama, praxis, ,eleven
élet”, nem pedig tudas az életrél.

A csillag optikai olvasatban az 6ngyilkossag motivumaként értelmezédik, a
kislannyal kélcsénhatasba emelt komplexum — zvjozdocska/gyevocska —
azonban a végrehajtas szanalasat inspiralja: Uj cselekvésmod keresését moz-
ditja el6. A halal helyett kdvetkezik az alom, az életbe val6 visszatérés narra-
tiv motivumanak kifejtése egy on-elbeszélésben, ahol megérlelédik ez az G
cselekvési modell: az igazsag optikailag tapasztalt, ,fényes” inspiracidjanak
shangos” kinyilatkoztatasa, azaz az identitast garantald igaz nyelv keresése:
-Megyek hirdetni, mert hirdetni akarom [...] Azt a kislanyt pedig megkeres-
tem... Es most Megyek! Megyek!"2° Megcselekszi azt, amit igazsagnak nevez,
illetve kdzben elbeszéli, amit tett és tenni fog — megy tovabb.

A figurativ szemantika atirasa, azaz maga a metamorfézis az, amit ezzel a
sok mindenre hasznalt és elhasznalt fogalommal fejeziink ki altalaban: fan-
tasztikus. Dosztojevszkij maganak a fogalomnak a trivialis konnotacioit kivan-
ja destabilizalni, az ilyenekét — kép, képzet, képzelberd, fikcid, csoda, varazs
stb. Azt bizonyitja, hogy az maganak a valésagnak egy, még el nem sajatitott
része: a ,megoldatlan gondolat” indexe. Azt demonstralja, amit a ,tudat altal
még el nem sajatitott gondolat megoldasanak™' az értelemképzésben jatszott
megkerulhetetlen funkcidja révén tolt be.

Mint lathattuk, Dosztojevszkij a fantasztikus irodalom harom valtozatat
kuldnboztette meg: a formalis, a materialis és az idedlis feltételesség formait.
Idealisnak azt nevezte, amikor a fantasztikus konstellaciét nemcsak a valo-
szerl részletek vagy valdszer( eszmék teszik relevanssa, nemcsak a valo-
szer(iségnek, hanem igazsagigénylinknek is eleget tesznek: nemcsak a (nem
fantasztikus) valésaggal szembesithet6k, hanem e képzédmény — a fiktiv és
valos téma, a kdzonséges és kivételes dsszekapcsolasan alapuld torténet —
létvonatkozasaval is, azaz az értelem vilagaval. A fantasztikusnak titulalt sz6-
veg ugyanis a képzelet és az eszmék korén tullépve az ontoldgiai realiat a spi-

19 It A térténelem mint rendszer szerz6jének szavait idéztem: ,Az ember egyaltalan
nem dolog, hanem drama; egy szintiszta és egyetemes esemény az élete, amely
kivel-kivel megesik, s amelyben az ember maga sem mas, csak esemény.” Vo.
José ORTEGA Y GASSET, Két térténelmi esszé, Budapest, Eurdpa Kényvkiado, 1983,
185.

20 Fjodor Mihajlovics DoszToJevszkl, Egy nevetséges ember alma, ford. MAkal Imre
= U6, Elbeszélések és kisregények Il., ford. DEVECSERINE GUTHI Erzsébet, MAkaI
Imre, Budapest, Eurépa Kényvkiado, 1973, 695-696.

21 &. M. JocToeBckun, MNucbma = UG, lNMonHoe cobpaHue codyuHeHul 8 mpuduyamu
momax. Tom aBaguatb BocbMol Il. «Haykay, JleHnHrpag, 1985, 61.
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ritudlis 1étméd szintjén is szamon kéri. El tudjuk képzelni, meg tudjuk itélni —
rendben van, kielégiil a materidlis (analdgias) és a formalis (szerkezeti) hite-
lességre iranyuld elvarasunk a fantasztikus képz6dmény kapcsan. Megtalaljuk
parhuzamat egy kép vagy egy korrelacié szintjén, egy-egy dolog vagy a dol-
gok viszonyrendszere alapjan. De felmeril még egy kérdés: mit értek meg
ennek blvoletében egyszeri életem menetébdl, s az mit tar fol a lét értelmé-
bél? Azaz milyen megismételhetetlen térténet logikajanak felel meg, milyen
elbeszélésmodnak és milyen figuralis szemantikai képz6dményeknek? Ennek
értelmezéséhez nem elegendd a ,narrativ néz6épontok” interferenciajat, vagy
az irreverzibilis torténet reverziv szerkezetét, vagy az aktorok megketté6z6dé-
sét leirni.

Ennek a diszkurziv mlveletnek megfeleltetheté a tropusok soraban a
hiipallagé. Ez a retorikai gondolatalakzat tagabb értelemben a mondatrészek
olyan dsszekapcsolasan alapul, amely ellentmond az altaluk jelzett valésage-
lemek redlis kapcsolatanak. Ez az alakzat egy olyan szemantikai potencial
megnyitasara alkalmas, amely egy cselekvést (vagy okat) egy masikkal cse-
réli ki. Példaul Jozsef Attilanal: ,Ezlst deriivel raz a nyir / egy szell6cskét...”
(Nyar). Nem a szél razza a fat, hanem a fa a szelet.

Richardsnal fordul el ez a Shakespeare-idézet: ,Szédilt meredély”
(,Giddy brink”). Hasonloképpen torténhet a figura tematizalasa a lies (illetve a
to lie) alapjan. Amikor ezt olvassuk: ,lies in the thought”,?? akkor annak fiigg-
vényében, hogy a megnyilatkozas egésze a fekiidni és a hazudni helycseréjét
miféle cselekvés megjelenitésére aknazza ki, eldonthetd, hogy vajon a téma
kapott uj figurativ kifejezést (metafora), vagy — megforditva — a figurativ sze-
mantika tematizalédott (koltészet), netan szisztematikusan visszatérd, azaz a
cselekményre és a cselekvé minden gesztusara kiterjesztett médon (fantasz-
tikum).

Hozok még egy példat, mely a hiipallagé szévegszintli miikédésérdl tanus-
kodik. Ha fustot latok, akkor természetesen tlizre kdvetkeztetek, amit — tegylk
fel — éppen nem latok (szinekdoché). De mivel a lathatatlan t(iz lehet vulkan,
lehet tabortliz, lehet langokban all6é haz vagy falu stb., a gondolkodasban elin-
dulhat a reprezentacio, a flusttel kapcsolatos eszmék — mar hasznalt metafo-
rak — megidézésével. igy miikédik minden analdgias alakzat vagy trépus. De
egyszer csak ezzel talalkozom: Flistbement terv. Petéfinél, a kdlteményben
egyfajta gondolkodas (,Szebbnél-szebb gondolat”) metaforaja a flst, s nincs
el6étt meglévd gondolatok, az emlékezetben mar ott |évék, mind szertefoszla-
nak, egyltt a hozzajuk tapadoé szavakkal: ,S én csiiggtem ajkan... szétlandal...
/ Mint gyimolcs a fan.” A versnyelvi szoveg a kodznyelvi deficitet jeldli meg,
mely abban nyilvanul meg, hogy gyors kdvetkeztetésre serkent, s az ismeret-
lent a mar ismerthez kozelitve — analdgiat alkalmazva — dekddolja. Ezzel
szemben a kéltdi nyelv ezen automatizmus érvényesiilését megakadalyozza:
a flst és a tliz kapcsolataval indulé szomodellt a vers végén a fa és a gyu-
molcs valtja le. A vers témaja a relevans sz6 keresése: ,Miként fogom szdlita-
ni”. A langolé” gondolatban meglévd ,szebbnél-szebb” szavak flistbe mennek,

22 Ivor A. RICHARDS, The Philosophy of Rhetoric, New York, Oxford University Press,
1950, 106-107, 107.
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torlédnek a beszédbdl; beall a nyelvvalsag, mert az alany nem akar szélamo-
kat mondani. A deiktikus ,én’-t is szandlja a torténet hése, aki arrdl beszél,
hogy nem tud szélni. De ez mar a szdévegszubjektum, a vers szerz@je, aki a
kdltemény nyelvén elmond egy torténetet. E kis személyes torténet szévege —
tudniillik a vers — viszont megvalositja tervét. A fist helyett a kimondatlan szo,
a csok leirasa bizonyul a verses szo6las ekvivalensének — a sz0, a szaj termé-
ke és a cselekvés jele. Nyilvan az anya jelolével metaforizalt, az édes anya-
nyelv szava. A ,szép gondolat” azonositodik a tervvel, emez pedig a fusttel. A
szép — azaz koltéi — sz6 viszont a csokkal, a szeretet ,gyimolcsével”. A figu-
rativ szemantika témaja (szép gondolat = fiist) metamorfézison megy at, azaz
athelyez6dik a figurativ miveletek szintjérél a narrativ szintre, ami a hipalla-
gé kitlintetett funkcidja a kolt6i nyelvben. Ez a szerepe a szinekdoché kiter-
jesztésére, narrativizalasara és Ujra-szemantizalasara iranyuld hapallagénak
akkor is, amikor a figurativ és narrativ interakciéjat a prézanyelvi sz6 szintjén
realizalja.

Legyen a példa Gogol Az orr cim({i elbeszélése, minthogy ebben az eset-
ben a cimadd kdznév tulajdonnévvé s végul egy irodalmi mlalkotas cimévé
Iényegil at, minden szinten mas és mas szemantikai mez6t és referenciat
mozgositva. A szlizsé szintjén kétféle cselekvésmod funkcidcseréjét valdsitja
meg az ird. E kis kitérében talan sikerdl felvillantani a groteszk fantasztikum
értelemképzé mechanizmusait.

A fantasztikus egyrészt fiktiv, azaz figurativ, masrészt narrativ képzéd-
mény, mely specialis nyelve az elbeszél6 térténetmondasnak. Am a fiktiv nem
fantasztikus. igy példaul nem az, ha egy rész levalik az egészrél: a szaglasra
szolgalo testrész Gogol elbeszélésben az arcon sajat helyén van, természe-
tes latvanyt nyujt; az orr a kenyérben ugyan mar eléggé kilénds, de még min-
dig nem elképzelhetetlen; am az orr a féutcan Uj mundérban, magasabb rang-
ban — ez mar fantasztikus. Feltétele nem a szinekdoché tematizalasa, hanem
egy masik alakzat — a metamorfézis — bevetése. Ez esetben ugyanis a rész
nem egy masik résszel, az arccal vagy a kenyérrel érintkezik, hanem az egész-
szel, az elbeszélt tdrténet alanyaval, mert ekképpen az elbeszélt identitas
metaforajava alakul at. A figurativ részelem, a narrativ egység és annak pro-
zanyelvi szbvege, a cselekvés és a szd vilagatol elszakitva, izoldltan nem
értelmezheté. Az ,Orr Ur” olyan hasonmasat jeleniti meg a szerepld el6tt,
amely autoném, az Ovétdl fliggetlen torténettel rendelkezik, melynek semmi
kdze a naturalis fabulat kitevé karrier-sztorihoz. Az Orr tulajdonnévként egy
Ontevékeny személyre utal (amivé talan Kovaljov is valhatna), de kdzvetlen
helyén, az arc kdzvetitésével: az Orr képviseletében megjelend attributumok
a fantasztikus torténetben mind az arccal, azaz egy arculattal (habitussal) ren-
delkez6 embert jelenitenek meg, vagyis azt, ami hianyzik az érnagybdl, az
intézményesitett funkcionariusbdl, a tulajdonsagok nélkili emberbdl. A szocia-
lis funkcio altal uralt 1étezé helyett az jelenik meg, aki a maga ura, az ,Orr ur”.
Szamolnunk kell itt az elem szimbolikajaban kézismert kétféle — a materialis
(pl. fallikus) és a mentalis (pl. a szellem, a fuvallat Adam orraban) — dimenzi6
eltérdé konnotacidival. Az orrhoz tartoz6 alanyi jelenlét legvaratlanabb megje-
lenitései: felbukkanas a Menybemenetel sugardton, a templomban, valamint
azon belll a nem hivatali beszédmaod — az ima mint a blin bevallasa. Lathato,
hogy a fantasztikus torténet a hianyvaldésagot kikiiszobolé, konkrét identitas
felismerésének sziizséjét bontja ki, mely — szemben az Egy 6riilt napléjaval,
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ahol dneszméléshez és perszonalis elbeszéléshez vezet — csak egy pillanat-
ra tarul fol a szerepl6 el6tt. S mivel e latomasnak az alanya nem alkotja meg
az dnmagardl szol6 perszonalis elbeszélést, azaz nem tesz szert sajat nyelv-
re, a meglatas érzékszervi csaldodasnak bizonyul, az elbeszélt vildgon belll
értelmezhetetlen marad — bar er6sen készteti erre mind a hést, mind a fiktiv
elbeszélét; minden sokkolas ellenére sem tud a megszokott hivatalitdl eltérd
gondolkodast kivaltani. Ez a mivelet rank, olvasdkra harul.

Ratérhetink az Egy nevetséges ember alméaban alkalmazott hupallagé
vizsgalatara. A pici lany és a pici csillag — a fény és a hang — 6sszekapcsola-
sa (vagyis a még kifejtetlen metaforikus digresszié elsé mivelete) a tapaszta-
lat feletti megtestesiilését eredményezi az immanens vilagban, ahol egy alter-
nativ — nem mindennapi nagyvarosi — torténet kezdetét jeldli meg, de nem
annak kieszelt, elképzelt valtozatat, az életrajzi végzet, a mesterséges halal
esetét. A természeftfeletti az evilagi inspiraciéjanak bizonyul, az evilagi pedig
az életbe vald visszatérés feltételének, az Uj cselekvésmod keresésének. A
fény szétoszlatja a komor pétervari éjszaka viharfelhéit, a hang megnevezi a
fényforrast: ,Mamocska!">® Ezzel teliessé valik a hiipallagé altal megvalosi-
tando, egyelére csak fonikus indexek révén aktualizalt egység: zvjozdocs-
ka/gyevocska/mamocska. lly médon a maétrix, mater, materik jelentéssel folru-
hazott komplexum a kislany hangjan nemcsak az anyahoz, hanem az anya-
foldhoz is eliranyit. A matrix mint materik (féldrész) fog feltinni az utazas
végén, azaz a gordg szigetvilagon valo foldet érés pillanataban. Ezért nevez-
heti Verszilov ,Eurépa bodlcséjének” ezt az Arkadiaval rokonitott, legendak
révén megidézett helyet.

A sziget masik neve a gérég hagyomanyban — ,boldogok foldje” (makarion
nészoi). E vilag torvényét Dosztojevszkij az anyai feltétlen odaadassal rokonit-
ja, melyet gyermekei irant taplal, s ezért azok — a ,nap gyermekei” — egymas
irant is hasonl6 érintkezési viszonyt alakitanak ki. Az elbeszélésben — fliggetle-
ndl a szarmazastél és massagtél — minden alapviszonynak a ,gyermeki”’ a jel-
z8je: a Nap és a Fold, a Fold és a viz, a természet és az emberi k6z0sség,
mind-mind ezt a szimpatetikus szimpatiat arasztja, amit egységesen az elfoga-
dason és az elfogadas elfogadasan alapulé érintkezés kdzvetit. igy példaul a
test és a sz, az arc és a hang ismérveként is: ,szavaikbdl és hangjukbdl 6rom
csendult”. Az arcon lokalizalt szépség ezen 6rom értelmére utalt (,Arcukon érte-
lem ragyogott”), amely a figurativ rend szerint olyan, mint az anya gyermekei
irant taplalt szeretete s mindenoldali megértése; viszont a térténetmondas nar-
rativ rendjében ez a korrelacio athelyezédik a véges rész (a sziget altal képvi-
selt Fold) és a végtelen (a Nap), a természet és az ember, az én és a te, vala-
mint a Mi és az Idegen, az artatlan és a blnds kapcsolatara.

A fent vazolt konkrét realitdas megértését a fantasztikusnak mondott disz-
kurzus hijan nem lehet megvaldsitani. A figurativ szemantika tematizalodasa,
majd az uj jelentéspotencial integraladsa a narrativ szemantikaba, az elbeszélt
vilag értelmi-spiritualis valésagaba ugy toérténik meg, hogy Dosztojevszkij a
cselekvést egy masik, varatlan cselekvés leirasaval felfliggeszti, vagyis ujrair-

23 A magyar szovegben szerepld ,Anyi” természetesen denotativ, nem szemantikus
forditas. Még nagyobb gond, hogy itt a ,—cska” végz6édés hangindexe nem tud
érvényesilni a haromtagu képzédmény felismerésében.

17



18

Kovécs Arpad

ja — Uj jelentésekkel ruhazza fol — a relevans cselekvésrdl alkotott fogalmun-
kat. A ténylegesnek szant tettet (az 6ngyilkossagot) virtualissa, majd szimboli-
kussa alakitja at. A I6vésnek csak metaforikus relevanciaja van, az alomban
tételezédik, de itt, ebben a narrativ térben nem a fejet, hanem a szivet alakit-
ja at, az indifferensség forrasa helyett a ,valésagos fajdalom” pontjara iranyul,
amelyben egy vagy tunetjelét azonositja az elbeszéld: ,Miért éreztem héat egy-
szerre, hogy nem minden mindegy és hogy sajnalom azt kis leanykat?” A szi-
vével reprezentalt alany a vagy szubjektuma, akit csak az dlom torténetének
megalkotasaval lesz képes manifesztté tenni: ,Ugy latszik, nem az értelem ira-
nyitja az almokat, hanem a vagy: nem a fej, hanem a sziv”. A szivbe hatolé
goly6 szerepét a fantasztikus demonstracioban a foldgoly6 tolti be — az jelenik
meg a sziv vagyatdl inspiralt alom vildgaban, mint az utazas célpontja. A sziv
altal képviselt személyes intencid, az életre vonatkoz6 akaratra nem mond-
hatjuk, hogy nincs vagy nem lehetséges, vagy csak a fantazia mive: amit
Arkadianak nevez a legenda — Dosztojevszkij szerint — mindig volt és mindig
is lesz. Nem korszakként, nem helyként, hanem emberi alapdiszpozicidéként,
mint condition humaine. A boldogsagban megnyilvanuld létvagy felfliggeszt-
hetetlen realitas, mindenkori antropoldgiai sajatossag. Kiléndsen akkor nyil-
vanul meg extrém formaban, ha a megsziinés fenyegeti. Az elbeszélés tanu-
saga szerint a haldlon tul is érvényesul térvénye.

Minden példa azt mutatja, hogy a szenvedd és a cselekvd jelenlét funkcio-
cseréjének modelljérél van sz6 a fantasztikus torténetben. Amennyiben a
hlpallagé altal szabalyozott mivelet szisztematikussa vélik a szévegben, az
agens cselekvését a paciens cselekvésének ismérveivel ruhazza ol a szoveg,
illetve megforditva is ez térténik. Ennek felel meg az a funkciécsere, amely az
alvd latomasos ébersége feldl atkddolja a nem alvo életbeli vaksagat, mely
szerint valésag nincs, sét, ,semmi nincs”. Marad hat még egy utols6 semmi-
tés: az bnmegsemmisités.

Az Egy nevetséges ember alma cimi elbeszélésben a funkciécsere hata-
séra a kinevetés targya atalakul a nevetés alanyava, s beirddik a boldogok
k6zbsségének oromteli életébe, s ezzel eredeti 1étviszonya példazatat hozza
létre. Az 6neszmélés torténetének szévegében megalkotja a nevetés antropo-
I6giai modelljét, amelynek kielégit6 rekonstrukcidja okan ezt a szbveget dssze

A szép és a gyilkos nevetés

J-..] @ nevetés a lélek probaja. Nézziik meg a gyermekeket: csak
a gyermek tud szépen, tékéletesen nevetni, azért olyan elragadd.”

Fjodor Dosztojevszkij

A mottéban idézet megallapitds A kamasz cim( regényben olvashaté.
Tanusaga azért fontos az Egy nevetséges ember alma vizsgalatakor, mivel
ebben a regényben az 6roémet kifejezd, sugarzo arc és az 6nalcazé maszkarc
nevetése nagy gonddal van kidolgozva. Raadasul elbeszélését megszakitva
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Arkagyij explicit szévegben targyalja a nevetés olvasasanak és abrazolasanak
nehézségeit. Ez egyébként a legteljesebb értekezése Dosztojevszkijnek a
nevetés természetérdl és viszonyardl az 6rém, a gyanu, a kétely, a distancia,
a gunyolédas alakzataihoz. Kuléndsen részletes a kidolgozas Verszilov arcja-
tékanak megjelenitései kapcsan. Az egyik valtozatrdl, a boldogsagot demonst-
ralé derlis nevetésrél mar széltunk. Ez szemben all a szereplé masik attitlid-
jével, jelesiil a hozzaférhetetlenség megnyilvanulasaival: az allandénak mond-
haté alarc, a fels6bbrend(iséget araszté gunyos mosoly az ironikus attitlidnek
felel meg.

A nevetés szocialis formai azok, amelyek nem az emberi arcot s ezen
keresztll a személy vildghoz valé viszonyat minésitik, hanem a szgjon kiejtett
sz0, a tarsas beszéd jellemzéit: az imitaciot, a stilizaciét, a parddiat, azaz az
irdnia kulénb6zd tavolsagteremtd nyelvi mlveleteit. Az irdniat egyesek talan
joggal tekintik a szimulakrumok posztmodern vildagaban a felsorolt retorikai
eljarasok alaptrépusanak.

Ezek konstitutiv szerepe a regénynyelv megképzésében mar kdzismert.
De kizardlag ugy, mint eltavolitott, abrazolt nyelveké, dialektusoké, stilusoké,
mifajoké. A regénynyelvnek ezek a targyat képezik — nem konstitutiv elvét,
akkor is, ha valamilyen foku interakcid minden egyes formaval megvaldsul. A
prézanyelvi diszkurzus leleplezi az iréniat. Ezért beszélhet Kierkegaard a kol-
tészet altal reflektalt tropusrdl, mint ,uralt iréniarél”,>* melynek hitelességérél a
beszéd alapjan nem, csak a cselekvés alapjan dénthetink.

Bahtyin szerint a regénynyelv etalonja a dialégus, melyhez mérve az imi-
tacio, a stilizacio, a parddia pusztan a tarsas érintkezés csonka megnyilvanu-
lasa. A megértd dialogicitas a poliféniaban olt testet, nem a tarsas kommuni-
kacioban. Bazisa a cs6nd, nem a beszéd. A még nem mondott széra val6 oda-
hallgatés. Ezt képviseli Dosztojevszkij mlveiben Jézus A nagy inkvizitorban,
masutt Miskin, Tyihon, Zoszima, Szonja, Liza, Makar. Az 6 nevetésiuk nem ver-
balis miiveletben, hanem cselekvésben jut kifejezésre, az arc altal prezentalt
derii formajaban. Ezt Dosztojevszkij — a Nappal megvont parhuzamnak meg-
feleléen — ,kisugarzasnak” nevezi.

A ,szép nevetés” kifejezése az Egy nevetséges ember alma szbvegében
egyben a ,nagy igazsag” felfedezésének maodja, mely az dlomutazas elbeszé-
Iése soran nyilvanul meg hésiink szamara. Szép a nevetés, ha testet 6lt a per-
szonalis elbeszélés szemantikai vilagaban, s ott sajatos értelmet tar fol,
amelyben e szépség magan tulmutato intenciot, nevezetesen valésagvonat-
kozast tesz belathatéva.

Az egymas feltétlen elfogadasan alapuld k6zoés 6rom megszakadasa képe-
zi azt a fordulatot, amelyet a megrontassal azonosit az elbeszélé. A megron-
tas eredményeként a szép nevetést a gunyos kinevetés valtja le, a nevetés
nyelvi-szocialis formaja, a deris arc helyett a verbalis kirekesztés gesztusa. A
szavakkal végrehaijtott ,nevetés”, amely mint verbalis megnyilatkozas elvalik a
szubjektumtol, megkonsturalja annak nyelvi szimulakrumat. Egy olyat, amilyet

24 V3. Saren KIERKEGAARD, Az irénia fogalmardl, allandé tekintettel Szokratészra =
ue, frasaibol, Budapest, Gondolat, 1982, 75-120, 114, 115, 118, 119. Valamint:
Kovacs Arpad, Metafizika vagy metalingvisztika? Bahtyin és Lukacs regényelmé-
letérdl, Filologiai Kbzlony, 2011/4, 338-355.
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mutatni akar a kommunikacié résztvevéinek. Ekkor a nyelv alarendelédik a
retorikanak és a logikanak. S elveszti poliszémikus gazdagsagat, konnotativ
tavlatait és kulturalis, illetve antropoldgiai rendeltetését.

A kamasz is, akarcsak az itt elemzett elbeszélés, a nevetés kétoldalusagat
hangsulyozza: a perszondlis elbeszélését, amely az irodalmi fantasztikum
szdvegében az arcon lokalizalédik, és a szocialist, amely a tdrsas kommuni-
kacié gyakori ismérve, s a szaj produkcidja, a nyelv hangjait deformalé orga-
nume.

A kamaszban megnevezett forras — Arkadia — szemben 4ll az utépia miifa-
javal, a fantasztikum egyik legradikalisabb, gyakran tudomanyos valtozataval.
Tudjuk, 'nem 1étezd hely’ az elterjedt jelentése, azaz a térben nem azonosit-
hato locus. De az ugyancsak nem létezd arkadiai térség nevéhez mas jelen-
tés is tapad: 'boldog hely’. Hésziodosz Munkéak és napok® cimii miivében a
Boldogok Szigete. Amiért is a gorég nyelvbdl szarmazoé Arkagyijnak meg ,6sé-
nek”, Makarnak is a neve hasonld konnotaciot képvisel: makar 'boldog, gaz-
dag, jotev®’; 'hdsok, aldottak, megboldogultak szigete’, ahol lelkiik talal mene-
dékre.

Ez esetben a halandd, a megboldogult poziciéjat jeldli. Ennek ismérve a
nevetés. Kovetkezésképpen a térbeli és az idébeli I6tmdd toposzardl beszél-
hetlink, az elsének a semmi felel meg, a masiknak az elbeszélés altal kibon-
tott vilag az dlomban. A nevetés lényege ez az ambivalencia®® — két polarisan
szembealld érték egylttes érvényesitése. Az, amit Dosztojevszkij fantaszti-
kusnak tekint, éppen abban kiilénbozik mas felfogasoktol, hogy a fantasztikus
képz6dményeket nem hajlandé teoretizalni, elvalasztani az akarat, a cselek-
vés, az észlelés, az ész és az értelem kdlcsbnhatasan alapulé praxisatol.
Egyszeriibben szélva, a személyes tapasztalastol és tudastol.

A sziv rendje szerint az 6rom forrasa a gyonyor ama fokozata, amely nem
korlatozddik az élvezetre, tullép rajta. Ez a 1épés akkor torténik meg, amikor
az élvezet egy élet egészére — s nem a pillanatnyi elégedettségre — terjed ki:
amikor a gyonyor gybényoérkédésbe csap at. Ekkor feltarul benne a szépség.
Feltétele azonban, hogy megsziilessen az 6rdm diszkurzusa, vagyis az 6rom-
Osztdn kényszereitdl s az altaluk generalt képzeleti képektdl, az erotikus fan-
tazialastél val6 tavolsagtartas. A széveg szintjén a gydénydr mint egymasban
gyonyoérkodes és ,szép”, ,sugarzd”, derlis arcban testet OIté nevetés realiza-
I6dik, ami a feltétlen kdlcsénds odaadas tinete: ,Egy valésagos kolcsonds
szerelem volt ez, egy altalanos egymasbaszeretettség.” A sugarzo arc attribu-
tuma a szajon kibocsatott, sz6l6 és szdlitd, ,hive” hang, azaz a sziv beszéde,
melynek miifaja a dal:

.Esténként, miel6tt aludni tértek, szerettek igazan gyonyoériien hangzé
korusban énekelni. Ezekben az énekekben adtak kifejezést azoknak az érzé-
seknek, melyek napkdzben ébredtek bennik. Dicsérték a Napot és elbucsuz-
tak t6le. Hasonldan dicséitették az egész természetet, a foldet, a tengert és az
erd6ket is. Szerették egymast is megénekelni és gyermekien dicsérni.

25 Munkak és napok, 171. sor.
26 V0. Mihail BAHTYIN, Frangois Rabelais mlivészete, a k6zépkor és a reneszansz
népi kulturaja, ford. KonczoL Csaba, Budapest, Eurdpa, 1982.
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Valdjaban nagyon egyszerl dalok voltak ezek, de szivbél jottek és szivhez
szoltak.”?"

A derlis arc kisugarzasanak kozmikus megfeleléje a lemend nap utolsé
sugara, amelynek ugyancsak megszolitd és felszélitd szerepe van. Elhivast
olvas ki bel6le elbeszél6 hésiink, melyet mar megtapasztalt kdzvetlenil a
pétervari tér inverz jegyeként, mely a modern nagyvarost Egi Varossa, Uj
Jeruzsalemmeé lényegiti at Dosztojevszkij miveiben. Latomasat az iré Janos
Apokalipszise alapjan regeneralja példaul az egyik legszebb esszéjében. A
Pétervari almok versben és prézaban cim( irasra utalok. Akarcsak a fantasz-
tikus elbeszélésben, az esszében is a lenyugvo nap sugarai ugy viszonyulnak
a foldi élet valésagahoz, mint a mosoly az egymasban gyényoérkédé emberek
arcan, amivel az intenziv szemkontaktus ruhazza fel éket. A gyényorkodés a
kélcsdnds odaadason alapul, tehat nem az élvezeten, hanem az érzékszer-
vekre atvitt funkcidjaban: az elfogadas és az elfogadas elfogadasa meguijitja
a nézés, a hallas és a sz3j részt vallalasat a jelenlétben — pontosabban az
érintkezés minden elemét és minden formajat ugymond totalisan ,odaadéva”
varazsolja. Hoffmann és Gogol miiveiben a szemek és az orrok (vagy mas
részletek) gyakori 6nallésulasa ezzel az eljarassal all 6sszefiiggésben, s ter-
mészetesen a koltéi heurézist szolgald fantasztikus formaban jelenik meg.

Amikor a gyonyor a gyonyorkddésben jut kifejezésre, ez a kifejezés jellé
alakul at, mar tudjuk, a feltétel nélkili odaadas, a nem indifferens jelenlét jelé-
vé. Ez a testbeszédhez tartozé indexjel felszdlitast rejt magaban, mégpedig a
megértésére alkalmas nyelv létesitése érdekében. Megszolalasra szdlit fel.

Latjuk is megvalosulasat azokban az egyszerii dalokban, amelyekkel min-
den napot és egyuttal a lemend Napot bucsuztatjak. Ez a zenei nyelv nem ért-
het6 az Oket hallgaté h6s szamara. Mint elbeszélé, ezt a tényt kihangsulyoz-
za. De a k6zbs nyelv hianya ellenére ismeri a jelenséget: a lemené Nap utol-
nyezetben is. Benne az 6rom és gyonyorkddés valdésaganak hianytapasztala-
ta, a személyes élmény testesul meg: ennek a hianyvilagnak a relevans nyel-
ve a fantasztikus:

.Hogy én 6ket mind és az 6 boldogsagukat szivem almaiban és értelmem
almodozasaiban megsejtettem, hogy gyakran, amikor még a mi féldiinkén vol-
tam, a lenyugvé napot nem tudtam kdnnyek nélkil szemlélni...”®

Az alomban latott nem a valésagban lathatét, hanem a gondolhatét, a meg-
sejthetét jeleniti meg. Igen, de a valésagban tapasztalt impresszidk alapjan.
Az alom a valésagelemekbdl ott nem lathatd képz6dményt allit eld. E képz6d-
mény alapjan szlletik meg a heurézis szignalja, a sejtés. Az elbeszélés almot
megel6z6 egységében egyetlen ilyen impresszié van, mégpedig a cselekvés
elmulasztasa nyoman bekdvetkezé mentalis helyzet, amely kivételes, kifejez-
hetetlen szorongast idéz el6: ,valésagos fajdalmat éreztem”. Mivel a fajdalom
indokolatlannak tlnik, olyan kérdéseket vet fol, amelyekre nincs valasza a
szereplének. Am az elbeszél6i széveg alanyaként a ,nevetséges ember” mar
tudja, hogy e kérdések megvalaszolasanak, az igazsag kideritésének igénye

27 DoszToJEVSZKI, Egy nevetséges ember alma, 689-690.
28 Sajat forditasom — K. A.
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menti meg az életét. A kérdés: ,miért faj nekem az a kislany, miért okoz gon-
dot a szégyen és egyaltalan az egész vilag? Semmivé, abszolut semmivé
leszek.”

Az alom-elbeszélésben megfogalmazott sejtés tehat valasznak bizonyul a
valésagban felmeriilt ama kérdésre, amelyre nincs valasz az anarrativ
beszédmad vilagaban. A bizonyossag (a ,minden mindegy”) diszkurzusa val-
sagba keril. Az alom elbeszélésre késztetd, Uj beszédmddot eredményezd
torténete a valsag vallalasardl és bevallasa nyelvének megalkotasardl tanus-
kodik.

Ennek fényében megallapithatd, hogy az Aranykor elvesztésének biztos
tudata kerdlt valsagba, valamint az a felvilagosodas kori racionalista vagy
materialista szcientizmus, amely Voltaire irdsait idézheti az olvasé elé. Tegyuk
hozza: annak kiélezett atfogalmazasaban és sziikségszeri logikai kdvetkez-
ményei fényében. Vagyis a teizmusnak a teodiceat parodizald nyelvezete (a
Micromégas, a Candide vagy az optimizmus stb.) kapcsan. Persze az elbe-
szélésben kifejtett valtozat egy szolipszista allaspontrél tanuskodik, ami nem
volt Voltaire gondolkodasanak sajatja. De az volt a Dosztojevszkij kordban
eltorzult verzidjanak, az orosz ateizmus és nihilizmus beszédmddjanak. Ezek
alakmasa az ir6 munkéssagaban, két korabbi dngyilkosjeldlt, Ippolit és Kirillov.
Dosztojevszkij Voltaire-ben a hitéért mindvégig kiizdd, a hit és a kétely belsé
konfliktusanak hdsét latta.

Az alom tehat a prézanyelvi kdzvetitéssel felruhazott személyes elbeszé-
Iésben a heurézis kézege. Ebbdl kdvetkezik, hogy az anticipalt értelem a sziv
és az elme kdzds munkajan alapul. De ala kell huzni, hogy a sziv a szorongas
diszpoziciojat jeldli, az elmét viszont a fantaziamikddés, s nem az észlelet, a
képzet vagy az ész. Ebben a kétoldalu eréfeszitésben tetten érhet6 a spiritu-
alis vagy, azaz a nem tudatosult akards adtmenete a tiszta — cselekvésre ira-
nyulé — akarasba. Mégpedig annak hatdsara, hogy ez a statuszvaltas testet 6lt
egy egyszeri elbeszélésben, melynek vilaga eltér a konvencionalis vilagképtél.
Pontosabban atrendezi azt az egyszeri személyes tapasztalat kifejezése alap-
jan. Fontos megismételni, hogy Dosztojevszkij nem a képzel6er6 mivének
tekinti a fantasztikus megnyilvanulasokat, hanem a prézanyelv visszahatasa-
nak a narrativ szerkezetre és az elbeszélt torténetre. A mi eredeti szévegé-
ben nem szerepelnek a ,kénnyeiben” és a ,fantaziajaban” szavak. Az els6 sz6
helyén az 4dlom, a masodik esetben az almodozas szerepel, a latomas és a
hozza vezet6 meglatas utja. Az elsé foku alom a vagy vezérelte képzetre utal,
a masodfoku az — dlomban feltarulé — akaratra s a torténésekre. A latottak
elbeszélése hozza az értelem tudomasara a csodaszer(i utazas val6sagvo-
natkozaséat, annak ,megsejtését’. Ez az dlombdl levont végsd kdvetkeztetés
bazisa is: ,Lattam az igazsagot”. Ehhez jarul a prézanyelvi — az olvasé altal
érzékelhet — szbveg.

Tegylik hozza: a sziv rendje (a részletezés) és az elme fikciés mive (a tor-
ténetképzés) egy Uj igény kielégitésére szolgal, jelesil egy masik, ,aranykori”
nyelv nem értésének okan. lly médon a fajdalom kdzvetlen megértésnek és a
valaszt megformalo diszkurzus értelmezésének a lehetetlensége parhuzamba
keril egymassal — a fajdalom nem értése és a dal értelmezése egy képzdd-
ménnyé alakul at. A szenvedés nyelvének hidnyat az alom-elbeszélésben a
szenvedés hidnyanak diszkurzusa, a dal kiiszdbdli ki.
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,Egyéb dalaikat, melyek tele voltak diadallal és elragadtatassal, egyéltaldban
nem tudtam megérteni. Ha a szavakat megértettem is, jelentésiket sohasem
tudtam egészen felfogni. Az észnek hozzaférhetetlen volt, de szivemet mindig
jobban és jobban athatotta anélkiil, hogy tudtam volna, hogy mi médon.”®

Ez a diszkurzus képes feltarni a cselekvés, a cselekvés egyszeri tapasztalata
€s az egész élet létvonatkozasat, értelmi vilagat: ,Nemcsak a dalokban,
hanem egész életiikben, minden tettikben csak egymast szerették.”

A mindenség dicséretére iranyuld dal horizontja minden egyes létez8re
kiterjed, az Egyre s az Egészre egyarant. Ezen a ponton a szeretet — sajat
diszkurzusanak megalkotdasa nyoman — atlényegul a 1ét igenlését hitelesité
spiritudlis odaadasba, melyhez értékek kapcsolhatdk, nevezetesen: a szép, az
igaz és a jo.

Lathattuk, a hiipallagé szisztematikus alkalmazasa radikalis metamorfozist
eredményez: a kinevetett almaban nevetévé, a boldogtalan boldogga valtozik
at. Am a deriisen nevet6k k6zdsségét megbontva azonban maga valik tjra —
masodszor — a nevetés aldozatava. Am most — az érémteli nevetés ontolégiai
sulyanak megértése utan — ugy tér vissza az 6t kineveté emberek kézzé, hogy
egyutt nevet veluk. Ezzel a gunyol6do nevetés hatasat neutralizalja: az irniat
Oniréniava — ,szép nevetéssé” — nemesiti. A nevetés esztétikai minésége —
szemben a szocialis funkcidjaval — ugy jon létre, hogy a szereplé megalkotja
a nevetés hiteles, azaz kolt6i diszkurzusat, s ezzel feltarul ontologiai — a reto-
rika szamara megkdzelithetetlen — értelme. Tudniillik az, hogyan lehet egymas
megértéseének eldmozditdja. Az altala atirt arkadiai modell — a mitolégiai elbe-
szélés regényszoveggé vald atkddolasa — szerint ennek feltétele az 6rom kol-
csdndsseége, az egymasnak Orulés gyakorlata, amely hasonlit a kérusban
éneklé emberek részesiilé habitusahoz, a megértés polifonikus tapasztalata-
hoz. Nem véletlen, hogy a naphimnusz kézds éneklése képezi az arkadiaiak
érintkezési nyelvét, melynek hatasa alél maga a latogatd idegen sem képes
kivonni magat, jollehet szavaikat nem tudja felfogni.

A hupallagé szabéalyozza a nevetés belsé ambivalenciajanak —igaz és nem
igaz — realizacioit. Az orosz szbvegben ez all: ,egymasban gyonyorkodtek”.
Az elfogadas, ennek kdvetkezménye az 6rom és a gydnyorkodés koherens
narrativ képzédmeényt alkotnak. Benne féltarul, hogy a szenvedély nyujtotta
élvezet és a szeretés, a magat odaadas 6rome tulmutat az érzéki viszonyon,
s athelyezi alanyat a mentalis elfogadas, az igenlés szintjére, ahol a szeretett
Iényt is, de egész életét is elfogadjuk — nemcsak a pillanatnyi élvezet oréme-
ért, a gyonyorért, hanem torténd élete értelméért. Ezt az egységet szemanti-
kailag is alatamasztja Dosztojevszkij. Ugyanis a szerelem/szeretet orosz jel6-
I6je — a ljubov —, jeldl6je a gydnydrkddésnek is: ljubovalis. Az elsd esetben a
gyonyor, a masik esetben a gydnyorkodeés jelentéssel. De a szemantikai atvi-
tel szintvaltasra mutat: az érzéki 6rdm s csucspontja, az individualis élmény, a
gydnyor atalakulhat az En-Te viszonyban vald spiritudlis gyénydrkddésbe,
azaz esztétikai viszonyba. Ha ez megvaldsul egy egyszeri torténetben, a tago-
latlan élmény atlép egy Uj kapcsolatrend szintjére — az er6sz élményébdl a
személykozi viszony, a paros élet tapasztalatanak szférajaba. Ezt a szép meg-

29 Sajat forditasom — K. A.
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nyilvanulasanak tekinti Dosztojevszkij, amennyiben teljesiil e kétféle tapaszta-
lat megformalasa, s ennek kdvetkeztében a megkullonboztetés. Elsé fordulat
ebben a transzmutacidban a kdrusban zajlé éneklés és e cselekvés mivének,
a dalnak a harmoéniajaban val6 gyonyorkddés, az esztétikai éimény. Az utolso
— a mivészi megjelenités —, ahol az atvaltozasok egész térténetének értelme
mint létmegértés tarul fol, vagyis a feltétlen elfogadas kolcsdndsségére
tdmaszkodo életigenlés, az 6rom kiterjed a Mindenségre. Nos, ennek tesz ele-
get az Aranykor toposza, Ovidius mitikus latomasa, Claude Lorrain festménye
és Dosztojevszkij elbeszélése is, az Egy nevetséges ember dlma mint a beird-
das térténete a modern miivészetbe és esztétikai tapasztalatba. Erdekes veti-
lete e torténetnek a felvilagosodas ,szép vadembere” Rousseau és Voltaire,
illetve mar Montaigne muveiben.

A kozmikusan sugéarzé derli szimbdoluma a napsugar. Ez a lemend Nap
utolso sugara, 6 vilagitja meg Claude Lorrain képén is az emberpart, a tenger-
Obolt és a természeti kdrnyezetet, megjeldlve érintkezésiik fokuszat, mely
egybeesik a nézének kinalt perspektivaval is. Csupan egy pont marad megvi-
lagitatlan — a sziklaszirt, amelyen a fenyeget6 blinbeesés okozoja, a lefokozott
gyonyoroszton, az érzéki élvezet vagya képviseletében folbukkand Kiiklopsz
helyezkedik el. A félig zoomorf, félig antropomorf lény rovidesen Uld6zébe
veszi Galatheat, miutan Acist elpusztitotta. A szereplék fantasztikus atalakula-
sai kdzismertek.

Leszdgezhetjuk: a sugarzo arc és a Nap sugara is egyseges narrativ kép-
z6dmeényt alkot: ergo a sugarzd emberi arc ugy viszonyul a masik archoz és
az egészhez, ahogy a Nap a F6ldhoz. S mivel ily médon bearanyozza, Arany-
kor a neve.

Az aranykori mitosz mogott korabbi, archaikus gyakorlat talalhato. A kol-
lektiv identitas 6rdme — Freud szerint — a totemizmusra jellemzé. Alapja a
kdz0s 8s tisztelete. A mitosz a megkuldnboztetés hianyara épil. Az Aranykor
egymas feltétlen elfogadasat abrazolja. A regény mint a személyes alanyisag
formaja az identitas elvesztésének tapasztalatat tekinti olyan kohézids erének,
amely a modern korban is képes regeneralni a teremtd képzeleti elme teljesit-
ményét, anélkiil, hogy mitologémat hozna létre.3° Itt ugyanis nem a totalis
szimbolizmus, hanem az utébb keletkezett koltéi nyelv, egyebek kdzott a tor-
ténetképzd proézanyelv teljesitményérél van sz6, mely képes nem létezb — fik-
tiv és fantasztikus — torténeteket alkotva relevans vilagképet, értelmi és érték-
vilagot alkotni.

Van még fontos érv az 6romoszton koltészeti meghaladasara. Schopen-
hauer szenvedéskultuszaval szemben Nietzsche az 6rémelvre alapozza az
emberi cselekvés konkrétsagat és hitelességét, mely mindaddig nem az, amig
a megismerd észlény tapasztalatszerzésében megel6zi a permanens keletke-
zésért felel6s cselekvd szubjektumot. Nietzsche tehat a keletkezéssel azono-
sitja az igazlétet, melynek alapjan az 6rom gyakorlata Iétrejohet. Ezért ,az

30 Dosztojevszkij nem eleveniti fel elbeszéléseiben a mitoldgiai szlizsék egyikét sem,
a ,fantasztikus miinem” szerinte nem varidnsa a mitologiai archetipusnak.
LParamitikus” képzédmeényrdl értekezve (s a ,billegés” képét ,lebegésre” cserélve)
sorol érveket a mitikus és a fantasztikus elhatarolasa mellett egy jelentés szerb ir6.
V6. Miodrag PavLovi¢, A fantasztikum kérdéséhez, Jelenkor, 1991/6, 529-532.
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emberen follli ember” lesz a hése, a folyton ,nemzé akarat” hordozoja, aki
egyben ,az igazsagra tor6 akarat” letéteményese.3' Amikor fol karja idézni
alakjat a hagyomanyban, & is az Aranykor mitoszahoz nyul vissza s A bol-
dogsagos szigetek vilagaba helyezi héseit.®? Ennek hatterében is a totemiz-
mus gyakorlata all, mely az ,6s6k tiszteletét” kultivalja, mivel azokat a ,boldog”
és ,békés” egyuttélés letétemeényeseinek tekintették. Nietzsche szerint azon-
ban ez nem valamiféle archaikus térténelmi mult vivmanya (mint Freud gene-
tikajaban), hanem feladvany, mindennapos életakarasi helyzet. Ciklikus szem-
léletébdl fakadoan az ,6s” és ,leszarmazott”, az ,atya” és a fil”, az isten és az
ember egyazon immanens keletkezés, a folytonos nemzd akarat mikodését
irja le. Ez az ember egyel6re a koltészet vilagaban tiinik fol, mint a ,szép cse-
lekvés” szubjektuma.?® A Zarathustra szerzOje még az életaldozatban sem
pusztulast, hanem az ego transzcendalasat latja, amint az tébbek kozoétt Az
on-feliilmulasrol sz616 fejezetben is olvashato. Az aldozat is 6romforras — a fel-
tamadas, az orok visszatérés igéreteként.3*

A szarkasztikus nevetés filozéfusa, Voltaire a felvildgosodas nevetés-
modelljét teremti meg. Dosztojevszkij nem ment el emellett a magas szellemi
és kulturalis hagyomany mellett sem. Az Egy nevetséges ember almaban
kitintetett szerepet jatszik a francia ir6, nem kis mértékben taldn éppen azzal,
amivel 6 jarult hozza az arkadiai diszkurzus és a fantasztikus irodalom toérté-
netéhez. Elsésorban a Micromégas cimi utopiara gondolok.

A fantasztikus torténetnek minden esetben megjeldlt narrativ kerete van,
amelynek kezdetén és végén fantasztikustél mentes helyzetben talélja magat
a szerepl6. A kezdet egy olyan hatarhelyzet lehet, ahol a mér tapasztalhat6
szubjektum-hasadashoz nyelvvalsag tarsul. Példaul a borbély Az orr cimi
elbeszélésben nem tudja azt a térténetet elmondani, amely hitelesitené az orr
levagasnak, illetve a kenyérbe valo atkeriilésének képtelen cselekményeit. O
ugymond — részeg lévén az el6z6 nap — nem emlékszik, hogy levagta volna.
Mint ahogy — ezt a kitérét megismételve — a végén az elbeszélé mond kudar-
cot az orr visszakerulésének mikéntje kapcsan.

A Egy nevetséges ember alma is egy ilyen hangoztatott — autopoétikus —
inkompetencidra utal. Ami aktualisan megy végbe, nem érthet, mert nem
mondhaté: ,Hogy miért adta a csillag ezt a gondolatot, azt nem tudom.” Ahogy
azt sem tudja megfogalmazni, hogy a pici lany ugyanabban a helyzetben
miként adott neki egy ezzel ellentétes gondolatot. Csak a vég feldl, amikor
megszuletik a torténet egészét megalkotd elbeszélés; csak ez a verbalizalt
életdsszefliggés teszi lehetévé, hogy a megértés is megtorténjen. Kizardlag
azt kévetben, hogy a pici csillag és a pici lany — s két egymastal figgetlen ese-

31 Friedrich NIETZSCHE, Az 6n-foliilmulasrol = U, igy szoélott Zarathustra, ford. KurbI
Imre, Budapest, Osiris, 2004, 142.

32 NIeTzscHE, A boldogsagos szigeteken = U0, i. m., 106—109.

33 NIETZSCHE, i. m., 108.

34 Végsod soron Freud is megkulénbozteti a libiddt mint 6romdésztént azon ,,6rémtobb-
lettél”, amelyet a mivészet valt ki a befogaddban: a vicc, a kéltészet 6romtdbblet.
Pluszt az élvezeten tulmutato szellemi jelenlét nyujt. Ezért nemcsak pozitiv, hanem
negativ esztétikai tapasztalat — a vicc is, de a tragédia is — okozhat 6rdmét, holott
ezek befogadasat nem lehet érzéki élvezettel motivaini.

29



26

Kovécs Arpad

mény — konfiguraciojat sikerll az elbeszélé hésnek megalkotnia. Mégpedig
sajat elbeszélt torténete szlizséjének alkotorészeként.

Az elbeszélés befejezése utan pedig tudatosul a valsag, és nyomban fel-
merul a nyelvvaltas igénye. Hiszen nem lehet tudni, ,[...] hogy miképpen kell
hirdetni az igazsagot, milyen szavakkal és tettekkel, mert ez nehéz.” Az Uj
beszédmadd, a kinyilatkoztatas miifaja nem all rendelkezésére, hiszen nem
proféta. De annyi bizonyos, hogy a valsagba jutott nyelv végérvényesen sza-
nalasra keriil: ,Almom utan elvesztettem a képességet, hogy szavakban
beszéljek.” De mivel kbzben az alom-elbeszélés éppenséggel megsziletett,
az uj képesség, a narrativ kompetencia mar szdvegszerlien demonstralva all
az olvaso elétt. Az igazsag diszkurzusa a narrativ alanyisagot teremti meg,
amely nem szavakkal, hanem személyes torténetének megkonstrualasaval
tanuskodik az elsajatitott beszédforma — a prézanyelvi szévegmii — relevanci-
ajarol.

Ejtsiink szét most a szanalt beszédmaodrol. A dologhoz f(iz6d6 alternativ
viszony masik polusan a Semmi megtapasztalasa johet létre. Abban az eset-
ben, ha a dolog lathaté alakjat és tevékeny valéjat nem tudjuk megkilénbdz-
tetni. Amikor az elmélkedés a reflexiéra korlatozodik, nem tud kilénbséget
tenni a szenvedd és cselekvd, a térbeli és idébeli tapasztalat k6z6étt, s rendre
elkoveti a kategorialis hibaként ismert l1épést. Az effajta elmélkedés végpont-
jara helyezi Dosztojevszkij az elbeszélés hdsét, arra a pontra, ahol megszule-
tik az dngyilkossag gondolata. A cselekvéstdl elhagyott vildg tagadasa, sem-
mitése ezen a ponton logikusan fordul az dnmegsemmisités gondolataba:
~Semmivé, abszolut semmivé leszek.” Ebben az 6sszefiiggésben a fantaszti-
kus torténet ezt a semmit fogja szanalni, vagyis a tagadas tagadasaként
mikodik. A reflexio tagadja a lét értelmét, a fantasztikus narrativa pedig az
effajta reflexiv gondolkodast.

A fantasztikus semmités

»Ha nem akarsz éngyilkos lenni,
legyen mindig valami dolgod.”

Voltaire

A narrativ értelmezés kitlintetett szerepet tulajdonit a konkrét fantasztikumnak,
s éppen a referencia Ujratételezésének megalapozasa okan. Megtargyaltuk a
hipallagé szerepét ebben az alapozasban. Most a mivelet nyelvi feltételérdl
kell szélnunk. Arrél a kiindulépontrdl, ahol a tarsasnyelvi kommunikacié val-
sagba jut és — mint szerepl6i megnyilatkozas — parodizalasra kerul az elbe-
szélésben. Hangsulyozom, hogy az elbeszél6 szépirodalomban itt sem a 1ét-
vonatkozas tagadasardl, hanem megujitasardl van szé. Ezt igazolja, hogy
elbeszélésiinkben a pdre tagadas logikai formai a szereplébeszéd szintjén
jelennek meg — egyfajta nyelvkritika, a prézanyelvi diszkurzus targyaként. A
tagadast nem a vele folytatott nyilvanos vita, egy masik beszédforma kifejtése
képezi, hanem egy nem filozéfiai beszédmadd kidolgozasa. Jelen esetben a
fantasztikus irodalmi elbeszéléssel van dolgunk, amely nem antitézissel vagy
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szintézissel valaszol a tagadasra — kitér a kdvetkeztetés eldl, s egy uj tétele-
zés megalapozasaval kisérletezik. Ebben az értelemben a fantasztikus szo-
veg egy hipotetikus beszéd hipotetikus vilagat teremti meg. Nem természetfe-
letti és nem természetalatti fikcio ez, hanem egy Uj rendszer kezdeményezé-
se, a még nem mondott sz6 keresése jegyében.

Ezzel azt allitjuk, hogy a narrativ fantaziat egyfajta tabula rasa, tapasztala-
ti és gondolati nullapont hozza mikddésbe. Azzal a kuldnbséggel, hogy itt
nem eredendd ez a mentalis képesség, hanem a realitas elvesztése utan
kovetkezik be. Innen adddik, hogy nem lehet az alkotd képzelet mlive, hanem
a jelenléthiany felismeréséé, a csalodasé. A reflexio hése elveszti az ego bizo-
nyossagat, hogy a valsagtapasztalat cselekményesitése utan ujra elnyerje
életét. A vagy diszpoziciojanak késztetése hatasara, a valsagot kifejez6 szo-
rongasos allapotban

»L.-.] megérlelédoétt bennem az a meggy6z6dés, hogy mindenitt minden mind-
egy ezen a vilagon [...] Egyszer csak ugy éreztem, nekem mindegy lenne, hogy
létezik-e a vilag, vagy pedig nincsen sehol semmi. Egész Iényemmel érzékelni
kezdtem, hogy most az én idémben nincs semmi [...] azelétt se volt semmi,
hanem valami okbdl csak ugy tiint fel, mintha volna. Lassanként meggy6z&d-
tem, hogy soha nem is lesz semmi. Attdl fogva nem haragudtam tébbé az
emberekre, és j6forman észre se vettem 6ket. [...] Am egyszer csak megismer-
tem az igazsagot.”

Itt a szolipszizmus alaptételének kdvetkezetes kifejtésérdl van szé, amely ter-
mészetesen nem naiv, hanem elvi: meggy6z6désen alapul. Narratoldgiailag
azonban ugy van pozicionalva ez a bevezetében megfogalmazott szereplbi
megnyilatkozas, hogy kihalljuk beléle a bels6 kétszélamusagot. A kényszeres
szoOismeétlés az érvek hianyanak tinete, az intonacié egy homlokegyenesen
ellentétes allaspont lehetéségérdl szignalizal, mint a targyi tartalom. Az into-
nacié a lappango, érlel6d6 — a beszéd targyara irdnyul6é — értékviszony emo-
cionalis oldalat fejezi ki, s el6vételezi az Uj beszédmaod, az elbeszélbi diszkur-
zus hangvételét, az elbeszélt arkadiai kérusdal tonalitasat s a benne folismert
igazsag nyelvét. A szolipszista beszéd csonkoldsa, majd teljes megsemmisi-
tése a narracié nullapontjanak késziti el6 a terepet.*®

A ,minden” tagadasa h&sinknél nem filozéfiai elgondolasra épll tehat,
hanem egyfajta tapasztalatra, amely azt mutatja, hogy a meggy6z6déshez
valamiféle megvilagosodas, heurisztikus folismerés vezetetett. Egylitt jar vele
az indifferens létviszony kialakulasa. A harag helyett a k6z6mbdsség. Es egy

35 DOSzTOJEVSZKI, i. m., 676.

36 Erdemes megemliteni, hogy Diderot és Voltaire kiizdelmes, a tagadas krizisein
érlel6dd hitével szemben orosz kévetbik, a pozitivista és a nihilista értelmiség
szemléletét Dosztojevszkij a tabula rasa fogalmaval illeti, alahdzva, hogy itt nem a
j6zan ész, a racio vagy a tények empirikus elfogadasa, hanem — éppen ellenkez6-
leg — a valdsag ,pozitiv tényekkel” valo eltakarasa okozza, a tiszta ,gondolattalan-
sag”. A leirhatd tényallas 6sszetévesztése a konkrét valdsaggal — szerinte — fan-
tasztikusabb, mint a fantasztikus irodalom, amely a ,kolt6i igazsagot” tarja fel, ami-
kor ezt a szimulakrumot — a ,mundérba” kényszeritett valésagot — leleplezi. V6. ®.
M. OocTtoesckun, O6 uckyccmese, VckycctBo, Mocksa, 1973, 245.
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Uj cselekvésminta: a tudat kioltasa. Itt nem az ész teljesitményével szembe-
sulink, hanem az ember konkrét — éppen torténd — tapasztalataval, aki az
érzés, a sejtés, a raddbbenés miveként jut egy olyan meggybz6désre, ,mely
teljességgel atitatta” Iényét.

A megvilagosodast az egyre fokoz6do ,félelmetes szorongas” késziti el6 —
az egyre fokoz6do ,félelmetes szorongas”, amely egyiitt alakul ki a nevetsé-
gesség reflexidjanak és az erre raépulé meggy6z6désnek, a ,minden min-
degy” eszméjének kifejlésével. A teljes meggy6z8&dés, tehat az ideoldgiava for-
malt idea az elbeszélés elkezdéséhez viszonyitott idépontnal egy évvel
kordbban, hirtelen kdvetkezik be. A nem vart esemény a kislannyal valé talal-
kozasban 6lt testet, amit egy masodik foki megvilagosodas okanak tekint az
elbeszéls: ,Am egyszer csak megismertem az igazsagot. Tavaly november-
ben, nevezetesen november harmadikan ismertem meg [...]".%

A vératlansag els6 nyoma az elbeszélésben a csillag felfedezése a borus
égen, a masodik az azonnal bekdvetkez6 talalkozds a megrémitett gyermek-
kel. Az égitest és a gyermek kézds vonasa az, hogy mindketté egy-egy gon-
dolatot valt ki a szereplében, mégpedig egymassal ellentéteseket: a csillag az
ongyilkossag megcselekvésének motivuma, az elkergetett kislany pedig a
megcselekvés elharitasaé. Az egyik egy ,hatarozott gondolat” megsziletésé-
ben, a masik e hatarozottsag folfliggesztésében, a bizonyossag Ujraértelme-
zési kisérletében jut kifejezésre: ,Lelltem, meggyujtottam a gyertyat és
elkezdtem gondolkozni.”

A gondolkodas ujrainditdsanak szitualasa nagyon fontos fordulatnak tekin-
tendd, mivel a cselekvésrél a diszpozicidra iranyitja at a figyelmet, a pozicio-
nalas részletezésére. Ez a részletgazdag fellilet vezet at ugyanis a realis cse-
lekménybdl a fantasztikusba, amelynek szintere még inkabb détalizalt, mivel
benne a ,sziv szava” érvényesil, a részleteket megilletd ,odaadasé”.®® A
karosszék, az asztal, a kdnyv és a revolver azok az elemek, amelyek képz&d-
ményt alkotnak az uj gondolat megképz6dése szamara.

Ugyanis a karosszék, amelyben az o6ngyilkosjeldlt elkezd gondolkodni,
majd elalszik, kulturatérténeti relikviaként is értelmezheté — ez a szobor alap-
jan is elhiresliilt ,voltaire-i"® emelvény, a hires raison trénusa. Az asztalon
konyvek, s kozottik talan Voltaire utépidja, a legendai Eldoraddérdl szélod
Micromégas, melyet Dosztojevszkij jol ismert. A konyvek mellé most odakertil
a revolver, amelynek a neve elég feltiinéen 6sszecseng a nagy filozéfus nevé-
vel. Dosztojevszkij ez id6 tajt az ,orosz Candide” megirasat tervezgette, egy a
deista Voltaire-rel folytatott irodalmi polémia jegyében, s ismét el6vette a fran-

37 DOSZTOJEVSZKU, i. m.,676.

38 Ez adigresszionak nevezett eljaras a metaforikus szemantika eléallitasaért felel6s
a prézaban s a diszpozicio anarrativ megjelenitésére szolgal. Mar Blaise Pascal is
a ,sziv rendje” (I'ordre du coeur) altal szabalyozott beszédmadd kddjanak tekinti:
,Ez a rend els6ésorban abban all, hogy kitériink minden olyan kérdésre, amely kap-
csolatban van célunkkal, hogy allandéan szemunk elétt lebegjen.” Tudniillik min-
den figuralisan jeldlt részlet is meg az egész is. — (,Cet ordre consiste
principalement a la digression sur chaque point qui a rapport a la fin, pour la mont-
rer toujours”. V6. Blaise PascAL, Pensées, Paris, Le livre de poche (classic), 2000,
224,

39 A magyar forditasboél kimaradt.
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cia ir6 és gondolkodé miveit, akinek huszkétetes francia kiadasa ott sorako-
zott kényvtara polcain.*°

A Micromégas a spekulativ filozofalas szatiraja. Az alapokon val6 spekula-
ciéé, ami a Francis Bacont kdveté Voltaire szerint teljesen értelmetlen. O a
tudomanyokra, elsésorban a newtoni fizikdn alapuldé tudomanyokra és az
angol empirizmusra tamaszkodott. Ebbél a poziciébdl tamadott mindennemi
metafizikat. Dosztojevszkij fantasztikus elbeszélésével atirja az aranykort
idézd fantasztikum ironikus modelljét: a szatirat — akarcsak az idillt vagy az
utopiat — regénnyé. A ,minden mindegy” allaspontjaban rejl fatalizmus tovab-
tesen: Jurij Lermontov A fatalista (Korunk hése, 1839) és Denis Diderot
Mindenmindegy Jakab (Jacques le fataliste et son maitre, 1773) cim{ mivei-
re gondolok.
tojevszkij hése azt allitja, hogy a vilagon nincs semmi. Ergo: csak a semminek
van létstatusza. Azt azonban nem, hogy aki ezt mondja, aki beszél és cselek-
szik, az ugyanakkor része lehetne ennek a lenullazott valaminek. Ha viszont
egy masik vilaghoz tartozik, akkor annak szamara ismeretlennek kell lennie.

Itt, a narracié nullapontjan tarul fel a szerepld el6tt, hogy el kell kezdeni
gondolkozni a semmi transzcendenciajan. Ennek motivalasa okan Dosztojevsz-
kij végrehajtja a cselekvés reduplikaciojat. A cselekvéssel szemben a nem-
cselekvést szimbolikusan kezelve, azaz egy masik cselekvésmodhoz vezetd
jelenléttel azonositja a hds: ,Lelltem, meggyujtottam a gyertyat és elkezdtem
gondolkozni.” Aztan csak ul, de nem tud gondolkozni: ,Biztosan tudtam, hogy
ezen az éjszakan agyonlévém magam. De hogy mennyi ideig fogok igy ulni az
asztalnal — azt nem tudtam.” Azonban elbeszél6ként — visszatekintve — mar
tudja bizonyosan, hogy egész hajnalig fog tartani ez az intenziv szellemi jelen-
Iéti allapot. Az elbeszélés nemcsak alkalmazza a hipallagé kédjat, de egyut-
tal manifesztté teszi miikddését. Epp ez az, amit fantasztikusnak véliink.

Az elmélkedd Voltaire-t idézd karosszékben alszik el hsiink. Alomba szen-
dertilve megnyilik elétte az arkadiai latomas. A tett elmulasztasa fordulattal jar:
a halal helyett uj élet veszi kezdetét. Ennek okat elbeszélbi pozicidbdl vissza-
tekintve a kislannyal val6 talalkozasban jeldli meg. A megel$z8 raciondlis bizo-
nyossag ekkor a nem cselekvésként leirt tilésre cserélddik: ,UIok egész éjsza-
ka karosszékemben az asztalnal és semmit sem csinalok. Kényveket csak
nappal olvasok. Ulék s nem is gondolkozom, hanem csak ugy ilok.”" Az olva-
sas nem a gyertyafény mellett, csak nappal, a vilagossag fényénél, azaz
Voltaire hatasanak koszdnhetben torténik. Az Ulés egyrészt a végrehajtas
elmaradasat, masrészt annak motivumat, a voltaire-i raison felfliggesztését,
harmadrészt az Uj cselekvésnek — az alombeli torténet megalkotasanak — elin-
ditasat jelképez6 aktus. Az torténet szovege ezzel a forrassal szemben fogal-
mazédik meg, talan éppen a Micromégas vagy éppen a Candide Eldorado-

40 Lasd Dosztojevszkij kbnyvtaranak leirasaban. bubnuomeka ®. M. [Jocmoesckoeo,
Hayka, CaHkt—lleTepbypr, 2005, 248-249.

41 Hasonlé karosszékben Ul Verszilov is, amikor fianak ,aranykori” almarél beszél,
amelyben abrandjardl, az eurépai kultdra alapeszméjérél s annak alkonyarél tesz
vallomast.
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javal folytatott polémiaban. J&l kdvethetd, hogy itt a nem-cselekvés, az Gld6-
geélés és alvas, atvitt értelemben azt jelenti: mar nem olvasok Voltaire-t.

A naturalista harmonian gunyoléddé Voltaire (Vers a lisszaboni féldrengés-
rél,1765; Candide vagy az optimizmus,1759) onhittségnek tekinti az Istenrél
sz0l6 barmely kijelentést — mind az igenlést, mind a tagadast. Ez a nagy kétel-
kedd mindazonaltal nem ateista: kész elismerni ,egy nagy Ertelmet’, ,Legfébb
Lényt”, amelynek |étére nincs mas bizonyossag, mint a kdvetkezetes racié:
JL--.] reflexié utjan felfogvan a dolgok kozt levé csodalatos viszonylatokat, gya-
nitandm egy végtelenil gyes Munkas létezését.”*? Dosztojevszkij Voltaire
kapcsan épp ezt az ellentmondast tartotta fontosnak: az ateista kétségbeesett
kiizdelmét a hit megmentéséért.*® igy lattak Voltaire rejt6zkddé hitét az encik-
lopédistak is. ,Voltaire bigott, hisz Istenben”* — mondtak rola.

A jozan észre hagyatkozé abszolut bizalom a naturalista optimizmus
kegyetlen kritikajat eredményezi,*> amit azonban hasonloan felszines, racio-
nalis pesszimizmus talajardl fejt ki Voltaire. Ez a végsdkig vitt kételkedés jut-
tatja el a szolipszizmushoz kdzeli, bar nem kovetkezetes poziciéba — a kétel-
kedd elmén kivil minden masnak a tagadasahoz. Kifejtett filozéfiaja végsé
dokumentumaban, a Filozéfiai szétarban irja: ,A mi dolgunk, hogy szamitsunk,
latolgassunk, mérjink és medfigyeljink; ez a természetes filozéfia, joforman
minden egyéb képzel6dés.”® A mddszeres indukcidé Bacon 6roksége; kovet-
kezetes végigvitele esetén végll is szolipszizmust eredményez, amit a ,nevet-
séges ember” meg is tesz, am csak azért, hogy meghaladja. Hiszen ennek az
ismeretelméleti empirizmusnak a hordozéjat, ezt a gondolkodas szabadsaga-
ban kételkedé — csak a mddszerben hivé — tudatot sikeriil kioltania. Az Uj
Atlantisz utopiaja Baconnal — még egy radikalis fikcié6 — nemcsak elképzelhe-
tetlen, annal sokkal tébb: az elméleti gondolkodason hatalmaskodé fantazma-
goria.

Voltaire kényvei, a revolver, a raison és a ratio trénjaként reprezentalt
karosszék — mindezen részletfelllet a nem-cselekvés és nem-gondolas hely-
zetét konkretizaljak. Ennek a reflexiv szféranak a projekcidja, az immanens
reflexio terméke a semmirdl alkotott spekulativ diszkurzus.

A két attributum — a revolver és a gyertya — a konyv mellett az asztalon
talalhaté. Az egyik az indukcié programjat volna hivatott teljesiteni, a masik a
lelki diszpozicié6 megvaltozasat, a szorongasban érlel6d6 akaras intencidjat

42 Will DURANT, A gondolat hései, Budapest, 1931, (180-233), 214.

43 Emlékezhetett Voltaire hires mondasara: ,Lehetetlen, de igaz; hiszek abban, ami-
ben nem hiszek.” Ebben van rokonsaga Pascallal, akirdl ezt irta: ,[...] allanddéan
egy szakadékot latott karosszéke mellett’. Megint az a hires karosszék! Erdekes
tarsasagban. VO. VOLTARE, Filozéfiai abécé, ford. Gyergyal Albert, Rez Pal,
Budapest, Eurdpa Kényvkiadd, 1983, 237.

44 DURANT, i. m., 214.

45 Ennek egyik kifejtése soran ebbdl az optimizmusbdl vezeti le a szolipszizmussal
hataros ,minden mindegy” filozéfidjat. Kiméletlen Pope-kritikajaban van errél szo,
aki Minden jé cimi traktatumaval vivta ki felhaborodasat. I1dézi ezt a szovegrész:
sIsten mérlegén ugyanannyit nyom egy hds haldla — mondja Pope —, mindegy neki,
ha egy atom vagy ha ezer planéta pusztul el, ha egy szappanbuborék vagy ha egy
vilag szuletik” V6. VOLTAIRE, i. m., 233.

46 DuURANT, i. m., 210.
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jelezni. A gyertya egyfajta bels6 — nem aufklérista — vilagossagrol, fényrél
tanuskodik, amely — mivel az alom végén, a felébredéskor — ég le csonkig,
magat az alomban szerepl6 fényt, a lemend Nap sugarait elévételezi: ennek
vildganal az alomban latott szép emberek mindenkor az eltelt napot dicsérik
korusban el6adott dalaikkal.

Lathatjuk tehat, hogy az elbeszéld beszédigénye abban a szituacidban
mertl fol, amelyben a kognicié kriziséhez a nyelvvalsag folismerése tarsul, s
az olvasé konstatalhatja ennek a nyelvhasznalatnak a szolipszizmus diszkur-
zusaban gyokerezd életidegenségét. Meg azt a konfliktust is, amely a szerep-
16 bels6 dialégusaban jut kifejezésre, mint a spekulativ szoétar és a személyes
nyelvi tapasztalat konfliktusa. Utobbit a pici lany segélykéré hangja, a fajdalom
sz6lama inditja utjara.

Mifaji vetiletben — és a torténeti poétika szintjén — megallapithatd, hogy a
racionalizalt fantasztikum szatirikus nyelvét Dosztojevszkij elégtelennek tartja
a poétikus fantasztikumban érvényesul6 relevancia, a ,kolt6i igazsag” tekinte-
tében. Ezzel magyarazhat6 a szolipszista diszkurzus leképezése a szerepldi
megnyilatkozasok szintjén. Leképezése, leleplezése s véguil negacidja a Sem-
mir8l valé beszédben térténik meg. Az elbeszélés nullapontjaként ez — és min-
den mas — nem poétikailag kédolt beszédmod a fantasztikusrél maganak a
fantasztikusnak a racionalis vagy empirikus meghamisitasaval egyenlé. A fan-
tasztikusra vonatkozo igény akkor mertl fol, ha minden mas tarsas és ideolo-
giai beszédmad zsakutcaba juttatja a gondolkodast.

A fantasztikus nem extrém reprezentacio, hanem a heurisztikus felismerés
és az 6neszmélet formaja.

The Fantastic as Heuresis

The author of the study attempts to articulate a new problem area with regards
to the fantastic literature by approaching its subject from the aspect of poetics,
rhetoric and linguistic comprehension. The study discusses the material, the-
matic and formal alogisms and paradoxes, and it opposes them against the for-
mula of hypallage as a semantic operation ensuring to overcome fantasy, dream
and fiction as well as specifically to facilitate achieving the fantastic universe.
This operation is aimed at the motivation of the human intellect and it reaches
its goal in the heuristic recognition. The statements of the study are supported
by the interpretation of Dostoevsky’s The Dream of a Ridiculous Man, as well as
by the analysis of the works of Gogol, Turgeneyv, Poe, Voltaire, Victor Hugo and
Nietzsche, and also by the criticism of the current standing of the theory of the
fantastic.

Keywords: dream, fantastic, fiction, enthymema, grotesque, hypallage, heure-
sis, semantics of metaphor, Fjodor Dostoevsky, Sigmund Freud, Friedrich
Nietzsche, Igor Smirnov, Vladimir Solovjov, Tzvetan Todorov
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A fantasztikum mint orosz irodalmi jelenség

Absztrakt. Az orosz irodalom evolucidjaban a fantasztikum mint irodalmi jelen-
ség produktiv vonulata jol kirajzolodik a 18. szazad végétdl egészen napjainkig.
Tetten érhetd egyarant a Puskinnal indulé ,arany” évszazad soran a hoffmanni
hagyomanyban, a Poe altal Ujjateremtett fantasztikus mifajok orosz tovabbélé-
sében, Pétervar irodalmi mitolégiajaban, a kora 20. szazadi ,ezistkorban” vagy
a sztalini id6k utopiaiban, de ugyanugy a napjainkban is viragzo groteszk fantasy
mifajokban is. A tanulmany — elsésorban Puskin, Gogol, Turgenyev, Doszto-
jevszkij, Andrej Belij, Bulgakov, Grin, Platonov és Pelevin irasaival illusztralva —
gorcs6 ala veszi a fantasztikum elméleti és miifaji hagyomanyat az orosz iroda-
lomban és irodalomkritikakban, vizsgalja a hoffmannista tradiciét és Poe hatasat,
fantasztikum és fikcid narrativ modalitasat, valamint az alom jelenségének vizs-
galatat az orosz irodalmi fantasztikum térténetében.

Elméleti és miifaji hagyomany

A fantasztikum mint irodalmi jelenség az ujkori orosz irodalom csaknem vala-
mennyi kulcsfonotossagl mozzanataban megjelenik, s produktiv vonulata jél
kirajzolédik a 18. szazad végetél egészen napjainkig. Milyen korokban, ma-
vekben érhetd tetten az irodalmi fantasztikum? A Puskinnal induld ,arany”
évszazad soran a hoffmanni hagyomanyban Odojevszkijtél Puskinon at Go-
golig? Vagy a Poe altal ujjateremtett fantasztikus mifajok orosz tovabbélése-
ben, példaul Turgenyev titok-prozajaban vagy Dosztojevszkij elbeszélései-
ben? Pétervar irodalmi mitoldgiajaban Puskintél Andrej Belijig? A kora 20. sza-
zadi ,ezistkorban” vagy a sztalini id6k utépiaiban? Az 1920-as évek pszicho-
I6giai prézajaban vagy a hatvanas-hetvenes évek sci-fi mifajaiban? Kik voltak
jelentésebb alkotdi az orosz irodalomban ennek a felettébb ellentmondasos
mifajnak? Brjuszov és Szologub? Andrej Belij és Zamjatyin? Grin és Bulga-
kov? Hlebnyikov és Majakovszkij? Zinovjev vagy Brodszkij? Sorolhatnank a
neveket.

Amennyiben az elmult b6 kétszaz év orosz irodalmanak tikrében szemlél-
juk, a fantasztikum mint irodalmi jelenség tetten érheté6 mar Zsukovszkij kisér-
tetballadaiban, Odojevszkij, Pogorelszkij vagy Gogol elbeszéléseiben, Turge-
nyev titok-novellaiban, Szaltikov-Scsedrin fantasztikus szatiraiban, Doszto-
jevszkij szamos elbeszélésében, s ugyanugy Zamijatyin utdpiaiban, Alek-
szandr Grin mesefantaziaiban, Vjacseszlav lvanov lirajaban, Majakovszkij
kubista kdlteményeiben vagy Hlebnyikov futurista poémaiban, Platonov lato-
masos antiutopiaiban, Nabokov metautépikus regényeiben, de a ,hatvanasok”
nemzedékének tudomanyos-fantasztikus prézajaban is, a Sztrugackij-fivérek
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,meséiben” vagy lvan Jefremov sci-fi miiveiben, sét, a miifaj napjainkban is él
peéldaul Pelevin groteszk fantasy irdsaiban. S ha az orosz irodalomkritika és
elméletiras fényében vizsgaljuk, akkor is szamos orosz szerz6, teoretikus és
gondolkodé jelentésen hozzajarult az irodalmi fantasztikum vizsgalatahoz és
megértéséhez Belinszkijtél Szaltikov-Scsedrinig, Herzentél Dosztojevszkijig,
Szolovjovtél Remizovig, Petrovszkijtol Bahtyinig.

Poétikak és vilagfelfogasok valtakozasai taplaltak a fantasztikumot, s azok
taplalkoztak a fantasztikum altal: e kolcsdnviszony megértése még nincs
benne az irodalomtudomanyos gondolkodasban. Az orosz irodalmi fantaszti-
kum rendkivil gazdag, szerteagazo és sokarcu, bar az iranta mutatott érdek-
I6dés nem feltétlenil all aranyban sulyaval vagy jelentéségével, mivel a fan-
tasztikumot a klasszikus orosz irodalmi hagyomanynak egy jelentds része
elitélte, ami atorokl6dott a 20. szazadra is. Természetesen azt sem lehet mon-
dani, hogy a fantasztikum teljesen elkeriilte az irodalomtudomany figyelmét.
Az orosz utopia irodalmi jelenségét vagy a szovjet kor tudomanyos-fantaszti-
kus irodalmat példaul kimeritdé kutatasok kisérték, s kovették, és bar az 1970-
es évektdl kezd6déen rendszeresen jelennek meg a fantasztikummal foglal-
kozo antoldgiak és bibliografiak, mégis kijelenthetjik, hogy még nem sziiletett
meg egy olyan ,fantasztikus irodalomtorténet”, amely annak kilonb6z6é mifa-
ji és poétikai jelenségeit vizsgalna az orosz irodalom egésze evoluciéjanak
tikrében. Talan azért sem, mert ma sincs még egy altalanosan elfogadott
allaspont abban a kérdésben, hogy mit is takar a fantasztikum fogalma, s ez a
kérdés nemcsak a russzistak kdrében nyitott. Melyik kulcsfogalom koré épiil-
het az irodalmi fantasztikum elmélete? A francia elméletirok altal bevezetett
sfantasztikum/fantasztikus” terminust felhasznalva? A német irodalomkritikak
altal hasznalt Wunderbare (csodas) vagy az angolszasz terileteken elterjedt
supernatural (természetfolotti) fogalmaira épitve? Egyetértés a mai napig nem
latszik kialakulni. Lehetséges-e egy mindenki altal elfogadott definicid?
Kijel6lhetbk-e a mifaj hatarai? Leirhatok-e tulajdonsagai?

Induktiv moédszerrel nemcsak azért nehéz meghatarozni a fantasztikumot,
mert nem kidolgozott még az elméleti bazis, hanem azért is, mert még az
olyan fogalmak korili vitak sem zarultak le, mint a valésagos vs. nem valosa-
gos, a kitalalt/fiktiv vs. valos/faktualis megkilonboztetése, vagy a szévegvilag
és a szbvegben éabrézolt vilag kozotti killdnbség kérdése. igy sokan még
Todorov kisérletét sem tekintik sikeresnek, aki azzal probalkozott, hogy miifa-
ji kategoriak absztrakt modelljével alapozza meg a fantasztikum meghataro-
zasat: e modellben a ,fantasztikus” nem mas mint sziizsés események racio-
nalis vagy természetfolotti magyarazatai kozott torténé ingadozas, habozas,
bizonytalansag.’

Nehéz elfogadni azt a gyakori meghatérozast is, amely a fantasztikumot az
Lempirian kivlliként” értelmezi, olyasvalamiként, ami nincs alarendelve koz-
vetlen érzékelésnek. Ez a meghatarozas episztemoldgiai 6nallésagot és uni-

1 Ezt a pszicholégiai alapokon nyugvé meghatdrozast — Dosztojevszkij nyoman —
Vlagyimir Szolovjov dolgozta ki, téle vette at Borisz Tomasevszkij kbzvetitésével
Tzvetan Todorov. V6. Tzvetan Toborov, Bevezetés a fantasztikus irodalomba,
ford. GELLERI Gabor, Budapest, Napvilag Kiado, 2002. Tovabba: B. C. ConoBbEB,
CobpaHHblie coduHeHus, T/9, bptoccenb, 1966. llletve: Bopuc TOMALWEBCKMA,
Teopusi numepamypsi. [losmuka, JleHuHrpaa, 1925.
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verzalitast feltételez az érzékeinkben, amellyel azok nem rendelkeznek.
Masképpen szolva: a fantasztikum meghatarozasanal nem lehet figyelmen
kivil hagyni a kulturalis-torténeti beagyazottsagot, a koérilményeket. S a pri-
mér tapasztalatunkban valé bizonyossag — sok esetben — éppen hit kérdése.
Hoffmann varazsléit semmi mas nem magyarazza, mint a hétkdznapisag
szomszédsaga a csodak vilagaval. A sci-fi megmagyarazza a természetfolot-
tit, mig az okkultista regény épp ellenkezéleg, a vilagot nem tartja leirhatonak
az altalunk ismert torvényekkel. A fantasztikum mindig akkor sziiletik, amikor
a vildgban, amelynek tdrvényeit egy bizonyos tudadshalmaz szabalyozza, meg-
jelennek mas, e halmazon kivili ,mas”, ismeretlen entitasok szignéljai. Ezek a
,mas”, ,idegen” elemek ugy tinnek fol, mintha a vilag képének részei volna-
nak. Epp ezért e ,mintha” principialis jelentéségii. Nem minden fikci6 fantasz-
tikus, de nincs fantasztikum az irodalmon kivul, amely azt fikcioként tudatosit-
ja magaban.

Hogyan irhatd le a fantasztikum fogalma? Elegend6-e a fantasztikus ele-
mek tényszer( feltarasa az irodalmi fantasztikum vizsgalatakor? Tud-e mifaji
Onallésagot szerezni a fantasztikum vagy mdifaji indikatorra valni orosz irék
mUveiben? A fantasztikum eredeti 6gérog jelentése »lattatas, lathatova tevés,
megjelenités«,? a latin phantasticus kdzvetitésével nyelviinkbe elérkezé és a
gorég @avtaoTikdG (phantastikos — »mentalis képzeteket létrehozd«) szobol
szarmaz6 kifejezések tovabbi etimoldgiai eredbi: phantazein (»megmutat,
bemutat«), phainein (»mutat«), phos (»fény«). Mire is rendeltetett tehat a fan-
tasztikum? Megjeleniteni azt, ami elbeszélhetetlen: valamit, amire az elbeszé-
16 beszéd alapmodalitdsa 6nmagaban nem képes.

A definialasi torekvések, illetve a fogalmi meghatarozasok szandékai még
lezaratlanok és jelenleg is vitak kiinduldpontjai. Korabbi elméletek bizonyos
szemantikai elemek, illetve tematikus motivumok jelenlétérél kovetkeztettek a
fantasztikum létére egy irodalmi szévegben. Ennek alapjan kijelenthetnénk,
hogy a fantasztikummal dolgozé mifajcsoportnak egyarant részei a fantaszti-
kus regények, az apokrif irodalom, a mese, a tundérirodalom, a gotikus
regény, a horrorirodalom, a sci-fi, a misztériumregény, a ghost story, a weird
tale, a fantasy és az utopia, vilagos azonban, hogy irodalomelméleti szem-
pontbdl nem érhetjik be a természetfolbtti elemek jegyzékbe foglalasaval
vagy tematikus értelmezésével. A 20. szazad kdzepétdl kezdédben élénkdil
meg Ujra az érdeklédés a fantasztikus irodalom térténete, illetve a fantaszti-
kumelmélet irant elsésorban angol, francia és amerikai irodalomkritikakban,
bar H. P. Lovecraft, aki sajat fantasztikus prézajat ,weird fiction”-ként (»furcsa
irodalom«) hatarozza meg,® mar az 1930-as években sziiletett esszésoroza-
taban fantasztikumelméletet ir és a ’természetfolotti’ fogalmat alkalmazza,
melyet a 19. szdzadi angolszasz gotikus regény meghatarozé alakjatdl, az ir
Sheridan La Fanutdl vesz at.* Lovecraft szerint a fantasztikum tobb az egy-
szer(i titokzatossagnal: a fantasztikum atmoszférat teremt, melyben a meg-

2 V6. Rosemary JACKSON, Fantasy: The Literature of Subversion (New Accents),
London — New York, 1981, 9.

H. P. LovECRAFT, Collected Essays, ed. S. T. Joshi, New York, 2006.

Jack SuLLivan, Elegant Nightmares: The English Ghost Story From Le Fanu to
Blackwood, Ohio University Press, 1978.
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magyarazhatatlan (,unexplainable”) és az ismeretlen (,unknown”) vannak
jelen. Lovecraft meggy6z6dése, hogy a természet toérvényeire a kaosz elleni
védekezésben van sziksége az emberi elmének, amely képes felfliggeszteni
vagy felllkerekedni ezeken a torvényeken: allaspontja szerint ekkor beszél-
hetlink fantasztikumrél.®

Peter Penzoldt a The Supernatural in Fiction cimi meghatarozé munkajaban
ugy irja le az irodalmi fantasztikumot, hogy a 'természetfolotti’ funkcidjabdl indul
ki, mely nem mas, mint olyan hatarok atlépése, amelyek athaghatatlanok len-
nének a természetflbtti (,supernatural”’) nélkil.e Penzoldt a természetfolitti
fogalmat az Algernon Blackwooddal val6 levelezése nyoman kezdi alkalmazni.
Penzoldt funkciondlis fantasztikumelméletére jelentés hatast gyakorolt
Blackwood, aki a fantasztikumot a tudat kiterjesztéseként (,extension of cons-
ciousness”), illetve valtozasaként irja le. Blackwood magyarazot is ad a termeé-
szetfélbtti (,supernatural”’) fogalmanak az irodalomba torténd bevezetésére: tézi-
se szerint az ismeretlen er6ket 6nmagunkban kell keresni, és azokat a tudatunk
spekulativ és imaginativ kiterjesztésével kell foltarni. Minden, ami a sajat uni-
verzumunkban torténik, természetes, azaz természeti térvények hatélya ala
esik, azonban a természeti korlatok altal szabalyozott tudatunk kiterjesztésével
Uj és rendkivlli er6ket fedezhetlink fol. Irodalmi szdvegekre vonatkoztatva
Blackwood a ,természetfolotti” kifejezést alkalmazza, mivel szerinte ez irja le a
legjobban ezen eréknek a megjelenitését: egyfajta tudati valtassal (,change in
consciousness”) — amely tobb, mint a birtokunkban lévé tudas tudati kiterjeszté-
se — lehetséges egy masik univerzum megismerése és leirasa.”

Az orosz filozéfus, koltd és misztikus gondolkodd Vlagyimir Szolovjov sze-
rint az igazi fantasztikum mindig fenntartja a jelenségek ,egyszeri” magyara-
zatanak kulsé és formalis lehet6ségét, azonban e magyarazatnak nincs
semmi belsé valdszinlisége. Szolovjov kiemeli, hogy a veliink szembenall6
‘kulonds’ jelenség kétféle, természetes vagy természetfolotti okokkal magya-
razhatd, igy a fantasztikus hatast éppen a két magyarazat kdzotti habozas,
bizonytalansag (az eredeti megfogalmazasban ,konebaHue” — »ingadozas«)
teremti meg.2 Szolovjov nyoman Tzvetan Todorov is ebbdl a kétértelmliségbdl
eredd bizonytalansagban jeldli meg a fantasztikum lényegét a Bevezetés a
fantasztikus irodalomba cimi munkéjaban, amely a mai napig mérfoldkének
szamit az irodalmi fantasztikumelméletek evolucidjaban.®

Igor Szmirnov a Ymo gphaHmacmuyHO 8 haHmacmudeckou numepamype?
(»Mi fantasztikus a fantasztikus irodalomban?«) cimi tanulmanyaban Szolov-

LOVECRAFT, i. m.

Peter PENzoLDT, The Supernatural in Fiction, London, 1952, 19.

Uo., 22.

ConoBbeB, i. m., 377.

Toborov, i. m., 25. Todorov — Szolovjov tételén tul — szdmbaveszi kortarsai meg-
hatérozasait is, az akkor legjelentékenyebbnek szamité fantasztikumkutatéok mun-
kait, melyekben a kévekezd fantasztikum-definicidkat talaljuk: a ,rejtély betérése”
(Pierre-George Castex), a megmagyarazhatatlannal valé szembesiilés, a ,valsag
allapota” (Louis Vax), az ismert rend ,szakadasa”, az elfogadhatatlan betérése
(Roger Caillois). V0. Pierre-George CASTEX, La Conte fantastique en France, Paris,
1951. Louis VAX, L’Art et la Littérature fantastiques, Paris, 1960. Roger CAILLOIS, Au
coeur du fantastique, Paris, 1965.
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jovra és Todorovra hivatkozik, amikor a linearis térténetiség viszonylataban
vizsgalja az irodalmi fantasztikum ’antihistorikus’, azaz torténetiséget nélkilo-
z6 mdifajat, illetve amikor az id6 megfordithatdsaganak sajatos kodolasat
kutatja a fantasztikus szévegekben.'® Szmirnov szerint akkor valik fantaszti-
kussa egy vilag, amikor teljesen elveszti torténetiségének relevanciajat vagy
masik, alternativ torténetiséggel valtja fol. A fantasztikus szoveg mindig alter-
nativ térténetet hoz létre, tehat az idé egyiranyusagat torténeti alternativaval
vagy Un. reverzzel, azaz megforditassal egésziti ki." Szmirnov az amerikai
fantasy-kutaté Eric Rabkin nyoman alkalmazza a reverz fogalmat, ami Rabkin
dalmi funkciot jeldl, és épp ez a ,megforditas”, ez a sajatos diametrikus reverz
(diametrical reverse, azaz »homlokegyenest az ellentétes irdnyba forditas«)
utal a fantasztikum létére egy irodalmi miiben.'? Rabkin azonban nemcsak az
id6re alkalmazza, hanem kiterjeszti a fantasztikus reverz fogalmat altalanosan
a szlizséképzés rendezf elveinek, az elbeszél6i konstrukciok, a diegézis 6kol-
szabalyainak felforgatasara.’

Szamos teoretikus elméleti kiindulépontnak tartja a mai napig meghataro-
z6 jelentéségi todorovi koncepcidt, amelynek alapja a fentiekben mar bemu-
tatott szolovjovi ingadozaselmélet, a lehetséges magyarazatok k6zoétti bizony-
talanség tétele: a bizonytalansag pedig az elbeszélt torténetben bekdvetkez6
esemeények nyoman kialakulé6 magatartast jeldli. A fantasztikus esemény” az
ismeretlen, szokatlan, eddig még nem tapasztalt, érthetetlen, megmagyaraz-
hatatlan jelenség, olyan esemény, amelyet nem tudunk megmagyarazni a
vilag altalunk ismert térvényeivel, s a fantasztikum éppen ennek a vélasznél-
kuliségnek az élménye. Az esemény észlelSjének valasztania kell: vagy a kép-
zelet mlveérdl, érzéki csalodasrél van sz, vagy az esemény valéban megtor-
tént, a valosag része, am ez esetben szadmunkra ismeretlen térvények szaba-
lyozzak ezt a valdsagot — és a fantasztikum e bizonytalansag idejét tolti ki. Ha
pedig valaszt adunk a kérdésre, eldontjik, valésag-e vagy illuzié, amit lattunk,
akkor meg is sziintetjiik a fantasztikus élményt."

10 WN. CmurPHOB, Ymo chaHmacmuyHo 8 ghaHmacmu4deckol numepamype? (Te3nCbl) =
lMoucku & uHakom. @aHmacmuka u pycckas numepamypa XX eeka, pen. lleoHng
lennep, Mocksa, 1994, 215-224.

11 Uo., 217.

12 V6. Eric RABKIN, The Fantastic in Literature, Princeton, New Jersey, Princeton UP,
1976, 189.

13 Uo., 187.

14 Amint az egyik vagy masik valaszt fogadjuk el, elhagyjuk a fantasztikumot, és vala-
melyik szomszédos mifajba léplink: a kiilénésbe vagy a csodasba, amelyek
Todorov szerint részben egymast fedé rokon (al-) mifajok. Ha ugy dontink, hogy
a valtozatlan térvényekkel meg lehet a magyarazni a leirt jelenségeket, akkor a mi
a ,kiuldnds”’-hdz tartozik. Ha azonban ugy dontiink, hogy olyan uj természeti torvé-
nyeket kell elfogadnunk, melyek révén megmagyarazhaté a jelenség, akkor a ,cso-
das” mifajaba Iéplink, amelyet gyakran a mesével hoznak 6sszefliggésbe, ahol a
természetfolotti események nem meglepdek, hiszen ami megkuldénbdzeti a mesé-
ket, az egy irasforma és nem a természetfolotti statusa (tulajdonképpen igy a
meseék is csak a csodas egy valtozatat jelentik), senkit nem lepnek meg a tlindé-
rek vagy a beszél allatok, az olvasdban nem mertil fel a kétely. Toborov, i. m., 30.
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A ,fantasztikus” sz6 azonban zardjelbe keril, amikor a témakrél beszélink,
és csak azon események természetével foglalkozunk, amelyek a reakciokat
kivaltottak. Lehetséges természetesen, hogy a fantasztikumtol nem tudjuk
elvalasztani az azt kivalté eseményt, mert a szdveg oly er6sen hangsulyozza
a fantasztikumot, azaz magat a reakciot: a reakcid lehetetlenné teszi a cse-
lekmény megragadasat, ahelyett, hogy ravezetne. Osszefoglalva tehat egy
targy észlelésekor éppugy hangsulyozhatjuk az észlelést, mint a targyat. Ha
azonban az észlelés tul nagy hangsulyt kap, ez mar akadalyozza maganak a
targynak a megragadasat. Az effajta lehetetlenségre szamos példat talalunk
példaul a hoffmanni életmiiben, melyben a fantasztikus témak szinte teljes
repertériumaval talalkozunk. Hoffmann-nal ugyanis nem az tlinik fontosnak,
amit almodunk, hanem a tény, hogy almodunk, illetve az altala kivaltott 6rém
vagy mas érzések. Hoffmann pont azért torpan meg gyakran a természetfolotti
leirasaban, mert a természetfolotti vilag létezése felletti csodalata gyakran
megakadalyozza ebben. A hangsuly tehat atkerll a kdzleményrdl a kdzlésre.
A természetfolotti 1étezése altal kivaltott érzetek vagy érzések nehezitik meg,
hogy megismerjik magat a természetfoléttit. Maupassant esetében pedig a
természetfolotti altal keltett borzongas vagy rettegés akadalyoz meg abban,
hogy megragadjuk, mi is annak kivaltéja. Példaul a Ki tudja? cim{ novellaban
nem a butorok megelevenedése a lényeges, hanem az, hogy valaki el tudta
képzelni és at tudta élni. Megint csak a természetfolotti észlelése teszi nehe-
zen megkozelithetévé magat a természetfolottit.

A fantasztikum ontoldgiai aspektusa viszont épp arra vilagit ra, hogy a fan-
tasztikum nem a kuldnbdzd vilagok 6sszeltkbzésében, hanem az altalunk
ismert vilagrend térvényi hierarchiajanak fellilirasaban érhet6 tetten. Tovabba,
a fantasztikum nemcsak az ismeretlen, masik vilag (a természetfolotti, nem
evilagi, mitoldgiai vagy varazsmesei vilag) abrazolasaban, hanem a vilag mas-
ként valé befogadasaban, értelmezésében vagy felfogasaban rejlik. A fan-
tasztikumkutatas mindeddig szabadon hagyott jelentds kutatasi teruleteket,
mivel féként tematikus megkodzelitéseket alkalmazott. Nevezetesen: a fan-
tasztikum, misztikum, titokzatossag, sejtelmesség szévegben valé jelenlétét
témaként kezel6 megfontolasokat hagyott 6rokil. Ennek hangsulyozasa azért
Iényeges, mert akkor juthatunk kdzelebb az irodalmi fantasztikum megértéseé-
hez, ha nem a fantasztikus témara, hanem az elbeszélések poétikai megalko-
tottsagara, vagyis a fantasztikum és a szdvegképzés méddozatainak 6sszefiig-
geéseire 6sszpontositunk.

Hoffmann utan szabadon: Odojevszkijtél Gogolig és tovabb

Az orosz irodalmi fantasztikum egyik legjelentésebb impulzusa a romantika volt,
szetet megujitdé Zsukovszkij — aki a fantasztikus irasmédot az orosz folklor,
alomfejtés és tiikorjoslas szovegbe agyazasaval teremti meg — un. kisértet-
balladai” (ktlondsképp a Ljudmila és Szvetlana cimi kolteményei) formailag
még 18. szazadi német mintakbol, els6sorban Gottfried Birger és Ludwig
Uhland balladaibol taplalkoznak, sét bizonyos esetekben azok orosz parafra-
zisai. Az orosz fantasztikus irodalom formalédasat azonban E. T. A. Hoffmann
életm(ive hatarozta meg a legnagyobb mértékben, akinek hatasa alél még
Puskin és Gogol sem vonhatta ki magat. Am Gogol esetében a szlav folklor és
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mitosz igen jelent6s szerepét kiilén hangsulyozni kell. Az orosz hoffmannista
tradicio részei egyarant Odojevszkij vagy Pogorelszkij fantasztikus elbeszélé-
sei, s e vonulat Puskin Pikk damajaban, majd Gogol Az arckép cim( elbeszé-
Iésében csucsosodik ki.

Odojevszkij a Hoffmann és Tieck teremtette fantasztikus-romantikus
hagyomanyhoz kapcsolddik, de novellaiban széles miifaji skalan kisérletezik
a groteszkt6l a szatiran keresztil a filozofikus fantasztikumig vagy a misztikus
elbeszélésekig (A bal, Szilfid, Mese a holttestrél, Kozmorama, Szalamandra
stb.). Pogorelszkij fantasztikus torténeteiben pedig a romantikus, hoffmanni
alterego-keresés fedezhet6 fel, kilondsképp A hasonmas, avagy kisoroszor-
szagi estéim cimi novellaciklusaban. Az orosz hoffmanni tradicié egyik emb-
lematikus alkotasa Puskin A pikk dama cim( elbeszélése, s a miivet altalaban
az irodalomkritika is a tipikus romantikus fantasztikummal hozza Osszeflig-
gésbe, mivel az olvasé szdmara megteremtddik a bizonytalansag élménye: az
olvasonak két lehetséges magyarazat kozul kell valasztania az alombéli ese-
mények értelmezésére, melyek soran a f6hésnek, Hermann-nak megjelenik a
grofnd, és elmondja a nyer6 lapok titkat. A pszichologizmus vagy a titokzatos-
sag felé mozdul el az elbeszélés értelmezhetésége? Masképpen foltéve a kér-
dést: a f6hds téveszmeéinek, felfokozott lelkiallapotanak a kdvetkezménye az
alom, vagy valéban démoni erék Iépnek kapcsolatba vele? Kévetkezésképp,
a fantasztikumhoz nélkil6zhetetlen valasznélkiiliség élményét a lélektani és a
transzcendens magyarazatok kozotti ,eldontetlenség” hozza létre."®

Az orosz irodalmi fantasztikum torténetében Gogol volt az, aki nemcsak
befogadta a hoffmanni hagyomanyt, de meg is haladta, s merében atformalva
Orokitette tovabb, megujitva a fantasztikum viszonyat a szatiraval, a humorral és
az allegdriaval. A gogoli fantasztikum végtelenul sokarcu, s a szerzé életmive-
ben felfedezhetjik a gyikanykai torténetektdl kedzve a Mirgorod cikluson keresz-
tll a pétervari elbeszélésekig. Tematikus és mifaji sokszin(isége pedig a mese
vagy a legenda miifajaitol a rémtorténetekig, a folklortdl a térténelmi tematikan
keresztlil a nagyvarosi kisember vilaganak ,hétk6znapisagaig” terjed.

A romantika fantasztikus irodalmi paradigmajanak egyik gyujtépontja volt
az 6rddg témajanak aktivizalasa, ami késébb a gogoli életm(i soran a téma fel-
ersodéséhez, s e folyamat tovabbi evolucidjahoz vezetett. Gogol démonai
eleinte rendszerint fizikailag érzékelhetd, materialis manifesztaciékon keresz-
a démoni szubsztanciak fizikai megtestesiiléseit fokozatosan kiszoritjak a
szimbolikus jeldlések. irasaiban megfigyelhetd a személyes hit és a dogma
kozott fesziild konfliktus, illetve a hit és a vallasgyakorlat kolliziéja: e konfliktus
gyakran magaban az irasaktusban manifesztalodik: az 6rdég az irasban van,
tehat az iras kizdelem, az iras aktusa nem mas, mint az esendé emberi
karakter és egy démoni eré harca. Szamos kritikus az 6rdog mialkotas altali
inkarnaciéjanak romantikus toposzat, a mivésznek mint diabolikus (6n)terem-

15 V6. HERMANN Zoltan, A fantasztikum figurativitdésa. Puskin: A pikk dama,
Palimpszeszt, 2005/24.

16 A térbeliség szemiotikaja alapjan elemzi a gogoli fantasztikumot Jurij Lotman. Vé.
lO. M. NloTmAH, XydoxxecmeeHHoe npocmpaHcmeo 6 npose [ozons = U6, B wkone
poamuyeckoeo crnosa. [MywkuH, flepmoHmos, ozonb, Mockea, lNMpocBelleHue,
1988, 251-292.
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tének a moralis szerepét keresi Gogol Az arckép cimi elbeszélésében.’” A
Gogol-kutatas valdéban ma mar részletesen és katalogizaltan bizonyitja
Hoffmann, Tieck, Sir Walter Scott vagy Washington Irving Gogolra gyakorolt
kozvetlen hatasat, latni kell azonban, hogyan tavolodik el Gogol fokozatosan
az er8sen kodolt romantikus-fantasztikus formulaktol, illetve hogyan valik iras-
modjaban egyre 0sszetettebbé és arnyaltabba a j6-rossz oppozicid, az Esték
egy gyikanykai tanyan cimi ciklustol vagy a Mirgorodtdl haladva a Pétervari
elbeszéléseken keresztil egészen a Holt lelkekig.

Gogolnak Az arckép megirasa el6tti id6szakbol szarmazoé korai munkaiban
hus-vér 6rdogok szerepelnek, s minél dematerializaltabb a démoni manifesz-
tacio, annal nehezebb a hésnek lekiizdenie. Minél absztraktabba valnak az
orddégok Gogol szdvegeiben, annal jobban szolgalnak didaktikus elemek-
ként.'® Az 6rdogok és boszorkanyok fizikailag megtestesiilt jelenléte a nép-
meseékben vagy a népi ihletettségl szévegekben tulsagosan komikus és tul-
zottan fantasztikus ahhoz, hogy abrazolasuk, torténetilk egy moralizal6 alle-
goria funkciojat toltse be. Ahogyan feler6sddik Gogol vallasi kildetéstudata,
ugy csokkenti jelentésen a szdvegeiben megjelen6 démoni inkarnacidkat és
egyre inkabb a metaforikus folyamatra helyezi a hangsulyt. Egyre kevésbé
hivia szerepl8it 6rdégnek vagy boszorkanynak, ami ekkor mar csak a h6stk
hiperbolikus parbeszédeiben jelenik meg, példaul amikor Csicsikov tobbszor
is 6rddgnek nevezi szolgajat a Holt lelkekben.

A kritika A Nyevszkij Proszpekt cim( elbeszélésében jeldli meg Gogol
elmozdulasat a német romantika hagyomanyatol a francia roman furieux rea-
lizmusa felé, és ebben az elbeszélésben latjak elfordulasat a hoffmanni fan-
tasztikumtodl, melyben a hétk6znapisag kézegének, szokvanyos részleteinek
abszurditasat emelik ki: a fantasztikumot a mindennapok jelenségei szintjén
prébaljak tetten érni. Kutatdk szerint csak Az arckép egymagéban tartalmaz
annyi utalast és intertextust, amely indokolja a hoffmanni hatasok kutatasat
Gogol prézajaban, mig masok Hoffmann Szilveszteréji kalandok cim{ mavét
Az orr cimii elbeszélés forrasaként jeldlik meg Schlemihl elveszett arnyékanak
és Spikher elveszitett tikorképének témaira hivatkozva.’®’A Nyevszkij
Proszpekt és a Szilveszteréji kalandok kozti parhuzam pedig alom és valdsag
képp abban a formaban, ahogyan azt a h6s a miivész alakjaban atéli, ami kdz-
ponti szerepet jatszik Hoffmann és Gogol irasaiban. A tematikus hasonlésagot
parhuzamos strukturak futtatjdk. Mind A Nyevszkij Proszpekt, mind a
Szilveszteréji kalandok a hasonmasok elbeszélései. Hoffmann torténetében
mindegyik szereplének megvan a maga parja, hasonmasa, s A Nyevszkij
Proszpektben Piszkarev és Pirogov parhuzamos romancai is ugyanugy szim-
metrikusak. A Szilveszteréji kalandokban az utazé rajongé (illetve bizonyos
magyar forditasokban: a lelkes utazd) mint narrator a térténetébe foglalja

17 Sylvie L. F. RicHARDS, The Eye and the Portrait: The Fantastic in Poe, Hawthorne
and Gogol, Studies in Short Fiction, 20 (1983), 307-315.

18 V0. Derek C. Maus, The Devils in the Details: The Role of Evil in the Short Fiction
of Nikolai Vasilievich Gogol and Nathaniel Hawthorne, Papers on Language and
Literature, Southern lllinois University Edwardsville, Winter 2002, 76.
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Spikher kéziratat, kdvetkezésképpen maga a narrativa is megkett6z6dik, ezért
a parhuzamos narrativdk egymas hasonmasai lesznek.?

Gogol fantasztikumat vizsgalva felfedezhetjik, hogy sok esetben az ,isme-
retlenség” nemcsak az abrazolas targyanak tulajdonsagava valik, hanem az
elbeszélés szubjektumaé is, amelyet az ravetit az abrazolas targyara. A fan-
tasztikum megszilethet az iras folyamatdban mint szemantikai-stilisztikai
alakzatok narrativizalasa vagy szuzsébe forditasa. Az orr alapjat példaul egy
materializalt szinekdohé képezi: az értelemvilagok ilyetén jatékat a fantaszti-
kum a maga hétkbéznapisagaban lattatjia — ez a groteszk és az abszurd
modern irodalmi formulaja.

Hogyan él tovabb a gogoli fantasztikum az orosz irodalomban? Hogyan
Oréklédik at a fantasztikum altal taplalt gogoli groteszk vagy az abszurd a 20.
szazadra? Gogol hatasa elsopré erejli volt késébbi korok irodalmi jelensége-
iben, kildndsképp a fantasztikum, a groteszk és az abszurd eljarasainak tekin-
tetében. E hatas megjelenik az olyan mitoszteremt6 eljarasok formalédasa
soran is, mint példaul Szologub Undok 6rdég, Brjuszov Tiizes angyal vagy
Andrej Belij Pétervar cim(i neomitologikus regényei esetében. A beliji groteszk
is gogoli alapokon nyugszik, hiszen maga Belij irja le azt az utat, amelyet
Gogol jar be a gyikanykai torténetek életigenlé és vidam nevetésének gro-
teszkjétél a Pétervart abrazol6 ,semleges” groteszken at az élettdl valo rette-
gés, s a tragikum groteszkjéig — s e sorokat 6nmagardl is irhatta volna. Belij
szerint Gogol szamara az irénia nem mas, mint dnvédelem: a groteszkben
nem a nevetés domindl, hanem a rettegés.?' Maga a nevetés pedig a rettenet
kifejezése, s éppen ez a kifejez6dés az alapja a Pétervar cimii regényének is.
Belij maga is a groteszket jeldli meg a Pétervar dbrazolasi alapelveinek — s a
személyiség meghasadasat a vildag széthullasaval allitia parhuzamba. Ezért
irja réla Mihail Drozda, hogy a Pétervar nem egyszerlien groteszk figurak
abrazolasa: Belij esetében a groteszk athatja a muialkotas teljes egészét,
strukturajat s a szerzé vilagat.?

A gogoli groteszk és fantasztikum hatasat érhetjik tetten Bulgakov mivei-
ben is az Ordégésditél a Végzetes tojasokon at a Kutyaszivig, és kiildsképp A
Mester és Margarita cim(i regényben feldolgozott bibliai torténet és a fantasz-
tikus témak egybefondédasaban. A groteszk kapcsan Bahtyin is kifejti, hogy a
kbézépkori groteszk hagyomanyt a késébbi korok (preromantika, romantika, a
modern) teljesen atformaltak, és az 0j groteszk egyik fajtajaként a gotikus
regényt, a Sturm und Drang dramaturgigjat, valamint a korai romantikat, Tieck
és Hoffmann mveit jeloli meg.® A romantikaban elvész a kozépkori groteszk
nevettetd elve, az dssznépi jelleg, az ambivalencia, az ujjaszuletés, eltlinnek
az anyagi-testi elv szimbolumai és képei — és ugyanez vonatkozik Bulgakov

20 V0. Priscilla MEYER, The Fantastic in the Everyday: Gogol’s ‘Nevsky Prospect’ and
Hoffmann’s 'A New Year’s Eve Adventure = Cold Fusion: Aspects of the German
Cultural Presence in Russia, ed. Gene BARABTARLO, Berghahn Books, 2000,
62-73.

21 Angpewn Benein, Macmepcmeo oe2oris, MockBa-lleHuHrpag, 1934, 186.

22 M. [posga, Metepbyprckuin rpoteck AHapes benoro = Umjetnost rijeci, Ne 25,
Zagreb, Hrvatsko filolosko drustvo, 1981, 134.

23 Mihail BAHTYIN, Frangois Rabelais miivészete, a kbzépkor és a reneszansz népi
kultdraja, ford. KonczoL Csaba, Budapest, Eurdpa, 1982, 15-17.
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regényére is. Az Uj groteszk a sajat vilagot ,idegenné”, a megszokottat ,kétsé-
gessé” teszi.

A mai kritikusok a jelenkor egyik legnépszeriibb orosz iréja, Viktor Pelevin
,magikus realizmusat” is Gogol (és egyuttal Bulgakov) groteszk vilagahoz
hasonlitjak,?* s a gogoli fantasztikum tovabbélését vélik felfedezni ,fantasy” jel-
legl irasaiban, melyeket Gogolon kivil még a szurrealista festészettel szok-
tak Osszefuggésbe hozni. A 2004-ben megjelent A metamor szent kényve
(CesweHHasa kHuza obopomHs) cim(i regénye példaul a Piroska és a farkas
mese, a kinai legendak és taoista tanmesék vilaga, valamint a posztszovjet
valésag és posztmodern filozéfidk fantasztikus 6tvozete.

A romantikus fantasztikumtol, az orosz hoffmannista tradiciétél Gogol
mivészetén keresztil eljutunk Bulgakovig, majd Viktor Pelevinig és a jelenkor
orosz irodalmaban még mindig meghatarozé szerepet jatsz6 fantasy miifajo-
kig, s ez aligha véletlen: a fantasztikumot a romantikus irodalmi kanonok a
szerz8i és olvasoi személyiség, az én-képek formaldédasanak egyik alapmo-
delljeként értékelik. A fantasztikus elbeszélés a romantika irodalméban azért is
valik a szévegek és az értelmezés metaalakzatava, mivel az elbeszélésmaodot
alapvet6en a titkok, talanyok és rejtélyek, valamint azok megfejthetéségének,
foltarhatésaganak olvasasalakzatai hatarozzak meg. Kévetkezésképp mar a
romantikus paradigman belil felfedezheték a posztmodern miivészet fantasy-
miifajainak csirai. Gogol fantasztikumanak hatasa — akarcsak genezise —
azért nem redukalhaté sem a romantika, sem a realizmus koranak poétikaira,
mert az 6 fantasztikuma mindig egyutt jar azzal belsé kétoldalu szabalyozas-
sal, amely a népi nevetéskulturan alapulé groteszknek és a perszonalis elbe-
szélés transzhistorikus hagyomanyanak mifaji alakzatait mozgositja.

Orosz fantasztikum Poe nyomaban: Turgenyev és
Dosztojevszkij

,Hallatlanul izgalmas pszicholdgiai tényt mesélt nekem: a halal utani szerelem
jelenségét. Ebbdl egy Edgar Poe-féle, félig fantasztikus elbeszélést lehetne
irni"?® — irja levelében Turgenyev a Klara Milics (A halal utan) cim(i elbeszélé-
sének témajaul szolgald megtdrtént esetrél, s ekkor kerdl elétérbe Poe neve
és jelentésége. Parizsban bizonyara olvassa Baudelaire 1850-es években
megjelené Poe-forditdsait, amelyek ma is megtalalhatok Turgenyev Orjolban
6rzott kényvtaraban. Poe novellainak, kiléndsképpen a Morella, a Ligeia és az
Eleonora cim( elbeszéléseinek hatésa, a titokzatos, reinkarnalédo alakmasok
és alaktranszformaciok, a halalon tuli szerelem jelensége egyértelmien tetten
érheté Turgenyev kései prézajaban, az un. titok-elbeszélések elnevezés alatt
szamon tartott novellaciklusban.

24 V6. Lee RoURKE, Meeting the Werewolf, The Guardian, 13 June 2009. Tovabba:
Alexandra BERLINA, Russian Magical Realism and Pelevin as Its Exponent,
Comparative Literature and Culture, Purdue University, Volume 11 (2009) Issue 4,
Article 7. Dina KHAPAEVA, Nightmare: From Literary Experiments to Cultural Project
(Russian History and Culture), trans. Rosie TWEDDLE, Brill Academic Pub., 2012.

25 W. C. TypreHes, CobpaHue coduHeHul 8 dseHaduamu momax, Mockea, 1956, T/8,
589. (Sajat forditas — S. J.)
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A titok-préza értelmez8i Turgenyev halala elétti irdsainak meghatarozo
jegyeit kutatjak, a fantasztikus vagy titokzatos elemek el6fordulasat, a terme-
szetfeletti jelenségekbe vetett hit megnyilatkozasat, tovabba a hipnézis, az
akaratatvitel, a vizidk, hallucinaciok, latomasok és almok megjelenését vizs-
galjak a kései turgenyevi szovegekben. Annyenszkij és Gersenzon azt kutat-
jak, hogy az életrajzi tény, a haléllal valé6 szembesulés diszpozicidéja hogyan
hat az irasra, illetve hogyan épllnek be a viziék és az almok, valamint azok
empirikus atélése az agonia alanyanak alkotd folyamataba.?® A magyar
Turgenyev-recepcioé 20. szazadi kutatdja, Zoldhelyi Zsuzsa filolégiai érveket
sorol fel, s a spiritizmus terjedését és a természettudomanyok gyors fejlédé-
sét is Turgenyev fantasztikus irasmddjanak egyik kivaltéjaként jeldli meg.
Megalllapitja, hogy Turgenyev korabban idegenkedett a fantasztikumtdl,
George Sand 1849-es Consuelo-jat ,elviselhetetlen, egészségtelen fantazma-
gorianak” titulalja, de ugyanitt meg is jegyzi, hogy ,korunkban egyetlen mene-
dék a miszticizmus”,?” és mar az 1850-es évek kdzepén hozzalat elsé 'titok-
novellaja’, a Latomasok (lMpu3paku) megirasahoz. A Latomasok csak 1864-
ben készul el és jelenik meg.

A realista esztétika sz6szol6ja Belinszkij viszont mar Turgenyev titok-elbe-
széléseinek megjelenése elétt hevesen biralta az irodalmi fantasztikumot,
elitélte egyarant Puskin Pikk damajat, Gogol Az arckép cimi mivét, Odo-
jevszkij fantasztikus elbeszéléseit, kritikaiban az irodalomban megjelend fan-
tasztikumot beteg emberek képzelédéseinek nevezte.?® Merében mas allas-
ponton volt Dosztojevszkij, aki a Pikk damat a fantasztikus irodalom legjelen-
tésebb mivei kézé sorolta, majd Turgenyev Latomasok (lpuspaku) cimi
elbeszélését folyoirataban kozolte, ami aztan nagy lendiletet ad az irénak a
titok-elbeszélések folytatasahoz. A Latomasok oroszorszagi kiadasa utan
néhany évvel Merimée altal 1869-ben sajat forditasaban publikalt 6t Turge-
nyev-elbeszélés kdzott harom titok-novella is szerepel (Latomasok, Kutya,
Kiilénés térténet), majd 1873-ban Parizsban Etranges histoires (»Kiilonds tor-
ténetek«) cimmel 6nallé kotetben jelennek meg az addig megszuletett titok-
elbeszélései.?® Maupassant irja Turgenyevrél:

~oenki sem tudta ugy félkelteni a Iélekben a fatyol fedte ismeretlenség borzonga-
sat, mint a nagy orosz regényird, aki egy-egy kilénds elbeszélés félhomalyan
keresztil bepillantast enged a nyugtalanitd, bizonytalan, fenyegeté dolgok vilaga-
ba. Nem |ép be vakmerden a természetfélétti vilagba, mint Poe vagy Hoffmann:
egyszeril torténeteket mesél el, csak elegyit beléjik valami homalyosat, zavarba
ejtét.”0

26 VO. W. AHHEHCKU, Ymuparowul TypeeHee = UG, KHuasu ompaxerul 1., CI6.,
1906, 61-73. M. O. 'EPWEH30H, Meuma u mbicrib TypeeHesa. Mocksa, 1919.

27 |dézi ZOLDHELYI Zsuzsa, I. Sz. Turgenyev ,sejtelmes” elbeszélései = Bevezetés a
XIX. szazadi orosz irodalom térténetébe, szerk. KRoO Katalin, Budapest, 2006, I,
367.

28 VO. B. I BEnUHCKUA: B32rsi0 Ha pycckyto numepamypy 1847 2. = U®, lNonHoe
cobpaHue CO'-IUHGHUL?, T/10, Mocksa, N3pnatenbctBo AH CCCP, 1955—195’6.

29 Ivan TOURGUENEFF, Etranges histoires, Paris, J. Hetzel Et Cie, Libraire-Editeurs,
1873.

30 Guy De MAuUPASSANT, A félelem = U6, Maupassant 6sszes elbeszélése ll., ford.
Papp Gabor, Budapest, 1966, 143.
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Turgenyev egész titok-prézajaban tetten érhetdk az olyan poe-i hatasok, mint
a szerelem akaratunktol fliggetlen, elemi erével feltéré tragikuma, a halalét
meghaladoé ereje vagy hatalma, illetve ezzel egyitt a halél és a szerelem egy-
mast kolcsdndsen feltételezd viszonya. Poe-nal azonban a love story roman-
tikaja még erételjesen a gétikus groteszkkel keveredik, vagy a gotikus borza-
lombdl formalddik ki a szerelmi térténet. Turgenyev esetében elsésorban a
poe-i én-transzformaciok, az alakmas- és hasonmas-problematika, a szeretet
és a gylldlet binaris oppozicidja az alteregdkeresésben, a maszk, alarc és
azzal egyutt az id6leges identitas és azonossagkeresés problémainak hatasa
figyelheté meg (v0. Poe William Wilson, Az arul6 sziv, A fekete macska, Egy
hordé amontillado, Morella, Ligeia, Eleonora cim( novellaival), kiildndsképpen
a hésok reflexidiban visszatérd alakmasok soraban, példaul Emilia vagy Klara
alaktranszformacioinak esetében a Jergunov hadnagy térténete vagy a Klara
Milics cimU elbeszélésekben.

Poe irasmdédjaban rendkivili tudatossaggal fesziti végletekig a kételyt, a
habozast, az &rjité bizonytalansagot, mégis narratorai szenvedélyesen vagy-
nak egyfajta racionalis magyarazatra, mikozben kételkedéseik éppen ellenke-
z6 hatast érnek el. Poe nem bizonyossagot keres, hanem elképzelhet6 vala-
szokat. Nem ragaszkodik egyféle megoldashoz, t0bbszor visszatér egy-egy
témahoz, de mindig a lehetségest kutatja. Azért fordul el a kilsé, ,realis” vilag-
tél, hogy az ember belsé tajai felé vegye az iranyt.?' Elsésorban a hangulatte-
remtés nagymestere volt, rémtorténeteiben nem talaljuk magukat a rémeket.
Az Usher-haz rettenetes zajait az élve eltemetett n6 kétségbeesett szabadu-
Iasi kisérletei okozzak, Ligeia egy titokzatos médon reinkarnalddott né, a feke-
te macska pedig csupan az &rilt blintudat megtestesitilése, tehat nem rémek,
csupan belsé gyotrelmeik, hallucinaciéik, beteges blintudatuk vagy érzékelési
zavaraik miatt megbomlott elmék, vagy mashol a hatalmas akarat, bosszu-
vagy vagy szerelem altal a halalon is gy6zedelmesked6 lelkek.3?

Poe szamara a novellat valamilyen egyszeri, a torténet végén megjelend
hatés jellemzi; és ezért a novella minden mas elemének e hatashoz kell hoz-
zdjarulnia. Poe szerint az egész miben nem lehet egyetlen olyan leirt sz6
sem, amely kdzvetve vagy kézvetlenll ne ezt az elézetesen meghatarozott
célt szolgalna.®® Ahogyan A miialkotas filozofiaja cimi esszéjében irja, e hatas
a lélek és az intellektus tartomanyait érintd effektus, amely az esemény és
tonalitas, vagy az események megfelel6 kombinacioja révén érheté el.>* Poe
szerint a halal témaja az, amely leginkdbb megragadhat6é a szamara legpro-
duktivabb tonalitassal, a melankéliaval, amely — Babits forditasaban — ,a kol-
tészet legjogosultabb ténusa”,®® kiilonosképpen a szépség és a halal témaja-

31 V6. DEAK Tamas, Poe térténetei = U6, Kaprazat és figyelem, Bukarest, 1980,
107-119.

32 V0. ORsSzAGH Laszlé, Az amerikai irodalom térténete, Budapest, 1967, 92—107.

33 V0. Edgar Allan Pog, The Philosophy of Composition, Chicago, 1977. Magyar kia-
dasban: Edgar Allan Pok, A mialkotas filozéfigja, ford. BasiTs Mihaly = Edgar Allan
Poe valogatott miivei, Budapest, Eurépa, 1981, 837.

34 V0. Pog, The Philosophy of Composition, i. m. Hivatkozasként itt azért az eredeti
Poe-szbveget jelolom meg, mert a Babits-forditastol eltéréen sajat forditasomban
alkalmazom a poe-i fogalmakat.

35 PoE, A mialkotas filozéfiaja, 837.
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nak parhuzamos felléptetésével. Epp ezért Poe szamara az irodalmi széveg
legvonzébb témaja nem mas, mint egy szép ndé haldlanak a megjelenitése.
Poe refrén-elmélete nemcsak a versre korlatozodik, s Poe hangsulyozza,
hogy miuifajtél fliggetlenll az azonos tonalitasban vald ismétiédés identitast
formal. A turgenyevi irasmodban ugyanigy nyomon kovethetjik a sajatos foni-
kus ekvivalenciakat a szerzd lirizal6é prozajaban, példaul a Latomasok ismét-
16d6 hangszekvenciaiban, vagy a Klara Milics repetitiv intertextualis inzertjei-
ben.3®

Mig Poe-nal az emlékezés, a szerelmi emlék ereje képezi a halalt az élet-
tel 6sszekotd hidat, a ,visszaemlékez8”, megidéz6 szerelem hozza vissza a
holtat, addig Turgenyev esetében az emléknyom, annak hianya, majd az
emlékezés mint interpretacios kod koti 6ssze a halalt az élettel, a multat a
jelennel, méghozza ugy, hogy az életvilagi tapasztalatokat intertextus bevona-
saval, azaz ,tanult” szovegekbdl meritett, in. szemantikus emlékezettel egé-
sziti ki. A poe-i alternativ vagy ellentétes személyiségekkel félruhazott hason-
masok, a titokzatos reinkarnacidk vagy alakmasok Turgenyevnél egy felépitett
szintagmatikus séma részeit képezi, amelyben a keresé tudat mindig a hés Uj
alak-reprezentéacioival szembesiil. Osszefoglalva, j6I megfigyelhetd, hogy a
poe-i rendezd elvek, ugymint a ténus/tonalitas, a fonikus ekvivalenciak, az
emlékezet/emlékezés, a hasonmas/alakmas problémaja, ugyanugy a Turge-
nyev titok-elbeszéléseire is jellemzb kompozicids eljarasrendnek is a részei.
nevezett linearis” torténet, azaz a narrator és Alice talalkozasainak térténetei
parhuzamosan futnak az alomképek vagy idéutazas torténetiséget nélkiil6zé,
felforgatott idérendben kovetkezd epizddjaival; aligha véletlen tehat, hogy
Turgenyev a Fantazia alcimet adja az elbeszélésnek, amely igy mifaji megje-
I0lést is magaban foglal. Az alcim ’fantazia’ (a k6zolt magyar forditasban:
Fantaziaregény) Afanaszij Fet 1847-es Fantazia cimi versébdl eredeztethetd,
ahonnan Turgenyev a mottot is vette — ,A pillanat tovaszall... vége a mesének
/ A lelket el6nti Ujra a valé™" —, melyben Turgenyev megjeldli az elképzelt és a
lehetséges, mese és valésag, még pontosabban a prézai széveg, fikcio és
fantasztikum modalitasainak 6sszefliggését, vagyis — Dosztojevszkij szavaival
— a fikcid poétikai igazsaganak problémajat.3?

Bizonyosan allithatjuk, hogy Turgenyev tudatosan alkalmazza a mifaji
megijeldlést, kulondsképpen a Fettél vett mottd, valamint az elbeszélés f6cime
alapjan. Eppen ezért problematikus a cim, jelesiil a »Mpuspaku« kifejezés for-
ditasa: »latomasok«, ami a befogado felél szemlélve, a vizid, a latas-meglatas
alanyara helyezi a hangsulyt? Vagy »kisértetek«, ami a vizié targyara, maga-
nak a jelenésnek az agens alanyara, a ,jelendre” forditja a figyelmet? Az orosz
npuspak sz6 valéban mindkét magyar kifejezéssel fordithatd (»kisértet, fan-
tom, latomas«), bar eredeti jelentése: csaloka latszat, illizié. Tovabba a

36 V6. SeELMECzI Janos, Sound and Semiosis in the Lyrical Prose of Turgenev = In
Honour of Peeter Torop 60. Olvasatok/Readings, ed. Katalin KRoo, Irina AVRAMETS,
Budapest-Tartu, 2010, 187-207.

37 Ivan TURGENYEV, Latomasok, ford. Gasparics Gyula = U6, A diadalmas szerelem
dala. Kisregények és elbeszélések, Budapest, Eurdpa, 1978, 496.

38 V6. ©. M. [octoesckun, lMucbma = UO, llonHoe cobpaHue co4YuHeHul 8
mpudyamu mowmax, NleHnHrpag, Hayka, 1972, 60.
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»3pak« — tekintet, a »3peTb« — meglat, megpillant, »npo3peTb/Npo3peHune« a
latas visszanyerése, megvilagosodas jelentések mind a »npuspaku« kifejezés
értelmezési tartomanyainak kodjait alkotjak.3® A turgenyevi cim, alcim és mott6
altal feldlelt értelemvilagok tehat er6sen korvonalazzak a fantazia mifajanak

A turgenyevi titok-prézaban vagy Dosztojevszkij elbeszéléseiben medfi-
gyelhet6 leger6sebb poe-i parhuzam a hatar, a hataratlépés, a hatarra vagy
hatarhelyzetbe érkezés jelensége, élet és halal, evilag és tulvilag k6zott huzé-
dé mezsgye megtapasztalasa. Mar Dosztojevszkij is a hatarok megélését
emeli ki f6 sajatossagként Poe fantasztikus szovegei kapcsan, ami Poe egész
munkassagara jellemz8. Hasonld a két szerzé fantasztikum-modellie mint
irasforma, s Dosztojevszkij fantasztikumképe is szoros kapcsolatban van Poe-
éval. Az orosz ir6 Edgar Poe harom elbeszélése cimi cikkében a Poe fan-
tasztikumabol kiemelt sajatossagok pontosan dsszecsengenek A szelid
teremtés el6szavaban foglaltakkal,*° illetve Poe A fekete macska cimi elbe-
szélésének bevezet6jével, ahogyan az alabbiakbal kideril. Ugyanakkor fontos
megjegyezni azt a jelentds kuldnbséget is, miszerint az egyik szerzd a témat,
mig masik a format nevezi fantasztikusnak:

,Ezt az elbeszélést fantasztikusnak kell neveznem, ambar én magam minden
tekintetben valdszeriinek tartom. De bizonyos szempontbdl mégis csak fan-
tasztikus; a fantasztikum magaban a formaban rejlik.”*!

,Nem tér6dém azzal, hogy masok elhiszik-e ezt az eszeveszett és szamomra
mégis természetes torténetet, amelyet most papirra akarok vetni. Pedig nem
vagyok oriilt...”#?

Dosztojevszkij Victor Hugo az Egy halalraitélt utolsé napja ciml mivére is
hivatkozik ,eljarasi” mintaként: ,Eppen az a fikcid, hogy egy gyorsird jegyzett
le mindent és hogy én csak e gyorsird jegyzeteit dolgoztam at késébb; ez az,
amit én ez elbeszélésben fantasztikusnak nevezek. Ez a fogas egyébként
nem Uj; mar Hugo Viktor alkalmazta ezt hires mestermilvében, az Egy haléalra
itélt utolsé napjai-ban.”? Ugyanakkor a poe-i alaphelyzethez hasonléan Dosz-
tojevszkij esetében is adott egy onfeltarulkozasra késziild narrator, aki felesé-
ge ongyilkossaganak inditékat prébalja megérteni a mult eseményeinek re-
konstrualasaval. Ez az eljaras jellegzetesen megmutatkozik mind Poe, mind
Dosztojevszkij irasaiban: hasonlatosan a detektivregényekhez, amely okok és

39 Habprovics Laszld, GALDI Laszlo, Orosz-magyar szoétar, Budapest, Akadémiai
Kiadd, 1968, 540.

40 VO. Fjodor Mihajlovics DosztoJevszki, Edgar Poe harom elbeszélése = UO,
Tanulmanyok, levelek, vallomasok, ford. KuLcsAR Aurél, Makal Imre, KIRALY
Zsuzsa, Budapest, Magyar Helikon, 1972, 215-217.

41 Fjodor Mihajlovics DoszToJEvszkld, A szelid teremtés: fantasztikus térténet, ford.
DEeVECSERINE GUTHI Erzsébet = U0, Elbeszélések és kisregények ll., ford. ford.
DEVECSERINE GUTHI Erzsébet, Makal Imre, Budapest, Eurépa Konyvkiadd, 1973,
623-671.

42 Edgar Allan Pok, A fekete macska, ford. PAsSzTOR Arpad = Edgar Allan Poe
véalogatott miivei, Budapest, Europa Koényvkiado, 1981, 330-339.

43 DoszToJEVSZKI, A szelid teremtés: fantasztikus toérténet.
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kévetkezmények lancolatanak kibontasara épul. Az Usher-haz vége cimi
novelldban Poe nem mulasztja el, hogy raciondlis magyarazatot adjon. A ter-
mészetfolotti magyarazatnak csak a lehet6sége van adva, de nem sziikséges
elfogadni azt. Az sem véletlen, hogy Poe a korabeli detektivregény egyik meg-
teremtdje is, hiszen éppen az kozeliti egymashoz a fantasztikus torténetet és
a detektivregényt, hogy mindkettd rejtélyen alapul, vannak ,kénny0l”, de
hamisnak bizonyulé6 megoldasok, masrészt van egy valdszinitlennek tiné
megoldas, amely igaznak bizonyul.*4

Mindkét szerz8 irasmoédjanak részét képezik a kiillénb6zé blinligyi térténe-
tek megformalasai. A detektivregény mint miifaj egyik megalkotéjaként sza-
mon tartott Poe esetében nemcsak A fekete macskaban és az explicit detek-
tivtorténeteiben érhetd tetten ez az eljaras, hanem olyan fantasztikus elbe-
szélésekben is, mint példaul az Arulé sziv vagy a Perverzié démona, mig
Dosztojevszkij esetében sem csak a Szelid teremtésben fedezhet6 fel, hanem
az olyan nagyregényeiben is, mint a Blin és blinh6dés, A Karamazov testvé-
rek vagy az Ordégék. Sok esetben tehat a detektivtdrténet felépitésével rokon
fantasztikus eljarasok lényege a rejtély feltarasa, a talany megfejtése. Eppen
ezért — olvasasfenomenoldgiai szempontbdl — a szokvanyos blinligyi elbeszé-
Iéseknél sokkal dsszetettebb strukturakrol beszélhetiink, mivel sem Poe, sem
Dosztojevszkij narratorai nem bizonyulnak ,megbizhaté” forrasnak: az ,ese-
meénytorténet” kibontasat visszafogjak, igy az olvaso is egyfajta detektivi sze-
repbe, analitikus olvasasra kényszerul. Deak Tamas foglalja 6ssze az olvasoi
azonosulas problémajat a detektivtérténetek kapcsan: ,Az egyik épp a krimi
mindenkori nyomozojanak folénye, ami kortlbelll tgy viszonyul a kézénséges
halandok allapotahoz, mint a homéroszi isteneké. August Dupintdl Colombaig
(akik szerénysége merd szinészkedés és paroxisztikus folényt leplez) minden
kitalalt nyomozé Chesterton Brown patere, de még Agatha Christie spekulativ
nénikéje is eleve tud valamit, amit senki mas nem tudhat. [...] az olvas6 sem
vehet részt a nyomozasban, mivel a tényeket szlrve, az ir6 altal gondosan
elrendezett sorrendben talaljak neki.”*> A Szelid teremtés vagy A fekete macs-
ka esetében nincs detektiv, nem all a térténet és az olvasd kdzott egy kulon
személy, egy nyomoz6, igy az olvaso csak sajat kdvetkeztetéseire tamasz-
kodhat, méghozza olyan szévegek olvasasa soran, amelyekben a szerzék a
végletekig feszitik a kételyt, s az informacidk valogatas nélkiili kozvetitésével
tartjak fenn a bizonytalansagot.

Dosztojevszkij az Edgar Poe harom elbeszélése cim( rovid irasaban mutat
ra Poe vele rokon sajatossagaira: ,[Poe] Majdnem mindig a legkulénlegesebb
valésagot teszi meg témajanak, hését a legkulénlegesebb kilsé vagy |élekta-
ni helyzetben abrazolja, és milyen athaté erével s megddbbentd hitelességgel
mesél ennek az embernek a lelki allapotardl!™® Bahtyin szerint Dosztojevszkij
éppen ezt az elemet, a kiilénleges szlizsé-helyzetet helyezte mindig elétérbe
mint sajat alkotéi moszerének megkllénboztetd jegyét. Dosztojevszkij fan-
tasztikus elbeszéléseit, a Bobok, az Egy nevetséges ember alma, illetve A
szelid teremtés vagy a Feljegyzések az egérlyukbol cimi miveket — mifaiji
Iényegliket tekintve — Bahtyin a menippeara, vagyis a kis terjedelm, dialogi-

44 V4. Topborovy, i. m., 39-53.
45 DEeAK, i. m.
46 DoszToJEVszKl, Edgar Poe harom elbeszélése, 215.
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kus antik szatirdkra vezeti vissza, s véleménye szerint Poe elbeszélései —
mivel lényegiket tekintve kozel allnak a menippeadhoz, felkeltették
Dosztojevszkij érdekl6dését.4”

Dosztojevszkij szerint nem nevezhetlink fantasztikusnak egy mivet pusz-
tan természetfolotti tematikaja miatt, s azért vonzddik Poe fantasztikus irasai-
hoz, mert Poe mindig csak a természetfolétti esemény ,lehet6ségét” villantja
fol, egyébként mindenben ,hii a valésaghoz”.*® Mindkét szerzd fantasztikuma
abban all, hogy hoseiket szélsdséges, kiélezett pszicholdgiai hatarhelyzetek
elé allitjak, s lelkiallapotukat rendkivili pontossaggal rajzoljdk meg: esetikben
a fantasztikum forrasa tehat a szubjektum, s annak legbelsébb valéja: ,Amit a
legtdbben fantasztikusnak és kivételesnek vélnek, az szerintem a valésag leg-
mélyebb Iényege”.*® Vilagos, hogy Poe, Turgenyev és Dosztojevszkij a fan-
tasztikumot nem a természetfelettiben talaljak meg, hanem sokkal inkabb egy
olyan irasmddban, amely a mélységek foltarasanak, a hatarhelyzetek megta-
pasztalasanak, a szubjektum hozzaférhetéségenek kifejezésformait keresi.

Fantasztikum és fikciéo narrativ modalitasa

A fantasztikum funkcionalis néz6pontja azt a kérdést veti fel, hogy egy fan-
tasztikus motivum vagy tematika milyen hatassal van a mire. Fenntartja a nar-
racio élénkseégét, feszes cselekményszerkesztést segit eld, illetve sajatos
izgalomban tartja az olvasét, azaz jellegzetes hatast valt ki az olvasdban,
legyen az borzongas, félelem vagy kivancsisag. Amennyiben elfogadjuk, hogy
a fantasztikum nem mas, mint habozas a természetfélottinek tiné esemény
lattan, ugy azonnal jogosan feltehetnénk a kérdést: ki habozik itt? A h6s vagy
az olvas6? Kinek a magatartasat hatarozza meg a bizonytalansag?

Todorov fantasztikumelméletében arra mutat ra, hogy a habozas elsésor-
ban a torténet olvaséjanak élménye, de neki szikségszerli élménye, amely
élmény a torténet szerepldjében is kialakulhat (leggyakrabban valéban ki is
alakul), de el6fordulhat az is, hogy a h6sben nem, csak az olvaséban mertil fel
a kétely az ismeretlen, érthetetlen jelenség lattan. A fantasztikum tehat az
olvasé beilleszkedését feltételezi a szereplék vilagaba: énmagat az ellent-
mondasos észlelés, illetve az ennek kdszdnhetben kivaltott bizonytalansagi
reakcio altal hatarozza meg, amelyet az olvasé is atél az elmesélt jelenségek
kapcsan. Maar Judit a Todorov kényvéhez irt Utészéban azonban megjegyzi:
»Mintha Todorov itt 6sszemosna két kategériat, és az ebbdl levont kdvetkezte-
tés ha nem is hamis, semmiképpen sincs elégségesen kifejtve. Nevezetesen:
az elbeszéld/cimzett (narrateur/narrataire) és az ird/olvaséd (auteur/lecteur)
fogalomparokat helyettesiti be egymassal. Vilagos, hogy a szoveg részét csak
az elsd fogalompar jeldli.”*® Todorov tehat ezt nem fejti ki kellé alapossaggal,
de hangsulyozza, hogy nem a szdveg mindenkori valésagos olvasojardl,
hanem feltételezett, implicit olvasojardl beszél, tehat egy absztrakciérol.

47 VO6. Mihail BAHTYIN, A mliifaj és a sziizsé-szerkezet sajatossagai Dosztojevszkif
miiveiben = U6, Dosztojevszkij poétikajanak problémai, szerk. SzOke Katalin,
Budapest, Osiris Kiadd, 2001, 128-223.

48 DOSZTOJEVSZKI, i. m.

49 Uo.

50 MAAR Judit, Utész6 = Toborov, i. m., 155.
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Kovetkezésképpen amikor olvasét mondunk, nem egy egyedi olvasordl
beszélink, hanem az olvaséi ,funkciorol”, mely a széveg része, éppugy, ahogy
a narrator szerepkore: ,A szbveghez tartozé olvasé bele van foglalva a szo-
vegbe, ugyanolyan pontosan, ahogy a szereplék mozgasai.”' Annak érdeké-
ben, hogy az olvasdban kialakuljon ez a — fantasztikum létrejotte szempontja-
bol nélkilézhetetlen — bizonytalansagérzet, a szoveget nem lehet sem allego-
rikus, sem ,kolt6i” szévegként olvasnia, hanem azonosulva a leirt térténettel,
csakis un. ,realista” olvasassal, a térténetet mint valésagot s nem mint vala-
mely jelképet felfogva. A széveg igy arra kényszeriti az olvasot, hogy a sze-
replék vilagat élé személyek vilaganak tekintse, és hogy ingadozzék az elbe-
szélt események természetes és természetfolotti magyarazata kozott.>?

A fentiekben vazolt problémak fényében elengedhetetlenné valik a narra-
tolégiai és a fikcioelméleti fogalmak pontositasa, illetve a szerz6éi és az elbe-
szél6i kommunikacios sikok tisztazasa a ,fantasztikus” irasmaod, kilonoskép-
pen az elbeszél8 instanciak vizsgalataban. Tovabb4, a narratolégiai kategéri-
ak mellett sziikséges a fikcidelméleti fogalmak és kategoriak tisztazasa is, ami
kiilonos jelentéséggel bir a fantasztikus szovegek értelmezésében.® A narra-
tivitas mellett az elbeszél6 irodalmi széveg masik alapismérve a fikcionalitas,
amely megkulénboézteti a mialkotasban torténd elbeszélést a hétkdznapi kon-
textusban végbemend elbeszéléstél. A fikcionalitas nem mas, mint az a korul-
mény, hogy a szdvegben abrazolt vilag fiktiv, azaz kitalalt, elképzelt vilag.
Tehat mig a fikcionalis” terminus a szdvegre vonatkozik, addig a ,fiktiv” kife-
jezés a fikcionalis szovegben abrazoltak ontologiai statuszara.>* A fikcid lénye-
ge az elképzelt, lehetséges vildag megkonstrudlasaban rejlik: a fiktiv vilag
tematikus egységei szarmazhatnak kulénb6z8 realis, kulturdlis vagy elképzelt
vildgokbdl, de a fikciondlis szOvegbe belépve azonnal fiktiv egységekké val-
nak. A fikcionalis szGvegben a referencialis jel6l6k nem bizonyos szdvegen

51 Toborov, i. m., 33.

52 A fantasztikum tehat nemcsak egy kiilénds jelenség vagy esemény létét kdvetel
meg, de egyfajta olvasasmodot is feltételez, amely nem lehet sem ,kolt6i” sem alle-
gorikus, hiszen a kolt6i képek nem leird jellegliek és ha az, amit olvasunk, termé-
szetfolotti esemény, am a szavakat nem szo6 szerinti értelemben kell venniink,
hanem egy masik értelemben, amely nem vonatkozik semmiféle természetf6lotti-
re, nem beszélhetiink fantasztikumrol. A tanmesék és parabolak esetében az alle-
goria felé fordulas meggyengiti a fantasztikumot: ezzel a jelenséggel talalkozha-
tunk példaul Perrault meséiben, Daudet novellaiban, és habozhatunk az allegori-
kus értelem és a szd szerinti olvasat kozétt Hoffmann Erasmusanak elveszett
tukorképe, Balzac Rastignacjanak szamarbdrdarabkaja, vagy akar Poe William
Wilsonjanak hasonmasa esetében. Ebbdl a nézépontbdl szemlélve kérdésesse
valik a fantasztikum Gogolnal is, hiszen Az orrban, melyben az illuzérikus allegé-
ria az abszurdig vezet, nem taldlunk magyarazatot az orr atvaltozasaival szembe-
sul6k reakcidinak hianyara, az orr metamorfozisai éppen maganak az allegorianak
a transzformacidit jelenitik meg.

53 it a fogalmi nyelv tekintetében Wolf Schmid Happamonozaus (Narratologia) cimi
atfogd elméleti és tudomanytorténeti kompendiumara tamaszkodom, amely
Osszegzi a narratolégia kategoériainak és koncepcioinak fejlédési allomasait, tovab-

54 Genette példaul vilagosan ki is emeli a fiktiv-realis, illetve fikcionalis-faktualis ellen-
tétparokat. V6. Gérard GENETTE, Fictional Narrative, Factual Narrative, Poetics
Today 11.4 (1990), 755-774.
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kivlli, hanem az abrazolt vilag szovegen bellli referenseire utalnak. Azonban
ez korantsem jelenti azt, hogy az olvas6 szamara a fiktiv vilag kevésbé lenne
relevans, mint a realis, s6t a fiktiv vilag képes elérni a legmagasabb foku rele-
vanciat. Narratologiai szempontbdl azonban a legfontosabb mozzanat az,
hogy a fikcionalis mialkotasban az elbeszélt vilag valamennyi tematikus
eleme fiktiv — a szerepl6k, id6, tér, cselekvés, beszéd, gondolat, konfliktus stb.

Az elbeszélt vilag az a vildg, amely a narrator elbeszél6i aktusa révén jon létre
— ez azonban nem meriti ki a szerzd altal létrehozott abrazolt vilagot, amelybe
beletartozik az elbeszéld, a cimzett és maga az elbeszélés tevékenysége is. A fik-
cionalis szbvegben a narrator, a narrator hallgatéja vagy olvaséja és az elbeszé-
I6i aktus mind abrazolt entitasok, kdvetkezésképpen fiktivek. Az elbeszélé szo-
vegnek tehat nemcsak az az ismérve, hogy benne a narrator elbeszél egy torté-
netet, hanem egyuttal az is, hogy a szerz6 abrazol egy elbeszél6i aktust. Az elbe-
szé&16 mivészetet tehat a kommunikacios rendszer kettds strukturaja hatarozza
meg, amely a szerzdi és az elbeszél6i kommunikacidbdl all: a szerz6i kommuni-
kacié magaban foglalja az elbeszél6i kommunikaciot mint az abrazolt vilag alap-
vetd komponensét. Ez a modell kiegésziilhet egy fakultativ harmadik kompo-
nenssel abban az esetben, ha az elbeszélt szereplék elbeszélé instanciakként
Iépnek fel, s ez kilonods jelentéséggel bir fantasztikus szovegek esetében: pél-
daul jellegzetesen poe-i vagy turgenyevi eljardsnak mondhatd, hogy a szerepldk
narratorra valnak, vagy a narrator hallgatésaga korébdl ellépve atveszik a sze-
repet, azaz elfoglaljak az elbeszél6i poziciét (erre j6 példa Turgenyev A kutya, a
Jergunov hadnagy térténete vagy Poe A fekete macska cim(i elbeszélése).

Az abrazolt elbeszél6i kommunikacio kiildgjének instanciaja a fiktiv narra-
for. Milyen eszkozokkel teszi a szerz6 érzékelhetévé a narrator jelenlétét?
Hogyan abrazolédhat a narrator? Mi a jelent6sége a narrator megjelenitésé-
nek a fantasztikus szévegekben? Az elbeszél6re utald indexek segitségével a
szerz6 abrazolja a narratort, igy fiktiv instanciava teszi, sajat targyava. A nar-
rator jelenlétét a diegetikus/nem-diegetikus dichotdmia jellemzi az abrazolt
vilag két sikjan: az elbeszélt térténet sikjan, vagyis a diegézis sikjan, vagy az
elbeszélés, azaz az exegézis sikjan. E kifejezéseket a modern narratoldgia az
antik retorikatdl eltéréen hasznadlja: a diegézis alatt Schmid az elbeszélt vila-
got érti, mig exegézis alatt azt a sikot, amelyben lezajlik a narracié, amelyben
megtorténnek az elbeszél§ metanarrativ megjegyzései. A diegetikus narrator
onmagardl mint a diegézisben lévé alakrdl ,narral” — és két sikon mutatkozik:
mind az elbeszélés sikjan (mint szubjektum), mind az elbeszélt térténetben
(mint objektum). A nem-diegetikus elbeszél6 énmagardl mint a diegézisben
lévé alakrol nem ,narral”’, csak mas alakokrol, az 6 létezése az elbeszélés sik-
jara, az exegézisre korlatozddik. Ezzel szemben a diegetikus narrator két,
funkcionalisan eltér6 instanciara oszlik: elbeszélé én — elbeszélt én.%° A die-
getikus/nem-diegetikus szembeallitas valamelyest megfelel olyan hagyoma-
nyos megjeldléseknek, mint az elsé személyii narrator (»Ich-Erzdhler«) — har-
madik személyli narrator (»Er-Erzéhler«) elnevezéseknek, csakhogy Schmid
emlékeztet arra, hogy egy grammatikai forma nem képezheti a narrator tipo-

55 Schmid nagyon hatarozottan kinal egy vilagos terminolégiat a Genette altal kidol-
gozott tipoldgiai séma fogalmai helyett: példaul amit Genette extradiegetikus-hete-
rodiegetikus narratorként definial, ahelyett Schmid az elsédleges nem-diegetikus
narrator fogalmat ajanlja, az intradiegetikus-homodiegetikus helyett a masodlagos
diegetikus kifejezést, és igy tovabb.
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I6giajanak alapjat — raadasul nem az elsé személy formulai, hanem funkcio-
nalitdsuk lehet a megkulonbdztetd jegy: ha az ,én” csak az elbeszél8i aktus-
hoz tartozik, akkor a narrator nem-diegetikus, mig ha az ,én” az elbeszéléi
aktusra és az elbeszélt vilagra is irdnyul, Ggy a narrator diegetikus.5®

A fantasztikus elbeszélésekben is leggyakrabban a ,megjelenitett”, azaz
diegetikus narratorral talalkozunk, amely egyébirant a fantasztikus mifajnak is
sajatja: ezekben a mivekben tehat leggyakrabban egy jelen Iévé narrator
beszéli el az eseményt. Turgenyev Kiilbnds térténetében az eseményeket
figyel6 fiatal nemes, az Alekszej atya elbeszélésében az utazé revizor lép el6
narratorra, mig a Kutya elbeszél6je a babonas féldbirtokos. Gogol gyikanykai
torténeteiben szamos elbeszél6i hang valtja egymast, hiszen Rudij Panyko
inkabb csak az irnok, a gylijtd, a szerkesztd szerepét tolti be, aki 6sszegydijti
a falubeliek torténeteit. Fantasztikus elbeszélésekben tehat gyakran még
Osszetettebbé valik a narratori szerep, mivel sok esetben megfigyelhet a kdz-
vetett vagy attételezett elbeszél6i modell, amikor valamelyik szereplé meséli a
torténetet maganak a narratornak. llyenkor el6fordul, hogy a narrator — hall-
gatoként — megjegyzésekkel egésziti ki az elhangzottakat, tovabba el6adja-
elbeszéli az ,eredeti” térténetmondas maédjat és koérilményeit. Turgenyev
Alekszej atya elbeszélése cimi novellajaban a torténetet példaul egy olyan
elbeszélé meséli el, aki Alekszej atyatdl hallotta és megprébalja hitelesen
atadni: ,igyekszem az 6 szavaival visszaadni a torténetet™”. Az utazo revizor
mint elbeszél6 minden részletet ugy prébal reprodukalni, ahogyan neki mesél-
ték el, még az ,eredeti” narrator gesztusaira is kitér, elbeszélve magat a torté-
netmondas aktusat: ,Ekkor Alekszej atya el6vette zsebkendgjét, megtdrolte
kénnyeit.”%® A Kiilénds térténet elbeszéldje H. ar, de szolgaja, Ardalion fontos
torténetekkel egésziti ki az elbeszélést, gyakran atvéve, sét, néha tuljatszva a
narratori szerepet: ,[Ardalion] itt megallt egy pillanatra, valdsziniileg azért,
hogy folfigyelhessek stilusanak vélasztékossagara.”® A Jergunov hadnagy
térténete cim( elbeszélés narratora a hallgatésagbdl Iép el és mondja el a
Jergunov hadnagy altal mar sokszor elmesélt torténetet. Az elbeszélé utala-

56 Schmid a fiktiv olvasé fogalmat alkalmazza annak az elbeszélé instancianak a jel6-
Iésére, melyet Genette narrataire-nek, Prince narratee-nek, lljin pedig narratator-
nak nevez. A fiktiv olvasé a fiktiv narrator cimzettje, az az instancia, akihez a nar-
rator intézi a mondanddjat, de funkcionalisan sosem azonos egy konkrét szerep-
I6vel. A fiktiv olvaso fiktiv cimzett, de nem fiktiv befogadd. Mint fiktiv cimzett a nar-
rator projekcioja. Fiktiv befogadd csak akkor létezhet, ha a masodlagos narrator
egy olvaséhoz vagy hallgatéhoz fordul, aki az elsédleges torténetben olvasé vagy
hallgat6 szerepl6ként értelmezddik. A fiktiv olvasé abrazolédhat explicit formaban,
azaz bizonyos grammatikai formak hasznalataval, példaul egyes szam masodik
személyl formak alkalmazasaval, vagy olyan formulakkal, megszolitasokkal, mint
példaul a ,kedves olvasd”, ,nyajas olvasé” fordulatok; vagy implicit médon, index-
jelekkel, a nyelv expressziv funkcidja révén: az indexjelek segitségével a fiktiv
olvas6 abrazolasa a narrator abrazolasaba épull be, annak attribitumava valik.
Még akkor is, ha az indexjelek gyengék, nem tiinnek el, tehat mindig van utalas a
fiktiv olvasé jelenlétére. V. lUmug, i. m., 94-95.

57 Ivan TURGENYEV, Alekszej atya elbeszélése = U6, Elbeszélések, ford. APRILY Lajos,
Budapest, Magyar Helikon, 1963, 1050.

58 Uo.

59 Ivan TURGENYEV, Kiilbénés torténet, ford. Haipu Csaba = U6, A diadalmas szerelem
dala. Kisregények és elbeszélések, Budapest, Eurdpa, 1978, 596.
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sokat tesz arra, hogy Jergunov hogyan mesélt, milyen alakzatokat hasznalt,
hogyan adta el6 az eseményeket: ,[Emilia] tekintete térként furodott bele.
[Jergunov] megprébalta utanozni is a leany csodalatos pillantasat...”s°

A narracios szerepek megkettéz8sére, illetve a narracios jatékok jellegze-
tesen turgenyevi eljarasaira a legszérakoztatobb példa a Kutya cimi elbeszé-
Iés, melynek nyitdjelenete egy beszélgetés a természetfolotti jelenségekrél.
Ebbdl a beszélgetésbdl 1ép el6 elbeszélévé Porfirij, a kalugai féldbirtokos:
,Tortént velem valami, ami ellentmond a természet térvényeinek”.6' Az elbe-
sz¢éIl6 aztan rendre szembesul hallgatosaga kétkedéseivel, illetve sajat bizony-
talansagaival, igy a torténetmondast sorra megszakitjak a hallgatésag kétke-
dé megjegyzései és egyéb élcelédések (,Magaban egy filozéfus veszett el.”),
valamint az elbeszélé 6nigazolasai és fogadkozasai (,Latom, megmosolyog-
nak....”, ,Higgyék el, egy kortyot sem ittam!"62).

A fantasztikus térténetekben a narrator altalaban egyes szam elsé személy-
ben nyilvanul meg: Poe, Hoffmann, Turgenyev, Merimée vagy Maupassant elbe-
széléseire ez egyarant jellemz6. Azonban a probléma még dsszetettebb, ha a
narrator mint az egyik szerepl6 beszél ,én’-ként. Narratorként szavai nem mér-
heték az 'igazsag’ probajaval, de szerepléként allithat igazat és hamisat egya-
rant.3

Ha elfogadjuk a szolovjovi vagy todorovi ingadozas tételét a fantasztikum
elméletében, akkor azt mondhatjuk, hogy az idedlis fantasztikus irasméd képes
megmaradni a bizonytalansagban. Turgenyevnél a Latomasokban Alice — ugy
tlnik — holdfénybdl formalddik ki, Merimée novellajaban, az llle-i Vénusz-ban sem
tudunk meggy6z8dni az igazsagrol, a szobor — ugy tlnik — életre kel és gyilkol,
azonban mindveégig az ,ugy tlnik” szintj{gn maradunk, és sosem jutunk el a bizo-
nyossaghoz. Események, alakok, jelenségek felrémlenek, valamilyennek tlinnek,
tetszenek, az elbeszéléknek ,ugy tetszett...”, ,ugy rémlett...”, ,ugy tlnt...”, ,mint-
ha”, ,..mintha nem lenne teste...”, ,..mintha lebegne..””, ,...mintha nem is &
lenne...” stb. fordulatok a fantasztikus térténetekben fenntartjadk a fantasztikus
narrativ modalitast, amely hozzajarul a fantasztikumhoz nélkulézhetetlen bizony-
talansag fennmaradasahoz. A Diadalmas szerelem dala cimi elbeszélésben a
narrator egy italiai reneszansz kronika kéziratat olvassa, tehat egy megjelenitett
narraciot, amit 6 foglal keretbe, és ami igy ér véget: ,Mit jelentett ez? Talan azt,
hogy... Ennél a szénal véget ért a kézirat.”s*

Puskin A pikk dama cim( elbeszélésében a kettds olvashatdésag szokatlan
alakzata jelentkezik, amire Hermann Zoltan hivja fol a figyelmet: ,A linearis
olvashatosagban feltaruld elbeszél6i szoveg a diszkurziv szinttel kiegésziilve
rekurrens olvashatdsagi sorok sokasagat inditja el: a pikk dama az elbeszélés

60 Ivan TURGENYEV, Jergunov hadnagy térténete, ford. HaJDU Csaba = UG, A diadal-
mas szerelem..., i. m., 554.

61 lvan TURGENYEV: A kutya, ford. GaspPARICs Gyula = U6, A diadalmas szerelem..., i.
m., 531.

62 Uo., 532-533.

63 A megjelenitett narrator tehat tokéletesen megfelel a fantasztikus mifajnak, ugyan-
is ha nem jelen levé narrator beszéli el a természetfolotti eseményt, akkor nem tud-
nank kételkedni szavaiban, holott a fantasztikum feltételezi a kétkedést. Nem vélet-
len, hogy a vardzsmesék ritkan hasznaljak az elsé személyt, hiszen a mesék cso-
das vilaga nem kell, hogy kételyt vagy habozast ébresszen.

64 TURGENYEV, A dialalmas szerelem dala, 733.
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szerepl6inek cselekedeteit — s itt féleg a f6szereplérdl van sz6 — a korlatozott
eldismeretek kiegészitésére iranyuld cselekvésekként abrazolja.”®® Kovetke-
zésképp a kartyajaték az olvasas, a jatékosok a széveg szerepldi, a bankos
vagy ,0sztd” pedig az elbeszéld metaforikus azonositasara utal. A kartyajaték
menete a szerepldk identikus torténetét metaforizalja, de a térténet szereplbi
a szdveg olvaséinak funkcidit is integraljak, vagyis a szerepl6k az implicit olva-
s6 alakvaltozataiva valnak. ,A pikk dama szdvege pontosan erre a szereplGi
szinteken azonosithatd implicit olvaséi magatartasra mutat ra. Hermann és a
tobbi szerepld mas-mas identikus olvasasi médokat személyesitenek meg,
mig az reg gréfnd és a bankot adé Csekalinszkij nagyon kdzel all az ismere-
tek teljes birtokaban Iévé elbeszéld perszonifikaciojahoz.”s®

Bulgakov A Mester és Margarita cimi regényében szintén kulcsfontossagu
szerepet jatszik a narratori széveg modalitasa: a narrator az, akinek a fikcié
szabalyai szerint a befogado ,hinni” kételes, s akinek allitasait igaznak fogad-
ja el a mindenkori olvasé. A szereplék mondataival szemben tamasztott két-
kedést ellensulyozza A Mester és Margarita narratora, s a mi els6 fejezetei-
ben tdbbsz6ér megerésiti, hogy a szerepl6k szamara nem hihetd vagy meg-
magyarazhatatlannak tiiné események valéban megtdérténtek, igazolva az
Orulteknek tind szerepldk allitasait, elfogadtatva az olvaséval az ,6rdogre-
gény” alaptételét: azt, hogy a satan valéban megjelent Moszkvaban. A narra-
tori stratégia és a fantasztikus beszédmad retorikai alakzatai vezetnek be a
bulgakovi regény .fantasztikus” univerzumaba: bar a mindentudé moszkvai
narrator esetében a harmadik személyl elbeszélés zajlik, az elbeszélt ese-
ményekhez val6 viszonyulasat mégis rendszeresen hallatja, tébbek kdzoétt az
olyan kifejezésekkel, mint ,azt kell azonban hinniink”, ,masképp azt kellene
feltételeznlink”, ,nehéz elddnteni” stb.

A fantasztikus szbveg narrativ modalitasai hatarozottan jelzik, hogy a narra-
tor, akinek szava kétségbevonhatatlan, a kérdéses szituaciokban melyik lehet-
séges megoldast vagy valtozatot valasztja — akkor is, amikor a szerepld habo-
zik és nem tudja eldonteni, hogy képzel6dés, alom, esetleg érzéki csalddas-e
az, amit tapasztalt, vagy valéban megtortént. Az olvasé nem tud nem felfigyelni
a narrator beavatkozasaira, melyeknek a célja mindig egy masik vilag, egy
masik lehetéség megmutatasa és elfogadtatasa. A harmadik személy( elbeszé-
lést folytatd, ,mindentudd” narrator ,leereszkedik” a moszkvai szereplék kozé,
majd ezen a ponton nézépontvaltas torténik: a szereplék szemszdgeébdl latjuk a
tovabbi eseményeket.’” A narrator fokozatosan elbizonytalanodik: miutan meg-
gy0zi olvaséjat a furcsa tarsasag moszkvai jelenlétérdl, szandékosan megproé-
bal elbizonytalanitani, s 6nndn hitelessége helyett masokra hivatkozik. Ugyanaz
a narratori hang, amely meggy6zte a befogadét a satani jelenlét ,valésagossa-
gardl’, ismét kétkedéssel, bizonytalansaggal telitédik, atadva a bizonyossag
hatarozott megnyilvanulasait a 19. fejezetben megjelené Mesternek.®®

A fantasztikum narrativ modalitasaval kapcsolatban el6térbe kertl az elbe-
szélés dinamikaja: minden olyan szdveg, amelyben a természetfolétti megje-

65 HERMANN, A fantasztikum figurativitasa..., i. m.

66 Uo.

67 V6. HENTER Nora, K6zéppont-szimbélumok Bulgakovnal. A Mester és Margarita =
Dolce Filologia, szerk. HETENYI Zsuzsa, Budapest, 1998.

68 Uo.
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lenik, jellegzetesen felgyorsitja az elbeszélés valtozasat. Egy puskini jelenés,
egy gogoli vizié vagy egy turgenyevi ladtomas ,elbeszélése”, leirasa mind saja-
tos dinamikat ad az elbeszélés valtozdsanak. A valtozds mozzanatanak azért
is van megkillonbodztetett jelentésége, mert a valtozas — példaul Wolf Schmid
allaspontja szerint — a narratologiai szempontbdl kulcsfontossagu esemény
eléfeltétele: a térténet alapismérve pedig nem mas, mint az esemény.® Es mi
szamit eseménynek? A valtozas, mégpedig egy adott kiindulasi szituacié meg-
valtozasa. Ez lehet az elbeszélt vilag egy un. kilsé szituacidjaban vagy egy
adott szerepl6 belsd szituacidjaban végbemend valtozas. Az eseményesség
kritériuma pedig a fakticitas vagy ,realitas”, amely értelemszeriien a fiktiv vilag
keretein belll értendé: az esemény létrejottéhez nélkilézhetetlen valtozasnak
valéban meg kell torténnie a fiktiv vilagban. Vagyakozas, alom, képzel6dés
esetén csak maga a vagy vagy az almodas aktusa lehet eseményes. E felté-
telrendszer pedig kiléndsképp érvényesiil a fantasztikus szovegekben, illetve
a fantasztikum altal dominalt eseménytorténeti szerkezetekben.™

Az elbeszélés Utemének valtozasa, gyorsasaga kapcsan szembesulink az
id6beliség problémajaval. Minden mlben van utalas a befogadas idejére,
azonban a fantasztikus elbeszélés, mely er6teljesen kiemeli a kozlés folya-
matat, jelentéséget tulajdonit az olvasas idejének is, melynek legfontosabb jel-
legzetessége, hogy hagyomanyosan visszafordithatatlan. A fantasztikus olva-
sat esetében tehat a balrdl jobbra olvasas konvencidja érvényesil, amellyel
minden masnal jobban él a fantasztikum. Ennek eredményeképpen egész
masfajta érzéseket kelt egy fantasztikus mese els6 és masodik olvasasa, ez
pedig sokkal inkabb jellemzé a mesékre és fantasztikus irasokra, mint mas
tipusu elbeszélésekre. Az azonosulas voltaképp mar nem is lehetséges a
masodik olvasasnal, amikor maga az olvasas elkertlhetetlenil metaolvasas-
sa valik, mivel felismerjiik a fantasztikum eljarasait.”

69 Vo. Wwug, i. m., 22-26.

70 A kdznapi szemlélet az eseményt az allapottal, a folyamattal, a valtozassal és az
atalakulassal 6sszevetve érzékeli, mig az elbeszéléselméletek tdbbsége szerint
esemeénynek altalaban az tekinthetd, ami a narrativ kbzvetités kdvetkeztében egy
torténet alkotorészévé valik: az elbeszélés az eseményt egy torténetbe integralja.
Kovéacs Arpad Az irodalmi eseményrél cimii tanulmanyaban az elbeszélést meg-
alapozo6 eseményt vizsgalja, az esemény egyszerisége és a nyelvi mlalkotas egy-
szeri képzédményei kozott fennalld korrelacidt keresi, s a sz6 megtorténését, a
hang vagy a jel sz6v4, illetve szOvegszéva valasat diszkurziv eseményként jarja
koriil. V6. Kovacs Arpad, Az irodalmi eseményrél (és Kosztolényi Dezsé Pesztra
cimi novellgjardl), Partitura, 2012/2, 3-26.

71 Nemcsak a fantasztikus elbeszélés helyezi a hangsulyt a mi befogadasanak idejé-
re: ez még inkabb jellemzd a rejtélyen alapuld detektivregényre, hiszen a felfede-
zésre varo igazsag egy olyan szigoru lancolatot feltételez, amelynek egyetlen lanc-
szeme sem helyezhetd at (tdbbek kdzodtt ezért nem olvassuk Ujra a detektivregé-
nyeket). V6. Toborov, i. m., 39. A vicc hasonlé kényszerekkel szembesil. Freud
leirasa a viccrél alkalmazhaté minden, az idébeliséget hangsulyozé miifajra: ,A vicc-
nek ez a tulajdonsaga, amely egyben élettartama révidségét is megszabja, és min-
dig Ujabb viccek alkotasara is 6sztdndz, nyilvan a meglepetés, a varatlansag moz-
zanataban leli magyarazatat, amely a vicc masodszori el6adasakor mar elvész.
Amikor méasodszorra hallunk egy viccet, az emlékezet visszatereli a figyelmet arra az
alkalomra, amikor el8szér hallottuk.” V6. Sigmund FREUD, A vicc és viszonya a tudat-
talanhoz, ford. BART Istvan = U6, Esszék, Budapest, Gondolat, 1982, 169.
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Orosz almok: a fiktiv, az imaginarius és a fantasztikus

Az alomkutatas célzott és tudatos filozofiai, esztétikai, kulturologiai és termé-
szettudomanyos vizsgalédasok targyava, az adlom poétikdja pedig az iroda-
lomtudomany egyre produktivabb iranyzatava valt, s ez kiilonosképp felerd-
s6dott az orosz irodalomban és irodalomkritikdkban. Szamos gondolkodo az
almot, az alomlatast az alkotassal hozza 6sszefiiggésbe. Ezért irja Borges,
hogy az alom az esztétikai valésag legarchaikusabb fajtaja, mivel az almodok
szinhazza, néz6vé, szereplévé valnak — az almodé szlizsét teremt.”?> Kant az
almot ,0nkéntelen alkotasnak” nevezi,”® mig Nietzsche szerint a ,m{ivészet
mintaképe”.”* Az alom irodalmi vizsgalataban, kiilonosképp fikcionalitaselmé-
leti szempontbdl meg kell vizsgalnunk azt az dsszjatékot, amely — Wolfgang
Iser elmélete szerint — a fiktiv és az irodalom masik f6 6sszetevlje, az imagi-
narius k6zott zajlik.”> Az imaginarius viszonylag modern terminus, és még min-
dig ellenall a definicios kisérleteknek. Mi is valdjaban az imaginarius?
Képesség, aktus, képzelberd, fantdzia? Példaul a muzsak hagyomanyos invo-
kaciojaval parhuzamot vonva az ihlettel, az alkotassal lehet dsszefliggésbe
hozni. Olyan képesség, amely vilagra tud hozni valamit, ami korabban nem
létezett. Ahogyan Iser fogalmaz: képesség ,jelenlétre hozni” azt, ami nincs
jelen. Ugyanakkor az imaginarus nem hatarozhaté meg egészként vagy léte-
z6ként. Onmagatol nem Iép mikddésbe, az imaginariust jatékba kell hoznia
valamilyen kilsé erének, legyen az szubjektum, tudat, psziché vagy tarsadal-
mi-térténeti er, de az imaginariust az irodalom fiktiv 6sszetevéje aktivalja. Ez
az ,0sszjaték” leginkdbb az almok vizsgalatakor mutatkozik meg az irodalmi
szdvegekben.

Ahogyan Remizov megallapitja: az alom nemcsak a mindennapi impresszio-
ink, a nem kimondott vagy nem kiteljesedett gondolataink megjelenitdje, hanem
a megismerés, a ,meglatas”, a folismerés és az eszmélés eszkdze, s éppen
ezért az orosz irodalomnak oly szerves alkotéeleme az alom-alomlatas széveg-
be éplilése.”® Szamos orosz ir6 tudatosan fordul az almokhoz, illetve az almok
szimbolikus nyelvéhez mint sajatos jelbeszédhez, bizonyos szimbdlumtartalmak
megértéséhez hozzasegitd nyelvhez. Az alom azért lehet sajatos megértésfor-
ma is, hiszen egy nyelvet hoz létre, amely a szimbolikus jelolést kdveteli meg.
Ricoeur igy vélekedik: ,Félretéve a kiilonbdzé iskolak kérdését, az almok arrol
tanuskodnak, hogy folyvast masra gondolunk, mint amit mondunk. Az almokban
a manifeszt jelentések sziintelenll rejtett jelentésekre vonatkoznak; ez tesz min-
den almodét kéltévé.””” Az alombéli gondolatok gy érhetik el céljukat — neve-

72 V6. Jorge Luis BoRGES, Collected Fictions, Penguin, 2001, 413.

73 W. KaHt, CobpaHue coduHeHul 8 8 momax, Mocksa, Yopo, 1994, T/7,495. (Sajat
forditds — S. J.)

74 V6. ®. Huywe, PoxdeHue mpazeduu u3 dyxa my3biku = ®. Huuwe, CoyuHeHus 8 2
momax, Mockea, Mbicnb, 1990. T/1.

75 V6. Wolfgang Iser, A fiktiv és az imaginarius, ford. MoOLNAR Gabor Tamas,
Budapest, Osiris, 2001, 273.

76 A. M. PemusoB: TypzaeHes-cHosudey = A. M. PEmn3os: OcoHb geujeli, Mocksa,
1989, 144.

77 1dézi Iser, i. m., 29. V8. Paul RICOEUR, Freud and Philosophy: An Essay on
Interpretation, New Haven — London, Yale University Press, 1970.
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zetesen azt, hogy behatolhassanak a tudatba —, ha valami masnak tlinnek fol.
Az alom tehat szimbdlumokkal helyettesiti azt, ami kiszorult a tudatbdl.

Iser azonban felhivja figyelmet arra, hogy az almok szimbolikus nyelvének
vizsgalatakor meg kell kildnbdztetnlink két forrast, a magan-, illetve a kollektiv
archeologiat: az alombéli gondolatok formaja nem lehet kizardlag az alvo
ember sajat archeoldgiai lerakodasa.” Freud, aki mindig igyekezett elkeriilni az
alombéli szimbolumoknak a hagyomanyos és szamara érvényét vesztett abra-
zolasi modon belll torténd értelmezését, gyakran utalt mitoszokra, legendakra
és tindérmesékre, amikor az ilyen szimbdlumok osztalyozasara tett kisérletet:
Freudot az foglalkoztatta, hogy mi van az almokban kédolva.” Azonban annak
érdekében, hogy az alombéli gondolatok format oltsenek, a fantazianak és a
tudatnak egyutt kell mikddnie, és igy az alomszimbdlumok a jelentés azon
szerkezetébdl emelkednek ki, amelyben dsszeolvad a fantazia és a tudat, illet-
ve a privat és kollektiv archeoldgia. Mindez felfoghaté tehat ugy is, hogy a
forma azért j0het létre, mert az elfojtottnak utat kell talalnia a tudatba.

Gordon Globus szerint azonban az alom nem emlékmasok szintaktikailag
elrendezett mintazata, nem is az elfojtott egyszerii visszatérése, hanem inkabb
olyan kreativ folyamat, amely ,de novo megteremti a vilagot”.8° Globus tehat az
almot kreativ aktusként fogja fel, amelyben két szintet kilonboztet meg: a ,kre-
ativ valtozatossagot”’, melyet az almodasban egylttmikodé jelentések altala-
ban Ujszer(, korabban 6ssze nem kapcsolt elemekbdl allé készlete hoz létre,
valamint az un. ,formativ kreativitast, ami fakticitdsa miatt érdekes, hogy egyal-
talan létezik vilag, hogy gondolataink képesek sajat beteljesitésiikre.”®! Az
almodas ebben az értelemben valik el élesen az ébrenléttél, melynek kapcsan
Globus igy fogalmaz: ,Nem mi alkotjuk az ébrenlét életvilagat; ezt mondja a
j6ézan ész. A vilag mar létezik, var rank, kinalja magat a feltarasra... Az dlom-
ban ellenben formativan megteremtjik, 1étrehozzuk, megalkotjuk magat a vila-
got és benne életlinket.”? Ekkor beszélhetlink — bahtyini fogalommal — ,,6nma-
gunk énmagunkon kivili megtalalasarol”:83 az dlom lehetévé teszi szamunkra,
hogy kilépjink a minket altalaban meghatarozé dsszefliggésekbdl. Bahtyin
szerint tehat az dlomban meglatott élet arra készteti az almoddét, hogy masként,
egy merdben Uj felfogasban értékelje és értelmezze az életet.2* Bahtyin tétele
alapjan Iser ramutat a fiktiv és az alom koz6tti Gn. ,csaladi hasonlésagra”,2® és
azt mérlegeli, vajon miért vezeti az embert az a vagy, hogy elérje a fikcidkép-
zés és az alom folkinalta allapotot — azt az allapotot, amelyben egyszerre van
6nmaganal és énmagan kiviul. Mivel az embernek ki kell 1épnie dnmagabdl,
hogy sajat korlatain tulra hatolhasson, az irodalmi fikcionalitas ugy médositja a
tudatot, hogy folfoghatéva teszi azt, ami egyébként csak dlmaban esik meg az

78 V0. ISER, i. m., 34.

79 V6. Sigmund FREUD, Alomfejtés, Budapest, Helikon Kiado, 1985.

80 Idézi ISER, i. m., 34. V6. Gordon GLoBus, Dream Life, Wake Life, Albany, State U.
of N.Y. Press, 1987.

81 Uo., 34.

82 Uo., 38.

83 Uo., 43.

84 M. BbaxtuH, [llpobnembl nosmuku J[Jocmoeeckoz2o, MockBa, XygoXecTBeHHas
nuteparypa, 1972, 171.

85 ISER, i. m., 44.
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emberrel, és megalkotja azt a horizontot, amely az almod6 szamara nem adott
az éltala teremtett vilag kézepén. Az almok tehat alternativ vildagokat hoznak
létre, amelyek nem utdnoznak széttagolt emlékeket. Az almodo, a tevékeny
alkoté mindig sajat alkotasanak kézepén all.

Jurij Lotman szerint az archaikus ember a mainal sokkal jelentésebb alom-
kultdraval rendelkezett, ami azt jelenti, hogy az almokat sokkal 6sszefliggébb-
nek latta és jegyezte meg.?¢ Lotman arra is felhivja a figyelmet, hogy a sama-
nisztikus kultdra rendelkezett az almok iranyitasanak technikajaval, beleértve
az almok koherens elbeszélésének és interpretacidjanak rendszereit. Borisz
Uszpenszkij kimutatdsaban az elbeszélés hatalmas szerepet jatszik az alom
kulturajaban, mert szervezetté formalja az almot, méghozza azaltal, hogy line-
aris idébeli kompozicioval ruhazza fel.8” Az irasbeliséggel még nem rendelke-
z8 archaikus ember szamara az almok vildga egy olyan teret jelentett, amely
a valésagosra hasonlitott de nem volt valésag. Szikségszeriien azt feltételez-
te tehat, hogy e vilagnak jelentése van, azonban nem ismerte ezt a jelentést.
Az archaikus ember tehat jelekkel talalkozott, méghozza azoknak ,tiszta for-
majaval’,®8 mivel nem tudta, hogy mit jeldlnek, jelentésiik nem volt meghata-
rozva — meg kellett ezért hatarozni. Lotman felfogasaban tehat a kezdet egy
szemiotikai kisérlet volt. Az alom mint ’tiszta forma’ képes arra, hogy betolt6-
désre kész térré legyen, hiszen — ahogyan Lotman hozzafiizi — az alom volta-
képpen egy ,szemiotikai tikor”, és mindenki a sajat nyelvét latia meg benne.

Es hogy miben rejlenek e nyelv alapvetd sajatossagai? Elészor is nagy-
mértékli meghatarozatlansagaban. Ez pedig alkalmatlanna teszi arra, hogy
allandésult kbzléseket hozzon létre, azonban kreativan talal fel Uj informacio-
kat. Masodszor, az alom egyik legfontosabb jellemzdje a ,soknyelviiség”. Ez
azt jelenti, hogy nem a vizualis, szdbeli, zenei és egyéb szemiotikai szférakat
tapasztalhatjuk meg benne, hanem mindezek egyiittes, a valdésagéval analdg
terébe érkeziink. Lotman szavaival: ,Ez maga a valétlan valésag”.8® Eppen
ezért, ha az almot leforditjuk az emberi kommunikacio nyelveire, akkor a 'for-
ditas’ soran az alom nyelvének meghatarozatlansaga csdékken, illetve kozlés-
képessége megndvekedik. Az dlom Ujabb jellegzetessége, hogy individualis:
mas almaba nem hatolhatunk be. Kévetkezésképpen az alom nyelve ereden-
déen ,egyetlen ember nyelve”.

Az alom eddigiekben vazolt harom meghatdrozé sajatossaga, vagyis meg-
hatarozatlansaga, soknyelviisége és individualitasa folytdn az alom nyelvének
kommunikativitasa alapvetéen problematikus: éppen olyan nehéz elmondani
egy almot, mint példaul elbeszélni egy zenemiivet. Az almot tehat egyfajta
elbeszélhetetlenség jellemzi, melynek kovetkeztében az alom’elbeszélése’
vagy leirasa mindig transzforméciét jelent. Ily médon tehat az dlom szigoru
korlatok k6zé van szoritva, de éppen ezért lesz az informaciomeg6érzés sokje-
lentésii eszkdze. Es ahogyan Lotman &sszegzi: ,&ppen e »hianyossagai« foly-
tan tulajdonithatunk neki [az alomnak] olyannyira kildnds és alapvet6 fontos-

86 Jurij LOTMAN, Az alom — szemiotikai ablak = U6, Kultura és robbanas, ford. SzUcs
Teri, Budapest, Pannonica, 2001, 197.

87 bB. A. YcneHckun, Mcmopusi u cemuomuka = B. A. YCneEHckuin, Cemuomuka ucmo-
puu. Cemuomuka Kynbmypbl, MockBa, N3pgatensctBo »MHo3nc«, 1994, 14.

88 LoTMAN, i. m., 124.

89 Uo., 200.
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sagu kulturalis funkciot: az alom az értelemmel valo feltoltédésre vard szemi-
otikai meghatarozatlansag hatorszaga. Eképp lesz kulénb6z8 — akar miszti-
kus, akar esztétikai — értelmezésekkel feltdlthetd idedlis Ich-Erzdhlungga.”®

Ezen az uton juthatunk el annak a kérdésnek a megvalaszolasahoz, hogy
az orosz irodalomban miért jutnak ilyen kitlintetett szerephez az almok, illetve,
hogy a h6sdk almai milyen modon valhatnak a sajat beszéd és az idealis —
onmegértést szolgaldo — én-elbeszélés kdzegévé. Az alom szimbdlumokkal
helyettesiti azt, ami kiszorult a tudatbdl. Ekkor szabadul fel a nem tudatosult,
mely teljes, szimbolikus térténetet allit a nem-teljes entitasok, az ismert rész-
egységek helyére. Az alom-narracié tehat nem felidézés, hanem a kutatas
utjat, az 6nmegértéshez vezetd kifejezésmod keresését avatja szlizséképzd
torténetté. Ezt a valésag Ujrateremtésére szolgald dj nyelv, az alom proza-
nyelvi manifesztacidja révén éri el. Az alom nyelve pedig regenerativ nyelv-
hasznalatot feltételez, mert az almodd az alom nyelve alapjan alkotja meg
sajat gondolatat. llyenforman a gondolatképzés alanya maga a szdveg, azaz
maganak az alomnak a szévege. Az dlmok szévegének megirasakor tehat a
nyelvi lehetéségek iréi megvaldsitasat latjuk.

Dosztojevszkij az Egy nevetséges ember alma cimi mivének kézponti
részét az alom elbeszélése alkotja, s maga a szerzd foglalja 6ssze az dlom
kompozicidés sajatossagait: ,...mindez ugy tértént, mint az alomban szokott,
amikor is az ember atugrik téren és idén, a lét és az értelem torvényein...”!
Bahtyin szerint az elbeszélésben a valsagot tiikrézé alom mifajteremtd téma-
ja bontakozik ki: az ember ujjasziletése, ami lehetévé teszi szamara, hogy
JLulajdon szemével” lasson meg egy teljesen mas emberi életet a foldon.%?

slgen, akkor november harmadikan lattam ezt az almot! Most azzal bosszanta-
nak, hogy hiszen ez csak alom volt. De hat nem mindegy, hogy alom-e, vagy
sem, ha egyszer ez az alom nyilatkoztatta ki nekem az Igazsagot? Hiszen ha az
ember egyszer meglatta és megismerte az igazsagot, akkor tudja, hogy — akar
alszik, akar él — az az igazsag, mas nincs és nem is lehet. Nohat jo, legyen
alom! Csakhogy én azt az életet, amelyet maguk annyira magasztalnak, éngyil-
kossaggal ki akartam oltani, az almom pedig, az almom — 6, az elém tarta az uj,
a nagyszer(i, a megujhodott, az erdés életet!”®

Turgenyev titok-novellaiban megfigyelhetd, hogy a hés soha nincs birtokaban a
teljes torténetének, ezért a narrativ rend, az alakmasok transzformaciés soro-
zatanak végleges ‘feldolgozasa’, a narracios mozaikok szintézise altalaban az
&lomban sziiletik meg. A Klara Milicsben a f6hés, Aratov, az Alomban az almo-
do fiu, Porfirij a Kutyaban vagy Valeria a Diadalmas Szerelem Dalaban almaiban
dolgozza fel, érti meg, illetve szintetizalja ezeket a narrativ részegységeket. A
Diadalmas szerelem dala Valériaja fél a lathatatlantol, azonban almabdl feléb-
redve csak annyit mond: ,Lattam, lattam...”,** megértést artikulalva.

90 Uo., 202.

91 F. M. DosztoJeEvszKl, Egy nevetséges ember alma, ford. Makal Imre = UG,
Elbeszélések és kisregények, Budapest, 1973, 684.

92 Mihail BAHTYIN, A miifaj és a sziizsé-szerkezet sajatossagai Dosztojevszkij mivei-
ben, 141.

93 Uo.

94 TURGENYEV, A diadalmas szerelem dala, 721.



A fantasztikum mint orosz irodalmi jelenség

Alekszandr Grin mesefantaziainak hései szamara is az alom latasa jelenti
a megértést: Daisy, a Hullamfuté cimi regény hésnéje is az alomban eszmél
ra, hogy ,mennyi mindent nem latunk”.®®> Platonov hésének, Dvanovnak az
alma a Csevengur cim(i regény kézepén tartalmazza a mi elsd felének kvint-
esszenciajat, illetve motivumainak szintézisét:*® elmosodik az alom és a visz-
szaemlékezés kdzotti hatarvonal, s a halott apjat segitségul hivo, gyermekko-
réba az alom soran visszatérd, a tulvilaggal az alomban kapcsolatot 1étesitd
hds addigi életutjat az dlomszintézis zarja le. Platonov prézajanak meghataro-
z6 pontja a személyiség gyermekiségének, gyermeki természetének abrazo-
lasa, s ennek a kifejezésformai leginkabb az alom kompozicios eljarasai soran
tarhatok fel. A Dzsan cimi regényében az alom egyfajta tulélési stratégiaként
jelenik meg a gyermeki ,&n” alomban térténé foltarulkozasaban. A dzsan nép
szamara az alom éppen az — élet és a halal kozotti — kdztes Iétszférat jeleniti
meg,®” mig A vasbanya cim elbeszélésben az alom — bar ugyanugy egy koz-
tes létként értelmezddik — a gyermeki tudat szamara a nemléttel azonosul,
olyan létallapottal, ,amikor & nincs”: ,Jegor nem szeretett aludni, sztinet nélkiil
szeretett éIni, hogy lassa mindazt, ami akkor is él, amikor & nincs..."%

A hés az almaiban képes a korabbi rész-szévegeket, rész-képeket rekonst-
rualni, teljes képpé, illetve teljes széveggé formalni, sajat beszédét és sajat
nyelvét megteremteni, ilyenforman a hés almai az 6 sajat felépitett szévegei,
narrativ megnyilatkozasai. Ez azt jelenti, hogy a hés a ,realis térténet” mellé
felépit egy fiktiv torténetet, melynek megképzése, a torténetalkotas egyben a
megértéstérténet aktusa is. igy feltétele az 6Snmegértésnek a sajat torténetet
megképz6 beszédmadd, a személyes narracié. Olyan diszkurzusra van szik-
sége a hésnek, amelyen keresztil meg tudja érteni az altala reprodukalt ese-
ményt. Az dlom lesz az a mozzanat, ahol az uj nyelv igénye jelenik meg,
amelynek tolmacsolasan keresztiul a térténet Ujrafogalmazddhat, s a hés fel
tudja épiteni ennek megfeleléen a sajat szévegét. Mindez elbfeltétele az
6nmegértés aktusanak. A reélis térténet elbeszéléje nem Turgenyev Aratovja
vagy Valeridja, nem Platonov Dvanovja vagy Jegorja, nem Grin Daisy-je,
hanem egy fiktiv elbeszéld. llyenforman két térténet szuletik: a cselekmény-
ben szegmentalt 'realis’ torténet, illetve a ’fiktiv’ térténet, amely maga az iras-
térténet, az irasaktus, amely cselekményként kapcsolddik a 'realis’ térténetbe.

Mi az alom titka és fantasztikuma? Mi is tehat az ismertelen, a fantaszti-
kus? A fentiekben vazolt kifejezésmdd keresése. Olyan kifejezésformaké,
amelyek (6n)megértéshez vezetnek. Ugyanis ebben a keresésben tematizalo-
dik a személyiségértelmezés kimerithetetlenségének gondolata: az ,ismeret-
len”, a ,titok” nem mas, mint maga a kimondhatatlan — még a kdltészet, az iro-
dalmi beszédmoddok szférajaban is —, kimerithetetlen szubjektum. Bizonyos,
hogy a fantasztikum nem témaként kezelendd, hanem annak értelmére a sz6-

95 Alekszandr GRIN, Hullamfuto, ford. BRoDszKy Erzsébet, Budapest, Eurdpa, 1961.

96 Xyxa XeTEHW, ,Ha bepezy HebecHoz0 o3epa...” Memacghbopb! ybexuwia 6 cHax
eepoes A. [lnamoHoea = lNoucku 8 uHakoMm. ®aHmacmuka u pycckasi numepamy-
pa XX eeka, pen. Jleonng Mennep, Mockea, 1994, 102.

97 SARNYAI Csaba, Keresztvilagok. Szlav mitolégia és orosz irodalom, Szeged, 2010,
99.

98 Andrej PLaToNOV, A vasbanya, ford. KELEMEN Sandor = U6, Gydnydrii és eszeve-
szett vilag, Budapest, Eurdpa, 1961, 197.
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vegképzés maodjabdl kiindulva lehet szert tenni. A jelentés kddoltsagat tehat
nem a titok, nem a fantasztikum, nem az alom imaginarius szintjein kozelitjik
meg, hanem az egyik nyelvi szemantikabdl a masikba valé atmenet kérdése-
ként, azaz diszkurziv szinten. A fentiek alapjan ugy foglalhatjuk 6ssze, hogy a
fantasztikum ugyan megjelenik az abrazolt vilagban, de egyuttal ugy is meg-
jelenik mint miifajok rendszere és mint irasmod, megjelenik a stilisztikaban, a
narraciéban, szemantikai és szintaktikai sikokon, illetve megjelenik mint a
nyelv eljarasa és tulajdonsaga. A fantasztikum tehat nem abrazolt vilagként,
hanem a nyelv értelmi rétegeinek narrativ és motivikus realizaldsaként értel-
mezhetd. A fantasztikum, a titok — poétikai megkdzelitésben — nem a fantasz-
tikus témaban, nem a misztikumban, nem titokzatossagban vagy sejtelmes-
ségben rejlik, hanem a fentiekben vazolt kifejezésmod keresésének poétikus
modelljében.

The Fantastic as a Russian Literary Phenomenon

The evolution of the literary fantastic in the history of Russian literature may well
be tracked from the end of the 18" century until these days, in Hoffmann’s inf-
luence in the “golden age” starting with Pushkin, in the Russian afterlife of the
fantastic genres recreated by Poe, in Petersburg’s literary mythology, in the
early 20" century “silver” era or in the utopias of the Stalinian times as well as
in the grotesque fantasy genres of today’s Russian literature. The article exami-
nes the theoretical tradition in Russian literary criticism, Hoffmann’s and Poe’s
influence, the narrative modality of the fantastic as well as the analysis of the
role of dreams, primarily illustrating the content with the writings of Pushkin,
Gogol, Turgenev, Dostoyevsky, Andrey Bely, Bulgakov, Grin, Platonov and
Pelevin.

Keywords: fantastic, fictive, Russian literature, narrative modality, poetics,
dream, discoursee, Igor Smirnov, Vladimir Solovjov, Tzvetan Todorov

Selmeczi Janos
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A fantasztikum alaktana

7 II|

Jifi Sramek fantasztikumelméletéré

Absztrakt. A tanulmany az irodalmi fantasztikum elméleti kérdéseivel foglalko-
zik. A vizsgalodas kdzéppontjaban Jifi Sramek strukturalista-szemantikai fan-
tasztikumelmélete all. A cseh irodalomtérténész fantasztikumfogalmat, narrativ
modelljét, szerepldinek tipoldgiajat mas kutatok elgondolasainak kontextusaban
ismerteti és kommentélja.

Bevezetés

Az irodalmi fantasztikum fogalmahoz szamtalan elbizonytalanité kérdés kap-
csolodik. Mar a pontos meghatarozasnal gondok addédhatnak, hiszen egyér-
telmlien az sem tisztazott, hogy o6nalld mdfajrél (Tzvetan Todorov," Sergiu
Pavel Dan,2 René Marill Albérés,® Jacques Landrin,* Louis Vax,®> Roger
Caillois®), szlikebb (hatas) vagy tagabb (mimetikus) értelemben felfogott esz-

A WN

Todorov azért tartja a fantasztikumot mufaji kategérianak, mert a mdfajrél vald
lemondas a nyelvrdl valé lemondast feltételezné, enélkul pedig a fantasztikum
mibenlétét sem lehethne meghatarozni. Tulajdonképpen mas mifajokon keresztul,
azok konfrontacidjaban irja korul a fantasztikus elbeszélés mifajat. Némi ellent-
mondast rejt ugyanakkor magaban, hogy hangsulyozza: vannak olyan fantasztikus
mivek, amelyek nem engedelmeskednek a mifaj szabdlyainak. V6. Tzvetan
TobpoRov, Bevezetés a fantasztikus irodalomba, ford. GELLERI Gabor, Budapest,
Napvilag Kiado, 2002, 7-24.

Sergiu Pavel DaN, Proza fantastica romaneascda, Bucuresti, Minerva, 1975, 43.
René Marill ALBERES, Histoire du roman moderne, Paris, A. Michel, 1962, 396.
Jacques LADRIN, Jules Janin, Conteur et romancier, Paris, Société Les Belles
Lettres, 1978, 287.

Louis Vax mas mas mfajok és kilénféle irodalmi és szellemi hatartertletek fényé-
ben prébélta meghatarozni az irodalmi fantasztikum mdifaji ismérveit: a csodas (le
féerique), népi babonak (les superstitions populaires), a koltészet (la poésie), a
borzalmas, rémiszté (I'horrible, la macabre), a detektivregény (la littérature
policiére), a tragikum (le tragique), a humor (’humour), utépia (I'utopie), allegéria,
fabula (I'allégorie, la fable), okkultizmmus (I'occultisme), pszichoanalizis (psycha-
nalyse), metapszicholégia (la métapsychique). Louis Vax, L’art et la littérature fan-
tastique, Paris, PUF, 1963, 5-22.

Roger Caillois munkajaban (Anthologie du fantastique I-Il, Gallimard, Paris, 1968)
a fantasztikus elbeszélés mifajat a tindérmesével és a tudomanyos-fantasztikus
mivekkel hasonlitotta 6ssze. ,Szerinte a tindérmese egy csodas vilag, amelyben
a csoda megszokott dolog, a méagia térvény, egy olyan vildg, amelyben a termé-
szeftfeletti nem kelt félelmet, nem szeg meg egyetlen szabalyt sem. Amint egyszer
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tétikai kategoriardl (Ana Gonzales Salvador,” Nancy H. Traill,® Franz Hellens,®
Jiti Sramek'0), vagy valamiféle irodalmi megnyilvanulasrél (Jean-Baptiste
Baronian') van-e sz0, és a hozzajuk rendelend6 szerzék és mivek listai sem
mutatnak minden ponton atfedéseket. Rdadasul az irodalmi fantasztikumot
gyakran olyan mas mifajokkal keverik vagy mossak 0ssze, mint a mese,'? a
sci-fi'3 vagy a horror. Neheziti a helyzetet az a korlilmény is, hogy a fantaszti-
kumdefiniciok a mindenkori, azaz térténetileg valtozoé valésagfogalom ellenté-

10
11

12

13

elfogadtuk e természetfeletti vilag térvényeit, minden stabil és homogén marad. A
szellemek és varazslok vilagaban jatszodé térténet semmilyen kapcsolatban nem
all a valésaggal, mig a fantasztikus irodalom alakjai a realitas és az irrealitas hatar-
an mozognak.” BERECZKINE ZALUSZKI Anna, A fantasztikus Maurice Caréme Médua
cimii regényében és a Contes pour Caprine mesékben, Miskolc, Miskolci Egyetem
BTK, 2012, 49.

Errél bévebben lasd Ana GoNzaLES SALVADOR, Continuidad de lo Fantastico, Por
una teoria de la literatura insolita, Barcelona, El Punto del Vito, 1980 (Biblioteca de
Ensayo, 1).

Nancy H. TrRAlLLOVA, MozZné svéty fantastiky, ford. Lubomir DoLeZeL, Praha,
Academia, Praha, 18-19.

Franz HELLENS, Le fantastique réel, Bruxelles — Paris — Amiens, Sodi, 1967, 11.
Jifi SRAMEK, Morfologie fantastické povidky, Brno, Masarykova Univerzita, 1993, 5.
Maér Judit szerint Baronian a fantasztikumot olyan gondolatnak tartja, ami szam-
talan formaban megjelenhet az irodalmi textusban, és arrdl szél, hogy a mi jol
ismert vilagunkat valami ismeretlen, érthetetlen er6 megzavarja. V6. MAAR Judit, A
fantasztikus irodalom, Budapest, Osiris, 2001, 36. Az altala hivatkozott m{i: Jean-
Baptiste BARONIAN, Un nouveau fantastique: Esquisse sur les métamorphoses d’un
genre littéraire, Laussanne, L'Age dHomme, 1977, 93-94.

.Iréne Bessiére szerint [errél bévebben lasd Iréne BESSIERE, Le récit fantastique:
La poétique de l'incertain, Paris, Larrousse, 1974] a mese nem az aktualis jelen pil-
lanat vilaga, mint a fantasztikum, hanem a j6véé, id6tlensége hasonlatos az ideo-
I6giak id6tlenségéhez, 6rokkévaldn érvényes normakat, elveket allit fel, célja pedig
Osszefiigg bizonyos moralis elvarasok kielégitésével. Ez teljességgel 6sszeférhe-
tetlen a fantasztikum kétértelmiiségével, bizonytalansagaval. A fantasztikum sok
ponton érintkezik a csodassal, megérzi a természetfeletti kezdet, valamint a torté-
netre rakérdezés mozzanatat, azonban mig a csodasban az egyetemes fogalma-
z6dik meg, addig a fantasztikumban az egyedi, az individudlis. Mig a mesében a
j6 gy6zelme a norma, addig a fantasztikum pontosan ezt a normat teszi kérdéses-
sé. A mese a bizonyossagot mutatja meg, azt, amivé lennunk kell, a fantasztikum
viszont a bizonytalansagbdl, a kiegyensulyozatlan 1étbdl, a hatérozatlansagbdl
ered. A fantasztikus elbeszélések lehetetlenné teszik a valaszadast és a megol-
dast a f6hds kibillent allapotara, ideoldgiai kétértelmiségen nyugszanak és eset-
legessé tesznek mindenfajta valdsagot és magyarazatot, azt sugalljak, hogy van
lehetséges tudas; pontosabban, hogy a tudés lehetséges.” BERECZKINE, i. m., 52.
+A kbztudatban a fantasztikus irodalom és a tudomanyos-fantasztikus irodalom
fogalmai gyakran 6sszekeverednek, és sokszor a fantasztikus irodalmat a science
fictionnel azonositjak. (....) A tudomanyos-fantasztikus irodalom és az irodalmi fan-
tasztikum kapcsolatanak kapcsan Caillois a science fictionbeli csodarél megalla-
pitjia, hogy az a tudomany lehetéségeirdl, problematikajarél valé elmélkedésben
rejlik és egy adott kor aggodalmait, szorongasait vetitik ki a jovével, a tudomanyos-
technikai fejl6édéssel kapcsolatban. Ebben a mifajban a tudomany nem mint a
védelem eszkéze jelenik meg az ismeretlennel szemben, hanem egy nyugtalan-
sagot generald ellenallhatatlan vonzeré, amely belerantja az embert az ismeret-
lenbe.” Uo., 53.
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teként fogalmazoédnak meg. Tovabba sok esetben a befogadénak és/vagy a
szereplének kell tudnia elkiloniteni a valésagot a fantasztikumtél. Kézben per-
sze allanddan tudatositanunk kell, hogy az irodalmi fantasztikum esetében
eleve egy fiktiv valésagrél” beszéliink.

Jean Molino szerint a fantasztikus irodalomnak eddig alapvetéen harom
fajta meghatarozasi médozata alakult ki: a térténeti-filoldgiai, a tematikus-sze-
mantikai és a strukturalista-szerkezeti iranyelv.'* A szerz6 ezeken kivil még
emlitést tesz ,pszichoanalitikus és szocioldgiai megkozelitésekrdl”'® is, de ez
utébbiakat az el6z6 harom f6 irany alarendeltjeiként értelmezi. A torténeti meg-
kozelités els6sorban a forrasok és az alakulastorténet feltarasara torekszik,'®
a tematikus-szemantikai megkdézelités a jellegzetes témakoroket és az ismét-
I6d6 motivumokat vizsgdlja,'” a strukturalista irdnyzat pedig a fantasztikus
szdvegek szerkezetének és a narracios eljarasainak formalis rendszerezésé-
re fekteti a hangsulyt.

A tovabbiakban egy olyan fantasztikumelmélet bemutatasara teszek kisér-
letet, amely — ennyi mar most elérebocsathaté — a strukturalista és a temati-
kus-szemantikai megkdzelitésmdd 6tvozeteként irhatd le, s a széban forgd
jelenséget esztétikai kategoriaként fogja fol. Erre mar a mi cimébdl is kdvet-
keztethetiink: A fantasztikus elbeszélés morfolégigja (1993). Szerzéje Jifi Sra-
mek, cseh irodalomtdrténész, romanista, a brinni Masaryk Egyetem profesz-
szora. Konyvének fébb téziseit és fogalmait mas kutatok (kiemelten Tzvetan
Todorov, Nancy H. Traill, Maar Judit) véleményével konfrontalva ismertetem. A
kényvbél vett részleteket sajat forditasomban idézem.

Sramek fantasztikumdefiniciéja

Sramek elutasitja a fantasztikum mifajként valé meghatarozasat, s ehelyett
olyan tag értelemben vett esztétikai kategoriaként tekint ra, amely a valésag
egy specifikus megjelenitéseként, sajatos mivészi imitaciojaként foghatd fel.'®
Szerinte a fantasztikus elbeszélés abban kiilénbozik mas (szintén fikcids) iro-

14 Jean MoLINoO, Trois modeles d’analyse du fantastique, Europe, 1980/3, 12.

15 MAAR, i. m., 13.

16 ,Atorténeti megkozelités értelmében egy jelenséget akkor ismeriink meg, ha meg-
mutatjuk fejlédésének torvényszerliségeit, s egy jelenség magyarazata annyit
tesz, hogy feltarjuk eredetét és mindazokat a valtozasokat, amelyek a jelenség fej-
I6déstorténetében bekovetkeztek. A torténeti megkozelités (...) az eredet, az el6z-
mények fontossagara hivja fel a figyelmet (...).” Uo., 13.

17 ,Molino szerint a tematikus nézépontbdl elsésorban a fantasztikum vilaga, s kevés-
bé maga a fantasztikus irodalom kerul el6térbe; az irodalmisag kérdése csupan
masodlagos a fantasztikus univerzumot alkoté témakhoz, szemantikai elemekhez
képest. E szemantikai megkozelitéseken belll két, egymassal szorosan dsszefig-
g6 irany kulonboéztethetd meg: az elsé maganak a fantasztikus vilagnak alkotéré-
szeit tanulmanyozza (példaul fantasztikus id6, tér, esemény, targyak természete);
a masodik a fantasztikus lattan kialakulo bels6 emberi reakciokat vizsgalja (féle-
lem, szorongas, 6riilet). Molino hangsulyozza, hogy e két irany egymassal szoro-
san Osszefiigg: a fantasztikumot nemcsak a vilag sajatossagaként lehet értelmez-
ni, de nem is csupan mint az én, a szubjektum sajatossagat, hanem mint e ketté
metszéspontjat.” Uo., 14.

18 SRAMEK, i. m., 13.
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dalmi mivektdl,'® hogy abrazolt vilaga két alkotorészbdl all. Az egyik rész
hasonlatos a valds vilaghoz, a masik viszont ellentétbe kerll vele. Hang-
sulyozza e két rész egyenértékiiségét, hiszen pontosan ez teremti meg a fan-
tasztikum megnyilvanulasanak a lehet6ségét.?° Az elbeszélések e két alkotdré-
sze kozott ugyanis altalaban kétértelmiiség(ek)et és eldontetlenségeket ered-
ményezd ambivalencia alakul ki, s ennek készdnhetben tud aztan behatolni az
érthetetlen, az ismeretlen a raciondlisan megszerkesztett ,val6s” vilagba.

A cseh szerz6 kizarja e mivek allegorikus,?' szimbolikus, bizarr vagy
abszurd olvasatat. Meghatarozasa részben megegyezik Todorov azon feltéte-
lével, miszerint az implicit olvasonak el kell utasitania mind az allegorikus,??
mind a k6/t6i?® olvasatot.

Sramek fontos szerepet tulajdonit a titoknak, a fantasztikum létrejéttének
nélkilozhetetlen alkotoelemeként tekint ra. A fantasztikus térténeteket a titok
elbeszélésének variacidiként értelmezi. Noha a titok elmaradhatatlan része a
detektivtorténeteknek (is), mégis kilonbség van a kett6é kézott. Mig a fantasz-
tikus irodalomnak sikertlt megériznie a ,titokzatossag lélektani sikjat”, addig a
krimikben (és a rémtorténetekben is) a rejtelmesség lefokozddott puszta
talannya.?* Tovabbi eltérés, hogy a fantasztikus irodalom inkabb moralis prob-
Iémaként értelmezi a blint (gonoszt), ellentétben a detektivtérténetekkel, ahol
az logikus problémaként mertil fel. A cseh irodalmar Eric S. Rabkin nevezetes
kijelentésére hivatkozik ezzel kapcsolatban, mely szerint a detektivregények-

19 Afantasztikus szévegek nem tartozhatnak a legenda, a mese vagy a tudomanyos-
fantasztikus elbeszélések miifajaba. V&. SRAMEK, i. m., 23.

20 Hasonlé gondolatokat fogalmaz meg Nancy H. Traill is. Szerinte a fantasztikus
mvek fikcids vilaga két részre oszthatd, egy természetesre és egy természetfo-
I6ttire. Ezek a részek egyenértékii oppozicidés szerkezetet alkotnak. A befogadd
észleli a természetes és a természetfolotti részek mozgasat, ami a fantasztikus
mivek fikcios vilaganak jellemzéje. VO. TRAILLOVA, i. m., 19-23.

21 ,Egy allegorikus szévegben a »legfantasztikusabb« jelenségek fordulhatnak el6:
beszél6 allatok, vérengzd vampirok. Az olvaséban mégsem meril fel a széveg
jelentése igaz vagy hamis voltanak kérdése, kovetkezésképpen abba a dilemma-
ba sem keril, hogy miképpen prébaljon valaszt talalni valamely érthetetlen jelen-
ségre, hiszen pontosan tudja, hogy a szdvegben szerepld bizarr, szokatlan és
megmagyarazhatatlan jelenségek csupan jelei valamely mdgéttes, elvont tarta-
lomnak. Az allegorikus szdveg és olvasat (...) egy konkrét és egy absztrakt jelen-
téssikot kildnboztet meg, s mivel az elsé a masodik kifejezésére szolgal, nem
értelmezzilk énmagaban. A masodik, az absztrakt jelentéssikkal kapcsolatban
viszont az igaz, illetve hamis problémaja fel sem meril.” MAAR, i. m., 29-30.

22 ,(...) az allegoria feltételezi, hogy ugyanannak a szénak legalabb két jelentése kell
legyen; egyesek szerint az elsének el kell tinnie, masok ugy vélekednek, hogy a
kettd egyszerre van jelen. Masodszor ez a kettés értelem a miben explicit médon
megjelenik: nem csupan egy-egy adott olvasé (0nkényes vagy sem) értelmezésé-
tél fiigg.” Toporov, i. m., 57.

23 ,Ha egy szbveg olvasasa soran elutasitjuk a megjelenités minden lehetéségét, és
a mondatokat csak puszta szemantikai kombinaciénak tekintjiik, nem jelenhet meg
a fantasztikum: hiszen az (...) a leirt vilagban megtorténé eseményekkel kapcso-
latos reakciot feltételez. Ezért a fantasztikum csak a fikcidoban Iétezhet: a koltészet
nem lehet fantasztikus (...) Roviden: a fantasztikum fikciot feltételez.” Uo., 55.

24 Uo., 10-11.
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ben a gonosz (,evil’) problematikaja talalos kérdéssé (,puzzle of evil’) valik.25
Louis Vax allitasara is felhivja a figyelmet, aki szerint a fantasztikus irodalom
Iényegében ,kiforditott” krimi, ahol nem oldédik meg a rejtély, hanem mindvé-
gig megmarad, s6t a cselekmény kibontakozasaval még mélydil is.28

Sramek a fantasztikus elbeszélést olyan irodalmi alakzatnak tekinti, mely-
nek megalkotdsandl az ir6 nem rendelkezik korlatlan szabadsaggal. Be kell
tartania ugyanis bizonyos szabalyokat annak érdekében, hogy a miivet fan-
tasztikusnak lehessen nevezni. Szerinte a fantasztikus toérténetekben a hihe-
tetlen események soha nem véletlenszerien kdvetik egymast, hanem egy
atgondolt elbeszél8i képlet szerint. A sziizsében talalhaté relevans motivumok
elhelyezkedése nemcsak elfogadhatéva, hanem lehetségessé is teszi a fan-
tasztikum bekdvetkeztét. A cseh elméletirdé munkajaban 19. szazadi ,kanoni-
kus”? francia elbeszélésekre?® tamaszkodva alkotja meg azt a kilenc funkcié-
bol és 6t szerepkorbdl allé fantasztikus narrativ sémat, amelynek a kdvetkezd
fejezetben részletes ismertetését adjuk.

A fantasztikus elbeszélések Srameki narrativ modelije:
funkcidk

Sramek strukturalista-tematikai narrativ modellje?® a fantasztikus irodalom
elbeszél6 eljarasainak, logikai térvényszeriiségeinek és szerepkoreinek meg-
hatarozasara és formalis rendszerezésére épll. Az alabbiakban el6szor a
funkcidk, utdna a szerepldk tipoldgiaja kertl bemutatasra.

1. El6rejelzés (znameni) — a torténet féhdse olyan jelenség tanuja lesz, ami
valamilyen kulénds, megmagyarazhatatlan esemény bekdvetkeztét igéri. A
fantasztikus milvek nyitanyaban sokszor taladlkozhatunk sejtésekkel, kilonds
vagyakkal, érzelmekkel, tulzott ambicidkkal, félelemmel, vagy lelkiismeret-fur-
dalassal, de ezek a szuggesztiv utalasok, célzdsok nem tévesztend6k 6ssze
az el6rejelzés funkcidjaval. A két fogalom ugyanis kulénbdzik egymastol. Az

25 Eric S. RaBkIN, The Fantastic in Literature, Princeton, New Jersey, Princeton
University Press, 1977, 66.

26 SRAMEK, i. m., 11.

27 8ramek kanonikus meghatarozasa Pierre Yerlés és Marc Lits értelmezésével
mutat hasonlésagot. ,Pierre Yerlés és Marc Lits felfogasaban [errél bévebben:
Pierre YERLES, Marc LiTs, Le Fantastique, Bruxelles, Didier-Hatier, 1990] (...) a 19.
szazadi fantasztikus irodalom »tradicionalis« abban az értelemben, hogy egyetlen
véltozatlan alapséméra épll: a mindennapi |ét valésagat varatlanul megzavarja
valami rendkivili és érthetetlen, kivilrél érkezd, altalaban félelmet keltd jelenség.
A 20. szazadban azonban mindez megvaltozik: ekkor a fantasztikum belsé
élménnyé valik, a létezés abszurditasanak kifejezéje.” MAAR, i. m., 12.

28 Sramek kiildnbséget tesz 19. szazadi és 20. szazadi fantasztikus miivek kozott. A
19. szazadi fantasztikus irodalmat ,kanonikusnak” nevezi, amelyben nem szere-
pelt abszurditas, a 20. szazadi fantasztikus irodalmat ,poétikusnak” tartja, amely-
ben mar szerepelhet. V6. SRAMEK, i. m., 20.

29 8Sramek szerint a miifajok morfologidja a sziizsék 6sszehasonlitasabol, felszini
tematikus és formalis analdgiaibdl all 6ssze, ami bizonyos mértékii kompozicios
Osszhangot is feltételez. Vo. SRAMEK, i. m., 51.
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elérejelzés mint narrativ funkcioé relevansan dinamikus motivumokat vezet be,
ami szorosan kapcsolddik a szerepl6k aktivitasahoz. A szuggesztiv érzések a
kezdé szituaciot teremtik meg, de a szerepl6k aktiv megjelenésével nincsenek
kapcsolatban. Az elérejelzés feladata az incipitben talalhatd egyéb utalasokkal
el6késziteni a realis vilagba betord fantasztikus eseményeket. Ezen funkcio
segitségével fenntarthat6 a valésagosnak t(ind kdrnyezet és 1égkor hatasa, de
kdzben a titokzatos, kilénds érzést is biztositja. Néha egészen egyszer( tar-
gyak vagy emberi testrészek®® is jelezhetik az elbeszélés nyitanyaban a maj-
dani fantasztikus eseményeket.3! Az eldrejelzés funkcidja tobb esetben a
féhés tudataban megjelend gondolatatokkal fligg 6ssze. A kllonds sejtések,
érzések elsésorban a fészereplé hallasahoz és latasahoz kapcsolédnak, de az
egész személyiségét is befolyasolhatjak, nemegyszer meglepetést, érdekls-
dést vagy varakozast valtanak ki a fantasztikus torténet szerepl6ibél. Az el6-
rejelzés tobbé-kevésbé az incipit természetes, bar nem feltétlen tartozéka. A
fantasztikus elbeszélésekben altalaban csak egyszer talalkozunk vele, de
kivételes esetekben (kilénds hangok, borzongasok) tobbszor is kifejezésre
juthat.

2. Megkisértés (pokuSeni) — ebben a funkcidéban a f6hés érdeklédni kezd a
titok utan, ami koriilveszi. Altalaban logikusan kdvetkezik az elérejelzés funk-
ciojabol. Ez a narrativ eszkdz még intenzivebben teremti meg a titokzatos,
kdl6nds kornyezetet. A megkisértés motivumai nem szikségszer(en intenzi-
vebbek a jelzés funkcidjanak motivumaitdl. Feladata a f6hés érdekl6désének
a felkeltése a titokzatos érzetek és rejtélyes utalasok irant. Az elérejelzéskor a
kezdeményezés a fantasztikum oldalan van, a megkisértés funkcié megjele-
nésekor ez a kezdeményezés mar a szerepl6hdz kerll at. A titokzatos iranti
érdekl6dés impulzusai a hés belsejében keletkeznek. Tébb esetben a hésdk
elkezdenek kutatni, keresni valamit, vagy azt érzik, hogy valami/valaki figyeli
vagy koveti 6ket. A megkisértés a fantasztikum fokozasaként értelmezhetd, 6
feladata a kilonds atmoszféra fenntartasa. A megkisértés sem kotelezé elem
a fantasztikus mivekben, de altalaban a torténet természetes részét képezi.

3. Beavatas (zasvéceni) — a f6hds olyan személlyel talalkozik, aki az &t
nyugtalanité vagy csalogaté titokrdl tébbet tud, mint sajat maga, és kézelebb
hozhatja a megfejtés lehetéségét. A fészereplének sikerilhet olyan informaci-
oforrast is talalnia, amelynek segitségével aprolékosabban megismerheti a tit-
kot. Ez a funkci6 vezeti be a f6hést a fantasztikum kdzegébe. A beavatas fenn-
tartja a titokzatossagot, de nem ad ra racionalis magyarazatot. Sramek szerint
a todorovi ingadozasnak ebben a funkcioban fontos szerepe van. A fantaszti-

30 Louis Vax fantasztikumrol irott kdnyvében az emberi test 6nallo életre kel részeit
a leggyakoribb fantasztikus témak kézé sorolja. ,Mint ahogy a felszabadult szexu-
alis vagy vagy agresszivitas 6nallo és a jozan emberi ész szamara botranyos élet-
et képes élni, ahelyett, hogy beilleszkednék a személyiség egészébe, az emberi
test kiilénb6z6 részei is, a kdzponti iranyitas aldl elszabadulva, 6nallé életre kel-
nek.” VAX, i. m., 26. Az idézetet Maar Judit forditotta.

31 Példaul Cholnoky Viktor A skarabeusz ciml miivében egy ékszer, Prosper
Mérimée-nél Az llle-i Vénuszban egy szobor, Guy de Maupassant-nal A nyuzott
kézben egy kéz, Théophile Gautier miivében, A mumia lébéban egy lab, Emile
Erckmann és Alexandre Chatrian A titokzatos véazlataban pedig egy festmény nyit
teret a fantasztikumnak.
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kum nem leplezédhet le a torténet elején, mert akkor eltlinne a szerepld és/
vagy a befogado kulonds események taplalta hezitalasa. A beavatas sok eset-
ben Ujabb szerepl6t iktat a torténetbe, aki mar talalkozott a fantasztikummal. A
beavaté nem mindig képes a titok legmélyére tekinteni. A fantasztikum beava-
tasaban részt vehetnek mellékszereplék, s6t sokszor névtelen alakok a
beavatas kezdeményezdi, akiknek a személye azonosithatatlan. A beavatés
eszkdze nem mindig személy, lehet széveg vagy alom is.

4. Fantasztikus megnyilvanulas (projev fantasticna) — a f6hés a fantaszti-
kus események tanujava, megtapasztalojava valik. Amit az el6zd funkciok
eddig csak el6készitettek, az most kiteljesedik. A szereplé érzékeli a fantasz-
tikus esemény megmagyarazhatatlan és kilénleges voltat. Ez a fantasztikus
elbeszélés torténeti szalanak kicsucsosodasa. Mig a fantasztikus torténet
el6z6 szakaszaiban a realis elemek voltak az uralkoddak, most a fantasztiku-
sak keriilnek el6térbe. Tobb esetben a fantasztikus I1ények interakcioba Iépnek
a szerepl6kkel. A fantasztikum betérése a valds kdrnyezetbe nem is intenzita-
saban, hanem érzékelésében implikalja a fantasztikus elemeket. Ez a funkcid
egyetlen fantasztikus elbeszélésébdl sem hianyozhat.

5. Kétség® (pochybnost) — a f6h6son urra lesz a kétség, annak ellenére,
hogy részese volt a megmagyarazhatatlan eseménynek. Igyekszik ra raciona-
lis, elfogadhaté magyarazatokat keresni. A kétség vagy kétely funkcidja a fan-
tasztikum visszahlzodasat és a realisztikus elemek fokozddd ellenallasat
eredményezi. A f6h6s nem akarja elfogadni a fantasztikumot mint empirikus
tényt. Elsé latasra ugy tiinik, ez a funkcié a fantasztikum hatasat prébalja tom-
pitani, valodjaban azonban az ellenkezdje torténik: a fantasztikus elemeket az
érdeklédés kdzéppontjaban tartja, és elékésziti a kozeli visszatérésiiket. Sra-
mek szerint a kétség a torténet szerepldinek cselekedeteiben vagy reakcidiban
jelenik meg, és nem fligg 6ssze az olvasé hezitalasaval. Nem osztja tehat
Todorov azon megallapitasat, hogy a fantasztikum feltétele a szereplé habo-
zasa a természetes és a természetfolotti magyarazat kdzott. A hezitalas meg-
jelenése a szuzsében nem kotelezd érvényl, teszi hozza; olyan szereplékkel
is talalkozunk ugyanis ezekben a mlvekben, akik nem kételkednek a fantasz-
tikumban. A kétség funkcidja fenntartja az izgalmat, amit a fantasztikus meg-
nyilvanulas létrehozott.

6. A fantasztikum megerégsitése (potvrzeni fantasti¢na) — a hés Ujra szem-
besll a realis vildgban a fantasztikum megnyilvanulasaval vagy annak 6ssze-
téveszthetetlen és latvanyos nyomaival. A f6hés fantasztikummal szembeni
kételkedése teljesen felszamolddik. A kételynek és a fantasztikum megerdsi-
tésének funkciojaban kiteliesedd fantasztikum az elbeszélés tovabbi szaka-
szaban is fokozhaté. A f6hdson kivil egy harmadik személyi elbeszél§ is iga-
zolhatja tanubizonysagaval a fantasztikumot. A fantasztikum megerdsitése
nem kotelez6 eleme a fantasztikus elbeszélések cselekményének.

7. Harc/elfogadas (boj/pfijeti) — a fantasztikum rendszerint a f6h&st valami-
lyen formaban megszdlitja. Sokszor a legintimebb szférajahoz férkézik kozel,

32 Todorov felhivja a figyelmet arra, hogy a habozas nem mindig az észlelésben nyil-
vanul meg, olykor megjelenhet kételkedés formajaban is. Az elsé esetben a sze-
replé azt nem tudja eldonteni, hogy amit lat, az nem pusztan csak a képzelete ter-
méke-e. A masodik esetben viszont azért kételkedik, hogy jol értette-e meg azokat
az eseményeket, amelyek megestek vele. V6. Toborov, i. m., 34.
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tudatalatti vagyaira vagy félelmeire apellal. A hés ezért altalaban aktivan reagal
a fantasztikumra, s ebbdl kdvetkezik a hetedik narrativ funkcio kettéssége. Vagy
az torténik, hogy a fészereplé nem fogadja el a fantasztikumot, harcol ellene (a
harc nem csak fizikai, hanem lelki kiizdelmet is jelenthet), prébalja elnyomni,
vagy 6rommel elfogadja, és kapcsolatteremtésre térekszik. Harc esetén a fan-
tasztikum valami borzalmat jelent a f6hés szamara, ami akar az életét vagy
masok életét is veszélyeztetheti. Az elfogadas sokkal ritkabb narrativ elem, mint
a harc, mivel a fantasztikus események altalaban szérnyliségesek.

8. Magyarazat (vysvétleni) — ebben a funkcidban a hés racionalis bizonyité-
kot talal a fantasztikus jelenségekre. Sramek felfogasaban ez a funkcié bizonyos
értelemben vétek (,prohfesek”) a fantasztikum alapgondolata ellen, de nem a
fantasztikus irodalom szabalyai ellen, mert amennyiben a magyarazat nem a ma
elején szerepel (ez teljesen ellentmondana a fantasztikum narrativ logikajanak),
hanem a fantasztikus események bekovetkezte utan, akkor fenntartja az olvasé
ingadozasat (todorovi feltétel).3® Tehat a fantasztikus téma eltiinik, de a fantasz-
tikum hatdsa megmarad. Sramek szerint a miivek mindenképpen fantasztiku-
sak, ha rendelkeznek az el6z8 funkcidk tdbbségével, és a torténet egy bizonyos
szakasza alatt engedik ingadozni az olvasoét a természetfolotti és a természetes
magyarazat kozott.3* A cseh szerzé nem ért egyet Todorovval, aki szerint a hezi-
talas eltlinése (a fantasztikus eseményre természetes magyarazata) kizarja a
fantasztikus miifaj lehet6ségét.?® Todorov szerint a fantasztikus széveg mindvé-
gig fenntartja a kétértelmiiség, az ,odaat” érzetét. Hiaba van vége a térténetnek,
a bizonyossaghoz nem jutunk el, és az ,ugy tiinik” szintjén maradunk.® Sramek
lehetséges ,leleplez6 magyarazatoknak” tartja a tévedést, a személyek felcse-
rélését, a csalast, a tréfat, az aimot és a kabitdszerek okozta hallucinacidkat.3”

33 SRAMEK, i. m., 75.

34 Nancy H. Traill fantasztikumelméletében hasonlé gondolatot fogalmaz meg.
Szerinte a fantasztikumnak 6t kiilénb6z6 mdédusza létezik. A moédusz fogalmat
Northrop Frye A kritika anatémiaja (1957) cim{ munkaja nyoman hasznalja, csak
némileg szlikebb értelemben: a fikciés lehetséges vilag elrendezési maodjat érti
alatta, mégpedig a természetes és a természetfeletti elemek egymashoz vald
viszonya alapjan. Az Un. megmagyarazott méduszba sorolja azokat a fantasztikus
miveket, ahol a torténet végén a ,kilonds események” racionalis magyarazatot
kapnak (alom, illuzio, félelem, 6rilet, hisztéria). A természetféléttinek hitt esemé-
nyekrdl kiderll, hogy természetesek. Erdekes, hogy a kanadai teoretikus e ,lelep-
lez6dés” ellenére sem zarja ki az ilyen tipustu miiveket a fantasztikus irodalom
korébdl. VO. TRAILLOVA, i. m. 29-31.

35 Ha az olvaso és/vagy a szerepl6 a két megoldas koziil az egyik mellett dont, akkor
Todorov szerint kilép a fantasztikus vilagabdl (és miifajabdl) is. Ezért nevezi a fan-
tasztikumot egy mindig eltin6 mifajnak, ami a csodas és a kilonds mifajanak
hataran helyezkedik el: ,Ha [az olvasd] ugy dont, hogy a valdsag térvényei valto-
zatlanok maradhatnak, és lehetévé teszik a leirt jelenségek magyarazatat, azt
mondhatjuk, hogy a ml egy masik m(ifajhoz, a kiléndshoz tartozik. Ha épp ellen-
kezbleg, ugy dont, hogy Uj természeti torvényeket kell elfogadnunk, melyek a jelen-
ség magyarazhatova valik, a csodas miifajaba Iépilink.” Toborov, i. m., 39.

36 Uo., 41.

37 Todorov ezeket a racionalis magyarazatokat (ide sorolja még az egybeeséseket,
szemfényveszt6 jatékokat, az érzéki csalddast, az ériiletet és a skizofréniat) a fan-
tasztikus-kilonds mdifaj ismertetdjegyeiként tartja szamon. Uo., 42.
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Szerinte azonban ezek a potencidlis magyarazatok nem birnak kell6 meggy6z6
erével, csupan azt a hamis latszatot keltik, hogy a fantasztikus motivumok beso-
rolhaték valamilyen rendszerbe. Ez a narrativ funkcio ritkan jelenik meg a fan-
tasztikus elbeszélésekben.

9. Gydbzelem/vereség (vitéztvi/porazka) — ez a kettds szerkezeti egység
szabadon kapcsolédik az el6z6 kettés funkcidhoz (harc/elfogadas). A gy6ze-
lem olyan megoldast jelent, amikor a f6hds sikeresen harcol, és gy6ztesen
kerll ki a fantasztikummal folytatott kiizdelembdl, vagy sikeril egyittmikddnie
a fantasztikummal, ami valamilyen haszonnal jar a szamara. A vereség olyan
befejezést implikal, amiben a f6szereplé a rossz, gonosz fantasztikummal
szemben alulmarad, vagy nem sikeril semmit megszereznie a fantasztikum
»aldasaibol”. A fantasztikus megnyilvanulas mellett ennek a kettés funkcionak
is mindig szerepelnie kell a fantasztikus miivekben.

A fantasztikus elbeszélések Srameki narrativ modellje:
szerepkorok

A cseh irodalmar — V. J. Propp és A. J. Greimas m{ivei nyoman® — elsésorban
a szerepl6k tevékenységét, a torténetben betdltott funkcidit vizsgalja. Abbdl
indul ki, hogy a szerepl6k tevékenysége (funkciok) logikailag bizonyos tevé-
kenységszférakba tomoril, azaz meghatarozott (szerep)koroket képez, ame-
lyek minden, altala fantasztikusnak nevezett elbeszélésben eléfordulnak és
szamuk nem valtozik. Ot ilyen szerepkért vagy tipust kilénbdztet meg:

1. Hés (hrdina) — 6 az, aki a kérnyezetében észleli a fantasztikumot. Alta-
laban kevés adatot tudunk meg réla, mert a fantasztikus mivek nem teszik
lehetévé az arnyaltabb portrék megrajzolasat. A hosszabb terjedelmi mivek-
ben is csak a f6hds mentalis és fizikai adottsagait ismerjik meg. Eléfordulnak
esetek, amikor a f6h6srél semmit sem tudunk meg, még a kllseje vagy a neve
is rejtve marad az olvaso el6tt. A fantasztikus irok el6szeretettel teszik meg
hésiiket narratornak is, hisz — ahogy Todorov emliti munkajaban®® — az olvasé
elfogadja, hogy a szerepl6k hazudhatnak, de azt kevésbé, ha ezt a narrator
teszi. Ha a hés-elbeszéls a torténet cselekvéje, a befogadd elbizonytalanod-
hat és kételkedni kezdhet a narrator szavahihetéségében.*? [[Az] elsé szemé-
Iyl narrator szubjektivitasa kérdésessé teheti a leirt események valosszer(-

38 Sramek hivatkozik mind az orosz folklérkutatd (Morfologija szkazki), mind a litvan
nyelvész, szemiotikus munkajara (Sémantique structurale).

39 ,A hangsuly (...) azon van, hogy egy szereplé és nem a szerzd szavaival szem-
bestlink: évatosan kell tehat kozeledni felgjik (...). Nem mondjak meg nekink,
hogy a narrator hazudik, és ennek lehetésége strukturalisan sokkold; am a lehet6-
ség létezik (mivel a narrator szerepl6 is) — és az olvasdban felébredhet a habozas.
(...) [A] megjelenitett narrator kivaléan megfelel a fantasztikus mdifajnak, mert
megkonnyiti az olvaso szlkségszerl azonosulasat a szereplével. A narrator sza-
vainak statusa ellentmondasos, és ezzel a szerzdk kuldnbdzéképpen élnek, a
hangsulyt egyik vagy masik oldalra helyezve.” ToboRrov, i. m., 76.

40 Nancy H. Traill fantasztikumelméletében a nem egyértelmii méduszba sorolt
mivek hései szinte minden esetben narratorok is egyben, olyanok, akik nem jelen-
tenek egyértelmi garanciat a torténet hitelességére nézve. V6. TRAILLOVA, i. m.,
26-29.
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ségét, hitelét, s pontosan ezzel valthat ki bizonytalansagérzetet a térténet
befogadojaban.”! Sramek felfogasaban sokszor a hés alakjan keresztiil nyil-
vanul meg a fantasztikum, aki rendelkezik valamilyen kilonds adottsaggal
(Iatja a jovot, képes a telepatiara vagy az atvaltozasra, tud varazsolni). A f6hés
mindig szemtanuja valamilyen kiilénés, megmagyarazhatatlan jelenségnek,
amit tudatosit. A fantasztikumot megprébalja értelmezni és megérteni, végul
vagy legy6zi azt, vagy elbukik altala. A f6hGs és a fantasztikus |ény kapcsola-
taban a f6szerepl6 lehet aldozat, szemtanu, vagy 6 is rendelkezhet fantaszti-
kus képességekkel. Akkor aldozat, ha a fantasztikum kdzvetlen hatasanak
elszenveddje. Szemtanuként az elfogult szemlél6dd szerepét tolti be.

2. Beavat6 (zasvétitel) — 6 az a szerepld, aki valamilyen formajaban isme-
ri a fantasztikumot. Sramek négyfajta beavatét kiilénbdztet meg. Az elsé cso-
portba azokat sorolja, akik mindent tudnak a titokrdl, és a tudasukat teljes mér-
tékben hajlanddak megosztani a h6ssel. A masodik csoportot azok a beavatok
alkotjak, akik a titok minden részletét ismerik, de a titoknak csak egy részét
aruljak el a hdsnek, vagy nem mondanak el neki semmit. A harmadik csoport
beavatdi a titoknak csak egy részét ismerik, de azt lojalisan megosztjdk a
fészerepl6vel, a negyedik csoportba tartozok pedig nem ismernek mindent a
fantasztikus jelenség okaibdl, s amit tudnak, azt csak részben kozlik a fésze-
replével. Altalaban a megkisértés, a beavatas és a magyarazat funkcioja kap-
csolodik hozzajuk. A héssel véletlenul talalkoznak, vagy a fészerepl6 keresi fel
6ket, mint olyan kompetens személyeket, akik mar észlelték a fantasztikus
jelenséget. Nem egyszer 6k azok, akik lerantjak a leplet a fantasztikus jelen-
ség okairdl, természetes magyarazattal allva elé.

3. Fantasztikus lény (fantasticka bytost) — ez a figura szinte allandé sze-
repléje a fantasztikus térténeteknek. A fantasztikus lény beléphet a realis vilag
kornyezetébe, és kiszakithatja a hést a ,valos vilag” kozegeébdl, elviheti idegen
helyre és korba. Sramek felfogasaban a klasszikus fantasztikus Iény az
6rdég*? (a Gonosz) antropomorfizacidja, akinek az alakjahoz vallasi tradiciok
kapcsolddnak. Sramek Max Milnerre hivatkozik, aki egy egész kényvet szen-
telt a satan irodalmi megjelenésének.** Milner szerint az 6rdég a ,pokoli ter-
mészetfelettiségét” (,surnaturel infernal’) a frenetikus irodalomnak** és a rém-
regényeknek készonheti. Sramek ramutat arra, hogy az 6rdég a fantasztikus
miivekben sokszor a ,gonosz hatalom” folklorisztikus megtestesitéje,* aki
képes kinyitni az ajtot az ismeretlenbe. A cseh szerzé fontosnak tartja megje-
gyezni, hogy az ordog viselkedése a fantasztikus elbeszélésekben mar jo
ideje kiszamithatova valt. Ennek az okat nemcsak abban latja, hogy tulsago-

41 MAAR, i. m., 164.

42 Todorov az 6rdog alakjara a Te-témak kapcsan tér ki: ,A vagy mint szexualis kisér-
tés a természetfolétti vildag néhany igen gyakran megjelené alakjaban testesul
meg, mindenekelbtt az 6rdégben. Leegyszeriisitve mondhatjuk azt is, hogy az
o6rdodg egy masik, a libidé jeldlésére szolgald kifejezés.” Toborov, i. m., 110.

43 Err6l bévebben lasd Max MILNER, Le diable dans la littarature francaise de Cazotte
a Baudelaire, |, Paris, Corti, 1960.

44 A frenetikus regény a 19. szazad huszas és harmincas éveinek francia irodalma-
ban valt népszeriivé (Jules Janin, Henri de Latouche). A gétikus regények hagyo-
manyanak folytatéjaként, és a modern horror elédjeként tekintenek ra.

45 SRAMEK, i. m., 99.
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san gazdag irodalmi multtal rendelkezik, hanem abban is, hogy t6bb fantasz-
tikus iré hajlamos kevésbé elcsépelt figurakat valasztani e szerepkér betolté-
sére. Az 6rdog szerepe a fantasztikus miivek szlletésénél jelentds, késébb a
fontossaga csokken, majd szinte tejesen eltiinik.

A fantasztikus Iényekkel fiigg dssze az atvaltozas témaja is. Sramek sze-
rint az atvaltozas altalaban szirkuletkor, félhomalyban térténik, és az atvalto-
zas eredménye a valds természetben nem létez6 hibrid szérny. llyen szérny a
farkasember. Vax szerint a ,fantasztikus irodalomban feltiné allatban nem-
csak a vadsag allapotahoz valdvisszatérés fejezddik ki, hanem egy magasabb
rend( allapot perverzidja is.”*® Maar Judit felfogasaban ez a fantasztikus Iény
»(...) @z ember alsébbrendl énjét mutatja meg, amelyik elutasitja a bdlcses-
séget, a jot, az igazsagot, a térvényt. Ez a motivum az emberben rejt6z6 bes-
tialitas kifejez6je, amikor is az allat hatalmaba keriti az ember eszét, erkdlcsi
érzékét azért, hogy alantas, gonosz célok szolgalataba allitsa.”™” Sramek Jean
Marignyra is hivatkozik, aki szerint kiildnbség van a farkasember (,Joupgarou”)
és a likantrépia (,/ycantrophe”) fogalmai kdzott. A farkasember olyan fantasz-
tikus lény, aki tényleg farkassa valtozik, a likantropiaban szenved6 egyén
megszallott ember vagy démon, aki bizonyos idé6kdzonként farkasként visel-
kedik, de az emberi vagy démoni formajat megtartja.*®

A fantasztikus lények egyik legismertebb alakja a vampir. Sramek a legki-
dolgozottabb és az egyik leggyakoribb borzalmat keltd szerepléként tekint ra.
Ramutat a vampirok*® hagyomany szerinti kétnemiiségére. A nék elétt félel-
metes férfiként, a férfiak el6tt veszélyes és elbivdld néként jelennek meg.
Maar Judit is kiemeli a vampirok kettés funkciojat.>® Sramek szerint a vizi tiin-
dérek és a mandk fantasztikus Iényként kevésbé meggy6zéek, és ritkan sze-
repelnek fantasztikus elbeszélésekben.

A cseh szerzd felfogasaban a ,kanonikus” fantasztikus mivekben csak
bizonyos szamu és fajtaju fantasztikus lény szerepelhet. Ennek oka az, hogy

46 V0. VAX, i. m., 24-34. Az idézett részt Maar Judit forditotta.

47 MAAR, i. m., 132.

48 SRAMEK, i. m., 100.

49 Egy magyar szerzd errél a kdvetkez6képpen ir: ,A vampir (...) olyan (...) kisértet-
képzet, aki eléjon a sirjabdl és él6 emberek vérét szivattyldzva — altalaban nya-
kukba vagy melliikbe harapva — tartja magat j6 karban. Fontos (...) megjegyezni,
hogy a vampir (...) kisértet vagy legalabbis visszatér® halott. Az eredeti képzetek
szerint olyan ember valik vampirra, aki életében blint kovetett el, vagy temetetle-
nil, esetleg megaldozatlanul fekszik a foldben. (...) A vampirok gonoszak, s nem
tudni, azért isznak-e vért, mert azok, vagy azért lesznek azok, mert vért isznak.”
MAGYAR Laszlé Andras, Bevezetés a kisértettanba, Budapest, Akadémiai Kiado,
1989, 80.

50 ,Hatasa, funkcidja kett6s: elrettent és ellenallhatatlan vonzerét gyakorol. Az embe-
ri félelmet fogalmazza meg, hogy minél hosszabb élet iranti 6szténds vagyat csak
a masik ember karara, annak halala aran lehet megvalésitani. Ezért az ember,
hogy megszabaduljon ettdél a gyotrd vagytol, szérny formajaban jeleniti meg. A
vampir alakjaban ugyanakkor erés erotikus jelentés fogalmazdodik meg: a néi aldo-
zatokra csabitd szatirként, a férfiara pedig néi démonként, az ellenallhatatlan
asszonyi csabitas képében hat, jelentése tehat kettds: a halalt és a szexualitast, s
az ezekkel kapcsolatos ambivalens, aberralt 6sztontdket és érzéseket juttatja kife-
jezésre.” MAAR, i. m., 132—-133.
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az irék mindenaron prébaljak fenntartani a valésag illuzidjat, s a nagyon bizarr
fantasztikus Iények nehezen illesztheték be a ml alapvetéen realisztikusan
abrazolt vilagaba.®' Sramek utal arra, hogy az okkultizmusnak és spiritizmus-
nak készénhetben a 19. szazad kdzepén Uj lények kerlilnek be a fantasztikus
irodalomba. Ezek a lények ad hoc keletkeznek, nincsenek pontosan megha-
tarozott vonasaik, beavatkozasuk éppen ezért hihetébb és hatékonyabb a
korabban szerepl6 fantasztikus lényekkel szemben. Ide sorolja a kisérteteket,
akik képesek belépni a materialis vilagba, és ez ad nekik kilonds jelentéséget.
A szellemek®? altal megvaldsul az élék és halottak vilaganak kommunikacioja.
LA fantasztikus torténet ezzel a témaval [kisértetek] szikségszeriien atveszi a
mitosz egy részének kuldetését, amelyik a mély és teljesithetetlen emberi
vagyat elégiti ki"*3

4. Segité (pomocnik) — nincs olyan fontos szerepe, mint az el6z6 harom
tipusnak. Szerepét betodltheti a beavato és a fantasztikus lény is. A segitd min-
dig a hdssel szimpatizalo szerepld, aki nem ismeri a fantasztikum okat (kive-
ve, ha nem beavaté is egyben). Sok esetben a segité egy szerelmes né alak-
jaban olt testet.

5. Ellenfél (protivnik) — a h6s szamara problémat jelent a térténetben.
Akadalyokat gordit elé, mikdzben az harcol a fantasztikummal, vagy elfogad-
ni készul azt. A segitd és az ellenfél altalaban nem toltenek be kitlintetett sze-
repet a fantasztikus térténetben (mellékszerepl6ék), ennek kdszonhetéen a
személyleirasuk (,prosopografia”’) eléggé szegényes és redukalt.>

Sramek felhivja a figyelmet a fantasztikus miivekben megjelend szereplék
statikussagara. Szerinte e torténetek cselekménytere annyira korlatozott, hogy
fejl6dd szerepldk el6forduldsa felettébb ritka. Ezt a megallapitast az is alata-
masztani latszik, hogy a fantasztikus mivek altaldban sziik térben és rovid id6
leforgasa alatt jatszédnak, aminek viszont — méas oldalrél — nem mond ellent
az a korulmény, hogy a szereplSket dinamikusan valtozé viszony fizi a fan-
tasztikumhoz.

51 Sramek megallapitasa szerint azért nem jelent kiildndsebb gondot a tudomanyos-
fantasztikus regényekben bizarr fantasztikus lényeket szerepeltetni, mert ezek
cselekménye altalaban a valés vilagon kivili id6ben és térben jatszodik. V6.
SRAMEK, i. m., 102.

52 ,Vax megallapitja, hogy a fantasztikum alapjaban véve mindig az ész megbotran-
koztatasat célozza. Ennek gyakori megfogalmazasa az az eset, amikor a lélek, a
képzelet jelenségei lathatd format dltenek — kisértetek, halottak visszajaro szelle-
me, akiket »latunk« —, illetve megforditva: testi-anyagi természeti jelenségek lat-
hatatlanna valnak (...). Vax szerint azonban ezek a paradoxonok énmagukban
még nem feltétlenll eredményeznek fantasztikus hatast; a lathatova valt szellem
csak akkor fantasztikus, ha gonosz, démoni, ha megfélemliti az embert (...). Vax
megfogalmazasa (...) elnagyolt, pontositasra szorul: a félelmet a torténet szerep-
I6inek vagy maganak az olvasénak kell éreznie.” MAAR, i. m., 134—135.

53 SRAMEK, i. m., 103.

54 Uo., 106.
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Befejezés

A fantasztikummal foglalkozé kutatok tobbsége egy-egy nemzeti irodalom
valamely korszakanak vagy reprezentativ szerzdjének szévegeire tamaszkod-
va igyekszik kifejteni véleményét a jelenséggel kapcsolatban. Ez pedig felveti
azt a kérdést, hogy mennyiben alkalmazhaté egy-egy ilyen teéria mas korszak
mas nyelvii alkotasainak elemzésében. A romanista Jifi Sramek kizarélag 19.
szazadi francia elbeszélésekre tamaszkodva alkotta meg alaktani modelljét.
Koényvében féként Balzac (A szamarbér, Seraphita), Jacques Cazotte (A sze-
relmes 6rdég), Emile Erckmann — Alexandre Chatrian (A titokzatos véziat),
Théophile Gautier (Omphale), Guy de Maupassant (Horla, A haj, 0?, Ki
tudja?), Prosper Mérimée (Az ille-i Vénusz), Villiers de I'lsle Adam és mas
szerz6k mlvének szemléltetd elemzését adja. Tanulmanyom célja az volt,
hogy a cseh irodalmar monografiajanak fébb eléfeltevéseit, téziseit és foga-
lomrendszerét ismertessem és kontextualizaljam. Azt, hogy e tedria a magyar
fantasztikus novellak morfoszemantikai jellegzetességeinek feltarasaban ter-
mékeny Utmutatonak bizonyul-e, konkrét interpretaciok dontik majd el.®

The Morphology of Fantastic 3
On the Fantastic Theory by Jifi Sramek

This research paper investigates the questions regarding the literary fantastic.
The author focuses on Jifi Sramek’s fantastic theory peculiar for its structuralist
and semantic features. The paper analyzes his idea of the fantastic, his narra-
tive model and the typology of his characters, comparing them with other theo-
rist's works.

keywords: fantastic literature, narrative model by Jifi Sramek, theory of the fan-
tastic
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55 Megjelenés elétt allé tanulmanyomban Cholnoky Viktor Oliver lovag és a Bertalan
Lajos lelke cimi novellainak elemzésénél tettem kisérletet a Srameki modell alkal-
mazasara.
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Hegedts Norbert
Fantasztikum Neil Gaiman miiveiben

Absztrakt. A tanulmany Neil Gaiman miivészetének fantasztikumhoz valé viszo-
nyat elemzi. Az els6 részben Tzvetan Todorov Bevezetés a fantasztikus iroda-
lomba cimi mive segitségével kdzelit Gaiman életmiivéhez. A masodik rész egy
konkrét szévegrdl (Megint vilagvége) tesz elemz8d megjegyzéseket ugy, hogy az
értelmezésbe bevonja a kortars irodalomértés fantasyrdl szol6 szévegeit is.

Napjainkban a fantasztikus irodalom, a fantasy reneszanszat éljik. Egyre-
masra jelennek meg a zsanerhez kdthetd mlvek, s ezek népszeribbek, mint
valaha. Ennek kdszonhetéen a mifaj irodalomban elfoglalt helye is atértéke-
I6dni latszik — egyre tdbb tanulmany mutat ra, hogy e popularis regiszterhez
kothetd és az irodalmi kanon peremén elhelyezkedd mivek bizony tobb figyel-
met érdemelnének, mint amennyiben eddig részik volt.

Jelen tanulmany a kortars fantasy egyik meghatarozé alakjanak, Neil
Gaiman mivészetének fantasztikus irodalomhoz valé viszonyat vizsgalja. Az
els6, altalanosabb, bevezetd részben az egyik klasszikus fantasztikumelmélet
segitségével kozelitink a mivekhez. Tzvetan Todorov Bevezetés a fantaszti-
kus irodalomba cim( mive bar nem a legfrissebb darabja a fantasyvel foglal-
kozé szakirodalomnak, de szamos megallapitdsa maig megallja a helyét,
éppen ezért megkerilhetetlen. Nagy elénye tovabba ennek a miinek, hogy a
fantasztikummal mint az irodalmi élet szerves részével foglalkozik, azt a tobbi
irodalmi zsaner kontextusaban targyalja, s nem vitatja el t6le azt az egyen-
rangusagot, melyet sok kortars elméletiré megvon a mfajtol.

Barmilyen jelent8s is legyen Todorov miive, 1970-ben irédott, s ezért sem-
miképpen sem lehet kizardlagos tdmaszunk a vizsgalédas soran. Az elmult
évtizedek ugyanis a fantasy expanzidjanak készonhetéen szamos Uj szubzsa-
ner megjelenését hoztak magukkal, melyek az irodalmi posztmodernség tér-
nyerésével parhuzamosan bizonyos szempontokbdl idejét multta tették
Todorov miivét. Eppen ezért a dolgozat masodik részében, ahol az Gn. dark
fantasy mifajarol lesz sz6 — ez kétheté a leginkabb Gaiman nevéhez —, kor-
tars magyar irodalomtudésok fantasztikumrél szél6 tanulmanyait hivjuk segit-
ségul.

Tehat mig a dolgozat elsé része egy altalanos bevezetét kinal a fantaszti-
kus irodalomhoz, s Neil Gaiman mdveirdl is altalanossagban szdl, addig a
masodik rész a fantasy egy kivalasztott részérél — a dark fantasyrél — érteke-
zik, s egy konkrét széveget elemez. A problémanak egy ilyen, két iranybdl tor-
tén6é megkozelitése remélhetéleg pontosabb szdvegolvasast eredményez, és
elég koherens lesz ahhoz, hogy érdemben jaruljon hozza a fantasztikumrol
sz016 irodalmi diskurzushoz és Neil Gaiman miveinek recepcidjahoz.
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Tzvetan Todorov: Bevezetés a fantasztikus irodalomba

Todorov szerint a fantasztikus irodalom elnevezés egy irodalmi mifajra vonat-
kozik. A kdnyvében az a cél vezérli, hogy felfedezze a szabalyt, amely tébb
szdvegben is miikoédik, vagyis nem egy kivalasztott mivet elemez, hanem
tobb, konkrét elemzésbdl probal levezetni egy altalanos szabalyt.

A fantasztikum lényege, hogy egy olyan vilagban, amilyen a miénk, beko-
vetkezik egy olyan esemény, amelyet nem tudunk megmagyarazni e jol ismert
vilag térvényeivel. ,[V]agy az érzékek csalddasardl van szé, a képzelet mun-
kajarol, s ekkor a vilag térvényei fennmaradhatnak jelenlegi formajukban —
vagy az esemény valdban végbement, a valosag része, &m ez esetben ezt a
valésagot szamunkra ismeretlen torvények szabalyozzak.” A fantasztikum e
bizonytalansag idejét tolti ki, ha valasztunk az egyik vagy a masik valasz mel-
lett, mas miifajba léplink: a kiildndsbe vagy a csodasba. Tehat Todorov szerint
a fantasztikum egy atmeneti allapot, a habozas ideje, amig doéntink a feldl,
hogy amit latunk, valésagos-e vagy sem.? Ebbdl kovetkezik, hogy magat a
jelenséget a valéshoz és a képzelthez képest kell meghataroznunk.

Fontos kérdés, hogy kihez kéthetd ez a habozas: az olvaséhoz vagy a sze-
repléhdz.® Ez nem minden esetben hatarozhaté meg egyértelmien, hiszen a
kett6 sokszor egybefonédik: ,A fantasztikum (...) az olvaso beilleszkedését fel-
tételezi a szerepldk vilagaba: 6nmagat az ellentmondasos észlelés altal hata-
rozza meg, amelyet az olvaso is atél az elmesélt jelenségek kapcsan.” Neil
Gaiman Amerikai istenek cimi regényében a f6szerepld szamos furcsa dolog-
gal szembesil, és sokaig nem tudja elddnteni, hogy amit tapasztal, az a vélet-
len jatéka, illetve képzelgés, vagy pedig valdés esemény.’ Ebben a jatékban az
olvaso is kénytelen részt venni, egészen addig, mig nyilvanvaléva nem valik,
hogy valdés eseményekrél van szé. Ekkor azonban mar a csodas birodalma-
ban jarunk. Vannak viszont olyan térténetek is, amelyek végig nyitva hagyjak
a kérdést: egyarant tamogatjak természetes és a természetfeletti magyaraza-
tot. llyen példaul az Idegen részek cimi Gaiman-novella, amelyben nem tud-
juk elddnteni, hogy az elbeszélé a sajat paranoid képzelgése aldozata lett,
vagy egy nem e vilagbdél szarmazoé lény szallta meg.

Todorov a fantasztikum megjelenését harom feltételhez koti.6

1. A szerepl6k vilagat él6 személyek vilaganak kell tekintenlink, s haboz-

nunk kell az elbeszélt események természetes vagy természetfeletti
volta kdzott.

2. A habozast atérezheti valamelyik szerepl§ is.

1 Tzvetan TopoRrov, Bevezetés a fantasztikus irodalomba, ford. GELLERI Gabor,
Budapest, Napvilag Kiadd, 2002, 25.

2 Vé4.: ,Afantasztikum tehat a csak természeti térvényeket ismeré ember habozasa

egy természetfolottinek tind esemény lattan.” Uo., 25.

Meg kell jegyezniink, hogy olvasé alatt Todorov az olvasoi funkciét érti.

Uo., 30.

»1alan csak almodtam — de biztosan nem —, vagy tuls sokat szippantottam a dagadt

kolydk szintetikus varangybdr fustjébdl, esetleg éppen megériltem...” Neil GAIMAN,

Amerikai istenek, ford. JuHAsz Viktor, Szeged, Szukits, 2003. 47.

6 Toborov, i. m., 31.
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3. Az olvasonak el kell utasitania az allegorikus és a kolt6i értelmezést,

mivel azok leromboljak a fantasztikumot.

A torténet végén tehat az olvasé dontést hoz. Ha ugy dont, ,hogy a valé-
sag torvényei valtozatlanok maradhatnak, és lehetévé teszik a leirt jelenség
magyarazatat, azt mondhatjuk, hogy a mi (...) a killéndshoz tartozik. Ha épp
ellenkezéleg, ugy dont, hogy Uj természeti torvényeket kell elfogadnunk,
melyek révén a jelenség magyarazhatova valik, a csodas mifajaba Iépiink.””
A fantasztikum sokkal inkabb e két mifaj hataran helyezkedik el, mintsem,
hogy 6nallo legyen. Ennek megfeleléen a kildndson és a csodason kivil két
atmeneti mifajt is be kell vezetnlnk.

A fantasztikus-kilénds mdifajat leginkabb a krimik és a romantikus regé-
nyek kedvelik. E miivek olyan eseményeket mutatnak be, ,melyek természet-
folottinek tlinnek a torténet soran, végll raciondlis magyarazatra lelnek.”
Rengeteg véletlen egybeesés, a kdrilmények szerencsés vagy szerencsétlen
Osszjatéka, illetve szandékos konspiracio kelti itt a természetfolotti latszatat.

A fantasztikus-csodas mifaja a leginkabb jellemzé a dark fantasyre és
Gaiman miveire. Ide olyan térténetek tartoznak, melyek ,fantasztikusnak tin-
nek, majd a természetfolotti elfogadasaval érnek véget. Ezek a torténetek all-
nak legkdzelebb a tiszta fantasztikumhoz, mivel a magyarazat és az észérvek
hijan mindig a természetfolotti 1étét sugalljak.”® A mar emlitett Amerikai istenek
cimd regény is ide tartozik. Az elbeszélés a hétkdznapi sikon indul, a termeé-
szetfolotti eseményeket latva a fészerepld és az olvasé haboznak egy ideig,
de végul nyilvanvaléva valik, hogy a toérténtek nem magyarazhaték meg a
valos vilag térvényei szerint.

Todorov felhivja a figyelmet a fantasztikus szévegek retorikussagara, hogy
funkcionalis kapcsolat létezik a természetfolotti és az alakzat kozott: A fan-
tasztikum és a képes beszéd kdzotti kildnb6zé kapcsolatok egymast értelme-
zik. A fantasztikum azért él minduntalan retorikai alakzatokkal, mert ezekbdl
szarmazik. A természetfolotti a nyelvbdl szuletik, annak egyszerre kdvetkez-
ménye és bizonyitéka: nemcsak az 6rddg és a vampir léteznek csupan sza-
vakban, de azt is csak a nyelv képes megragadni, ami soha nincs jelen: a ter-
mészetfolottit.”1°

A fantasztikus toérténetek narraciéjat elemezve Todorov megjegyzi, hogy
ezekben a mivekben a narrator &ltalaban ,én”-t mond. Miért van ez igy?
Tudjuk, hogy az irodalmi szOveg mondatai nem valddi allitasok, mert nem
felelnek meg az igazsag probajanak. ,Az irodalmi nyelv megéllapodason ala-
puld nyelv, ahol lehetetlen az igazsag vizsgalata. (...) Ellenben az irodalom
megkoveteli a bels6 érvényességet és az egyezést.”"" Meg kell azonban jegy-
eznunk, hogy ,a szdvegen belll csak a szerz6 allitasa nem értelmezhetd az
igazsag kategoriaja szerint, a szereplék szavai lehetnek hamisak vagy iga-
zak”."? Erre épiil szamos detektivregény. Ha azonban a narrator beszél ,én“-
ként, a probléma Osszetettebbé valik, hiszen a szavai nem vetheték ala az

7 Uo., 39.
8 Uo., 42.
9 Uo, 48.
10 Uo., 73.
11 Uo., 73.
12 Uo., 73.
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igazsag probajanak, de szerepléként hazudhat. Ezért remekil megfelel a fan-
tasztikus mifajnak. Todorov szerint egy ilyen elbeszélével az olvasé kdnnyen
tud azonosulni, féleg ha az egy teliesen atlagos ember."® A narrator-szerepl6
megkonnyiti az azonosulast, illetve hitelesiti az elbeszélést. Umberto Eco irja
a Hat séta a fikcié erdejében cimi mivében, hogy ,a fiktiv vilagok a valésa-
gos vilag parazitai.” Eppen ezért barmilyen fantasztikus dolgot is akar elme-
sélni a térténet, mindig kell valami, ami a mi valds vildgunkhoz kéti az elbe-
szélést, ezaltal hitelesitve azt. Az atvaltozas példajan (melyre Todorov is hivat-
kozik) mutatja be, hogyan fordit at Kafka egy teljesen fantasztikus fellitést
szinte realista elbeszélésbe. Neil Gaiman is el6szeretettel alkalmazza az
egyes szam els6 személy(i narraciét novellaiban (Troll, Megint vilagvége,
Emlékek és kincsek), de a regényeiben inkabb az elbeszélt tudat és a min-
dentudd narracié kombinaciéjat alkalmazza.

A fantasztikus miivek strukturajat elemezve Todorov idézi a korabbi elmé-
leteket, melyek szerint e struktara ,felfelé tartdé vonalként abrazolhat6, mely a
csucsponthoz vezet”.'s Ez a felfogas, mely az egyre névekvé fokozasra és a
torténet végén talalhaté tetépontra épiil, Poe-novellakra kidolgozott elméleté-
bél ered. Kicsit finomitva megtalalhaté Lovecraft munkassagaban is, aki sze-
rint a rendkivili jelenséghez ,lassu és argondolt érzelmi »fokozas« alkalma-
zasaval — kell kdzeliteni, maskulonben vérszegénynek és érdektelennek tin-
het. (...) A f6 hangsulynak a finom sejtetésre — a szGvegben megbuvo utala-
sokra és kivalasztott képzetekkel tarsithatd részletekre kell kertlnie, melyek
(...) fokozatosan a nem valos valosagossagardl gyézik meg az olvasoét.”'®
Nem minden fantasztikus novelldban talalunk viszont ilyen fokozast.

A fantasztikus elbeszélés tovabbi sajatossaga a tébbi miifajjal szemben,
hogy erételjesen kiemeli a kdzlés folyamatét, és komoly jelentéséget tulajdo-
nit az olvasas idejének is. ,Minden széveg magaban foglal egy utasitast: neve-
zetesen hogy azt az elejétdl a vége felé haladva kell olvasni, valamint az oldal
tetejétdl az alja felé. (...) A fantasztikum mint miifaj minden masnal jobban él
ezzel a konvencidval.”'” Ugyanis igy az olvasé lépésrél I1épésre halad végig
azon az azonosulasi folyamaton, melyet a széveg el6iranyoz, igy a torténet
hatassal lesz ra. Ebben a fantasztikus elbeszélés rokon a detektivregénnyel,
mely szintén megkoveteli, hogy precizen, az utasitasokat figyelembe véve
olvassuk. Ha nem igy teszlnk, kdbnnyen elronthatjuk a sajat olvasmanyélmé-
nyunket.

A fantasztikum funkciojat keresve Todorov el6szor a természetfolotti kér-
dését jarja korul. A természetfolotti Grigyként vald szerepeltetése véleménye
szerint kisebbségben ugyan, mindazonaltal jelen van irodalomban — hiszen
igy olyan témakrdl is lehet irni, melyek egyébként kellemetlenségeket okoz-
hatnanak. ,,A szexualis kicsapongast mindenfajta cenzura jobban tiri, ha azt

13 Uo., 74.

14 Umberto Eco, Hat séta a fikcio erdejében, ford. SCHERY Andras és Gy. HORVATH
Laszlé, Budapest, Eurdpa. 2007, 118.

15 Penzoldt definicidjat idézi Toborov, i. m., 76.

16 H. P. LoVvECRAFT, Jegyzetek a rémtérténetek irasardl, ford. GaLams Zoltan = H. P,
Lovecraft 6sszes miivei ll., Szeged, Szukits, 2003, 515.

17 Toborov, i. m., 79.

18 Uo., 136.



Fantasztikum Neil Gaiman m(iveiben

az 6rdoég szamlajara irjuk.”'® Ramutat azonban, hogy ma mar erre nincs szik-
ség, ezért az ilyen jellegl irasok szerencsére hattérbe szorultak.

Neil Gaiman munkait vizsgalva kilénds jelentéséget kapnak Todorov
kovetkezd sorai: ,Kiilonds egybeesés mutatkozik a természetfolbttivel él6
szerzék, illetve azok kozott, akik kivaltképp Ugyelnek a cselekmény kibonta-
sara, tehat akik mindenekel6tt térténeteket szeretnek mesélni. A tindérmese
— s ezen elbeszélésben lelhetlink el8szdr természetféltti eseményekre — az
elbeszélés legelemibb és egyben legszilardabb formaja.”*® Valéban, Gaiman
szamos alkalommal nyilatkozott a torténetek erejérél, annak fontossagarol,
hogy a meséket Ujra és Ujra elmondjuk egymasnak, illetve ahhoz sem férhet
kétség, hogy a tindérmesék is szdmos alkalommal inspiraltak a mivészetét.
Az efféle megallapitasok mutatjak Todorov szovegének korszakos jelentésé-
gét — hiszen megallapitasai érvényesek ma is.

Végul, a fantasztikum funkciojardl szolva, a szerzé6 megjegyzi, hogy a fan-
tasztikus irodalom ,épp a valos és a valétlan kozotti feloldhatatlan ellentét 1étét
kérdéjelezi meg. Am hogy ezt az ellentétet tagadhassa, elébb ismerni kell
annak alkotoelemeit (...). Igy lel magyarazatra a fantasztikus irodalom altal kel-
tett ellentmondasos benyomas: egyrészt az irodalom kvintesszencigja,
amennyiben kétségbe vonja a valds és valdtlan kozti hatart, mely minden iro-
dalom sajatja, s6t e megkérdbjelezés éppenséggel a kdézéppontba kerdl.
Masrészt viszont a fantasztikus irodalom csak az irodalom el6készitése, pro-
pedeutikaja: szembeszallva a mindennapi nyelv metafizikajaval, életet lehel
belé. (...) Ha egy konyv vilaganak bizonyos eseményei kifejezetten elképzelt-
ként jelennek meg, ez a helyzet megkérdéjelezi a kdnyv egyéb részeinek kép-
zelt voltat.”?®

Dark fantasy

Todorov a kdnyve végén azon elmélkedik, hogy miért tlnik el lassan a fan-
tasztikum az irodalombdl (nem sejtette, hogy néhany évtizeddel késébb a
mifaj hihetetlen népszeriiségre fog szert tenni). A popularitassal parhuzamo-
san egyre tobb alm(faj Gtétte fel a fejét. Stemler Miklos talaldéan jegyzi meg:
,Bar a mifaji meghatarozasokkal valé6 reménytelen, am hésies kiuzdelem
végigvonul az irodalomrdl irds torténetén, a helyzet talan sehol sem olyan
kusza, mint a spekulativ fikcié (SF) varazslatos gazdagsagu, folyamatos for-
rasban 1évé terlletén.”?' Az SF teoretikusai mar azért vért izzadnak, hogy a
fantasyt és a sci-fit elkll6nitsék egymastol.

A kortars popularis fantasyban szamos miifajt kilénboztethetiink meg. A
teljesség igénye nélkil itt a high fantasy, az ehhez nagyon kézel allé heroikus
fantasy, a kard-és-boszorkanysag fantasy, a varosi fantasy és természetesen
a dark fantasy. ,Az egyes almiifajok legfébb sajatossaga, hogy vegytiszta for-
majukban szinte sohasem léteznek.”?? Tekintve definiciojuk tdbbnyire igen
ingatag mivoltat, ez kilénésebben nem meglepd. Jelen dolgozatban a dark

19 Uo., 139.

20 Uo., 144.

21 STEMLER Mikl6s, Vildgok teremtése és eltériése. A dark fantasy talalkozasa a poszt-
tolkieni fantasyvel, Prae, 2011/1, 24.

22 Uo., 24.
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fantasy mifajat mutatjuk be részletesebben, mivel leginkabb ez koéthetd
Gaiman nevéhez.

A dark fantasy leggyakoribb meghatarozasaban a dark, azaz a sotét kife-
jezés a torténetetek hangulatat jeldli, ami lassuk be, meglehetdésen esetleges
definicid. Stemler Miklés a The Encyclopedia of Fantasy dark fantasyrol sz6l6
szocikkére hivatkozva két lehetséges meghatérozast nyujt. Az elsé szerint a
dark fantasy olyan mifaj, ,amelyben ugyan horrorelemek talalhatéak, de
Osszességében mégis inkabb fantasy, mintsem természetfeletti fikcio lenne.”?3
A masik definicié szerint a dark fantasy szévegek ,az osztott vilagokat fel-
hasznal6 fikcidk, ahol a befogadé altal a mindennapinak észlelt vilagba egy
masik, természetfeletti, nem egy esetben horrorisztikus jegyekkel rendelkezd
alternativ univerzum tiiremkedik be.”?* Ezt a vonalat képviseli Poe, Lovecraft
és Gaiman. Ehhez johet még Hegedlis Orsolya megjegyzése, miszerint a
kilénbség a dark fantasy és a horror kdzott az, hogy egy ,horrortorténetben
az aldozatnak, mig a dark fantasyben paradox médon bizony sokszor a szor-
nyetegnek drukkolunk.”?s

Leginkabb talan a high fantasyvel szembeallitva tudjuk jellemezni a dark fan-
tasyt. Ez a két paradigma ,szamos transzformacioén megy keresztiil a peremmd-
fajok kolcsonhatasanak, illetve kanonkozi interferencidjanak kdszénhetéen”,?6 de
maig meghatarozéak a fantasztikus irodalomban. Mindkettd visszavezethetd
egy-egy emblematikus alkotasra: a high fantasy esetében ez J. R. R. Tolkien
Kozépfolde-folyama, a dark fantasy esetében pedig H. P. Lovecraft Cthulhu-mito-
I6gidja. Mig a high fantasy Tolkien-féle vonulata a vilagok teremtésére és bemu-
tatdséra fokuszal, addig a dark fantasy Lovecrafttel az élen az elsédleges vilag
dekonstrudlasara koncentral. Tolkien kiépit és bemutat egy részletes vilagot: ,A
Gyiliriik Ura els6dlegesen nem a gylrl elpusztitasanak torténetét kivanja elme-
sélni, hanem magat a vilagot, amelyben az események jatszédnak; ha ugy tet-
szik, maga Kozépfolde a torténet.”?” A teremtett vildg nemcsak az események
hatteréll szolgal, hanem maga is szereplévé 1ép elb. Jelzik ezt a miihdz tartozé
térképek, a részletesen kidolgozott kronoldgia és az események hatteréll szol-
galé mitikus hattér, a megkapé alapossaggal megfestett vilag minden egyes
része. Ezzel szemben a Cthulhu-mitosz szdvegeiben ,Lovecraft médszeresen
bontja le a kulturdlis rendet és egyben az értelem diskurzusat.”?® Egy olyan vila-
got mutat be, ami nagyon hasonlit az altalunk megélt valésagra, de egy bizonyos
ponton megtori a realisztikus elbeszélést és megbontja ezt a koherens vilagké-

23 Uo., 24.

24 Uo., 24.

25 HecebUs Orsolya, A magia szévedéke. Bevezetés a magyar fantasy olvasasaba I.,
Dunaszerdahely, Lilium Aurum, 2012, 104.

26 H. Nacy Péter, Gaiman Lovecraft-Ujrairasai = U6, Féregjaratok, Dunaszerdahely,
Nap Kiado, 2005, 83.

27 STEMLER, i. m., 25.

28 Uo., 26.

29 Vo.: A jol felépitett, megddnthetetlennek hitt vilagba hirtelen betdrnek olyan erék,
melyek a kultura koherens rendszerét megbontjak, legitimitasat megkérdéjelezik.”
KisaNTAL Tamas, Fantasztikum, horror és téredékesség H. P. Lovecraft szévegeiben
= Idegen univerzumok. Tanulmanyok a fantasztikus irodalomrol, a science fictionrol
és a cyberpunkrol, szerk. H. NAGY Péter, Dunaszerdahely, Lilium Aurum, 2007, 45.
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pet. A nyugalmasnak hitt vilhigba mas, idegen er6k akarnak betdrni, melyek
veszélyeztetik annak puszta létét is.?® Mig a high fantasy torténetek egyértelm-
en a todorovi csodas kategorigjahoz kothetdk, addig a dark fantasy torténetek
inkabb a fantasztikus-csodas cimke ala sorolhatéak be.

Neil Gaiman: Megint vilagvége

Itt az id8, hogy az elébbiekben felvazolt altalanos megallapitasokat egy konk-
rét elemzés segitségével tamasszuk ala. Valasztasunk a Megint vilagvége
cim( Gaiman-novellara esett, mely a Tiikér és fiist cim{ kotetben talalhaté. A
torténet egyrészt klasszikus dark fantasy klisékkel operal, masrészt jatékba
hozza a mar emlitett Lovecraft-féle hagyomanyt.

A kétet el6szavaban Gaiman leirja, hogy milyen hatasoknak kdszénhetéen
szlletett a térténet. Az egyik impulzus Roger Zelazny Ejszaka a magéanyos
oktoberben cimi konyve volt, amely ,remekil eljatszadozik a horror és fantasy
kliséfigurakkal”.>® A masik egy beszamolo volt egy haromszaz éve lezaijlott vér-
farkasperrél. Ehhez jott még egy felkérés, amelyben egy olyan térténet meg-
irasat kérték a szerz6tél, amely a Lovecraft-féle Innsmouth-ban jatszodik. Mar
ez a felvezetés is jelzi, hogy egy olyan miirdl van sz4, amely tdbb peremm-
fajbeli regiszterrel jatékba lép.

Az elbeszélés narratora egy Lawrence Talbot nevi karrendez6, aki a todo-
rovi elvarasoknak megfeleléen egyes szam elsé személyben meséli a torté-
netet. Ez a megoldas viszont nem igazan segiti az olvasé6t az elbeszélbvel
val6 azonosulasban, ugyanis Talbot egy alakvalté: farkasember. Gaiman tehat
egy szOrnyeteget tesz meg f6hdsnek, a tovabbiakban az § sorsat kévethetjiuk
nyomon — klasszikus dark fantasy megoldas. A kezdd jelenet az atvaltozéas
utani ébredést mutatja be:

,Pucéran ébredtem a sajat 4gyamban, sajgott a gyomrom és pokolian éreztem
magam. (...) A lepedd cafatokban, koriiléttem minden(tt allati sz6r, ami szart és
csiklandozott. Arra gondoltam, hogy agyban maradok egy hétig — mindig kifa-
raszt az atalakulas —, de rosszullét tort ram, kénytelen voltam kikaszal6dni az
agybal, és a flrdészobaba tamolyogni.”"

Ez a fellUtés egyértelmiien a csodas miifajahoz koéti a szoveget, hiszen egyér-
telmivé valik, hogy az elbeszélénk nem evilagi 1ény.
Ezt kdvetben megismerjik az elbeszélés hatteréul szolgal6 varost.

,Még csak két hete laktam Innsmouthban, de maris utaltam; bizlétt a haltol.
Szlik kis varoska volt: keletre mocsarak, nyugatra sziklaszirtek, kdzépen pedig
egy 6bdl, rajta par imbolygo, rothadd hajoéval; még a naplementében sem nézett
ki festdinek. (...) Innsmouth lakoi szerteszét laktak a rozzant viskékban és a
varosszéli lakokocsi-telepeken, de persze nem utaztak sehova.”??

30 Neil Gaiman, Bevezeté = U6, Tiikér és fist, Budapest, Beneficium, 1999, 36.

31 Neil Gaman, Megint vilagvége = U6, Tiikér és fiist, Budapest, Beneficium, 1999,
175.

32 Uo., 176.
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Méar a varos neve és ez a leiras is kotelez intertextusséd emelné H. P.
Lovecraft miveit (kiiléndsen az Arnyék Innsmouth f6l6tt cimii elbeszélést), de
ezt a kapcsolatot tovabbi mozzanatok is er8sitik. A hazinéni leirasa (,alacsony,
glliszem( 6regasszony®), a varos jellemzése (,tizennyolcadik szazadi ameri-
kai gotikus hazak, késd tizenkilencedik szazadi k6hazak és késd huszadik
szazadi emeletes éplletek alkottak szembantd egyveleget®) mind megidézik
Lovecraft mivét.

Mivel Lovecraft szbvegeinek Neil Gaiman miveire tett hatasaval mar egy
korabbi tanulmanyban részletesen foglalkoztunk,*® itt most csak a legalapve-
tébb jellemzb&ket emelnénk ki. Gaiman nagyon sokat merit az el6z6 fejezetben
felvazolt Lovecraft-féle dark fantasy klisékbél. (Harom olyan novellaja van,
melyekben ez nyilvanvaléan kimutathaté: a Megint vilagvége, a Shoggoth
kiilbnleges és a Smaragdzéld tanulmany. Az elsé kettérél H. Nagy Péter,> a
harmadikrol Benyovszky Krisztian® kézolt egy alapos tanulmanyt.) A Shoggoth
kiilbénleges cim{ novellat elemezve megallapitottuk, hogy Gaiman ugy idézi
meg Lovecraft mlvét, hogy egyszerre imitalja annak felépitését, s ugyanakkor
— az irénia segitségével — le is bontja a jellegzetes lovecrafti strukturat. Ez a
jaték a Megint vilagvége esetében is megfigyelhetd. A torténet fokozatos felve-
zetése, az 6si istenekre tett célzasok, melyek a tenger alatti parharcban csu-
csosodnak ki, mind ilyenek. A novella zarasa szintén rajatszik a parhuzamokra
s megidézi az Arnyék Inssmouth folétt todik részének nyitojelenetét. A narra-
tor felébred, s elhagyja a varost. Ugyanakkor az irénia is mindvégig jelen van.
Hiszen hogyan lehetne komolyan venni egy hazinénit, aki ilyen Uzeneteket
hagy az ajté alatt: ,az Osi Istenek kikelnek az dceanbdl és elpusztitiak a Fold
sopredékét, a hitetleneket és a gyengéket, a vilagot jég és viz tisztitja majd
meg. A végén még emlékeztetett ra, hogy a hiitdben csak egy polc all a ren-
delkezésemre és a jov6ben igyekezzek ehhez tartani magamat.”®

H. Nagy Péter hivja fel a figyelmunket arra, hogy milyen fontos szerepe van
a novellaban a ciklikussagnak.’” Mar a novella nyitanya — az elbeszél6 visz-
szavaltozasa — ciklusba agyazza az eseményeket, hiszen varhato lesz, hogy
Talbot el6bb-utdbb Ujra vérfarkassa fog alakulni (ami meg is torténik). A cikli-
kussag érzetét erdsitik a folyton visszatérd jéslatok is, melyek az &si istenek
visszatérésére emlékeztetnek. llyen pl. a hazinéni cetlije (,az Osi Istenek kikel-
nek az 6ceanbdl és elpusztitigk a Fold sopredékét’), az ismeretlen kovér
ember Talbot irodajaban (,Most mar tul késé: az 6si istenek dontottek”), a tele-
fonhivas (,Véget vetiink a vilagnak, Mr. Talbot. Az Osi Istenek kiemelkednek
majd a tengerbdl és folfaljak a holdat”). Ezek a részletek — amellett, hogy meg-
idézik Lovecraft halhatatlan miivét — megbontjak az eseménysor linearitasat.
A kbzelgb vilagvégére tett utalasok valtakozva jelennek meg a vérfarkas-létre
tett ilyen-olyan megjegyzésekkel, hogy majd ez a két vonulat Madame Ezékiel

33 HecepUs Norbert, Modern mitoszok. Neil Gaiman Lovecraft-tjrairasa, Opus,
2011/3, 35-48.

34 H. NaGy, Gaiman Lovecraft-tjrairasai, 83-97.

35 BEeNYovszky Krisztian, Baker Street-i szinjaték, Prae, 2012/4, 16-23.

36 Neil GaivaN, Megint vilagvége = U0, Tiikér és fiist, Budapest, Beneficium, 1999,
176.

37 ,Aszbveqg (...) e tematikai szegmens iterabilitdsan keresztil 6nnén megalkotottsa-
gara, a kompozicid poétikai jelent6ségére is felhivja a figyelmet.” H. NaGy, i. m., 89.
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jésdajaban egyesiljon és csucsosodjon ki. Egy mas szempontbdl nézve a
fenti struktdra megfelel a klasszikus lovecrafti, illetve todorovi szabalynak: a
fantasztikus elemeket lassan adagolja a széveg az olvasonak. Igaz ugyan,
hogy a novella feliitése azonnal a csodas mifajahoz kéti a mivet, de ezutan
sokaig nem torténik semmi természetfolotti. Csak az Osi Istenekre, illetve
lykantrépokra torténd utalasok sejtetik, hogy valami térténni fog.

Meg kell még emliteniink, hogy a novella a horroron és a dark fantasyn
kivil egy harmadik peremmdfajjal is kontaminalodik. Ez pedig a noir regény
mfaja, melyre — csakugy, mint a dark fantasyre — a s6tét, nyomaszto, baljos-
latu hangulat a jellemzd. Az ide tartoz6 regények altalaban egy detektiv nyo-
mozasardl, alvilagi harcokrél szélnak. ,Jellemzd rajuk, hogy sétét, vagy arnyé-
kos helyeken jatszdédnak, altalaban az éjszakai nagyvaros kisérteties diszletei
kozott. (...) Tipikus szerepl6-parosnak mondhaté a gyenge vagy hirtelen talaj-
vesztetté valé férfi (pl. egy magannyomozo), aki egy vonzo és titokzatos né
(femme fatale — a végzet asszonya) haldjaba keveredik.”® A novella teljes
mértékben tamogatja ezt az olvasatot — Innsmouth pedig, az elhagyatott,
kopott és bedeszkazott hazaival remek hattéril szolgal egy ilyen torténetnek.
Talbotrél tudjuk, hogy magannyomozdként dolgozik, irodaja (,olyan szavak
jutottak eszembe réla, mint kopott, meg avas, és szurtos”) és cinikus beszola-
sai (,Azt mond, amit akar, haver. Az én kdbnyvemben maga csak egy ujabb kar-
rendezési tétel.”) mind megidézik a klasszikus noir regénybeli magannyomo-
z6 képét. Madame Ezékiel pedig felfoghatd femme fatale-ként, hiszen szerel-
mi viszonyba keveredik Talbottal és meg akarja 6Ini. Mindezt azért tartjuk fon-
tosnak kiemelni, hogy megmutassuk: Gaimannal nem létezik olyan, hogy tisz-
ta dark fantasy, a mifajokkal val6 jatszadozas teljesen természetes.

Befejezés

A tanulmany végére érve a szerz6 csak remélni meri, hogy sikerult kdzelebb
hoznia az olvas6hoz a targyalt témat. A dolgozat elsd részében ismertettiik a
fantasztikus irodalom egy klasszikus, maig meghatarozé elméletét, melyet
Tzvetan Todorov a Bevezetés a fantasztikus irodalomba ciml mivében tett
kdzzé. A kdnyv megjegyzéseit Neil Gaiman miveire vonatkoztatva ravilagitot-
tunk, hogy annak szamos megallapitasa maig megallja a helyét és segitsé-
gunkre lehet egy szévegkdzeli olvasas soran. Todorov mive maig megkerul-
hetetlen, ha a fantasztikum irodalomban elfoglalt helyérél akarunk beszéini.

A tanulmany masodik részében kortars elméletirok mivei feldl kdzelitet-
miifaji sokszinlségrél és arrdl, hogy milyen nehéz e mifajokat elkiloniteni
egymastoél. Ezutan a dark fantasy definiciéit jartuk korll, s felvazoltuk a mifaj
jellemzdit és eredetét. Ezt kdvette egy konkrét széveg, Neil Gaiman Megint
vilagvége cimi novellajanak az elemzése. Kiemeltiuk a dark fantasy jellemz4
vonasait, illetve rdmutattunk a széveg fébb intertextudlis kapcsolataira. Az
elemzés soran nyilvanvaléva valt, hogy Gaiman tobb dark fantasy klisét bele-
ir a mlvébe, de ezeket aktualizalja, illetve a miifajkdzi jatéknak kdszénhetéen
Uj megvilagitasba helyezi.

38 BeNvovszky Krisztidn, Bevezetés a krimi olvasasaba, Dunaszerdahely, Lilium
Aurum, 2007, 67.

83



84

Heged(s Norbert
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This paper analyzes the presence of fantastic in Neil Gaiman’s fiction. The first
part uses Tzvetan Todorov’s The Fantastic: A Structural Approach to a Literary
Genre to examine Gaiman’s works. The second part analyzes one particular
story (Only the End of the World Again) through the mirror of contemporary cri-
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Bdrczi Zsofia

A fantasztikum Grendel Lajos
Szemérmes heszamolo egy alom kozepérol
cimii novellajabhan

Absztrakt. Grendel Lajos novellisztikajanak meghatarozo eleme a valdsag elbi-
zonytalanitasaval valé kisérletezés. Jelen tanulmany a fantasztikum megjeleni-
tésének elbeszéléstechnikai kérdéseit vizsgalja Grendel Szemérmes beszamo-
16 egy &lom kézepérdl cimi novelldja kapcséan, felhasznalva Tzvetan Todorov,
Ana Maria Barrenechea, Lubomir Dolezel és Enriqueta Morillas Ventura fan-
tasztikumra vonatkozd, egymast kiegészité, am bizonyos, a fantasztikus termé-
szetét és elbeszélhetéségét érintd kérdésekben egymassal itk6z8 elméleteit. A
tanulmany a nevezett szerz6k elméleteire tamaszkodva kinalja fel a Grendel-
novella fantasztikus olvasatat, mely a rendellenes, természetfeletti és irreadlis,
valamint a megszokott és normalisnak tartott események kozti fesziiltségbdl
bontakozik ki a lathatd és a lathatatlan vilagok tk6zése és a narrator identita-
sanak elbizonytalanoddsa nyoman.

Grendel Lajos novellisztikajaban a kezdetektdl jelen van a valdsag elbizonyta-
lanitasaval vald kisérletezés. Eleinte inkabb a bizarr, szokatlan vagy irracio-
nalis novellatémak keresésében, de a nyolcvanas években a kisérletezés mar
egyre inkabb egy adekvat elbeszéléstechnika kialakitasara iranyul. A
Béréndék tartalma, majd Az onirizmus tréfai is feltin6 mennyiségben tartal-
maz olyan szdvegeket, amelyek az irracionalis elbeszélhetéségének miként-
jére kérdeznek ra.

A Szemérmes beszamolo egy alom kbzepérdl ciml Grendel-novella el6-
sz6r 1986-ban jelent meg az Irodalmi Szemlében, majd a BSrénddk tartalma
cim( elbeszéléskotetben 1987-ben latott ismét napvilagot. ,Tulnyomorészt a
Hdtlenek egyes novellainak (Egy este Amerikaban, Szép histoéria, Valami tér-
ténni fog...) irraciondlis mozzanatokra alapozé irasmaddja folytatédik — irja
Szirak Péter, Grendel monografusa a kotet kapcsan —, de van néhany olyan
darab, ahol nem a fantasztikum hatarozza meg a szévegmozgast (Legutolsé
itélet, Csehszlovékiai magyar novella, Pogény apokalipszis).”! Toldi Eva szin-
tén az irraciondlis és racionalis egylttes meglétét emeli ki Grendel novelliszti-
kajadban: ,Grendel Lajos novellai a »valésag és a fikcidé hataran keletkeztek«,
s nem véletlen, hogy a kotetet a Jorge Luis Borgesnak ajanlott elbeszélés
inditja. Szévegei kdz6tt vannak olyanok, amelyekben az alteregdképzet, a ket-
t6s élet, a misztikus és az irracionalis kerdl tulsulyba, mig méasokban inkabb a
kisszer( élet tragikuma, végzetessége kerekedik ki. A kétféle novellatipust a

1 SzRAK Péter, Grendel Lajos, Pozsony, Kalligram Kdnyvkiadd, 1995, 81.

85



86

Barczi Zsbfia

szerz6 lényegében azonos médon formalja meg: egy hagyomanyos elbeszé-
I6i eljaras, az elodazo fesziiltségteremtés segitségével.”?

A Szemérmes beszamol6 egy alom kbézepérdl cimi Grendel-novella egy
olyan nyelvi univerzum felépitésében érdekelt, amelyben az irraciondlis és a
hétkéznapi valésag dsszeegyeztetése és Utkdztetése az elbeszélésnek nem-
csak tematikai, hanem poétikai szintjén is megvaldsul. A novella az irodalmi
fantasztikum kilénb6z8 szempontokbdl valé megkoézelitési médjait kinalja fel.
Todorov rendszerén tul, amely az irodalmi fantasztikum lényegeként egy olyan
esemény bekdvetkeztét hatarozza meg, amely megmagyarazhatatlansaganal,
furcsasaganal fogva bizonytalansagot kelt az olvasdban vagy a szerepl6ben,
Ana Maria Barrenechea fantasztikumtipoldgiaja, Enriquitta Morillas Ventura
elbeszélt identitasra vonatkozé fejtegetései és Lubomir Dolezel a fikciéban
léteslld lehetséges vilagok természetrajzat felvazold tanulmanyai is nyujtanak
olyan tampontokat, amelyek a Szemérmes beszamol6é egy alom kbzepérdl
cimi{ novella abszurdba hajlé fantasztikumanak megkoézelitéséhez szolgalnak
elméleti fogddzokkal.

Az alom eleve halas témaja a fantasztikus irodalomnak, s Grendel Lajos
elbeszélésének is tdbb mint kétharmadat alomleiras és -elbeszélés teszi ki,
illetve az alomra vonatkozé elbizonytalanitd megallapitasok és kérdések. A
torténteket egy névtelen megjelenitett narrator (Todorov), vagyis az elbeszélé
szereplé mondja el. Todorov szerint az olvasé kdnnyebben ad hitelt a megje-
lenitett narrator elbeszélésének, mint egy kivlallé és ellentmondasos statu-
sz( narratornak.® gy a novella fantasztikuma is a megjelenitett narrator elbe-
szélt térténethez val6 viszonyan és a kialakitott elbeszélésmddon keresztul
valik hozzaférhetéveé.

A novella f6szerepl6je kora reggel érkezik meg a szokvanyosan szirke,
hangsulyosan jellegtelen, atlagos kisvarosba. A korai 6ra ellenére a szalloda-
ba siet, s ott azonnal el is szenderll, vagyis kezdetét veszi az alom. A f6sze-
repld almaban elindul a varoshazara, hogy elintézze azt a hivatalos ugyet,
amiért a varosba érkezett, am annak elintéz8dése egyre halasztédik, a hiva-
talban kézrél-kézre adjak, s ahelyett, hogy végul igazolna baratja kilétét, dol-
gavégezetlenul tavozik: hogy véget vessen az alombeli végtelenitett ismétli6-
désnek, kilép a hivatal ablakan, igy felébred.

A f6szerepl6-elbeszéld folyamatosan reflektal sajat helyzetére, tetteire, a
vele torténdé dolgokra, kdrnyezetére, s reflexioi azt erdsitik meg, hogy tudja,
egy alomban toérténik vele mindaz, ami megtdrténik, s ahogy elérehalad az
alom elbeszélésében, ugy sokasodnak magara az almodasra, illetve az almo-
das tudatara valé kommentarjai. ,Aimom ugy kezdédétt, hogy beléptem a
hivatal takaros, divatosan szabalytalan architekturaju épuletébe (...)" (41.)*
,Kbzben azért tudtam, hogy almodom, s ahogy az almokban lenni szokott,
kivancsisagom kielégitetlen maradt.” (42.) ,Kézben tudtam, hogy almodom,
tudtam, hogy a szallodai szobaban vagyok, amelynek az ablakabdl nedvesen

2 Toupi Eva, Valésag és képzelet hataran, Hid, 1988. marcius, 132.

3 Tzvetan TobpoRov, Bevezetés a fantasztikus irodalomba, ford. GELLERI Gabor,
Budapest, Napvilag Kiadé, 2002, 76.

4 Az idézetek GRENDEL Lajos, Szemérmes beszamolé egy alom kézepérél = UG,
Vezéraldozat, Valogatott novellak, Dunaszerdahely, Nap Kiado, 1996. cimi koéte-
tébdl szarmaznak.
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csillogd haztet6kre, sziirke flistdt eregeté kéményekre és tévéantennak erdé-
jére (...). Amomban ezalatt visszatértem abban a helyiségbe, ahol jelentkez-
nem kellett.” (42—43.) ,De hat almodtam, és az alomban minden képtelenség
elfogadhatovavalik. Hiszen csak almodom, gondoltam.” (43.) , Tudtam, hogy
ez az a mozdulat, amely visszaranthat az ébrenlétbe.” (43.)

Az almot s egyben a végtelenitett isméti6édeést lezard tett btlete, az emeleti
ablakbdl valé kilépés is az alom alomvoltanak tudatabdl ered: a népszer( pszi-
choldgiai tétel szerint az ember mindig felébred, miel6tt lezuhanna.

Ezen a ponton érdemes bevezetni Ana Maria Barrenechea argentin teore-
tikusnak a fantasztikus irodalom megkozelitésére tett javaslatait. Barrenechea
egy olyan rendszer bevezetését szorgalmazza, amely a rendellenes, a termé-
szetfeletti és az irrealis, valamint a megszokott, normalisnak tartott esemé-
nyek implicit vagy explicit egytttes jelenlétébdl fakado fesziltség, illetve ellen-
tét problematizalasat tekintené az irodalmi fantasztikum f6 ismérvének. Vagyis
Barrenechea szerint az irodalmi fantasztikum alapkérdése az egydittes létezés
ellentmondasossaganak problematizalasa, nem pedig — ahogy Todorov felté-
telezi — az esemény jellegére vonatkozé kétely és bizonytalansag. A fantaszti-
kus irodalom ezek szerint mint a rendellenes — természeffeletti — irrealis ese-
ményeket problematizalé irodalmi méd lenne meghatarozhaté. Vagyis olyan
mivek lennének fantasztikusnak nevezhet6ek, amelyek ko&zéppontjaban a
megszokott természeti vagy logikai rend megsértése all, s a rendellenes és
elfogadott kozti explicit vagy implicit konfrontacié.s

Grendel novellajaban az elbeszélésnek két szintje miikddik, a novella elsd
felében az alomelbeszélés és az elbeszélt alomhoz fiiz6tt kommentarok,
melyek minden esetleges furcsasagot az alom logikajaval magyaraznak meg,
a novella masodik felében pedig a narrator feltételezett valésaganak elbeszé-
lése, s az ehhez fliz6tt kommentarok. A kommentarok az irracionalisnak a
vilag valésagaba valé behatolasanak megakadalyozasara hivatottak az elbe-
szélésben. A narrator rendszeres 6nmegerdsitd kommentarjai (,hiszen ez
csak egy alom”) kettévalasztjak az elbeszélt vilagot egy irracionalis és egy
racionalis szférara. A két vilag atjarhatatlansaganak képzetét az alombdl valo
ébredés hivatott fenntartani, azzal, hogy felszamolja az elbeszélt alom szint-
jét, annak furcsasagaival egyltt, s a tovabbiakban elbeszélt események értel-
mezéséhez nyujt kiinduldpontot, amennyiben azokat az ébrenlét eseményei-
ként olvastatja vellnk.

Csakhogy a furcsa jelenségek a f6szerepld ébredése utan is tovabb folyta-
tédnak. Alighogy kilép az utcara, felfigyel a kora reggeli érkezésekor észlel-
tekhez viszonyitott aprd valtozasokra. Az id6 mar nem esds, hanem dertlt, a
técsakat felszaritotta a nap, a hegyoldalban viszont héfoltokat pillant meg.
Nemcsak az id6jaras mas, az emberek is megvaltoztak. A reggeli ,szlrke
kisértetek helyett” csupa divatosan 61t6z6tt embert lat a dolga utan sietni.

Az elbeszélt eseményekhez, ahogy az éppen elhessentett alomhoz, most
is kommentarokat fliz a fészereplé-narrator, am ezek a kommentarok most a
valésag és az alom egymashoz val6 viszonyanak elbizonytalanitasara szol-

5 Ana Maria BARRENECHEA, Ensayo de una Tipologia de la Literatura Fantastica. A
proposito de la literatura hispanoamericana, Revista Iberoamericana, 1972, num.
80, julio-septiembre, 393.
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galnak. Csakhogy amint felmeril az alom és a valosag felcserélhetéségének
lehet&sége, azonnal fel is szamolja azt: ,Mar-mar azt hittem, hogy a délelétti
almom folytatoédik, vagy inkabb, hogy egyik alombdl egy masikba léptem at.
Persze, sz6 sem lehetett ilyesmirdl. Az ember tudja, mikor almodik, és mikor
nem, masképpen érzékeli a valésagot almaban, mint ébren.” (43.)

Eppen az a fesziiltség, ami valésagos és alombeli allandé (itkdztetésébsl,
s az alomnak és a valésagnak kildntartasara tett kisérletbél fakad, ébreszti fel
a két vilag elvalaszthatosagara vonatkozé gyanakvast, s problematizélja a
racionalis és irracionalis egymashoz val6 viszonyat, vagyis egyszerre érvé-
nyesul a todorovi a barrenecheai értelemben vett fantasztikum is. Szirak Péter
adottsagava valik az irracionalitds, az tlathatatlansag, noha a széveg hatasat
némiképp tompitja a toérténtek »magyarazata«, vagyis a jelentés részleges
rogzitése.”

Az olvaso és az elbeszél6 elbizonytalanodasat éppen a realis és irraciona-
lis Utk6ztetése és egymasba vald atforditasa valtja ki, amit szemantikailag a
motivikus ismétlédés, szerkezetileg pedig a megvaltozott szituacidban ismét-
I6d6 mondatok er@sitenek fel. Ezek az ismétlédések nemcsak a racionalis és
irracionalis egyuttes Iétére és atjarhatdsagara vilagitanak ra, hanem arra is,
hogy az ismer@s jelenségek mogott egy olyan vilag huzodik meg, amelynek
hozzaférhetetlenek a torvényszer(iségei a novella elbeszéléje s egyben fésze-
repléje szamara.

Grendel novellajanak elbeszélbje, a meg nem nevezett fészerepld, egy
hétkéznapinak indulo, de furcsa, megmagyarazhatatlan fordulatba torkollé tor-
ténetet mesél el. A f6szerepld, aki baratja személyazonossaganak tisztazasa
végett érkezik T.-be, tudtan kivil megszeg valamilyen beazonosithatatlan tor-
vényt. Nem tudhatd, hogy pontosan milyen biint kdvetett el, az azonban igen,
hogy a térvény, amit megsértett, annak a hivatalnak a mikddéséhez kapcso-
I6dik, ahova azért érkezett, hogy baratjat tisztazza egy homalyos biintény kap-
csan. A hivatal valédi természete csak az elbeszélés végén leplezédik le, a
novella csattandjaig pusztan furcsasagai valnak nyilvanvaléva. A hatéség,
amelyet a hivatal képvisel, a blindsség fel- és beismertetésében érdekelt, két-
arcu, két vilagban jelenlevé er6, amely a fészerepl6 (s feltételezhetéen masok)
sorsat is alakitja. M{ikddésének logikaja kiismerhetetlen, csak kényszerité
ereje, s mindenkire kiterjesztett hatalma jelenik meg a lathaté vilagban. A
novella vége fel6l, a megfoghatatlan blindsség leleplez6dése felél értelmezve
nyer Uj jelentést a novella elsé bekezdésének vége: ,Am tudom, a hatésag elél
nem lehet elbujni, féld aldl is elékeritenek, ha ugy tetszik nekik. Nem volt mas
valasztasom, el kellett utaznom T.-be.” (41.)

A hatdésag/hivatal kettés arcanak magyarazatahoz és a fantasztikum kiala-
kitasaban betoltott szerepének értelmezéséhez érdemes bevezetni Lubomir
Dolezel két fogalmat, a lathaté és a lathatatlan vilagot (viditelny/neviditelny
svét).

Dolezel a modern mitosz egyik lehetséges konstrukciojat a lathaté és lat-
hatatlan vilag fikcion belili egyuttes megjelenésében fedezi fel. A fikcio vila-
ganak megkett6zddését Dolezel szerint olyan szdvegstratégia eredményezi,
melyben a lathaté vilag eseményei explicit, a lathatatlan vilagé implicit médon

6 SzrRAK, i. m., 89.
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jelennek meg. A lathatatlan vildg csak egy olyan eré/entitas feltételezésén
keresztiil hozzaférhetd, amelyik nem jelenik meg a szévegben, pusztan a léte-
re, illetve léte kdvetkezményeire vonatkozd utalasokon keresztil nyilvanul
meg. DoleZel a lathaté és a lathatatlan vilagok szdvegbeli konstrukcidjara
Kafka A per cimi regényét hozza fel példaként. A regényben Josef K. letar-
toztatasat feltehetbleg egy olyan autoritas hagyja jova, amelynek identitasa
rejtett.”

A Grendel-novella Kafka-alluzidja az abszurd vad nyilvanvald motivuman
tul a lathaté folott kiépllé, a lathatéban csak nyomokban tettenérhetd, idegen,
a szerepl6 szamara hozzaférhetetlen torvényszerliiségek szerint miikodé lat-
hatatlan vilag megalkotottsagaban rejlik.

Grendel hivatalanak valddi arca csak a novella végén tarul fel, amikor a
hivatalnok egy olyan kérdést tesz fel, ami egy megfoghatatlan, megnevezhe-
tetlen, de feltételezett blin utolso elkdvet6jeként identifikalja a megrendiilt 6na-
zonossagu fészereplét: ,Ugy gondolja, hogy akkor On lesz az utolsé lanc-
szem?” (46.)

A térvények megismerhetetlensége és a blin homalyos volta felszamoljak
az elbeszélb altal valésagosnak vélt vilag atlathatésaganak addig nagy igye-
kezettel fenntartott képzetét, s mar énmagukban is abszurd jelleget kdlcso-
ndznek a szdvegnek, a blindsség vadjanak elfogadasa ezt csak fokozza. A
vilagrend alapszabalyainak, a tér-id6 kontinuitasnak a megsértése viszont a
fantasztikum megképz&désének problémajat allitia a szerepld identitasanak
megkérdéjelez6désén keresztiil Uj fénybe.

Enriqueta Morillas Ventura a fantasztikus irodalmat a narrator identitdsanak
elbizonytalanodasa fel6l kdzeliti meg. Ventura szerint a fantasztikus irodalmi
mi fészerepléjének identitasat az a nézépontvaltas bizonytalanitja el, amely a
meglepd esemény bekdvetkeztekor all be. Ahhoz ugyanis, hogy az elbeszéld
el tudja helyezni a furcsa vagy megmagyarazhatatlan eseményt az elbeszélés
vilagaban, és barmiféle viszonyulast alakitson ki hozza, a sajat identitasanak
bizonyossagat kell feladnia.?

A tapasztalat és a tapasztalatra val6é hagyatkozas, vagy egy elvarhaté min-
tazat megképzbdése és a szokatlan, az ettél a mintazattdl eltérd Utkdzése
olyan szakadékot hoz létre, amelyben a szokatlan ugy jelenik meg, mint az
eddig bizonyosnak tételezett identitas ijeszté elbizonytalanitasa. Grendel
novellgjanak elbeszéléje tudja magardl, hogy ki 6, hogy hany éves és milyen
célbdl jelent meg a varosban, azt is tudja, hogy mikor, ahogy azt is, hogy reg-
geli hivatali latogatasa csak alom volt. A feltételezett és folyamatosan bizony-
gatott ébredés utani térténések azonban zarvaréan kulénbéznek a valdésagra
vonatkozé6 eddigi tapasztalataitl. Tehat nem tud az eddigi mintazatok meg-
nyugtato felismerésére, s az ebbdl kikovetkeztethetd eseményekre tamasz-
kodni, mert apré eltérések, elmozdulasok mutatkoznak bennik a varthoz
képest. Ezek az elmozdulasok — ahogy lattuk — fokozatosan assak ala a fésze-
replének el6sz6ér a helyre vonatkozd, eddig megbizhaténak tartott tudasat,

7 Lubomir DoLeZeL, Heterocosmica: Fikce a mozZné svéty, Univerzita Karlova v
Praze, Nakladatelstvi Karolinum, 2003, 188-189.

8 Enriqueta MoRILLAS VENTURA, Identidad y literatura fantastica, Anales de literatura
Hispanoamericana, 1999, num. 28, 312.
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majd ennek fliggvényében az idére vonatkozo ismereteit, végll a sajat maga-
ra vonatkozo6 bizonyossagot.

Grendel szerepl6jében egészen addig, mig a hivatal nem szembesiti az
Onmagara vonatkozo eddigi tudasa teljes érvénytelenségével, fel sem merl
sajat blindsségének a lehetbsége, igy azt sem tudhatja, hogy milyen térvény-
sértéssel vadolja a hivatalnok. Onndn blindsségének feltételezését azonban
mégis szinte azonnal elfogadja, atértékelve ezzel a valds és irracionalis ket-
tésségéhez vald addigi viszonyulasat is.

Az érvényesnek tudott, azonban lejart személyi igazolvany a szerepl&i iden-
titds megrendulésének csupan az els6 mozzanata, s egyben annak a felisme-
résnek az elsé allomasa, hogy a jél ismertnek hitt vilagban belathatatlan irracio-
nalis er6 mikodik. A tikorrel valé szembesités a haromlépcsés folyamat maso-
dik eleme. Mig a személyazonossagban szerepl6 kép a készités pillanataban
rogziti a fénykép alanyanak vonasait, igy az a mulo idében térvényszeriien val-
tozatlan marad, addig a tukdrkép mindig jelen idejl, az aktualis pillanatot mutat-
ja. A tukérbe nézb elbeszélé azzal kénytelen szembesulni, hogy évekkel id6-
sebb, mint amilyennek 6nmagat tudja, s néhany alapvonasa is megvaltozott:
szakallt visel, haja megritkult és meg6sziilt, tekintete megtort és zavaros. Kétféle
valésag csap Ossze az elbeszélésben, kiszolgaltatva a fészereplét a helyzet
lehetetlenségébdl fakado teljes elbizonytalanodasnak. Eredetileg egy homalyos
blinugybe keveredett baratja személyazonossagat tisztazandé 1épett be a hiva-
talba, most azonban bizonytalanna valik 6nnon kilétében, s megsztletik benne
a gyanu, hogy nem is a baratja, hanem 6 maga az, aki egy blinligybe kevere-
dett, s akinek a személyazonosséaga tisztazasra szorul. ,Az is lehet, gondoltam,
hogy a régi barat, aki miatt beidéztek, csak az emlékezetemben vagy a vagya-
imban |étezik, vagy régen meghalt. En voltam az, aki belekeveredett valami biin-
ugybe, én voltam az, akinek a személyazonossagat tisztazni kellett. A blinbee-
sés, gondoltam. Mindenkinek fizetnie kell, kivétel nincs.” (46.)

A f6szereplé 6nazonossaga akkor roncsolodik végképp, amikor a fiatal
hivatalnokkal, s rajta keresztul a hivatal képviselte lathatatlan vilaggal valo
konfrontacié nyoman felmeril benne az a lehetéség, hogy nem pusztan vala-
milyen furcsa, amde megmagyarazhaté térténés aldozata (emlékezetkihagyas
— ajanlja fel a magyarazatot a hivatalnok), hanem maga a vilag miikédik alap-
vetéen masként, mint ahogy eddig vélte. ,Besétaltam hat a csapdaba, s nem
vigasztalt a tudat, hogy a lelkiismeretem tiszta” — mondja. A lathatatlan vilag
ellenséges és mindenki sorsat urald volta itt nyilvanul meg a leglatvanyosab-
ban. Hiaba jar el a fészerepl6 a térvények értelmében, mégis blindsnek nyil-
vanitjak, s 6nnén blndsségét maga is elfogadja, s ezzel addigi identitasat is
felszamolja. Kilétének tisztazasa alapvetéen nem azért lehetetlen, mert maga-
nak a blnnek a mibenléte tisztazatlan, hanem els6sorban azért, mert az
onmagara vonatkozé tudasbol egyetlen bizonyossag marad meg: 6nndn
blindsségének tudata. Innen szemlélve a fészereplé névtelenségét olvashat-
juk a novella végének arcvesztését megelblegzd, sejtetd utaldsként is.

Alom és valdsag viszonya végképp dsszekuszalédik: a fiatalember ugyan
felkinalja a torténtek alomként vald értelmezését, de az elbeszéld ugyanazon
a mondaton keresztll értelmezi sajat helyzetét, ami egyszer mar elhangzott a
szallodai szobaban, az ébrenlét utolso pillanataiban: ,(...) s én vartam, hogy
kialvatlansagtol égé szememet lecsukja az alom, s egy lathatatlan kéz mély,
fekete szakadékba taszitson.”
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A f6szerepl6 elveszik az id6ben, ami sajat realitasa fel6l nézve lehetetlen,
s lehetséges volta csak akkor fogadhato el, ha feladja minden eddigi, a valo-
sagra vonatkozé elképzelését, s ezen belll az dnmagéra vonatkozd tudast.
Bar a novella utolsé mondata, ahogy a cim is, a jelentés rogzitésére tesz
kisérletet, az irracionalis és racionalis folyamatos Utkoztetése olyan fesziiltse-
get hoz létre a szOvegben, amely a novella fantasztikum fel6li olvasatanak
kedvez.

The Fantastic in the Lajos Grendel’s Short Story Szemérmes beszamol6
egy dlom kézepérdl

A distinctive feature of Lajos Grendel’s short stories is the experimentation with
the concept of uncertain reality. This study examines the narrative techniques of
presentation of the fantastic in Grendel's short story titled Chasteful report from
the middle of a dream by using the theories of Tzvetan Todorov, Ana Maria
Barrenechea, Lubomir DoleZel and Enriqueta Morillas Ventura, which are comp-
lementary, though confronting in some issues of the nature and narratibility of the
fantastic. Based on the theories of the aforementioned authors, this study offers
the fantastic’ reading of Grendel’s short story, in which the fantastic unfolds from
the tension established between unnatural, supernatural and irrealistic as well as
the usual and regarded as normal events, the collision between the visible and
invisible worlds and the instability of the narrator’s identity.

Keywords: Grendel’s short stories, the concept of uncertain reality, narrative
techniques of presentation of the fantastic, unnatural, supernatural and irrealistic
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A kozvetités kulisszai
Megjegyzések forditasrél és kultdrpolitikarol

Absztrakt. Az 1924-t6l (kis megszakitassal) halalaig Parizsban él6 Gara Laszl6
(1904-1966) a magyar irodalom szamos alkotasat forditotta franciara, és sok
mi forditasara nyert meg neves francia irokat, koltéket. A tanulmany Gara
palydjanak a két vilaghaboru kézé esd idészakat vizsgalja, és arra igyekszik
ramutatni, hogy milyen forditéi dontések és politikai, kulturpolitikai események
befolyasolhattak Molnar Ferenc, Babits Mihdly és Moéricz Zsigmond francia
fogadtatasanak alakulasat.

Gyergyai Albert azt irja Gara Laszl6rél nagyon szép, bucsuzoé irdsaban, hogy
,otthona most [azaz a masodik vilaghaboru utan] lett csak igazan a magyar—
francia irodalmi kapcsolatok kdzpontja”.! S valoban, Gara életének az a két
évtizede, melyre Gyergyai is utal, mintha kiemelkedne a palyajabdl. Arrél sok-
kal tobbet tudhatunk, mar csak azért is, mert a személyes emlékezés tavlata
is azt a teret nyitja meg még ma is sokak szamara, akik kortarsai vagy palya-
tarsai lehettek.

Pedig az els6 két évtized, melyet Parizsban, illetve Franciaorszagban toltott,
legalabb olyan fontos a késébbi munkassaga szempontjabdl, mint a magyar iro-
dalom nézépontjabdl. Termékenységét tekintve, vagyis ha a Gara forditasaban,
koézrem(ikodésével megjelent munkak szamat nézziik, akkor sem jelentéktele-
nebb ez az idészak, és a magyar irodalomnak tett ,szolgalat” szempontjabdl
sem lehet semmiképpen alabecslilni. Bar ugy tlinhet, hogy a kés6bbi fém( vagy
fémivek (az 1950-es, 1960-as években készitett forditasai, Vorosmarty A vén
ciganyanak tizenét forditdsa és az Anthologie de la poésie hongroise)? szem-
sz06gébdl ezen id6szaknak kevés szerepe van, azt aligha lehet kétségbe vonni,
hogy a magyar irodalom kozvetitésének lehetéségeit a francia irodalomban a
két vilaghaboru kdzotti id6ben szerzett tapasztalatai alapozzak meg.

Az 1920-as, 1930-as évek magyar—francia kulturalis kapcsolatainak az ala-
kuldsa és a megitélése is elvalaszthatatlan egyfel6l az elsé vilaghaborut leza-
ré6 békék hatasanak kérdésétdl, masfelél — az 1930-as évektdl — a harom
nagyhatalom (Franciaorszag, Németorszag, Olaszorszag) eurépai politikaja-
tél. Igaza van annak, aki azt allitja, hogy

1 GYERGYAI Albert, Gara Laszl6, [1966] = A Nyugat arnyékaban, Budapest,
Szépirodalmi, 1968, 345.

2 Quinze poétes francais présentent Le vieux tzigane du poéte hongrois Mihaly
Vérésmarty, textes recueillis et commentés par Ladislas GARA avec la collaboration
de Gyula Sipos, Paris, Le Pont traversé, 1962; Anthologie de la poésie hongroise du
Xlle siécle & nos jours, Paris, Editions du Seuil, 1962. Gara m{iveinek bibliografiajat
lasd Hadur megfizet érte, reméljiik. lllyés Gyula és Gara LaszIb levelezése, s. a. r.

KuLIN Borbala, szerk. JozaN lIdikd, Budapest, Balassi, 2007, 24—26.

93



94

Joézan lidiké

»a két orszag viszonyan végigtekintve sajatos kettdsség figyelheté meg a két
vilaghaboru kozétti idészakban: mig a hivatalos politikak egymassal ellentétes
célokat tliztek ki maguk elé, és a trianoni trauma mélyen elvalasztotta a magyar
koézvéleményt Franciaorszagtél, a hazai kulturdlis életben valtozatlanul megha-
tarozo volt a francia hatas, aminek a harmincas évektdl akar németellenes éle
is lehetett. Ezt az ellentmondast csak az Ujabb vilaghabord szlntette meg.”

Ugyanakkor az sem vonhato kétségbe, hogy a kulturalis események (eléada-
sok, kdnyvmegjelenés, Ujsagcikkek, kitlintetések adomanyozasa stb.) Iétrejot-
tében a politikai irdnyitottsag, tAmogatottsag dontd szerepet jatszott: a kultura
és az oktatas francia részrél a politikai propaganda fontos terlletét képezték.
Hadd jegyezzilk meg, hogy ez a politikai iranyitottsag a francia oldalrél sem
kovetelte meg, hogy a tamogatott események (a mi, az eléadas, a konyv stb.)
a hivatalos politika véleményét szdcsbként, az ideologikus tartalom kézvetlen
megfogalmazasaval fejezze ki.

A magyar irodalom két vilaghaboru koézotti franciaorszagi eseményeit, lehe-
t6ségeit és fogadtatasat sem itéljik meg helyesen, ha pusztan az irodalom, a
kulturalis esemény vagy torténés sikjan értelmezziik. Hadd villantsak fel harom,
Gara Laszl6 palyajat érintd példat ennek alatamasztasara vagy bemutatasara.

Ahogy az 1954-es labdarugo vilagbajnoksagnak és az 1956-os forrada-
lomnak, ugy az els6 vilaghaborunak is volt kedvez6 hatdsa az irodalmunkra.
Gara irja a Nyugat 1930-ban megjelent tizedik szamaban, hogy

»a haboru 6ta a francia olvasé tobb érdeklédést és kiilondsen tébb megértést
tanusit az idegen nemzetek sajatossagai irant. Az »irodalmi kdldéknézés« kor-
szaka a végeét jarja és lehetséges, hogy egy nap Paris kapui mégis csak meg-
nyilnak az idegen kulturak elétt. Az idegen irodalmak diplomatéi igyekeznek
t6luk telhetéen kihasznalni a kedvezd »konjunkturat«; igy a csehek Grasset-vel
szerz6dést kotdttek egy cseh regénysorozat meginditdsa tigyében, mely — poli-
tikai partokra valé tekintet nélkil — preciz és 6sszefoglald képet akar adni a mai
cseh irodalomrdl. A sorozat elsé harom kétete mar meg is jelent. Az északiak és
az olaszok szintén er6sen mozgolédnak. A német irdkat a német kiaddk és a
kovetség vallvetve tdmogatjak. Csak magyar részrél nem talalkozunk szervezett
propagandaval.”

Gara huszonhat éves, amikor a Magyar irodalom Franciaorszagban cimmel
Osszefoglalja és jellemzi a magyar irodalom franciaorszagi helyzetét.

~S0kan szivesen hiszik el nalunk — folytatja —, hogy a francia irodalmi kavéha-
zak térzsvendégeinek nincs mas dolguk, mint a magyar lélek félig eurépai, félig
azsiai titkait firkészni, a magyar kultdra tragikus alternativait tanulmanyozni. Ez
ellen a rokonszenves és meghatd elképzelés ellen semmi kifogasunk sincs
azon az egyen Kivdl, hogy egy betli sem igaz beléle.”

Nem t6bb tehat, mint illuzié a magyar irodalom ,sikere”. ,Ami a magyar drdma-
ir6k parisi »diadalait« illeti, ezek a magyar napisajté artatlan magantgyei. Molnar
Lilioma kétségkivll j6 benyomast tett a kritikusokra, de a darabot minddssze

3 ABLONCZY Balazs, Tavol Parizstél. A magyar-francia kapcsolatok 1920 és 1944
kbzétti térténetéhez = Magyarorszag helye a 20. szazadi Eurépaban, szerk. PRITz
Pal, Budapest, Magyar Torténelmi Tarsulat, 2002, 78.
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vagy harmincszor adtak. A tébbi — néma csend.” Hangsulyozza, hogy a magyar
konyvek megjelentetése a forditén mulik, akinek el6szor sajat rizikdjara le kell
forditania a mivet, hogy utana kiadot talalhasson neki. Sem a kulfoldi versek,
sem a novellak nem szamithatnak a francia olvasé érdeklédésére, legfeljebb

,a Nyugat »nagy generacidjanak« és a fiataloknak a regényei k6zott kell tehat
keresnunk olyanokat, amelyeknek mondanivaléja elég sulyos és magyarsaguk
elég emberi, hogy a francia olvasé felfigyeljen szavukra. Az olyan irasokra gon-
dolunk elsésorban, mint a »Légy j6 mindhaldligc, a »Gdlyakalifa, »Edes
Anna«, »Kakuk Marci«, »Kivilagos kivirradtig«, »A Pal-utcai fidk« — hogy csak
talalomra emlitsiink meg egyet-kettét, vagy a fiatal generacié néhany érdekes,
nyugtalan regényére.”

De — 0sszegzi — ,a franciak nemcsak, hogy nem varnak benniinket tart karok-
kal, de még csak nem is kivancsiak rank”.4

Readlis, illuzioktdl mentes kép, amit rajzol, nem kilénbozik attol, melyet a
két vilaghaboru kézotti francia—magyar kulturalis kapcsolatokat vizsgalo torté-
nész (irodalomtorténész) lat, aki el6tt a maganlevelezések és az allami iratok
bizalmas kdzlésekbdl épult falait is lebontotta az idé. A Gara éltal vazolt kép
egyfelél arra figyelmeztet minket is, hogy a forditasban valé megjelenés elen-
gedhetetlen, amde 6nmagaban kevés ahhoz, hogy a kilféldi ismertség vagy
olvasottsag értékével jogosan ndvekedjék a magyar irodalom 06nérzete.
Masfelél azt is sugallja, hogy a kulféldi recepcio (sajtocikkek, szini eléadasok
— és hadd tegylk hozza — allami elismerések) puszta ténye nem jelent egyet
a minéségi recepcidval, vagyis azzal, hogy a magyar irodalom a vilagirodalmi
kanonizaci6é utjara léphetne Franciaorszagban. E sikertelenségnek az oka
tobbtényezbs, tobbszordsen Osszetett, és — ahogy Gara irasa is utal ra — nem
feltétlendl fligg a franciara forditott m{i értékétdl, de nagyon szoros relacidban
van a forditas, a forditok tevékenységével.

Az idézett szerz6k koziul Molnar Ferenc, Moéricz Zsigmond, Babits Mihaly
és Kosztolanyi Dezs6 fontos szerepet jatszik Gara palyajanak els6é szakaszan,
de forditva is igaz, vagyis Gara fontos szerepet jatszik e szerzék francia fogad-
tatasaban a masodik vilaghaboru el6tt. Francia recepcidjuk egy-egy jelenetét
felvillantva ralatast nyerhetiink azokra a tényezékre, melyek Garat a Magyar
irodalom Franciaorszagban megirasakor befolyasolhattak.®

4 GaARrRA Laszlé (1931), Magyar irodalom Franciaorszagban, Nyugat, 1930/10,
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00490/15207 .htm (2013. majus 6.).

5 Meg kell elégedjlnk itt avval, hogy Gara Laszl6 és Kosztolanyi Dezsé kapcsolata-
ra csak egy labjegyzet erejéig utalunk annak ellenére, hogy a két szerzé palyaja a
két vilaghaboru kozotti magyar—francia kulturalis kapcsolatok egyik legizgalma-
sabb pontjan talalkozik. Gara forditotta ugyanis franciara Kosztolanyi irasat, mely-
ben Antoine Meillet kdnyvét, a nyelvek sorsardl felvazolt elképzelését biralja
(magyarul lasd: A magyar nyelv helye a féldgolyén. Nyilt levél Antoine Meillet
urhoz, a College de France tanarjahoz, Nyugat, 1930/14; franciaul: Défense d’une
langue nationale. Lettre ouverte a M. Antoine Meillet, professeur au College de
France, trad. par Ladislas GARA, la Revue mondiale, 15 janvier 1931, 121-135).
Erdekes volna tudni, hogyan dolgozott egyiitt Kosztolanyi és Gara a forditason, és
hogy fogadta a francia szerz6 a biralatot. Egészen biztosan nem kertilte el a figyel-
mét, hiszen az 1920-as évektdl Meillet aktivan tamogatta tanitvanya, Aurélien
Sauvageot magyarorszagi karrierjét (aki 1923 és 1931 kozott tanitott az E6tvos
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Molnar Ferenc a Széntolvajok, Babits a Mythologia, Moéricz a Hét krajcar,
Kosztolanyi a Mese a tengerrdl és a szegény emberrél cimi novellaval szere-
pel az Anthologie des conteurs hongrois d’aujourd’hui cimi gyljteményben,
melyet Gara Laszl6 Marcel Largeaud-val egyitt (Mikes Lajos és Gyergyai
Albert segitségével) valogatott és forditott. 1927-ben, amikor a Rieder kiado
,Les Prosateurs étrangers modernes” sorozataban a novellavalogatas megje-
lenik, Gara még csak huszonharom éves. S hiaba szabadkozik az el6széban
a két fordito, hogy az 6sszeallitasbol sok név kimaradt, akik a magyar kézon-
ségnek fontosak, a valogatasért (amelyben Mikes Lajos és Gyergyai Albert
volt segitségiikre) magyar nézépontbdl csak dicséret illetheti 6ket. A kiadd a
kotetet — sajat kiadvanyai k6zott — rendszeresen hirdette az Europe cimi,
tekintélyes irodalmi folyoiratban, ahol Moéricz elbeszélése 1926-ban meg is
jelent. Mas lapokban — kdztik a I'Humanité-ban is — Biré Lajos Andras csen-
dér lett cim( irdsaval prébaltak kedvet csinalni a gyljteményhez, de az min-
den ellenére szinte teljesen visszhangtalan maradt.

Id6ben az antolégia megjelenésével egybeesik, hogy Molnar Ferencet
francia becstiletrenddel tiintetik ki. Robert de Flers, a francia Szinpadi Szerzék
Egyesitletének tiszteletbeli elndke, a Le Figaro irodalmi szerkeszt6je, a fran-
cia Akadémia tagja javasolja kitintetését, amire abbdl az alkalombdl terjeszti
fel, hogy Molnar — nem a Gara-cikkben emlitett md, a Liliom, hanem — A hattyd
cim( darabjanak probajara Parizsba utazott.? 1927. januar 11-én irja de Flers
a francia szinpadi szerz6k nevében fogalmazott levelet a francia kilugymi-
nisztériumnak egy el6zetes szdbeli egyeztetést kdvetéen, amikor a — de Flers
szavaival élve — ,nagy magyar dramaturg” mar megérkezett a varosba. Azzal
indokolja kérését, hogy ,személyesen megtapasztalhatta, hogy Molnar Ferenc
egész élete és palyaja soran a francia nyelv és irodalom eltokélt és kitarté pro-
pagandistaja volt egy olyan orszagban, ahol a szivélyesség leple alatt csak
nagyon kevés igazi baratot talalni’. A felterjesztéshez csatolja azoknak a
miveknek a hosszu, masfél oldalt kitevd, de mégis csak valogatott listajat,
melyet Molnar franciabdl magyarra forditott, és réviden megjegyzi, hogy egyé-
birant a magyar ir6 eredeti munkai is jelentdsek, és szindarabjait a ,vilag min-

Collegiumban), és a huszas évek végén tdobbszor kdzbenjart a francia kaligymi-
nisztériumban azért, hogy tanitvanyat kinevezzék az éppen alakuld félben lévd
parizsi magyar tanszék élére. Sajnos azonban eddig sem a Kosztolanyi-, sem a
Gara-hagyatékbdl nem kertlt el6 olyan dokumentum, kézirat, mely a forditas mun-
kajanak, a cikk megjelenésének vagy hatasanak kulisszatitkait felfedné. Erdekes
azonban, hogy a magyar kilugyminisztérium sajtéosztalya 1931. januar 31-én egy
koszondlevél kiséretében kildi el Kosztolanyinak a franciaul megjelent iras maso-
latat, s ez azt az érzést kelti, mintha — kézben tartva az tgy lefolyasat — 6k értesi-
tenék a szerz6t az iras megjelenésérdl: ,Igen tisztelt Uram! A Nyugatban megjelent
kitiné nyilt levelét, melyben oly avatott tollal verte vissza Antoine Meillet francia
professzornak a magyar nyelvet és kulturat lebecsmérlé6 tamadasat, a Revue
Mondiale c. elékelé parizsi folyoirat vezetd helyen lekézélte. Orémmel nydjtom
nyujtom at az emlitett folydirat egy példanyat s mondok kdszonetet ezuton a
magyar lgynek tett hazafias szolgalataért. Oszinte nagyrabecsiiléssel maradok
igaz hive: Csaky [?]". (A levél a Magyar Tudomanyos Akadémi Kézirattaraban talal-
hato, jelzete: Ms 4624/234-235.)

6 A hattyut egyébként Adorjan Andor forditotta franciara. O volt A P4l utcai fitik for-
ditasakor, 1937-ben, Gara forditétarsa.
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den orszagaban” jatsszak.” A magyar kormany és a francia kaligyminisztéri-
um allasfoglalasa az tigyben slirgésséggel megsziiletik, mindkét fél jovahagy-
ja a kitiintetést, amir6l Molnar Ferencet még parizsi tartézkodasanak ideje
alatt értesitik: a francia killgy januar 15-én feladott tavirata mar mult idében
szamol be errél a budapesti francia legatusnak.?

A kitlintetés torténete tehat nem Molnar miiveinek francia recepciétorténe-
tébe illeszkedik. Sét, azt, hogy mennyire nem az olvasok vagy a kdzonség
kérében vald ismertség hatarozza meg a latvanyos kitlintetést, a minisztériu-
mi irat kis margindliaja és a budapesti kbvetség visszajezése vilagitja meg. A
kitlintetési iratok kozott a Francia Killigyminisztérium Levéltaraban® talalhato
egy cédula, melyen az tggyel kapcsolatos teenddket, informaciokat jegyezte
fel ceruzaval a minisztériumi hivatalnok. A papir aljan egy révid 6sszegzés
olvashato: ,tehetséges szinpadi szerz8, nem tett semmit sem Franciaorszag-
ért, sem ellene”.'® A budapesti kovetség lgyvivéje, Henry Gueyraud arrdl sza-
mol be 1927. januar 20-an, hogy Molnar Ferenc és az ugyanekkor kitintetett
Heltai Jend becsuletrendjének hirét a magyar sajté nem részesitette egyhan-
guan meleg fogadtatdsban: ahogy mondja, ,csupan a demokratikus és a zsid6
befolyas alatt all6 lapok fejezték ki 6romuket, és Udvozolték méltd modon a
francia kormany gesztusat. Ezzel szemben a félhivatalos sajté kommentar nél-
kdl hozta le a hirt, a jobboldali lapok nem is kdzdlték, masok pedig nem leple-
zett keserliséggel talaltak. Ez azzal magyarazhat6 — teszi hozza az tgyvivé —,
hogy mindkét iré zsidé szdrmazasu, masfelél pedig miveikben nincs semmi
sajatosan magyar. Minthogy nem éreznek semmiféle biuszkeséget Heltai és
Molnar kulféldi hirneve okan, az egyszer( magyarok aligha tudtak értékelni azt
az elismerést, melyet munkassaguk Franciaorszagtol kapott.”"

E torténésekkel egyidbben Gara mar valdszinlileg hozzafogott Az Isten
hata mégétt forditasahoz, ugyanis 1927. junius 1-jén kézli a Nyugat M. Pogany
Béla Moricz Zsigmond, a regényiré cimi irasat. A tanulmany megirasanak
apropdjat az alcim fedi fol: Bevezeté tanulmany »Az Isten hata mdgétt«

7 Robert bE FLERS (1927) levele a Francia K6ztarsasag Eln6kének, 1927. januar 11.,
Dossier ,Légion d’honneur Molnar, Heltai”, Archives diplomatiques, Ministére des
Affaires étrangéres, Paris (Courneuve), Protocole Série D, Décorations no 26,
Légion d’honneur, étrangers a I'étranger, carton 77, Nommés M-0O, 1927.

8 A Kiiliigyminiszter tavirata a Budapesti Francia Kbévetségnek, 1927. januéar 15.,
Dossier ,Légion d’honneur Molnar, Heltai”, Archives diplomatiques, Ministére des
Affaires étrangéres, Paris (Courneuve), Protocole Série D, Décorations no 26,
Légion d’honneur, étrangers a I'étranger, carton 77, Nommés M-0O, 1927.

9 A Francia Kilugyminisztérium Levéltaraban (Archives diplomatiques, Paris
[Courneuve]) végzett kutatdst a Balassi Intézet Klebelsberg Kuné-6sztdndija tette
lehetévé. Ezuton is kész6ndm a tamogatast.

10 A Francia Kiiliigyminisztérium Protokoll Osztalyanak feljegyzése, [1927.] januar
13., Dossier ,Légion d’honneur Molnar, Heltai”, Archives diplomatiques, Ministére
des Affaires étrangéres, Paris (Courneuve), Protocole Série D, Décorations no 26,
Légion d’honneur, étrangers a I'étranger, carton 77, Nommés M-0, 1927.

11 Henry Gueyraud, magyarorszagi ligyvivé levele Aristide Briand kiilligyminiszter-
nek, Budapest, 1927. januar 20., Archives diplomatiques, Ministére des Affaires
étrangéres, Paris (Courneuve), Correspondance politique et commerciale, Série Z,
892-7, Europe 1918-1929, Hongrie 1-2, février 1922—aodt 1929, fol. 171.
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Rieder-nél révidesen megjelené francia forditasahoz, melyet, mint a lap jelzi,
Gara és Largeaud egyutt készit.'? A cikk szerencsére'® nem keriil bele a
Derriére le dos de Dieu cimmel megjelené francia kiadasba, mely a Riedernél
ugyanabban a sorozatban kap helyet, mint az Anthologie des conteurs, egy
évvel késébb (1931-ben) pedig Karinthy Capillariaja. A francia Méricz-fogadta-
tas teljes feltarasara e keretek k6z6tt nem vallalkozhattunk, de néhany iras azt
sejteti, hogy a mi francia megjelenését mégsem a szerencse csillaga kisérte.
Kevéssel a megjelenés el6tt, 1930. januar 22-én a L’Européen tett k6zzé egy
révid (egyhuszad oldalnyi) kis cikket, mely Ignotus Nyugatban kdzzétett irasat
idézve Mdricznak szdgezi a kérdést: mi indokolja, hogy a népe sorsat ennyire
szivén visel6 iré miveiben az elmult tiz év eseményei, melynek kdvetkezté-
ben az orszag torténetét ujra kellett gondolni, egyaltalan nem talalnak vissz-
hangra.'™ Furcsa médon, mintha erre a cikkre valaszolna Pierre Audiat recen-
zidja a lap egy fél évvel kés6bbi (1930. junius 25-i) szamaban. Audiat nagyon
lelkesen fogadja a Moricz-regényt, és a franciak tajékozatlansagat a magyar
irodalom és az idegen irodalmak iranyaba a francia irodalom bd&ségével
magyarazza. A ,minden romantikat nélkil6z8, aprolékos realizmussal’ megirt
regény pesszimizmusat szerinte az ,a fajdalmas helyzet” indokolja, amelyben
Magyarorszag a mindennapjait éli, de masfelél a ,mire valé az emberiség?”
kérdése okozta ,tragikus szorongas” megnyilvanulasat is felfedezi benne.® A
gondolatmenet torténeti szempontbdl némiképp megbicsaklik, hiszen Méricz
regénye meég egy masik torténeti helyzetben sziletett (el6szor 1911-ben jelent
meg), de Audiat irasa ennek ellenére is a ml egyik legalaposabb ismertetését
adja a francia irodalmi szintéren.

A francia cim (Derriere le dos de Dieu) minden recenzens figyelmét felkel-
ti. A cimvalasztas kérdésére egyébként a forditok is kitérnek a forditas elé irt
elészoban. Az a sz6las ugyanis, amely a magyar nyelvil olvasé szamara nagy
kifejezberével bir a benne rejlé kép révén, franciara forditva mar nem értel-
mezhetd szélasként, és nem tébb, mint egy furcsa, idegen kifejezés, melynek
jelentését olyan koznyelvi szerkezetek hordozzak, mint az ,un coin perdu”
(egy elveszett zug’) vagy az ,une ville ignorée” (‘egy ismeretlen varos’).
Amikor Gara és Largeaud a kép megtartasa mellett dontenek, meghatarozzak
a kényv sorsat. Audiat lelkendezik a megoldasért, olyan trouvaille-t 1at benne,
mely a nép bolcsességébdl fakad.'® A La Semaine a Paris kritikusa viszont ért-
hetetlennek nevezi a forditok dontését, és érdektelennek tartja a mivet;'” a La

12 M. PoGANY Béla, Méricz Zsigmond, a regényiré. Bevezetd tanulmany «Az Isten
hata mdgétty Rieder-nél révidesen megjelend francia forditasahoz, Nyugat,
1927/11, http://epa.oszk.hu/00000/00022/00420/13119.htm (2013. majus 6.).

13 Az iras ,az egész faj tragédiajanak” lenyomataként olvassa a Méricz-miveket,
melyekben a ,kultirember”, a ,kulturigazsag” gy6zedelmeskedik a ,durva paraszt”
felett, hiszen ,csak a kultura mentheti meg a fajt”.

14 Le silence de Zigmund [!] Moricz, L'Européen, 1930. januar 22., 6. Erdemes itt
figyelembe venni azt is, hogy az Ignotus Nyugatbdl valé kivalasanak és az e korul
zajlé vitdknak az idejére esik a cikk megjelenése.

15 Pierre AubiaT, Derriere le dos de Dieu de Szigmond [!] Moricz, L'Européen, 1930.
junius 25, 4.

16 Uo.

17 Az |. monogrammal szignalt révid iras cim nélkil jelent meg a kdnyvismertetések
koz6tt a La Semaine a Paris 1930. nyari szamaban a 19. oldalon.
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Quinzaine critique-ben Georges Roger is kétségbe vonja a cimvalasztast,
mondvan hogy ,szimbolikajat alig-alig vilagitja meg a mi”. Semmi sem igazan
érdemel figyelmet szerinte a regénybdl, amelynek a stilusa a forditason
keresztiil ,kétségbeejtéen lapos”-nak tlinik szamara.'®

Lehetetlen eldénteni, milyen mértékben befolyasolta Méricz francia fogad-
tatasat Garaék kétségbe vonhaté dontése a cimvalasztast illetéen, és milyen
mértékben a francia olvasok és az irodalom érdektelensége a magyar iroda-
lom irant, vagy a forditas megjelenésének kontextusa. Annyi bizonyos, hogy a
kiado még a megjelenését kdvetd nyolcadik évben is szerepeltette a Moricz-
regényt az Europe folydirat olvaséinak kedvezményes aron ajanlott konyvek
listajaban.

A Nyugatban Gyergyai Albert is irt Garaek forditasardl Méricz Zsigmond
franciaul cimmel, és bar 0sszességében dicséri a munkajukat (,egynémely
részletében becsvagyon versenyez az eredetivel’), de ,kdnyvszeriibbnek” és
.,merevebbnek” érzi, ,hogysem éreztetni tudna Mdricz nyelvi erejét és varazs-
latat”."® A kritika létrejottének okara az a levél vilagit ra, melyet Gyergyai 1930.
junius 12-én irt Babits Mihalynak:

»A mult héten itt jart a Coopération Intellectuelle megbizasabsl Dominique
Braga, egy braziliai vér, francia nyelv( ir6, az Europe folydirat és a Rieder-haz
egyik irodalmi vezet6je s megkért, hogy vigyem el Mériczhoz, akinek 6k adtak
ki a regényét mostandban; ebbdl az alkalombdl megigértem Moricznak, hogy
irok a konyv forditasarol egy kis figyel6t, amit féképp azért teszek, mert a fordi-
t6, Gara Laszlo, igen joravalé kisfiu, aki bizonnyal még Neked is tehet ottkinn [!]
szolgalatot.”?0

Gara és Babits egyébként mar valészinilleg korabbrél kapcsolatban lehettek.
A Babits-hagyatékban fennmaradt egy datélatlan levél, melyben Gara megko-
szoni Babitsnak a Mythologia cim( novellat. Nem kizart, hogy a levél 1926-bdl
vagy 1927-bél vald, és Babits az Anthologie des conteurs hongrois szamara
kildte az irdst Garanak. Babits és Gara 1930-1931-es levélvaltasa fontos
adalékkal szolgal a magyar irodalom francia recepciojahoz. Gara 1931. julius
17-én arrdl értesiti Babitsot, hogy ,csaknem teljesen elkészult” A gdlyakalifa
forditasaval.

.Két kiaddval (Rieder és a Les Editions du Cavalier) voltak mar a jogra vonat-
kozolag egészen komoly targyalasaim — irja a levélben. — Nem siettem tulsago-
san mindenaron lekdtni a konyvet, részint mert erre nem volt sziikség, részint
mivel bizonyos garanciakat szeretnék elérni a publicitast illetdleg, amely sajnos
itt ma nélkilézhetetlen ahhoz, hogy a kényvet észrevegyék! Remélem, hogy ezt
a kérdést is sikeriil majd kozmegelégedésre elintéznem.”!

18 Georges ROGER, Derriere le dos de Dieu de Szigmond [!] Moricz, La Quinzaine cri-
tique, 25 juillet 1930, 459.

19 GvyeraGvYal Albert, Méricz Zsigmond franciaul. Derriére le dos de Dieu. Gara Laszl6
és Marcel Largeaud forditdsaban — Rieder kiadasa, Nyugat, 1930/14,
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00494/15364.htm (2013. majus 6.).

20 Gyergyai Albert levele Babits Mihalynak, Budapest, 1930. junius 12., OSZK
Kézirattara, Fond [11/527/14. (A kéziratbdl idézett részleteket az eredeti forras sze-
rint, betlhden kozoljik.)

21 Gara Laszl6 Babits Mihalynak, 1931 julius 17., OSZK Kézirattar, Fond 111/490/2.
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Nem sikerilt. Sem A gdlyakalifa, sem mas Babits-regény nem jelent meg a
levéliras datumat kdvetden, a masodik vilaghaboru elétt. A pontos okot nehéz
felderiteni — talan Gara még feltaratlan hagyatéka?? majd megvalaszolhatéva
teszi a kérdést. Egyel6re csak sejtésink lehet. A Timar Virgil fia 1930 elején
jelent meg a Stocknal, és a kiadd a regényt egy szalaggal atfogva hozta ki,
mely a ,legjobb mai magyar ir6 szép és érzéki regényeként” ajanlja a konyvet
az olvas6 figyelmébe. Ezzel szemben Aurélien Sauvageot, a kényv forditoja
az elészoban arrol eimélkedik, hogy ,a Timar Virgil fia kétségtelenil nem a leg-
jellemzdébb, legjelentésebb miive a szerzének. [...] Tobb szempontbdl kétség-
telendl jobb lett volna a Halalfiai vagy a Kartyavar forditasat kiadni.”
Bocsanatot kér az olvasotol, hogy nem igy tett, de bevallja, hogy akar az
egyik, akar a masik ,Babits fém(” forditasa szamara tul nehéz feladat lett
volna.2> Nem meglepd, ha a Timar Virgil fia sem keltett kiilondsebb feltlinést a
francia irodalom szinterén.

Gara Laszl6 idézett levelébdl, illetve a Magyar irodalom Franciaorszagban
cim( irasbdl is kitetszik, hogy szerzéjik nagyon jol latta mar a huszas évek-
ben is: a mi leforditasa 6nmagaban aligha jelent garanciat arra, hogy a miivet
észrevegyék. Egy piaci alapon szervez8d® konyvkiaddsban az az attit(id,
melyet Sauvageot képviselt a Babits-m{ kapcsan, helyrehozhatatlan karokat
okozhat. Nem kizart, hogy ennek esett aldozatul Gara Gdlyakalifa-forditasa is.

Gyergyai Gara és Largeaud Méricz-forditasrol irt kritikajaban éleslatén fog-
lalja 6ssze az idegen irodalmak forditasanak teljes kiszamithatatlansagat:

,akar a mi forditasi irodalmunk, a kilféldé is az ugynevezett »piaci kereslet«
fliggvénye s még szerencse, ha nem téves becslés vagy személyes kapcsola-
tok eredménye. Aki tudja, hogy idegen irdk kozul kiket valaszt és kiket melléz a
mi kiadodink itélete, bizonnyal azon a listan sem csodalkozik, amelyen a francia
konyvpiacnak magyar Ujdonsagai szerepelnek és amelynek tarkasagat legfel-
jebb egyenetlensége mulja felll. Van itt minden: oly kényv, amelynek kiadasat
a szives baratsag hozta létre — mas mivet a politika segitett ehhez a megtisz-
teltetéshez; van, aminek itthoni sikerébdl francia sikert j6solt a kereskedé —, egy
masik mi megjelenését nyomds propaganda kdzvetitette; s végll egy-két oly
alkotas is, amely, belsd erejében bizva, bliszkén és tirelemmel varta, hogy »fel-
fedezzék«."*

Gara két vilaghaboru kozotti tevékenységét is meghataroztak e bizonytalan-
sagi tényez6k, és munkai kildndsen érzékenyen reagaltak is azokra. Palyaja
az otvenes évektdl azért vett Uj fordulatot, mert megtanulta tudatosan, felké-
szillten megel&zni és kezelni e bizonytalansagokat, és rendithetetlen tajéko-
zbdasi pontokat jeldlt ki maga szamara.

22 A hagyatékot 2013 tavaszan vette at a Pet6fi Irodalmi Mizeum meg6rzésre és fel-
dolgozasra az lllyés Archivumtol.

23 Aurélien SAUVAGEOT, Michel Babits = Michel BABITS, Le Fils de Virgile Timar, Paris,
Librairie Stock, 1930, 14.

24 GYERGYAl, Moricz Zsigmond franciaul..., i. m.



A kdzvetités kulisszai

Translation and Cultural Politics
The French Reception of Ferenc Molnar, Mihaly Babits and Zsigmond
Méricz between the two World Wars

Born in 1904, the Hungarian translator Laszlé (Ladislas) Gara lived in Paris from
1924 until his death in 1966. Apart from translating important Hungarian works
into French, he also persuaded famous French writers, poets to translate
Hungarian literature into French. Focusing on Gara’s carrier between the two
world wars, the paper investigates how translation and the political and cultural
events influenced the French reception of Ferenc Molnar, Mihaly Babits and
Zsigmond Méricz.

Keywords: Hungarian literature, French literature, study of reception, cultural
politics, literary translation, between the two world wars

Jozan lldikéd

Edtvos Lorand Tudoméanyegyetem, Osszehasonlitd Irodalom- és Kultaratu-
domanyi Tanszék

jozani@ligatura.hu

101



102



Jeney Eva

A gyogyito forditas

Absztrakt. A forditas legalabb harom alapveté értelemben fligg 6ssze a biblio-
terapia fogalmaval. Mindenekel6tt ugy, hogy az irodalom, az alapanyag, ame-
lyet a terapeuta és az 6 iranyitasaval a résztvevd is olvas és értelmez, egyrészt
az altaluk a mindennapokban és egymas koézt hasznalt nyelven keletkezett mi,
masrészt erre a nyelvre attett, atkoltott, forditott mlalkotas. Masrészt tagabb
értelemben, ugy, hogy a mai forditaseszmények némelyik modellje a terapias
helyzetet is modellalja: az egyes kdzdsségek és csoportok kodzti parbeszédet is
elésegitheti. S véglil éppen ebbdl a tagabb értelembdl kévetkezden ugy is, hogy
a forditds mint gyakorlati tevékenység lehet komplex biblioterapia: olvasas,
értelmezés és iras egyben.

”

LIt cannot and must be done.

George Steiner

Magyar vilagirodalom

Els6 pillantasra talan érthetetlen, mi kdze lehet a biblioterapianak a forditas-
hoz. Vajon kozelebb kerilhetiink-e a ketté 0sszefliggéséhez, ha figyelembe
vesszik azt a megallapitast, hogy az irodalmi mlvek jelentds része forditas-
ban all az olvasé rendelkezésére? Magyaran, hogy mind a terapeuta, mind a
résztvevd anyanyelvén olvassa és értelmezi a kivalasztott mivet, szarmazzék
az akar sajat irodalmabdl, akar idegenbél. Ett6l meég egyaltalan nem vilagos,
hogyan fligg 6ssze az irodalomnak tulajdonitott gyogyité eré azzal, hogy a
wvilagirodalom” forditott irodalom. Talan kénnyiti a dolgot, ha abbdl indulunk ki,
hogy a nemzeti és vilag- (a mi tajainkon Eurdpa a vilag szinonimaja) irodalom
merev kettévalasztasa torténeti fejlemény, és a nacionalizmus koraban valt
igen nagy jelentéségivé (éppen ennek kdszonhetéen mosddott 6ssze sok
esetben az esztétikum az ideologikummal, nemegyszer szétvalaszthatatla-
nul.) Napjainkban ez a jelent6ség atalakulofélben van, és az atalakulas kovet-
kezményeként sziikséges is, hogy az irodalomnak ezt a fajta felosztasat Ujra-
értelmezzik. Minden tovabbi nélkul tulajdonithatunk jelképes értéket annak,
hogy az egyik legkorabbi magyar nyelvemlék, az elsé magyar nyelv( vers, az
Omagyar Méria-siralom, amelyet a magyar irodalom nyitanyaként tartunk sza-
mon sem magyar nyelvl, hanem forditas latinb6l — mégsem tekintjik idegen-
nek. De emlithetjiik a prézairodalom kezdeteit is. Bod Péter a Szent Hilarius
vagy Mészaros Ignac a Kartigam cimi mivet német nyelvbdl Ultette at. Az
sem csak hangzatos frazis, hogy a legjelentésebb magyar irék és kolték kozdil
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megannyian tajékozodtak és olvastak tobb nyelven is, a legjobb forditdk els6-
rangu irok, kolték, olyannyira, hogy a két ,foglalkozas” szinte egymasbol
kovetkezik. Nem irhatunk teljes névsort, néhany példat ttletszeriien fel lehet
villantani: Karthauzi Névtelen, Aranka Gyorgy, Deaki Filep Samuel,
Vorésmarty Mihaly, Arany Janos, Toldy Ferenc, Szasz Karoly, Babits Mihaly,
Kosztolanyi Dezs6, Jozsef Attila, Szabd Lérinc stb.

Mara talan belathatoéva valt az az elképzelés, hogy a forditasirodalom szo-
rosan az anyanyelvi irodalomhoz tartozik, s a mas nyelvekbdl atultetett mive-
ket is érdemes ugy vizsgalni, mint a magyar nyelvieket. A biblioterapeutdnak
konkrét miveket kell kivalasztania a terdpiads tevékenység intézmeényének,
helyszinének (kérhaz, konyvtar, iskola stb.) és résztvevék (klinikai, életkori,
élethelyzetbeli) problémainak megfeleléen, s mikor ezt teszi, éppen ebbdl a
magyar vilagirodalombdl valogat. Alapfeltétele az irodalomterapianak, hogy a
résztvevék egy nyelvet (hagyomanyt, kultdrat) beszéljenek, enélkil nincs tera-
pias kommunikacié. Ez az allitds minden nyelv vonatkozasaban igaznak
tekinthetd, noha itt és most az egyszerliség kedvéért minduntalan magyar iro-
dalmat emlegetek. Mas kérdés viszont — és ez nem mond ellene az elébbi alli-
tdsnak —, hogy mindaz, amit a magyar irodalom sajatossagat meghatéarozé
alapvet6 jellemz8knek tartunk, az ,idegen” nyelvl irodalmak vonzasaban és
valasztasaban bontakozott és bontakozik ki. Els6sorban abban az értelemben,
hogy a sajat csakis a masikhoz képest fogalmazhaté meg. Valészinlleg azért
is szoktak ezeket a jellemzéket az irodalom azonossagaként vagy identitasa-
ként megnevezni, mert a folyamat az éntudat kialakulasahoz hasonlithaté: a
masik embertél (az anyatdl) eltavolodva, massaganak felfedezésén keresztlil,
tehat mindenképp hozza viszonyulva vezeti az ut az egyént az énjének meg-
fogalmazasahoz. Masodsorban a masik altal képviselt minta miatt: hanyszor,
de hanyszor nehezményezték vagy éppen udvdzolték azt a tényt irodalmara-
ink, hogy a magyar irodalom a nyugati irodalom igézetében alakult, valtozott,
maradt el téle, faziseltolddasban volt (décalage) stb. Mikor irodalomrél szélva
az idegent eurdpai nyelvl, kultdraju értelemben hasznéljuk, akkor egyuttal a
magunkénak is véljuk, tehat megkuldnbdztetni attél, amit sajatnak nevezink,
csak bizonyos fokig helyénval6. Mas esetben (mint mondjuk a kanadai, a
japan, az ausztral, a dél-amerikai irodalom) viszont akar a kdzolhetetlen tar-
talmak problémajaval is szembesitheti a forditét, értelmezét. Amikor az euro-
pai kultura nyitottnak bizonyult mas kulturdk iranyaban, az nem jelentette
egyuttal azt, hogy a ,tavoli kulturakat” a sajatjaval egyenrangunak tekintette
volna. Goethe példaul ugy latta, a ,szép” megteremtésére kizarélag az euro-
pai kultara alkalmas.

»(-..) barmennyire becsiiljik is azt, ami kilféldi, nem szabad valami kiilonésh6z
odatapadnunk, és azt mindenaron mintaképnek tekintenink. Nem szabad azt
gondolnunk, hogy ami kinai, az lenne az a bizonyos, vagy ami szerb, vagy
Calderon vagy a Nibelungok; hanem mintaképre szorulva térjink mindig vissza
a régi gorégdkhdz, akik miveikben sziinteleniil a szép embert abrazoltak.
Minden egyebet csak mint térténelmet kell tekintentink, és magunkéva tennink
beléle, amennyire lehet, azt, ami j6.™

1 Johann Peter ECKERMANN, Beszélgetések Goethével, 1827. januar 31 ford.
GYORFFY Miklds, Budapest, Eurépa, 1989, 259. (Kiemelések télem — J. E.)
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Borges Averroes nyomozasa cimi elbeszélésében? a cordobai sziiletésl
arab orvos-filoz6fus Averroes a forditasnak mint a lehetséges lehetetlennek az
esetét is példazza. A Farah irastudé hazaban tartott vacsoran a tudds ven-
dégsereg tagjai rabeszélik egyik tarsukat, a vilagutazé Abl’l-Quaszimot, hogy
mesélien el egy csodat. O egy Sin Kalanban latott szinhazi eléadast emlit, de
hogy az miért érdemli ki, hogy csodanak nevezze, a tébbiek szdmara érthe-
tetlen, és ennélfogva vart hatasa is elmarad, mert a ebben a kultiraban a
drama miifaja nem ismerds. Averroes, aki a vendégségbe indulasa elétt éppen
.egy forditas forditdsan munkalkodott’, ebben a pillanatban kételkedni kezd
abban, hogy vagyat, a tizennégy évszazaddal elbtte élt Arisztotelész gondola-
tainak magyarazatat és kozvetitését megvaldsithatna.

.El6z0 este két kétes értelm(i sz6 allitotta meg a Poetika elején. Ez a két sz6 a
tragédia és a komédia volt. (...) Ez a két titokzatos sz6 csak ugy hemzsegett a
Poetika szovegében; lehetetlen megkerulni 8ket. Abbéli igyekezete, hogy e sza-
vak kétes értelmét megfejtse, azért bizonyult hiabavalénak, mert »az iszlam
kbrében senki nem sejtette jelentésiiket«.™

Mindkét figura a koézolhetetlenség problémajaval szembesiil. Averroes a for-
dithatdsag paradoxonaval, AbU’l-Quaszim az idegen kultura atadhatésaganak
lehetetlenségével talalja magat szemben. De a fordité motivacioja és a vilag-
utazd problémamegoldasa homlokegyenest eltér egymastél. Abd’l-Quaszim,
aki nem szbvegekben, hanem a féldrajzi vilagban utazik, nem sokat tépreng
azon, mi az oka annak, hogy nem sikertlt az altala elbeszélt ,csodaval” elb(-
volnie kozonségét. Arisztotelész forditdja pedig éppen a belatott kudarc pilla-
nataban hatarozza el magat a forditas megvaldsitasara. Averroest becsva-
gyaban, szenvedélyes mult felé fordulasaban a jové igézete is lelkesiti: ,Kevés
olyan szép és koltéi dolgot jegyez majd fel a torténelem, mint azt, hogy egy
arab orvost mennyire foglalkoztatnak egy tizennégy évszazaddal el6tte élt férfi
gondolatai.” Az asztaltarsasagban sem Ab(’l-Quaszim, sem Averroes gondo-
latai nem talalnak visszhangra, mert nincs egyetemes tudasalap, amely a
drama, illetve a tragédia és a komédia fogalmainak jelentését megvilagithat-
na. Pedig a vilagutazot beszélgetétarsai meghallgatjak, komolyan veszik, kér-
désekkel prabaljak terelni a csoda kozlése felé, mintha a kézds gondolkodas
el6feltételének szamitd megegyezést Schleiermacher vagy Gadamer iskolaja-
ban sajétitottdk volna el. Mintha tudnak, hogy nemcsak az ember, hanem a
nyelv is tarsas lény. Olyasmi ez a konszenzus, mint a megértésben az elGité-
let: el6zetes ismereteink mikddnek akkor is, ha nem tudatosak, és jelent6s
mértékben meghatarozzak, hogy mit miként értink.

Akkor olvassuk az Omagyar Méria-siralmat versként, ha van el6zetes
tudasunk a vers fogalmardl. Wittgensteintdl tdbbek kdzt azt is megtanulhattuk,
hogy nincs nyelven kivili tudas, a ,nyelvi jatszmabdl” nem lehet kiszallni, mert
a jelentés tarsadalmi megallapodas fliggvénye, masrészt fligg a nyelvi kor-
nyezettél és a szbvegkdrnyezettdl is.

2 Jorge Luis BORGES, Averroes nyomaban, ford. HARGITAI Gyorgy = U0, A titokban
végbement csoda, Bukarest, Kriterion, 1978, 123—-131.

Uo., 124. (Kiemelés télem — J. E.)

BORGES, i. m., 123—-124.

AW
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+,Eszembe jutott Averroes, aki, az iszlam kdrébe zarva, soha meg nem ismer-
hette a tragédia és a komédia sz6 jelentését. EImondtam az esetet; s amilyen
mértékben elérehaladtam, megéreztem, mit érezhetett az a Burton &ltal emlitett
isten, aki bikat akart teremteni, és bivalyt teremtett. Ereztem, hogy a mi csufot
Uz bel6lem. Megéreztem, hogy Averroes, aki el akarta képzelni, mi az a drama,
pedig nem is sejtette, mi az a szinhaz, egy cseppet sem vagta nehezebb faba
a fejszéjét, mint én, aki el akartam képzelni Averroest, pedig nincs hozza tébb
anyagom, mint Renan, Lane és Asin Palacios téredékei. Az utolsé oldalon meg-
éreztem, hogy elbeszélésem annak az embernek a szimbéluma, aki én magam
voltam, mik6zben megirtam; s hogy papirra vessem ezt az elbeszélést, azza az
emberré kellett lennem, s hogy azz4 legyek, papirra kellett vetnem ezt az elbe-
szélést, és igy tovabb a végtelenségig. (Abban a pillanatban, mikor mar nem
hiszek benne, »Averroes« eltlinik.)”

Borges narratora tehat ugy 0sszegzi a torténteket, hogy a forditas lehetetlen-
ségétdl az értelmezés vargabetijén keresztll eljut ahhoz a kdvetkeztetéshez,
hogy torténeteket csak ugy lehet elmesélni vagy megérteni, a kitalalt vilagok-
ba csak ugy lehet belépni, ha az ember bizik és hisz bennuk. A térténetnek és
a lehetséges vilagnak tehat a hit, a bizalom és a jatékszabalyok elfogadasa az
alapja — és ezek nélkul nem jéhet létre terapia sem.

Baratsagos megértés

Az Averroes-elbeszélésbél egyértelmien kideril az is, hogy minden megérté-
stink hagyomanyfliggd, s ennélfogva a kitalalt vilagokat mas kultarak felél vél-
hetjik ugyan lehetségesnek, de nem feltétlenil értjuk meg, mert akadalyoz-
tatva vagyunk, be vagyunk zarva a sajat kulturankba. Averroes hidba prébaélja
megfejteni Arisztotelész furcsa fogalmait, mert nincs iszlam tapasztalat arrol,
mi a tragédia és mi a komédia. Megértés csak tapasztalat alapjan lehetséges,
a tapasztalat pedig kulturdlis drokséghez, hagyomanyhoz koététt. Kaldonbdzd
olvasoéi tapasztalati anyagok kuldnb6zé jelentéseket termelnek. Az olvasé igy
legaldbb annyira meghatarozza a széveg jelentését, mint a széveg 6nmaga
jelentését. Averroes tulajdonképpen elérhetetlen célt tGz6tt ki maga elé: egy
szamara ismeretlen, idegen kultira megértését. Van, ami fordithaté, és van,
ami nem. Arisztotelész elvileg nem érthet6 az iszlam kultara feldl.
Pontosabban: az Averroes-helyzet nagyon vilagosan megmutatja, hogy nincs
objektiv k6nyv (ma). Mihelyt beszélgetni kezdenek rola, kiderll, hogy mindazt,
amit a md kapcsan a beszélgetés résztvevéi megfogalmaznak, ugyan a mivel
valé megismerkedésuik valtja ki bel6lik, de nem azzal egyidejlleg keletkezett
gondolat, hanem tébbféle képzet egész halmaza, melyeknek leforditasa meég
azonos kulturalis 6rokség (lasd: eurdpai irodalom) esetén sem mondhaté egy-
szer(inek. Es ennek ellenére, amint Borges elbeszélésébdl is kiderul, az id6-
beli és kulturalis tavolsag egyrészt utjdban all a megértésnek, masrészt izga-
t6 és megértésre késztet. A k6z0s tapasztalat hianya, az ismeretlen és idegen
Ujszerlisége felkelti és ébren tartja a megértés igényét. Erdemes figyelni arra,
hogy a megértés sz6 rokon értelmii szavai olyan kifejezések, amelyek a meg-
értés alapfeltételeit jeldlik: tirelem, tirelmesség, tlirés, béketiirés, empatia,
tolerancia.

5 Uo., 130.
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Szigoruan elméleti szempontbdl a forditas lehetetlen, ugyanakkor minden
emberi tevékenységgel egyidds, tehat elvileg ,minden nyelv lefordithatdé min-
den mas nyelvre”. A forditas lehetetlensége és lehetésége egy t6rél fakad:
példaul Ricoeur szerint a nyelv természetébdl adddik. Sziikségessége is abbol
kovetkezik, hogy a nyelvek sokfélék, és ezt a sokféleséget az egyének aligha
birtokolhatjak. Ha a sokféleség a nyelvek meghaladhatatlan kildnnemiseégét
jelenti, ugy a forditas lehetetlen, ha azonban a sokféleség valamiféle k6zos
alapra éplil, akkor lehetséges. Ez a k6z0s alap az egyetemes, nyelvfliggetlen
jelentés vagy az ,0rok emberi” eléfeltevésére emlékeztet. Noha a mai, els6-
sorban hermeneutikai kiindulasu forditaselméletek szerint ilyen rogzitett, fug-
getlen jelentés nem létezik, a probléma maig érezteti hatadsat. Ma is hajlamo-
sak vagyunk példaul egy bibliai széveghelyrdl beszélni akkor is, mikor nyil-
vanvalod, hogy forditdsonként a szévegvaltozatok eltérnek egymastol. Akar egy
bizonyos nyelvrél egy masikra, akar egy és ugyanazon nyelven beliil (vala-
mely egykori allapotrol egy masikra) torténik a forditas, a két nyelv (vagy
nyelvallapot) koz6tt hasonlésagoknak, egymasnak megfeleltethetd nyelvtani
szabdlyszerliségeknek, analdogiaknak kell létezniik. Ha van hasonlésag és
analdgia a kulénb6zd nyelvi megnyilatkozasok kozott, akkor atjarhatosag is
van koztik, és egymas rendszereiben kifejezhetdk: atvihetd a jelentés, az lize-
net. Erre jott ra Averroes, mikor hajnalban a vendégségbdl hazatért.

»Valami felfedte el6tte a két homalyos sz6 értelmét. Biztos és gondos kalligrafi-
aval flzte a kézirathoz ezeket a sorokat: Arisztu (Arisztotelész) tragédianak
nevezi a panegiriszeket, és komédianak a szatirdkat és anatémakat.
Csodalatos tragédiak és komédiak sokasaga talalhaté a Koran és a szentély
mUveiben.”®

Ez a megoldas azt sejteti, hogy — legalabbis ebben az értelemben — kézdlhe-
tetlen tartalmak nincsenek, és minden fogalom atadhaté egy masik fogalom-
mal, még ha nem is felel meg tokéletesen annak. A kulturahoz valé egyetemes
hozzaférhetéségnek a kérdését kutatd és a forditds kérdéseivel nem csupan
elbeszéléseiben, hanem elméleti munkaiban is t6r6dé Borges sajat Whitman-
forditasai kapcsan is megfogalmazza: ,Whitman azonos az 1819 és 1892
kozott élt egyszerl emberrel, és azzal, aki szeretett volna lenni, de nem lett,
tovabba mindannyiunkkal, mindenkivel, aki valaha is létezni fog a foldon.””
Paul Ricceur a forditas miiveletét kettés megkozelitésben lattatja: az egyik
nézoépont szerint a forditas valamely verbalis (izenet atvitele egy masik nyelv-
be, a masik tagabb értelemben tekinti a forditast, olyannyira, hogy az értel-
mezés szinonimajaként kezeli.® Az az elemi kettésség, hogy az emberek egy-
mastél alapvetben kildnbdzd nyelveket beszélnek, am anyanyelvikdn kivdl
mas nyelvek elsajatitasara is képesek, olyan lavinat inditott el az elméleti gon-
dolkodasban, melynek kdvetkezményeként zsakutcaba, tehat kilatastalan
vélasztas elé kerilt: a nyelvek sokféleségébdl arra a kdvetkeztetésre jutott,
hogy az olyan radikalis kilénbdz8séget fejez ki, amely lehetetlenné teszi a for-

6 BORGES, i. m., 129-130.

7 Jorge Luis BORGES, El6sz6 Walt Whitman Fliszalak cimi kotetéhez = U6, Az 6s
kastély. Esszék, Budapest, Eurdpa, 2009, 49-55.

8 Paul RicceuR, Sur la traduction, Paris, Bayard, 2004.
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ditast, a forditasok létezésének puszta tényébdl pedig arra, hogy a fordithato-
sagot valamely k6z6s alap magyarazza, amely lehet6vé is teszi azt.

Hogy a fordithatésag-fordithatatlansag elméleti alternativajanak korkoros-
ségebdl kiléphessen, Ricceur a forditas miiveletét a praxis, a cselekvés teri-
letére utalja vissza az elmélet szférajabol. A forditas athelyezése a gyakorlat
szintjére Ricceur szerint mar csak azeért is termékenynek bizonyul, mivel az
emberiség — kezdeteitdl fogva — az eredend6 elvalasztas jegyében él. Ez az
elvalasztas jelenik meg a Teremtés konyvében az ég és fold vagy a vizek elva-
lasztasakor, az Edenbdl valo kikeriilésben, Kain gyilkossagaban stb., s ezt az
elvalasztast korondzza meg a babeli zirzavar. Mindenesetre ha beszélget6-
tarsunk nem ért egy szoét, mas szot kerestink, gondolkodasunkat ugy forditjuk
le, hogy mondandoénkat Ujragondoljuk, atfogalmazzuk. Ez az eljaras mindig
lehetséges, s6t napi gyakorlat. A forditoi hiiség fogalma éppen azért problé-
mas, mert az ugynevezett eredetit (forrasszdveget) olvasni nem ugyanaz, mint
a forditottat: a nyelvre jellemzd szintaxis, stilus és szdvegkozottiségek mintha
kudarcra itélnék a forditét, mert az idiomak ,nem mennek at” egyik nyelvbdl a
masikba, vagy éppen elvesznek dtmenet k6zben. Ebben az értelemben hiitlen
minden forditas, és nem lehet azonossag a két mi kozott. A forditas fogalmat
Ricceur még a freudi munkafogalommal hozza 6sszefliggésbe, az emlékezet
kifejtette tevékenységet és a gyaszmunkat jelolve meg a forditasi tevékenység
alappilléreiként. Mindkét egzisztencialis tapasztalatot az alkotoi tevékenység
részének tekinti, s az alkotast nem els6sorban lelki, érzelmi, hanem féként
tudatos tevékenységnek tartja, amely egyrészt a sajat hagyomany elsajatita-
sat el6foltételezi (ami nem mas, mint az emlékezet munkaja), masrészt pedig
a gyaszmunkat. A tokéletes forditas vagya a veszteségmentes nyereség
vagya, ennek a vagynak a gyaszmunkajat kell elvégezni ahhoz, hogy a sajat
és az idegen lekiizdhetetlen kiilénb6z8ségét elfogadhassuk. Magyaran a
LOkéletes” forditas vagyarol kell lemondani, el kell engedni, meg kell gyaszol-
ni. Nincs tokéletes forditas, mert a tokéletességnek semmilyen ismérve nincs.

A forditas ,boldogsaga” a megfelelés nélkiili egyenértékiiség® nyeresége.
Averroes ezt érte el, amikor azt irta: ,Arisztu tragédianak nevezi a panegiri-
szeket, és komédianak a szatirakat és anatémakat”.

A forditas boldogsaganak modellje nagyon hasonlit a biblioterapias helyzet
modelljéhez. Ahogyan pedig Ricceur a forditas folyamatat leirja, az [ényegében
egybevag azzal a gadameri hermeneutikaval parhuzamos elképzeléssel, mely
szerint elébb létrejon valamiféle spontan megértés, amelynek soran atfogo
képet alkotunk a szdveg jelentésérdl. Ezt kdvetben tériink at a részletes elem-
zésre, a magyarazatra. Marmost a forditandé széveg esetében, akarcsak a bib-
lioterapiaban részt vevd személyek esetében is érvényesiil a magyarazat és a
megértés parhuzamossaga. Sem a biblioterapias tevékenység, sem a forditoi
gyakorlat nem a szavak feldl épitkezik, hanem a tagabb 6sszefliggésbdl, vala-
mi egészbdl (kulturabdl, forditandd nyelvbél, a résztvevok vilagszemléletétdl)
kiindulva jut el a szavakig. A fordit6 idegen szdvegeket és kulturakat mond el a
sajat nyelvében. Amikor a terapeuta a résztvevék mondanivaldjat ujrafogal-
mazza, ugyanezt teszi. A forditd nem nyelvtant, nem lexikat, hanem jelentés-
egységeket hordoz6 mondatokat, mondatok kdzoétti kapcsolatokat és a monda-

9 équivalence sans adéquation
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tokban megcélzott referenseket fordit. Azaz: idegen szévegeket és kulturakat
mond el a sajat nyelvén. A forditéi hiiség a ricceuri gondolkodasban tehat azt
jelenti, hogy az idegen nyelven kifejezett dolgok kincsestarat, a masik kulturajat
kell elétérbe helyezni a sajat nyelvéivel szemben. A terapias kommunikacioban
a terapeutanak kell tigymond hiinek lennie, azaz a forditéhoz hasonléan visel-
kednie: a résztvevok altal megfogalmazottakat a sajat értelmezésével szemben
egyertelmien elétérbe kell helyeznie. Még akkor is, ha civilben élvonalbeli
értelmezé-irodalmar. Ha ez a premissza érvényesul, élévé lesznek azok a
metaforak, amelyeket Ricoeur a baratsagos megértés, bizakodé megértés, dia-
logikus megértés, nyelvi vendégszeretet 6sszekapcsolasokkal jeldl, s a kulon-
bdz8 kdzdsségek kozti kommunikacios zavarok enyhitéséhez is hozzajarulhat-
nak. Az eurdpai nyelvi sokféleségnek, de az egynyelv(i csoportoknak is vannak
kozolhetetlen tartalmai (ezt nevezi Ricceur incommunicabilitének, k6ézdélhetet-
lenségnek, kommunikaciéra valo képtelenségnek), s ha ezeket nem forditjak,
bizonyos nyelvi k6zosségek (batran tegylk hozza: egynyelvii csoportok, sét
egyének is) visszavonulhatnak sajat egynyelviiségikbe, elhallgathatnak. A for-
ditds mindenekelbtt olvasas, majd atvitel egyik nyelvbél a méasikba, értelmezés.
Azzal foglalkozni, ami igymond fordithatatlan, nem a fordithatatlansag tézissé
nyilvanitasat vagy a forditasrol valé lemondast jelenti, hanem éppen ellenke-
z6leg, a forditasi nehézségekkel, a nyelvek kozotti kiilonbségek legfébb jelen-
ségeivel vald tor6dést, a nyelvi megértés szuntelen igényét, a sajat nyelv
Odsszehasonlitasat valamely masik nyelvvel, s ezaltal megismerését az idege-
nen keresztil. A nyelvi vendégszeretet vagy az emlékezetek cseréje'® metafo-
ra utat nyit egy elméleti modell, a k6z6lhetéség és fordithatésag modellje felé,
és ez a modell az egyes kdozOsségek, akar terapeutak és irodalmarok kozti par-
beszédnek is mintaja lehet, sét azzal a gyakorlati hozadékkal is jarhat, hogy
elésegiti az irodalomterapias kommunikaciot.

Forditasterapia

Abban még nem mertl ki forditas és terapia viszonya, hogy az az irodalom,
amelyet olvasunk és adott esetben terapias céllal hasznalunk, jérészt forditas
is, vagy hogy bizonyos forditaselméleti modellek jol hasznalhatok terapias
modellként. A forditasnak mint tevékenységnek, mint konkrét gyakorlatnak is
lehet ugyanis terapias hatasa. Tulajdonképpen olyan terapia, amely olvasas-
sal, értelmezéssel, nyelvtanulassal és irassal jar egyltt — ha van ideadlis és
komplex irodalomterapia, ugy ez okkal annak nevezheté. Innen nézve valhat
az irodalomterapianak akar kulcsfogalmava is a forditas, mint a masikra, akar
mint idegen személyre, nyelvre vagy szdvegre vald nyitott és nyitdé hozzaallas.

Tobben is" beszamolnak példaul a szinhazteoretikusként és szépiroként
eléggé ismert, a kegyetlen szinhdz eszméjét megalkoté Antonin Artaud eseté-
rél. Artaud iroként-szerkesztéként toltétt be jelentés szerepet a szlrrealista

10 échange des mémoires

11 Jean-Michel REey, La Naissance de la poésie, Paris, Métailié, 1991.; Anne TOMICHE,
Traduction, transformation, appropriation: Antonin Artaud face a Lewis Carroll =
Frontieres et Passages, textes réunis par Chantal FOUcCRIER et Daniel MORTIER,
Rouen, Presses Universitaires de Rouen, 1999, 31-38.
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mozgalomban. Szévegei zomét a nyelvrél, a szinpadi tér megujitasarol, a szi-
nész testének a jelentés kozvetitésében betdltott kiemelkedd szerepérdl irta.
Eletében tul sok elismerésben nem volt része, sokan kiildncnek tartottak.
1937-t61 1948-ban bekdvetkezett halalaig elmegyogyintézetekben élt, ebbél a
tizenegy esztend6bdl hat évig egyaltaldan nem alkotott. Hat év hallgatas utan a
rodezi klinikan, az utolso elétti intézményben, ahol élt, tértént, hogy orvosa, aki
elektrosokkal kezelte, milvészetterapiat is folajanlott neki: Ferdiére doktor kife-
jezetten kérte, hogy irjon, rajzoljon — és forditson. A hit és a mivészet mint
menedék gondolatat hatarozottan elutasito, a forditdé és a forditas hagyoma-
nyos szereperdl egyébként meglehetdsen leértékeléen nyilatkozd Artaud visz-
szatérése az alkotashoz egy Lewis Carroll-forditassal'? vette kezdetét, majd
Edgar Allan Poe /Israfel cim( mivének atkoltésével folytatodott, s végll az
ezutan kovetkez$ iddszakabdl szamon tarthatjuk még mintegy kétkdtetnyi
levelezését, tobb kotetnyi feljegyzését és szép szamu rajzat is.'® Az irdshoz a
forditéi munkan keresztil vezetett az ut. Ferdiere doktor és Artaud esete azt
bizonyitja tehat, hogy a forditas lehet terapias hatasu. Marc-Alain Ouaknin a
.rodezi eseménynek” egyenesen kiilon fejezetet szentel kényvében.'* Kiemeli
az altala rendkivili jelent6ségiinek tartott mozzanatot:

LA forditas nem csupan mas szdveget kinal a forditonak. Genealdgiat kinal neki.
A sz6 mashonnan érkezik, korabbroél. lly moédon valamely széveg forditasan
keresztil megtorténik az Ujrabeirddas a mult idébe, ami nem mas, mint a jové
lehetségfeltételeinek egyike...”!®

A forditas mint tevékenység képes megnyitni a besz(ikilt ember szellemét a
massag irdnyaba, az ovétdl eltérd nyelvi és szemléletli széveg értelmezéseé-
nek soran, majd a szOveg Ujrairasa a sajat nyelvén Uj vilag teremtésével ér fel,
s ez az Ut visszavezethet az 6nallé alkotashoz is. Az idegennel valo talalkozas
tette lehetévé Artaud szamara, hogy képes legyen elmondani valamit, aminek
megfogalmazasaban sajat, 6nallé alkotéi nyelvén akadalyoztatva volt.
(Tévedés ne essék, nem allithatd, hogy Artaud meggyogyult volna, az viszont
mindenképpen, hogy visszatért az irasbeli kifejezésmddhoz, legalabbis egy
idére.) De a genaldgia, a ,csaladfa” azt is jelenti, hogy az alkot6 el&djeit bar-
milyen messzire visszavezetheti és megtalalhatja az idében. A forditasnak
éppen azért van terapias hatasa, mert a tétje mindenekelétt egzisztencialis.
Megfogalmazhatjuk ezt ugy is, hogy amennyiben az olvasas, az irodalom
segitségével az ember valamennyire megtanul térédni sajat magaval, a kap-
csolataival, igy tehat sajat és a tobbiek létével megtanul banni, metaforikusan
viselkedik. Fordit, azaz valamit egy tengely korlul mas iranyba mozdit; konyv-

12 Antonin ARTAUD, L’arve et 'aume. Tentative anti-grammaticale a propos de Lewis
Carroll et contre lui suivi de 24 lettres a Marc Barbezat, Paris, Marc Barbezat,
L'Arbalete, 1989.

13 Artaud-nak errél az életszakaszardl is magyarul hozzaférheté irodalmat lasd
Artaud, avagy a gondolkodas szenvedéstérténete, val., szerk. DARIDA Veronika,
Budapest, Kijarat Kiado, 2011 (Spectaculum 4), ill. Antonin ARTAUD, Rodezi leve-
lek (1943-1946), Budapest, Kijarat Kiadd, 2011 (Spectaculum 5).

14 Marc-Alain OUAKNIN, Anfonin Artaud. Un exemple de traduction thérapeutique =
Uo, Bibliothérapie, i. m., 165-175.

15 Marc-Alain OUAKNIN, Bibliothérapie, i. m., 173.
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ben, flizetben egy masik lapot tesz lathatéva; ugy mozdit el valakit, valamit,
hogy az ellenkezd oldala kerlljon az elébbi, illetve a megnevezett irdnyba stb.
— ahogy a sz6 alapjelentését a Magyar Szokincstar meghatarozza. A ‘masfe-
Ié irdnyit valamit’ a biblioterapia kulcsmondata. Ebben az értelemben is 6ssze-
kapcsoladik biblioterapia és forditas, mert parbeszéd valosul meg nyelvek,
szbvegek és emberek kdzott. A forditd ugy lesz alkotova, hogy valaszol az ide-
gen nyelvi mi felhivasara, és annak értelmezésével-forditasaval el is sajatit-
ja azt. Ez a forditas a hermeneutikai alaphelyzet modellje (a forditas kérdése
klasszikus hermeneutikai probléma), s a gadameri applikativ megértés vagy a
ricceuri elsajatitas fogalmaival rokon, amelyeknek megfeleléen a muialkotas
megértése soha nem merul ki a szdveg reprodukcidjaban, hanem az értelme-
zésben teljesedik ki. Az értelmezés pedig mindig 0sszefligg az értelmezé hely-
zetével, és egzisztencialis olvasatot hoz létre. Eppen az egzisztencialis érin-
tettség teszi lehetdévé, hogy a hagyomany az egyéni tapasztalas, atélés kovet-
keztében ne ismétlés legyen, hanem ismétl6d6 atértelmezés. A hermeneutika
szerint ebben a folyamatban rejlik a régi szovegek nemzedékeken at folytato-
do jelentésbévilése vagy értelemgazdagodasa. Borges elbeszélésében a
vacsoranal valaki a Zuhair nevl kolt6t emliti, aki a beszélgetés el6tt mintegy
Otsz&z évvel versében a végzetet vak tevének nevezte. Lehetett a maga ide-
jén elképeszt6 a kép, allitja, de mara elkopott, s a kopott metaforakat meg kell
Ujitani. Averroes igy valaszol: ,az id6, amely kifosztja a palotakat, gazdagitja a
verseket”.'® Ami azt jelenti, hogy a keletkezése idején Ujszer( (ricoeuri szo-
hasznalattal és a mi mai szemUiinkben é18) metafora az elbeszélésbeli beszél-
getés tér-idejére mar nem elsésorban két kilénb6zé dolog azonositasabdl
koévetkezd harmadik, metaforikus jelentés (vak teve és sors) hordozdja,
hanem egyrészt Zuhair emlékét idézi, masfeldl arra szolgal, hogy sajat gond-
jainkat és emlékezetiinket az dvéivel 6sszevetni tudjuk.

A képnek akkor két terminusa volt, és most négy. Az id6 kitagitja a versek dila-
taciojat, s ismerek néhanyat, melyek a muzsikahoz hasonléan mindent jelente-
nek minden ember szamara.”"”

A forditas tehat legalabb harom alapveté modon kapcsolddik a biblioterapia
fogalmahoz. Mindenekel6tt Ugy, hogy az irodalom, az alapanyag, amelyet a
terapeuta és az 6 iranyitasaval a résztvevd is olvas és értelmez, a sajat nyel-
ven keletkezett vagy ugyanerre a nyelvre attett, atkoltott, forditott mialkotas.
Tagabb értelemben gy, hogy a kortars forditaseszmények némelyik modellje
(példaul a fent emlitett baratsagos megértés, bizakodé megértés, dialogikus
megértés, nyelvi vendégszeretet) a terapias helyzetet is modellalja: az egyes
kozbOsségek és csoportok kozti parbeszédet is elésegitheti. S végul éppen
ebbdl a tagabb értelembdl kbvetkezéen ugy is, hogy a forditas mint gyakorla-
ti tevékenység lehet komplex biblioterapia: olvasas, értelmezés és iras egy-
ben. Ha az értelmezést a forditas szinonimajanak tekintjik, akkor ebbe bele-
fér a pastiche gyakorlatatol a parodian keresztll az atkoltésig, atvitelig és sz6-
vegkozéttiségig annak sokféle formaja. igy pedig még szorosabban dsszefiigg
az irodalom gyoégyito erejével.

16 BORGES, Averroes nyomaban, i. m., 129.
17 Uo., 129.
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Healing Translation

Literature can serve a number of purposes. One of them is healing. Although it
seems to be absent from mainstream literary scholarship, the healing power of
literature is studied by bibliotherapy. Despite its apparent absence, this type of
reading is connected to both literary theory and reception history. It is also unde-
niable that books and people multilingual by their very nature. However trivial it
seems that books in foreign languages can be accessed in translation, the con-
sequences of this statement are quite significant. First of all, both the therapist
and the client can read literature in their mother tongue. Secondly, some of the
translation theories can model even the bibliotherapic situation. Finally, transla-
tion itself can be seen as having therapeutic effects.
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A teremto jelenlét poétikaja
A jelentés meghaladésa (?)

Absztrakt. A tanulmany az /Iskola a hataron uUjraolvasasara vallalkozik.
Alapfeltevése szerint kitlintetett szerepet jatszanak a regényben a teremt6 jelen-
lét-élmények, amelyek magaval ragadé latvanyhoz, valészeritlen érzéki hatas-
hoz, vagy szabalytalan, véletlenszer(i, megvilagosodast hozé eseményhez kap-
csolédnak. A teremtd jelz6 azt hivatott kifejezni, hogy a jelenlét megtapasztala-
sanak athato pillanataiban mas létezés lehetésége tarulkozik fel, a létnek olyan
formaja, amely megnyitja a célszerliségek vilagabdl kivezetd utat. Hogyan lehet
megragadni, megdrokiteni, s felidézni a teremtd jelenlét-éimények hatasat,
miként valhat az elbeszélés a jelenlét érvényes kifejezésformajava? Efféle kér-
dések alkotjak az értelmezés vezérfonalat a tanulmanyban.

Felejtés és emlékezés kdlcsbnhatasa teremti meg az irodalom mélyebb foly-
tonossagat. Az Ujraolvasas legfébb akadalya, ha a szdveg szinte kdnyv nélkil
ismert. A rajongok hédolataval itt nem szamolva, zavarba ejtéen sok, egyér-
telmlinek vett idézet fonja korul Ottlik fémUvét, holott az Iskola a hataron siri
szbvetében minden egyes szal dsszetett mintdzatba szévédik, s ha az olvasé
ebbdl probal egyet kihGzni, a feszes szerkezet el6szér megbomlik, majd felis-
merhetetlenll 6sszekuszalddik. A tetszetds jelmondatok valtozatlan ismétlése
Osszezsugoritja a tagas szdvegteret, a tanité célzat pedig afféle kiskatéva,
erkdlcsi intelmek és alapvetd hittételek gyljteményévé fokozza le a regényt,
amelynek tovabbélését éppen jelentésének megujitasa szavatolhatja. Amikor
Esterhazy egyetlen lapra lemasolta, s ezaltal felismerhetetlenné tette Ottlik
regényét, tobbek kozott arra figyelmeztetett, hogy a felmagasztalas elfedi a
szOveget.! Esterhazy ironikus gesztusa az ismert idegenné valasat vitte szin-
re, emlékeztetvén arra, hogy a kanon részévé valt mialkotasok megbérzése
csakis meguijitasuk aran lehetséges. A magyar értekezé irodalomban erre tesz
kivételesnek szamitd kisérletet Szegedy-Maszak Mihaly, aki ismételten Uj
elemzési szempontokkal, s minden alkalommal mas tavlatbdl kozelit Ottlik
regényéhez.? Mit lehet hozzatenni az Iskola a hataron gazdag szakirodalma-

1 Lasd err6l mas megkdzelitésben BaLassa Péter, Egy regény mint gobelin. Ottlik és
Esterhézy — egyetlen lapon = U6, Eszjérésok és formék, Budapest, Tankényv-
kiado, 1985, 308-321.

2 Az Iskola haromféle megkdzelitése olvashatd az elsé Ottlikrol készitett monografi-
aban. A Példazat a belsé fiiggetlenségrél cimi fejezet alapszévege 1981-ben
készllt, a masodik tanulmany (Musil és Ottlik) 1986-ban, a harmadik elemzés
(Mene, tekel) 1994-ben. SzeGEDY-MAszAK Mihaly, Ottlik Géza, Pozsony, Kalligram,
1994. A szerz§ legutdbbi, a PIM altal szervezett konferencian Ottlikrdl tartott el6-
adasaban Uj szempontbdl kozelitette meg a regényt.
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hoz? Az Ujraolvasas alapvetden az értelmezési keret modositasat, a jelentés-
sel telitett részletek szerepének atértékelését, s a kevésbé ismert széveghe-
lyek feltarasat jelenti.

Kezdjuk a tanulmany cimének értelmezésével. A teremtd jelenlét-éimények
magaval ragado latvanyhoz, valoszeritlen érzéki hatashoz, vagy szabalyta-
lan, véletlenszer(i, megvilagosodast hozdé eseményhez kapcsolddnak a
regényben, s azt a hitet taplaljak, hogy ,a vilag: tag és kimerithetetlen”. Az utat
szegélyezd lampaoszlopok derengd fénye emlithetd jellemzé példaként:

,bent a park 6lén fogollya valt 6nallé fényoblok keletkeztek, Gnmagukba vissza-
vert, opalos z06ld izzassal, amit nem lehet lefesteni, mert csak a vilagitas jatéka
volt, csak annyi, mint egy kdnnycsepp parajanak az emléke a feltekinté pillan-
tdsunkban, volt is, meg nem is, s mégis benne porzott a tagra nyilt égbolt min-
den kaprazata, és ahogyan szomjasan itta, szivta, nyelte magaba az ember,
tisztan lehetett érezni a foldi Iétbe aramld végtelenség erejét.”

Az efféle megfoghatatlan, blivoletbe ejtd latvany, jelentést létesit a regényben.
Kilonbozik tehat a kdzismert képtdl, jelesil a friss hotakard fehér ragyogasa-
tél, amely az égi kegyelem allegorikus tartalmaval telitett.

A teremt6 jelzd azt hivatott kifejezni, hogy a jelenlét megtapasztalasanak
athaté pillanataiban mas létezés lehetésége tarulkozik fel, a l1étnek olyan for-
maja, amely ugyan nincs jelen a maga kézzelfoghat6 valésagaban, de meg-
nyitjia a célszerliségek vildagabdl kivezetd utat: ,&16 valésagot tudunk létrehoz-
ni, ha a felllletre merdleges iranyu, ismeretlen dimenzio felé haté erékre sza-
kadatlanul figyellink.” Masként érzékeli a vilagot, aki részesll az erésebb lét
kdzelérdl hirt add jelenlét éiményében:

Az esemény, a hozza tartozo térténet: nem volt fontos. Elfeledte! De az a perc,
amikor végigmentek a Haris kdz6n, az egésznek az éghajlata, zenei hangneme,
légkore, a leve és a lényege — amire nincs sz6, nincs még fogalom —, az meg-
maradt. Mint a boldogsagot, mint a mustot érzi a torkan: esés jarda, nagyvaros:
kézzelfoghatdan és kifejezhetetlendl, mint az életét, formatlan teljességében.”

Efféle pillanatok szamba vételével zarul a regény, s erre utal majd vissza a
Buda elbeszél6je, amikor felsorolja, mit tart megoérokitésre méltonak: ,Varost
hajnali 6raban. Az ég alkonyati lilasagat. Téli orszagutat. Legel® lovak tompo-
ran a kel nap fényét. Kétszazas futd vallperecét, amikor befordul a kanyarbdl
a célegyenesbe. Villanyfényt fak alatt.”® Az elbeszél6 a céltalansag kisértésé-
vel szemben igyekszik megragadni és megdrokiteni athatd jelenlét-élményeit,
a ,test kozeli boldogsag” pillanatait. Zirzavart érzékelvén a vilagban, fogdd-
zokat keres bels6 fliggetlenségének megdbrzéséhez, igy értékelédik fel a jelen-

3 OtTLK Géza, Iskola a hataron I-1l., Budapest, Magvetd, 2000, Il, 118. A tovabbi
hivatkozasokban: Iskola.

4 [skola, Il, 199.
5 Iskola, ll, 64.
6 OTTLK Géza, Buda, Budapest, Europa, 1993, 282.
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tésrél levalasztott latvany, a dolgok anyagszeriisége, vagy a kdzvetlen, szavak
nélkili megértés eseménye.”

Medve 6nmaga nem véletlenszer( |étezésérdl csak akkor tud megbizo-
nyosodni, ha hisz a jelenval6lét valésagaban. Ezt a hitet taplalja a tanszerla-
da fedelének tapinthato rajzolata, sajat kezének lenyomata a falon, az egyko-
ri névendékek képeibdl kibomlo vilag, vagy Bébé nagylelkl ajandéka, az attet-
sz sarga csomagoldpapir. Az 6nazonossag fligg e tapasztalat valédisagatol.
A vilagrél szerzett testiesen eleven tapasztalat jelentésége, vagy az eszkozte-
len megértés utani vagy a kamasz szerepl6k életkori sajatossagaival is 6ssze-
flgg,® azonban Ottlik regénye nem a jelenlét-élmény lélektani vonatkozasaira
iranyitja a figyelmet, hanem a jelenség lételméleti tavlataira.®

Hogyan lehet megragadni, megorokiteni, s felidézni a teremt6 jelenlét hata-
sat? Ajelenlét mesterségesen elballitott a regényben, a kdzvetlen valdsag illu-
zidjanak felkeltése a torténetmondd kielégithetetlen becsvagya. Az athaté
jelenlét-pillanat megragadasa allando figyelmet és 6sszpontositast igényel az
eseményeket Ujraalkotd elbeszéld részérdl: a ,teremtd intenzitas” fenntartasa
és a szakadatlanul keletkezd regény létezési modja kozott nem johet létre
feszultségektdl mentes dsszhang, s erre a hasadasra az elbeszélés szinte
folyamatosan reflektal. Az ,Uresjaratokat”, a kivételes pillanatok megragadasa
kozotti szakaszokat a katonaélet gépiesen ismétl6dé eseményeinek a leirasai
toltik ki a visszaemlékezésekben. Miként valhat az elbeszélés a jelenlét pilla-
natok érvényes kifejezésformajava? A jelen, a most ideje, korkéros szerkeze-
tl, 6nmagaba visszatérd, s csakis gépies, valtozatlanul ismétiédést ismer. A
jelenlét ezzel szemben mintha az idétlen, az 6rokkévalo felé nyitna utat. A
jelenlét-élményhez emlékképek kapcsolédnak, s annak sejtelme, hogy érte-
lem, szellem koltdzik az életbe. A teremtd jelenlét pillanat bizonyos értelemben
az, ami nem létezik, ha az id6ét a most felél gondoljuk el. Valami elmult beléle,
€s mar nincsen, valami pedig el-jovend6 és még nincsen. Az ,elbeszélés
nehézségei” cimszd koérébe sorolhatd jelenségek véleményem szerint Ujra-
szervez6dhetnek a fenti kérdések kordl.

7 A létezés értelmetlenségének sejtelme athatja Ottlik novellait is, amelyekben az
Iskoléhoz hasonléan a huszas évek hatarozzak meg az elbeszélt térténet idejét. A
szereplék jelentékeny része tétlenségre karhoztatva, az unalom elél menekilve
csuszik egyre lejjebb. A torténetek jelentéktelenek, jobbara Iéha szérakozast jele-
nitenek meg a valsagos id6k nyomaszt6 légkdrében. A tarsasagi élet szinterei, a
fogadasok, az estélyek, a mulatéhelyek vilaga, egyszoval a kbzeg érzékeltetése
veszi at a cselekmény szerepét Ottlik rovid elbeszéléseiben.

8 ,Néma gyereknek anyja sem érti a szavat? Ez nem igaz, gondolta szenvedélye-
sen; szép kis anya volna az ilyen; és hiszen el6bb jén mindig a megértés és azutan
a sz0; ez a durva, torzité eszkdz, hogy megcsonkitson valamit, ami egész volt;
nem igaz, gondolta, de ugyanakkor fajdalmasan érezte, hogy nem tud tébbé tudo-
mast nem venni errdl a vilagrol, melyben a szavak, tettek tokéletlen latszata ural-
kodik, sét el sem tudja hagyni 6ket tdbbé, visszamenekilve sajat fellengzés vila-
gaba, lelke isteni maganyaba, ahol forma nélkil is teljes és tokéletes minden.
Foldhdzragadt, szomoru dolog volt ez. Olyan elkedvetlenitd, hogy mar nem is szo-
mory; mert sirni sem lehetett rajta.” Iskola, 11, 65.

9 Lasd err6l Hans Ulrich GuMBRECHT, A jelenlét elbéllitasa. Amit a jelentés nem kdz-
vetit, ford. PALko Gabor, Budapest, Racio, 2010., illetve U6, In Praise of Athletic
Beauty, Harvard University Press, 2006.
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A toérténetmondd kudarcként szembesil ismételten azzal, hogy nem nyil-
vanul meg belsd rend az események kdzott, a visszatekintd elmozdulé tavla-
ta folyton Ujabb Osszefiiggéseket teremt, s igy az elbeszéltek elveszitik azo-
nossagukat. Ami biztosan van, az a jelenlét athat6é élménye, minden mas csak
feltevés. A visszatekintd szamara a jelenlét-hatasok pontszerliisége bizonyul
meghatdrozénak, az emlékezetbe mélyedt testies érzékletek, mint Medve
tenyerének lenyomata a falon.

Mire utal a tanulmany alcimében megfogalmazott fliggé kérdés? A teremté
jelenlét az érzéki megmutatkozdshoz kapcsoldédik a regényben, s nem a
tapasztalashoz, amely értelmezdi viszonyulast tételez, s a jelentés megraga-
dasara irdnyul. A regény elbeszél6je megkisérli lehantani a jelentést a dolgok-
rol, mert fogva tartja a vilag szavak nélkili, kdzvetlen megtapasztalasanak
vagya, tehat a jelentés meghaladasanak gondolata.’® A regény visszatéré jele-
netében Medve tekintete a tanszerlada fedelének vajatait kdveti: ,nem gondolt
a keletkezéslikre, sem a céljukra vagy értelmukre, csupan nézte a vonalakat és
a tenyérnyi, z0ld deszkafellletet hullamokban er6s6dé és gyengulé figyelem-
mel.”™ Medve azért probal megszabadulni az értelmezés terhétél, mivel utdlag
kideril minden magyarazatrél, hogy részleges, vagy félreértés az alapja.

Hogyan lehet szavak, cselekedetek nélkiil, kdzvetlenil hozzaférni a dolgok
titkos Iényegéhez? Medve azzal kisérletezik, hogy a latvanyrol levalasztja a
jelentést. Jotékony kdzdnnyel, targyként szemléli szétkent zsiros kenyerét a
tanszerlada fedelén:

,Nem tartalmazott tobb jelentést, mint a dobogd szalkas deszkai, vagy mint a
tablatorld szivacs, vagy mint a szivacstartébdl kissé lelogd krétas toérlérongy,
amely a szivacs mogoétt felpuposodott, és egy falnak forduld, sértédott fehér kis-
macskahoz hasonlitott.”?

A kényv sugalmazasa szerint a sajat szenvedésink irant tanudsitott k6zony
némi védelmet nyujt az idegen, ellenséges vilaggal szemben, ugyanakkor
nem szabadit meg a szakadatlan értelmezés felel6sségétél. Medve dnkénte-
lenll erkdlcsi szempontokat is mérlegel, s éppen akkor részesil a ,testkdzel
boldogsag” élményében, ha az utébbiak értékeléséhez megtalalja a kell§ tav-
latot, s nem mosadik bele a kdrnyez6 vilagba.'® Az athaté jelenlét érzékelését

10 Aregény hivatasardl eimélkedvén Ottlik abbdl indul ki, hogy az ir6, mint altalaban
az ember, nem érti az életet, ezért sziikségképpen korlatozott a mii teremtett elbe-
széléjének a tudata. Ottlik megkullonbozteti a vilag megismerésére iranyuld eréfe-
szitést a megértésre vald torekvéstdl. Az el6bbi a rendelkezésre allé fogalmi kész-
let elégtelensége miatt csakis elnagyolt, leegyszer(isité lehet, az utébbi ellenben a
pillanatbol azt igyekszik megragadni, amit Iétezése egészébdl kivalaszt, ami meg-
6rzésre érdemes. A tudat s a nyelv korlatozottsaga miatt a sértetlen valésag fel-
mutatasa nem értelmezést vagy itélkezést feltételez, hanem a szemléletes allapot
helyreallitasat, amelybdl a vélemények erednek.

11 Iskola, |, 155.

12 Iskola, |, 154-155.

13 ,(...) vacsorahoz lemenet néztem a képeket, Tulp tanar anatomiajat; ebéd utan
morzsat dobaltunk a szokékut aranyhalainak, a kiilsé fasorban a kirtdsok gyako-
roltak. Mindenbdl hianyzott a régi keseriiség éles, tiszta ize. Az elvesztett rossz-
kedvemmel egytt mas is elhagyott. Eloszlott a kdd, s nyomban romlani kezdett a
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kizdelmes értelmezd tevékenység el6zi meg, amit az elbeszél6 a vildgon s
Onmagan végez. Ahhoz, hogy ki tudja kapcsolni ésszer(i megfontolasait s
erkolcsi érzékét, elézetesen ra kell hangolddnia a jelenlét-hatasok befogada-
séra. A test jelzéséhez, érzékeléséhez azonban emlékezet tarsul, s az egy-
szeri, kivételes jelenségek elbeszélésbe agyazva 6sszefiiggd sorozatba ren-
dezddnek. Az iskola egykori tanuldinak karcolatai szabalytalanok, megfogha-
tatlanok, mint Medve sapkaviseletének az egyénisége, s nem illeszkednek
rendszerbe, akarcsak Schulze varatlan kiallasa megvadolt névendéke mellett.
Minthogy a létezés szdvetét nem lehet szétszalazni, Medve elszantan kisérle-
tezik az értelmezd tevékenység felfiggesztésével, annak érdekében, hogy
kikiiszobolje elbeszélésébdl a hamis izomorfizmusokat, tehat az egymassal
latszolagos 6sszefliggésben [évé jelenségek kozotti kapcsolatokat. A dolgok
erételjes érzéki hatasanak befogadasatol reméli a félrevezet6 jelentések meg-
haladasat. Magaval ragadé tapasztalatokrol van szé, s a tapasztalat nem is a
legmegfelel6bb kifejezés itt, hiszen éppen a jelentés azonositasatol tartdz-
kodva valik Medve fogékonnya ezekre a benyomasokra.

Mit jelent jelen lenni a vilagban? Hogyan gy6z6dhetiink meg arrdl, hogy
valéban léteziink? Hol huzhaté meg a vilaghoz fiz6d6 nem értelmezéi viszo-
nyulas hatara? Milyen veszélyeket hordoz magaban a kozvetlen jelenlét-
tapasztalatok felértékelése a részleges magyarazatokkal szemben? A fenti
kérdésekre nem érkezik megnyugtaté valasz. Medve folyton vagyakozik vala-
mi eredeti, természeti allapot utan, s a kézvetlen, 1élektél Iélekig hato, reflexid
nélkuli megeértés blvodletében él. Mihelyt ugyanis kézdlni akarja, amit a vilag-
rél tud, tulzdsokba esik vagy egyoldaluan itélkezik. Az aranyérzéke azonban
mégsem hagyja egészen cserben, s jelzi, ha az igazsdg csorbat szenved.
»LAnnyi bizonyos csupan, hogy neki van igaza, s nem Schulzénak, Merényinek.
Mindenki téved. Nem, sajnos, ezt nem szabad elhinnie. [...] Nem, nem. EbbdI
még nagyon sok minden hianyzik. Mégsem egészen igy van ez.”*

Ezen a ponton indokolt kapcsolatot Iétesiteni a ,teremté jelenlét” kifejezés-
ben szerepld jelenlét fogalma és a regény valdsagértelmezésének a kiindulo-
pontja kozott. Feltevésem szerint a jelenlét kérébe sorolhatd jelenségek
magyarazatat a regényben a teljes valésag kifejezhetetlenségének sejtelme
vezeérli, vagyis a nyelv és a valésag hatarainak a megkdzelitésébdl bomlik ki.
Medve kézirata 1942-bél errdl igy beszél:

»A foghato valdsag felszinén élliink, elszakadva. Az érzékelésen tuli, idén kivilli,
nagyobb valdsag terében azonban folytonosan ¢sszefliggiink egymassal vala-
hol. Indaink metszik a vilagot, aztan tovabbnyulnak, ki, egy ismeretlen dimenzi-
Oba, mint elszakitatlan kéldokzsindr, s ott vagyunk egybekapcsolva, egyetlen
egészként, abban a teljesebb kontinuumban.”'®

latdsom. Mire megyek ezzel a heves, testkdzeli boldogsaggal, ha nincs mar meg
hozza a tavlatom. Kikapcsolodott az életem igazi frekvencigja, a lobogas, a toltés
— a labdarugasnal sokkal izgalmasabb, vakmerdbb, nagyobb jaték —, s a fenyege-
t6 érzéstél, hogy az én titkos mélységes nyugalmamat is elveszthetem, névtelen
iszonyat fészkelte be magat a mellembe, torkomba, gyomromba, jokedvembe,
apro, kis hegyes iszonyat.” Iskola, Il, 155.

14 Iskola, |, 163.

15 Iskola, 1, 198.
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Ha nem létezne valahol ez a rejtett tartomany, ,hogyan érthetnénk meg végul
még a néma gyerek szavat is? Hogyan volna lehetséges az a csoda, hogy a
mi siralmas eszkozeinkkel, szoval, tettel, ragasokbal, tréfakbdl, otromba, elna-
gyolt jelekbdl mégis megértjiik egymast?”® A teremtd jelenlét élmény mélto-
sagot ad a létezésnek: ,csinalhatnak, amit akarnak: a vildag mégis sokkal
kilénb hely, az élet mégis nagyszeriibb dolog, mint amilyennek jézan emberi
ésszel latszik.”'” A véletlen, az esetleges, az ajandék, s a szerencse képzete
tarsul a teremt6 jelenlét-pillanatokhoz, amelyek a létezés feltétlen bizonyos-
sagat jelentik. Minden mas, a vilag, a tébbi ember csak feltevés. Ami biztosan
van, az a teremtd jelenlét-pillanat athaté érzése. A tébbszolamu regény elbe-
szél6inek ezzel szorosan 6sszefiiggd felismerése, hogy 6nmaguk nem vélet-
lenszer( |étezésérdl bizonyossagot szerezni el6szor is sajat testik érzékelé-
sével lehetséges. A magaval ragado élmények emlékei szinte megtamadjak a
visszatekinté szerepldk érzékeit.

Képes-e a nyelv a létezésnek errél a tartomanyardl hirt adni? A regény
egyidejlileg tobb, egymast kiegészit6é értelmezés felépitésére ad lehetéséget.
Egyfel6l azt sugalmazza, hogy csakis félreértést eredményezhet a nyely,
ugyanakkor a lelkek talalkozasakor a megértés szavak nélkil is megtorténik:
a hallgatas a legtokéletesebb beszéd. Zirzavar uralkodik a vilagban, am lel-
kink titkos szerkezetének épsége megdrizhets. Nincs mélyebb jelentése a
dolgoknak, csak az van, ami kézzelfoghato, am létezik atlelkesité aura, amitél
a kdrnyez§ vilag jelenségei taviatot nyernek.

Fogas kérdések talalkozasi helye a tanszerlada fedele. Mit tudhatok? Mit
kell tennem? Mit szabad remélnem? A regény visszatérd jelenetében Medve
a zold fellletre meredve fogalmazza Ujra a modernség koranak bekdszontét
jelentd bodlcselet Kanthoz visszanyuld kérdéseit. Hallgatélagos k6zds tudas-
ként van jelen a regény vilagaban, hogy az dnkény, a kiszamithatatlansag a
létezés meghatarozé tulajdonsaga. A hallgatas felmagasztalasa részben e
belatassal magyarazhat6. Barmit is mond az elbeszélé a tehetetlen kiszolgal-
tatottsagrél vagy az ellenéllas lehet6ségérdl, kénytelen azonmad érzékeltetni,
hogy szavai csakis feltételes érvényességre tarthatnak szamot. A szenvedés
mintha értelmet nyerne a regény vildgaban, hiszen sorskb6zdsséget teremt, s
erds koteléket hoz létre. EbbéI a tetszetds gondolatbdl azonban régtén vissza
is vesz az elbeszél6, amikor arra figyelmeztet, hogy barmi legyen is a koété-
anyag — ,tejsav vagy gyanta” —, egy ponton tul, a legszemélyesebb Ugyekben
nem segit.

Mirél lehet végul beszélni tdl jon és rosszon? Az Iskola a gondolkodastor-
ténet tavlatabdl is korszakok hataran all. Erdemes réviden emlékeztetni
magunkat arra, hogy a bodlcselet harom kilénb6z6é tipusu valaszt adott a 1ét
kontingenciajara. Az els6 a metafizikai gondolkodas hagyomanyat kdvetve
puszta latszatnak tekinti az esetlegességet, s az a toérekvése, hogy a felszin
alatt felmutassa az igazi valésagot. A masodik szellemi viszonyulast az eset-
legességgel szemben a I1ényeg tételezése, s jobbara az evilagi megvaltdsba
vetett hit jellemzi. A harmadik tudomasul veszi a kontingenciat, igenli a létet, s

16 Iskola, 11, 198.
17 Iskola, |, 165.
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elfogadja sorsként a valésagot, mint egyetlen lehetségest, ami adva van.'®
Nincs mit csodalkozni azon, hogy a regényird gondolkodasa keresztezi a filo-
zofiatorténeti besorolast. Ottlik megkettézi a valésagot, de a gondviselésben
nem hisz feltétel nélkll, a torténelmi megvaltas igérete pedig teljesen idegen
téle. Ottlik miveiben az esetlegesség, a kiszamithatatlansag, a szabalytalan-
sag nem pusztan rombolé erének szamit. A Prézaban, s a Budaban nem vélet-
lendl bukkan fel Nietzsche kifejezése, a Zufall, amelyben a véletlen dsszetett-
ségére — liebe Zufall” — esik a hangsuly." Ottlik szinte valamennyi egyértel-
minek latszoé kijelentésére vonatkoztathato a Zufall tobbértelmiiségének kép-
lete. Valami jéval is kiegészul a véletlen, ami egyben kérdésessé is teszi vélet-
lenszeriségét, s megnyitja az utat a minden esetleges kozotti titkos 6ssze-
figgés felfedezéséhez.

A Buda elbeszéléjének meghatérozé alapélménye a kiszamithatatlansag,
az élet megszokott kereteinek a felbomlasa, a mindenre kiterjedd esetleges-
ség érzése. A weimari idészakra jellemzé valsaghangulat részben torténelmi
Iéptéki valtozasokkal magyarazhato, az orszagot sujté fordulatok idézik el6,
melyek jelen vannak Ottlik szinte valamennyi miivének a hatterében. Ottlik
elbeszéléseiben a szerepldk jelentékeny része tétlenségre karhoztatva célta-
lanul sodrodik. A kiilfoldi tartézkodas, az ideiglenes létforma, s az idegen utazé
szerepe nyujt szamukra némileg védelmet az Uresség kisértésével szemben.
A valsagtudat kialakulasdban a nyomasztd torténelmi légkérnél azonban
Iényegesebb szerepet jatszik a szellemi eredetii, egzisztencialis bizonytalan-
sag, az elveszettség, kiuttalansag érzete, mely allandésul a szereplékben.
Nem pusztan a vilag megismerhetfségét illetd kétely elmélyllésére lehet itt
gondolni, de a jelenlétbe vetett bizalom megrendilésére is. A teremtd jelenlét-
élmény utani vagyat az a szorongat6 tapasztalat kelti fel a Buda és az Iskola
elbeszélbéiben, hogy megalapozhatatlan az 6nmaguk 1étezésérél szerezhetd
bizonyossag:

,Birkdznia kellett a kételyeivel életre-haldlra, mert ha ez a rejtélyes, mély, esz-
kdztelen megértés nincsen, ha csak délibab volt, akkor teljesen magara marad,
kiszakad a vilagbdl, nincs tébbé semmilyen Utja az emberekhez. Hiszen beleto-
rédhetnék, hogy az, aminek latszik [...] & maga nem volna jelen, valésagosan.
Hinnie kellett tehat mindenaron és reménykednie, tizén-vizen at, mert ezzel az
utolso szallal kapaszkodott az emberi valésagba. Nagyjabol semmi massal nem
torédott.”20

Az Iskola végsd soron tudomasul veszi az esetlegességet, s azt a létezés
adottsaganak tekinti: ,itt nem volt dsszeeskiivés. De ha lett volna, akkor sem
volt ki ellen, mi ellen. Legfeljebb a vilag belsd szerkezete és emberi mivoltunk

18 VO6. Vaioa Mihadly, Sors vagy megvaltas, Thalassa, 1999/2-3, 111-118., illetve
Klaus P. FiscHER, Schicksal in theologie und Philosophie, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2008, 360., Arnd HorFmanN, Zufall und
Kontingenz in der Geschichtstheorie, Frankfurt, Klostermann, 2005.

19 V6. Mihailo DJuric, Nietzsche und die Metaphysik, New York — Berlin, Walter de
Gruyter, 1985 (Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung, 16), 143, 159.

20 Iskola, |, 168.
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végso természete ellen.”?' Medve és Bébé kdzos olvasmanya Schopenhauer,
aki minden bizonnyal egyik legjelent8sebb képvisel6je volt ennek a felfogas-
nak, a masik természetesen Nietzsche, aki Ujraalkotta a sors elfogadasanak a
gondolatat.?? ,A tagadas céltalan. A tdmadas rossz, lehetetlen. Védekezés
nincs.”?® A vilag eredendéen idegen és ellenséges. Ez a létélmény az abszurd
felé mutat, ugyanakkor a regény véleményem szerint erésebben koétddik a
sajat idejét megel6z6 gondolkodastorténeti korszakhoz. Az undor (La nausée,
1938) cimi regény féhése, Antoine Roquentin, aki szintén naplot vezet, kény-
telen szembesiilni azzal, hogy az emberi létezés és a maganvalo lét kdzotti
kiilbnbség megalapozhatatlan: ,Az esetlegesség a lényeg” — ébred ra Sartre
regényének féhdse az igazsagra. Az emberi létezés ugyanolyan értelmetlen,
esetleges, mint a targyaké, amelyek korllveszik, s a maganvalé létnek sem-
milyen szukségszerl rendje sincs. Ottlik féhdse az életformava tett iras segit-
ségével probal felilemelkedni minden cselekvés értelmetlenségének a gon-
dolatan. Medve irdnak, Bébe festének készll, s szamukra az alkotas szenve-
délyes jelenlét, valddi tett, amely azzal kecsegtet, hogy a vilag masként is
érzékelhetd, s Ujjateremthetd. A magaval ragadé jelenlét-éimények felidézé-
séhez ugyanis nemcsak személyes emlékek kapcsolddnak, de annak sejtel-
me is, hogy értelem, szellem koltdzik az életbe.

Aregény egyik olvasata szerint nincs rejtett rend a vilagban, csak z{irzavar.
Az estlegesség a létezés adottsaga. Az emberi természet megvaltoztathatat-
lan, ezért nincs értelme a lazadasnak. Masfelél az Iskola azt sugalmazza,
hogy hinni kell a lelki nemesség, az 6nzetlenség, az egyuttérzés, a baratsag
Osszetart6 erejében. A regény értékrendje Kosztolanyi 6rokségéhez kapcsolé-
dik a legszorosabban. ,Csillag és szemét” a sorsunk, vallja Kosztolanyi hése,
LSar és ho” teszi hozza Ottlik kadétja. Fenntartas nélkiil nem azonosulnak
egyetlen eszménnyel sem, de mindkettejik szamara a masik szenvedése
iranti kdzony, a részvétlenség a legbantébb emberi tulajdonsag.?* A kétféle
irasmad talan abban hasonlit egymasra, hogy mindkettd eldéntetlendl hagyja,
mely értékeket fogadhatunk el fenntartas nélkil. Az Iskoléban az 6nzetlenség
nemes lélekre vall, ugyanakkor hiba, amib8l mégis valami j6 szlletik:

21 lIskola, 1, 138.

22 Medvének nemcsak szenvedést okoz a kiszolgaltatottsag, de jétékony hatasabdl
is részesiil, amikor sajat sorsat dnkéntesen fogadja el: ,Ot perc mulva ébreszté,
vége szakad a maganyomnak, jelentkezniink kell, Schulzénal, és kezdédik ujra a
tdnc. Nem bantam. Mert addig is békesség fogott el, elmondhatatlan, vjfajta nyu-
galom. s nem is kellett j6I megjegyeznem ezt az érzést, tudtam, hogy ugysem
veszitem el tobbé.” Iskola, 11,11.

23 Iskola, 1, 135.

24 ,De a szeretet hianya, a tiszteletlenség, ahogy bantak vele, a részvétlen félreértés
olyan érvényl6 zavarodottsagba taszitotta, hogy csak akkor tudott kiszakadni ebbél
a tuzes forgdszéllé valt valésagbol, amikor még tovabb, a képtelenségig és valo-
szinitlenségig fokozédott minden.” Iskola, Il, 14.
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»Tulajdonképpen az égvildgon semmi értelme nem volt, hogy kdlcsénadtam
Medvének a Bounty fedélzetént, tudtam. Csak ugy kedvem jott hozza hirtelen.
Mégis j6 6tlet volt, nem bantam meg. Nekem megérte, mert olyan jolesett, mint
egy raadas fél zsiros kenyér, vagy mondjuk egy negyed, vagy legalabbis egy jo
harapasnyi.”?®

A kdzony jétékonyan véd 6nmagunktél, masokkal szemben gyakorolva viszont
kegyetlen.?® Medve, ha nem hisz a dolgok felszine mogott rejtézé titokzatos
Iényeg létezésében, lemond az életnek értelmet kdlcsdnzd tavlatrdl.
Amennyiben tudomasul veszi, hogy az esetlegesség hatarozza meg a léte-
zést, s csak az anyagszerlien megtapasztalhatoba, az eleven érzéki hatasok
varatlan pillanataiba veti bizalmat, elveszti az esélyt, hogy kézben tartsa sajat
sorsanak iranyitasat.

A metafizikai gondolkodas hagyomanyahoz fiz6dé viszony korszakképzd
mozzanatnak szamit a bolcselet torténetében. E tavlatot athelyezve a nyelv
vonatkozasaban az a kérdés valik mérvaddéva, van-e mélyebb, mogottes, jel-
képes értelme a dolgoknak, az irodalom tekintetében pedig a kérdés ugy
fogalmazhaté at, van-e allegorikus jelentése a mlalkotasnak? Amennyiben a
jelenségek nem azonosak énmagukkal, folyton mogottes értelmet kell keres-
nie az olvasonak. Az Iskola nyelvszemléletét tekintve is mlivészeti korszako-
kat kot 0ssze. Ottlik prézajanak a sugalmazasa szerint a zene és a kép mint-
ha alkalmasabb kifejezésforma volna a nyelvnél. A Minden megvan zaré jele-
netében két zenész onfeledt jatéka fejezi ki az egymasra talalas 6romét. A
Hajnali haztet6k haromalakos képe tdkéletesebben 6rokiti meg két né és egy
férfi érzelmi kotelékét, mint viszontagsagos torténetik részletes elbeszélése.
Messzire vezetd kérdés, mely miivészeti korszak gondolkodasanak feleltethe-
t6 meg a pillanat kitlintetettsége, a kivételesen athatd jelenlét-élmény felérté-
kelése? Mi kilonbozteti meg Ofttlik mivét példaul a klasszikus modernség
kivételes, megismételhetetlen, szimbolikus értelmeket megnyilvanité pillanat-
kultuszatol, a Hajnali haztetbket a Hajnali részegség szemléletmaodjatol?

A regényir6 vilagossagra val6 torekvésének megfogalmazasa kozel all a
klasszikus modernség jellegzetes hitvallasahoz, amely szerint a miivészet a
vilag elveszett egységét allitja helyre.

25 |Iskola ll, 50. Medve el6szdr csodalkozik Bébé meggondolatlan, értelmetlen nagy-
lelkGségén, amikor 6nként odaadja klldnleges csomagolépapirjat, s gyakorlatias
meggy6zbédésének igazolasat latja abban, hogy a kedvezményezett egyaltalan
nem halas az ajandékeért. Mégis ez az ésszer(tlen, céltalan cselekedet viszi kdze-
lebb Bébéhez.

26 Medve, amikor fogdaba zarjak, raébred arra, hogy a sajat szenvedése irant tanu-
sitott k0zony hatékony védekezés a vilag kegyetlenségével szemben: ,Gy(l6letbdl
sirt. Megnyugtatta atmenetileg, hogy ettél érvénytelenné valt korilbtte az idegen,
ellenséges vildg. A megmaradt valosag, rettenetes elhagyatottsaga megszilardult.
Meg tudta vetni a labat rajta, s megallt, kiegyenesedett. Csak hadd csukjak megint
fogdaba — gondolta doélyfésen”. Iskola, 11, 23., ,Ketrecbe zartak és Medve Gabor
névendéknek hivjak. O azonban valahol egészen masutt van, teljesen szabad és
fuggetlen. Ezt be kell vallania becslletesen; hiaba facsargatja a szivét hamis sza-
nalommal. Akarmilyen sajnalatra mélté ez a Medve Gabor, azt, aki sajnalni szeret-
né, vagyis 6Snmagat, nem tudja sajnalni. O él, és ingyen szérakozik. J6 meleg van
itt.” Iskola, 11, 63.
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Az emberi nyelv eddigi jelentéskészlete, dsszetételének szabalyai, gondolko-
dasunk meglévé fogalmi felszerelése — irja Ottlik — nem teszi lehetévé, hogy
ilyen — nyelven inneni és nyelven tuli, intuitive megragadhato — tartalmakat kife-
jezziink (ahogyan egyszer a regényrél szélva probaltam demonstralni). A leg-
fontosabb dolgokrol nem tudunk beszélni, vagyis gondolkozni sem. Létezésiink
alapjai — a hallgatds mélyén — sértetlendl 6riznek ép, teljes tartalmakat. A nyelv
fel tudja bontani roppant 0sszetettségiiket részjelentésekre, érzelmi, indulati,
etikai, esztétikai, gondolati, akarati jelentésekre. Ezek az értelmezések mind
csonkak, hamisak. Az ir6 a nyelvet nem ebben az értelmezg, felbontd funkcio-
jaban haszndlja, hanem éppen ellenkezéleg, mondhatni visszaélve a nyelvtan
szerkezetével és a szavak jelentésrendszerével, versében, regényében a vilag
eredeti épségét és teljességét igyekszik visszadllitani.”?”

Ottlik fdmve a korlatozott nyelvi kifejezés hatarait megtapasztalvan a jelenlét
megmutatkozasaba veti bizalmét, a kézvetités kbzegeinek ellenallasat azon-
ban a regény nem képes legy6zni. Jellemzé, hogy a teremtd jelenlét pillana-
tok egyik valfaja valamely kép nézéséhez, illetve kép leirasahoz kapcsolédik
az utélagos elbeszélésben, s ezzel a regény az ekphraszisz hagyomanyara
emlékeztet. A kép mozdulatlansaga az 6rdk jelenbeliség csaldéka abrandjaval
kisérti az elbeszél6t, aki ugyanakkor szakadatlanul a jelenlét-pillanatok utdla-
gos megragadasanak a nyelvi korlataiba Gtkézik. A latvany megidézése a kdz-
vetitd kdzegek kdzotti athelyez6dések nehézségeivel szembesiti az elbeszé-
I6t, aki nemcsak a sz0 lattatd erejének a korlatozottsagat ismeri fel, de a néma
kép fogyatékossagait is, ezért ad hangot a nyomaton abrazolt alaknak: ,soha
nem akart egy percig sem az emberek kozt élni. Csak az a lovas! Az a Trieszt
felé lgetd lovas. Utolérte 6t a hagon, és nehéz parancsot hozott. Egyetlen
sz6bdl allt: Eljl”28 Bébé az Iskolaban még hisz abban, hogy a kép alkalmasabb
kifejezésforma a nyelvnél, a Buda elbeszélSjeként azonban a festészet korla-
taival szembesdl:

.Fél kézzel Gsszegylirtem a képet és eldobtam. Aztan meggondoltam magam,
kihalasztam a papirkosarbol és egészen apré darabokra téptem. [...] Szerelem,
odaadas, baratsag: hozzatartoznak a hosszu gyerekkori délutanjaid, Bébé, a
kora reggelek, a tiicsdkszo, bodzaillat, hullocsillag, 6szi esék és a szombathe-
lyi orszagut téli fainak agas-bogas koronai. ugye? Es ezt nem lehet hagyni,
ezzel mind valamit kell csinalni, megragadni, harapni, elmondani, megfesteni:
magadéva tenni. Csakhogy mindegyikhez olyan sok minden egyéb tartozik [...]
Fekiidj hanyatt Bébé, add fel sirva [...] Hanyatt fekve konny( sirni, de nehéz
festeni. Persze nem adtam fel. Persze Medve sem. Folytattam a szalakra szét-
szedegetését annak, ami megbonthatatlan dsszefiiggé egész. (O legalabb
megkisérelt tobb szalat egybefogni emberi nyelven.)"?®

Az Iskola a hataron jelentésének Osszetettségéhez képest a regény folytata-
saként is felfoghaté Buda egyértelmlien veszteségként értékeli a teljesség
klasszikus modern eszményének az elvesztését, s mintha az ,Egész vilag
szébttje kibomlott” tapasztalataval szemben fogalmazna meg értékérz6 mive-
szi hitvallasat.

27 OrTTLK Géza, Préza, Budapest, Magvetd, 1980, 213.
28 lIskola, Il, 62.
29 OTT1LK, Buda, 318.
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A jelentés meghaladasara tett kisérlet alapveté inditéka a folytonos
(félre)értelmezés kényszere el6li menekulés. A jelenlét-hatasok esztétikai illu-
zioja a kozvetlen jelenlét elérhetetlenségéért nyujt karpotlast. Ottlik szemléle-
tétél nem all tavol a teljesség mivészi visszanyerésének gondolata. Kéztu-
domasu, hogy a lét egységének helyredllitasara a szimbolistak tettek kisérle-
tet. Baudelaire szerint a jelen megjelenitése nemcsak az abrazolt dolgok szép-
ségének, de a jelen alapvet6 ,jelen-valésaganak” kbészdnhetéen is (mais aussi
a sa qualité essentielle de présent) 6romot okoz szamunkra.’® Az Iskola a
hataron tudataban van e célkitlizés sziikségszer(i akadalyainak. Ottlik 6nma-
gat értelmezd regényében az iras aktusa és ennek a cselekvésnek az inter-
pretalasa a nyelvi kifejezés idébeliségének a kovetkeztében nem eshet egybe,
s ez hatart szab a jelenlét-hatasok kiterjedésének.

Barhonnét nézzlk, az Iskola a hataron megszintethetetlendl tébbértelmd,
s éppen e tulajdonsaga szavatolja tovabbélését a hatastorténet lezarhatatlan
folyamataban.

The Poetics of Creative Presence

In this paper a special attention are given to the following topics: the questions
of presence, the literary, rhetorical and philosophical aspects of the production
of presence in the novel, the concept of subject and language-use, the fictive,
the real and the imaginary in the narration, the paradigms of modern literature
and the types of literary presence.

Keywords: stereotypes, as a part of the readers’ anticipations, the traditional
preconceptions and operations within textual interpretation, the production of
presence in the novel

Dobos Istvan
Debreceni Egyetem, Magyar Irodalom- és Kulturatudomanyi Intézet
dobos.istvan@arts.unideb.hu

30 ,Le plaisir que nous retirons de la représentation du présent tient non seulement a
la beauté dont il peut étre revétu, mais aussi a sa qualité essentielle de présent.”
Charles BAuDELAIRE, Critique d’art, Paris, Gallimard, Folio, 1992, 344.
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A ket ut

Cséth Géza: A magény torténetei’

Absztrakt. A tanulmany Csath-novellak szerkezeti vizsgalataval és jelentésrétege-
inek targyalasaval foglalkozik. Ennek soran olyan elméleti kérdéseket vet fel,
melyek a torténet, a cselekmény és a narracio fogalomkorét érintik. Kézéppontban
a rovidtorténet elbeszélésmaodja és a keretelbeszélés elméleti kérdései allnak.

LUvobltés, kialtas az erdén
Rém-teremtmények allnak az dton:
Fa gybkerek

Gybkerekbdl kinbvé ember-allat-fejek,
Szérnysziilbtt abrak.”

Czébel Minka?

Csath Gézat a révidprézai formak jelentds megujitdjaként tarthatjuk szamon a
magyar irodalomban. Bar egyes elbeszéléi modszerei tulnyomorészt a tradici-
ondlis keretelbeszélés valtozataihoz kétédnek, szamtalan esetben talalkozha-
tunk olyan alkotésokkal is, melyek a publicisztikai mifajokkal, az anekdotikus
torténettel, esetleg az olyan egyszerii formakkal allnak kapcsolatban, mint
amilyen példaul a tanmese.® Kiildnésen érdekes novellisztikajanak azon da-
rabja, melyet jobb hijan zenei absztrakcioként emlegethetiink (Tavaszi ouver-
ture). Feltételezhetd, hogy a formakkal valo radikalis kisérletezés eredménye-
ként sziilettek meg azon mivek is, melyek mifajkeveredést valdsitanak meg.
llyenek példaul a Kis Balazs — Nagy Balazs cimi dramatizalt elbeszélés, az
Opium cim(i esszé-novella, A készivii takaritoné cim( ,mesenovella”.

1 A tanulmany a ,Babits és kortarsai” cim( konferencian elhangzott el6adas szer-
kesztett valtozata (PPKE-BTK, 2012. nov. 16.).

2 CzoBeL Minka, XIV. (Gybkerek) = U6, Az erdd hangja: Tiikrokrél, szobakrdl, Harom
falu hatérébél, Egy hét, Aimok kertje, Budapest, Széphalom Kényvmiihely-Anarcs
Koézség, 2007, 25.

3 Akeretelbeszélés valtozatai k6z6tt emlithetjik meg tdbbek kdzott a Délutani alom
cimi novellat, amely a beagyazott torténet egyik fajtajahoz, a mesebetéthez kap-
csolodik. Anekdotikus torténetnek tekinthetjuk példaul a Korhely Nagy Janost,
glosszaszerlinek pedig a Trepov a boncoléasztalon cimi novellat. A mikrotérténe-
tek, egyszer( formak és publicisztikai miifajok beépitése, felhasznalasa lathatdan
Csath egyik jellemzd technikaja.
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A magany térténeteinek (1906) két darabja,* Az erd6 és A sétét ut azonos
narrativ atommal® rendelkezik. Az els6 torténetben a cselekvé alany keresi a
kiutat a sétét erd6bél, melybe betévedt, de az ott ,megbuvé rém” el6l nem
sikerl menekdlnie; a masodikban a sotétség fatyla alatt rohan a rémséges
Ismeretlen felé tarsaval, a lannyal, akit kés6ébb magara hagy.

Az Ut motivuma ,az adott személy sajatos individualis® tereként funkcional
ezekben a szbvegekben. A bolyongas, tévelygés, keresztut és utkeresés, mint
a megvaltas lehetéségének problémaja fogalmazddik meg bennlk.” A hatar-
talansag idedjanak eszméjét hordozza, s mint ilyen, a valasztas és valtoztatas
lehet6ségét rejti magaban.

Az erdd cim( rovidtdrténetet® a leirdsok és részletezések, illetve az obscuri-
tas teszi kisértetiessé.® Az alaphelyzetet ugyanis a narracié olyan elemekkel
béviti, melyek az irrealitas felé mutatnak. A vegetacio, az égitest megelevenedik,

4 A két rovidtorténet feltehetéen nem egy idében késziilt, a szerz6 csak utdlag valo-
gatta 6ssze 6ket. A sétét ut cimiit az iré Jozsef alnéven mar 1904-ben kdzzé tette
a Bacskai Hirlapban (A sétét atban, 1904. febr. 7.; késébbi megjelenés: A lelkiis-
meret, Bacsmegyei Naplo, 1904. apr. 3.). Az erdd el6szor 1906-ban szerepel a
korabeli folyoiratokban (A magany térténetei: Az erds, A sétét ut, Bacskai Naplo,
1906. okt. 19.; kotetben: CsATH Géza, Ismeretlen hazban I.: Valogatott novellak,
dréamak, jelenetek, val. és utész6, DER Zoltan, Ujvidék, Forum, 1977 [Hagyo-
manyaink, 9], 57-60.). A magany térténetei kés6bb mas cim alatt, atdolgozva tébb
folyoiratban is megjelent (Szorongasos almok, Fliggetlen Magyarorszag, 1908. dec.
25.; kotetben: CsitH Géza, Mesék, amelyek rosszul végzédnek: Osszegyiijtott
novellak, szerk. SzajgeLy Mihaly, Budapest, Magvet6, 1994; késdbbi megjelenés:
Lidércalmok, Tolnai Vilaglapja, 1909. aug. 15.). Tanulmanyomban az 1906-os, Dér
Zoltan altal kotetbe rendezett cim- és szdvegvaltozatot alkalmazom, mégpedig
azeért, mert a kdztudatban ez az irds ezen a cimen terjedt el, és ez a valtozat jol
szemlélteti a mifaj jellegzetességeit. [A Szorongasos almok: Az erd6 cim( varians
befejezése jelentdsen eltér az itt leirtaktdl.]

5 Thomka Beata fogalma. ,A narrativ atom (...) olyan eseményt, alaphelyzetet,
viszonyt foglal magaba, melybdl bdvitéssel, ismétiéssel, helyettesitéssel vagy
ellentétes kapcsolassal novella vagy rovidtorténet bontakozhat ki. (...) a révidtor-
ténet kizarélag ennek a sejtnek a megformalasara redukalt.” THomkA Beata, A pil-
lanat formai: A révidtérténet szerkezete és miifaja, Ujvidék, Forum, 1986, 126.

6 Jurij LoT™MAN, A miivészi tér problémaja Gogol prézajaban, ford. MERcz Andrea =
U6, Kultdra, szbéveg, narracio, szerk. KovAcs Arpéd, V. GILBERT Edit, Pécs, Janus
Pannonius Egyetemi Kiadd, 1994, 172.

7 A soétét utban ,a vilag latvanyat a szépség uralja, ez a szépség azonban felfedez6
utra ingerli az embert, s az ut végén — a halalban — a borzalmak palotaja tarja ki
kapuit. Ezt a bibliai motivumot” tébbek kdzott Babits is megfogalmazta Novella az
emberi hisrél és csontrél cimi irasaban ,egy-egy latomasos parabolaban, s taldn
ez a jelképes torténet szol a legszebben és a legfajdalmasabban a kor paradoxo-
nairdl, kelepcéirél: a latszatok tragikus uralmardl, arrél, hogy a keresés egybeesik
a menekuléssel, az Udvdzilés az elkarhozassal”. ALExa Karoly, Vilagkép és novel-
laforma a XIX-XX. szazad forduléjan: A mese felkutatasa, kifosztasa és megsem-
misitése = A magyar nyelv és kultura a Duna véigyében Il., szerk. JANKovics Jozsef
et al., Budapest, Nemzetkdzi Magyar Filologiai Tarsasag, 1989, 952.

8 A rdvidtorténet (short story) formai jegyei Thomka elméleti elgondolasai szerint a
kovetkez6k: egy epizddra, vagy helyzetre, eseményre szoritkozo, ,terjedelmileg
csokkentett, nyelvileg redukalt (...) és tartalmi tekintetben szigordan korlatozott
forma”. Szerkezeti felépitésének kdzéppontjaban a hataskeltés all. Ezt a szerz6
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atvaltozik, a valosag deformalodik, a teret a fantazia rémalakjai téltik meg. A cse-
lekvd alanyt a ,fak, a bokrok, a fii, a viragok mint szovetkezett aljas gonoszte-
vok” fogjak korll, s nem eresztik ki maguk koézil. Mindent a sététség kétségbe-
ejté leple borit be, ,fekete csondesség” émlik a leveleken, és csak egy ,piciny
darabon” fénylik a csillagos ég, a kivezetd Gt, amit azonban elémi képtelenség.'®

Az ekképp antropomorfizalt taj azonban csak ,az identitasat vesztett szub-
jektum lelki gyotrelmeinek objektivacioja”," s ezt a narracio le is leplezi, hiszen
a szubjektiv latAsmod megformalasa ugy torténik, hogy a befogadé szamara
nyilvanvald, a fenyegetdé kérnyezet masmilyen, mint amilyennek a cselekvd
alany hallucinacioja megfesti.

Az objektiv el6adasu széveget szimbolikus dbrazoladsmadd és narrativ szer-
kezet'? jellemzi. ,Rendezéelve a jelképi stilizacid.”’® A targyi megfelel6kbe:

tér- és id6kezelési technikakkal, illetve a figurak elrendezésével éri el. Dominans
formaalkotd elve a redukcid, narrativ retorikai mivelete pedig az ellipszis, melyet
kiilonb6zd eljarasok (slrités, elszigetelés, felerésités, kiemelés, metszés) erdsite-
nek fel. Altalaban nyitottsag jellemzi. V6. THOMKA, i. m., 11-137.

9 Sigmund Freud szerint a kisérteties (unheimlich) kifejezés ,valamiféle ijeszt6, féle-
lem- és szorongaskeltd dolgot jelent”, amit az egyediillét, a csend és a sbtétség
valt ki leggyakrabban az emberben. Sigmund FReuD, A kisérteties, ford. BOKAY
Antal, EROs Ferenc = Pszichoanalizis és irodalomtudomany: Széveggytjtemény,
szerk. BOKAY Antal, ER6s Ferenc, Budapest, Filum, 1998, 65-81.

10 Az individuumban végbemend lelki folyamatnak pszichoanalitikus magyarazata a
kovetkezd: ,A benniink megjelend, felsejlé vagyak miatt sziintelenil konfliktusba
kerllink 6nmagunkkal és kornyezetiinkkel. Ahhoz, hogy ennek a konfliktusnak a
fesziiltségét csokkentsuk, meg kell zabolaznunk dsztoneinket, meg kell tagadnunk
bels6 késztetéseinket. (...) A realitasnak ez a nagyfoku tisztelete azonban olykor
tul nagy arat kovetel magaért. Vagyaink elfojtasaban sokszor odaig kell menni,
hogy ennek nyoman teljes affektiv tompasag Iép fel: érzéktelenné és részvétlenné
valunk magunkkal és masokkal szemben. A Iélek nyugalmat ennek ellenére sem
sikerll mindig megteremteni. Sét, a valdsag ilyen mérvii tisztelete mar korformaba
torkollik: szakadast idéz elé az én és a kulvilag kozott. (...) Freud a neurotikus
helyzetet ugy interpretalja, hogy »felettes-énlink« 6sszelitkzésbe kerll »6szton-
énunkkel«, mig ellenben az »én« és az »6sztdon-én« kozotti konfliktus pszichotikus
tineteket eredményez. (...) A neurotikus engedelmes a valdésaggal szemben, fél
t6le, menekil el6le. A pszichotikus viszont, mivel vagyait nem képes feladni, atépi-
ti a realitast. Onkényes maédon Uj realitast teremt maganak.” Hobi Sandor, Vagy és
realitas: A pszichotikus konfliktus Csath életében és munkaiban = Emlékk6nyv
Csath Géza sziiletésnapjanak szazadik évforduléjara, szerk. DER Zoltan,
Szabadka, Uzenet, 1987/1-3, 54—56.

11 AJTAY-HORVATH Magda, A szecesszié stilusjegyei a szazadfordulé magyar és angol
irodalmaban, Kolozsvar, Erdélyi Muzeum — Egyestlet, 2001 (Erdélyi Tudomanyos
Flzetek, 232), 194.

12 Thomka Beata irja, hogy a ,szimbolista elbeszélészerkezet meghatarozé vonasa
az elbeszéléselemek jelképi jelentésbovilése. (...) Gyengll vagy megszinik az
oksag és a célok iranyadd hatasa és a cselekményt megszervezé uralkodé elv
helyére |ép a realista elbeszéléstdl idegen principium, a szabad tarsitas, az irrea-
lis 0sszefliggés (fantasztikus elbeszélés), az alogizmus (groteszk), az analdgias
kapcsolat (metafora, szimbolum). A személyek, targyak, tényallasok rendszerébdl
alkotott szdvegvilagot nem az oksag iranyitja.” THOMKA, i. m., 98—99.

13 DoBos Istvan, Racionalitas és misztikum: A novellaird Csath = Emlékkdnyv Csath
Géza sziiletésnapjanak szazadik évforduldjara, i. m., 368.
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sotét, erdé, csillag, fekete csond, tliz stb. halmozddnak fel az elvontabb jelen-
tések. ,Minden targy valami mas helyett van itt, egy bensé jelenség jelcso-
portjaként, mert még leginkabb ez — a targyi megfelel6 — képes hordozni,
szuggeralni, a mas modon kifejezhetetlent.”'* Ennek révén a mi jelentésréte-
ge mogottes tartalmakkal gazdagodik. A szévegvilag elemei: a helyzet, a cse-
lekmény és a koérnyezet metaforikus szinten is funkcionalnak.®

Az égitestet 6Gnmagaba foglald fenti tagas, ,varazslatos” szféra szimboli-
zdlja a lélek megvaltasat, a rendet, ami felé a cselekvd alany igyekszik. A tor-
ténés sikja azonban nem e térre koncentralédik, hanem a vele ellentétes alant
Iévé vilagéra.

A hétkdznapi tér élesen korllhatarolt asztralis és természeti jelenségekkel
toltott zart vildg. Az erdd a Kulvilag, a bezartsag, a kiuttalansag jelképe. Az ide
kerult egyén nyugalmat erdltetve magara a mozdulatlansag p6zaiban gondol-
kodik szérnyl helyzetérdl. Miutan réébred, hogy tehetetlen a vele szemben all6
erékkel szemben, el akar futni, de érzi, hogy minden menekilési probalkozasa
hiabavalé lenne. Az ,erdé” egyre jobban 6sszeszoritja, még inkabb feneketlen
mélybe I6ki aldozatat. Kifejezésre jut itt, hogy az ember nem képes iranyitani a
teret, nem tud kitérni sajat kdrnyezetébél. Ez ekvivalens céltalansagaval.'® igy
kerlil abba a helyzetbe, hogy sajat tikorképével nézzen szembe."”

A rovidtorténet voltaképp erre, az En és a Vilag identitasanak dsszeiitkd-
zésére, illetve az 6nmagaba zart ember meghasonlasanak tragédiajara foku-
szal.’8 A f6cim is ezt konfirmalja. A benne 1évé magany sz6 olyan alapmoti-
vum, mely atszévi a szOvegek informacios keretét. Az erdében ,minden racio-

14 NEeMEs NAcy Agnes, A Kolt6i kép = UO, Metszetek: Esszék, tanulmanyok,
Budapest, Magvetd, 1982, 51.

15 A mi kulcsszavairdl és a szdvegvilag elemeir6l Dobos is emlitést tesz tanulma-
nyaban (Racionalitas és misztikum..., i. m., 66.).

16 ,Sietni akart tulajdonképpen, de nem tudta, hogy merre. (...) Vanszorgott ide-oda.
Nem is gondolt arra, hogy az utat megtalalhatja. Kitarta karjait irtéztaté tehetetlen-
ségében.”

17 ,Rémulilten rezzent 6ssze...azavalakiegészen kdzelrd | nézte a tiizet, az
6 tlizét.” A mondatban Iévé tipografiai kiemelés figyelmeztet a konnotativ jelentés-
re: a skizofrén tudatra, mely az egyén szamara az ,itt benn” és ,ott kiinn” kettéség
érzését nyujtja. Voltaképpen ennek a megbomlott egyensulynak az eredménye az,
hogy az individuum 6nmagat ellenségként képzeli el, és személyiségét a mi
végén lerombolja. Az én-hasadas Nietzsche azon tételét latszik igazolni, miszerint
,az élet mar nem hatja at az egészet (...) — és az egész nem egész immar.”
(Friedrich W. NieTzscHe, Wagner esete: Zenészprobléma, Kalligram, 1998/11-12,
46-47.). A széttoredezettség érzése a szazadfordulé megrendiilt biztonsagérzeté-
vel all 6sszefliggésben. Ebben az idében ugyanis ,erésodott az a folismerés, hogy
(...) az ésszeriliség csak a felszinen érvényesiil: a mélyben ellenérizhetetlen, irra-
cionalis (...) er6k miikédnek”. LENDVAI Z. Ferenc, A polgari filozéfia vége = A rea-
lizmus kora, szerk. BURGYAN Attila, Budapest, AKG, 1995, 7.

18 Kontra Ferenccel egyetértve szintén ugy vélem, hogy Az erdé cimi szévegnek két
értelmezési iranya lehetséges: ,Egyén és tarsadalom viszonylataban” is vizsgal-
hatjuk, s Ugy is, mint ,ugyanazon személy két énjének vivddasat’. KONTRA Ferenc,
Személyiségmegoszlas és énhasadas Csath Géza novellaiban = Emlékkényv
Csath Géza sziiletésének..., i. m., 93.
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nalizalasi torekvés ellenére sem a kilsé (...) kérnyezet (...) a dominans,
hanem a belsé, a lélekallapot”.®

Az egyedillét szituacidja teremti meg azt az allapotszer(iséget, melynek
jegyében a torténetegység all. Kierkegaard félelemfelfogasahoz®® hasonlo
azonositatlan eré ez, melyet egyetemes szorongasnak nevezhetiink.?' Ennek
a megfoghatatlan misztikus bens6 hatalomnak a targyiasitisa mas Csath-
novellakban (pl. J6zsika, Szombat este, Fekete csénd) is eléfordul.

A magany térténeteiben a targyatlan szorongas, a kiszolgaltatottsag, az
idegenség- és maganyossagérzés, az alkoholizmus,?? a halal és kisérteties-
ség jellegzetesen szecesszios téma, illetve életérzés. A tavoli Ismeretlen és
transzcendens felé val6 vagyddas, az irracionalitas és misztikum, a belsé lelki
tér és a lélek felszabaditasanak igénye szimbolista hatas. A mi gondolatrend-
szere azt a kérdést jarja korul, milyen lehet8ségeink adddnak, ha ellentét
merul fél sajat vagyaink és a tarsadalom elvarasai kdz6tt. ,Ebbdl szlletik meg
a Csath-magatartas egyik jellegzetessége: ha a valésdg megvalétlanulas,
akkor hatat kell forditani neki, ki kell vonulni bel6le ugy, hogy az ember egy
igazi valésaghoz, egy igazabb léthez jusson el.”?® A haladas kényszere szim-
bolikus toltés A sétét Utban, és a tovabblépés oncélusagardl vall.?

A novella szbvegrészei jol lathatéan 6sszetartoznak tehat, ezt a szerzd ext-
ralingvisztikus szinten is jelzi.?® Ennek ellenére logikajuk és olvasasi idérend-
juk lényegtelen. Latszélagos toredezettségiik — mely a hianyos mondatokon
és elhagyasokon alapszik?®® —, valamint a pillanat megragadasara szoritkozé

19 DeRczy Péter, Szecesszio és vilagkép Osszefiiggése Csath Géza prozajaban,
Literatura, 1987-1988/4, 380. A rovidtdrténet ,nem a kilsé torténések és esemé-
nyek bonyolitasaval, fordulatossagaval idézi elé a dramara emlékeztetd konfliktust,
hanem lelki és tudati folyamatok kifejezésével”’. THOMKA, i. m., 134.

20 Saren KIERKEGAARD, Félelem és reszketés, ford. RAcz Péter, Budapest, Europa,
1986, 31-84. A narrativ széveg Edvard Munch norvég festé Sikoly cimi képével
rokonithatd, mely az egyetemes szint(i szorongast igyekszik megragadni.

21 Aszdvegben nincs megnevezve ez a személy — ,az” mutaté névmas jeldli. Thomka
irja Darko Suvin aktans fogalmarol, hogy ,egy attributumra, allitmanyra vagy
vonasra redukalt, dramatis personaként meg nem jelend, metatextudlis alany,
kinek lexikologiai értelemben a kdzos fonév felel meg, szikségképpen nem indivi-
duadlis és nem feltétlenil figuralis alak, aki sem nem személyiség, sem nem tipus,
csupan a cselekmény egyik funkcioja”. THOMKA, i. m., 19.

22 A szazadfordulé irodalmaban az alkoholizmus gyakran a tarsadalmi hanyatlas
tineteként jelentkezik. A torténetben ,a részegség allapota (...) az alomhoz hason-
16 funkciot tlt be, ahogy az alom a valdsag folé kerekedett és realitasként hatott,
ugyanugy az ittassag deliriuma is az igazi életet pétolja, s fonak moédon a jozan-
sag valik alomszerlivé”. AJTAY-HORVATH, i. m., 165.

23 DeRczy Péter, Aki érezte az id6t: Csath Gézardl, Uj iras, 1979/1, 73.

24 A fid megszallottan keresi a kiutat ebbdl a vilagbdl, ,Minden erejét megfeszitve,
lobogo hajjal, folvetett fével és tagra nyilt szemekkel vagtat (...) a rémséges isme-
retlen sejtelembe”, tarsa azonban megriad az idegentdl, s visszaindul ,az uton nya-
jas, viragos tajak felé, ahonnan jottek”.

25 A két széveg nyomdai tagolassal van elkilonitve egymastol.

26 Arovidtorténetekre jellemzé az id6tomorits elbeszélés (ezt a szaggatott mondatok,
kihagyasok és elhagyasok biztositjak), valamint — a lelki és tudati folyamatok koz-
vetitésekor — a megnyujtott id6. Latszélagos szerkesztetlenséguik ellenére azon-
ban a szOvegek részleteikben is megtervezett kompoziciok.
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narracié, az impresszionista kompozicié sajatsdga. A szabdlytalan mondat-
szerkezetek, a vontatott beszédmodd és szinetek alkalmazasa a dramaian
feszlilt allapot megvalositasat, fenntartasat szolgaljak, és a széttdéredezettsé-
get er6sitik. Az igy létrehozott nagyfoku fesziiltség a szuggerald eljaras altal
tovabb noévekszik. A tragikus &sszeltkdzésre adott megoldas azonban
homalyban hagyott.?” ,A sugalmazasnak ezzel a poétikajaval a mii szandéko-
san nyitotta valik a miélvez6 szabad reagéalasa szamara.”®

Kdvetkezésképpen elmondhatjuk, hogy a sugalmazéas technikajaval és az
ellipszis miveletével é16 szerz§ olyan szévegvilagot teremt itt, melyet nem az
oksag iranyit. Ebben szerepet vallalnak a kettés szemantikai funkciéval ren-
delkezd szavak is, melyek tovabb bdvitik a jelentéstartalmakat. A mi ily médon
,Kimerithetetlen és nyitott marad (...) minthogy itt az egyetemes érvény( tor-
vények szerint rendezett vildgot egy tdbbértelmiiségen alapul6 vilag helyette-
siti.”?® Az igy kétértelm(ivé és képszeriivé tett szOvegeket belsé tagassag jel-
lemzi, annak ellenére, hogy szerkezetiik egyszer(i, cselekményulk pedig egy-
egy helyzetre/allapotra, illetve eseményre redukalt.

The Two Ways

The essay examines the structure and layers of meaning of the short stories by
Géza Csath and raises theoretical questions about story, plot and narration. At
the centre of the essay are the theoretical questions of short stories and framing
device.

Keywords: short story, compression, opacity, metaphoric structure, framing
device
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Karoli Gaspar Reformatus Egyetem, Irodalom- és Kulturatudomanyi Intézet
ondrejcsakeszter@gmail.com

27 Itt a homalyossag tudatos szerz6i technika, ami a tartalom megértését is neheziti,
és els6ésorban arra iranyul, hogy tébbértelmlivé téve a szdveg jelentését, bizony-
talansagban hagyja az olvasét.

28 THOMKA, i. m., 29.

29 Umberto Eco, A nyitott mii poétikéja,ford. ZEnTal Eva = A nyitott mii: Vélogatott
tanulmanyok, Budapest, Gondolat, 1976, 35.
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