Lérincz Csongor
A természettorténet latenciaja

Nyelv és tanusagtétel W. G. Sebald Luftkrieg
und Literatur cim( szOvegében

Absztrakt. W. G. Sebald Luftkrieg und Literatur c. esszéje nemcsak a szovetségesek
naci Németorszag ellen irdnyul6 szisztematikus légicsapésainak a kollektiv emlékezet-
ben hatrahagyott nyomait, illetve azok elhallgatasat firtatja, de alapvet6 kérdéseket
tesz fel a térténelem tanusitadsarol az irodalomban és annak olvasasaban. Ez a kér-
désirany 6sszekapcsolddik modern torténeti és politikai antropologiai 6sszefliggések
problematizalasaval. Az esszé mindezen viszonyokat nem egyszerlien diszkurziv esz-
koézokkel targyalja, de idézettechnikai-textualis szinten is szinreviszi és athelyezi dket.

Ismeretes, hogy W. G. Sebald Luftkrieg und Literatur (Légihabort és irodalom)
c. esszéjének’ recepcioja legalabbis megosztott, mégis leginkabb azok a han-
gok er6sodtek fel, amelyek egy, a csalodastol a folényes kioktatasig terjedd
skalan helyezhetbek el. Fuggetlenul attdl a kérdéstdl, hogy vajon Sebald valo-
ban a haboru utani németek tarsadalomtorténeti, kulturdlis és politikai menta-
litdsdnak egyik neuralgikus pontjara tapintott-e ra, vilagos, hogy ez a téma
politikai mellékhatasok nélkil nemhogy nem targyalhaté, de mar megemlitése
is aktival ilyen hatasokat.? Eme torténeti események minden hasonlé targya-
lasadnak szamolnia kell ellentmondé reakcidkkal. Ezek a reakciok azonban itt
mintha éppen elfednék Sebald szdvegének bizonyos kérdésfeltevéseit és
dilemmait. Az ilyen, politikaval 6sszefonddott problémak esetében mindig
fennall annak a veszélye, hogy a gesztusok szintje olyan kérdéseket szorit
hattérbe, amelyek feltehetéen nem korlatozhatéak csupan erre a szintre. A
Jegitamadasok Németorszag ellen” témajanak deixisét mar eleve politikai
gesztusként fogjak fel, és az elsésorban (am talan nem kizardlag) deiktikus
diskurzus sokak szamara ki is merul e gesztusokban. Ezért szimptomatikus,
hogy a legtébb kommentar nem is foglalkozik Sebald szovegének mas dimen-
zidival. Az alabbi tanulmanyban ez a dimenzi6 a torténeti tanusag problematika-
ja, és ez a problémafelvetés bizonyos tekintetben tullép az empirikus esemé-
nyeken is, amelyekre a szbéveg latszolag referal. A kdvetkezékben e kérdéskor
mentén tarulnak fel a szoveg kilonb6zé szintjei, torténelemelméleti és antro-

1 Sebald eredetileg eléadasokat tartott a témarol Zirichben, 1997-ben, maga az
esszé 1999-ben jelent meg és széleskorl vitdkat kavart a német értelmiségi és kul-
turalis nyilvanossagban (Luftkrieg und Literatur, Frankfurt a.M., az innen vett idéze-
tek oldalszamai ezutan a f6szdvegben zardjelben talalhatok).

2 Attekintendd a két 1945 utani német allamban gyakorolt emlékezéspolitika kiilén-
b6z6 szokészleteit és diskurzusait vd. Germans as Victims: Remembering the Past
in Contemporary Germany, Szerk. Bill Niven, New York, 2006.
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poldgiai tavlatai — méghozza olyan textudlis szempontokkal kapcsolatban,
amelyek olvasasra tartanak igényt. Ez az olvasat nem kérdéjelezheti meg ere-
dendden Sebald szévegének kdzlésigényét, és az értelmezést — referencialis
vagy akar egyes, megkérddjelezheté moraldkondmiai mozzanatokra torténd
utalasokkal — nem egyszerisitheti le igaz és hamis alternativajara. A ,puszti-
tas természettorténetének” (Sebald) 6 politikai dilemmaja minden kritikai olva-
sat ellenére sem feltétlenll zarhatd ki, vagy legalabbis nyitva kell maradnia
ennek a lehetéségnek, ugyanis a légihaboru (és a fortiori a térténelem) natu-
ralizalasa azzal a veszéllyel fenyeget, hogy végeredményben az egész habo-
rat (és ezaltal mindenekelétt a haborut kirobbantd provokaciét a naci
Németorszag részérdl) mint természeti jelenséget abrazolja és ezaltal volta-
képpen legitimalja. Sz6 sem lehet arrél, hogy Sebaldnak tulajdonitsunk egy
ilyesfajta intenciot, a probléma mégis kétségkivil fennall. Ennek ellenére
Sebald szévege rendelkezik a belatas egy bizonyos igényével, amelyet érde-
mes figyelemmel kisérnink. Féleg, hogy ugy tlnik, a I1égihaboru képei a kol-
lektiv tudatalattiban tovabbra is jelen vannak (bizonyosan nem fiiggetleniil a
2001. szeptember 11-ei terrortamadasoktél), amint az példaul az Avatar c.
filmben is lathatd volt. (AItaIa’ban mellézik az ,irok és a légihaboru” koruli vitak-
ban, hogy mas miivészeti agakat és médiumokat is bevonjanak a tanusagté-
tel kérébe, mikdozben Bernd Alois Zimmermann Sinfonie in einem Satz cim(,
1947 és 1951 kozott keletkezett miive a légihaboru zenei tanusagtételének
markans példaja, amely ugyanakkor szimptomatikus recepciét mondhatott
magaénak.) A ,természettorténet” ez esetben leginkabb mindenfajta ,torténet-
filozofia” lehetetlenségének indexeként foghatd fel.® A természettérténet emb-
Iémaja mindenekel6tt azonban azt jeldli, hogyan szolgéltatédnak ki a torténe-
lem ,human” aspektusai a technika nem-antropomorf vonasainak és a modern
haboruk mintegy természettorténeti kdvetkezményeinek. Ez egyrészt a promi-
nens értelemben vett kivétellel”, vagyis a haboruval, masrészt az elszenve-
dés egyfajta magatehetetlenségével all kapcsolatban, amely a tanu szerepé-
nek egyik alapvetd strukturalis mozzanata: a passzivitas.

A Luftkrieg und Literatur ugyanis radikalis kérdéseket vet fel a torténeti
tanusagtétel lehet6ségeit illetéen — méghozza nyilvanossag és lappangas
vagy latencia (titok) 6sszefliggései fel6l, amelyek kdztes terében helyezkedik
el mindenfajta tanusag. Ezeket a kérdéseket a szbveg torténeti hatteret érinté
esetleges vakfoltjai, aranytalansagai vagy akar bizonyos onellentmondasai
sem feltétlenil hatastalanitjak. El6fordulhat ugyanis, hogy a kérdések e szint-
je nem maradéktalanul kapcsolhaté vissza a referencidlis torténeti kontextus-
ra. Eppannyira problematikus persze ezt a szintet mint egyfajta jeldltet elva-
lasztani a torténeti referenciatél, még akkor is, ha ez egy kritikai eljarast (ugy

3 Az antropoldgia mai fordulata”, allapitia meg Odo Marquard 1973-ban, a kdvetke-
z6t allitja: ,a torténelem olyannyira kilatastalannak tinik, hogy csak a radikalis nem-
torténelem, a természet mint megbizhato és legalabbis hasznalhaté vonatkoztata-
si pont marad; igy aztan a filozéfiai antropoldgia és nevének jelenbeli konjunktira-
ja mindenekel6tt a torténelembe és filozéfiajaba vetett hit valsaganak kifejezédése.”
Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie, Frankfurt am Main, 1973, 135.
Amint arrél alabb még sz6 esik, Adorno a ,természettérténet ideajat” mar a maso-
dik vilaghaboru elétt dialektikusabban prébalta meg megragadni, mint Marquard
kompenzacidé-elmélete.
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is mint megkuldnboztetést) léptet életbe. Ez az elvélasztas vagy megkuldn-
boztetés sziikséges ahhoz, hogy egy kritikai olvasatot hajthassunk végre,*
ugyanakkor nem vethetjuk el annak lehet6ségét sem, hogy végul nem jarunk
teljes sikerrel (ahogy a kritika sem mentes egy bizonyos politikai indextél,
amennyiben Sebaldot mentegeti, ahogy 6 maga is akarva-akaratlanul a Iégi-
haborut természeti jelenségként legitimalja).

Félretéve ezt a nehézséget, az alabbi dolgozat elsd tézise a testimonialis-
ra mint az esszé alapproblémajara vonatkozik: a Luftkrieg und Literatur nem
egyszeriien egy torténeti eseményt, sokkal inkabb az esemény taniusaganak
hianyat vagy lappangasat, vagyis egy igen hangsulyos utélagossagot (vagy
akar ,post-histoire”-t) tanusit® (amely lappangas nem csupan pszicholégiai,
hanem interszubjektiv, politikai jelleggel is bir).6 A szbveg nem egyszerien,
s6t, nem elsésorban a légihaboru traumajara iranyul, sokkal inkabb a (megfe-
lel) tanusitas hianyara (amivel a széveg a ,ki tanusitja a tanut?”, a tanusag-
tétel aporetikajanak semmiképp sem masodlagos, komplex dimenzidjaba Iép).
Ez az elfojtas altal meghatarozott lappangas — amelynek Sebald az ilyenként
szandékolt tuddsitasokban is nyomara bukkan — mintha maga is az esemény-
hez tartozna, méghozza ugy, hogy azt részben Sebald leltarretorikaja is elfe-
di. (Ezen a ponton arra fut ki az elemzése, hogy az emlitett elfojtas egyszerre
megy veégbe a szdvegekben és recepcidjukban, az utébbi esetben azonban
feltlinbbb — manifesztebb? — modon.) Az esemény emlékezetét hovatovabb a
lappangas hatvanyozza, nemhogy gyengitené azt. A tant ugyanis Sebaldnal
ezen, a nyilvanossag el6tt elfojtott lappangas altal mintegy 6néletrajzilag trau-

4 V6. KuLcsAR-SzABO Zoltan, Tetten érhetetlen szavak: Nyelv és térténelem Paul de
Mannal, Budapest: Racié Kiado, 2007, 251.

5 V0. Cathy Caruth magyarazatat: ,The experience of trauma, the fact of latency,
would thus seem to consist, not in the forgetting of a reality that can hence never
be fully known, but in an inherent latency within the experience itself. The historical
power of the trauma is not just that the experience is repeated after its forgetting,
but that it is only in and through its inherent forgetting that it is first experienced at
all. And it is this inherent latency of the event that paradoxically explains the pecu-
liar, temporal structure, the belatedness, of the Jew’s historical experience...” Cathy
CARUTH, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History, Baltimore/London,
1996, 17.

6 A légihaboru kérdéskorének pszichologiai ill. politikai elfojtasahoz Id. Wilfried
WiLms, Taboo and Repression in W. G. Sebald’s On the Natural History of
Destruction = W. G. Sebald — A Critical Companion, szerk. Jonathan James LoNG —
Anne WHITEHEAD, University of Washington Press, 2004, 175-189. (Az, hogy egy
ilyen, allegorikus értelemben ,belsédlegesre” és ,kils6dlegesre” felosztott torténet
— amely Wilmsnél ,kulsd” és ,belsd” dichotémiajabdl eredeztethetd — elmesélhets-
e, igencsak kérdéses; ez a tagolas legfeljebb hipotetikus értékkel birhat. Ez az alle-
goria ugyanis egy olyan torténelemfilozofiai alakzat, amellyel szemben Sebald
hatarozottan fellépett.) A ,masodik vilaghaboru emlékezeteinek semlegesitéséhez,
amely egydutt jar a tarsadalmi vonatkozasok hegemoniajaval” a haboru utén, mikdz-
ben az emlékezetek ,hatdsa” azonban ,rejtjelezve” (chiffriert) tovabb él, vé. Dan
DINER, Vom Stau der Zeit. Neutralisierung und Latenz zwischen Nachkrieg und
Achtundsechzig = Latenz: Blinde Passagiere in den Geisteswissenschaften, szerk.
Hans Ulrich GumBRECHT — Florian KLINGER, Goéttingen, 2011, 165-172.
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matizalédik.” Vagyis a katasztrofa részben maga a felejtés (vagy elfojtas),
amelyet mintegy fel kellene tartani. A széveg ugyanakkor felfedez ebben a tra-
umatizalé lappangasban — ez a dolgozat masodik tézise — egy textudlis dimen-
ziot, amely a tanusag lényegi létmaodjat jelzi (6sszefliggésben egy sajatsagos
torténelemfelfogassal).

Mindezt bemutatand6 Sebald esszéje a tanusag lehetéségeinek, lehetet-
lenségének nyelvi feltételeit elemzi egy sor szerzét és szévegeiket vizsgalva.
Ez mar 6nmagaban is arra utal, hogy a szerz6 célja nem az, hogy referencia-
lis hivatkozast adjon meg a tanuséagtétel vélt teloszaként, sokkal inkabb a nyel-
vi dimenzidban vizsgalodik. Ezeket az elemzéseket a késébbiekben kisérlem
meg részletesen bemutatni, most azonban az a megallapitas is elegendd,
hogy a probléma ilyetén athelyezése mar eleve minden ressentiment-hez
kotédé politikai gesztust maga mogott hagy. Sebaldot sokkal inkabb a tanusag
diszkurziv és nyelvi-textualis 6nprezentacidja érdekli (és mindebben a termé-
szettorténet részben elfojtott lappangasa);® a masodik vilaghaboru utani
németséget tehat nem egyszeriien az elfojtasra valé hajlama miatt karhoztat-
ja. Eppenséggel ezen a ponton valik a konstellacié tulontll dsszetetté ahhoz,
hogy bizonyos gesztusokkal reagaljunk ra.

Sebald alapjaban véve a torténéssel, a traumaval és a katasztréfaval
szembeni védekez6 vagy immunizalé stratégidkat vizsgalja, ugy egyéni, mint
kollektiv értelemben. Ennek az ellenallasnak majdhogynem szinkron variansa
a ,balvégzet’ kvazi-torténetfilozéfiai gondolatalakzata, amely szerint tdbben a
.roppant tlizvészeket’ ,jogos blntetésként, vagy akar megtorlas aktusaként
értették, amellyel szemben nem volt helye perlekedésnek” (21.). Itt a termé-
szettérténet transzcenden(tali)s szintre emelkedik, igy kompenzalédva és
ezaltal legitimalédva (amiképpen a pusztitas ,a sikeres Ujjaépités elsd lépcsé-

7 Nem vehetd biztosra, hogy a bejaratott traumaelmélet terminoldgiaja itt valdban
relevans. A trauma pszichoanalitikus fogalmanak kétségességéhez Id. Andreas
HuysseN, On Rewritings and New Beginnings: W. G. Sebald and the Literature
about the Luftkrieg = U6, Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of
Memory, Stanford, 2003, 175-176. V6. tovabba Mark lisemann allitasaval, aki sze-
rint Austerlitz melankdliaja a ,jelenkori katasztréfa lappangasanak” tudataval fiigg
Ossze, kdvetkezésképp kevésbé egy trauma eredménye, legalabbis abban az érte-
lemben, hogy az ,emlékezés, az ismétlés és feldolgozas” folyamatai altal nem orvo-
solhaté. (Melancholy, Natural History, and the Image of Exile in W.G. Sebald’s
Austerlitz = W. G Sebald. History — Memory — Trauma, szerk. S. D. DENHAM — M. R.
McCuLLoH, Berlin, 2006, 308.)

8 Jelzésértéki, hogy Sebald esszéjének ezt a kdzponti kérdését egyes tanulma-
nyokban megfontolas targyava sem teszik, igy pl. Susanne VEEsS-GuLANI, The
Experience of Destruction: W.G. Sebald, the Airwar, and Literature = W. G. Sebald.
History — Memory — Trauma, 335-349. Ez azonban nem tartja vissza a szerzét attdl,
hogy igy zarja dolgozatat: ,Sebald’s personal quest [...] remains necessarily a
disappointing one.” Az irds azonban nem targyalja az esszé kdzponti problémait, f6
érdemét a deiktikus hivatkozasban éri tetten: ,Luftkrieg und Literatur is an important
text, calling attention to the bombings and their often neglected psychological
effects on the people who went through them and on the immediate postwar gene-
ration.” Utols6 mondataval azonban voltaképpen megvonja Sebald tanusaganak
jogat, amennyiben megkérddjelezi az idiomatikus, dnéletrajzi testimonialitasat.
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fokanak” tlinik, 14.). Sebald még Nossacknal is felleli ezt az altalanosito, apo-
kaliptikus modalitast (a tanusitott univerzalizalasat mint elfojtast). Egy tovab-
bi, mas jellegli védekez§ reflex az ,6nanesztézia ddbbenetes képessége”
(19.), amely minden bizonnyal a pusztité haborura vonatkozé hallgatas tarsa-
dalmi szerz6dését is lehetévé tette (,egy hallgatdlagosan elfogadott €s min-
denki szamara ugyanannyira érvényes megallapodas”, 17.). Ez a defenziv
habitus azonban mar a mentalis, vagy akar a fiziologiai észlelés szintjén jelen
van, voltaképpen akaratlanul, a térténtek sulyossaga és példatlansaga kovet-
keztében: ,Az atélt sokk hatadsara az emlékezdképesség minden bizonnyal
részben felfliggesztédétt vagy kompenzatorikusan, énkényes mintakat kovet-
ve miikodott” (31).° Ez utdbbi reflexek tobbé-kevésbé a fenséges tapasztala-
tat irjak le, mint a traumatizacio okat és hatasat. Trauma és a fenséges korre-
lal tehat, és a szikség kikényszeritette védekezd reflexek ezt a traumatikus
tapasztalatot mindig ,6nkényes mintakba” forditjak, amelyek ugyan elfedik a
tapasztalatot, ugyanakkor mégis a megtapasztalt nyomai is egyben. Sebaldot
azonban hatarozottan nem a katasztréfa esztétizalasa érdekli — még akkor
sem, ha az erre vonatkozo kisértést nem zarja ki —, hanem bizonyos irodalmi
kodok hatarai, egy ,minden mivészi képzeletet felilmulo tapasztalat”,’® amely
az emberi észlelés apparatusat benjamini értelemben sokk-élményekkel
fenyegeti." A szOvegben példak talalhatdak a katasztrofalis események vizu-
alis és akusztikus vonatkozasaira, azokra a szenzorikus effektusokra — ugy is
mint a trauma érzéktanara —, amelyek a fenséges egyes jellegzetességeit
mutatjak.'? Az ,06nanesztézia” is a fenséges azon effektusara utalhat, amelyet
Kant ,akadaly’-ként, ,affektusnélkiliség’-ként (,Apatheia, Phlegma in signifi-
catu bono”)"® ir le. A traumatikus fenséges deszubjektivizaciohoz vezet.

Ez a fenséges Adorno masodik vilaghaboru utan keletkezett feljegyzései-
ben a sokk mechanikus kévetkezményeiként bukkan eld, egy olyan szintag-
matikus, ugyanakkor diszkontinuus sorozatként, amely az eseményszerit ill.
annak ,epikus elem” jegyében fogant elbeszélhetfségét, és ezaltal az igy

9 V0. Alexander Kluge Der Luftangriff auf Halberstadt c. szévegének fontos passzu-
sat (idézet egy brit katonaval folytatott fiktiv interjubdl): ,A szivben és a fejben nyil-
van nincs semmi [...]. Mert azok, akiket leromboltak, nem gondolnak és nem érez-
nek semmit.” Alexander KLuge, Chronik der Gefiihle I, Frankfurt a. M., 2000,
65-66.

10 V. W. G. SEBALD, Zwischen Geschichte und Naturgeschichte: Uber die literarische
Beschreibung totaler Zerstérung (1982) = U6, Campo Santo, Minchen/Wien, 2003,
80.

11 VO. Sebald beszélgetését Volker Hagéval Id. Zeugen der Zerstérung: Die Literaten
und der Luftkrieg. Essays und Gespréche, Frankfurt a. M., 2003, 265, 277. Sebald
itt az ,emberi érzékapparatus”-rél beszél (Kluge Iégihaboru-szévege kapcsan).

12 Akusztikus vonatkozas: ,ahogy a léghullamok orkanerejiekké valtak és zugtak,
mint hatalmas orgonak, amelyek Osszes regiszterét egyszerre szdlaltattak meg.”
(34.) Majd a hang hianya, a csend (idézet Kluge Der Luftangriff auf Halberstadt-
jabdl): Feltiiné a csend, amely a romokat lengi be.” (73.) Optikai jelenség (idézet
egy hamburgi lakos Sebaldnak kuldott levelébdl): ,Néztem a szinek szimfoniajat,
amely lassan megvaltozott. Késébb sem lattam soha, festék miivein sem, ilyen telt,
vilagito szineket.” (92.).

13 Immanuel KanT, Az itéléeré kritikaja, ford. Papp Zoltan, Szeged: Ictus, 1997, 194.
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értett tanusagtételt lehetetlenné teszi. A kbvetkez6 rész a Minima Moralia-bol
a Luftkrieg und Literatur infratextusa lehet, amennyiben a tanusagtétel mar
Benjaminnal felvetett problematikajat a modern hadviselés kapcsan 6ssze-
vonja a technikai-ipari szemponttal:

»lavol a tiztél. — A légitdmadasokrdl szo6lo hiradasokbdl ritkdn hidnyoznak
a cégek nevei, amelyek a repulégépeket gyartottak: Focke-Wulffrdl,
Heinkelrdl, Lancasterrdl van sz6 ott, ahol korabban nehézlovasokat, ulanuso-
kat és huszarokat emlegettek. Az élet reprodukcidjanak, uralasanak és elpusz-
titasanak mechanizmusa egy és ugyanaz, és ennek megfeleléen olvad 6ssze
ipar, allam és a reklamok [...]. A varosok elpusztitasa soran minden méltato
emlités segit a cégnek, hogy beéplljon a kdztudatba, és igy a legzsirosabb
megbizasokat kapja majd az ujjaépitéskor.

Csakugy, mint a harmincéves, ez a haboru is, amelynek a kezdetére senki
sem fog emlékezni, amikor véget ér, diszkontinuus, Ures szlnetek altal tagolt
hadjaratokra hullik szét, a lengyelre, a norvégra, a franciara, az oroszra, a
tunéziaira, az invaziora. Ez a ritmus, a l6késszer(i akcié és a geogréfiailag
elérhetd ellenség hianya okozta nyugalmi allapot valtakozasa maga is hordoz
valamit abbdl a mechanikussagbdl, amely az egyes hadieszk6zok jellegét is
adja [...]. Ez a mechanikus ritmus hatarozza meg teljes mértékben a haboru-
hoz valé emberi hozzaallast [...] egészen az élményvilag legtitkosabb sejtjei-
ig. A test anyagcsatara valé alkalmatlansaga mar az el6zd alkalommal lehe-
tetlenné tette a valddi tapasztalatot. Senki nem beszélhette volna el ugy ezt a
haborut, ahogy Napdleon tizérparancsnok csatait elbeszélték. A hosszu inter-
vallum a haborus emlékezések és a békekdtés kdzott korantsem esetleges:
tanusitja az emlékezet faradsagos rekonstrukciéjat, amelyhez minden efféle
kényvben valami tehetetlen és talmi tarsul, fliggetlenil attél, hogy az emléke-
z6k mely rettenetes eseményeken mentek keresztil. A Masodik Haboru
viszont mar éppolyan hozzaférhetetlen a tapasztalat szamara, ahogy egy
Uzemben lévé gépnek sincs kdze az emberi test mozdulataihoz, amelyek csu-
pan a betegség allapotaban hasonlitanak ra. Amilyen kevéssé hordozza
magaban a haboru a folytonossagot, a térténetet, az »epikus« mozzanatot,
ellenben amennyire minden szakaszban ujrakezdédik, annyira kevéssé fog
egy allandd, tudattalanul meg6rzétt emlékképet hatrahagyni. Mindenhol, min-
den robbanassal atszakad az ingervédelem, amely oltalma alatt a tapasztalat,
a j6tékony feledés és a jotékony emlékezés tartama képzddik. Az élet sokk-
hatasok idétlen sorozatava valtozott, amelyek kdz6tt hasadékok, megbénult
koztes terek tatongnak.”

A modern haboru valdszeritlen, hozzaférhetetlen realitasaval kapcsolat-
ban Adorno az antropoldgiai diszpozicié alapvetd korlatait és fenyegetettseégét
emliti, illetve elismeri ezek meghaladhatatlansagéat. Mindenekelétt az nyugta-
lanitja, hogy maga az észlelés valtozik meg, amely nemcsak elvalik az ese-
mények ritmusatol, de ala is rendel6dik annak és kioltja vagy elfelejti, lappan-
gova teszi a tapasztalat egyediségét. Sajat ritmusa az eseményt magat oltja ki
vagy felejti el, mondhatni, egy temporalis 6konémiat mint a tapasztalat lehet6-

14 Theodor W. ADORNO, Minima Moralia = U6, Gesammelte Schriften 4., Frankfurt
a.M., 1980, 59-60. Kuilonos figyelmet érdemel a ,tehetetlen” (,ajult”, ,ohnmachtig”)
kifejezés.
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ségfeltételét (,a jotékony feledés és a jotékony emlékezés tartama”), amely
tapasztalat maga is az ,allandd és a tudattalanban meg6rzétt emlékképen”
alapul. Ez a kép mint az emlékezet hordozodja és ugyanakkor ezen id6ébeli 6ko-
némia produktuma lenne voltaképpen maga az immunizalé ingervédelem,
amelyet azonban megtér egyfajta gépies szinkopalas, egy ismétlésként hato
(,minden szakaszban Ujrakezd6d8”) experimentalis diszkontinuitas felejtésin-
dexe. Ez az index Adorno szamara a tanusag lehetetlensége, amely leg-
alabbis részben megmagyarazna a tanusagok Sebald altal is kifogasolt késle-
kedését (évekkel, évtizedekkel a haboru utan). Vilagossa valik tovabba, hogy
JLapasztalat” mint olyan nem létezik, csak ,az emlékezet faradsagos rekonst-
rukcidja” soran beszélhetiink réla, ha egyaltalan. Nincs olyan tapasztalat,
amelyet egy adott késébbi idépontban az emlékezetbe idézhetnénk, hanem
mar eleve az emlékezet utdlagos; vagy még inkabb: a tulélés, az utéélet pers-
pektivajabdl beszélhetlink ,tapasztalatokrol”, amely perspektivabdl nem ,az”
esemeény vagy az elmult ,mint olyan”, hanem dialektikus képek mint nyomok
masolatai merilnek fel. Ez esély és egyben fenyegetés a tanusagtétel sza-
mara. A tanusagok kellés kézepén ugyanis egy hiany vagy uresség tatong,
amennyiben egy csupan utélagosan artikulalt tapasztalat, a tapasztalat szupp-
lementuma felél tanuskodnak egy lappangasrol vagy latenciardl. A tanuskodas
ezen metalepszisében a tanusag egyfajta rejtjellé (chiffre) valik.

Milyen viszonyban all mindazonaltal maga a nyelvhasznalat a tanusag e
lehetetlenségével? Ez ugyanis Sebald egyik f6 gondja. A ,tapasztalatot”
ugyanis el6zetesen és az utélagossagban (a kvazi-politikai szinten) is a nyelv
fedi, vagy akar lehetetleniti el. Sebald kritikai megfigyelései és megfontolasai
alapjan ezt a nyelvi kihivast a legtobb tanusagtétel (amelyekbél szerinte igen
kevés van) végll is elvéti vagy elfedi (méghozza a hagyomanyos szemtanui
beszamoloktdl egészen a valasztékos prozamivekig). F6 kifogasa ezekkel
szemben a mar emlitett — tudatos vagy éntudatlan — védekezd stratégia. A
JStratégia” sz6 ugyanakkor tulsagosan az intencionalitashoz koétédik, leg-
alabbis ha annak térvényeként itt inkabb a normat, a normalitast jelélik meg,
amely egy ,mindig ugyanugy”-ot sugall, vagyis tulajdonképpen naturalizalja
magat, a referencia és a jel6lt kapcsolatat mint olyat normativ médon ujra el6-
allitia (mint a Sebald altal idézett képalairas a ,mi pompas természeti tajunk-
rél”, amely ,érintetlen és viragzé most és mindérokkeé”, 77.). E norma(litas)
funkcidja igy a felejtés mint elfojtés, ahol a felejtést a nyelvi miikddés maga
aktivalja, amely lehetetlenné teszi a tanusagot azaltal, hogy a tanusitottat mint
olyat elfedi. A ,sztereotip fordulatok”, vagyis a nyelvi konvencidk ,funkcidja”
ennek megfeleléen az, hogy ,a felfogoképességet meghaladdé élményeket
elfedjék és semlegesitsék”; a ,normal nyelv e szemlatomast sérulésmentes
tovabbmikodése” pedig jelentésen akadalyozza a szemtanui beszamolok
Jhitelességét” (32.). Itt nincs kuldnbség ,pszicholégia” és ,politika” kozott, a
nyelv mindkettd lehetetlenségéért felel; a tarsadalmi hasznalat soran az immu-
nizacié egyfajta grammatikaja (a viktimizaciotdl a vigasztald formulakig) alakul
ki a nyelvben. A nyelv statusza ennek megfeleléen a természettdrténet és a
politika k6z6tt ingadozik. Adorno szellemében azt is mondhatnank, hogy a
sztereotipiak erejét ugy hatvanyozzak az altaluk elfedett események (azaltal,
hogy ez az erd mintegy kivédi az eseményeket), hogy beinditanak, meghata-
roznak egy grammatikat, amely ugyanakkor immunizal is az emlitett mechani-
kus ritmussal vagy az experimentalis szinképaval szemben. Itt nem tudunk
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megallapitani egyértelm{ kauzalis viszonyt.'® Fontosabbnak tlinik utalni a
kildnbségre, vagy akar torésre az eseményszeri kivétel és a nyelvi forditas
grammatikaja kdzott, mely differencia a (nem-)tapasztalat — a ,megbénult kdz-
tes terek” — lappangasara utal.'®

igy lesz maga a nyelv végiil a tanusagtétel akadalya, nem egyszeriien az
(empirikus) referencidk szandékolt elfojtdsa. Az ezen referencidkra iranyuld
esetekben sem biztositott a sikeres tanusag, ha a nyelv nem nétt fel a tanu-
sagtétel kihivasaihoz. Ezért nem biztos, hogy talaléak azok az allitdlagos pél-
dak, amelyek Sebald tézisével szemben a ,térmelékirodalom” (,Trimmer-
literatur”, a lebombazott varosokrol sz6l6 irodalom) szamossagat hivatottak
bizonyitani,"” ez a tézis ugyanis leginkabb a szévegek e testimonialis funkcio-
jara vonatkozik, amely a nyelvi szinten mint a jel6ld és jeldlt, grammatika és
referencia kozotti torésnek igazsagos médon megfelelhetne.

Az események — Sebald szerint végs6 soron hianyzé — tanusaganak kap-
csan, amely az antropoldgiai hatarokat olvashatatlanna teszi, felmeril a kér-
dés, mely funkcio harul egyaltalan az irodalomra. — Elébb azonban egy meg-
jegyzés az un. ,tdrmelékirodalom” mint irodalom elképzelheté motivacioit ille-
téen. A tormelékkel, a romokkal valé foglalkozasnak van ugyanis egy metapo-
étikai dimenzioja, ilyen jellegl érdekliédés idézi el6: az a felejtés tartja igéze-
tében, amely a maradék médozataként a referencia hianyat jelenti és felbont-
ja jelol6 és jelolt kapcsolatat. Ez az irodalom esélye, pontosabban: egyfel6l a
(Roman Jakobson-i értelemben vett) poétikai funkcid tébbértelmlisége, mas-
fel6l a kisértés, hogy a térmeléket esztétizal6 manirral romokka, a romokat
pedig fenségessé monumentalizélja és igy mintegy a haboru teljességgel

15 Ld. Reinhart Koselleck egy kérdését: ,Vajon elsédlegesen a haborus események és
ezek strukturai valtoztattak-e meg az elézetesen adott tudatot — vagy inkabb a fel-
sorolt athagyomanyozott tudati formak azok, amelyek meghataroztdk a haborus
tapasztalatokat azok sajatlagossagaban?” (Erinnerungsschleusen und Erfahrungs-
schichten: Der Einflul3 der beiden Weltkriege auf das soziale Bewul3tsein = U0,
Zeitschichten: Studien zur Historik, Frankfurt a.M., 2000, 271.) Ezek a tudati formak
nyelvileg is meghatarozottak: ,A mindenkori beszélt nyelv, vagy a mindenkori
beszélt nyelvvaltozat a meglévé nyelvi képek, metaforak, toposzok, fogalmak, sz6-
vegesités, altalaban az artikulacids képesség, a kimondas képessége alapjan sz(iri
ki a tapasztalati lehet6ségeket, amelyek a tudatot egyszerre hatdrozzak meg és
hatéaroljak. Vannak olyan kollektiv nyelvi mintak, amelyeket a haborus tapasztalatok
megvaltoztatnak, de teljes egészében mégsem tdrnek at.” Uo., 267.

16 V6. még egyszer Koselleck: ,Az Uj nyelvi tartalmak, amelyeket a haboru eredmé-
nyez: ideologiak, sztereotipiak, jelszavak elfedik vagy elfojtiak a haboru eredeti
tapasztalati tartalmat. Ehhez jonnek még azok a tapasztalatok, amelyeket az
emberek a haboru soran gydjtéttek anélkil, hogy ezeket képesek lennének nyelvi-
leg kifejezni. Tovabbélnek a beallitédasokban, a magatartasformakban, anélkil,
hogy a mindenkori tudatnak szamot kellene adnia, vagy képes lenne szamot adni
minderrél.” Uo., 273.

17 Mar-mar 6nkéntelen komédidba fordul az, hogy egyes kritikusok milyen tgybuzga-
lommal és félényességgel oktatjak ki Sebaldot, hogy bizony tébb irodalmi tanisag
létezik a Iégihaborurdl, mint ahogy 6 azt vélelmezte. Lehetséges, hogy Sebald sz6-
vege nélkul esziikbe sem jutott volna, hogy erre vonatkozé katalégusokat allitsanak
Ossze (és egyes, mégoly szintelen ,tudositasokat” assanak el6 a feledés homalya-
bdl). Mindezzel persze csak Sebald téziseinek érvényességét tamasztjak ala.
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nem-antropomorf vilagat esztétikai eszkdzokkel humanizalja.'® A légihaboru
nem-reprezentalhaté valésaganak tekintetében minden abrazolasra iranyuld
probalkozas a tuddsitast sziikségszeriien a néz8, a megfigyelé vagy akar a
voyeur helyzetébe kényszeriti. Ezért aztan példaul Sebald reprezentacids logi-
kajanak filmszer(vé tétele'® egyfel6l meggy6z6, masfell azonban tulsagosan
a tekintet felszin-szerkezetének kozelében marad. A ,szinoptikus tekintet”
Sebaldnal ezzel szemben nem csupan egy kombinatorikus és eljarastechnikai
(ebben az értelemben Presner szerint is modernista) tekintet diszpozitivumat,
hanem ezen tul a tekintet szupplementaritasat, idézetszer(iségét is jelzi. Csak
ennek tudatdban vehetjuk szemulgyre azt a textualis perspektivat, amely a fel-
szin-strukturaban észleli azt az ismételhetéséget, amely a tanusagtétel esélye
lehet. Ez a dolgozat a tanusag e dimenzidjara kérdez ra.

Térjunk vissza azonban Sebald implicit kérdéséhez: Mit vagy kiért, tovab-
ba ki helyett tanusit az irodalom? A kérdés megvalaszolasat természetesen el
kell halasztanunk, amennyiben a kérdés mintha mar eleve feltételezné a tanu-
sagtétel sikerességét. Sebald szévegében azonban, puszta formallogikai ala-
pon ugy tlinhet, hogy a kritikai felvetés kontextualizalasa azzal a kdvetkez-
ménnyel jar, hogy az irodalomnak a testimonialis funkciéjaban az embertelent,
az emberfelettit kell megkockaztatnia,?® mar ha egy olyan kivételes jelenségre
iranyul, amely kezdetektdl fogva az antropolégiai képességek és diszpoziciok,
illetve nyelvi és kulturdlis konvenciok végességét, elpusztithatésagat mutatja.
Ha nem is mennénk ilyen messzire, mégis ugy tlinik, hogy az irodalom a lehe-
tetlenre iranyul, a lehetetlent kell megkisérelnie (a funkcidja tehat végered-
ményben nem kulturdlis eredet(, hiszen tullép az emberi bizonyos kulturélis,
politikai-szocialis és jogi konvencioin (is), vagy legalabbis ezekre reflektal).
Méghozza nyelvi invencioként,?! amelyben a jelol6 és jeldlt, grammatika és
referencia kapcsolata, amelyre a norma épul, felfliggesztédik. E felejtésben
kisért az anomia, a kivételes allapot,??> kovetkezésképpen szinte kényszeritd

18 Ezt a veszélyt emliti Sebald is: ,esztétikai vagy pszeudoesztétikai effektusok kova-
csolasa egy elpusztitott vilag tormelékeibdl olyan eljaras, amellyel az irodalom sajat
jogcimérdl mond le” (Luftkrieg und Literatur, 59.)

19 V6. Todd Samuel PRESNER, "What a Synoptic and Artificial View Reveals”: Extreme
History and the Modernism of W. G. Sebalds Realism, Criticism 46 (2004),
341-360.

20 V6. Celan hires soraival: ,es sind / noch Lieder zu singen jenseits / der Menschen.”
[Marno Janos forditasaban: ,adddik / dalolnivalé még az / emberen tul.”, Paul Celan
versei, szerk. MARKOJA Csilla, Budapest, 1996, 145.) A ,grauschwarze Odnis”
(Marno forditasaban ,hamufekete puszta”) a vers felutésében kapcsolhato a 1égi-
haboru-témahoz.

21 Invencio6 és lehetetlen 0sszefliggéseirdl vo. Jacques DERRIDA, Psyché: Inventions
de l'autre. Paris, 1987.

22 Sebald Ledigrél: ,A tudottan eréltetett, iszony és undor eldidézésére iranyuld komp-
romisszumnélkilisége ismételten az anarchia szellemét idézte meg a gazdasagi
csoda mar Utjara indult korszakaban, a totalis rend 0sszeomlasaval fenyegetd alta-
lanos disszoluciétol, az ember elvadulasatél és bestializalédasatol, a térvénynélki-
liségtdl és az irreverzibilis romlastdl valo félelemét.” (Luftkrieg und Literatur, 102.).
A kivételes allapot” témajanak jelentéségvesztésérdl a nyugatnémet allamelmélet-
ben vo. Christoph MOLLERS, Der vermisste Leviathan: Staatstheorie in der
Bundesrepublik, Frankfurt a. M., 2008, 42.
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erejl az a logikai kapcsolat, hogy a légihaboru tanusitasat éppen az iroda-
lomtdl varjak el, ugyanakkor éppen az irodalommal szemben tanusitanak
ellenallast ezzel kapcsolatban.?® Hiszen az irodalom ebbdl a felejtésbdl él, am
annak igéretébdl is, hogy mindezt esztétikailag kompenzalni tudja (a tormelé-
ket fenséges romokka képes alakitani).

Mindenekelbtt azonban a tanusag kvazi-dnéletrajzi létmddjara kell utal-
nunk. Derrida ezt a kdvetkez6képpen jarja korul: ,Minden dnéletrajz tanusag-
ként mutatkozik: azt mondom, azt irom, ami én vagyok, amit megélek, latok,
érzek, hallok, érintek, gondolok. Megforditva minden tanusag 6néletrajzi igaz-
sagként mutatkozik: igazsagot igérek arra vonatkoztatva, amit én, én magam
észleltem, lattam, hallottam, éreztem, atéltem, gondoltam stb.”?* A Luftkrieg
und Literatur beszéld szubjektuma a térténeti eseményekben valé részvételét
ebben az értelemben performativ médon, masodlagos tanuskodasként jeleni-
ti meg, amely mintegy a generaciokon ativel6 Gsszefiiggéseken?® is tul vég-
eredményben az olvaso hitére apellal (nem csupan szuverén itéletére). Az,
ahogy Sebald sajat magat a katasztréfa nyomai altal megbélyegzettnek érzi,
nem magyarazhaté minden tovabbi nélkil a kollektivitds terminusaival, mivel
ezek a nyomok ez esetben a tanu szingularitasaval vannak 6sszefliggésben.
Jollehet a tanusagtétele a referencialis alapvonatkozas fel6l tekintve nem
valédi (Sebald nem élhette at a bombazasokat, 1944-ben sziiletett), ez még-
sem vesz el semmit kdzlésigénye inzisztenciajabdl (hitelesség és referenciali-
tas nem ok-okozatilag, nem linearisan fiiggnek 6ssze): ,Mindazonaltal a mai
napig ugy érzem, ha fényképeket vagy dokumentumfilmeket nézek a haboru-
rél, mintha, ugymond, onnan szadrmaznék, és onnan, ezekrél az altalam nem
atélt szornylseégekrdl egy arnyék vetiilne ram, amely al6l sohasem fogok tel-
jes mértékben megszabadulni.” (77-78.)?® Mindennek természetesen némileg
magas 16rol lehet csoportpszichologiai magyarazatot adni vagy akar Sebald
tévedésének betudni, illetve ignoralni (ahogy az a szakirodalomban tébbszor
is megtortént),?” ez a széveghely mindazonaltal a tanisag 6néletrajzi aspek-

23 V6. Hage: ,Régen és most is inkabb a recepcid, mint a produkcio [...] hianya”,
Zeugen der Zerstérung, 119.

24 Jacques DERRIDA, L’animal que donc je suis, Paris, 2006, 110.

25 A traumaelmélet ezen alakzatat tdbbszor emlitik Sebald kapcsan, Id. pl. HUYSSEN,
On Rewritings and New Beginnings: W. G. Sebald and the Literature about the
Luftkrieg, 151, 156. és Julia HELL, The Angel’s Enigmatic Eyes, or The Gothic
Beauty of Catastrophic History in W. G. Sebalds ,,Air War and Literature”, Criticism
46 [2004], 379.

26 Feltiin6 egyebként, hogy az Onéletrajzi-testimonidlis beszédhelyzet e kdzponti
mondata mennyire jellemzi Sebald elbeszélésmaddjanak duktusat a fikcids szdve-
geiben is (legkidolgozottabban az Austerlitz-ben). Tanusag és fikcio e keresztez6-
dése egy tovabbi, intertextualis szinten arra mutat ra, milyen kevéssé tehetd flg-
g6vé a tanusagtétel egy allitélagos, korabban mar ismert referenciatol.

27 Hell példaul ellentmondast vagy inkonzisztenciat lat Sebaldnal, amennyiben sze-
rinte a szOveg két ellentétes vagyimpulzusnak kivan megfelelni, egyfelél egy rep-
rezentacios igénynek (,realizmus”), masfelél az ujra atélés kivanalmanak (imagina-
cio), v6. The Angel’s Enigmatic Eyes. 373-374. Ez val6jaban azonban minden
tanisag kettés aspektusa, mint egyszerre onéletrajzi és személytelen, diszkurziv
és performativ nyelvi tevékenység. Hell persze kés6bb megallapitja, hogy tul ezen
a latszolagos aporian az affektiv (az angyal ,rettenettél merev” tekintetében) kerdl
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tusat kbzlésigényként adja meg. Itt tehat az esemény virtualis nyoma a szub-
jektumban képezi a vita targyat, amely nyom szingularitasként a nyilvanosan
elfojtott lappangasra mutat. Ezt a nyomot egyszerre fedi el és mutatja meg egy
hiany, egy hallgatas (,... azzal az érzéssel néttem fel, hogy valamit elhallgat-
nak el6lem...”),® majd pedig két képmez6 keresztezdédése egy dialektikus
képben: ,Ha elolvasom ezt a mondatot [arrdl a vigaszrél, amelyet a ,mi pom-
pas hazai tajaink™-nak kellene nyujtania a ,tdrmeléktengerekkel” szemben],
O0sszemosodnak a szemeim el6tt a mezei utak, folydpartok és hegyi tisztasok
képei a pusztitas képeivel, és perverz médon ez utdébbiak azok, és nem a kis-
gyermekkori, teljességgel irrealissa valo idillek, amelyek valami hazaszeretet-
hez hasonl6 érzést el6hivnak bennem...” (78.). E képkonstellacié szerkezete
mintha egy forditott déja vu lenne, amely egy ,nem megélt tapasztalat”?® inde-
xe, egy olyan képé, amelyet (azaz a referenciajat) — médositva Benjamin egy
megfogalmazasat — sohasem lattak azel6tt, miel6tt emlékeztek ra.* Itt az empi-
rikus, a ,sajat” dnéletrajzi vonas kioltodik, elfelejtédik (a ,kisgyermekkori idillek”
Jeljességgel irrealissa” valnak) és idegen képi nyomok irédnak be a sajat emlé-
kezetbe. Ez a ,nem-tapasztalat” tehat kiasztikus médon kapcsolddik a sajat
mult altali onaffekcio elfeledéséhez (ahogy az ikonikus szinten éppen az allito-
lag ép vidék pusztulasat latjuk). Az ,arnyék” ugyanis a szubjektum fotografikus
létmaodjat, azaz testamentalitdsat jeldli. Egyszéval: a tanu kisértetté valik,
avagy a szubjektum kisértetként lesz taniva (ez a kisértetiesség a szingulari-
tas és személytelenség keresztez8dését nevezi meg), vagyis igy nyeri el testi-
monidlis identitasat. Méghozza a pusztitdé rombolas kisérteteként, amely egy-
szerre utal a pusztitasra és bizonyos értelemben a pusztitds hagyja hatra. A
pusztitas lappangassa valik a fénykép szupplementaris mdédozataban, mely
elrejtettség a nyelv szamara sem maradéktalanul érhetd el.3" A tanusagtétel
szempontjabdl ez a kdvetkezbt jelenti: a ,nem-tapasztalat” latenciajat éppen a

Sebaldnél a kézéppontba (Uo., 375.). Ez egy személytelen affektus (feltehetéen
nem felcserélhetd a két vélelmezett ,vaggyal’) és a tanusag beszédhelyzetére tor-
ténd kivetités egy kognitivan, sét intencionalisan nem uralhaté kézlésigényt jeldl.
(Presner vitatja a prezencia vagyat, amelyet Hell Sebaldnak tulajdonit, v6. “What a
Synoptic and Artificial View Reveals*, 352-355., és megallapitja, miutan Sebald
retorikajaban "a kind of cinematic logic™-ot vél felfedezni: ,Sebald has created a
modernist representation of the firebombing Hamburg that no eyewitness or subject
could have ever had.”, Uo., 356.)

28 Itt még egyszer Koselleck mar idézett mondatai (15. labjegyzet): ,Ehhez jénnek
még azok a tapasztalatok, amelyeket az emberek a haboru soran gydjtéttek anél-
kil, hogy ezeket képesek lennének nyelvileg kifejezni. Tovabbélnek a beallitéda-
sokban, a magatartasformakban, anélkil, hogy a mindenkori tudatnak szamot kel-
lene adnia, vagy képes lenne szamot adni minderrél.”

29 A fogalom Derridatél szarmazik (,/'expérience inéprouvée”): Jacques DERRIDA,
Demeure, Paris, 1998, 101. V6. Vees-Gulani megfogalmazasaval: ,identification
with an experience one never had”. W. G. Sebald, the Airwar, and Literature, 343.

30 Vo. Walter BeEnuvamIN, Gesammelte Schriften 11.3., Frankfurt a. M., 1974, 1064.
(Benjaminnal Proustrdl van sz6.)

31 V6. Carolin DUTTLINGER, Traumatic Photographs: Remembrance and the Technical
Media in W. G Sebald’s Austerlitz = W. G Sebald — A Critical Companion,
155-171., a fotografia freudi értelemben ugy is feltlinik, ,as a substitute for experi-
ences that are inaccessible to conscious memory”, Uo., 161.
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tand kvazi-dnéletrajzi nyoma jelzi, amely nyom ugyanakkor lappang (mivel
tavollét, hallgatas és a ,pusztitas képei” vésték be). A tanisag végeredmény-
ben errdl a latenciardl tesz tanusagot.

Ez a ,masodlagos tanusagtétel” nem valami szarmaztatott dolog, sokkal
inkabb alapjaiban kapcsolédik dssze a tanusag strukturajaban rejlé iterabili-
tassal.®? A tanusag kovetkezésképpen mar eleve masodlagos, mar az ,els6”
végbemenetele pillanataban. Tévedés lenne a tanusag tdrténelemmel valo
Osszefliggéseit a generaciok egymashoz képesti viszonyaként értelmezni,
azaz minden tovabbi nélkul kuldnbséget tenni elsédleges és masodlagos,
pszicholdgia és politika, belsd és kilsé kdzott,3® hiszen a megismételhetésé-
ge dltal a tanusag eleve textualis idében all. A tanut, vagy még inkabb testi-
monialis gyakorlatat mar kezdettdl fogva atitatja a ,sajat” tanusaganak ezen
iterabilitadsa, amelyen keresztll a fent emlitett kvazi-6néletrajzi nyom beleird-
dik. Ez a tanu strukturalis tulélésének mddozata, pontosabban a tanusagé
mint testamentumé,3* amely a jovobdl torténik (és olyan empirikus megkilon-
boztetésekkel, mint ,elsédleges” és ,masodlagos”, élet és halal stb. csak fél-
reérthetd). Akar azt is mondhatjuk, hogy a tanu a tanusagat szintén a potenci-
alis iterabilitas fel6l kapja (mint egy diktatumot), adomanyként, ahol az ,els6”
tanuskodas mar eleve egy ismétlést, és ezaltal az iterabilitas ,katasztrofajat”
jelenti, amelyben a tanu szikségképpen egy dnimmunizalé mozgasba bonyo-
lodik.3> A széleskorli ellenallas Sebald tanusagaval szemben feltehetéen
ugyanennek az iterabilitasnak sz6l (mindenekeldtt akkor, amikor kimondatla-
nul ,feleslegesnek” vagy redundansnak kényvelik el, utalva az allitélagos tanu-
sagokra), nem pedig a toérténeti traumanak, mint referencianak. Ugyanez az
ellenallas vonatkozik azonban a testimonialis dontésre, hogy kell-e vagy akar-
e valaki tanusagot tenni, amely dontés egy kivételes allapotot tesz manifeszt-
té, amelyben bizonyos politikai, tarsadalmi és nyelvi normak és konvenciok
érvénytelenné valnak. Az iterabilitast, mint a tanusag nyilvanossaganak alap-
mozzanatat keresztezi a kivétel latencigja, annak térténelemelméleti és antro-
poldgiai implikacidival egyetemben.

32 V6. ehhez Derrida: ,Amikor arra kdtelezem magam, hogy az igazat mondom, arra
is kételezem magam, hogy ugyanazt egy pillanattal késébb, két pillanattal késébb,
masnap és, bizonyos értelemben az érokkévaldésagig megismétlem. Ez az ismétlés
azonban kiszakitja a pillanatot sajat magabdl. Kdvetkezésképp a pillanatot egy pil-
lanat alatt, magaban a pillanatban hasitja fel, pusztitja el az, amit ugyanakkor &
maga tett lehetévé — a tanusag.” Demeure, 37.

33 V6. pl. a ,secondary trauma of the secondary generation“ emlitését Huyssennél
(156.). Sebald ezzel szemben éppen a szemtanu és a szemtanu nyelvének elséd-
legességét vitatja. Tovabba éppen 6t a tanusagtétel latenciaja traumatizalta, ha
egyaltalan, nem pedig egy atorokitett trauma.

34 Ehhez Id. A Szaturnusz gy(ir(ii-b6l a kdvetkezd idézetet: ,A katonai és politikai szin-
jatékok eme szinpompas leirasai az egyik szerencsétlenségbdl a masikba vakta-
ban tdmolygd térténelemnek mondhatni tet6pontjai az emlékezés munkajanak
Osszvonatkozasaban. A krénikas, aki jelen volt, és aki még egyszer felidézi, amit
latott, szinte dncsonkitassal felérve irja tapasztalatait 6nnon testére. E felirat altal a
rdnk mért sorscsapasok példamutaté martirjava valva mar éltében abban a sirban
fekszik, amit visszaemlékezd mive feltar.” W. G. SEBALD, A Szaturnusz gydirdi, ford.
Blaschtik Eva, Budapest, 2011, 297-298.

35 V6. Jacques DERRIDA, The Beast and the Sovereign I, Chicago/London, 2011, 75.
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A tanu ezen ,masodlagos” afficialdsa és a vele 6sszefiggd Onéletrajzi
nyom hangsulyozasa alapveté jelentéséggel bir Sebald szamara. Aki ebben
egy realizmusra térekvd, indulatmentes tekintetet vagy éppenséggel egy ,ree-
nactment” szinrevitelét véli felfedezni, téved. Eltekintve attdl, hogy ez utdbbi-
ak az irdsmiivészetére sem igazan jellemzdéek,* a személytelen, tavolsagtar-
t6 elbeszélésmadd sokkal inkabb Alexander Kluge szdvegére illik, akit Sebald
méltat, ugyanakkor meg is halad (err6l késébb). A passziv angyal (,a torténe-
lem angyala” Benjaminnal, melyet Sebald idéz) affektiv tekintete, mint arrol
kordbban sz6 esett, sokkal kbzelebb all a tanu perspektivajahoz, ezt azonban
semmiképp sem szabad 0sszetéveszteni egy ,desire for presence”-szel,> mar
csak abbdl az egyszer(i okbdl kifolydlag sem (és nem kell ravasz dekonstruk-
térnek lenni ahhoz, hogy ezt — a szb szoros értelmében — belassuk), hogy az
angyal a mult tdrmelékeitdl vald allando tavolodasban ragadhaté meg (amely
tavolodas a felejtés ikonikus korrelatuma). Benjamin torténelemrdl alkotott
fogalma nem felcserélhet6 a jelenlét barmiféle felfogasaval. Ugyanakkor per-
sze az angyal a térmelék képeire koncentral, azok (vagyis nem a vélt referen-
ciajuk) ragadjak meg 6t, tehat két ellentétes iranyd, nem totalizalhaté moz-
gasba vonddik bele.3

Itt tnik fel a ,hatar” kett6s jelentése a széhasznalat szintjén: ,Victor
Klemperer napldbejegyzése Drezda pusztulasardl a nyelvi konvenciok altal
meghuzott hatarok kézétt marad” (uo., kiem. L. Cs.). Eléfordulhat ugyanis,
hogy ezek a hatérok az esemény el6tt nem voltak ismertek, hanem inkdbb az
esemeény altal irodtak be, kdvetkezésképpen csak az utélagossagon keresztul

36 Hell példaul kétségbe vonja Sebald erésen textualis irasmaodjat és ugy véli, a bor-
zalmas jelenetek vizualis rétegeibe valé alameriilés foglalkoztatja, példaul a kdvet-
kez6 helyet idézve: ... hus és csont, valdsagos testhalmok megféve a zubogo viz-
ben, amely a feldontétt istokbdl dmlik ala [...], hogy aztan tobbfés csaladok marad-
vanyait egyetlen ruhaskosarban szallithattak el.” (36.) Ez a szbveg azonban egy
modositott idézet Kluge Der Luftangriff auf Halberstadt-jabdl, amelyet Hell nem (és
egyébként Presner sem) emlit (,Schrader asszony legalabb itt rendet akart tenni, a
megfétt és [...] nem Osszefiiggd testrészeket a mosodkonyhaban a mosoélstbe
tette.” Der Luftangriff auf Halberstadt, 29.). V0. Huyssen megallapitasaval (akivel
Hell kiilonben egyetért): ,Sebald’s essay is not just an analysis of those earlier wri-
ter's work but a hidden rewriting of both Nossack’s and Kluge’'s texts” (On
Rewritings and New Beginnings: W. G. Sebald and the Literature about the
Luftkrieg, 149.). Huyssen tovabba egy ,reinscription of the trauma by means of quo-
tation“-rél beszél (Uo., 156.).

37 HeLL, The Angel’s Enigmatic Eyes, 392. Hell terjedelmes tanulmanyaban folyama-
tosan Sebald allitdlagos fixacidival, a romokkal és a pusztitas képeivel, a trauma-
val foglalkozik, anélkiil, hogy Sebald irasmddjat és a szemtanui tudésitasok nyelvi
alakzataira és egyes irdkollégak miiveire vonatkozo kritikajat behatdan elemezné.
Ezért az angyal tekintetének affektusos jellegére vonatkozé, 6nmagaban helyes
meglatasaval sem tud végeredményben sokat kezdeni, Sebaldot egyfajta neoro-
mantikusnak tartja (Uo., 379-380). Ezt a logikat kovetve vajon magat Benjamint is
az allitélag halal irant elktelezett német hagyomanyba (Heidegger, Rilke vagy akar
a nacik) kellene sorolnunk?

38 Vo. Sebald egy megfogalmazasaval a ,posthistoire képe” kapcsan: ,Es nem tud-
hatni pontosan, hogy melyik iranyba rant az aramlat, vissza a multba, vagy bele a
jovébe.” HAGE, Zeugen der Zerstérung, 278.
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tapasztalhatéak meg. Egy ,kiegészités” perspektivajabol, mely kiegészités
olyasvalamit jelent, ,amit egy szinoptikus, mesterséges tekintetben nyilik meg”
(33.). Egy mediatizalt vagy akar szupplementarizalt (dnnénmagaban egy
hianyt rejt6), azaz: egy dialektikus kép (syn-opsis) konstellaciéjat megképzé
tekintetben. Ez a tekintet tehat nem csupan technomedialis értelemben van
felszerelkezve, de maga az éltala befogott latvany, és igy a tekintet is, a (dia-
lektikus) kép jelene is magaban hordozza az (allegorikus) masolat vagy idézet
aspektusat.®® A tanlUsagtétel eszerint éppen annyira vonatkozik a jelenre is,
mint a mult egy bizonyos szeletére. Ezaltal tobbféle id6 keresztezi egymast,
példaul a képé és a szdvegé, az intertextusoké stb.*® Errél késébb még szo
esik, mivel alapvetéen meghatarozza az esszé textualis jellegét.
Megemlitendé tovabba, hogy a ,hatar” korabban konstatalt megkett6zddése a
tanusag szintjén is felbukkan: az Elézetes megjegyzések-ben a ,katasztrofa”
,hyomai’ a beszél§ szubjektum ,emlékezetében” ,maradnak meg” (5.), két
oldallal késébb az Elbzetes megjegyzések végén pedig a programmatikus célt
egy tranzitiv fordulat fogalmazza meg: ,...azt, amit lattak, feliegyezni és az
emlékezetiinkben elraktarozni” (7.). A ,nyomokat” egyszer a katasztrofa (a tra-
umatizald fenséges) hagyja hatra és rogziti, aztan viszont a tanusagnak, a
tanusagoknak maguknak kell az emlékezetbe beirniuk. Az ottlét és az ismét-
Iés voltaképpen egy kiazmust alkot. Egy lehetséges aggodalommal szemben
ez az iterativ konstellacié, a tanusagtétel ,déja vu’-je nem ellentmondas,
hanem magaban az esemény szerkezetében gydkerezik, amennyiben az ese-
mény egy nyomot hoz létre, vagyis a nyommal korrelativ (de nem identikus)
viszonyban gondolhat6 el. Mint ez korabban széba keriilt, a tanusitott ismét-
I6dése a tanusagtételben, a tanusagtétel altal bizonyos értelemben a nyom
Onéletrajziva valasat jelenti (v0. azzal az ,arnyékkal”, amely al6l Sebald ,,soha-
sem fog teljes mértékben megszabadulni”).

A mar emlitett utélagossag a ,természettorténet’-hez vald kdzeledést jeld-
li, amennyiben az utélagossag maga a toérténelem hozzaférhetetlenségének
egyik indexe. Ez az utélagossag ugyanis a ,hatar(ok)” differencialitasaval all
kapcsolatban, amely kilénb6z&ség éppugy nem lathaté vagy attekinthetd,
amennyiben az esemény teremti meg (hogy az emlékezés vagy elséként a
beirédas formajaban, az — ahogy Benjaminnal kapcsolatban lathattuk — nem
jelent ellentmondast). Az alabbiak ennek az 6sszefliggésnek az aspektusait és
implikacioit tarjak fel.

1. Az id6beli komplikacidkat az esszében és intertextusaiban minden bizony-
nyal ezen 6sszefonddas eredményezi. Itt Iényegében egy torténelem elbtti és
egy esemeények ,utani” id6 keresztezi egymast egy virtudlis pillanatban. Egyfeldl
a bombazasok az érintetteket egy prehistorikus ,fejlédési szintre” vetik vissza

39 Ezt fogalmazza meg bizonyos értelemben Presner (a reprezentacié gondolatatol,
nem pedig a tanusag problémaja fel6l indulva): ,Sebald is not attempting to repre-
sent accurately the reality of the past but rather to create a reality effect of the pre-
sent in all its uncertainty and contingency.” “What a Synoptic and Atrtificial View
Reveals”, 350.

40 A ,szinoptikus” kifejezés Sebald szamara rendelkezik temporalis jelentésmozza-
nattal is, az ,idében tavol es6 események emlékezet altali” Osszeillesztése értel-
mében. V6. Unheimliche Heimat, 143.
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(v6. 43—44.) és ezaltal a tuddsitas is mintha egy ,torténelmi idék eldtti szornyi-
séges eseményrdl” szolna (58., idézetek Nossack Der Untergang-jabol).
Masfel6l Halberstadt lakéinak Kluge szerint csak ,holnapi aggyal” sikertilhetett,
hogy ,praktikus tennivalokon térjék a fejiket”. Ez a diszjunkcié visszautal a sokk-
ra, az esemény mértéktelenségére vagy excesszusara, aminek kdvetkeztében
,a normalis id6 és ’az id6 érzéki feldolgozasa’ kuldnvalnak” (69.). Vagyis Sebald
szamara itt is ,az id6 realis borzalmairdl” (56.) van sz6, a prehistorikus idé nem
a ,mitologizalas” szolgalataban all, amely az elemzésben inkabb az események
egy transzredlis” terliletre emelését, szublimacidjat jelenti (55., utalva Nossack
irasmaddjara). A természettorténet” tehat Sebaldnal éppen hogy nem ,egy a
leirastél 6nmagat megtagadd nyers formaju valésag” (uo.) térténelemfilozofiai
alcazasara utal, hanem sokkal inkabb az emberi vonasaitdl megfosztott térténe-
lem ,redlis” meghatarozhatatlansagara és materialitasara. A tanusagtétel apéri-
aja abban all ugyanis, hogy a tanu tevékenysége egy olyan tapasztalatra iranyul,
amely nem vezethetd le az eddigi tapasztalatok terébdl, vagy legalabbis aszim-
metrikus ezzel a térrel,*' igymond nem ,tanulhatd” beléle semmi. A norma és
kivétel, grammatika és referencia, tovabba pedig jelolt és referencia kdzotti torés
rombolja a tapasztalat mint olyan megragadhatésagat.*? E jel6letlen tér a hiany-
z6 tapasztalat” korll talan maga a tulélés, a tapasztalat id6n kivilisége, egyfaj-
ta ,post-histoire” 43

2. A (nem-)idébeli 6sszefonddas alakzataval analég médon az esemény
altal létrejové liminalitas antropoldgiai 6sszefliggéseket is jeldl: az esemény
elmossa az emberi (egy altalanosnak vett emberi természet) lehatarolhatésa-
gat. A hatar tehat térésnek bizonyul, amely egyszerre korlatozza a rogzitett
emberi természet vélt univerzalitasat (hogy példaul az ember a természetébdl
fakadoan ,j6” vagy ,rossz”) és felnyitja egy (belathatatlan) valtozas differenci-
alitasa felé. A hatarok e feloldasa mint egyfajta szuverén potencial kioltasa
egyfeldl a torténelemmel valé rendelkezés, a térténelem ,csinalhatésaganak”
emberi lehetéségeire,* masfelél a ,torténelem megértésére™® vonatkozik.

41 V0. Reinhart KOSELLECK, ,Tapasztalati tér” és ,varakozasi horizont” — két térténeti
kategéria = U6, Elmualt jévé: A térténeti id6k szemantikaja, ford. Hidas Zoltan,
Budapest: Atlantisz, 2003, 401-430.

42 V0. Nossack erre vonatkozé reflexidjaval: Der Untergang, Frankfurt am Main, 1962,
28-29.

43 Erre megint Nossack reflektal, Id. példaul: ,Nem volt sok idénk, egyaltalan nem volt
mar idonk, kiestlink az idébdl. Minden, amit tettlink, azon nyomban értelmetlenné
valt szamunkra.” (36.); ,Am minden hallgat, mozdulat és valtozas nélkil; az idé
kivetk6zott magabdl és orokkévalova valt.” (47.); ,Jelenné valtunk. Kitoroltik
magunkat az idébdl.” (70.)

44 V6. KoseLLECK, Rendelkezéslinkre all-e a térténelem?= U6, Elmalt jévé, 299-321.
Koselleck egyik kdzponti kérdése: ,Hol kell megvonni azokat a hatarokat, amelye-
ket a helyesen felfogott térténelem allit 5nnén csinalhatésaga elé?” Uo., 312.

45 VO. Hans Robert Jaul} utols6 el6adasat (amely szintén 1997-es, mint Sebald zuri-
chi el6éadasai a legihaborurol): Das Verstehen von Geschichte und seine Grenzen
= U0, Probleme des Verstehens, Stuttgart, 1999, 188-210. Egy masik tematikusan
rokonithaté széveg szintén ebbdl az évbdl Kosellecktdl: Vom Sinn und Unsinn der
Geschichte = U6, Vom Sinn und Unsinn der Geschichte, Frankfurt a. M., 2010,
9-31. Koselleck itt tobbek kdzo6tt Theodor Lessingre hivatkozik, csakugy, mint el6-
adasaban JauR.
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Igen Osszetett kérdés, hogy ezek hogyan fliggenek 0ssze, egy lehetéség min-
denesetre abban allhatna, hogy amennyiben a térténés a térténelem megra-
gadhatésaganak hatarokat szab, ezaltal felsérti az ugyanebbdl a megragad-
hatésagbdl levezetett ,emberi” altalanosithatésagat (az altalanost). Ez az
emberi tehat nem épulhet a torténeti eseményekkel valé szuverén banasmadd
alapjaira. Felfiggeszt6édik minden olyan dnmegértés, amely ebbdl az altala-
nositasbdl és az altala legitimalt szuverenitasbdl taplalkozott.*¢ Ezaltal az
ember nemcsak empirikus értelemben keril prehistorikusnak vagy akar ani-
malisnak tlin6 korilmények kozé,*” ezaltal megidézve egy ,természettorténe-
tet”. Ugyanakkor a kivételes események a térténelemben nehezen valasztha-
téak el az emberek, embercsoportok kdzotti viszonyoktdl, hiszen csak igy
érinthetik a (moralis) 6nértésiket. A prehistorikusra vagy akar természettorté-
netire vald visszacsatlakoztatast ugyan gyakran a valtozatlan emberi termé-
szet (a ,természeti allapot”) indikatoraként fogjak fel, mégis alaassa a torténe-
lem ,csinalhatésaganak” posztulatumat, amely nyilvanvaléan a szuverén, raci-
onalis szubjektum koncepciéjahoz kapcsolodik.

A hatér tehat nem levalaszthatd az emberi ,természet” differencialitasatol,
mikdézben ezt a hatart nem tartalmazza az emberi természet, hanem — akar
lappangd — események szabjak ki (mintegy szakadasként a homogénnek tar-
tott emberi természeten és emberi természeten belll). Az antropoldgiai pozi-
ci6 vagy allapot tehat invariancia és valtozas, lehataroltsag és felnyilas kdzott
ingadozik (ebben az értelemben excentrikus, Helmuth Plessner nevezetes
fogalmaval). A hatar kdvetkezésképpen nem az ember egy norma vagy tor-
vény nyoman szavatolt immanenciajat jeldli, hanem inkabb magara a norma
hataraira, azaz a kivételre utal és kimozditja a norma grammatikajat a kivétel
elkiilbnb6zddése altal.

Kdzelebbrdl nézve igy fest ez a kiazmus: Az, amit ,torténetinek” tartottak az
emberben, mintha a természetest indukalna benne (pl. az ajulast, a magate-
hetetlenséget), ezzel szemben az, amit ,természetesnek” érzékelink (pl. a
brutalitas), torténeti eseményeknek, pontosabban: térténeti folyamatokkal valo
autondm szembesiilés lehetetlenségének eredményeként vagy effektusaként
mutatkozik. (Ez a kiazmus kodvetkezésképpen aldassa az ,ember” fogalmanak
univerzalizalhatésagat.) Ebben a ,konstellacioban” — Adorno itt Benjamin
fogalmat hasznalja — nem a ,lét lehet8ségeirél” van szd, hanem ,a 1étez6rdl
mint olyanrél, a maga konkrét belsé torténeti meghatarozottsagaban.™8 A , dif-
ferencialo eljaras” jellemzi Adorno szerint a ,természettorténet ideajat’, ahol ,a
természet és a térténelem mozzanatai nem egymasba olvadnak, hanem egyi-
dejlleg kuldn is valnak, egymashoz ugy igazodva, hogy a természetes a tor-

46 KosELLECK, Rendelkezésiinkre all-e a torténelem?, 309.

47 V6. Ulrich kérdésével Robert Musil A tulajdonsagok nélkiili ember-ébdl: ,Miért nem
csinalja az ember a torténelmet, vagyis miért csak akkor ront aktivan, allat modjan
a torténelemre, ha megsebesiilt, ha ég mogotte a haz, vagy a hid, egyszéval:
miért, hogy csak végveszélyben kezdiink torténelmet csinalni?” (Robert MusiL, A
tulajdonsagok nélkiili ember, ford. Tandori Dezs6, Budapest, 2013, 1/410. (83. feje-
zet) A szuverén és a bestia tehat a veszély szituacidéjaban mosddnak egybe. (V0.
DERRIDA, The Beast and the Sovereign I-Il, Chicago/London, 2009-2011.)

48 Theodor W. ADORNO, Die Idee der Naturgeschichte = U6, Gesammelte Schriften 1,
354,
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ténelem, a térténelem pedig, ott, ahol a leginkabb térténelemszeri, a termé-
szetes jelévé vélik.”® Ez a kiasztikus, pontosabban: allegorikus, rejtjelszert
konstellaciéo egy elddnthetetlenségbe torkollik, amely ikonikus szinten
jellegzetesen a ,déja-vu” szerkezetét mutatja®® és a prehistéria (vagy termé-
szettdrténet) és az utdlagossag (a torténés utanja) keresztezddését jelzi. Ez a
~dialektikus” 6sszefliggés végeredményben a térténelem apdriajanak indexe,
amennyiben a térténelem — antropoldgiai nézetbdl — a kisértetszer( 1étmédja-
nak kdszénhetben torténetileg nem értheté és magyarazhaté meg maradékta-
lanul.5"

Sebald szdvegének ide kapcsoldédo fontos idézete a kdvetkez6képpen
hangzik: ,[...] ez [a pusztitds] nem sokkal inkdbb a megddnthetetlen példa
arra, hogy bizonyos tekintetben a kezeink alatt kialakulé és aztan latszolag
varatlanul kitoré katasztrofak valami kisérletféleképpen megel6legezik azt a
pontot, ahol a mi, ahogy oly sokaig gondoltuk, autoném toérténetlinkbél visz-
szacsuszunk a természet torténetébe?” (79.) Az er6szak, a pusztitas feltéri az
emberi térténelem autonomiajat, annak szuverén létmdédjat mint a human
identitas alapjat és végességében, sebezhetéségében hagyja, hogy a termé-
szet torténetévé valjon. A ,kisérlet” e virtualitisa — melynek lappang6 idejében
a (természet)torténeti események el6legez6dnek meg —, a pusztitas (mint
visszatér®) kisértetiessége bizonyos értelemben egy jovébeli traumat idézit a
jelenben, azaltal, hogy megelblegezi az emberi térténelem és a természettor-
ténet k6zott huzddo hatar eltdriését és az elébbi megismerését vagy tanusita-
sat lehetetlenné teszi. Kovetkezésképpen a ,természettdrténet” (Natur-
geschichte) a tanusagtétel tavlatabol nem jelent mast, mint a Iényegszerien
.emberi” torténelem tanusithatésaganak lehetetlenségét. A térténelem ilyetén
fajtdja nem igazol vagy eredményez semmiféle emberi normat és természet-
torténetként megkérddjelezi ugyanennek az emberinek az alakként felismer-
hetd identitasat. A lathatéva valo, ,emberi” térténelem a szakadékként feltaru-
16 torténést mint a természettorténet latencidjat aktivalja, illetve ebbe vezet el.
A kisérlet” Sebaldnal barmely, szikség-(azaz kivételes-)allapotban torténé
torténelmi cselekvés létmaodjat jelzi — a Iégihdboru szerinte a szbvetségesek
szamara egyetlen mddja volt annak, hogy a héboruba beavatkozzanak.
Kdvetkezésképpen a cselekvés nem lehet egy autoném térténelem alapja,
nem helyezheti el 6nmagat és az allitélagos ,emberi” cselekvdket a torténe-
lemben, hanem pusztitasba torkollik, €s mint ennek visszafordithatatlansaga,
természettorténetként szilardul meg, amely ellenall a megértésnek ill. a maga-
t6l értetédésnek. igy a természettdrténet nem pusztan (nem-)antropoldgiai
allandot (pl. az animalitas jegyében), hanem a térténelem altal indukalt mara-
dékot, inskripciot jelent (melyek be is irddnak az emberibe mint annak masi-
ka), inskripciét, mint torténelem és természettorténet érintkezését? A kisérlet

49 Uo., 360. Tovabba: ,Nemcsak arrdl van sz6, hogy megmutassuk, hogy a térténelem
soran Ostorténeti motivumok egyre-masra felbukkannak, hanem arrél, hogy az
6storténet maga mint elmult magaban hordozza a térténelem motivumat.” Uo.,
359-360. Adorno ezen alaptézisével arnyalhaté a ,sose voltunk modernek” hol
vidaman, hol rezignaltan hirdetett felfedezése.

50 V6. Uo., 364.

51 Részben talan ennek kdszdnhet6 az apokaliptikus hangvétel Nossacknal.
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pusztitasjellege megidézi a természet mulandésagat és utal is ra (lappangas-
ként), maganak a pusztitasnak a (rejt)jelein keresztil. Ebben az értelemben
nincs mit tanulnia a melankolikus Sebaldnak a térténelembdl, azaz példaul
dialektikus uton nem felfoghaté a térténelem, mert az ember és térténelme
kozott a kapcsolat megszakadt.>?

E problémakér egy tovabbi aspektusa mégis egy kifejezetten politikai-ant-
ropolégiai dimenzidba vezet, nevezetesen a ,hatalom” 6sszetett kérdéséhez.
Az emlitett kisérlet ugyanis nem tetszdlegesen kivitelezhetd, vagy akar nem is
kivitelezhetd, hanem az egyetlen lehet6séget jelzi, amely mdédon be lehet
avatkozni a haboruba (24.). Ugyanakkor nem lehet visszacsinalni, a légihabo-
rat nem lehetett leallitani, a bombakkal teli repuléket nem lehetett visszapa-
rancsolni a reptérre. A kisérlet tehat éppannyira kontingens, mint amennyire
szikségszerl (ahogy a szdvetségesek Hitlerrel szemben egyszerre voltak
folényben és hatranyban), egy igen kényes dontés tehat. Ez a probléma a
.,modern pusztitéfegyverek hatalmanak” sajatja, amely — Carl Schmitt szerint,
aki bizonyara nem tartozott Sebald kedves szerzéi k6zé%® — ,éppannyira meg-
haladja az emberi individuumok erejét, akik feltalaltak és felhasznaljak ezeket,
amennyire a modern gépek és eljarasok lehetéségei az emberi izmokat és
agyat tulszarnyaljak”.> Ez ,megnovelte az ember veszélyességét mas embe-
rekkel szemben”, hiszen ,hatalom és hatalomnélkiliség kulénbsége oly kor-
latlan mértékben megnétt, hogy az ember fogalmat egy egészen Uj kérdésfel-
vetésbe vonja” (uo., 40-41.). E hatalmi potencial tekintetében a térténelmi cse-
lekedet szikségképp kisérlet, amelyet emberek hajtanak végre embereken,

52 Tovabbi fontos idézet a Zwischen Geschichte und Naturgeschichte-bdl, Sebald
esszéjének 1982-es elétanulmanyabdl: ,Erre a divergenciara [a katasztrofak és ex
post feldolgozasuk kézott], amely persze a »holnap agyaiban« [distancialo utalas
Klugére] sem billen majd helyre, igaz Brecht diktatuma, hogy az ember a kataszt-
rofak altal annyit tanul, mint amennyit a kisérleti nyul a bioldgiardl, amibdl aztan nyil-
van kovetkezik, hogy az emberi autonémia az éaltala okozott tényleges és potenci-
alis pusztitassal szemben nem nagyobb, mint az emlésé a kisérleti ketrecben...”
Campo Santo, 94.

53 Ugyanakkor Sebald szohasznalata hasonlésagokat mutat Schmitt k6zponti gondo-
lati alakzataival: Sebald nem kevésbé érdekelt a ,betérésekben” (,Einbriche”,
103.), amelyek ,attérik” (,durchbrechen”, 98.) az immanenciat, ill. a normativitast —
Sebaldnal mindenekelbtt a sztereotipizalt nyelvet —, mint a Hamlet oder Hekuba:
Der Einbruch der Zeit in das Spiel (Hamlet vagy Hekuba: Az idé/kor betdrése a
jatékba, Stuttgart, 1956) szerzdje.

54 Carl ScHwmITT, Gespréch lber die Macht und den Zugang zum Machthaber (1954),
Stuttgart, 2008, 41-42. Tovabb: ,az emberi kéz, amely az atombombat tartja, és az
emberi agy, amelynek idegszalai ennek a kéznek az izmait behal6zzak, a dénté pil-
lanatban nem az individualis ember testrésze, mint inkabb egy protézis, a technikai
és tarsadalmi apparatus egy része, amely létrehozza és beveti az atombombat” (a
tovabbiakban az oldalszamok a fészbévegi zarojelekben erre a kiadasra vonatkoz-
nak). V6. ezzel a korabbi hosszabb idézetet Adornotdl (Minima Moralia): ,A Masodik
Haboru éppolyan hozzaférhetetlen a tapasztalat szdmara, ahogy egy lizemben |évd
gépnek sincs kéze az emberi test mozdulataihoz...” V6. tovabba Niklas Luhmann
javaslataval, miszerint ,kulénboztessik meg a hatalmat a rendszerben és a rend-
szer hatalmat.” Macht im System, Berlin, 2012, 113.
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mikozben felmerdl a kérdés, ki ,az ember”, ,az, aki létrehozza vagy beveti a
modern pusztitéfegyvert, vagy az, aki ellen bevetésre kerll?” Kévetkezésképp
a hatalom eleve megosztja, felhasitja az emberi természetet. A ,valddi nehéz-
ség”, a ,kérdés” Schmitt szamara, hogy ,ki dont itt j6rol és rosszrol”. Ez a don-
tés ugyanis érintené az ,emberi” Iényeget is — a fortiori pedig a térténelembdl
valé okulas lehetéségeit mint emberi ,tulajdonsagot”, mint kognitiv autonémi-
at, amely biztosithatna az ember szamara az animalistol, az animalis funkcié-
itdl valo elkulonulését. Hatalom és emberi természet kilonvalnak, mert egyfe-
161 ,hatalom [Macht] és tehetetlenség [Ohnmacht] ma mar nem szemtél szem-
be allnak egymassal, nem az egyik ember pillantia meg a masikat” (45.)%® —
ennek feltehetéen a Iégihabord mint totalis haboru volt az elsé térténeti para-
digmaja,®® masfel6l a hatalom ,egy objektiv, sajat torvényeit kovetd entitas” a
hatalommal rendelkez8vel szemben is (43.), éppen ember és technika 0ssze-
mérhetetlensége miatt. Ha tehat ,azok az emberek, akik ilyen technikai esz-
koézokkel gyakorolnak hatalmat mas emberek felett, és azok, akik ki vannak
téve ennek a hatalomnak, immar nem egymas koézoétt vannak” (43.), akkor ez
egy tovabbi, politikai-antropolégiai iranybdl érkezé oka lehet az elfojtasnak és
a latencianak, a tanusagtétel utélagossaga fokanak avagy lehetetlenségének.
Ebben az atopikus vagy kisérteties hatalmi komplexumban az ellenség alak-
kal valo felruhazasa — mint a politikai operaciéos moédusza — lehetetlenné valik,
és az ember allati vonasokat olt (akar a ,fentrdl” érkezd brutalitasrodl, akar
Jentrél”, az (iz6tt vad szerepérél van szd), ,lényének természetessége transz-
parens atadottsagaban mint nmaga massaga” jelenik meg.%” Ebben all az
ember ,veszélyessége” masokra és 6nmagara az ilyen torténeti helyzetekben.
A lényegi torténeti kiazmust Schmitt felfogasaban a koévetkezd tendencia
mutatja: ,éppen a kor 6ta, amelyben a hatalom emberivé valasa beteljesuini
latszott — a francia forradalom 6ta —, terjed megallithatatlanul az a meggy6z6-
dés, hogy a hatalom mint olyan gonosz.” (38.) Ennek kdvetkeztében vivjak a

55 Manapsag a ,transzparencia” kivanalma (amely mély bizalmatlansagbdl fakad) az
informacids tarsadalom keretei kozott, ezzel egyidejiileg a titokhoz valé jog meg-
erbsitése (Id. az NSA-adatbotranyt) minden latszélagos ellentét ellenére ugyanerre
a diszjunkcidra reagalnak.

56 V6. Schmitt megallapitasait a Der Nomos der Erde im Védlkerreicht des Jus
Publicum Europaeumban (Berlin, 1997, 4.): ,A légihaboru horizontja kiilénbdzik a
szarazfoldi vagy a tengeri csataétol; kérdés, hogy beszélhetlink-e egyaltalan hori-
zontrél a 1égihaboru esetében [...] a bombazasok esetében a haborut viseld és a
foldfelszin és a rajta talalhatod ellenséges népesség kapcsolatanak hianya teljes; a
védelem és engedelmesség Osszefliggésének még az arnyéka sem maradt”, 297.
Amint lathatd, a Iégihaboru e pontos diagndzisa 1950-bdl szarmazik, noha nem egy
Jirodalmar” tollabol, hanem Carl Schmittébdl, egy allitdlagos reakcionistaébdl.

57 Helmuth PLESSNER, Macht und menschliche Natur = U6, Gesammelte Schriften V.,
Frankfurt am Main, 1981, 232. Emlékezhetlink arra, hogy ijesztették meg példaul a
tamadasok utan hirtelen elszaporodd patkanyok Nossack, Boll és masok légihabo-
rd-leirasaiban a tanukat (ehhez Id. alabb Klugénal a ,sok a ragcsalé”-ra és minde-
nek elétt a ,csend’-re vonatkozé szovegrészeket). Szintén jelentéses Sebald ket-
rechasonlata, ahol a ketrec lakéi nemcsak a kisérletnek vannak alavetve, hanem
altalaban lathatoak és megfigyelhetéek — aldozatok, de legalabbis az ,atlatszésag”,
a ,transzparens tarsadalom” foglyai?
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.Kilonlegesen intenziv és embertelen haborikat” a modernségben,® amikor
mar, j6 masfél évszazad alatt, az emberek hozzaszokhattak az emberarcu
hatalomhoz. Ez a megallapitas vildgossa teszi, hogy a hatalom nem egysze-
rien j6 vagy gonosz nem lehet, de semleges sem. Eppen az emberarci hata-
lom vezet egy példatlan embertelenséghez, amely soran az ember ,lecsupa-
szitott”, majdnem-allati 1étében 6nmaga ellenségévé valik.>® A természettor-
ténet” kérdése Sebaldnal végeredményben erre a dimenziéra vonatkozik
(vagyis nem trivialis politikai értelemben vett felhanytorgatasra), csak igy
magyarazhaté meg Sebald nagy dilemmaja, a ,hallgatélagosan elfogadott és
mindenki szamara ugyanannyira érvényes”, azaz bizonyos értelemben nem-
intencionalis ,megallapodas” (17.). A tanu végeredményben tehat az emberre
iranyul6 fenyegetés lappangasat tanusitja, amelyet ugyan emberek gyakorol-
nak embereken, alapvetéen mégis a ,természet térténetébe vald”, vagyis az
emberi szubjektum animalis funkcioiba valé visszacsuszas fenyegetését jelen-
ti. Az ember biztos ontoldgiai alapjanak, Iényegének hianyardl van sz6 volta-
képpen, amely hiany egyszerre hivja ki és teszi lehetetlenné a tandsagot (mint
az altalanos és a kivétel szétvalasanak tanusitasat). — Mindez nem melléke-
sen az esztétizalas veszélye felél is jelentkezhet, amelyet a technikai hata-
lompotencial tesz lehetévé, vagy legalabbis felerdsit (egészen a mai haboru-
kig, amelyek az egyik, vélhetéen folényben levd, tovabba ugy is, mint az alli-
télag ,semleges” harmadik fél szamara a képernydn valnak lathatova). Ebben
az értelemben az esztétizalédas tendencigja egy igen kényes politikai-antro-
poldgiai kérdést is felvet.

A magatehetetlenség (Ohnmacht) tapasztalata ugyanakkor térténelmi-antro-
poldgiai (azaz nem csupan referencialis!) oka a ,tanu” hangsulyos jelenlétének
a jelenkori kulturdban; ez az allando jelenlét szorosan 6sszeflgg a torténe-
lembdl valé okulas, mint egyes dontések meghozatalahoz adott norma elbi-
zonytalanodasaval, tovabba ezen tul, mint lathattuk, a sajat ellenség inkorpo-
szettérténeti alakjanak ilyetén kisérteties feler6sédése utan csak post-histoire
létezhet — a torténetiség utdlagossaganak kovetkeztében fellépé kiegyenlithe-
tetlen divergencia Sebaldnal erre a dimenzidéra utal vissza. A post-histoire
tehat radikalizalja és kihivja a tanusagtétel utélagossagat, az a post-histoire,
amely az ,emberi” térténelemre rarakédd, vagyis azt lehetéségeitél megfosz-
té természettorténetet eredményez. Itt mutatkozik meg, hogy a természettor-
ténet csak az ,emberi”’ torténelem feldl valik természettorténetté, és forditva,

58 V6. Carl ScHmITT, A politikai fogalma (az 1932-es szbveg), ford. Cs. Kiss Lajos = U6,
A politikai fogalma. Valogatott politikai és allamelméleti tanulmanyok, Budapest,
2002, 15-103, 25. ,Az ilyen haboruk szikségképpen kiléndsen intenziv és ember-
telen haboruk, mert, a politikain tilhaladva, az ellenséget erkdlcsi és mas kategori-
akba le kell alacsonyitaniuk és embertelen szérnyeteggé kell tennitik, amely nem
pusztan elharitand6, hanem végérvényesen megsemmisitendd, tehat mar nem-
csak eqy sajat hatarai kbzé visszakényszeritendd ellenség.”

59 V0. KuLcsAR-SzABO Zoltan, Déntés, reprezentacio, ellenség: Carl Schmitt, Partitura,
2012/1, 3—41. V6. tovabba Petar BoJanic, ,The USA has no enemy because it has
no form (Gestalt)...” (www.abdn.ac.uk/modernthought/archive/publications/usa_
enemy.pdf)
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eredendben a természettorténet nyitja meg a post-histoire dimenzidjat. A tanu
alakjaban hatalom és magatehetetlenség igencsak szdvevényes moédokon
keresztez6dik: barmely tanusag a tanu dontésén alapszik (amely nem a tanu-
sag targyaira és jelentéseire, hanem altalaban a tanusagtételre vonatkozik),
ugyanakkor egy bizonyos szintli passzivitds majdhogynem a tanu-szerep
lehet6ségfeltételévé valt, még a sajat tanusaggal szemben is, amelyet mintha
adomanyként kapna, és azt adna tovabb. A tandsag performativitasa tehat egy
nem szigoruan énmaga altal végrehaijtott (mert egy kivételes allapotbdl vagy
lappangasbdl eredd) dontés altal 5nmaga ellen fordul. igy a tanarél mint a har-
madik alakzatardl ,legkevésbé sem” mondhatd, hogy semleges lenne (46.),
éppen az ,ember” politikai-antropolégiai ambivalenciajanak tekintetében sem.

A tanusag textualitasa

Miként jelenik meg ez a problémakoér a rekonfiguralt tanusag textualis szint-
jén? A ,szinoptikus, mesterséges tekintet” médozataként a tanlsag bizonyos
értelemben vett autoimmun performativitasa idézetek halézatan mutatkozik
meg, amely a textualis észlelés jelenére iranyul, illetve megkettdzi azt. A testi-
monialis nyom ismételt inskripcioja igazi, textualisan megalkotott vagy ismételt
dialektikus képben torténik. Sebald Kluge Der Luftangriff auf Halberstadt c.
szbvegenek egy helyét mind a vizudlis megjelenités, mind az elvont jelentés
szintjét mozgdsitva idézi és kommentalja. Ez az 6sszefonddas az idézési gya-
korlatot egy metatextudlis (kommentald) viszonyulasbdl hipertextualissa ala-
kitja.®% A bekezdést egy masik idézet, a benjamini torténelem angyalanak (A
térténelem fogalmardl) képe zarja. Mi torténik ebben a részletben?

Az idézet Kluge szdvegébdl: (A nap »ranehezedik« a varosra, alig van
arnyék.) A tormeléktenger altal elboritott telkeken és lathatatlanna valt utcakon
néhany nap multan gyalogosvények futnak, amelyek nagyjabdl illeszkednek a
korabbi uthalézatra. Feltlind a csend, amely a tdrmelékvarosban uralkodik. Az
esemeénytelenség csaldka, a pincékben még tlizek égnek, amelyek szenes-
pincétdl szenespinceéig vonulnak a fold alatt. Sok a ragcsalé. A varos egyes
részei blzlenek. Hulldkat kutatd csoportok dolgoznak. Egett anyag zord,
»csendes« blize telepszik a varosra és par nap mulva mar »ismerdésnek« hat.”
Sebald kommentarja: ,Kluge itt sz6 szerinti és metaforikus értelemben is egy
magasabb megfigyel6allasbdl tekint le a pusztitas mezejére. Az ironikus
racsodalkozas, amellyel feljegyzi a tényeket, lehetévé teszi szamara a minden
megismerés szamara szilkséges tavolsagot. Am még benne is, a legfelvilago-
sultabb irok egyikében is, felébred a gyanu, hogy a sajat magunk altal okozott
szerencsétlenségbdl sem vagyunk képesek tanulni, hanem, okithatatlanul,

60 Ez a kulénbség a modern és posztmodern idézettechnikak kulénbségére utal, vo.
ehhez KuLcsAR-SzaBO Zoltan, Intertextualitas: Létméd vagy funkcio? = Uo,
Hagyomény és kontextus, Budapest, 1998, 54-57. Ez a kuldénbség talan leirhatd
Benjamin megkulénboztetésével is, amelyet ,kritika” és ,kommentar” kézott tesz.
Az idézés tematizalasahoz az esszékben (Jan Peter Tripp képeirdl és ,a szbvegbe
(vagy képbe) bemontirozott idézetr6l”) vo. W. G. SEBALD, Logis in einem Landhaus:
Uber Gottfried Keller, Johann Peter Hebel, Robert Walser und andere,
Minchen/Wien, 1998, 184.
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csak tovabb Iépdeliink a gyalogosdsvényeken, amelyek valamennyire illesz-
kednek a korabbi uthalozatra.” (73.)%"

Kluge kozponti képének reiteracioja Sebaldnal ,szé szerinti értelemben”
leépiti azt a ,tavolsagot”’, amely nemcsak a pusztitas mezejének medfigyele-
séhez, tovabba a ,megismeréshez” ,szlkséges”, hanem az idézés metanyel-
vi ill. metatextudlis mikodtetéséhez is. Sebald beleirja a sajat megfigyel6i
pozici6jat a nyomokba, az egyik egyutt mozog a masikkal, nem tud egy
.,magasabb megfigyelballasbol” letekinteni és leirni — csupan idézni (,csak
tovabb lépdellink a gyalogosdsvényeken, amelyek valamennyire illeszkednek
a korabbi uthalozatra”). Vagyis maga az idéz6 instancia is belebonyolddik az
idézetek haldjaba, kiszolgaltatddik nekik, nemcsak metareflexiven hivatkozik
rajuk, vagy mint autoritast emliti ket (ez az idézetpraxis ugyanis tovabbra is
eléfeltételezné az ,okulast” a torténelembdl).8? Sebald sz6 szerint Kluge textu-
alis 6svényein halad tovabb, hipertextudlis értelemben, vagyis az idézet per-
formativ médon véghezviszi azt, amirél beszél. Ugyanakkor a képbél allegéria
lesz, Benjamin szelleméhez hiien, a térténelem megérthetéségének szintjére
vetitve. Ez az idézeten keresztiil hipertextualis, ugyanakkor allegorikus mod-
szer tullép a kinematografikus reprezentacios modozatokon.83

A varos maradvanyai, a ,térmeléktenger” bizonyos értelemben természet-
té valik, amelyben csupan a gyalogdsvények jeleznek vagy hajtanak végre
masodlagos kulturalizaciot.®* A ,korabbi Gthalozat” csupan lappang, a lappan-
gas felett egy anyagtalan felszinen ,futnak” a gyalogdésvények. Nem az eredeti
természetben, hanem a kultdra és a térténelem természetté valt tormeléke-
ben, vagyis végeredményben annak az ,alaknak” a térmelékében, amely alak
(Gestalt) az ember politikai-antropoldgiai egzisztenciajat artikulalhatta volna —
ott, ahol a pusztitas ideje lappangasként mindenekelétt a természetrél olvas-
hatd 1e.5 Ezek a nyomok a rejtjelet (chiffre) a természettorténet indexévé
teszik, ahol is ez a természettérténet a maradék alakzataban az ut6lagosséag

61 Ld. Musil koényvének korabban idézett fejezetébdl egy hasonlé képet:
.Bizonytalannak és gubancosnak latszik ez a mi torténelmiink, ha kozelebbrdl
szemiigyre vesszilk, olyan, mint egy még csak félig keményre taposott ingovany,
végll azonban, kiilénés mdédon, mégis Ut fut rajta keresztiil, éppen az ‘A térténelem
utja’, amelyrél senki sem tudja, honnan jon.” MusiL, I. m., 407—408.

62 V6. Gadamer megfogalmazasaval egy mas kontextusban: ,Mindig nyomon
vagyunk és sohasem egy olyan tavolsagban, amelyben a jelek belathatatlan vilaga
feltarul el6ttink.” Hermeneutik auf der Spur (1994). Hans-Georg GADAMER,
Gesammelte Werke 10., Tiibingen, 1995, 163.

63 Mint korabban mar széba kertlt, Presner Sebald szévegében jobbara egy kinema-
tografikus kodot észlel. Kluge (pszeudo-)dokumentarista gyakorlata és Sebald
képeinek szovegmedialitasa kozotti kiilonbségrél Id. Alexandra Tischel meggy6z6
leirasat: Aus der Dunkelkammer der Geschichte. Zum Zusammenhang von
Photographie und Erinnerung in W. G. Sebalds Austerlitz = W. G. Sebald. Politische
Archéologie und melancholische Bastelei, szerk. M. NIEHAUS — Cl. OHLSCHLAGER,
Berlin, 2006, 40-42.

64 Hasonl6 leirasokat Id. Nossacknal (Der Untergang, 57.) és Heinrich Bolinél (Az
angyal hallgatott, ford. Szanté Judit, Budapest: Fabula, 1994, 58-59.)

65 ,A pusztulas idépontjanak megallapitasa meré botanikai kérdés volt: a romokon
kihajtott novényzet mindent elarult.” BoLL, Az angyal hallgatott, 94—95.
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rejtielévé valik.%® Az utélagossag kllonb6zd textualis, medialis szupplementu-
mokat el6feltételez, amelyek lappangasra (nem pedig eredetre) utalnak, amely
minden tovabbi nélkil a jové feldl is érkezhet (Id. a ,lehetséges” kisérletet mint
a jovébol érkezd traumat). Adodik tehat a kdvetkeztetés: tekintettel a torténe-
lem ilyetén természetté valasara, nem lehet okulni a térténelembdl, legaldbb-
is nem az ember ,autonom térténelme” (72.) értelmében (csupan azokat a rejt-
jeles irassa valt konvencidkat lehet kiolvasni, amelyek az embert vélték meg-
hatarozni). Ezaltal az ,emberi” mint olyan kérdéjelez6dik meg, ami allitélag
autondm maodon példaul ,gonosz” lehet. Lehetséges ugyanis, hogy a torténe-
lembdl valé okulas képtelensége, vagyis a képesség hianya, hogy ezaltal
onmagunkat a mindenkori ,jelenben” (hiszen éppen ez a jelen révidit meg a
torténelembdl valod tanulas lehet6ségével) megragadjuk, azzal a szandékkal
Osszefonodva létezik, amely a ,gonoszhoz” vezet.?” Az allitdlagos emberi tor-
ténelem latenciaja, vagyis a természettorténet mindenféle idébeli-térténeti
jelent radikalis utdlagossagba taszit, amely elvalaszt egymastdl altalanost és
kivételt; ezt a térést a tanusag manifesztalja vagy tanusitja.

A torténelem mint természettorténet rejtieleket hagy hatra, amelyek meg-
vonjak magukat a tavolsagtartd tekintet elél, nem értelmezhetéek szamara,
inkabb ,déja-vu’-ként kisértik. Ezért emlitheti Sebald Kluge sorainak allegori-
kus idézését kovetben Benjamin eminens mddon allegorikus ,t6rténelem
angyala”-képét: ,Kluge tekintete az elpusztitott szulévarosara, minden intel-
lektualis hajlithatatlansag ellenére az elszérnyedt térténelem angyalaé...”
(73.) A Benjamin-idézet Kluge leirasat kdvetben infratextusként tlnik fel,
Sebald tanlja sz6 szerint egy masik szoveg felél ,latja” a képet Klugénél
(akarcsak egy déja-vu-ban, ahol az aktualis latvany elmosodik egy masik kép
altal). Kluge képéért egy masik széveg vallalja a felelésséget, hitelesiti azt,®®
ugyanakkor médositja (azaltal, hogy a romvaros medfigyel6jét a ,magasabb
megfigyel6allasabdl” a ,haladas vihara” tovasopri, radikalisan kinetografizalja).
Vagyis a rejtjelek nem egyszerlien adottak egy tavolsagtartd, episztemoldgiai
tekintet szamara, inkdbb magaban a tekintetben jonnek létre, az olvasasaban.
Maga a melankolikus tekintet — a tanuséagbeli torésbdl eredéen — idézetjelle-
gl, nem egyszeriien a latottak vagy olvasottak.®® Az igy létrehozott textualis
kép elmozditja a megfigyeldi poziciot (persze egy masik kép, egy textualis kép
felél), magat a jelent.

66 Igencsak kérdéses, hogy Sebald mindekdzben a ,természet metafizikajat” dolgoz-
za ki, amelyet a térténelemmel és a politikaval allit szembe, ahogy azt Huyssen véli
(On Rewritings and New Beginnings, 150-152.), amivel azonban nem kell6képpen
reflektal az intertextualitasra Sebald szévegében. E kérdést arnyalja, Huyssentdl
eltavolodva Simon WARD, Ruins ans Poetics in the Works of W. G. Sebald = W. G.
Sebald. A Critical Companion, 65—68. Ward ennek megfelel6en térekszik arra, hogy
a Kluge-Benjamin konstellaciét komolyan vegye (meglatasom szerint egyeduliként
a szakirodalomban).

67 V6. Koselleck Hitlerrél: Rendelkezésiinkre all-e a térténelem?, 316-317.

68 Hiiség és arulas egyszerre jellemzi, a melankolikus tekintet e megkett6z6déséhez
vo. Bettine MENKE, Das Trauerspiel-Buch, Bielefeld, 2010, 150-159.

69 Ebben az értelemben a melankolikus allegéria sajatsagos tekintetérél beszélhe-
tiink, Benjamin kapcsan Id. tovabbra is Menke, 132—-149.
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A rejtjel ezaltal tanusagga lesz, de forditva is, a tanusag lesz — ,nyilvano-
san olvashatd” — rejtjellé.”® Vagyis kiszolgaltatia magat az olvasasnak, a tanu-
sité olvasasnak. A tanusag mint egy kivétel, egy szingularitas rejtjele a sem-
mire, a norma hianyara alapul (ahol ez a norma, a konvencio rejtjeles irassa
valik a ,chiffre” mint az arab ,sifr”, ,semmi” értelmében); ugy van kdze a rejtjel
Iétmddjahoz, hogy maga is rejtjel (performativ értelemben: csak a tanusagte-
tel kbvetkeztében valtozik a tanusitott 6nnon rejtjelévé).”" A tandsagnak tehat
egy hianyt kell tanusitania, mikézben belllrél is egy hiany jarja at. Ez a hiany
szemioldgiailag a jeldlt és referencia lathatatlan, lehetetlen kilénbségét, tem-
poralisan az idébeli és a nem-térténeti, a torténeti jelen és természettorténeti
lappangas keresztez6dését (mint egyfajta inskripciét?) jelzi. Tanisag nem
létezik mint olyan, csak a tanusagtétel effektusai — tehat az, hogy mi a tanu-
sag, sohasem kezdettél fogva adott vagy eldontétt, hanem mindig csak vala-
ki, egy masik instancia szamara nyilik meg (ezért a tanusag strukturajat tekint-
ve nyilvanos). Ezaltal a tanusag esélye a Masik olvasasa, analég modon a
tanu énéletrajzi afficialtsagaval, annak differenciajaban a kollektiv tapasztala-
tokkal. A tanusag mint a rejtjel olvashatésaganak alakzata nem adott (példaul
egy norma altal, sokkal inkabb annak olvashatatlansaga altal), hanem egy
olvasas- vagy idézésesemény teszi azza. A rejtjel tehat egy tanusitd erével
biré6 nyomot eredményez, amelyben azonban referencia és jeldlt nem problé-
mamentesen kildénboztetheté meg, azaz egyfelél a pusztitas, a térmelék,
masfel8l a romok, amelyek egy korabbi egészre utalnanak (és amelyek monu-
mentumokka valhatnak). A ,tormelék” vagy ,természet” és ,rom” vagy ,torté-
nelem” problematikus megkllénbdztetése tehat referencia és jeldlt szétva-
lasztasanak felel meg, vagyis kifejezetten az olvasas kérdésévé valik. igy
aztan a tanusagok (nem annyira empirikus, mint inkabb kvalitativ értelemben
vett) hianya egyszerre Sebald ,masodlagos” tanusagtételének jeldltje és refe-
renciaja. A tobbek kdzott Benjamin altal sugallt térténelemfelfogasat a jeldlt
oldalahoz lehetne sorolni, azonban, amint fent Iathattuk, Sebald ezt a koncep-
ciét nem metatextualis, reflexiv modon fejti ki, hanem egy textualis referenci-
akat megidézd folyamatban. Ezaltal az ,interpretaciéja” beirddik a textualis
tényanyagba (amelyet Sebald igy mintegy tovabbir), nem csupan ,jelentést’
tulajdonit neki. Ebben a hipertextualis komplexumban kép, idézet (szdvegek)
és jelentés nem elvalaszthaté egymastdl egy metatextualis vagy akar meta-
nyelvi tavolsagbdl nézvést. A metatextudlis perspektiva ugyanis nyelvi szem-
pontbdl éppen annak a szuverenitasnak az indexe, amely a pusztitast ,mint
olyat” kivanja megorokiteni és kompenzalja a természettdrténet szintjét,
amennyiben ez a human szuverenitas a nyelv segitségével a nevezett szinten
jelentkez6 animalitast transzcendalja.”? Szimbolikus és imaginarius megki-

70 A ,rejtjelet” (,Chiffre”) Sebald a nyom (,Spur”) szinonimajaként hasznalja, vo.
Luftkrieg und Literatur, 12. A ,Chiffre” gyakori emlitéséhez kiilonb6z6 szévegek kap-
csan Id. Die Beschreibung des Ungliicks, 31, 71, 88, 130, 139, 167; Unheimliche
Heimat 39, 66, 96; Campo Santo, 140.

71 Sebald szamara a ,kép rejtvénnyé valtozik” a bricolage kdvetkeztében, amely ,a
valésag, beleértve a nyelvi valdsagot is, rejtielezéséhez” vezet, v6. Die
Beschreibung des Ungliicks, 139.

72 V6. DERRIDA, The Beast and the Sovereign Il, 226.
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I6nbdztetése a nyugati vilag majdnem 6sszes antropoldgiajaban az ember
kivaltsaga az éllattal szemben — erre a textualis gyakorlatra azonban nem
vonatkozik.” Lathatd, mi minden forog kockan az ilyen latszélag ,filolégiai”
szbvegrészletekben, vagy még inkabb az olvasasukban. Ez az 6sszefonddas
kikezdi a tanu szuverenitasat is, amennyiben ez tébbek kdzt abban a potenci-
aban allna, hogy kuldnvalasztjak a jeldlést az imaginaciétol, és ezt a potenci-
at egyfajta (mindig egy autoritas altal biztositott) ,tudasként” ,kozvetitik”,”®
tovabba altalaban a sajat tanusag hitelességének autoném bizonygatasaban.
A tant nem képes szuverénként kilénbséget tenni referencia és jeldlt, szim-
bolikus és imaginarius, torténeti és nem-torténeti, manifesztacioé és lappangas
kozott, és ezaltal helyreallitani a vonatkozast a normara. A szuverenitas e kép-
telensége részben a tanusag iterabilitasa fel6l ered, amely az idézés egy olyan
terébe vezetett, illetve egy olyan térre vezethetd vissza, amely éppen a hite-
lesség szuverenitdsat és annak jelenlétét valasztotta ketté. Ez a megosztas
felel6s azért, hogy a szuverenitas a Masikra szall, a tandk tanujara, legyen az
a mas irdkat értékelé Sebald vagy az 6 kritikusai, akik elészeretettel itélik el
vélt folénylk pozicidjabol. Ezek a reflexek mindazonaltal arra toérekednek,
hogy a tanusag iterabilitasa ellen védelmet nyujtsanak. Sebald esetében
azonban az dertilt ki, hogy nem egyszeriien egy metanyelvi magaslatrél fogal-
maz meg kritikat, inkabb a tanusagok hidnyat kizardlag idézeteken keresztil
képes megnevezni, vagy pontosabban: tanusitani.

A tanusag egyedisége fesziiltségben all a nyelv azon aspektusaval, amely
a ,mindig ugyanolyan” (mint a sztereotipikus formulak és hasonlok) vigaszat
nyujtjia, vagyis egyfajta felejtést vagy elfojtast eredményez. Amennyiben a
nyelv ezen mikodése norma(litas)ként mutatkozik, elfojtja mind a ,mint olyan”
effektusat, mind a kivételt magat. A tanusag lehetetlenségét mind a kivétel
,mint olyanként” valo (referencialis vagy fogalmi-jelentéstani) megnevezésé-
nek, mind a (szuverén) dontésnek referencia és jelolt kozott, végil e kettdé
megkuldnbdztetésének az apdriaja eredményezi. A kivétel szingularitéasa
ugyanis inkabb azon cselekedetek, torténések stb. ,fonakja” vagy ,tulnanja”,
amelyek Sebald szerint a ,valésagok” ,leirasatol” eredendéen megvonjak
magukat (55., vO. tovabba 76.). A tanusag lehetetlensége igy azt jelenti, hogy
egy Urességet, egy ,tavollétet” (igy példaul a tanisagok elmaradasat, akar a
produkcio, akar a recepcio oldalan) kell tanusitania, nem pedig egy szingula-
ritast a maga allitélagos empirikus pozitivitdsaban. Nem véletlen, hogy a jel6lt

73 V6. DERRIDA, The Beast and the Sovereign I, 131. ,...the distinction between the
symbolic and the imaginary that in the end sustains this whole anthropocentric
reinstitution of the superiority of the human order over the animal order, of the law
over the living being, etc.”

74 E gondolatok szisztematikusabb és torténetileg tdgabb kidolgozasat Id. Zwischen
Pygmalion und Gorgo: Die Gegenwart des Bildes in der Sprache, szerk. LORINCZ
Csongor, Berlin, 2013.

75 Ezzel a megtévesztd (voltaképpen egy technikai racionalizmusra visszavezethet)
szbhasznalattal Sybille Kramer terheli a tanisag problémakérét, vo. Bote, Medium,
Ubertragung: Kleine Metaphysik der Medialitét, Frankfurt a. M., 2008. Itt arra kell
utalnunk, hogy a hirvivé, a kovet (,Bote”) gyakran a szuverént képviseli (altala a
szuvereént igenlik), és a hirvivékon keresztil folyd csere egy olyan konvencid, ame-
lyet nem szabad &sszetéveszteni a tanusagtétel performativitasaval.
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és a referencia (torténelem és természet) kdzotti lehetetlen dontés szikraja a
hiany, illetve a felejtés alakzatain pattant ki (romok, illetve tdrmelék mint jeldld és
jelolt elvalasztasanak trépusai). Arrdl van sz6 tehat, hogy egyfajta hiany marad-
jon nyitva a tanusagokban, ne pedig az allitélag beteljesitett, autentikus tanusa-
got Unnepeljik — a normak és az autoritasok, illetve az altaluk rogzitett jelenté-
sek hianya, amely a masként olvasas esélyét jelentheti. Ez a hidny ugyanis nem
valamiféle semleges Uresség, hanem szdvegtoredékek visszhangkamraja,
morajlasa; egyszerre meg nem irt, virtualis szévegnyomok idézése és ténysze-
r(i szévegek virtualizalasa. Erre a tanusagban jelentkezé hianyra utalnak vissza
a medialis — latas és beszéd, beszéd és iras, beszéd és hallgatas, beszéd és
mutatas kdzotti — transzpoziciok is. igy valt Sebaldnal a Kluge szévegébdl vett
idézet rejtjellé, dialektikus képpé vagy egymasra masolt szévegek idézésének
alakzatava, amely raadasul a benjamini torténelem angyalanak — szévegszer-
en, idézetként is érthetd — ,.elmult jévéjébe” torkollik (és annak meglepé konkre-
tizacidjat rogziti). A torténelem ezen angyala Sebaldnal a tanu — intertextualitas-
sal minden tekintetben atitatott’® — allegdriaja.””

Osszefoglalas

Az 6sszes olyan aspektus, amely Sebald szamara kérdésessé teszi a tandsa-
got, az emberi ,autoném térténelem” megbomlasanak korrelatuma. A torténe-
lem ilyetén fogalma ugyanis az autoném tanu alakjanak felel meg, aki szuve-
rénként a multrol térténelemfilozoéfiailag, antikvariusként, beleérzén vagy kriti-
kusan szamot tud adni. Ez a tanu azonban egy bizonyos, a térténelem antro-
pologiai Osszefiiggései kozé illeszkedé nem-torténeti dimenzionak, tovabba
sajat nyelve uralhatatlansdganak van kiszolgéltatva, visszahullva egy anima-
lis, természettérténeti szintre és ilyenként képtelenul arra, hogy nemhogy

76 Atorténelem angyala Heiner Muller egyes verseinek is féhdsévé valik, amelyeket e
tanulmany szamara is kézponti jelent6ségii motivumok alakitanak, nevezetesen a
természetté valas, a morajlas és a nyom: ,A boldogtalan angyal / Megarad mogot-
te a mult, térmelékkel boritja be szar- / nyat és vallait, mintha elasott dobok hang-
jat hallana / valahonnan, mikdzben feltorlodik el6tte a jov6, be- / nyomja a szemét,
szemgolydit szétrobbantja, mint vala- / mi csillagot, zengve szajaba tomi a szdt,
beléfojtja a lé- / legzetet. Egy ideig még latni szarnycsapasait, hallani / amint elétte
felette mogotte zuhogva becsapddnak a / kdvek, egyre hangosabban, minél heve-
sebbé valik a / hiabavalo erélkodés, ritkabban, ahogy lassul a mozdu- / lat. Aztan
bezarul felette a pillanat: a boldogtalan an- / gyal mozdulatlanna dermed a térme-
Iék boritotta allo- / helyen, térténelemre varva a repiilés tekintet Iélegzet / koviileté-
ben. Még a hatalmas szarnycsapasok zugasa / ismét hullamként terjed tova a
kében, jeldlve roptét.” Ford. Kurdi Imre = Heiner MULLER, Képleiras,
Budapest—Pécs, 1997, 73. Bdll regényének, Az angyal hallgatott-nak zarlata is egy
hasonld megkoviilést ir le, a testiség kiemelésével: ,Az angyal hallgatott. Néman
tlrte, hogy a két férfi sulya alatt egyre mélyebbre siippedjen. Pompas fiirtjeit maga-
ba nyelte a cuppogé sar, és ugy latszott, mintha csonka karja egyre mohdéban hatol-
na beljebb, a fold mélye felé.” Az angyal hallgatott. 197.

77 Ld. Karin Bauer jellemzésében: Austerlitz tekintete, akarcsak Benjamin angyalaé,
,with @ mixture of curiosity and horror” tekint egy olyan jévébe, amely nem igéri a
mult megismerését. The Dystopian Entwinement of Histories and Identities in W. G.
Sebald’s Austerlitz = W. G. Sebald. History — Memory — Trauma, 233.
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tanuljon bel6le, de egyaltalan meg tudja ragadni targyként a térténelmet.
Vagyis az emberi torténelmet ,mint olyanként” azonositsa vagy hatarozza
meg, elvalassza a természettorténettdl, igy immunizalva az elébbit. A ,termé-
szettorténet” latenciaja nem lehet az emlékezetkultura mint immunizacios
rendszer és politikai kozOsség targya, ez utdbbi szamara elérhetetlen marad.”®
A tanu apdridja ugyanis olyan affekciora val6 iranyultsagban képzddétt, amely
nem vezethetd le a korabbi tapasztalatokbdl és kdvetkezésképp nem lehet
»fanulni” belble, vagyis alkalmatlan a tanu autoritisanak megalapozasara.
(Mindenekel6tt azon okbdl, hogy az antropolégia természeti oldalan is nyomot
hagy a torténelem, a technétél a katasztréfakig, és ebben az értelemben egy
természettorténetet hoz létre. Masfeldl a torténeti ember kulturalisan beagya-
zott tekintetét a térténelem mutéciéi majdhogynem természeti jelenségekként
torik at, mialtal a ,szemtanu” koncepcidja kétszeresen is megkérddjelezédik.)
A tanu mint szingularis vagy példaszeri alak a torténelem kivételes allapotat
jeleniti meg, ahol a ,dontése” (amely Carl Schmitt szerint éppen ezen kivéte-
les allapotrol dont) végeredményben maga a tanusagtétel (mint nyilvanos
aktus), amely éppen a szingularis és altalanos, emberi torténelem és termé-
szettdrténet k6zotti — nem maga a tanusag altal végrehajtott — torést teszi
manifesztté. Ez a dontés minden alkalommal excesszusként, er6szakként tér
vissza egy lappangasbdl a tanusagtételbe (akarcsak egy déja vu vagy egy
kisértet) — vagyis egyfajta traumaként — és ismétlédése soran megkettézi a
tanu tekintetét és nyelvét, ugyanakkor ezek ellen is fordul. Vagyis alaassa a
tanu és minden olyan instancia szuverenitasat, amely a tanu tehetetlenségét
— itt: a dontésének utélagos, igy mondhatni konstativ jellegét,” tovabba kép-
telenségét a politikai-antropologiai |1étezés csonka ,alakjanak” restituciojara —
kiegyenliti, dontését normativ értelemben legitimalja.

A metatextualis tavlat felbomlasa, illetve atalakulasa hipertextualitassa, az
idézetek megfosztasa autoritasuktdl, a tanisag mint testamentum autoimmu-
nitasa: ezek jelezték az (inter)textualis szinten annak lehetetlenségét, hogy ez
a tanu (vagy, ezt kompenzalva, a tanit tandsité tand) szuverén helyzetbe
kerlljon, hogy itélkezhessen a torténelem felett. Az irodalom kulturdlis auto-
némiaja mint a tanu autonémiajanak garanciaja, esztétikai operativitasa mint
egy kulturalis norma effektusa sem képes kiegyenliteni ezt a megkérddjelez6-

78 E tekintetben akar sz6 szerint is vehetjik Sebald jellegzetes megfogalmazasat: ,Az
érintettek téves tudatahoz, amelyet mint mitoszukat szandékozunk felfejteni, a tul-
élt katasztréfak emlékezete is jellegzetes moédon hozzatartozik, amelybdl nem
képesek levonni a tanulsagot, hacsak nem azt a mi kultirank altal szivésan elfojtott
tanulsagot, miszerint a kdvetkezé katasztrofa is el6zetes figyelmeztetés nélkil fog
bekovetkezni...” Unheimliche Heimat, 153.

79 Atanu dontése mar kezdettél fogva dontés magardl a tanusagtételrél (amely ezal-
tal egy, ha mégoly latens kivételes allapotra utal), ebben az értelemben tehat kons-
tativnak nevezheté (megkllonbdztetve egy autondm, potenciahoz koététt ,perfor-
manciatdl”). Ugyanakkor ugyanez a dontés tér vissza eredendéen és ismételten is
a tanusagban, és igy felerdsiti az utélagossagat. A tanusag utdlagossaga tehat
ebben a kvazi-performativ vonatkozasban (és nem csupan idébeli médon) értendé.
Maga a tanusagtétel dontésének (mint eseménynek a) kisértete jeldli meg az uté-
lagossagat. Efel6l az 6sszefliggés fel6l gondolhaté el a tandisag adomanyként
(éspedig a tanu szamara is).
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dést, hanem csak a tanusag ilyen normakra valé redukélhatatlansagat igenel-
heti, mikbzben igazolja a sajat, ra jellemzb abszenciabdl fakado gyengeségét.
Mivel azonban az abszencia egyfajta védekez6 mechanizmust is elésegithet,
és ennek eldénthetésége sohasem fordithatd at tudasba, ugy a tanusagra jel-
lemzd alapvet6 ambiguitas nem szamolédik fel. A meghatarozhatatlan ,embe-
ri” a természettorténet és a torténelem szinte észrevétlen dsszekapcsolasa-
ban rejlik, amelyet a tanisag sem hatarozhat meg, igy nem is restitualhat a
fogalom, a norma vagy az autoritds szamara. A tanusag a torténeti katasztro-
fakat csak az emlitett 6sszekapcsolodasként, ugyanakkor megint csak torté-
nelmi és természettorténeti, manifeszt és latens differenciajaként tanusithatja
— amely kulénbség az emberbe mint az 6nnén ,lényege” feletti rendelkezhe-
tetlenség irédik be. A szingularis és altalanos kdzotti torés prezentacidjaként,
a tanu testamentaritasaként a tanisag — a tanusag ,nyilvanosan olvashato
rejtiele” (Sebald) — egy olyan latenciat eredményez, amely keresztezi, illetve
szembefordul a tanusag (azaz 6nmaga) azon politikai igéretével, hogy a har-
madik alakzataként egy semleges, tovabba egy déntéshozatali vagy akar a
kibékitést célzé instancia (az ember és 6nndn kisérteties vagy latens masika
kozott) legyen.
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W.G. Sebald’s famous essay Luftkrieg und Literatur (Airwar and Literature) focu-
ses not only on the traces (and their obliteration) of the systematic airraids of the
Allies against Nazi Germany in the collective memory. Sebald asks a number of
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