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A filológia kastélya

Absztrakt. e rövid szöveg arra vállalkozik, hogy megkísérelje Kittler egy 2009-ben
megjelent előadása felütésének szoros – sokszor az olvasót magát szorongató – olva-
sását, mert meglehetősen érdekes e szöveg mind Kittler saját filológiai elgondolásait,
mind azon kérdéseket és problémákat tekintve, amelyekkel a filológiának ma szembe
kell néznie.

hölgyeim és Uraim!

néhány éve – bocsássák meg nekem ezt az erős kezdést – elkeserítő beszél-
getésben volt részem. számomra legalábbis, mondjuk így, elszomorító volt. Az
az örömteli ünnep idézi fel bennem ezt a beszélgetést, amelyet annak a kas-
télynak és hídnak az árnyékában tarthatunk, amelyek hölderlin és heidegger
óta nyelvünk legszebbjei közé tartoznak. ez a beszélgetés kegyetlenül világos-
sá tette, miért léteznek manapság filológusok, akik már nem tudnak hidat verni.
Az a „híd” ugyanis, amely „könnyeden és erősen” áll, „s döngetik kocsik, ember-
ek”, hogy aztán ő is a „kertek illatölében” nyugodjon, mindig is, vélhetően
Püthagorasz óta, zene és ének volt. És ez a már nem fiatal, még nem idős ger-
manista azt mondja nekem, hogy minden, amit valaha is írtam, homokra épült.
hiszen egyáltalán nem kell megtanulnunk programozni, hogy használjuk a szá-
mítógépet. iii. William gates után szabadon: az autó megy, a mosógép mos –
és ugyanígy préseli át magán [durch die mangel drehen] az ő germanisztikája
a szövegeket. Így nevezték ki őt is – ne feledjük, a vad nyugat-németországban
– az újabb német irodalom rendes professzorává anélkül, hogy valaha is fara-
gott [schmieden] volna egy verset vagy rímekbe szedett volna valamit – még
ifjúi, szerelemittas éveiben sem.

– Akkor maga egyáltalán nem is germanista! – átkozódtam, és visszafordul-
tam a vörösboromhoz. Úgy tűnik, a német egyetem bele fog halni ebbe az idio-
tizmusba, ha nem gondolkodunk el az ellenmérgeken. ezt már az
Odüsszeiában mólünak hívta egy pelyhedző állú, ifjú, nagy technikai tehetség-
gel bíró isten (10,305). Amilyen gyakran csak lehet, emlékeznünk kellene rá.
hiszen a filológusok – Platónnal ellentétben – titkon abban hisznek, hogy az
istennők és az istenek sokan vannak. Vagy Önök ezt tagadják?

Éppen ezért úgy tűnik, az a filológiai kérdések sajátossága, hogy hagynunk
kell, hogy megadassanak nekünk. csak amióta múzsák és istenek léteznek,
léteznek ezek a kérdések. A filozófiai problémával ellentétben, amely szókratész
óta – nem beszélve fichtéről vagy hegelről – valamiféle daimonikus Önmaga
vagy Én mélységéből száll fel, a szavak szeretete a hagyomány történésének
dolga marad, amelynek rekurziói – ezt itt heidelbergben szükségtelen ismételnem
– bármennyire szövevényesen is, de mindig a görögökhöz vezetnek vissza. 1
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Azért választottam Kittler 2009-ben megjelent, de valójában két évvel koráb-
ban tartott előadásának felütését, hogy megkíséreljem ennek szoros – sok-
szor az olvasót magát szorongató – olvasását, mert meglehetősen érdekes e
szöveg mind Kittler saját filológiai elgondolásait, mind azon kérdéseket és
problémákat tekintve, amelyekkel a filológiának ma szembe kell néznie. Ahogy
láthatóvá válik, ez a rövid bevezető rendkívül sűrű, súlyos, minden egyes sza-
váért külön meg kell küzdeni – ugyanis minden egyes szó lényeges. olva sa -
tomat az inspirálta, hogy nem Kittler az első, aki a heidelbergi kastélyt össze-
kapcsolja a filológiával, de míg másik példám, hans Ulrich gumbrecht szöve-
ge meglehetősen közvetlen, kifejtett és részletezett metaforaként építi föl e
kastélyt, a Kittler festette kép sokkal szubtilisebb, rejtettebb, homályosabb,
amelybe nem könnyű bejutni – de hát mi mást várhatnánk egy kastélytól.

A filológia hatalma című kötetének első fejezetében hans Ulrich
gumbrecht Walter benjamin Egyirányú utcájának a heidelbergi kastélyt leíró
részletét hívja segítségül filológiai fejtegetéseihez.2 néhány évvel később,
2007-ben a Mi számít filológiai kérdésnek? című heidelbergi szimpóziumon
friedrich Kittler ugyanezen kastéllyal nyitja előadását. eltérő filológia-elgon-
dolásaik szerint más-más képet rajzolnak föl, de a választott kiindulópont –
azaz a kastély – megegyezik. Ahogy gumbrecht, úgy Kittler is visszautal a
kastély leírásának szöveghagyományára, nyelvi átörökítéseire, azonban
mindketten megőrzik az épület tényleges, érzékelt materiális állapotát, annak
jelenkori látványát. Azt mondhatjuk, mindkét szövegben a kastély játssza a
filológiai vizsgálódás tárgyának szerepét – egyszeri, megismételhetetlen és
visszafordíthatatlan jelen(levő) anyagiságával és ezzel egyidejűleg átörökítés-
eseményeinek rekurzióival.

Ami a két jelenetet radikálisan megkülönbözteti egymástól, az a kép másik
eleme, amely magát a filológiai vizsgálódást jeleníti meg. míg gumbrecht szö-
vegében a kastély fölött tovatűnő felhők, addig Kittlernél a híd strukturálja a
metaforát.

ennélfogva a két kép különböző filológiai problémára mutat: gumbrecht a
filológiában és filológia által lehetséges jelenlétről beszél, arról a feszültségről,
amely a kastély mint halványuló jelenléttel bíró töredék és a felhők mint hely-
reállítás között húzódik, mivel e felhők a különböző, efemer formákban előál-
ló jelenlét folyamatos felbukkanásához és szertefoszlásához tartoznak.
Világos, hogy a jelenlét megszületésének metaforájaként az egész kép a tör-
ténetiség ellenében hat, mivel fölszámolni igyekszik két különböző idősík és
időszerkezet vagy ritmus – mármint a kastély és a felhők – távolságát.

gumbrecht metaforájának fényében pontos megvilágítást kap Kittler kér-
désfölvetésének (vagyis inkább aggodalmának) eltérő jellege. Kittler kérdése
nem azt érinti, hogy mi történhet meg a filológián keresztül, sokkal inkább,
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hogy hogyan történhet egyáltalán filológia. A második mondat „árnyék” szava
döntő fontosságúnak tetszik Kittler további gondolatmenetének megértésé-
ben. Valamely a kastélyhoz vezető híd nélkül csakis a kastély árnyékát érhet-
jük el, csakis annak árnyékában állhatunk, és filológiai vizsgálódásunk nem
több, mint maga a dolog elérése helyett annak árnyékával viaskodás. ebből a
nézőpontból a Kittler megfogalmazta probléma az, hogy napjainkban a filoló-
gusok – ahogy írja – képtelenek hidakat építeni. e fogyatékosság, melyet
Kittler egy adott ponton ingerülten „idiotizmusnak” nevez, sokkal inkább vala-
miféle barbarizmus, egy bizonyos fajta felkészültség vagy tudás hiánya.
egészen pontosan a technikai tudásé. Amikor a megfelelő ellenszerről beszél,
Kittler fölidézi hermészt és azt a gyógynövényt, amelyet odüsszeusznak ad
az eposz 10. könyvében, hogy megvédje a hőst Kirké varázserejétől – Kittler
azonban nem nevezi néven hermészt, hanem jelentőségteljesen és sokat-
mondóan úgy hivatkozik rá, mint „nagy technikai tehetséggel bíró istenre”. egy
nagy technikai tehetséggel bíró isten – akire olyan gyakran kellene emlékez-
nünk, amilyen gyakran csak lehet.

A technikai barbarizmus csapdája, hogy a fölkészültség hiánya nem teszi
lehetetlenné a gyakorlatot. Kittler analógiái szerint: használnunk kell és hasz-
nálunk is számítógépeket anélkül, hogy egyáltalán bármiféle programozást
tanulnánk. Az autó megy, a mosógép mos anélkül, hogy ismernénk működési
mechanizmusukat – és ugyanez áll a technikát figyelmen kívül hagyó filológi-
ára. Ahogy a szerző szarkasztikusan megjegyzi: akár még irodalomprofesszor
is lehet valaki anélkül, hogy bármilyen fogalma volna a szövegek létrehozásá-
ról és technikai létéről, technikai feltételeiről. A Kittler által itt használt szó átvitt
és szó szerinti értelme kiemeli a technikához fűződő lényegi kapcsolatot: a
„faragni” – szó szerint: „kovácsolni” – szót használja: „verset faragni”.
lehetséges szövegeket használni, szövegekkel foglalkozni technikai megha-
tározottságaikra vonatkozó tudatosság hiányában is, ám a technikailag tudat-
lan filológia, Kittler nyomán, csupán „átpréseli magán”, gyötri, szorongatja a
szövegeket, szó szerint „mángorolja” azokat.

Az anyag szabályszerűségei vagy törvényei, mondhatnánk tehát, megha-
tározóak az építést tekintve. Amikor Kittler a zenét és az éneket jelöli meg
alapvető hídként, utal Püthagoraszra, és áttételesen az ő matematikai alapo-
kon nyugvó zeneelméletére. A híd anyaga zene, hang, és ezért amik híddá
teszik, azok a numerikus összefüggések.

Az anyag törvényszerűségeinek figyelmen kívül hagyása képtelenné teszi
a filológusokat hidak építésére, tehát végső soron a filológiára. Kittler beveze-
tője finom, kimondatlan párhuzamot von filológiai vizsgálódásának aktuális
tárgya, a görög eposz és maga a filológia között. Kittler sürgetése, mely sze-
rint olyan gyakran emlékezzünk hermészre, amilyen gyakran csak lehet, a
szöveg egészét olvasva másként szólal meg. miként az előadás utóbb kifejti:
a múzsa segítségül hívása, az első sorok invokációja az, amely lehetővé teszi
magát az eposzt. hermész, e nagy technikai tehetséggel bíró isten szüntelen
megidézése, a technika – a módszer, a gyakorlat, az üllő – szüntelen meg-
idézése teheti lehetővé a lényegi filológiát.

fölvetődik hát a kérdés: hogyan definiálható ez a technikai képesség,
tehetség vagy felkészültség? mit kellene tudnia a jelen filológusának, hogy
hidakat építhessen? rendelkeznie kellene matematikai, zenei vagy éppen –
emlékezzünk hermészre – növénytani alapokkal? Vagy egy még időszerűbb
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és sürgetőbb problémát említve: a számítógép-programozásnak a filológiai
erudíció részét kellene képeznie? miben áll az efféle erudíció, és öltheti-e
magára egyfajta kultúratudomány vagy éppen kultúrtörténet formáját?

Visszatérve Kittlerhez, a szavak és az előadás bódulatának hamis, de szép
egyszerűségében: a filológia technikája vagy inkább a technika filológiája az,
amit sürget? ha filológia és történetiség nem tartozik össze szükségszerűen,
amint arra gumbrecht rámutat, hanem inkább, ahogy Kittler sugallja, filológia
és technika között áll fenn szükségszerű kapcsolat, akkor vajon milyen lehet
az a történetiség, amely a technikailag tudatos filológiából fakad? miféle törté-
netiséget kellene hát magában foglalnia a filológiának, amelyet már nem
vádolhatnak barbarizmussal, vagy, Kittler szavát visszaidézve, idiotizmussal?
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Castles of Philology

This essay provides a close reading of the prelude to one of Kittler’s lectures
from 2009. my analysis sheds light on Kittler’s conjectures on philology as well
as on contemporary problems of philological scholarship.
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