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Brent Wood

A rap mint retorikai célú népköltészet

Absztrakt. a rapzene népszerűsége sokféle kritikai reakciót váltott már ki, de mint köl-
tészet igen kevés figyelmet kapott. Jelen esszé a rapnek az afroamerikai népköltészet
korai formáival való kapcsolatát tárgyalja, valamint a retorika, a ritmus és a rím azon
konvencionális struktúráit elemzi, melyek keretei közt a rapművészek alkotnak.

Húsz évvel a születése után1 a rapköltészet széles körű népszerűségnek
örvendő művészi forma az egész kontinensen és szerte a világon, a tudós tár-
sadalom és a legtöbb költő azonban még jóformán egyáltalán nem tárta fel
jelentőségét egy új költői kifejezésformaként. az érdeklődés hiányának okai
közé tartozik az euroamerikai és az afroamerikai fogékonyság közötti kulturá-
lis különbség, az akadémikus költők és kritikusok vonakodása a populáris kul-
túra felkarolását illetően, valamint a nyomtatásalapú (print-based) elemzés
képtelensége a szóbeliség művészetének adekvát módon történő kezelésére.
Mindazonáltal néhány kritikus már elkezdte feltárni a rapet – többféle szem-
pontból is. richard Shusterman (1991) például a zene technológiai esztétiku-
mára és burjánzó intertextualitására összpontosítva egy posztmodern művé-
szi formaként mutatja be a rapet. Houston Baker a Black Studies, Rap and the
Academy (1993) című könyvében a raphez való viszonyulást meghatározó
etnikai- (az eredetiben: race – a ford.) és osztályszerepekről értekezik. russel
Potter a Spectacular Vernaculars (1995) című könyvében eltekint a rap külön-
böző külsőségeitől, hogy felfedje annak inspirálóan szubverzív politikáját. Más
kritikusok pedig vagy szociológiai nézőpontból vizsgálják, mint Tricia rose
(1994), vagy a zene esztétikumára összpontosítanak, mint például Tim
Brennan (1994) és robert Walser (1995).

Mindegyik tanulmánynak megvannak a maga nyilvánvaló érdemei, amire
azonban leginkább szükség van ezen a ponton, az egy elemibb, „poétikai”
megközelítés, amely nem pusztán a populáris kultúra egy jelenségeként,
hanem költészetként is kontextualizálná, ill. hozzáférhetővé tenné a rapet a
költők és a tudósok számára. röviden: a rap materiális lényegét alkotó három
„r”-re kell összpontosítani: a ritmusra, a rímre és a retorikára. Ebben az
esszében tehát megkísérlem igazolni, hogy a rap a népköltészet ősrégi hagyo-
mányának kortárs formája, és hogy retorikai erejét a ritmus és a rím egyéni
használatából nyeri. Pontosabban: az esszé első részében bemutatom,
hogyan fejlődött együtt az afroamerikai népköltészet retorikai hagyománya és
az elektronikus kommunikációs technológia, és hogy e kettő találkozása révén

3

1 az esszé eredetileg 1999-ben jelent meg. (a ford.)
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hogyan jött végül létre a rap stílus. Ennek áttekintése szükségszerű, mert kon-
textusául szolgál az esszé második részének, amelyben a három „r”, a rit-
mus, a rím és a retorika közötti kölcsönös kapcsolatot fogom szemléltetni
néhány közismert, kereskedelmi értelemben sikeres rapelőadó számának
elemzésén keresztül; ezeknek a számoknak egyébként egytől egyig könnyen
elérhetőknek kéne lenniük (hogy meghallgathassák őket) a könyvtárakban és
a használtlemez-boltokban. Továbbá megkísérlem a felvételeken hallható beat
(zenei ütem) leképezését is.

le kell szögeznem az elején, hogy az afroamerikai költészeti és zenei
hagyományokat szerető és tisztelő költőként és zenészként fogok írni a rapről,
és hogy legalább annyira nem kívánom teljességében számba venni a hivatá-
sos rapelőadók panteonját, ahogy e művészi forma alapjait is pusztán felvá-
zolni áll szándékomban. a félreértések elkerülése érdekében azt is le kell szö-
geznem, hogy ebben az esszében szigorúan mint vokális performanszról
fogok beszélni a rapről, és hogy a „rap” kifejezéssel az általánosan „hip-hop”
néven ismertté vált zene elsősorban ritmikus vokális komponensére fogok
utalni; mert a „hip-hop” egyben arra a városi szubkultúrára is utal, amelynek
további kifejezésmódjai a graffiti, az öltözködés, a tánc és az életstílus. azt is
meg kell említenem még, hogy maga a „rap” kifejezés időben megelőzi az itt
elemzett stílust; eredetileg a verbális tevékenységre utalt úgy általában,
később a zenére szavalt költészetre, a hip-hop kultúrában pedig tulajdonkép-
pen használaton kívülre került, mert az előadók inkább hívják magukat „MC”-
knek (a ceremóniamester jelentésű „Master of Ceremonies” alapján) vagy
„rhymer”-eknek (rímelők), mintsem rapelőadóknak.

a rap költészetként való kritikai értékelése meddő kísérlet azon történelmi kon-
textus nélkül, amely segít megmagyarázni a közte és a kortárs nyomtatott
(print) költészet közti jelentős különbséget. a Modern language assocation a
„népköltészet” kategóriáján belül jegyzi szócikkeit a rapről, és ha mint népköl-
tészet gondoljuk el, jól megragadható, hogy alapvetően hogyan is működik. a
rap megfelel a legtöbb olyan kritériumnak, amelyet általában az angol nyelvű
népköltészetnek tulajdonítanak: nem igényel formális zenei vagy irodalmi kép-
zettséget; gyakorlói viszonylag szabadon kölcsönzik egymástól a zenét és a
szöveget; gyakran helyorientált (locally-oriented); nem feltételez írni-olvasni
tudást; a zene, a tánc és a dalszöveg inkább egységbe foglaltatnak, mintsem
elkülönülnek egymástól. a népköltészet legtöbb formájához hasonlóan a rapet
sem kizárólag hivatásos művészek gyakorolják, hanem amatőrök is klubok-
ban, baráti társaságok otthon, valamint iskolás gyerekek a játszótéren.

Tekintve, hogy hangreprodukciós források mindenütt megtalálhatók a mai
világban, talán nem meglepő, hogy a szóbeliség hagyománya és a posztmo-
dern kultúra számos közös karakterjeggyel rendelkezik. a zenetudós Chris
Cutler (34-35) amellett érvelt, hogy a hangrögzítés természetes jellegzetessé-
gei azonosak a népzenéjével. Ennek megfelelően Shustermannak a poszt-
modern esztétika felőli elemzése a rapről az újrahasznosításra (recycling), a
kisajátításra (appropriation) és a stílusvegyítésre (style-mixing) összpontosít;
ugyanazokra az elemekre, melyeket Tim Brennan a rap gyökereinek, az afri-
kai és afrikai eredetű diaszpórák kultúrájának tulajdonít. azonban egyikőjük
sem tisztázza (sem Shusterman, sem Brennan), hogy ezek nem kizárólag az
afrikai kultúra, hanem úgy általában a szóbeliség kultúrájának karakterjegyei.
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a költészet, a zene, a dráma és a tánc rendszerint egy integráns, kooperatív
művészi kifejezésforma egymást kiegészítő részeiként funkcionálnak a szóbeli-
ség kultúrájában. az efféle integráltság nagyon is jellemző volt még a nyugat-
afrikai szóbeliség hagyományára, mikor a rabszolgaszállító hajók útnak indultak.
Habár a feketék rengeteg szokása odaveszett az embertelen rabszolgaság
évszázadai alatt, az erők, amelyek azokat a szokásokat irányították, megma-
radtak, és továbbra is kihatottak arra, ahogy az afroamerikaiak az angol nyelvet,
a kereszténység kódjait és az európai eredetű hangszereket használták. a nép-
költészet fellelhető a munkadalokban, a börtöndalokban, az ujjongásokban (ring
shouts), a bluesban, a prédikációkban, a spirituálékban, az énekekben és a gye-
rekversekben – az írás elsajátítása előtti és utáni afroamerikai társadalomban
egyaránt. Mire az afroamerikaiak számára is biztosítva lett az írott angol nyelv-
hez való hozzáférés, az elektronikus kommunikáció már elkezdte átalakítani az
észak-amerikai hatalmi struktúrát és kultúrát, az 1920-as évekre pedig az afro-
amerikai zene és irodalom egyre inkább divatcikké vált a kulturált angloameri-
kaiak körében. az afroamerikai nyomtatott költészet az angloamerikai elvárások
felé hajlott a struktúrát és a „bonyolultságot” illetően, ám ezzel együtt a népi
alapjait is szilárdan megtartotta; ahogy azt Bernard Bell is megjegyezte, ugyan-
úgy merített az európai balladából és szonettből, mint az afroamerikai spirituá-
létól, prédikációtól és bluestól kölcsönzött retorikai formákból. a dzsessz szintén
az afroamerikai fogékonyság és az angloamerikai elvárások közti párbeszédet
tükrözte, s az első olyan zenei műfaj volt, amely a hangfelvételek zenészek közti
cseréje által alakult ki. az improvizációs és hangulati elemek, amelyek az afrikai
zene számára alapvetőek, ám a szabványos európai kottázott zenéből kizártat-
tak, hirtelenjében olcsón és könnyedén reprodukálhatóvá váltak fonográffelvéte-
len és rádión, aminek következtében sikeres kereskedelmi cikk lett belőlük. a
tömeges érdeklődés a születőfélben lévő afroamerikai írott műfajok iránt végül
alábbhagyott, ahogy a nyomtatáson alapuló formák vagy felszívódtak az új
médiumokban, vagy a kultúra peremére szorultak.

az olyan afroamerikai költők, mint Sterling Brown, Gwendolyn Brooks,
Melvin Tolson, robert Hayden vagy langston Hughes, még a század közepén
is merítettek a balladákból és a bluesból nyomtatásba kerülő munkáikban. az
elektronikus kommunikációs technológia befolyása azonban tovább növeke-
dett, az 1960-as évekre pedig a televízió, a rádió és a hangfelvételek általi
szóbeli kommunikáció jóformán minden észak-amerikai számára megszokot-
tá vált. Ezzel egy időben az előadott szóbeli költészet iránti érdeklődés is újból
megjelent. a Black arts Movement költői, mint például don l. lee, amiri
Baraka (leroi Jones) vagy a megfiatalodott Gwendolyn Brooks, az utcára és
a kocsmákba vitték a költészetüket. Baraka, nikki Giovani, Sonia Sanchez és
Everett Hoagland olyan költeményeket szereztek, amelyek elrendezése a
papíron megjelenítette az előadásuk forgatókönyvét. Mivel az emberek kezd-
ték a dzsesszt az afroamerikai nacionalizmussal azonosítani, Etheridge
Knight, Michael Harper, larry neal, Ted Joans, Janice Marie Gadsden és a. B.
Spellman olyan költeményeket szereztek, amelyek a dzsessz alakjairól (pél-
dául John Coltrane-ről) szóltak, valamint olyanokat, amelyek a dzsessz ritmu-
sát és szólamait idézték fel. a kazetták, a hangfelvételek és a filmek segítet-
ték minden említett költő munkájának élőszóban történő továbbadását.

abból az időszakból költők kettő csoportosulása tett szert tartós hírnévre a
költészet és a ritmus előadásban történő keveréséért. az egyik a los angeles-

partitura-2014-2_partitura-2010-1.qxd  26. 9. 2014  11:00  Page 5



Brent Wood

6

i székhelyű The Watts Prophets volt, akik performansz költészete a Watts
negyedben történt zendülésre adott két szerény, egyszerű reakcióból, a Watts
Writers Workshopból és a Watts Happening Caféból nőtt ki (l. Cross; Schulberg).
a The Watts Prophets tagjai (richard dedeaux, anthony Hamilton a.k.a. amdee
és otis Smith) egyetlen albumot vettek fel Rappin’ Black in a White World (1971)
címmel, és egészen 1979-ig működtek – annak ellenére, hogy karrierjüket az
FBi kémkedése gátolta (l. Cross). drámai interakcióval és zenei kísérettel kev-
erték a fellépéseiket, és gyakran tartottak költészeti témájú foglalkozásokat los
angeles börtöneiben. a fiatalon az egyesült államokbeli feketék költészetének
történetét tanulmányozó otis Smith a következő afroamerikai költőket idézi a 20.
század elejéről, akik hatással voltak rá: Paul laurence dunbar, langston
Hughes, James Weldon Johnson és Claude McKay.

a változó felállású, new York-i székhelyű csoportosulás, a The last Poets
ugyancsak a költészetet markáns dobritmussal elegyítő performanszairól volt
híres (l. Bin Hassan). a csapat két albumot vett fel The Last Poets (1970) és
This is Madness (1971) címmel; az elsőn Bin Hassan, alafia Pudim és
obiodun oyewole szavalják el egymás után a munkáikat, miközben a háttér-
ben ritmikus vokál és konga szól. annak ellenére, hogy témaválasztásuk
hasonló a rapéhez – elsősorban a társadalmi kommentárokra és a „felébre-
dés” buzdítására összpontosítanak –, a hangjuk és a beat közötti kapcsolat
eléggé eltér attól, ahogyan az a rapben hallható, s a rímhasználatuk is inkább
a nyomtatott költészet konvencióihoz áll közelebb. Hassan közismert Niggers
Are Scared of Revolution című felvétele tökéletesen példázza ezt a kontrasz-
tot. a költemény egy sor olyan versszakból épül fel, amelyekben Hassan egy-
től egyig kimeríti egy adott szó lehetséges konnotációit – „change” (változás),
„talk” (dumálás), „shoot” (lövöldözés), „fuck” (baszás), „play” (játszás) –, és
minden esetben arra a következtetésre jut, hogy a „niggerek” ugyan szeretik a
kérdéses tevékenységeket csinálni, de félnek a forradalomtól. az, hogy a köl-
temény a szavak többszörös szemiotikai vegyértékei köré szerveződik, az
ellenkezője a rapben általában használt retorikai stratégiának, ahol inkább a
szavak hangmegfelelései, nem pedig jelentései határolják be a szókincset.
ritmikai szempontból Hassan előadása nagyon szabadon viszonyul a beat-
hez, és a rappel ellentétben elsősorban a szöveg belső dinamikája hajtja.

az 1970-es évek elején az olyan népszerű afroamerikai zeneszerzők, mint
például Gil Scott-Heron és George Clinton, elkezdtek politikai töltetű mondott
(spoken) szövegekkel élni a munkáikban. Scott-Heron korai szerzeményeiben
erősen ritmikus költemények szólalnak meg egyszerű, de vidám háttérzene
kíséretében. Ugyanő később egy zongoristával kezdett el együtt dolgozni, és
felvette a híressé vált The Revolution Will Not Be Televised (1975) című fel-
vételt, amelyen egy elnyújtott, ritmikailag kötetlen prédikációban beszél arról,
hogy milyen nem lesz a forradalom. Clinton pedig sokszor élt az ún. hip ruba-
to stílussal az olyan nagy hatású funkszámokban rappelve, mint a P-Funk
(Wants to Get Funked Up) vagy a Chocolate City (1975). Ezek a számok a
közvetlen (street-level) politikai üzeneteikkel, valamint az elektronikus effek-
tek, a lassabb tempó és a basszust kiemelő feldolgozások használatával elő-
revetítették a rapet. Clinton még rétegezte is a felvételeit többszörösen átfe-
désbe kerülő emberi hangokkal, fennkölt minőséget adva így az egymásnak
felelő vokálok interakciójának, ami egy spontán, élő performansz benyomását
keltette; ezzel az eljárással a rapdal-producerek is éltek később.
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a rap mint közvetlen (street-level) művészeti forma kialakulását a karibiak new
York-i bevándorlása indította el az 1960-as, ’70-es években. andras Tokaji és
Tricia rose fejtette ki, hogy robert Moses, a hatalmas politikai befolyással
bíró építész, hogyan hozta létre a feketék és a Puerto ricó-iak közös, dél-
bronxi gettóját a munkásosztály lakhelyének lerombolásával – hogy olyan
nagyszabású projekteket húzzon fel, mint a lincoln Centre – és dél-Bronx
devalválásával – a Cross Bronx autópálya megépítésének köszönhetően. Egy
jamaicai bevándorló, dJ Kool Herc hozta be a Karib-térségből new Yorkba a
lemezjátszón való keverést (turntable mixing) és az ún. „MC”-skedést. Buli
közben a dJ (disc-jockey, lemezlovas) pörgette a lemezeket, miközben az MC
mikrofonon keresztül beszélt a tömeghez. addigra már a dJ-skedés egy, a tra-
dicionális hangszerekkel előadottal egyenrangú versengő művészeti formává
nőtte ki magát Jamaicában. a rap és a hip-hop népköltészeti eleme számára
azért fontos a technológiából eredő ilyetén hozzáférés valamennyi korszak és
stílus zenéjéhez, mert ez alapozza meg a digitális szemplerezés (digital samp-
ling) tudatos művelését, amely során különböző felvételek részleteit, töredé-
keit importálják egy új kompozícióba, ami a szóbeli kultúrában domináló inter-
textualitás technológiai megfelelője.

a rap akkor szökkent szárba, amikor az 1960-as évek politikai költészeté-
nek öröksége és az MC-k színpadi szócsatái – hogy táncra bírják a közönsé-
get – kezdtek egybeolvadni az olyan afroamerikai tradíciókkal, mint a signi-
fying, a dozens vagy a toasting, amelyek egytől egyig a verbális ügyesség és
vitézség megnyilvánulásai egymás rituális becsmérlésében. a drámaíró
Khephra Burns egy, a rap eredetéről írott esszéjében felidézi „azokat az őrült
hand jive kézmozdulatokat”, amelyeket a bátyjaival csinált az 1950-es évek-
ben, valamint a felfedezését, hogy az ősei már régóta „meséltek hihetetlen tör-
téneteket, osztogattak verbális sértéseket rímekben, amelyeket ritmikus mell-
kas- és térdcsapkodással kísértek”. (29)

a signifyingot általában közvetett sértegetéssel való provokációként defini-
álják. Burns a The Signifying Monkey (magyarul talán: A célozgató majom)
című híres népköltemény kezdősoraival szemlélteti ezt a szokást:

Signifyin’ monkey told the lion one day,
„There’s a bad motherfucker comin down your way.
He talked about your family and i’m sorry to say
But he talked about your mamma in a hell of a way
Talked about your sister and your grandma too
and he didn’t show too much respect for you…” (31)

a majom azért célozgató (azaz közvetetten sértegető), mert ahelyett, hogy ő
maga sértegetne, arról számol be, hogy állítólag mit mondott egy másik állat; és
mert a rituális sértegetések nem magára az oroszlánra, hanem az oroszlán nőne-
mű családtagjaira vonatkoznak. Ezzel szemben a gyermekjátékként elgondolt,
sounding néven is ismert dozens közvetlen sértegetések párbaját jelenti, mely
sértegetések hatásossága túlzó és mulattató természetükben rejlik. Mind a signi-
fying, mind a sounding népszerű mint olyan eljárás, amely köré a rap felépíthető,
és mint olyan elem, amellyel a hencegő vagy buzdító rapet színezni lehet.

a toastok hosszabb történeteket elmesélő, rímes versek; általában túlzók,
és gyakran olyan legendás szélhámosokról, rosszfiúkról és hősökről szólnak,
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mint például Shine vagy Stackalee. Burns elbeszélése alapján Stackalee tör-
ténetében az erőszak és a nőgyűlölet eltúlzott példáját fedezhetjük fel, amely
túlzás aztán a ma gengszter (gangsta) néven ismert rap stílus jellemzője lett.
Stackalee az afroamerikai kultúra legjellegzetesebb rosszfiúja:

Got no compassion, aint got no fears
the moans of widows and orphans is music to my ears
i got a tombstone disposition and a graveyard mind
i’m a bad muthafucka cause i don’t mind dyin’ (32)

Stackalee hatalmának végső forrása nem a karjai nagysága vagy a fegyvere,
hanem az, hogy nem fél semmitől. Ehhez hasonlóan az ember, ha a dozens
párbaja vagy más ilyen játék közben elveszíti a hidegvérét, beismeri a vere-
ségét egy nála kiválóbb verbalistával szemben. a The Signifying Monkey-nak
és a többi rituális tevékenységnek az a tanulsága, hogy a szó egyfajta egye-
dülálló fegyverzet, és ekként is kéne tekinteni rá. Potter megfigyelése szerint
a szóképek és a fegyverek összemosása jelen van nagyon sok kommersz
rapben az 1980-as évek végén, a ’90-es évek elején; az pedig, hogy a tömeg-
média képtelen a metafora és a valóság megkülönböztetésére, hatalmas sze-
repet játszik abban, ahogy a közfelfogás a gengszter rap néven ismertté vált
jelenségre tekint.

az 1970-es években new Yorkban megjelenő rapkultúra nem kimondottan a
sértő szóváltásokról, a hencegésről, a toastingról, a társadalom betegségei-
nek dokumentálásáról vagy a költészetről szólt, hanem a szó, és különöskép-
pen a rím és a ritmus hatalmáról; a rapperek pedig magától értetődően kezd-
tek el kísérletezni a szóbeliség eme régi hagyományaival. a legtöbb korai rap
nyilvánosan rögtönzött freestyle volt. a jam vagy táncos buli a rapperek azon
fóruma lett, ahol többé-kevésbé barátságosan versenghettek, hogy kiderítsék,
ki tudja jobban táncra bírni a tömeget a ritmikájával és a buzdításaival, és ki
tud előrukkolni a leginnovatívabb rímekkel.

legelőször a new Jersey-i székhelyű Sugar Hill records kezdte árucikként
forgalmazni a rapet, és hatalmas sikert aratott a Rapper’s Delight (1979) című
felvétellel. a szám dobüteme egy szabályos funk groove volt, amelyre a rappe-
rek megírták az MC-k tipikus halandzsáit, hogy „táncra perdüljenek” a hallgatók:

now what you hear is not a test- i’m rappin to the beat
and me, the groove, and my friends are gonna try to move your feet
See i am Wonder Mike and i like to say hello
To the black, to the white, the red, and the brown, the purple and yellow
But first i gotta bang bang the boogie to the boogie
Say up jump the boogie to the bang bang boogie
let’s rock, you don’t stop
rock the riddle that will make your body rock

Mike aztán bemutatja a társát, Hanket, aki egyből hencegni kezd:

Check it out, i’m the C-a-S-a-n the o-V-a
and the rest is F-l-Y

8

Brent Wood
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You see i go by the code of the doctor of the mix
and these reasons i’ll tell ya why
Ya see i’m six foot one and i’m tons of fun
and i dress to a T
Ya see i got more clothes than Muhammad ali and i dress so viciously

a Rapper’s Delightot követően dJ Grandmaster Flash és a Furious Five néven
ismert, Melle Mellel kiegészült csapat rapfelvételei jutottak fel a zenei listákra.
a The Message című számukra az egész nemzet felfigyelt a Melle Mel által
elbeszélt történetnek köszönhetően, amelyben a gettólakó szélhámos (hust-
ler) rövid és veszélyes életéről beszél. 1982-ben ennek a számnak a refrénje
szólt a rádióból szerte a kontinensen:

don’t push me cause i’m close to the edge
i’m trying not to lose my head
it’s like a jungle sometimes, it makes we wonder
How i keep from going under

a The Message készítette elő a gettó ábrázolását és történeteit a popzene
fórumán, és jelöli ki azt a pontot az időben, amikor a rap saját jogán vált művé-
szetté, s a hip-hop négy kifejezésmódja (a graffiti, a break tánc, a dJ-skedés
és az MC-skedés) közül utolsóként bekerült a nemzeti köztudatba. a The
Message első szám első személyben kezdődik, bemutatja a gettó lakóit és
színtereit, majd pedig közvetlenül a prototipikus szélhámost szólítja meg:

You grow in the ghetto living second rate
and your eyes will sing a song of deep hate
The places you play and where you stay
look like one great big alleyway

az elbeszélés érdekében egyszerűsítették a The Message rímeit. a páros
rímek asszonánc konfigurációja különösen szembeötlő, ami jelzi, milyen jelen-
ségek lehetségesek a rap formában, ahol a hangok és hangsúlyok úgy kom-
binálódnak, hogy megerősítsék a rímet és a dJ beatjéhez igazítsák a sorokat.

Smugglers, scramblers, burglars, gamblers
Pickpockets, peddlers, even panhandlers
……………………………………………...........
Turned stick-up kid but look what you done did
Got sent up for a eight year bid

E kettő – a The Message és a Rapper’s Delight – együtt a rap három legfon-
tosabb alaptípusát szemlélteti: 1) a táncra vagy cselekvésre buzdítást; 2) a
hencegést a rapper szóbeli készségéről, szexuális nagyságáról, üzleti képes-
ségéről vagy általában a rosszfiúságáról; 3) a tudósítást vagy lamentálást a
gettóbeli életről. Mindhárom típus arra épül, hogy megpróbálják meggyőzni
valamiről a hallgatót; arról, hogy perdüljön táncra, hogy szokjon le a drogok-
ról, hogy szálljon szembe a hatalommal, vagy egyszerűen arról, hogy a rapper
mindaz, amit állít magáról, és minden, amit elbeszél, igaz, nem pusztán a
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valóság felnagyítása. a legfontosabb kérdés egy rappel kapcsolatban, hogy
sikerül-e meggyőznie a közönséget. Ha a retorikát mint meggyőzést fogjuk fel,
a rap egyértelműen a ma használt legnépszerűbb retorikai célú költői forma.

a rím és a ritmus az a két kulcsfontosságú elem, amelyen keresztül valaki
a saját verbális ügyességét bizonyíthatja – vagyis ezek olyan szerepet tölte-
nek be, mint a hagyományos beszédalakzatok a klasszikus retorikában.
Elvégre nincsen sok értelme a verbális képességekkel hencegni, ha azt az
ember nem újszerűen, összetetten, humorosan vagy zsigerből teszi. a meg-
győzés és az ornamentalitás közötti feszültség a forrása annak az energiának,
amely a legtöbb rap vérkeringését biztosítja. a The digital Underground The
Humpty Dance című számában hallható hencegés közismert és szemléletes
példája ennek.

i like to rhyme, i like my beats funky
i’m spunky, i like my oatmeal lumpy
i’m sick with this
Straight gangster mack
Well sometimes i get ridiculous

a gangsta mack arra a fajta dumára utal, amellyel a stricik tartják kordában a női-
ket. Humpty Hump, a szám előadója, egy komikus szerepet (persona) ölt magá-
ra a színpadon, és egyértelműen a bolondot alakítja, nem pedig a stricit. Humpty
mégis rabul ejti a hallgatóit a magát lebecsülő, feszélyezett strici figurájával, ami
annak köszönhető, hogy tréfát űz a saját rímeiből és a hencegéséből.

a rím használata a rapben négy szempontból különbözik attól, ahogy a nép-
költészet más formáiban használják: a rímek sűrűsége, a rímek pozíciója, a
több szótagú rímek használata, valamint a rím és a ferde rím (near-rhyme)
megkülönböztetésének hiánya szempontjából. Például a The Message eseté-
ben Melle Mel számára kielégítő az „edge” és a „head” mint rímpár, a The
Humpty Dance pedig azt mutatja meg, hogy Humpty semmi kivetnivalót nem
talál a „funky” és „lumpy” kettősében. ahogy a ferde, úgy a több szótagú
rímekre is van lehetőség, mint azt Humpty is bizonyítja a The Humpty Dance-
ben: „i’ll drink up all the Hennesey you got on your shelf / So just let me intro-
duce myself”.

dr. dre a Let Me Ride című számban bemutatja, hogy ő is képes a több
szótagú rímekkel való játékra: „now it’s smellin like indonesia / Bus stop full of
fly bitches and skeezas”. a részlet egyben arra is rávilágít, hogy a belső rímek
gyakorisága milyen szerves részét képezi a rap esztétikumának. noha a rap
rímei gyakran a szólamok végét jelzik, felbukkanhatnak a szólamon belül vagy
egy szólamhatár két oldalán is, mint az a Let Me Ride következő sorai is
mutatják:

it’s the motherfucking d-r-E from the CPT on a rhymin spree, a straight G…
…………………………………………………………………………
Hittin the switches, bitches relax while i get my proper swerve-on

a rap általában annál hatásosabb, minél több rímmel tud válaszolni a rapper
az első rím hívására anélkül, hogy kiesne a ritmusból. az előző példában dre
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négyet szőtt bele egyetlen sorba; Humpty pedig egy fél strófán keresztül foly-
tatja ugyanazt a rímet a The Humpty Dance-ben:

My name is Humpty
Pronounced with a „umpty”
Yo ladies, oh how i’d like to funk thee
and all the rappers in the top ten
Please allow me to bump thee
i’m steppin’ tall y’all
and just like Humpty dumpty
You’re gonna fall when the stereos pump me
i like to rhyme, i like my beats funky
i’m spunky, i like my oatmeal lumpy

Harmonikus progresszió, melodikus kontúr és drámai narratíva hiányában a
rím szolgál a rap központi strukturális eszközéül; kialakíthatja, milyen szavak
milyen sorrendbe kerüljenek, vagy akár azt is meghatározhatja, hogy milyen
irányt vegyen a rap. a freestyle rap esetében rendszerint az utóbbiról van szó,
de a Follow the Leader című számban is ez fedezhető fel, amelyben rakim
(az Eric B. & rakim duóból) azzal játszik, hogy a téma a rímet követi:

i wanna see if ya keep followin and swallowin
takin and makin, bitin and borrowin
Brothers tried and others died to get the formula
But i’m a let you sweat, you’re still in form, you’re a
step away from frozen, stiff as if you’re posin
dig into my brain as the rhyme gets chosen
So follow me or were you thinkin you were first
let’s travel at magnificent speeds around the universe
What could ya say as the earth gets further and further away
Planets are small as balls of clay, astray into the Milky Way
World’s outa sight far as the eye can see, not even a satellite

rakim egy hagyományos retorikai alakzattal kezdi, mikor azzal vádolja a többi
MC-t, hogy az ő stílusát próbálják másolni; de aztán engedi, hogy a „first” és
a „universe” ríme által a metaforikus értelemben használt „follow” a világűrbe
tett szó szerinti utazásba forduljon.

leopold Senghor afrikai költő és tudós szerint „a ritmus az a szervezőerő, amely
megteremti a feketék stílusát (black style). a ritmus a legkönnyebben percipiál-
ható és a legkevésbé materiális dolog” (idézi Snead, 150). Ennek fényében azt
mondanám, hogy a rapet úgy kell felfogni, mint az angol nyelvnek, a kortárs
techno-kultúrának és annak virágzó polimetrikus dobritmusainak a korlátait áttö-
rő afrikai kulturális örökség ritmikus impulzusának kifejeződését.

Továbbá azt is mondanám, hogy a ritmusra úgy kellene tekinteni, mint
olyan dologra, amit inkább érzünk, mintsem hallunk; ezért is olyan nehéz átira-
tot készíteni belőle. az ember számára természetes, hogy a lábával veri egy
zeneszám vagy egy költemény ütemét, míg az már sokkal nehezebb, hogy azt
aktívan figyelje és számolja. Felvázolni a ritmikus kapcsolatot egy rapszám
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szavai és beatje között olyan, mint egy helyben állni a sürgő-forgó new York-
i tömeg közepén, és számolni a mellettünk mindkét irányba elhaladó ember-
eket. a zenetudós robert Walser ugyan azt állítja, hogy a Public Enemy Fight
the Power című számának saját, normál európai zenei notáció szerinti átirata
lehetővé teszi, hogy „bizonyos pontossággal felvázoljuk” (199) a felvétel rit-
musait, csakhogy a ritmus általában azon aspektusa a zenének, amely a leg-
kevésbé ábrázolható jól a normál európai notációban. az átirata számára
továbbá az is határt szab, hogy csak azok tudják dekódolni, akik klasszikus
zenei képzettséggel rendelkeznek.

Így amíg Walser azt állítja, hogy Chuck d, a Public Enemy néven ismert
csapat elsőszámú rappere a ritmikai feszültség igénybevételével támogatja
meg retorikáját, addig én azt mondanám, hogy a retorika és a ritmus közötti
kapcsolat fordítottja igaz. Gondoljunk itt a The Princeton Encyclopedia of
Poetry and Poetics definíciójára a prozódiáról: „az irodalmi prozódia nem köz-
vetlenül a ritmust nyelvi célból létrehozó nyelv használatát jelenti, hanem sok-
kal inkább a nyelvet alkotó öncélú, retorikai és költői eljárásokban és formák-
ban részt vevő ritmus használatát (Preminger 669).” Vagyis a rap esetében
úgy kellene tekinteni a ritmusra, mint ornamentális retorikai területre; a ritmus
nem igazán az az eszköz, amelyen keresztül az ember képes az eredményes
meggyőzésre. Persze ki lehet emelni egyes szavakat úgy, hogy az ember
tagolva ejti őket a beaten, lehet drámai szünetet tartani, és lehet ritmikus soro-
zatok ismétléséből energiára szert tenni – de nem ezek alkotják a ritmus
elsődleges funkcióját a rapben.

ahhoz, hogy megértsük – azután pedig átírjuk – a rapben fellelhető ritmikus
konfigurációkat, különös figyelmet kell szentelnünk annak a metrumnak, amely-
hez a rap előadása igazodik. a nyomtatott költészetben a metrum egy idealizált
koncepció, egy ritmikai korlát, amely sosem érhető el tökéletesen a lehetséges
kiejtések és szókombinációk változatossága, valamint a szavak jelentésük és
hangzásuk szerint történő megválogatásának szükségessége miatt. Ezzel
szemben a háttérzene világossá teszi a rap metrumát. a költővel ellentétben a
rapper célja nem az, hogy megalkossa a saját állandó vagy hathatós metrumát,
hanem az, hogy a már előre megállapított metrumhoz igazodjon, és azzal játs-
szon. az angolban a költői metrum legtöbbször vagy jambikus/trochaikus, vagy
anapesztikus/daktilikus, ami azt jelenti, hogy vagy az „egy-KÉT’”, vagy az „egy-
két-Há’” formulát követi. az angol nyelvben – nem úgy, mint az újlatin nyelvek-
ben – ez a fajta hangsúly-mérték szerinti szerveződés az irányadó. a nyugat-
európai népi-, klasszikus- és tánczene szintén vagy egy duplaütemű, vagy egy
triplaütemű formulát követ. a nyugat-afrikai zenés előadásban azonban nincsen
egyetlen uralkodó, a többit elnyomó metrum; inkább a dupla- és a triplaütemű
formulák közötti alapvető feszültség figyelhető meg. Egy hatütemű egység állhat
egyszer két háromütemű, majd pedig három kétütemű formulából. a kettő együtt
a következő kombinációt eredményezheti:

EGY két’ há’ nÉGY öt hat
EGY két’ Há’ négy ÖT hat

Ez a fajta formula off-time vagy zavarba ejtően hangozhat egy szigorúan az
európai zenei tradícióban nevelkedett egyén számára, de minden afroameri-
kai zene eme bizonyos ritmikus elv valamely variációjával bír.
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2 adam Bradley Book of Rhymes és Paul Edwards How to Rap című könyve alapján
a flow az előadó egyedi hanglejtését (cadence), a szöveg egyedi módon megvaló-
suló ütemhez igazodását, más szóval a szótagoknak a teljes négynegyedes zenei
ütemen belüli eloszlását jelenti. (a ford.)

3 a második és a negyedik ütemről van szó. (a ford.)

a funk formula alapegysége a tizenhatod, ami azt jelenti, hogy minden
egyes ütem négyfelé (négy egyenlő időtartamú részre) bontható, ami által lét-
rejön egy formula, mely a következőképpen kántálható:

E-gye-sé-vel-Ket-te-sé-vel-Hár-ma-sá-val-Né-gye-sé-vel
1            2                  3                    4

a négy ütem alatt ez tizenhat olyan lehetséges „helyet” jelent, ahol egy adott
tagolás bekövetkezhet. a bármely két hely háromra osztásának polimetrikus
elvét alkalmazva pedig összesen huszonnégy lehetséges helyet kapunk. a rap
ritmikus ereje a teljes formulában lehetséges és a ténylegesen megvalósuló
tagolások közötti implicit feszültségben rejlik. a rapper bármelyik pillanatban
válthat a dupla- és a triplaütemű formulák között; szvingelhet a beaten, mint
egy dzsesszzenész; ha birtokában van a flow,2 annyi szótagot zsúfolhat egy
ütembe, amennyit a hangképző szervei engednek, miközben tökéletesen tart-
ja a zene ütemét.

Bárhogyan is kíséreljük meg a rapköltészet ritmikus alapstruktúráját nyom-
tatásban kommunikálni, csak nagyon durván közelíthetjük meg, miről is van
szó; különösen azért, mert egy komplex tipográfiára lenne szükségünk, hogy
a tényleges zenei időtartamnak megfelelően szétfeszítsük vagy megritkítsuk a
szavak betűinek szedését. nem lehet eléggé hangsúlyozni az eredeti felvéte-
lek hallgatásának szükségességét. Mindazonáltal lehetséges nagy vonalak-
ban érzékeltetni, hogyan működik a rap ritmusa, és annak érdekében, hogy
bátorítsuk e terület további kutatását, megéri megkockáztatni egy bevezető
kísérletet.

a négynegyedes ütemen a legkézenfekvőbb hely, ahol rappelés közben
egy szólam kezdődhet, az 1, ahol pedig a legkönnyebb előállni a rímekkel, a
2 és a 4. ice Cube az a rapper, aki általában elég szabályosan szervezi a rit-
mikáját, és akinek What Can I Do? című száma jól illusztrálja a rap alapvető
rím- és ritmusszerveződését:

részben az különbözteti meg az unalmast az érdekestől, hogy a rapper elő-
áll-e vagy sem valamilyen rímmel a pergődob ütemére (snare beat).3 igen
hatásos tud lenni, ha néha rím nélkül marad a pergődob által jelzett 2, mint azt
Humpty is bizonyítja a The Humpty Dance-ben:

      Too     big     for    my    brit-ches             and         I got      bitches 

 1 2 3 4 

     

            Now  I’m  hittin   switches—        niggers  want   my   riches 

 1 2 3 4 

                              

     

 

                                                     

     

 

                                                       but yo, I’m   making   money, 

     

 

            see? so yo,            world,  I  hope  your’re ready   for   me 

     

            Instinct                  leads me                to another              flow 

     

 

                               brother     call a girl a             bitch or a 

     

 

                                                                   

     

 

                          that gots to            go 

     

            I  drink  up  all  the    Henessey    you  got  on   your   shelf—so 

     

 

                           intro         —         duce                myself 

     

a rap mint retorikai célú népköltészet
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Humpty könnyedén szervezhette volna úgy a sorait, hogy a „funny” és a
„money”, valamint a „see” és a „me” rímpár a 2-re és a 4-re essen, akárcsak
a „doin’” és a „ruin” az első sorban. Ehelyett az 1 és a 4 az, ahol ezek a rím-
párok megjelennek, a szünet pedig, amelyet Humpty tart az előadásban, rit-
mikai izgalmat szül.

Queen latifah a U.N.I.T.Y. című számban egy szokatlan technikát mutat
be, mikor eltérő hosszúságú szólamokkal a 2-ről és a 4-ről az 1-re és a 3-ra
irányítja a rímeit:

latifah rapje ettől olyan érzést kelt, mintha off-beat lenne, amiről ő tudatosan
azt mondja, hogy ez „egy más flow” (another flow).

Mint arra korábban utaltam, a rap elsődleges ritmikus hajtóerejét a tizen-
hatodos bontású zenei alap változatos lehetőségeinek elrendezése adja. Egy
sztenderd hip-hop hangszerelés például az, amikor a zenei alap elhallgat egy
teljes zenei ütem (one bar) idejére, miközben a rapper folytatja a szövegét.
Humpty bemutatkozása klasszikus példája ennek, és azt is szemlélteti, aho-
gyan az előadó kiépít egy ritmikus formulát egy teljes zenei ütemen belül,
amelytől aztán a következő négynegyedben eltér.

                    my    brit-ches             and         I got      bitches 

     

     

                                   riches 

     

Alright  stop   what   you’re doin’   cause   I’m    about     to     ruin 

 1 2 3 4 

 

      the image  and  the     style that   you’re    used to                          I look 

 1 2 3 4 

 

            funny                                           but yo, I’m   making   money, 

 1 2 3 4 

 

            see? so yo,            world,  I  hope  your’re ready   for   me 

 1 2 4 4 

                              leads me                to another              flow 

     

 

                         hear   a   brother     call a girl a             bitch or a 

     

 

                                      tryin-a    make   a   sister         feel  low       you 

     

 

                          that gots to            go 

     

                                       

     

 

                                                              

     

                    my    brit-ches             and         I got      bitches 

     

     

                                   riches 

     

        you’re doin’   cause   I’m    about     to     ruin 

     

 

           the     style that   you’re    used to                          I look 

     

 

                                                       but yo, I’m   making   money, 

     

 

                          world,  I  hope  your’re ready   for   me 

     

            Instinct                  leads me                to another              flow 

 1 2 3 4 

 

            every time I           hear   a   brother     call a girl a             bitch or a 

 1 2 3 4 

 

            ho                          tryin-a    make   a   sister         feel  low       you 

 1 2 3 4 

 

            know all of            that gots to            go 

 1 2 3 4 

            I  drink  up  all  the    Henessey    you  got  on   your   shelf—so 

     

 

                                             duce                myself 

     

                                     and         I got      bitches 

     

     

                   switches—        niggers  want   my   riches 

     

                        to     ruin 

     

 

           the     style that   you’re    used to                          I look 

     

 

            funny                                           but yo, I’m   making   money, 

     

 

                          world,  I  hope  your’re ready   for   me 

     

                              leads me                to another              flow 

     

 

                         hear   a   brother     call a girl a             bitch or a 

     

 

                                                                   

     

 

                          that gots to            go 

     

            I  drink  up  all  the    Henessey    you  got  on   your   shelf—so 

 1 2 3 4 

 

            just let me             intro         —         duce                myself 

 [1 2 3 4—gondolatban] 
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az első sorban a tizenhatodos szakasz hívórímre végződik – pontosan egy
tizenhatoddal a 4 előtt. Mikor a dob elhallgat, Humpty lelassít, megnyújtja a
„just” szót és az „in” szótagot, és idő előtt jut el a képzeletbeli 3-ra és 4-re a
„duce” és a „self” szótagokkal, felfokozva így a hallgató várakozását a dob
visszatértét illetően.

a kommersz rap két, ritmikai szempontból legkiválóbb rappere vélhetően
Snoop doggy dogg és Chuck d volt az 1980-as évek végén, a ’90-es évek
elején; élesen elkülönülő stílusuk bizonyos fokig a West Coast és az East
Coast közötti rivalizálást jelképezi. Chuck d stílusa – mint azt magáról az East
Coastról is mondják – agresszív, heves, és néha mintha egy az egyben figyel-
men kívül hagyná a zenei alapot. Védjegye a daktilikus sorozat, mint azt a
Bring the Noise is mutatja, melyben a rap sajátos lendülete abból ered, hogy
rendkívül gyenge az 1 a zenei alapon, ezért Chuck arra kényszerül, hogy a
szólam felütését egymaga hangsúlyozza.

Chuck egy másik egyéni sajátossága, hogy hajlamos a rímek összecsengő
szótagjait teljes egészében eltolni az ütemről, amivel extra hosszú rímek
benyomását kelti, mint azt a Don’t Believe the Hype című szám példája is
mutatja:

Chuck képességei miatt – hogy másodlagos hangsúlyokkal és azokra eső
rímekkel tölti ki a sorait, és hogy szótagzáporokat zúdít a hallgatóra – még egy
szigorú zenei átirat is csakugyan ijesztő feladattá válik. Ha az ember megpró-
bálja lekövetni Chuck rapjének ritmusát, elfogja egyfajta szédülés – mint ami-
kor a talajt bámulja a hullámvasútról, hogy megtartsa az irányérzékét. a nyom-
tatásalapú elemzés képtelen megragadni a ritmus erejét, ami jól mutatja, hogy
az mekkora szereppel bír a szóbeli kommunikációban.

a West Coast ábrázolására pedig ott van Snoop doggy dogg, akiről –
annak ellenére, hogy szemérmetlenül magáévá tette a gengszterség minden
külsőségét, beleértve a fegyverimádatot, a gyerekes homofóbiát és nőgyűlö-
letet – azt mondják, hogy „a populáris zene legjobb énekese Sam Cooke óta”
(Sexton 9). rendkívülisége abban rejlik, hogy inkább beoson a beatre meg
lopakodik körülötte, nem pedig átrobog rajta, mint Chuck d. akármilyen sod-
rók is a formulái, Snoop mindig fesztelen, és gyakran él asszonáncokkal, több
szótagú rímekkel és szójátékokkal, valamint a hencegés hagyományával. a
Gz and Hustlas című száma egy részlete jó példa a stílusára:

            Radio                    stations I                question their        blackness they 

 1 2 3 4 

 

            call   themselves   black  but  we’ll  see if they’ll               play this 

 1 2 3 4 

                  negative                       but   they’re  not   positive 

     

 

                           I  got  to  give         (the  media   says  this?) 

     

                      nine    trey so           let me just             play 

     

 

                                 Dre 

     

 

      But this   time              I’m a    hit    your    ass   with    a   touch 

     

 

                                                      fucked up 

     

 

                                      

     

 

                            

     

                                stations I                question their        blackness they 

     

 

                                         play this 

     

            Some  say  I’m  negative                       but   they’re  not   positive 

 1 2 3 4 

 

                         what  I  got  to  give         (the  media   says  this?) 

 1 2 3 4 

      It’s   one  nine           nine    trey so           let me just             play 

     

 

      Its Snoop  Dogg    I’m  on  the  mic  I’m   back with     Doctor   Dre 

     

 

                                                

     

 

                                                      fucked up 
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itt a nyomtatott átirat szegényessége fájdalmasan szembetűnő. a szólam -
struktúra ugyan jelentéktelen, a rímek pedig elsősorban a 2-re és a 4-re
esnek, Snoop tagolásai azonban egyszer sem illeszkednek pontosan az üte-
mekhez, szünetei egyszer sem hangzanak erőltetettnek, és szavait egyszer
sem homályosítja el a sorok ritmikai telítettsége. a tizenhatodról a második sor
első felében zökkenőmentesen vált át nyolcados szerkezetre a következő két
félsorban, aztán nyolcad triolás szerkezetre a következő három ütem idejére,
végül pedig egynegyedre a „daze”-zel. az ötödik sor négy ríme („back”, „relax”,
„jacks”, „smacked”) annak ellenére nem hangzik erőltetettnek, hogy három
ütembe van zsúfolva, a „smacked” pedig egyenesen a 3 és a 4 közötti közép-
ső, gyenge tizenhatodra esik (megismételve az első sort, ahol a „trey” ugyan-
arra a helyre esik, csak a 2 és a 3 között). Snoop és Chuck d képességeiben
a beszélt nyelv ritmikus impulzusainak ereje érződik akkora mértékben, amek-
korával ritkán találkozni a vallási szertartásokon, ünnepségeken kívül.

Megpróbáltam hidakat emelni a zenetudósok és a költők, az akadémia és
az utca, valamint az afroamerikai és az angloamerikai kultúra közé. remélem,
hogy a zenetudomány és a poétika nézőpontjának együttes alkalmazásával
sikerült valamelyest megvilágítanom ezt a művészeti formát, amelyet könnye-
dén téveszt szem elől mindkét tudományág.

nagyon sok összetett kérdésre itt csupán utaltam, de úgy hiszem, legin-
kább a posztmodernizmus fogalmának a kortárs nép- és kommersz költészet
megértésében betöltött szerepét érdemes további kritikai vizsgálat tárgyává
tenni. a kérdést a posztmodernizmus és a posztmodernitás többdimenzióssá-
ga bonyolítja, mellyel közülünk kevesen tudnak – kellő felkészültség hiányá-
ban – megbirkózni. Egy efféle diszkusszió mögött egy még alapvetőbb – poli-
tikai, filozófiai és esztétikai aspektusokkal egyaránt rendelkező – kérdés húzó-
dik meg, amely arra a szerepre vonatkozik, amelyet az afrikai és az afrikai ere-
detű diaszpórák kultúrája játszott a modernizmusban és a modernitásban.
Ezeknek az elméleti kérdéseknek a megoldása nagyban hozzájárulhat ahhoz,
hogy a tudósok – a poétika nézőpontjából – ne csak a retorikai elektronikus

                                stations I                question their        blackness they 

     

 

            call   themselves   black  but  we’ll  see if they’ll               play this 

     

              say  I’m  negative                       but   they’re  not   positive 

     

 

                               to  give         (the  media   says  this?) 

     

      It’s   one  nine           nine    trey so           let me just             play 

 1 2 3 4 

 

      Its Snoop  Dogg    I’m  on  the  mic  I’m   back with     Doctor   Dre 

 1 2 3 4 

 

      But this   time              I’m a    hit    your    ass   with    a   touch 

 1 2 3 4 

 

      To leave   mother   fuckers   in   a        daze                           fucked up 

 1 2 3 4 

 

      So sit back,            relax,             newjacks  get  smacked 

 1 2 3 4 

 

      It’s  Snoop  Doggy  Dogg  I’m   at   the  top of  the  stack 

 1 2 3 4 
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szemplerezés történetét és a ritmusnak a kortárs kommunikációban betöltött
szerepét vegyék észre, hanem a zenei és költészeti stílusok afroamerikai és
euroamerikai kultúrák közötti kölcsönös cseréjét is.
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Understanding Rap as Rhetorical Folk-Poetry

The popularity of rap music has elicited a variety of critical responses, but very
little focus on the poetry itself. This essay discusses rap’s ties to earlier forms
of african-american folk-poetry and analyzes the conventional structures of rhe-
toric, rhythm and rhyme within which rap artists operate.
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Sz. Molnár Szilvia

Viták a Magyar Műhely körül

Absztrakt. a nyolcvanas évek elején a Magyar Műhelynél jelentkező/ott is megforduló
fiatal avantgárd nemzedék az évtized második felére kialakította saját hazai fórumait,
és irányzatokba rendeződött. Ez a generáció tevékeny részese volt annak a hetvenes
években kezdődött jel- és nyelvhasználati válságnak, amely a kilencvenes évekre szá-
mos új irodalmi műfajhibridet eredményezett. a hazai avantgárdnak nem volt többé lét-
szükséglet a Magyar Műhely szellemi és publikációs támogatása. Tanulmányomban a
nyolcvanas években magyarországi irodalmi lapokban folyó, a Magyar Műhely és a
hazai kritikusok között zajló vitákat elemzem, melyek a vizuális költészetről, az avant-
gárdról és a nyugati magyar irodalomról szóltak.

19

Vita a vizuális költészetről

1985. szeptember 27-én alföldy Jenő az Élet és irodalom lapjain éles kritikát
fogalmaz meg a Magyar Műhely 1985. július 15-i számában megjelent irodal-
mi szemléről (nagy Pál: Irodalmi krónika1), pontosabban nagy Pál hangne-
méről (jóllehet egyszer sem nevezi néven a szerzőt, a hivatkozott szemléről
viszont tudható, hogy nagy írta), ami útjára indított egy vitát a Magyar
Műhelyről és vizuális költészetéről.2

a vita jobbára személyeskedésbe fulladt (aranyi és alföldy részéről első-
sorban), Veress Miklós a vizuális költészethez való hozzá nem értését fogal-
mazta meg vitacikkében,3 egyedül Petőcz andrás és Kukorelly Endre írásai

1 Magyar Műhely 70/4, 52–58.
2 alFÖldY Jenő, Ezt olvastam a Magyar Műhelyben, Élet és irodalom, 1985. szep-

tember 27., 4.; PETőCz andrás, Változó irodalmunk, Élet és irodalom, 1985. október
11., 5. és = Uő, A jelben-létezés méltósága, Budapest: Colosseum, 1990, 78–82.;
aranYi lászló, Nyílt levél Alföldy Jenőnek! Élet és irodalom, 1985. október 11., 4.;
alFÖldY Jenő, Agyaggalambok, Élet és irodalom, 1985. október 11., 6.; TiMár

György, Hol áll a gárda? Élet és irodalom, 1985. november 15., 5.; VErESS Miklós,
Innen és túl, Élet és irodalom, 1986. február 21., 4.; KUKorEllY Endre, Miért ne?
Élet és irodalom, 1985. november 22., 5.  

3 Veress Miklós már egy korábbi írásában is értetlenül állt a műhelyesek vizuális köl-
tészete előtt: a Magyar Műhely 1984-es decemberi száma kapcsán a képversekről
ír, és a képnyomdai technikát kárhoztatja, amiért elveszi a „gondolatiságot” a kép-
verstől. Kreatívabbnak és hasznosabbnak tartja „az igazi képi lírát a letraset költé-
szetnél”. Előbbire példaként apollinaire-t hozza, aki kézzel rajzolta meg verseit, míg
a műhelyesek géppel alkotnak. Vagyis szerinte a manualitás hordozza azt a képi
értéket, amely képes a nyelvvel kapcsolatba lépni, a gépi technika erre alkalmatlan.
a vitához való hozzászólásában a „nyelvfölöttiség” gondolatával küzd, és nem jut
messzire. Vö. VErESS Miklós, Képtelenség, Élet és irodalom, 1985. április 26., 4.
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foglalkoztak érdemben a polémiát kiváltó okokkal, a Magyar Műhellyel és a
vizuális költészettel.

az Irodalmi krónikában nagy Pál friss hazai irodalmi megjelenéseket
szemléz, többek között Márton lászló, Molnár Miklós, Petőcz andrás és zalán
Tibor köteteit – személyes megjegyzésekkel tűzdelve és kifogásolható hang-
nemében. alföldy Ezt olvastam című írásában felveszi a kesztyűt, és védel-
mébe veszi zalánt, ami arra is utalhat, hogy a kritikát rovatszerkesztő kollégá-
ja4 (és saját maga) elleni támadásként (is) értelmezte. azt azonban joggal veti
nagy Pál szemére, hogy a szemlézett műveket az alapján ítéli meg, mennyi-
re teljesítik az experimentális irodalmi elvárásokat – azaz, ha valaki vizuális
költészetet ír, azt nagy Pál felmagasztalja, ám ha valaki tradicionális műfajban
alkot, azt lehúzza. Ezzel az autoritással nem is nagyon tud vitába szállni
alföldy, ehelyett olyan retorikai fogást talál, amellyel a hazai avantgárd kezde-
ményezéseket egészében ássa alá, pontosan kijelölve a kísérletező kedvű fia-
taloknak a követni ajánlott utat: „a M.M. sajnos magához vonzott néhány hely-
kereső, jóhiszemű, esetleg peremre szorult fiatal honi költőt, írót. Szeretném
hinni, hogy inkább orvosolható itthoni mellőzöttségük, balszerencséjük miatt,
s nem azért, mert ott »szabad« a plafonra köpni... (…) Szomorú, hogy olyan
folyóirat működik Párizsban, amely az »avantgarde«-ot az agresszív dilettán-
sok ügyévé akarja lealacsonyítani…”. a jóhiszemű–orvosolható–honi szem-
benállása az párizsi–avantgárd–dilettánssal félreérthetetlen értékítéletet fogal-
maz meg alföldy részéről. 

Petőcz andrás tanulmánya a vita tárgyához szorosabban tartozó kérdése-
ket és történeti problémákat vet fel az avantgárddal és az experimentális iro-
dalommal kapcsolatban. Felrója például a hazai irodalomkritikának, hogy úgy
beszél az avantgárdról, hogy közben nem ismeri.5 nem is ismerheti, írja,
hiszen nincsen „feldolgozva”, és nem csak a gyűjteményes kiadások hiányoz-
nak, hanem a körülötte kialakult terminológia használatának tisztázása is,
valamint hiányoznak az elméleti munkák, például a vizuális költészet elméle-
te, amelyről csak elszórtan jelentek meg kisebb-nagyobb tanulmányok. Petőcz
cikkében ezért rövid áttekintést ad a vizuális költészet történetéről, ezzel is
demonstrálva a létező hagyományt a magyar irodalomban, majd megjegyzi,
hogy a személyeskedés helyett művekről kellene beszélni, mert ameddig eze-
ket nem ismerjük, addig igazából nincs is miről vitatkozni: „a polémiát kár
lenne folytatni, mert nem használ az avantgárdnak, és nem használ a magyar
irodalom egészének.” Írása végén a változóban lévő irodalomról beszél, arról,
hogy „irodalmunk szerkezete elavult”, nincsen már hely benne pályakezdők-
nek, véleménye szerint a szükségszerű generációváltás hozza majd meg a
kultúra szerkezetének átalakulását, amelyből megszülethet a „második iroda-
lom”: létrejönnek legitim és illegitim lapok saját előállításban és saját terjesz-
tésben, a mai fiatalok ugyanis nem várnak, hanem kezdeményeznek. a leg-

4 alföldy az Élet és irodalomnál, zalán a Kortársnál volt rovatszerkesztő.
5 Ez a szempont több vitában is előkerül. a hivatalos kritika nem értett a neoavant-

gárdhoz, nem tudta szakmai szempontok alapján lehúzni, ezért politikai-ideológiai
alapon próbálta ellehetetleníteni. a hozzáértők kritikusok (Beke lászló, Hegyi
lóránt és Perneczky Géza) viszont a Magyar Műhely körébe tartoztak, így elvesz-
tették a rálátáshoz szükséges distanciát. Vö. HaVaSrÉTi József, Alternatív regiszte-
rek, Budapest: Typotex, 2006, 88. 
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6 Kukorelly ugyanakkor azt állítja, hogy közkönyvtárakban olvasható volt. Vö.
KUKorEllY, I. m. 5. 

7 Vö. Sz. Molnár Szilvia, A nyugati magyar irodalom fogalmai, opus, 2013/2, 79–86.
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fontosabb megjegyzése Petőcznek azonban arra a kétségbevonhatatlan tény-
re vonatkozik, hogy olyan írás nyomán bontakozik ki vita, amelyhez az olva-
sók nem juthatnak hozzá.6

alföldy válaszul aranyival bonyolódott (ugyancsak személyes hangvételű)
polémiába, majd írása végén Petőcz figyelmét arra hívja fel, hogy a vizuális
költészetnek csak akkor lehet jelentőséget tulajdonítani, ha „a mű olyan erővel
szolgálhatja életünket, mint a klasszikusoké”. Miközben alföldy a hatvanas
évek politikai diszkurzusában ragadva idézi az emigrációról szóló polémiák
hazai toposzait (kezdve a „dilettáns”-tól az „idegenbe szakadt”-on át a „nyelvi
szegényedés”-ig7) és az irodalmi műalkotás helyét valahol a munkafüzetek és
gyakorlati kézikönyvek között jelöli ki, a nyolcvanas évek fiatal írónemzedéke
az irodalmat nyitott kommunikációs térként értette, amelybe sokkal több min-
den fért bele, mint amit a kulturális vezetés akkoriban megengedett – így a
vitában olyan széttartó nézetek küzdöttek egymással, hogy valódi polémiára
nem is nyílt esély a közös alapok hiányában.

Kukorelly Endre írása több ponton is összecseng Petőczével, ő a fiatal
nemzedék és az új irodalom irányzatosságát hangsúlyozza, az új irodalom
posztmodern állapotát, amelyben a másságok egymás mellett képesek létez-
ni, alá- és fölérendeltség nélkül. az új irányzatokat pár kategória alapján meg
is nevezi Kukorelly, ebből az utolsó három érinti az avantgárd generációt: 1.
politikus–esszéíró–avantgárd, 2. metaforizáló–tipografizáló–avantgárd, 3. pol-
gári–egzisztenciális–transzavantgárd. az első kettő különbséget tesz a társa-
dalmi elkötelezettségű ellenzéki író és a társadalmi beszédtől elzárkózók
között (utóbbihoz tartozik a Magyar Műhely is), ugyanakkor Kukorelly a társa-
dalmi beszédtől való elzárkózást nem elszakadásként érti, hanem esztétikai
programként, mivel „az irodalom immár nem helyettesíthet felelős kormányo-
kat”, valamint „az esztétikai minőséget és etikai tartást, a »szent poézist és a
dicső erényt« éppen a társadalom számára őrzi meg”. Ez az álláspont ugyan-
csak a nemzedéki szemléletváltást jelzi.

a vitából – ahogyan a következőből is – bizonytalanság olvasható ki a
kialakulatlan terminológia és az avantgárd irodalmi hagyományok történeti
elhelyezetlensége körül: avantgárd, neoavantgárd, transzavantgárd, posztmo-
dern. Ugyanakkor hagyományok egymás mellett élését is jelzi ez a tanácsta-
lanság, a már elkezdődött nemzedék- és szemléletváltást, a líra- és próza-
nyelv átalakulását. Jellemzően csak a fiatal nemzedék tagjai írtak szorosan a
tárgyhoz kapcsolódva a vitákban, őket már a poétikában zajló változás érde-
kelte, nem az politikai-ideológiai szócsaták.

Vita az avantgárdról

a nyolcvanas évek elején a Magyar Műhelynél jelentkező/ott is megforduló fia-
tal avantgárd nemzedék (Petőcz andrás, Székely ákos, Kukorelly Endre,
zalán Tibor, Garaczi lászló, Géczi János) az évtized második felére kialakí-
totta saját hazai fórumait (artpool letters, leopold Bloom, Jelenlét, Médium
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8 Székely ákos levélben számol be Bujdosónak (1987. március 1. a levél Bujdosó
alpár tulajdonában található), kik válaszoltak a Magyar Műhely Baráti Kör felhívá-
sára, és kik nem. nem válaszolt: Esterházy Péter, Géczi János, zalán Tibor, Györe
Balázs, Szilágyi ákos, Hegedűs Mária, Mányoki Endre, Marno János. nemet mon-
dott: Kőrösi P. József. igent mondott a Magyar Műhely Munkaközösségen kívül
még: Beke lászló, Hegyi lóránt, az Életünk szerkesztősége, Béládi zsófia, Péntek
imre, Kiss irén, Garaczi lászló, ágoston Vilmos, Bíró, Pomogáts Béla, Balaskó
Jenő, aczél Géza („kétségeit hangoztatván”), Márton lászló („tolerancia-igénnyel”),
Kelényi Béla („fenntartásokkal”), Endrődi Szabó Ernő („bár nem látja értelmét”). a
levélben még megjegyzi, hogy a „Kukorelly-féle társaság távolodik”, egyedül
Balaskó Jenő válaszolt kedvesen. 

9 az 1987-ben megalakult Magyar Műhely Baráti Kör önálló magyarországi fóruma
lett a hazai műhelyeseknek, 1989-ben a könyvsorozatot is átvették, a szerkesztő-
ségi ülések többnyire Budapesten zajlottak (ritkábban Bécsben), és a Műhely-szá-
mokat is itthon nyomták. Ekkor szaporodtak el a veszekedések a szerkesztőség-
ben, elsősorban Székely és Petőcz között (nagy Pál előbbit védte, Papp Tibor utób-
bit, Bujdosó alpár meg békített), ami közrejátszott abban, hogy később mindketten
megváltak a laptól. (Petőcz andrás, Székely ákos és Bujdosó zsuzsa szóbeli köz-
lése alapján.)

10 Petőcz 1991. december 18-án jelenti be Bujdosónak írt levelében, hogy távozik a
lap szerkesztőségéből (a levél Bujdosó alpár tulajdonában van). a Jelenlét és a
Medium art történetéhez ld. PETőCz andrás, A Jelenléttől a Medium-Art-ig,
Palócföld, 1988/3, és = Uő, A jelben létezés méltósága, 95–100.

11 a levél Bujdosó alpár tulajdonában van.

art, 84-es kijárat), és irányzatokba rendeződött.8 Ez a generáció tevékeny
részese volt annak a hetvenes években kezdődött jel- és nyelvhasználati vál-
ságnak, amely a kilencvenes évekre számos új irodalmi műfajhibridet ered-
ményezett (például Garaczi lászló Nincs alvás és Háy János Dzsigerdilen
című kötete, Kovács andrás Ferenc versei). a hazai avantgárdnak nem volt
többé létszükséglet a Magyar Műhely szellemi és publikációs támogatása,
Székely és Petőcz felelős szerkesztők lettek a lapban,9 jóllehet nemsokára
kiléptek a szerkesztőségből, hogy önálló útjukat járják (Székely 1995-ben
megalapította a leopold Bloomot Szombathelyen, valamint szervezte az
évente megrendezésre kerülő Bloomsday fesztiválokat; Petőcz 1981-ben felé-
lesztette az ElTE Bölcsészkarának Jelenlét című lapját Kukorellyvel, majd
megalapította a Medium art folyóiratot és kiadót10).

zalán az 1987-ben az Életünk hasábjain kirobbant polémia során konfron-
tálódott nyíltan a „mesterekkel”, amelynek az 1985-ös Élet és irodalom-beli
vita – már csak időbeli közelsége miatt is, de főként tárgyát tekintve – közvet-
len előzménye volt.

a Magyar Műhely 1985. július 15-i számában megjelent – és a fenti vitát
eredményező – irodalmi szemlében nagy Pál a következő gúnyos kritikát
fogalmazta meg zalán Tiborról: „Kár, hogy z.T. nem a költői lehetetlent, hanem
a küldetéses, közösségi, vallomásos személyességre hangolt társadalmi lehe-
tetlent kísérli meg, rövid »ellenzéki« periódus után immáron a Kortárs szer-
kesztőjeként.” a háttérben azonban nem a magyar irodalom elleni összevont
offenzíva állt (ahogyan azt a hazai kritika hajlamos volt sejteni), hanem a
műhelyesek és zalán közti szakmai összetűzések, illetve tágabb összefüg-
gésben a nemzedéki ellentét. zalán a nyolcvanas évek elején vette fel a kap-
csolatot a Műhellyel, 1980. december 12-én ismeretlenül írt Bujdosónak11, és

22
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12 naGY Pál, Journal in-time 3. Budapest: Kortárs Kiadó, 2004, 134.
13 a Magyar Műhely 70/1. számban a szerkesztők lehozzák zalán tiltakozó levelét.
14 nagy Pál emlékei szerint csak 1996-ben békültek ki. Vö. naGY Pál, I. m., 141.
15 1984/85-ben jelent meg Bujdosó alpár Irreverzibilia Zeneon, nagy Pál Journal in-

time 1975–1984, Papp Tibor Vendégszövegek 2,3 című egy-egy albuma, és aho-
gyan a Magyar Műhely könyvsorozatának minden darabja, ezek is fekete borítóval
láttak napvilágot.

16 a vita cikkei az Életünkben: lánG Gusztáv, Látvány és szöveg, Életünk, 1987/3,
222–229.; zalán Tibor, Vázlatos gondolatok (Pontatlan kapcsolódások Láng
Gusztáv okos fejtegetéseihez), Életünk, 1987/3, 236–242.; áGoSTon Vilmos, Az új
vizualitás és a kritika, Életünk, 1987/3, 230–235.; SzKároSi Endre, Értelmezési gon-
dok a magyar avantgarde körül, Életünk, 1987/11, 1082–1089.; PaPP Tibor, Sem-től
sem-be, Életünk, 1987/10, 958–964.; BUJdoSó alpár, Néhány megjegyzés vizuális
szövegek értelmezéséhez, Életünk, 1987/10, 955–957.;  SzoMBaTHY Bálint, Az
avantgardizmustól a neoizmusig, Életünk, 1987/11, 1079–1081.; naGY Pál,
ÁT.TÖR.ÉS, Életünk, 1987/6, 600–607.; PoMoGáTS Béla, Magyar Műhely (a 25
éves Magyar Műhelyről az Életünk avantgarde vitája ürügyén), Életünk, 1987/5,
433–437.; PáSKándi Géza, A „járatlant járt útért el ne hagyj!” korszakairól
(Hozzászólás az avantgarde-vitához), Életünk, 1987/4, 349–361.

17 lánG, I. m., 226.

könyveket kért tőle, mert – ahogyan írta – „Előttem a Széchényi zárt osztálya
‒ zárt.” akkoriban a Fiatal Írók József attila Körében (FiJaK) tevékenykedett,
1981-ben irodalmi estet szervezett Bujdosónak, ami az utolsó pillanatban
azért hiúsult meg, mert a FiJaK működését éppen felfüggesztették. zalán az
1981-es hadersdorfi találkozón részt is vett (de a következőkön már nem).
1984. május 8-án már a Kortárs szerkesztőjeként írt levelet, és egy konkrét-
vizuális számba kért anyagot Bujdosótól. nagy Pál könyvében úgy emlékszik
vissza az eseményre, hogy nagyon várták zalántól a Kortárs szellemének
megváltozását és a „modernebb” (értsd: experimentális irodalmi) tartalmakat,
és amikor ez nem következett be, csalódottak lettek12. Jól induló kapcsolatu-
kat az a tény is beárnyékolta, hogy a Műhely zalán egyik versét a szerző meg-
kérdezése és engedélye nélkül feldarabolva közölte. 1984. június 10-én írott
levelében zalán felpanaszolta a Magyar Műhelynek verse „fasírozott” megje-
lentetését, és kiigazítást kér a következő számban.13 Válaszul Bujdosó visz-
szakérte versét a Kortársból, mire 1984. július 13-án zalán azt válaszolta neki,
hogy sajnálja a „versvisszavonást”, és hogy Bujdosónak nem kellene megsér-
tődnie, más a személyes barátság és más a szövegek dolga. a vita végül elsi-
mulhatott, mert a levelezés Bujdosó és zalán között folytatódott, 1987. január
29-én zalán éppen azt újságolja Bujdosónak, hogy ő is beszállt a vitába az
Életünk lapjain. Ez a tanulmány jelentette végül a szakítást a „mesterekkel”14.

az 1987-es polémia a műhelyes szerkesztők könyveinek15 megjelenése
kapcsán a neoavantgárdról szólt, az Életünk ennek megvitatására szólította
fel olvasóit márciusi számának címlapján. a majdnem egy évig tartó polémiá-
ban többen is megszólaltak, de csak kevesen tartották magukat a megjelölt
témához.16 a vitaindító cikk arról az avantgárd szövegtípusról szólt, amelyet a
műhelyesek „az irodalmi modernség egyetlen lehetséges formájának” tartanak
– írja láng Gusztáv, amivel tulajdonképpen egyet is értett, hiszen egy újító
mozgalomnak az a mozgatóereje, hogy „egyedül üdvözítőnek hiszi magát”.17

a probléma zalán szerint irodalomszemléletük kizárólagosságával van, ez

23
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18 zalán, I. m., 236.
19 Uo., 236.
20 Uo., 236.
21 Uo., 238.
22 SzoMBaTHY, I. m., 1079.
23 Uo., 1079.
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teszi őket alkotóként repetitívvé, műhelyvezetőként pedig „önkényessé” és
„terrorisztikussá”.18 alkotásaikat, a „három fekete könyvet” zalán jó tíz évvel
megkésettnek tartja: hetvenes évekbeli megjelenésükkel még robbantak
volna, a nyolcvanas évekre azonban túlhaladottá váltak, s bár zalán elismeri
a Műhely érdemét – ti. „tevékenysége nélkül aligha lehet az újabb magyar köl-
tészetről beszélni”19 –, de hangsúlyozza, hogy újabban folyamatosan viták
robbannak ki körülöttük. „E kettős szerep egyben visszaigazolás és jelzés.
Visszaigazolása annak a katalizátor-szerepnek, amelyet a Magyar Műhely
hosszú időn át szinte egyeduralkodón betöltött, jelzése annak, hogy ez a sze-
rep, szerepfelfogás (illetve szerepfelduzzasztás), amely az elmúlt húsz-tíz
évben realitásként volt jelen és egyúttal működőképesnek bizonyult, mára
jelentős funkcióváltáson esett át, s jelen formájában nem úgy működik, aho-
gyan a jelenléte súlya szerint megkövetelné.”20 Ezt a gondolatmenetet zalán
nem viszi tovább, hogy miképpen is kellene működnie a Műhelynek „súlya
szerint”, hanem a hazai avantgárd helyzetét kezdi el elemezni, amely a nyolc-
vanas évek közepére önálló kulturális fórumokat teremtett magának, és nem
szorult rá többé a külföldi pártfogásra: „a most pályájuk meghatározására
készülő fiatal alkotóknak nem kell gerillaakciókat folytatniuk a Magyar Műhely
vagy az Új Symposion beszerzéséért, nem kell feltétlenül külföldi publikációs
lehetőségeken töprengeniük, jóllehet a tárt karok ma is elmaradnak az effajta
törekvések fogadásakor.”21 Kijelentésével, mely szerint létezik Magyaror szá -
gon avantgárd, amely nem azonos a Magyar Műhely hazai munkatársi köré-
vel, magára vonta nagy Pál haragját, noha irodalomtörténeti szempontból tel-
jesen igaza volt. a műhelyesek támadásként értelmezték zalán szembefordu-
lását, amit nem is könnyű másként értelmezni, ha a karcos megjegyzések
sokaságát nézzük, zalán cikke ugyanakkor kíméletlenül rögzíti a generáció-
váltás szimptómáit, és figyelmeztet a Műhely pozícióvesztésére. (retorikájáért
persze a hazai beidegződések is okolhatók: Magyarországon a centralizáló
törekvés legkisebb jelére is ugrottak az avantgárd művészek.) 

az avantgárd irodalom és művészet hazai el nem fogadásának okairól
Szombathy Bálint és Szkárosi Endre írt részletesebben a vita során.
Szombathy az experimentális műfajok felől közelít az avantgárdhoz, és sze-
rinte a probléma az, hogy ezek „nemzetközi értékrendjének, elméleti keretei-
nek megalkotásából”22 a magyar kritika a hatvanas-hetvenes években nem
vette ki a részét, ennek ellenére úgy gondolja, hogy képes róla észrevételeket
tenni. ismereteinek hiányában eleve fél az avantgárd experimentalizmustól,
mint minden olyan jelenségtől, amelynek nincsen „a művészet szuverén szel-
lemi felépítményén kívül a priori körvonalazott ideológiai alapja”.23 de a leg-
nagyobb problémája Szombathy szerint a magyar kritikának az, hogy nincsen
„ereje, sem invenciója (érdekről ne is beszéljünk), hogy eljusson a konkrét,
egyedi művek elemzéséig vagy egyszerű számbavételéig, s azoknak helyét a
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24 Uo., 1080.
25 lánG, I. m., 226.
26 SzoMBaTHY, I. m., 1080.
27 PaPP, I. m., 962.
28 SzKároSi, I. m., 1085.
29 Uo., 1086.
30 Uo., 1083.
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műfajon belül, a belső értékrend vetületében próbálja kijelölni”.24 Hiányzik a
kritikából az egyes művek elemzése, helyette „műfaji-mediális fantomképeket
kerget”, sémákban gondolkodik, ahogyan láng is, amikor könnyen imitálható-
nak tartja a vizuális költészetet25 – ami Szombathy szerint „a rendszer nyitott-
ságának félreértelmezése”.26 Mert nem arról van szó, hogy a műnek nincs
köze a valósághoz, egy alapos műértelmezés azonnal kiderítené, hogy az
experimentális műfajok valóságon kívüli valóságokról szólnak: nyelvtudo-
mányról, strukturalizmusról, jeltudományról, információelméletről, kibernetiká-
ról – az ezekről való gondolkodás nyomán jön létre az experimentális alkotás.
Papp Tibor úgy fogalmazza meg ezt, hogy „a képvers írója a nyelvben, a
nyelvből, a nyelv által hozza létre művét, mely mindig magában hordozza a
nyelvről való elmélkedést is”.27 Ha a magyar kritikai gondolkodásnak nincsen
tudása erről, akkor nem fogja tudni megérteni az experimentális irodalmakat
sem. 

de nem csupán a nemzetközi szellemi áramlatokból való kimaradással
okolják az avantgárddal szembeni hazai értetlenséget a vita résztvevői.
Szkárosi írja, hogy az európai neoavantgárdnak határozott esztétikai koncep-
ciója mellett jól körülhatárolható viszonya is volt a történeti avantgárdhoz, mint
saját hagyományhoz. a hatvanas-hetvenes évek magyar avantgárdja ezzel
szemben nem rendelkezett határozott esztétikai koncepcióval az experimen-
tális irodalomról, „művészetének inkább kultúrszociológiai súlya volt”28, a tör-
téneti avantgárdhoz való viszonyáról pedig beszélni is igen nehéz, hiszen a
történeti avantgárd hagyomány folytonosságának megszakadása gyakorlati-
lag ellehetetlenítette a kapcsolódást. Ha van is hazai neoavantgárd (amiről
Szkárosi nincs meggyőzve, ahogyan a transzavantgárd terminológia jogos
használatáról sem), annyi elvégezetlen feladatot hagyott rá a század eleji
avantgárd, hogy még mindig annak teljesítésén fáradoznak a mai avantgárd
írók: „a befogadói tudat és gyakorlat átalakításán”, „a hagyományos alkotó-
közönség viszony átformálásán”.29

az avantgárd meghatározására is kísérletet tesznek a vita résztvevői, és itt
nagyjából egyetértés van abban, hogy az avantgárd inkább korokon átívelő
magatartásforma, semmint korszak vagy stílusirányzat a magyar irodalom tör-
ténetében. Szkárosi az avantgárd magatartást az esztétikai közmegegyezés-
sel való radikális szakításként értelmezi, és az uralkodó művészeti struktúrák
alternatívájaként írja le, amelyre legkorábban a modernségben nyílt lehetőség
„a művészet-csinálás tömegessé tételével”.30 Kérdésként teszi fel, hogy vajon
folyamatosan létezett-e avantgárd alternatíva a kultúrtörténet során, és hogy
lehetnek-e régebbi modelljei. Erre részben nagy Pál tanulmánya ad választ,
amely az avantgárd rehabilitációját szorgalmazza, és az avantgárd régi
magyar irodalomig visszanyúló kísérletező tradícióját pár kiragadott példán
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keresztül mutatja be (főként Weöres Sándor Három veréb című antológiájából
idézve) jelezvén, hogy létező hagyományról van szó.31 az avantgárd hazai
befogadásának feltételeként nagy Pál fontosnak tartja az eredet feltárását,
ahogyan azt is, hogy a hazai irodalomtörténet-írás végre korrigálja az egysze-
mélyes kassáki avantgárd „torz képét”. az avantgárd irodalom új műfajainak
legitimációjára nagy Pál jó tíz évvel később önálló kötetben is kísérletet tett,
amely – kortárs visszhangja szerint legalábbis – nem váltotta be a hozzá fűzött
reményeket.

Papp Tibornak a vitában írt cikke (Sem-től sem-be) tartalmazza azt a kriti-
kai megjegyzést A nyugati magyar irodalom 1945 után című könyvről (hogy ti.
a nyugati kiadók sorából hiányzik a Magyar Műhely neve), amelyre rónay
lászló az Élet és irodalomban megjelent vitaindító írásában utal (hogy ti. a
műhelyesekről egy teljes önálló fejezet áll az olvasó rendelkezésére, nem is
rövid), és amivel útjára indul a következő polémia az emigrációs irodalom
hazai befogadásának problémájáról.

Vita a nyugati magyar irodalomról

a nyugati magyar irodalom hazai befogadásához elengedhetetlen volt néhány
irodalmi antológia és egy nagyobb irodalomtörténeti összefoglaló megjelené-
se, mivel az emigránsok nem számíthattak rendszeres kritikai visszhangra
Magyarországról, szórványos hazai publikációjuk pedig nem tette lehetővé,
hogy részesei legyenek a hazai irodalmi életnek.

az irodalomtörténet-írás feladatát azonban senki sem vállalta föl a nyugati
magyar emigrációban. 

az első hazai irodalomtörténeti összefoglaló munkát Béládi Miklós,
Pomogáts Béla és rónay lászló közösen írta A nyugati magyar irodalom 1945
után címmel, és 1986-ban jelent meg. Megjelenése után nem sokkal, 1987
decemberében vita indult róla az Élet és irodalom hasábjain.32 a „létezik-e
nyugati magyar irodalom?” címet viselő polémia rónay és Pomogáts cikkeivel
kezdődött az Élet és irodalom 1987. december 4-i számában, ahol a két iro-
dalomtörténész a könyvet ért kritikákra reagált.

rónay utólag belátta, kár, hogy nem szelektáltak és rögzítették, kit tartanak
írónak és kit dilettánsnak a nyugati magyar irodalomban, mert a legtöbb kriti-
ka emiatt érte a monográfiát. Már az első anyanyelvi konferencián (1970-ben)
azzal érveltek a hazaiak, hogy ezt a szelekciót az emigránsoknak maguknak
kellene elvégezniük. rónay kesernyés kijelentése, mely szerint továbbra is
szívesen olvas nyugati magyar írót, de a nyugati magyar irodalommal nem
akar többé foglalkozni, olyan distinkció szerző és mű között, amely éppen az
irodalomtörténeti munka koncepciójából hiányzik. Több kritikus is a szerzők
szemére veti, hogy nem következetes a monográfia szerkezete, hol írókat, hol
műveket értékel.

Pomogáts cikke már felütésében megválaszolja a vita címében feltett kér-
dést: szerinte nem létezik nyugati magyar irodalom, mivel nincsen önálló rend-
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33 Papp Tibor válasza: PaPP Tibor, Az én ingem, Élet és irodalom, 1988. január 22., 5.
34 PaPP Tibor, Ütközők – Pomogáts Béla konfliktusaira, Kortárs, 1995/1, 94.
35 FErdinandY György, Íme, a garas, Élet és irodalom, 1988. január 22., 5.
36 az említetteken kívül: Elek istván (Könyvvilág), Martos Gábor (Magyar Tudomány),

M. róna Judit (nyelvünk és Kultúránk), Balogh Ernő (Társadalmi Szemle).
37 SzaKolCzaY lajos, A nyugati magyar irodalom 1945 után (Béládi Miklós – Pomogáts

Béla – Rónay László monográfiája), alföld, 1988/2, 51–60.
38 GÖrÖMBEi andrás, Tűnődés a nyugati magyar irodalom történetéről, alföld, 1988/2,

60–65.

szere, nincsen irodalmi kultúrája, de legfőképpen irodalomkritikai tevékenysége
nincsen. Pomogáts legerősebben az „irodalombírálat rendteremtő műveletét”
hiányolja a nyugati magyar irodalomból, jogosan, hiszen az olvasói visszacsa-
tolás és a kortárs irodalomkritika az irodalomtörténet horizontjához mint előze-
tes megértés tartozik hozzá, irodalomkritika hiányában nincsen honnan tájéko-
zódnia az irodalomtörténésznek sem. a magyar emigráció irodalma valóban
szegény az irodalomkritika- és az irodalomtörténet-írás műfajában, noha iroda-
lomtörténeti toposzként él a köztudatban, hogy nem a szépirodalom, hanem az
értekező próza képezte a nyugati magyar irodalom alappillérét. Született termé-
szetesen nem egy kimagasló irodalmi esszé és tanulmány az emigrációban, ám
ezek jobbára nem a kortárs nyugati magyar irodalmat tárgyalták. 

a vitában a régebbről ismert oppozíciók bukkantak fel újra, és néha szó
szerint ismétlődtek a korábban felvetett kérdések. Papp Tibor is sokadszor
hívta fel a figyelmet a hazai irodalomértés ellentmondásosságára, hogy miköz-
ben a magyar irodalom egyetemességét hangsúlyozzák a hazai irodalomtör-
ténészek, éppen A nyugati magyar irodalom 1945 után képtelen felszámolni a
különbségtételt hazai és külföldi magyar irodalom között. „…a mi iroda-
lomszemléletünkben [ti. műhelyesek] nincs nyugati meg keleti meg törökor-
szági magyar irodalom. Csak egy van, és az oszthatatlan. […] a szerkesztő-
ség vitacímként föltett kérdésére: létezik-e nyugati magyar irodalom? – ha
nekem szegeznék, egyértelmű lenne a válaszom: nem.”33 Papp szerint a
különbségtétel abból a historizáló irodalom- és identitásszemléletből követke-
zik, amely a kultúra eredetét tekinti kiindulópontnak a meghatározáskor, nem
pedig a kultúra környezetét, vagyis a hazai irodalomtörténészek az emigrán-
sokat kiszakadt pozíciójukban képes csak látni, nem pedig a befogadó kultú -
rában betöltött szerepük alapján. Papp szerint a dilettantizmus sem az emig-
rációval járó tünet, hanem az irodalom intézményének sajátja, hiszen „minden
pesti utcasarkon egy dilettáns leselkedik”34 – írja az 1994/95-ös mini-vitában.

a megszokott kerékvágásból Ferdinandy György cikke mozdította csak ki a
vitát, aki arra hívta föl a figyelmet, hogy időközben megváltozott az európai
kultúra szerkezete, a nyitott határokkal és a népesség egyre erősödő fluktuá-
ciójával eltűntek a kultúra olyan kategóriái, mint az emigráns író, és ugyan fel-
erősödtek a nemzeti kulturális értékek, de már más forrásokból táplálkozva,
mint a kommunista diktatúra alatt, például a globalizáció ellenében hatva.35

a monográfia hazai visszhangja vegyes volt:36 Szakolczay lajos szigorúan
szakmai alapokon szedte darabokra az irodalomtörténeti munkát,37 Görömbei
andrás jóindulatúan a védelmébe vette mint úttörő kísérletet,38 ám többnyire
mindannyian a könyvet értékelték valamilyen szempontból, és nem szálltak be
a vitába a nyugati magyar irodalomról. Egyedül zalán Tibor írása helyezte szé-
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lesebb kontextusba a könyvet problémaként emelve ki, hogy a nyugati magyar
irodalom „van, ám itthon mégis hiányzik”, mivel nem olvashatja bárki, csak az
„irodalmi krém”, a „bennfentesek”. a nyugati magyar irodalom hazai jelenlétét,
„bármely irodalom ittlétét” – írja zalán – a művek határozzák meg, és nem a
szerzők vagy a róluk szóló könyv.39

a nyugati magyar kritikák szinte kivétel nélkül ideológiai okokból bírálták a
munkát,40

Czigány az „államosított irodalom – öntörvényű irodalom” ellentétpárra épí-
tette fel gondolatmenetét,41 Gömöri György kifogást emelt a Csokits- és
Bikich-műelemzésének hiánya miatt, valamint amiatt háborgott, hogy a könyv
szerzői az 56-os nemzedék legfontosabb csoportjának a Magyar Műhelyt tart-
ják.42 Borbándi Gyula az Új látóhatárban megjelent kritikája elején az ideoló-
giai bírálatok elkerülhetetlenségére is felhívja a figyelmet: „a téma ugyanis
összefonódik a politikával, attól nemigen választható el, még olyan alkotók
esetében sem, akiket politikamenteseknek szokás nevezni. Ha a mű nem is,
de a hazájából elüldözött, azt személyes szabadsága vagy alkotói munkájá-
nak zavartalansága érdekében elhagyni kényszerült író döntése minden eset-
ben politikai természetű elbírálás alá esik annak az állami hatalomnak a részé-
ről, amelytől való idegenkedés az emigrálást kiváltotta.”43

Borbándi, aki addigra már maga is megírta átfogó monográfiáját az emig-
ráció életrajzáról, jól látta a gyenge pontokat a szerkezetben és a koncepció-
ban egyaránt: kerülik a politikai vonatkozások feltárását (holott éppen az
magyarázná meg az elutasító magatartást a hazai kultúrpolitikai vezetés
részéről); hiányos a forrásanyag; hiányzik az esszé- és tanulmányirodalom,
valamint a publicisztika méltatása; széttartó a művek és az alkotók tárgyalása,
előbbi szépirodalmi, utóbbi politikai-ideológiai alapon szemlézett; nem világos
a korszakolás, mivel keveredik benne korszak, stílusirányzat, írói csoport;
eltúlzott az avantgárd „korszakos mozgalomként” való definiálása. Jankovics
József a szerkezet gyengeségei kapcsán jegyzi meg, hogy a szerzőknek a
munkálatok során nagy Kázmér könyve44 állt csak rendelkezésre az emigrá-
cióról, nem volt még készen Borbándi összefoglaló munkája.45
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39 zalán Tibor, Indirekt névjegyzék, Élet és irodalom, 1987. január 23. 
40 Borbándi szemlézi ezeket a többségében nehezen hozzáférhető kritikákat, a már

említetteken kívül: Makkai ádám (Gogol „Holt lelkei” a pesti árverésen..., Szi -
várvány, 22. szám., Chicago, 1987, 95.), Györgyey Klára (nyugati Magyarság),
Cser nohorszky Vilmos (nemzetőr), Saáry Éva (Magyar Hírlap és Magyar Élet), Fáy
istván (Kanadai Magyarság). Vö. BorBándi Gyula, Vita a nyugati magyar irodalom-
ról, Bécsi napló, 1988/március–április, 8.

41 CziGánY lóránt, Mi fán terem a nyugati magyar irodalom? Bécsi napló, 1988/
május–június, 9.

42 GÖMÖri György, A nyugati magyar irodalom felmérése, Bécsi napló, 1987/márci-
us–április, 10.

43 BorBándi Gyula, Bevezetés a nyugati magyar irodalomba (Béládi Miklós, Pomogáts
Béla, Rónay László: A nyugati magyar irodalom 1945 után), Új látóhatár, 1987/4,
550.

44 naGY Kázmér, Elveszett alkotmány. A magyar politikai emigráció 1945–1975,
Budapest: Gondolat Kiadó, 1984.

45 JanKoViCS József, Béládi Miklós – Pomogáts Béla – Rónay László: A nyugati
magyar irodalom 1945 után, Kortárs, 1987/8, 163–168.
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A befogadás problémái

a nyugati magyar irodalmat összefoglaló irodalomtörténeti munka valójában a
kritikai visszhang hiányában keletkezett űrt próbálta betölteni, és a kortárs
nyugati magyar irodalmat irodalomtörténettel igyekezett legitimálni. a nagy ívű
körszemle szerzői a kortárs szemtanú pozíciójában viszont nem rendelkez-
hettek még azzal a rálátással, amely egy ilyen irodalomtörténeti értékelést
valóban hitelessé tett volna, a legalább egy, de inkább kettő-három nemze-
déknyi időbeli távolsággal és a hagyomány alakította irodalomtörténeti kánon-
nal, amely a maga törvényeinek megfelelően végezte volna el például a sze-
lekciós munkát a dilettánsnak nevezett és az értékállónak bizonyult írók művei
között. de nem rendelkezett azzal a korpusszal sem, amelyről meg lehetett
volna írni ezt az irodalomtörténeti munkát, a nyugati magyar irodalom pár
antológiával és néhány szerzői kötettel volt csak jelen Magyarországon a
nyolcvanas években. a helyzet a rendszerváltással sem sokat változott,
Czigány lóránt még 1995-ben is arról beszélt, hogy „nem áll rendelkezésünk-
re a nyugati magyar irodalom viszonylag teljes korpusza”.46

a hazai és a nyugati irodalmi értékrendek különbözőségének nem kizáró-
lag a hazai cenzúra volt az oka, messzebbre visszanyúló hagyományok ütköz-
tek sokszor, amit az is bizonyít, hogy a rendszerváltás után is fennmaradt a
nézetkülönbségek jó része. A nyugati magyar irodalom 1945 után kérdésirá-
nyai Hites Sándor szerint abból a „messzebbre visszanyúló hagyományból”
adódtak, ahol a szerzők a nemzeti irodalom önelvű történeti fejlődését Horváth
János kategóriái mentén értelmezték: „az emigráció irodalmát egyfajta »kvázi
nemzeti irodalomnak« tekintették, és létrejöttét, sajátszerűségeit, »fejlődésé-
nek állomásait« a felvilágosodás és a reformkor irodalomalapítási forgató-
könyvei alapján cselekményesítették. […] Így az irodalmi emigráció megítélé-
sének kulcskérdései a dilettáns és a valódi író különbsége, a művészet és a
tudomány fogalmi közelsége, a hagyományhoz való hozzáférés nehézségei,
az idegen nyelvű társadalmi közeg, az olvasó és értelmező közösségek hiá-
nya, valamint a személyes és nem intézményi viszonyokra alapuló irodalmi
élet dilemmái mentén szerveződtek.”47 az már a fentebb tárgyalt, az avant-
gárdról és a vizuális költészetről szóló vitákból is kitűnik, hogy a nyolcvanas
évek írónemzedéke számára ezek a kategóriák kiüresedtek. amikor a nyuga-
ti magyar irodalomnak 1989-ben (egy évvel a vita lezárulása után) hivatalosan
is megszűnt legitimáló ereje, ti. az emigráció maga, az egész irodalomtörténeti
munka olyan kommunikációs kontextusba került, ahonnan gyakorlatilag szüle-
tése pillanatában megkésettnek látszott: már nem tudott érvényes válaszokat
adni az időközben érvénytelenné vált kérdésekre.
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46 CziGánY lóránt, A derivátum-irodalmak mibenléte, Kortárs, 1995/7, 94. az 1989-es
debreceni irodalmi napokon azzal érvelt Czigány, hogy A nyugati magyar irodalom
1945 után valójában nem irodalomtörténet, mivel a kortárs irodalomról nem az iro-
dalomtörténet értekezik, hanem az irodalomkritika. CziGánY lóránt, „Külön irodalmi
tudattal rendelkezünk”, alföld, 1990/2, 81.

47 Vö. HiTES Sándor, A kívül-lét kudarca – a belül-lét ábrándja, A nyugati emigráció és
az irodalomtörténet = Az irodalomtörténet esélye, szerk. VErES andrás, Budapest:
Gondolat Kiadó, 2004, 110.
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az a horizont, ahonnét a nyugati magyar irodalom hazai irodalomra gyako-
rolt hatása láthatóvá válik – a recepció, amelyik a tiltások ellenére zajlott –, nagy-
jából most kezd csak feltárulni előttünk. a kilencvenes években hazatért emig-
rációs irodalom olyan kulturális közegbe érkezett vissza, ahol az irodalom auto-
nóm folyamatai egészen más irányokat vettek, mint amire az emigráns írók szá-
mítottak. a száműzetésből hazatért szövegek „széttartó irodalmi közegbe érkez-
tek vissza”,48 ahol azok az értékek, amelyek az emigrációt összetartották, ala-
posan megváltoztak: a nemzeti kultúra fogalma átértékelődött, egysége viszony-
lagossá vált. Tömegével jelentek meg új fórumok, folyóiratok és kiadók az iro-
dalom piacán, polarizálódott a kultúra, ráadásul a nyugati emigráció által haza-
hozott kérdések is vagy már túlhaladottak voltak (pl. a strukturalizmus), vagy
elég hamar aktualitásukat vesztették (pl. a posztmodern). a kilencvenes évek
hazai irodalmi trendjeibe csak néhány emigráns alkotó műve illett bele (pl.
Ferdinandy György prózája, a Magyar Műhely munkatársai közül a fiatalabb
hazai alkotóknak, Géczi Jánosnak, Petőcz andrásnak és zalán Tibornak a mun-
kái), amiben az is szerepet játszott, hogy az 56-os emigráció már koránál fogva
sem volt alkalmas arra, hogy az irodalmi életben végbement szemlélet- és gene-
rációváltásnak tevékeny részese legyen. a kilencvenes években a hagyomá-
nyos irodalmi műfajok ellenében nyitott és heterogén szövegvilágokban tobzó-
dott a „felszabadult” irodalom (csak kiragadva néhány példát a sokból: Garaczi
lászló, Kovács andrás Ferenc, Parti nagy lajos, Ficsku Pál, Márton lászló,
Háy János művei). ráadásul a hazatért emigráció iránt szelektált volt az érdek-
lődés: sokkal nagyobb igény mutatkozott mind az olvasók, mind a kiadók részé-
ről például az emigránsok történelmi-politikai munkái iránt, mint szépirodalmuk
iránt, utóbbiból inkább csak a memoárirodalom volt kelendő. a nagyközönség
előtt elveszítették vonzerejüket az emigráns írók azáltal, hogy megszűnt az a
környezet, megszűnt az a politikai rendszer, amely őket kívülállóként azzal legi-
timálta, hogy hivatalosan alig vett tudomást róluk. 

zalán Tibor az emigráció befogadásával kapcsolatban elég korán rávilágított
pár történeti összefüggésre:49 „a kezdeti lelkesedést és reménykedést a kese-
rűség hangjai váltották fel. az emigráció irodalma eddig a pillanatig még nem
integrálódott a magyar irodalom egészébe, legalábbis a napi – az aktuális –
megnyilvánulások szerint. néhány szerző bebocsáttatást nyert ugyan a
Pantheon felé vezető lépcsősor várótermébe, de az emigráció irodalmának
nagyrésze megint kívül maradt.” Ezt két okkal magyarázza. az egyik a hazaiak
tévedése abban, hogy az emigráció irodalma „szervesen illeszthető” úgy az
egyetemeshez, mint a magyarországihoz, valamint a cinikus kultúrpolitikai stra-
tégia, amely szerint „könnyű volt addig szerkesztőknek, íróknak hitegetni a nyu-
gatiakat is, amíg biztosan tudták, hogy a politikai viszonyok nem teszik lehető-
vé, vagy jócskán korlátozzák ez ígéretek beválthatóságát”. a másik ok zalán
véleménye szerint az emigráció tévedése, „hogy az általa elképzelt, vélt helyiér-
tékek a magyar irodalom egészének az összefüggésében is megvédhetőek
lesznek”. Mindkét okot a nyelv- és jelhasználatban lezajlott változásra és az
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48 HiTES Sándor, 1975: A Mikes Kelemen Kör konferenciája. A száműzetés prózairo-
dalmáról a 20. század második felében = A magyar irodalom történetei III., szerk.
SzEGEdY-MaSzáK Mihály – VErES andrás, Budapest: Gondolat Kiadó, 2007, 713.

49 idézetek innen: zalán Tibor, Irodalmunk válsága a rendszerváltás után. Töredékes
gondolatok, itt-ott, Portland or, 1994/1, 22–29.

partitura-2014-2_partitura-2010-1.qxd  26. 9. 2014  11:00  Page 30



ennek nyomán megjelenő új technikákra vezeti vissza. „az emigráció irodalma
ezen a ponton veszítette el a helyzetben előnyét. Ennek az irodalomnak [az
emigránsnak ti.] a túlnyomó része ugyanis nem a világban zajló trendek nyomán
haladt, hanem a hazai irodalom nyomvonalát próbálta meg felvenni.” a kilenc-
venes évek meghatározó trendjeként azonban nem az avantgárdot nevezi meg,
hanem az „új-konzervatív” politikai irány kulturális formációit, márpedig ezek „a
klasszikus költészeti minták nyomvonalán haladó újabb irányok hallani sem
akarnak az avantgárd eltévelyedőkről”. Vagyis az avantgárd nemzedéknek bár
részt vett a nyelvi paradigmaváltásban, mégsem sikerült marginális pozíciójából
kilépve tovább alakítania az irodalmat. zalán meglátását igazolja, hogy a kétez-
res évekre a hagyományos beszédmódok teljesen visszahódították a terepet, és
a huszonegyedik század első évtizedében még az is (nagy)regényt írt, aki addig
még soha (pl. Kukorelly Endere, rakovszky zsuzsa).

a Magyar Műhely volt az egyetlen nyugati magyar folyóirat, amelynek kor-
társ magyarországi recepciója spontán zajlott, ami egyrészt annak köszönhető,
hogy a „világban zajló trendek nyomán haladt”, másrészt annak, hogy az avant-
gárd művészet és az experimentális irodalom iránti érdeklődésnek voltak hazai
fórumai. igaz, ezek többnyire illegitim vagy féllegitim helyzetben működtek, de
velük legalább párbeszédbe lehetett lépni (a Mozgó Világ átalakulása után az
Új Hölgyfutár és a Jelenlét váltak párbeszédképessé, valamint az újvidéki Új
Symposion, amely bár a párizsi laphoz hasonlóan szintén határon kívül műkö-
dött, meghatározó fóruma volt a magyar avantgárdnak). a Magyar Műhely
hazai befogadásának nem a sikeres kultúrpolitikai párbeszéd volt az alapja,
ahogyan Borbándi feltételezte monográfiájában,50 hanem az a párbeszéd,
amelyet a külföldön született avantgárd művek és az itthon született avantgárd
művek egymással folytattak. a nyolcvanas években fellépő avantgárd nemze-
dék írói és művészei (Géczi János, Juhász r. József, Petőcz andrás, Székely
ákos, Szkárosi Endre, Szombathy Bálint, zalán Tibor) már nem azért közeled-
tek a Magyar Műhelyhez, hogy egyáltalán megjelenhessenek, hanem azzal a
szándékkal, hogy ott jelenhessenek meg, ahol a helyük van, tehát eleve elhe-
lyezték magukat egy hagyományban, amely megszólította őket, amelynek iro-
dalmával és művészetével foglalkozni akartak. az irodalmi hagyományok inter-
textuális feltételezettsége sokáig fel sem merült kérdésként a hazai irodalomtu-
dományban, a kilencvenes években született meg az első átfogó magyar iro-
dalomtörténet, amelyik az irodalom önmagát alakító rendszerére építette kon-
cepcióját.51 a magyar irodalomtörténet-írás nagy elbeszélését a Kádár-kor-
szakban a kommunista üdvtörténet jelentette (és ezen a hazai strukturalista iro-
dalomtudományi kezdeményezések sem tudtak gyökeresen változtatni52),
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50 BorBándi Gyula, Emigráció és Magyarország. Nyugati magyarok a változás éveiben,
1985-1995, Basel – Budapest: Európai Protestáns Szabadegyetem, 1996, 305.

51 KUlCSár SzaBó Ernő, A magyar irodalom története, Budapest: argumentum Kiadó,
1993.

52 „a formalista-modernista irányzatokat rendkívül élesen támadja a kritikai helyzeté-
ről szóló 1972-es állásfoglalás is [ti. MSzMP KB 1972. novemberi határozatai] és
aczél előadása az ideológiai konferencián. az állásfoglalásban név szerint is bírált
Hankiss Elemér ekkor veszti el az érvényesülés lehetőségét az irodalomelmélet
területén, és ezután indul más tudományágak felé.” rÉVÉSz Sándor, Aczél és
korunk, Budapest: Sík Kiadó, 1997, 206.
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jórészt erre épült az akadémiai irodalomtörténet is, a külföldön egyetemet vég-
zett 56-os diákok nemzedéke azonban rendelkezett olvasmánytapasztalattal
más irodalomtörténeti koncepciókról is (például Czigány lóránt, Karátson
Endre, Bujdosó alpár és nagy Pál). Czigány lóránt „irodalmi önnemzés”-ként
utal az alkotások egymásra hagyatkozó textuális feltételezettségére: „a
modern irodalomtudomány egyik újszerű felismerése, hogy az irodalom nem-
csak a valóságból és az adott nyelv sajátságaiból merít ihletet: egyik fő forrá-
sa a már meglévő irodalom korpusza. Ez az irodalmi »önnemzés« kijelöli azo-
kat az érintkezési pontokat és megszabja azt a hivatkozási rendszert, amely-
ben a mű megszületik, ugyanakkor minden új mű tágítja és/vagy szűkíti a
meglévő koordinátarendszert.”53

a „láthatatlan irodalom” szerepét a megszakított folytonosság helyreállítá-
sában még Kulcsár Szabó Ernő is csak kérdésként tudta feltenni 1993-ban
megjelent irodalomtörténeti korszakmonográfiájában,54 de olyan hagyomány-
beli folytonosságokra már fel tudta hívni a figyelmet, hogy az új szenzibilitás
nyolcvanas évekbeli hazai kibontakozását az ötvenes évek világlírájában szü-
letett konkrét költészet poétikája a Magyar Műhely „európai átszármaztatású
extremizmus”-ának közvetítésével segítette elő.55 Ezen a nyomon elindulva
Bónus Tibor azt írja Garaczi lászlóról szóló monográfiájában, hogy nem lehet
egyszerűen a kísérletezés metaforájával elintézni a neoavantgárd szövegeket,
hanem kapcsolódási pontokat kell keresni a történeti és a jelenkori hagyomány
nyelvében, úgymint a versszerűség markereinek felszámolásában, a lírai hang
identitásának szétírásában és megsokszorozásában, a köznyelvi/élő beszéd
intonációjában. Ezen szövegszervező stratégiák mentén vázol fel Bónus foly-
tonosságot a műhelyesek konkrét és lettrista poétikai teljesítményétől kezdve,
a Tandori dezső–oravecz imre–Petri György líra új szenzibilitásán át Garaczi
lászló, illetve Kukorelly Endre ironikus nyelvhasználatáig.56 aczél Géza a nyu-
gati magyar irodalom befogadásáról szólva kiemeli, hogy a hetvenes években
a Magyar Műhely jelentette „keleten” a korszerű magyar irodalomtudományi
vonulatot,57 amely tényt Szilágyi zsófia a nyolcvanas-kilencvenes években a
hazai irodalomban lezajlott paradigmaváltás és kánonátrendeződés fontos
előzményének tekinti.58 Ferdinandy György hazai recepciójával kapcsolatban
utal arra, hogy Kulcsár Szabó irodalomtörténete a Mészöly-próza paradigmájá-
ba tartozónak tartja első novelláskötetét (Nemezió González egyetemi tanár-
beszéde a Fekete-erdő állataihoz), amely a Magyar Műhely kiadásában jelent
meg 1971-ben.59 a Ferdinandy- és Mészöly-próza találkozásában Szilágyi
olyan mintát lát, amely nyomán feltérképezhető lenne az egész nyugati magyar
irodalom hazaihoz való viszonya: „Természetesen az irodalmi folyamatban
betöltött pozíció realizálása, vagyis a nyugati szerzők és műveik tényleges
befogadása akkor vált volna lehetségessé, ha az értelmezések megkísérlik
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53 CziGánY lóránt, Továbbjutni: A hollandiai Mikes Kelemen Körről – II. = Uő, Gyö -
kértelen, mint a zászló nyele, Budapest: Szabad Tér Kiadó, 1994, 192. 

54 KUlCSár SzaBó, I. m., 36.
55 Uo., 132.
56 BónUS Tibor, Garaczi László, Pozsony: Kalligram, 2002, 18–19.
57 aCzÉl Géza, Vázlat a Magyar Műhelyről, alföld, 1990/2, 62.
58 SziláGYi zsófia, Ferdinandy György, Pozsony: Kalligram, 2002, 34–35. 
59 Uo., 53.

partitura-2014-2_partitura-2010-1.qxd  26. 9. 2014  11:00  Page 32



bemutatni, hogy a szóban forgó alkotások első vagy második megjelenésük
idején miként voltak részei a magyar irodalom kapcsolat- és hatásrendszeré-
nek.”60 ilyen hatástörténeti kapcsolatokat feltáró elemzésekből születhetne
meg az az irodalomtörténeti munka, amely a nyugati magyar irodalmat művek
mentén tudná integrálni a magyar irodalom történetébe.

a nyugati magyar irodalom megkésett recepciójában sok tényező játszott
szerepet, többek között a neoavantgárd hagyományéban az, hogy a „történe-
ti avantgárd fogadtatása nem teremtett számára folytatható poetológiai mintá-
kat”,61 ahogyan az is, hogy a „száműzetésben élt írók művei kicsit légüres tér-
ben keletkeztek, s nem alakulhatott ki körülöttük az értelmezéseknek az a
hagyománya, mely minden nemzeti kánon kialakulásának velejárója”.62

látható, hogy a kilencvenes évektől kezdve az irodalomtudományi diskurzus
szakított az ideológiai sémákkal, és új aspektusokat vont be a nyugati magyar iro-
dalommal foglalkozó értelmezésekbe, többek közt a műveket feltételező hagyo-
mányokhoz való viszonyt és a művek egymással folytatott párbeszédét.63

Szegedy-Maszák még egy fontos szempontra hívja fel a figyelmet a „honta-
lanság irodalmának” megértéséhez: a nyugati magyar irodalomról való hiányos
ismereteink abban is megakadályoztak minket, hogy egyáltalán eljussunk annak
a kérdésnek a feltevéséhez: ők vajon hogyan látnak minket. Kibédi Varga áron-
ról írja Szegedy-Maszák: „Hihetetlenül sokat tud Magyarországról s Erdélyről is,
de nagy szerencséjére kimaradt egy pótolhatatlan tapasztalatból: nem élt kom-
munizmusban.”64 Kibédi Varga naplóját olvasva kiemeli, hogy a nyugati magya-
roknak is igen hiányosak az ismeretei Magyarországról65, és egymás kölcsönös
megértésén mindkét félnek dolgoznia kell – ami azért lényeges meglátás, mert
az emigráció és Magyarország párbeszédében mindvégig uralkodott egy kimon-
datlan elvárás az emigráció részéről a feltétlen elismerés és befogadás irányába,
ami a demokrácia beköszöntével sem változott meg, holott akkor már nem léte-
zett az a rendszer, amely a nyugati magyarokat kizárta volna az országból.
Viszont ugyanazokkal az emberekkel érintkezett a külföldön élő magyar, mint
korábban, ezért benne ugyanaz a kép élt tovább Magyarországról, ami 1989
előtt, sőt, kis túlzással ugyanaz, mint 1956-ban, amikor elhagyta az országot,
mert még mindig működtek a régi beidegződések, hiszen mitől is változtak volna
meg, ha egyszer nem a magyarországi társadalmi és kulturális környezetben élt.
Jeszenszky Géza szerint „aki elhagyja az országot, annak megáll az idő, nem a
hazai viszonyok ismeretében, hanem megértésük tekintetében”.66 Hasonló
tapasztalatról számol be Vitéz György egyik 1992-ben írt levelében, amelyet
nagy Pál is idéz könyvében: „lehet, hogy ez csak az én pesszimizmusom, de
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60 Uo., 35.
61 BónUS, I. m., 20.
62 SzEGEdY-MaSzáK Mihály, A hontalanság irodalma = Uő, Újraértelmezések,

Budapest: Krónika nova Kiadó, 2000, 160.
63 a kilencvenes évektől megjelent szerzői monográfiák már korszerű szempontrend-

szerrel dolgoznak: HiTES Sándor, Karátson Endre, Pozsony: Kalligram, 2011; KÉKESi

zoltán, Médiumok keveredése (Nagy Pál műveiről), Budapest: ráció Kiadó, 2003;
SziláGYi zsófia, Ferdinándy György (ld. 58. lj.).

64 SzEGEdY-MaSzáK, I. m., 172.
65 Uo., 167.
66 JESzEnSzKY Géza, A magyar emigrációk jelentősége, rubikon 2008/1, 6.
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bizonyos szempontból még rosszabbul mennek az irodalmi dolgok, mint azelőtt.
Most sem vagyunk ám birtokon belül, s már (még) a számkivetettség dicsfénye
se övez…”.67

a rendszerváltás után is nyitott kérdés maradt tehát a nyugati magyar iro-
dalom befogadása, 1989-ben a debreceni irodalmi napokon és 1994-ben a
Csokonai Társaság hévízi konferenciáján a korábbi viták folytatódtak csupán
– ugyanazokkal a kérdésekkel és nagyjából ugyanazokkal a szereplőkkel, akik
ugyanazokból a pozíciókból érveltek, mint ’89 előtt. 

a debreceni irodalmi napokon Pomogáts Béla verbálisan igyekezett vég-
rehajtani a mindezidáig elmaradt befogadást az „egységes szellemi entitás” és
a „hazatérés mint nemzeti egységbe való beolvadás” grandiózus képének fel-
vázolásával, miközben felsorolta mindazokat a feladatokat, amelyeknek az
emigránsok nem tettek eleget (például a történelmi múlt feldolgozásának és az
56-os nagyregény megírásának). Czigány lóránt visszakanyarodott az 1987-
es vitához, és újra napirendre tűzte a kortárs kritikai fogadtatás hiányát
Magyarország részéről, ebben a véleményében Szakolczay lajos is támogat-
ta, aki az értékkorrekcióban látta a nyugati magyar irodalom legnagyobb sike-
rét. Hévízen sem változott a helyzet, Pomogáts előadására (A befogadás
konfliktusai) reagálva a Kortárs lapjain még egy mini-vita is kibontakozott.68

Pomogáts érvelésében itt is megmutatkozott, hogy maga sem képes egyide-
jűségében látni a hazai és a nyugati magyar irodalmat, folyamatosan a térbe-
li elválasztottság retorikáját alkalmazza, így minden, amit az egységről és a
befogadásról mondott, azonnal hitelét veszítette. Beszédhelyzetének visszás-
ságára reagálva Czigány fogalmazta meg az emigránsok legfőbb baját a rend-
szerváltozás utáni helyzetükkel: „a nyugatiak most érzik csak magukat igazán
kívülrekesztettnek, amikor egy szabad országban az előző parancsuralmi
rendszer által felhúzott láthatatlan falba ütköznek.”69 andrás Sándor ugyanezt
a kívülrekesztettséget mint az emigránsokkal szembeni magatartást rögzítet-
te: azért nincsenek benne az emigránsok a magyar irodalomban, mert mindig
kívüle tartják őket számon. nem választják el az írót a művétől, ha az író kül-
földön él, műve is ott marad. „az embernek magyarhonban kell lennie ahhoz,
hogy vele és dolgaival törődjenek. Szükség van a meleg és megdögönyözhe-
tő testre, a csere-bere kapcsolatokra.”70 az emigránsok láthatóan nem tudtak
mit kezdeni azokkal a kulturális beidegződésekkel, amelyet a rendszerválto-
zás sem tudott kiölni a hazai gondolkodásból, például azt, hogy az irodalmi
élet nálunk inkább az író személye körül forog, nem pedig a műve körül.
Sokkal nagyobb érdeklődést vált ki még ma is egy álnév mögött rejtőzködő író
személye vagy egy botrányos írói múlt felfedése, mint maga a mű, amiben
nyilvánvalóan az az évtizedeken át uralkodó irodalomértési gyakorlat is hibás,
amelyik a művek értelmezésekor az életrajzi narrációból építkezik.
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67 naGY, Journal in-time 3., 159–160.
68 PoMoGáTS Béla, A befogadás konfliktusai: A nyugati magyar irodalom

Magyarországon, Kortárs, 1994/10, 94–101.; PaPP Tibor, Ütközők – Pomogáts Béla
konfliktusaira, Kortárs, 1995/1, 92–96.; CziGánY lóránt, A derivátum-irodalmak
mibenléte, Kortárs, 1995/7, 90–94.; andráS Sándor, Befogadás vagy
együttlét? Kortárs, 1995/2, 89–91.

69 CziGánY, A derivátum-irodalmak mibenléte, 92.
70 andráS, I. m., 91.
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az 1990-es évek első felében élénknek nevezhető érdeklődés övezte a
„hazatérő irodalmat”, így a vizuális költészetet, az avantgárdot és a Magyar
Műhelyt is. 1995-ben a Miskolci Egyetemen tartottak négynapos konferenciát,
ahol az egyik napot teljes egészében a vizuális költészetnek szentelték.71 nagy
Pál 1993-ban a „Posztmodern háromszögelési pontok” című könyve bemutató-
ja kapcsán több előadást is tartott Budapesten és vidéken.72 1994-ben szemi-
náriumot vezetett az ElTÉ-n „a posztmodern eklektikától az elektrovizuális köl-
tészetig címmel”, majd a pécsi Jannus Pannonius Tudományegyetemen hat elő-
adást tartott ugyanerről,73 1995-ben a szegedi József attila Tudományegye -
temen a dekonstrukcióról beszélt.74 Papp Tibor 1992-ben az ElTÉ-n tartott elő-
adást „Formaproblémák az újabb irodalomban” címmel.75

Kenyeres zoltán egyetemi tanár meghívására Bujdosó alpár és nagy Pál
szemináriumot tartott az ElTÉ-n, és mindkét előadássorozatból könyv is szü-
letett: Bujdosó alpárnak az Avantgárd (és) irodalomelmélet címet viselő, a
találkozók elméleti hozadékáról írott munkája,76 nagy Pálnak pedig Az iroda-
lom új műfajai című kötete. Míg előbbinek visszhangja elismerést, utóbbi rövid,
ám annál hevesebb vitát váltott ki, mivel nagy könyve megkísérli bemutatni az
experimentális műfajok történetét és jelenkori tipológiáját.

Kulcsár-Szabó zoltán kritikája szerint a könyv erénye információgazdagsá-
ga és archiváló szerepe az irodalomtörténet számára, valamint az, hogy több
ponton is értelmezési javaslatot tesz, ami segítheti az új műfajokban tájéko-
zatlan olvasót az orientálódásban.77 nagy Pál koncepcióját azonban több
szempontból is kifogásolja: „a szerző vagy nem tudta eldönteni, hogy miként
»beszélhető el« az »új műfajok« története, vagy fel sem merült ez a kér-
dés…”.78 Szombathy Bálint ugyanezt a hiányosságot magából a műfajból
fakadó bizonytalanságokkal magyarázza: „kerüli az irodalom újszerű megfo-
galmazását, mivel tudatában van a felmerülő dilemmák egyértelmű tisztázá-
sának lehetetlenségével”.79 a koncepció további hiányossága Kulcsár-Szabó
véleménye szerint abban áll, hogy az erényként említett pár alkalmat leszá-
mítva, nem foglalkozik a könyv azzal a lényeges kérdéssel, hogy miként köze-
líthetők meg és hogyan értelmezhetők az alkotások, illetve hogy miben nyil-
vánul meg az „új” esztétikai tapasztalat. de legtöbb problémája a szerző fogal-
mi készletével van: felületesen kezeli a történeti és esztétikai fogalmakat, vala-
mint következetlen az alkalmazásukban. Például az irodalmi változásokat köz-
vetlen párhuzamba állítja a civilizáció és a világ alakulásával, a „modernitást”
nem irodalmi diszkurzusban használja, az új műfajokat kizárólag a jelszerűség
materiális elve alapján különíti el egymástól. „nagy valójában teljesen az álta-
la hagyományosnak ítélt irodalomfelfogás keretei között marad, mondhatni az
általa újként bemutatott tapasztalatok valójában az »irodalmiság« metaforái-
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71 Magyar Műhely 96. sz. (1995) 61.
72 Magyar Műhely 91. sz. (1994) 62.
73 Magyar Műhely 92. sz. (1994) 64.
74 Magyar Műhely 96. sz. (1995) 61.
75 Magyar Műhely 86. sz. (1992) 63.
76 Magyar Műhely 113–114. sz. (2000)
77 KUlCSár-SzaBó zoltán, Az „új” illúziója, Kortárs, 1997/1, 87–91.
78 Uo., 87.
79 SzoMBaTHY Bálint, Az irodalom új műfajai, iskolakultúra, 1997/6-7, 151.

partitura-2014-2_partitura-2010-1.qxd  26. 9. 2014  11:00  Page 35



36

sz. Molnár szilvia

ként lepleződnek le, tehát az »új műfajok« ezzel egyben vissza is állítják a
»hagyományos« irodalomfogalom érvényességét.” (89.) nem tartja meggyő-
zőnek azt sem, hogy nagy az új műfajokat mindenáron eredetükkel akarja
legitimálni, az „ősök” felmutatásával, és az új műfajok hatástalanságának oka-
ként a hazai avantgárd pozíciójának gyengeségét nevezi meg. nagy Pál egyet
nem értőn, de elfogadón kommentálja könyvében a kritikát: „lehet, hogy
K.Sz.z. germán exegéták írásaiban talált valami olyasmit, amit én sem derrida
– franciául olvasott – műveiből, sem magától derridától, a dekonstrukció ügyé-
ben, nem tudhattam meg.”80 a különböző elméleti pozíciókból érvelő két iro-
dalmár álláspontjainak ütköztetéséből akár termékeny vita is kialakulhatott
volna, mert a kilencvenes évek hazai irodalomtudományában éppen a német
recepcióesztétikai iskola tanítványai és a francia dekonstrukció hívei között
folytak élénk viták – ez azonban nem történt meg, helyette ismét a szemé-
lyeskedés irányába tolódott el a párbeszéd.

Kappanyos andrás recenziójának hangneme erősen idézi a nyolcvanas
évek vitáinak egy-egy momentumát.81 Kappanyos a tudományos szemléletet
hiányolja elsősorban a könyvből, amely véleménye szerint inkább hasonlít egy
avantgárd manifesztumra, semmint egyetemi előadássorozatra. Ennek okát
abban látja, hogy „a Magyar Műhely a hazai tudományossághoz és általában
a kulturális közélethez némiképp paranoid módon viszonyul”, mivel a várt
fogadtatás és befogadás egyaránt elmaradt. Jelen könyvet is beteljesületlen
legitimációs szándékként értékeli Kappanyos, és tízéves megkésettségét
emeli ki: „Talán ha tíz évvel ezelőtt jelent volna meg ez a nagy Pál-kötet. akkor
már lehetett az avantgárddal és az emigrációval foglalkozni, de még tett volt.”
Kappanyos kritikája bár szakmai szempontból helytálló kiigazításokat tartal-
maz, ideológiai kifogásai 1995-ben meglehetősen anakronisztikusnak hatot-
tak. indulatos hangvétele sok helyütt legalább annyira híján van a tudomá-
nyosságnak, mint a kritikájában emiatt kárhoztatott szerző. a nagy Pál vála-
szával82 kikerekedő „szópárbaj” erősen emlékeztet a nyolcvanas évek vitáinak
modalitására, és szerencsére nem folytatódott. Ugyanakkor meg kell jegyez-
ni, hogy Kappanyos személyeskedő megjegyzéseire nagy sorban elhárító
válaszokat adott, és nem kezdett el „visszavágni”, válaszait szakmai szem-
pontból fogalmazta meg, sőt, még ahhoz is vette a fáradságot, hogy pontról
pontra haladva megválaszolja Kappanyos kifogásait.

a viták ezzel a fejezettel zárultak le a Magyar Műhely történetében, 1995-
től az új szerkesztőgárda vezetése alatt a folyóirat belesimult a hazai irodalmi
életbe, heves polémiák nem alakultak ki körülötte.

a kutatás a TáMoP 4.2.4.a/1-11-1-2012-0001 azonosító számú nemzeti
Kiválóság Program - Hazai hallgatói, illetve kutatói személyi támogatást bizto-
sító rendszer kidolgozása és működtetése országos program című kiemelt
projekt keretében zajlott. a projekt az Európai Unió támogatásával, az Európai
Szociális alap társfinanszírozásával valósul meg.

80 naGY, Journal in-time 3., 205.
81 KaPPanYoS andrás, Elkésett úttörés, BUKSz, 1996/nyár, Url: http://epa.oszk.hu/

00000/00015/00002/kappany.htm
82 nagy Pál: a lejáratás alig titkolt szándéka? 
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Debates around the Hungarian Workshop

in the early eighties the young avant-garde generation close to the Hungarian
Workshop created its own forums in Hungary and organized its own trends. This
generation played an active part in the crisis of this literary turning point that
started in the middle of the seventies and resulted in new genre hybrids by the
nineties. The local avant-garde didn’t need the publishing and intellectual sup-
port of Hungarian Workshop anymore. in my study i explore the debates bet-
ween the Hungarian Workshop and the critics - that took place in the eighties in
literary publications - about visual poetry, avant-garde and the Western
Hungarian literature.
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Kálmán C. György

Dísz-funkciók: irodalmi társaságok 

a 20. század elején

Absztrkat. a 19. században Magyarországon megalakuló irodalmi társaságok nagyon
fontos szerepet játszottak a magyar irodalmi élet megszervezésében és ösztönzésé-
ben (részint szimulálásában). Funkcióik között volt a publikáció elősegítése, a kánon
alakítása díjak és jutalmak révén, a kritikai élet elevenné tétele, az irodalmi viták szá-
mára tér teremtése. a 20. század elejére azonban e funkciók legtöbbjét átvette az iro-
dalmi mező normalizálódó fejlődése (piac, a nyilvánosság terei, az irodalmi lapok és a
könyvkiadás autonóm szerkezete, stb.) – így tehát a szereplők új nemzedéke sem
szükségesnek, sem kényelmesnek nem tartotta immár, hogy részt vegyen ezekben a
szervezetekben. Sőt ezek a társaságok egyre konzervatívabbakká váltak, zártabbakká
és ellenségesebbekké a modern irodalommal szemben, és szoros kapcsolatba kerül-
tek a politikával. a tanulmány erről a jelenségről ad vázlatos képet, a résztvevők fő indí-
tékait és lépéseit próbálja feltárni.

1.

az itt következő szöveg az MTa BTK irodalomtudományi intézetében készülő
három kötetes magyar irodalomtörténeti kézikönyv előtanulmányának készült.
a feladatot, beismerem, csak részben oldottam meg: a konkrét irodalomtörté-
neti esemény- és adatösszegzésnél jobban érdekelt az irodalmi társaságnak
mint intézménynek a szerkezete, változó funkciója, az irodalmi élet szereplői-
nek viszonya ezekhez, s csak valami általános látkép felvázolására vállalkoz-
tam. Szerencsére időközben elkészült Szénási Sándor kiváló tanulmánya
(még csak kéziratban), amely nagyjából fölöslegessé teszi az én írásom iro-
dalomtörténeti próbálkozásait. a dolgozat abban a szellemben készült, ami a
kézikönyv célkitűzéséből adódik: a művelt, de az irodalomtörténet dolgaiban
csak átlagosan tájékozott nagyközönséget akarjuk megszólítani (ahogyan
egymás között emlegetjük: „a középkorú urológust”), ezért kevés a lábjegyzet,
szakirodalmi hivatkozás, és talán a pontosság rovására is menő érthetőbb,
lazább megfogalmazást részesítettem előnyben.

2.

„ismét egy halhatatlanságért pályázó fűzfaköltő. impotens, kérődző, dönögő,
lelketlen, ócska, rímes semmiségek. lásd: az akadémia hivatalos költőit.
lásd: a Kisfaludy- és Petőfi Társaságot. Elképed az ember, hogy ma még
ilyen verseket írnak.”1

39

1 adY Endre, Tristia = Ady Endre összes prózai műve. http://mek.oszk.hu/
00500/00583/00583.pdf (Eredetileg: Budapesti napló, 1906. máj. 13.) 
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2  Várkonyi Farkass Béláról van szó (1884–1961) és az ő Tristia c. kötetéről
(Budapest: Műszaki ny., 1906).

3  BaBiTS Mihály, Halálfiai (ó, vidám kamaszkor! c. fejezet, 7. rész.) Kritikai kiadás,
Budapest: argumentum, 2006.

4  a Társaság történetéhez l. FiSCHEr Vilmos, A Kisfaludy Társaság története a sza-
badságharcig, Budapest: dunántúli Egyetemi ny., 1928 és KÉKY lajos, A százéves
Kisfaludy Társaság, Budapest: Franklin Társulat, 1936.

Így ír ady egy mára joggal elfeledett költőről2, a huszadik század elején,
alig több mint két évtizeddel később pedig Babits úgy emlékezik meg a
Kisfaludy Társaságról a Halálfiaiban, mint ami „vén szamarakból áll”.3

az irodalmi társaságok története a tizenkilencedik század elejétől legké-
sőbb ady koráig igazi hanyatlástörténet. a társaságok elveszítették jelentősé-
güket és presztízsüket – míg más tekintetben új funkciókra tettek szert, és
befolyásuk növekedett.

Miért alakulnak és mit csinálnak az irodalmi társaságok? induljunk ki egy
durva meghatározásból, csak azért, hogy azután módosítsuk, pontosítsuk,
finomítsuk, kiegészítsük, és közelebb kerüljünk a 20. század elejének irodalmi
társaságaihoz.

az irodalmi társaságok célja és programja három elemből áll: egyrészt arra
szolgálnak, hogy olyanokat tömörítsenek, akik hasonló értékrendet vallanak,
ízlésük közel áll egymáshoz. Ha nem is céljuk és programjuk szerint, de ered-
ményüket tekintve ez azt is jelentheti, hogy bizonyos kritikai-interpretációs
elvek és gyakorlatok (vagy az alkotást meghatározó elgondolások) kialakul-
hattak, megvitatták őket, megszilárdultak – és alkalomadtán nyilvánosságra is
kerültek. Másrészt ezek a társaságok érdekvédelmi szervezetek, amelyek
akár a tagoknak (íróknak, kritikusoknak, irodalomközvetítőknek), akár a társa-
ság centrumába állított irodalmi szövegeknek (forgalmazásuknak, értelmezé-
süknek) az érdekeit védik. Voltak olyan társaságok, amelyek kifejezetten bizo-
nyos szövegek (szerzők) publikálásának elősegítését tűzték ki célul (még ha
később e célok megváltoztak is). Harmadrészt a társaság piacot kíván sze-
rezni akár saját tagjainak, akár a középpontba helyezett szövegek számára,
vagy a piacon kívánja minél jobban terjeszteni a tagok (vagy bizonyos kiemelt
szerzők) szövegeit. Ennek különösen fontos eszköze a sajtó – vagy a társa-
ság maga hoz létre folyóiratot (évkönyvet, kiadót, stb.), vagy egy már meglé-
vő orgánum (kiadó) köré szerveződik, hogy annak munkáját s egyben a tagok
(vagy protezsáltjaik) piacra jutását segítse.

Ezzel a meghatározással az egyik alapvető probléma talán az lehet, hogy
a második és a harmadik pont nem válik szét élesen. Mégis érdemesnek lát-
szik ezt a különbséget fenntartani, mert hol az egyik, hol a másik elem válik
hangsúlyosabbá, és ez korszakonként (vagy társaságonként) eltérő mintáza-
tot mutat.

Fontos szempont továbbá, hogy a három fő elem (megléte vagy egyikük-
másikuk hiánya, esetleg más elemek megjelenése) mellett azt is figyelembe
vegyük, hogy mi a társaság deklarált célja, és mi a valóságos működésének
jellege – ezek nem mindig esnek egybe. a Kisfaludy Társaság nagyon hamar
egészen más tevékenységeknek kezdett neki, mint eredeti célja volt4; a Petőfi
Társaság éppen a Kisfaludy Társasággal szemben, annak (fiatalosabb, hala-
dóbb) ellenpólusaként jött létre (ezt tükrözi a névválasztás is), és ugyan mind-
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5  Habár itt elegendő a szó legköznapibb jelentésére gondolnunk, a pozícióról, a pozí-
ció-foglalásról l. bővebben: Pierre BoUrdiEU, Les Règles de l’art, Paris: Seuil, 1992.

6 l. pl. a Kosztolányi-levelezés első kötetének most megjelent kritikai kiadását
(Kosztolányi Dezső levelezése 1. 1901–1907, szerk. BUda attila, Pozsony:
Kalligram, 2013), amelyben a későbbi nagy költő igen sokat foglalkozik az önkép-
zőköri ügyekkel.

7 a négyessy szemináriumról l. pl. http://hu.wikisource.org/wiki/négyesy_órák.

végig a középpontba állította Petőfit, de egyáltalán nem ez volt működésének
a lényege. Továbbá korántsem mellékes szempont, hogy egy társasághoz
való csatlakozás milyen lépésnek számít az adott pillanatban és kontextus-
ban: többnyire az író (alkotó) saját elhelyezkedését (pozicionálását) szolgálja5,
ekként juttatja kifejezésre (vagy erősíti meg) az író kapcsolódását egy cso-
porthoz (annak irodalomfelfogásához, értelmezési elveihez, kánonjához, poli-
tikai állásfoglalásához stb.). Ez egyszerre szól a csoportnak magának, vagyis
a szűkebb szakmának, az írók közösségének – és a nagyközönségnek, amely
hozzáteszi ezt a társasághoz tartozást az íróról alkotott képhez (ami pedig az
értelmezést befolyásolhatja). És a társaság egyes tagok felvételével maga is
jelzést ad (befelé, a tagság, és kifelé, a nagyközönség számára) saját értéke-
iről, orientációjáról, preferenciáiról.

Még egy különbségtételre érdemes odafigyelni. Vannak alkalmilag, vélet-
lenszerűen, bizonyos külső körülmények hatására létrejövő társaságok, és
olyanok, amelyeknek léte és működése alapvetően a résztvevők szándékán
múlik. Vannak továbbá olyanok, amelyekhez csaknem lehetetlen csatlakozni,
s amelyek működéséről a szélesebb közönség aligha értesül – mások a tag-
ság és a megmutatkozás szempontjából is sokkal nyitottabbak. Példának
vehetjük a középiskolák irodalmi önképzőköreit (vagy a diákszínjátszást, az
iskolai költői versenyeket stb.), amelyeknek hatása egy-egy író, költő mun-
kásságára kétségkívül nagy volt (Csokonaitól Kosztolányiig rengeteg példát
mondhatnánk)6, de ezek a „társaságokat” összetételüket tekintve a vakvélet-
len hozta létre, és az e keretek között alkotott szövegek (ahogyan a társaság
maga sem) nem váltak részeivé az irodalom forgalmazásának. Ezek tehát
külön tárgyalást érdemelnek, ahogyan például a négyessy-szeminárium is –
tudjuk, hogy hány kiváló író-költő számára jelentett meghatározó élményt a
pesti bölcsészkarnak ez a jeles intézménye, de ez sem nyílt, sem nyilvános
nem volt7; nem alábecsülve ezek jelentőségét, az irodalmi társaságok fogal-
mába aligha tartozhatnak bele. ahogyan óvatosan sorolhatók csak ide a 19.
század második felétől (de talán már a 48-as Tízek Társaságától) fogva léte-
ző kávéházi asztaltársaságok is.

3.

a társaságok funkciójában az igazi változás valószínűleg akkor következik be,
amikor az irodalom (alkotása és terjesztése, értelmezése egyaránt) professzi-
onalizálódik. Maguk az irodalmi társaságok nyilván az ókortól eredeztethetők
– ha mindenféle informális szerveződést efféle társaságnak tekintünk; ezek
azért jöttek létre, hogy elősegítsék a művészi alkotást, megvitassák az elké-
szült műveket – végeredményben tehát a fenti első cél volt az, ami köré (ami-
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8  Vö. pl. THiMár attila, Az irodalmi intézményrendszer kialakulása Magyarországon,
Villanyspenót. http://www.villanyspenot.hu/?p=szoveg&n=12229

9  a Kazinczy-körről l. pl. TóTH orsolya, A mulandó és a múlhatatlan: Kazinczy és kor-
társai irodalmi szemléletmódjainak diszkurzív határairól, Budapest: ráció Kiadó,
2009.

10 A magyar sajtó története II/2. (1867–1892), főszerk. SzaBolCSi Miklós, Budapest:
akadémiai, 1979, 265. 

nek érdekében) csoportosultak. annak a számára nyújtottak terepet és adtak
többé-kevésbé formális kereteket ezek a társaságok, hogy diskurzus folyhassék
az irodalom, az irodalmi érték, az irodalom tárgya, a megfelelő irodalmi kommu-
nikáció stb. mibenlétéről – hogy valami közös ízlés, értékrend, irodalomról való
gondolkodás alakulhasson ki. a reneszánsztól fogva voltak különféle irodalmi
akadémiák; az irodalommal (és persze grammatikával, filozófiával, és más
humaniórákkal) foglalkozó (tudós) társaságok története Európában a rene-
szánsz óta folyamatos. amennyiben a 19. századtól kezdve megalakuló polgári
csoportosulások különböznek ezektől, az részint a tagság szociológiai összeté-
tele (amennyiben például immár nem származási előjogok, hanem elsősorban
érdeklődés, rátermettség, hozzáértés szerint válogatódott ki a résztvevők köre),
részint pedig a professzionalizmus és a piac megjelenése. az irodalmi alkotás,
ennek (és más szövegeknek) megvitatása és mindezek közzététele ugyanis
(eleinte keveseknek, később többeknek) egzisztenciális kérdéssé vált, a piac
körülményei között kellett a szöveg-előállításnak és -terjesztésnek megállnia a
helyét, a társaság tagjai és a hozzá fordulók egyre inkább anyagi biztonságot,
támogatást, piaci segítséget reméltek a társaságtól.

a 19. század első felében megalakuló irodalmi társaságok8 jelentősen
különböznek mind a pár évtizeddel később megalakulóaktól, mind pedig azok-
tól, amelyekkel napjainkban találkozunk – noha ma is vannak olyanok, ame-
lyek bizonyos elemeikben az akkoriakhoz hasonlatosak. Kezdetben olyan
informális baráti körökről beszélhetünk, amelyeket egy-egy nagy irodalom-
szervező (nálunk mindenekelőtt Kazinczy)9 alakított ki maga körül; s voltak
olyan esetek, amikor folyóiratok (vagy egyéb intézmények: színház, múzeum
stb.) álltak e körök középpontjában (pl. Erdélyi Múzeum Egyesület).

a társaságok tevékenysége az eszmecserén kívül gyakran pénzszerzés és
-elosztás (jutalmazás) volt – és olykor éppen a tehetősebb tagok ajánlottak fel
a kör centrumában álló cél érdekében kisebb-nagyobb összegeket, valamint a
befolyt adományokból működtetek lapot, publikáltak könyveket, segítettek
intézményeket, adtak díjakat.  nagyon kevesen éltek ebben az időben iroda-
lomból (vagy akár könyv- vagy lapkiadásból, szerkesztésből, kritikából), ezért
sem az érdekvédelemnek, sem a piaci támogatásnak nem volt különösebb
jelentősége (bár meg-megjelent a társaságok tevékenységében). Még a 19.
század végén is azt állapítja meg György aladár, hogy a Kisfaludy Társaság
57 tagja közül csak nyolc, a Petőfi Társaság 59 tagja közül csak tizenkettő élt
kizárólag irodalmi munkásságából.10

4.

lássuk először, milyen társaságok alakultak a 19. században, amelyek a 20.
század elején is működtek még.
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11 Vö. korábbi írásommal: Az Akadémia irodalmi pályázatairól (1857-1867) =
Forradalom után – kiegyezés előtt, szerk. nÉMETH G. Béla, Budapest: Gondolat,
1988, 151–174.

a Magyar Tudós Társaság, amely 1825-ben jött létre, és ami csakhamar
Magyar Tudományos akadémiává vált, nem nevezhető irodalmi társaság-
nak; mégis érdemes ide sorolni, mert a kezdet kezdetén a legkiválóbb írók
vettek részt benne. az akadémiának ekkor (és egészen 1945 utánig) voltak
író tagjai is; az elsők között Kisfaludy Károly, Kisfaludy Sándor, Vörösmarty,
Kazinczy, Berzsenyi, Kölcsey, Toldy, majd arany, Kemény és Eötvös. az
akadémia részint világos célkitűzéseivel, átlátható tagsági és adminisztráci-
ós rendszerével példamutató lehetett a században alakuló irodalmi társasá-
gok számára, sőt egy időben – a forradalom után – bizonyos funkciókat át is
vett: az irodalmi alkotások létrehozásának ösztönzését és honorálását a
támogatók lényegében az akadémiára bízták. noha nem mondható, hogy
sok fontos szöveg éppen az akadémiai irodalmi pályázatok ösztönzésére jött
volna létre, vagy hogy a jutalmazások a legkiválóbbakat érték volna el,
mégis központi irodalmi intézményként funkcionált a díjak rendszere.
Kiegészítője, olykor egyenesen pótlója volt az irodalmi életnek; szimulálta és
stimulálta azt.11 a Petőfi Társaság is egy darabig az akadémia infrastruktú-
ráját használta; és az akadémia tekintélye átsugárzott mintegy az író-tagok-
ra is – még ha számos későbbi tag irodalmi elismertsége korántsem volt fog-
ható az elődökéhez.

a Kisfaludy Társaság 1836-ban alakult, deklarált célja szerint Kisfaludy
összes művének kiadására és emlékművének felállítására. Többek között
Toldy Ferenc, Bajza József, Vörösmarty Mihály voltak az alapítók, és csakha-
mar újabb feladatokat tűztek ki: pályadíjakat osztottak (1837-től), szorgalmaz-
ták Shakespeare műveinek és a magyar népköltészet gyűjteményének kiadá-
sát, és olyan tagokat választottak maguk közé, mint Jósika Miklós, Kölcsey
Ferenc, később Gyulai Pál, Erdélyi János, Eötvös József, Kemény zsigmond,
Toldy Ferenc, Beöthy zsolt, Berzeviczy albert. Évente közgyűlést, havonta fel-
olvasó ülést tartottak. Évkönyvet adtak ki, könyvsorozatokat is indítottak: a
Széptani remekírók és a Külföldi regénytár címűeket.

Jóval később, 1876-ban alakult – voltaképpen a Kisfaludy Társasággal
szemben, annak ellensúlyaként – a Petőfi Társaság; elnöke volt Jókai (1876-
1904) és Herczeg Ferenc is (1904-1920). amellett, hogy szándéka szerint a
Petőfi-kutatás és -kultusz központja volt, díjakat osztott, könyveket adott ki, és
felolvasásokat szervezett. a 20. század elejétől már elég kevés jelentősebb író
volt csak tagja: Babits, Gárdonyi, Mikszáth, Móra, Petelei, Szép Ernő, Tolnai
lajos, Tömörkény.

a kisebb jelentőségű társaságok közül említésre érdemes a dugonics
Társaság (Szeged, 1892), amelynek ötven tagja volt, és titkára volt
Tömörkény és Móra is; a Janus Pannonius Társaság (Pécs), a Csokonai Kör
(debrecen, 1890); a Szigligeti Társaság (nagyvárad, 1899) – ennek ady is
tagja volt, részt vett felolvasó-üléseken is; a már említett Erdélyi Múzeum
Egyesület (vagy Egylet) (Kolozsvár, 1859); valamint az Erdélyi irodalmi
Társaság (Kolozsvár, 1888).
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5.

Mindezek a társaságok, ide értve az akadémiát is, legkésőbb a 20. század
elejére a modern irodalom számára idejétmúlt, érdektelen, gyakran egyene-
sen ellenséges szervezetek voltak. igaz ugyan, hogy az új irodalom néhány
reprezentánsa egyikben-másikban szerepet vállalt (vagy legalábbis tag volt),
de a közvélekedés igencsak negatív volt velük szemben.

Vonzó és nem is teljesen megalapozatlan magyarázat volna az irodalmi
társaságok eljelentéktelenedésére, konzervativizmusára, olykor egyenesen
nevetségessé válására a személyi összetétel megváltozására hivatkozni.
(Tudniillik arra, hogy sok gyengébb író és kritikus került be a társaságok felső
vezetésébe, hogy többségbe kerültek azok, akik elmaradott eszményeket kép-
viseltek.) Ez bizonyára igaz, de legalább ilyen fontos ennek a fordítottja: a tár-
saságok funkcióváltozása (vagy éppen: a változó körülmények ellenére a régi
funkciókhoz való ragaszkodás) maga irányította (ha tetszik: deformálta) a ben-
nük résztvevők viselkedését. Tehát: strukturális okok – és nem (vagy nem-
csak) személyiek – vezettek a társaságok hanyatlásához.

Ezek közül hármat érdemes kiemelni. az egyik: a társaságba tömörülés
diszkreditálódása az individuális önépítés etoszával szemben; a másik az iro-
dalom közvetítésének és piacának megváltozása; a harmadik az irodalompo-
litika megjelenése. Ez a három tényező erősen meghatározta a társaságok
funkcióit, és ezek vezethettek végérvényes hanyatlásukhoz.

nézzünk először az első lehetséges magyarázatot – a századelőn meg-
nyilvánuló idegenkedést minden formális csoportosulástól, ami az individualiz-
mussal, a modern művészet egyéniség- és eredetiség-kultuszával függ össze.
Csáth Géza a Holnap-antológia megjelenése idején írja:

a Holnapék nem a Kisfaludy Társasággal, az akadémiával, a petőfistákkal talál-
ták magukat szemközt, hanem a modern írókkal. azokkal, akikre mint fegyver-
társakra számíthattak… a modern irodalom jelszava az individualizmus. a xx.
század művészi szelleme az egyéniséget tette mindenekfölötti mértékké…. a
Holnapék táborba kelése, zászlókitörése pedig félig-meddig a művészi indivi-
dualizmus jelszavának föladását reprezentálja.12

Magyarán: ellentmondás feszül a mozgalmi (vagy akár társasági, csoportosulá-
si) elv és az elkülönülő, mindenki mástól különböző egyéniség elve között.
Ugyanezzel a problémával kerül szembe egy évtizeden belül az avantgárd moz-
galom – amely tábort épít, miközben minden uniformizálás létjogosultságát két-
ségbe vonja.13 Mindenesetre a kor atmoszférája a már meglévő, bevett, hagyo-
mányosan kialakított csoportosulásokat legalábbis gyanússá tette a művészek
új generációja számára. Voltak kávéházi asztaltársaságok (a maguk módján
elég zártak), voltak olyan irodalmi lapok, amelyek magukhoz vonzották az alko-
tókat (persze a Nyugat és Kassák lapjai a legfontosabbak, de a kevésbé jelen-
tős és rövid életű lapoknak is volt egymással szoros kapcsolatot tartó szerző-
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12 CSáTH Géza, A Holnap (1908) = Uő, Írások az élet jó és rossz dolgairól: Kritikák,
cikkek, karcolatok, szerk. dÉr zoltán, Szabadka: Szabadkai Munkásegyetem
intézet,1975, 70–72. 

13 Erről l. pl. KaPPanYoS andrás, Tánc az élen, Budapest: Balassi, 2008.
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gárdájuk), és voltak (még a Nyugat köréből is), akik szerepet vállaltak egyik-
másik bevett irodalmi társaságban – de a formális társaság megalakítása, a kon-
vencionális struktúra működtetése nem illett bele a modernség elképzelésébe.
Erre az időre úgy festett, hogy a (formális) társaságba tagozódás a kevésbé
tehetségesek, a gyengék, a maguk tehetségét megmutatni képtelenek menedé-
ke, akiknek a csoport védelmet és támogatást nyújt – míg az elkülönülés, a
különállás a modern művész igazi természete. Ehhez bizonyára hozzájárult a
terepen meglévő irodalmi társaságok személyi összetétele (s annak a modern
írók számára kissé gyanús mivolta) is; de még ha csupa vitathatatlan tehetség
lett volna is a társaságok színe-java, a struktúra maga akkor sem igen számít-
hatott volna az új irodalom rokonszenvére. ismét egy ady-idézet:

igen? az egész világot a Jövő érdekli? Minket azért sem. És mindenütt a Múlt,
a Volt kultuszát hirdetik az országban. Természetes, hogy a Kisfaludy Társaság
sem maradhatott el a Volt apostolai közül. Hát csak tegyenek is meg mindent
nemes magyar uraink, hogy ezt az országot alaposan kiközösítsék a kultúrem-
beriség életéből.14

Babits pedig még csaknem húsz évvel később is így ír:

Tudjuk, hogy az írónak, mikor ír, egyedülségében van az ereje, s a Társaság
minden beleszólása abba inkább bénítja, mint segíti. S meglevő irodalmi társa-
ságaink nem adtak oly példát, mely alkalmas lett volna aggodalmainkat elosz-
latni. az irodalom elhivatalosodottságának, klikk-beszerveződöttségének átkát
melyik nemzedék érezte annyira a maga bőrén, mint a miénk?15

de nemcsak a modernek utasították el az avítt társaságokat, hanem e cso-
portosulások – minthogy eleve bizonyos hagyomány megőrzésére jöttek létre,
s így a konzervativizmus mintegy előre beléjük volt kódolva – igen nehezen,
alig fogadtak be olyanokat, akik a művészi-irodalmi megújulást követelték. a
hagyomány megőrzése számukra azt is jelentette, hogy az irodalmi eszmé-
nyek mozdíthatatlan, örök, az új törekvésekkel szemben mindig ellenálló nor-
mák. Vagyis a hagyományokhoz való ragaszkodás egy idő elteltével vala-
mennyi társaságban megcsontosodott, bornírt és a modern irodalommal
szemben ellenséges nézetek uralmához vezetett.

Mégis: míg ezek a társaságok a konzervativizmus bástyáivá váltak, éppen
hagyományőrzésükben még egyes modern alkotók számára is vonzóak lettek.
Babits például így érvel:

Hát ha úgy volna is! ha valóban kívánnám s akarnám, hogy abban a társaság-
ban üljek, melyben Vörösmartynak s aranynak széke volt! nem volna-e erre a
kívánságra is jogom? nem volna-e inkább az az egészséges és természetes, ha
a magyar költő kívánatosnak érezné s szégyen nélkül kívánhatná a helyet,
melyet tradiciói szinte kijelölnek neki, mint ahogy zola és anatole France nem
resteltek kilincselni az akadémia tagságáért?16
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14 adY Endre, Jegyzetek a napról, Budapesti napló,1906. február 13. = Ady Endre
publicisztikai írásai 2. Budapest: Szépirodalmi, 1977, 279.

15 BaBiTS Mihály, A Vörösmarty Akadémiáról, nyugat 18 (1925), 8–9. sz. (máj. 16.)
16 BaBiTS Mihály, A Nyugat és az akadémizmus, nyugat 23 (1930), 3. sz. (feb. 1.)
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(Érdemes felfigyelni arra, mennyire 19. századi dikció és retorika veszi itt át az
addig higgadtan érvelő stílus helyét Babits szövegében.)

És említsük meg, hogy az ellenkező tendenciára is találunk (nem túl sok és
nem túl meggyőző) példát – azaz: a konzervatív társaságok olykor tettek gesz-
tusokat az új, modern irodalom irányában, szerették volna valamelyest integ-
rálni (persze kellő óvatossággal, és idomulást elvárva) az új irodalom alkotóit.
Ha nem is a meggyőződés, de a centrális szerep, az összefogó, integráló
funkció igénye vezette ezeket a próbálkozásokat.

ami az irodalom-közvetítés és piac szempontját illeti: a 19. század első fele
óta, amikor a Kisfaludy Társaság alakult, rengeteg irodalmi lap, irodalmat és
kritikát is közlő napilap látott napvilágot, rohamosan fejlődött a könyvkiadás,
és a kiadók saját lábukra álltak – nem szorultak rá (vagy nem mindig) a kia-
dást segítő mecénások (társaságok vagy magánemberek, esetleg a szerzők)
támogatására. Egyszerűen szólva – az idő annyiban is elhaladt a társaságok
mellett, hogy immár ha nem is fölöslegessé, de különös zárvánnyá vált a tár-
sasági könyv- és folyóirat-kiadás, jutalmazás, felolvasás rendszere. a Franklin
Kiadó az 1870-es évek derekától működtette az olcsó Könyvtár sorozatot,
rengeteg klasszikus és kortárs (változó színvonalú) kötetet adva közre,
olcsón; a századelő jelentős és modern könyvkiadói mellett (Tevan, Kner)
olyan sorozat is indult, mint Gömöri Jenő Modern Könyvtára, és maga a
Nyugat is indított könyvsorozatot. Mindezek magán (nem társasági) pénzből
működtek, és nagy sikerrel. az új irodalom képviselői a formális felolvasó-ülé-
sek helyett új formákat kerestek: a Nyugat is, az avantgárdisták is maguk szer-
vezték meg a közönséggel történő találkozás alkalmait, és a színtér a társa-
sági dísztermek helyett a kávéházakba és kabarékba tevődött át. a díjak és
jutalmak nemcsak devalválódtak, hanem – s ez az előző ponttal függ össze –
az új irodalom képviselői nem is igen pályáztak ezekre. Egy idő múltán pedig
megteremtették a maguk alternatív rendszerét – a Nyugat pályázatokat írt ki,
1928 után pedig elkezdték kiosztani a Baumgarten-díjakat. 

ami az irodalompolitikát illeti: Karinthy Irodalompolitika című írását éppen
ezzel kezdi:

nekem azért, kedves barátom, addig ne beszélj se a Nyugatról, se a Babits-
Móricz-ignotus afférról, se a Baumgarten-díjról, se a Kisfaludy Társaságról, míg
meg nem állapodtunk benne, hogy a jövőben milyen fogalmak jelölésére fogjuk
használni fenti szavakat17

– mármint az „irodalom”, „politika” és irodalompolitika” szavakat. Karinthy vilá-
gosan utal arra, hogy az irodalmi életben zajló viták, a különféle kiemelések
(pl. díjak, pozíciók, publikációs előnyök) vagy a társaságba tömörülések (és az
oda történő felvételek) ügyei nem tisztán irodalmi, hanem hatalmi viszonyok-
kal és végső soron politikával átitatott, hatalmi és politikai megfontolásoktól
befolyásolt ügyek. Korábban az állam (és az egyház) alapvetően két eszközt
használt az irodalom kordában tartására: a cenzúrát és az (iskolai) kanonizá-
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17 KarinTHY Frigyes, Irodalompolitika = Uő, Idomított világ 1., Budapest: Szépirodalmi,
1981, 25–30. (Eredetileg: Pesti napló, 1930. február 2.)
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lást. Vagyis: amikor azt érzékelte, hogy egyes irodalmi szövegek (vagy egyes
értelmezések) szembekerülnek az általa támogatott értékekkel, egyenesen
fenyegetőek arra nézve, vagy éppen nem illeszkednek azokhoz (túlságosan
furcsák, idegenek, „érthetetlenek”, „zavarosak” stb.) – akkor nyúlhatott a cen-
zúra eszközéhez. Betilthatta a szövegek forgalmazását, még a nyilvánosság-
ra hozatal előtt megakadályozhatta, hogy a szöveg publikus legyen, vagy utó-
lag pert indíthatott a szerző (vagy a szerkesztő, kiadó) ellen. az irodalmi szö-
vegek kánonjainak egyike, az iskolai szövegválogatás (valamint az ezekhez
fűzött értelmezések) kánonja állami (és egyházi) monopólium volt – ez volt az
irodalompolitika (az irodalomirányítás) másik eszköze: bizonyos szövegek
kötelező elsajátítása, és ezek megszabott, előírt értelmezése megfelelően
indoktrinálta a felnövekvő nemzedékeket, és ily módon a politikai vezetésnek
megfelelő eszmények beépülését (végső fokon: a világ megfelelő értelmezé-
sét) biztosította.

Ez két hathatós eszköz volt, amelyek csak a 20. század második felében
bővültek ki az „irányított irodalom”18 könyv- és folyóirat-publikálási, szereplési,
terjesztési és értelmezési korlátozásaival. Viszont éppen az irodalmi társasá-
gok, amelyek az irodalmi élet fontos tényezői voltak, azt a lehetőséget kínál-
ták a politika számára, hogy mintegy beépülve ezekbe, igyekezzen a maga
szándékai szerint befolyásolni ezt a területet. nem kifejezetten pártpolitikai
célokról volt itt szó, hanem inkább ideológiákról: a hagyománytisztelet szem-
beállításáról a felforgató, modern eszmékkel; a tekintély primátusáról a szkep-
szissel szemben; a könnyű befogadhatóságról az újítással, az önálló értelme-
zéssel, a botránnyal szemben. az irodalmi társaságoknak pedig, párhuzamo-
san azzal, hogy jelentőségük egyre csökkent, szükségük volt egy másfajta
presztízsre is – ezt találták meg a hatalom közelségében. az elveszőben lévő
tekintély így helyettesítődik egy másfajta respektussal – a politikai hivatalos-
ság közelségével, alkalmankénti támogatásával, és a politikusok és az irodal-
mi élet résztvevői közötti személyi átfedések jótékony hatásával.

Így azután a század elejétől fogva egyre több olyan ember lesz az irodal-
mi társaságok tagjává, s kerül vezető pozícióba, aki nem (vagy nemcsak, vagy
nem elsősorban) az irodalmi életben vívta ki magának az elismerést, hanem
jó politikai kapcsolatokkal rendelkezett. a főrendiházi tagság persze az irodal-
mi életben betöltött szerepéért járt ki Gyulai Pálnak, Beöthy zsoltnak, rákosi
Jenőnek, de egyúttal a politikához való közelséget is biztosította – csakúgy,
mint Pekár Gyulának (országgyűlési képviselő, majd államtitkár és miniszter),
Hegedüs lórántnak (bankvezér, GYoSz-elnök, miniszter), apponyi albertnek
(miniszter, képviselő, belső titkos tanácsos). Ezek a kettős (vagy többes) sze-
repek mindaddig informális kapcsolatot jelentettek kultúra és politika között,
amíg az ellenforradalmi rendszerrel meg nem jelenik maga a kultúrpolitika: ez
talán Kornis Gyula nevéhez (az 1920-ban kiadott Kultúrpolitikánk irányelvei c.
füzetéhez)19, majd a Klebelsberg-féle kultuszminisztérium  tevékenységéhez
köthető.
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18 Ezzel a Veres andrás szerkesztésében megjelent könyvsorozatra utalok
(Budapest: MTa irodalomtudományi intézet – argumentum Kiadó, 1990–2002).

19 KorniS Gyula, Kultúrpolitikánk irányelvei, Budapest: athenaeum ny., 1921.
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a kultúrpolitika tehát egyrészt szövetségesre lelt a társaságokban, más-
részt viszont ez halálos ölelésnek bizonyult a társaságok komolyságát tekint-
ve. az irodalmi vagy tudományos színvonalnak látványosan rovására ment az
összetétel ilyen változása, és a nacionalista-konzervatív eszmények egyedu-
ralma tökéletesen elidegenítette az új írónemzedéket.

6.

az irodalmi társaság mint intézmény konzervativizmusa, merevsége, idejét-
múlt mivolta szemben a modern irodalom lazább, könnyedebb, újító és folyton
alakuló szervezettségével kissé csalóka kép, aminek fenntartása és erősítése
az új irodalom mozgalmainak érdeke volt: mert a kávéházak, az informális
csoportosulások a hagyományosabb, konzervatívabb irodalmi körökben is
jelen voltak – elég a rákosi Jenő nevéhez köthető Kávéforrásra vagy az
otthon Körre gondolni (1891-től). Ezek is részesei voltak a publikációk és álta-
lában az irodalmi élet szervezésének és befolyásolásának, noha közvetlen
jutalomosztó vagy finanszírozó szerepük nem volt. a modern irodalomnak
azonban olyan céltáblára volt szüksége, amelyben a hatalom megfogható,
hivatalos, és összekapcsolódik az anyagi hatalommal is.

a csendes viszolygáson és a jól látható távolságtartáson kívül három olyan
esemény érdemes az említésre, amely az irodalmi társaságok és a modern
irodalom konfliktusát nyíltan (és nyilvánosan) meg is mutatta. az első Beöthy
zsolt és ignotus összecsapása volt. Beöthy a Kisfaludy Társaság egyik ülésén
1908-ban „irodalmi forradalmaink” címmel tartott elnöki megnyitót, s „a nem-
zeti lélektől való elszakadást” vetette a modernek szemére, és a forrongó, új
magyar irodalomban „aggodalomkeltő vonásokat” vélt fölfedezni.20 Erre vála-
szolt ignotus a Nyugatban, és nevezte a Beöthy-féle támadást „perzekútor-
esztétikának”.21 a második erőteljes lépés a rövid életű Vörösmarty akadémia
megalakítása volt, 1918-ban – ennek első elnöke ady volt, alelnöke Móricz és
Babits, a titkár Tóth árpád, a társaság jogásza Füst Milán. a Vörösmarty
akadémia kifejezetten a modern irodalomra összpontosított volna, a fiatal író-
kat támogatta volna (pénzzel és publikációs lehetőségekkel), és Magyar
olvasókönyv címmel indított volna sorozatot. a Tanácsköztársaság idején
betiltották, 1925-ben Babits kísérletet tett újjáélesztésére, de többé-kevésbé
sikertelen maradt. a harmadik látványos konfrontálódás ugyancsak Babits
nevéhez fűződik: Berzeviczy albert (aki az MTa elnöke is volt) a Kisfaludy
Társaságban 1927-ben tartott előadást, amelyben cinikusnak nevezte adyt, és
ezt a cinizmust a belőle e „hangot előhívó” tábort tette felelőssé.22 (az előadás
voltaképpen Prohászka ottokárt és Vargha Gyulát volt hivatva megtámogatni,
akik élesen támadták a Kisfaludy Társaság egy tagját, a volt pénzügyminisz-
ter Hegedüs lórántot, aki egy korábbi beszédét ady szavaival zárta.) Babits
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20 Beöthy 1908. február 9-én mondta el a megnyitót; 
21 iGnoTUS (i-s), Utóirat (A perzekútor-esztétikáról), nyugat 1 (1908), 4. sz. (február

16.) 
22 BErzEViCzY albert, Irodalmunk és a Kisfaludy-társaság, Budapesti Szemle, 595.sz.

(1927. március), 321–328.
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„a kettészakadt irodalom” című írásban válaszolt a Nyugatban (és Schöpflin is,
ugyanott)23: rendkívül konciliáns és a sok tiszteletkört nem nélkülöző replika,
amely alapelveiben nem vonja kétségbe az akadémiai elnök mondandóját, és
talán túlságosan is sok engedményt tesz neki – azt hangsúlyozza, ami a kon-
zervatív-nemzeti irodalomeszményt és a moderneket összeköti. Mindazonáltal
élesen elutasítja az adyt (és a Nyugat körét) kvázi nemzetellenességgel és
„lelki züllöttséggel” vádoló Berzeviczy álláspontját.

7.

az irodalmi társaságok század végi – század eleji hanyatlástörténete két
szempontból érdemel figyelmet. Egyrészt kiválóan jelzi az irodalmi élet szer-
kezetében beállt változásokat, amely körülmények között egy változásra kép-
telen (vagy a változást nem óhajtó) szervezet-típus eljelentéktelenedik; így
ráirányítja a figyelmet arra, hogy mi és mennyiben változott, ami ezt a súlyta-
lanodást létrehozta. Másrészt érdekes a környezet (jelesen a feltörekvő, új,
modern irodalom) reakciója: a merev elutasítástól és gúnytól a nosztalgikus
vagy megbékélő elfogadáson át a (mégoly ideiglenes) kiegyezésig. Ez persze
csoportosulásonként és egyes szerzőnként is különbözik – de a motívumokat
és kimeneteleket érdemes számításba venni.
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Disfunctionality/Ornamental Functionality: Literary Societies in the
Beginning of the 20th Century

literary societies formed in Hungary in the 19th century played a very important
role in organizing and stimulating (partly simulating) literary life in Hungary.
among their functions there was the promotion of publications, forming the
canon through prizes and awards, vitalization of critical life, creating space for
literary discussions. For the beginning of the 20th century, however, most of
these functions were taken over by a normalizing development of the literary
field (a market, a public sphere, an autonomous structure of literary magazines
and publication, etc.) - so that the new generation of the actors did not feel it
neither necessary nor comfortable to take part in the older organizations.
Moreover, these societies became more and more conservative, closed and
hostile towards the modern literatures, and also had close ties with politics. The
study gives a sketch of this phenomenon, trying to explore the main motives and
steps of the parties involved.
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I. Bevezetés. Az emberi méltóság és a kiválóságként értett
méltóság fogalmáról 

Ez az írás dosztojevszkij – főként utolsó korszakának nagy jelentőségű –
műveiben vizsgálja az emberi méltóság fogalmának értelmezését és általában
az elismerés problémájának megjelenését. Mivel e munka egyik alapkategóri-
ája az emberi méltóság fogalma, nem felesleges néhány mondatban tisztázni
ennek jelentését és a kiválóságként értett méltóság – amelynek szintén fontos
szerepe lesz az elemzésekben – mibenlétét és az előbbi fogalomhoz való
viszonyát. 

az emberi méltóság fogalma nyugaton először Cicerónál, majd a keresz-
tény emberfelfogásban vált alapvető jelentőségűvé. a sztoikus iskolához tar-
tozó Cicero a De officiis (A kötelességekről, I., Kr. e. 44) című könyvében a
dignitas hominis fogalmával arra utal, hogy egy bizonyos szintű tisztelet min-
den embernek, embervoltából adódóan kijár, mivel mindenkit jellemez az ész-
használat képessége; természete (a mindenki számára közös persona) révén
minden ember hasonló istenhez.1 a szűkebb értelemben vett tisztelet csak
azoknak jár, akik eszes természetüknek megfelelően élnek és cselekednek.2

1 Marcus Tullius CiCEro, A kötelességekről: Első könyv = Cicero válogatott művei,
vál. HaVaS lászló, Budapest: Európa, 1987.

2 Vannak, akik úgy gondolják, hogy az emberi méltóság fogalmának leírásakor
Cicero rodoszi Panaitiosz görög sztoikus filozófus gondolataira támaszkodott,
azonban – mivel Panaitiosz vonatkozó műve elveszett – ez csak feltételezés. Vö.
Hubert CanCiK, „Dignity of Man” and „Persona” in Stoic Anthropology: Some
Remarks on Cicero, De Officiis I. 105-107 = The Concept of Human Dignity in
Human Rights Discourse, ed. david KrETzMEr – Eckart KlEin, Hague: Kluwer law
inernational, 2002.

Barcsi Tamás

A „Szív” méltósága

Az emberi méltóság és az elismerés problémája
Dosztojevszkij műveiben

Absztrakt. Írásomban dosztojevszkij – főként utolsó korszakának – műveiben vizsgá-
lom az emberi méltóság és az elismerés problémájának megjelenését, felhasználva
axel Honneth elismerés-elméletét. a különböző elismerési sérelmekkel küzdő
dosztojevszkij-hősök önelismerésre törekszenek, saját különlegességüket mások
emberi méltóságának sérelme árán mutatják fel. dosztojevszkijnél az emberi méltóság
tisztelete a „szív szólamához” kapcsolható, amely a világban való együtt létezés átér-
zésének szólama. Tanulmányomban összevetem az előbbi értelemben vett emberi-
méltóságértelmezést jelentős filozófusok (pl. Kant, nietzsche, Heidegger, Camus)
emberi méltósággal kapcsolatos elméleteivel.
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a keresztény felfogás szerint az ember méltóságának alapja istenképűsé-
ge: az embert Isten saját képmására alkotta. az ember istenképűségének első
megjelenése a Szentírásban a Teremtés könyvében található (Genezis, 1,27-
29).3 Mivel minden embert isten teremtett saját képmására, ezért minden
ember egyenlő, minden ember azonos méltósággal rendelkezik. a keresztény
tanítás hangsúlyozza továbbá minden egyedi ember személyvoltát. az itáliai
quattrocentóban több olyan értekezés jelent meg az emberi természetről,
amelyben a keresztény szemlélet mellett megtalálhatjuk pl. a cicerói antropo-
lógia hatását is. Pico della Mirandola (Oratio de hominis dignitate, 1485) az
ember istenképűségét az emberi önteremtésben látja megnyilvánulni, új értel-
met adva a teremtés fogalmának: a legfőbb teremtő isten, általa létezik az
ember, az istenivé válás azonban csak egy lehetőség, az embertől függ,
hogyan él ezzel a lehetőséggel, mivé teszi, teremti magát.4

az emberi méltóság morálfilozófiai felfogásához sorolható elméletekben a
hangsúly az emberi méltóságból következő racionális erkölcsi elv levezetésén
van, amely mögött természetesen áll egy emberfelfogás, de nincs szó az
emberi méltóság mibenlétének részletes antropológiai értelmezéséről (az
erkölcsi elv megállapítása kapcsán), ahogy a jó élet etikai követelményeinek
rögzítéséről sem beszélhetünk: a racionális morál előírásai mindenkire vonat-
koznak, függetlenül attól, hogy ki milyen elképzeléseket vall magáénak a jó
életről. nem véletlen, hogy ez a szemlélet (az emberi méltóságra alapozott
erkölcsfelfogás) a felvilágosodás korában lesz meghatározó: a jó élet sokféle
módon értelmezhető, a cél a mindenki számára követendő erkölcsi minimum
megalapozása. Kant az emberi méltóság tiszteletén alapuló egyéni cselekvés
alapvető elvét írja le. 

Kant Az erkölcsök metafizikájának alapvetésében (Grundlegung der
Metaphysik der Sitten, 1785) a kategorikus imperatívusz – „Cselekedj úgy,
mintha cselekedeted maximájának akaratod révén általános természettörvén-
nyé kellene válnia.”5 – leírása után bizonyítani kívánja, hogy létezik-e valóban
ilyen imperatívusz, van-e olyan gyakorlati törvény, amelyik teljesen, minden-
fajta mozgatórugó nélkül, önmagában is parancsoló jellegű, és hogy e törvény
követése kötelesség. Ha van valami, aminek létezése önmagában abszolút
értékkel bír, ami önmagában vett cél, akkor ebben és csakis ebben lelhetjük
fel egy lehetséges kategorikus imperatívusz, azaz a gyakorlati törvény alapját
– állapítja meg Kant. az ember és általában minden eszes lény öncélként léte-
zik, és nem pusztán eszközként, amely egy másik akarat tetszés szerinti hasz-
nálatára szolgál. a gyakorlati imperatívusz tehát a következő lesz: „Cselekedj
úgy, hogy az emberiségre mind saját személyedben, mind bárki máséban min-
denkor mint célra, sohasem mint puszta eszközre legyen szükséged.”6 A célok
birodalmában mindennek vagy ára van, vagy méltósága. aminek ára van,

3 Biblia: Ószövetségi és Újszövetségi Szentírás, Budapest: Szent istván Társulat,
1996, 17. 

4 Giovanni Pico della Mirandola, Az ember méltóságáról, ford. Kardos Tiborné =
Reneszánsz etikai antológia, szerk. VaJda Mihály, Budapest: Gondolat, 1984.

5 immanuel KanT, Az erkölcsök metafizikájának alapvetése, ford. Berényi Gábor =
Uő, Az erkölcsök metafizikájának alapvetése – A gyakorlati ész kritikája – Az erköl-
csök metafizikája, Budapest: Gondolat, 1991, 53. 

6 Uo., 62. 
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annak helyébe egyenérték gyanánt másvalamit is állíthatok, ami viszont min-
den ár fölött áll, ami az öncél létrejöttének egyedüli előfeltétele, annak belső
értéke, vagyis méltósága van. Mivel a moralitás az egyedüli feltétel, amelynek
megléte egy eszes lényt öncéllá tehet, ennélfogva egyedül az erkölcsiségnek
és az emberiségnek – amennyiben erkölcsiségre képes – van méltósága.
Kant az emberi méltóság és az erkölcsi kiválóságként értett méltóság kapcso-
latának új leírását adja. a korábbi szerzők is hangsúlyozzák az emberek
egyenlő méltóságát, de nem részletezik azt, hogy ebből milyen előírások
következnek konkrétan, inkább az erkölcsi kiválóság jellemzőinek leírására
törekednek (lásd Cicero, keresztény szerzők, Mirandola). Kant összekapcsol-
ja az emberi méltóság tiszteletéből eredő követelményeket az erkölcsileg
helyes cselekedet leírásával, illetve az előbbire alapozza az utóbbit. Minden
ember mint eszes lény méltósággal bír az akarat autonómiájából adódóan: az
ember erkölcsi törvényhozó. Ezért minden eszes lény öncélként létezik, tisz-
teletet érdemel.7

Meg kell különböztetnünk egymástól az emberi méltóság és a kiválóság-
ként értett méltóság fogalmát: az előbbi szerint minden emberi lénynek pusz-
tán embervolta miatt kijár egy minimális szintű tisztelet (tiszteletben tartjuk az
életét, nem kezeljük eszközként), a másik pedig egy erkölcsi mérce felállítását
jelenti: milyen tulajdonságokkal kell rendelkeznie a (minimálisan kijáró tiszte-
leten túli) tiszteletre méltó embernek. Ez utóbbinak számos felfogása lehet, de
ha elfogadjuk az emberi méltóság tiszteletének elvét, akkor nem tisztelhetjük
azt (szűkebb értelemben nem méltó a tiszteltünkre), aki mások emberi méltó-
ságát nem veszi figyelembe. az erkölcsi kiválóságnak további kritériumai
lehetnek persze, de aki a másikat emberi méltóságában sérti, az egészen biz-
tos nem lehet ilyen értelemben kiváló. 

dosztojevszkij keresztény emberként és „ideológusként” az emberi méltó-
ságot az istenképűségként értelmezte. E tanulmányban a dosztojevszkij regé-
nyeiben megjelenő emberi-méltóságfelfogásról lesz szó: azt vizsgálom, hogy
miként jelenik meg az író érett korszakának műveiben az emberi méltóság
tiszteletének, tehát az ember abszolút értékkel bíró lényként való elismerésé-
nek elvetetése, és min alapul ennek alternatívája, az emberi méltóságot téte-
lező viselkedésmód. 

II. Az elismerés és az emberi méltóság összefüggései
Dosztojevszkijnél 

1. A Dosztojevszkij-hősök elismerési sérelmei és az önelisme-
résre törekvés 

dosztojevszkij utolsó korszakának nagy műveiben (Feljegyzések az egérlyuk-
ból, Bűn és bűnhődés, A félkegyelmű, Ördögök, A kamasz, A Karamazov test-
vérek) az Én-központú főhősök egyéni kiválóságként értett méltóságának fel-
mutatása, megőrzése, helyreállítása az emberi méltóság sérelméhez vezet
(némely esetben csak fennáll ennek a lehetősége, a sérelem nem következik

53

7 az emberi méltóság problémájáról bővebben: BarCSi Tamás, Az emberi méltóság
filozófiájának alapjai I-II, létünk, 2011/4, létünk, 2012/1.
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be). alapvetően két, egymással összefüggő oka van annak, hogy a kiválóság-
ként értett méltóság megvalósítására törekvés és az emberi méltóság szem-
ben áll egymással, de ezek tovább bonthatók. a két fő ok: a hősök elismerési
sérelmei, illetve metafizikai elveszettségük.  

Minden Én-központú dosztojevszkij-főhősnek (ahogy számos melléksze-
replőnek is) valamiféle elismerési sérelme van. Ezek a sérelmek az emberi
méltóságuk megsértéséből, közösségi megbecsülésük hiányából, illetve a
szeretethiányból következhetnek (főként az utóbbi kettő jellemző), és kihatás-
sal vannak a hősök világhoz és önmagukhoz fűződő viszonyára. a világot
kegyetlennek, értelmetlennek, isten nélkülinek látják. az elismerési sérelmek
az önmagukhoz való viszonyt is meghatározzák, ezek az öntisztelet, az
önmegbecsülés vagy az önbizalom sérelmét is jelentik (főleg az utóbbi kettő-
ről van szó, ezek részletesebb kifejtését lásd lent). Ez vezet ahhoz, hogy a
dosztojevszkiji főhősök Szelfje meglehetősen ellentmondásos. Erre hívja fel a
figyelmet tanulmányában Tényi Tamás raszkolnyikov kapcsán, annak első
álmát elemezve (ezt a gyilkosság előtt látja: Mikolka agyonver egy lovat, ame-
lyet a hétéves raszkolnyikov apjával együtt végignéz; az apa nem avatkozik
közbe a gyermek kérése ellenére sem, akit annyira felzaklat az eset, hogy
odarohan és csókolgatni kezdi a halott állatot). az álomban megjelenő affek-
tusok – állapítja meg Tényi – raszkolnyikov személyiségének különböző olda-
lait mutatják fel: ő a kegyetlen Mikolka, az ártatlan gyermek, a közömbös apa,
illetve maga az áldozat (a megvert és megölt ló) is.8

A hősök a belső rend állapotát, az ellentmondásos Szelf-részek integráció-
ját a világgal szembeállított Énjük különlegességének önmaguk számára való
felmutatásával vélik elérni. A másoktól elkülönült Én megkonstruálásával önel-
ismerésre törekszenek. az így „létrehozott” Én célja a belső rend megvalósítá-
sán túl a rendteremtés a világban, vagy a Rend hiányának – és így a világban
való rendteremtés hiábavalóságának – kimondása. a hősök az elismerési
sérelmeiket paradox módon próbálják kiküszöbölni: nem a saját elismertetésü-
kért folytatott küzdelem útján, hanem másokkal szemben, önelismerésre töre-
kedve. Számukra az a fontos, hogy önmagukat elismerjék, pontosabban az
egyéni módon értelmezett önmegbecsülés (saját különlegességük, kiválóság-
ként értett méltóságuk tudata) a meghatározó. Ennek megvalósítási kísérlete
eleve kudarcra ítélt próbálkozás, hiszen az önmegbecsülés feltételezi mások
pozitív visszajelzéseit az egyén társadalomban betöltött szerepével kapcsolat-
ban, továbbá a sok esetben meglévő szeretethiány sem küszöbölhető ki az Én
különlegességének tudatával (tehát a problémás önmegbecsülés nem állítható
ezzel helyre, a szeretethez kapcsolt önbizalom még kevésbé). 

Vizsgáljuk meg kissé részletesebben, milyen elismerési sérelmekkel néz-
nek szembe a dosztojevszkij-hősök (elsősorban az Én-központú főhősökről
lesz szó, kivételesen más hősökre is utalásokat teszek). Ehhez felhasználom
axel Honneth elismerés-elméletét, amely a fiatal Hegel koncepciójára vezet-
hető vissza. Hegel Az erkölcsiség rendszerében a kölcsönös elismerés három
formáját tételezi: a szeretetet (a család szférájában), a jogi elismerést (a pol-
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8 TÉnYi Tamás, A (haldok)ló: A Szelf ellentmondásosságának mintázatai egy
Raszkolnyikov álomban és Nietzsche összeomlásában, Psychiatria Hungarica,
2013/3, 254–255. Tényi itt az álom egyéb értelmezéseiről is ír.
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gári társadalom szférájában) és a társadalom tagjainak az állam szférájában
végbemenő szolidáris viszonyait (a társadalmi rend újratermeléséhez hozzá -
járuló tulajdonságok elismerését). az elismerési szférák között a harc közve-
tít, hiszen a személyiségnek az az igénye, hogy újabb és újabb dimenziókban
kapjon elismerést, interszubjektív konfliktushoz vezet, amely mindig csak az
elismerés újabb szférájában oldható fel.9 A jogfilozófia alapvonalaiban vissza-
tér az elismerés három formája: Hegel itt is megkülönbözteti egymástól a csa-
ládot, a polgári társadalmat és az államot. Honneth saját elméletét e hármas
felosztásra alapozva fejti ki, olymódon, hogy írásaiban elsőként az elismerés
hiányának, megvonásának jelenségeiből indul ki. Honneth kiemeli, hogy egy
lelki sérelem akkor válik morális sértéssé, ha az érintett ebben olyan cseleke-
detet lát, amely őt a maga jólétének lényeges aspektusaiban szándékosan
megveti. némiképp módosítva Honneth elméletét, az elismerés hiányának, a
morális sértésnek három vonatkozását emelem ki és három elismerési formát
különböztetek meg.

a) A szeretet és a gondoskodás elmulasztása morális sértésként értelmez-
hető bizonyos esetekben (a legalapvetőbb ilyen a szülő-gyermek viszony
vonatkozásában leírható sérelem).  E morális sértés során a személy elvesz-
ti az önmagába és a világba vetett bizalmát. 

b) a személy emberi méltóságának figyelmen kívül hagyása súlyos morá-
lis sértést jelent. ide sorolható, ha egyes embereket bizonyos szempontok
alapján morálisan alacsonyabbrendűként kezelünk, mint másokat; ha eszköz-
ként bánunk emberekkel (bántalmazás, megerőszakolás); de ide tartozik a
gyilkosság is mint az eszköz-szemlélet legbrutálisabb megnyilvánulása. az
utóbbi esetekben az adott csoporthoz tartozó személyt morálisan alacsonyabb
rendűnek tekintik, ez együtt jár az öntisztelet hanyatlásával.

c) Morális sértésnek tekinthető továbbá, ha valamely individuális vagy kol-
lektív életformától vonják meg az elismerést, vagy ha egy adott közösségben
valakinek nem ismerik el a képességeit, pozitív erkölcsi tulajdonságait. itt
lényegében a kiválóságként értett méltóság sérelméről van szó. Ha az egyént
ilyen módon vetik meg, akkor önérték-tudatára, önmegbecsülésére mérnek
csapást, nem becsülik meg mint a közösség tagját (ez a köszönés elmulasz-
tásától a stigmatizációig terjedhet), nem érezheti úgy, hogy a közösség jele-
nős tagjaként tekintenek rá.10

Honneth szerint a morál azoknak a beállítottságoknak az összessége,
amelyeket kölcsönösen el kell sajátítanunk ahhoz, hogy megóvhassuk
magunkat mindazoktól a sérülésektől, amelyek az önmagunkhoz fűződő
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9 axel HonnETH, Elismerés és morális kötelesség, ford. Weiss János = Uő, Elismerés
és megvetés: Tanulmányok a kritikai társadalomelmélet köréből, Pécs: Jelenkor,
1997, 154–156. 

10 axel HonnETH, Elismerés és megvetés, ford. Weiss János = Uő, Elismerés és meg-
vetés: Tanulmányok a kritikai társadalomelmélet köréből, 100–103., HonnETH,
Elismerés és morális kötelesség, 159–160. Honneth az elsőként említett morális
sértést tágabban értelmezi annál, mint ahogy én leírtam, a másodikat pedig szű-
kebben: az első kategóriát a személyiség testi integritása ellen irányuló sértésként
értelmezi, és ide sorolja, a megerőszakolást és a gyilkosságot is. Én ezeket a
másodikként említett morális sértés megnyilvánulásaiként, az emberi méltóság
szélsőséges módon való figyelmen kívül hagyásaként tekintem.
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viszony kommunikatív előfeltevéseiből következnek. a morális álláspontnak az
elismerés három formáját kell átfognia, mivel az emberi szubjektum csak
akkor tud pozitív viszonyt kialakítani önmagával kapcsolatban, ha személyisé-
gének integritása nem sérül az előbb említett módokon, ez viszont különböző
elismerési formákat feltételez.11

a) az önmagunkhoz fűződő gyakorlati viszony első szintjén elhelyezkedő
elismerési viszony lehetővé teszi a testhez kötődő önbizalom kialakítását: az
egyes ember olyan személyként kap elismerést, akinek szükségletei egy
másik személy számára egyedülálló jelentőségűek. a gondoskodás vagy a
szeretet fogalmaival írhatjuk le ezt a viszonyt. 

b) az önmagunkhoz fűződő gyakorlati viszony második szintjén az egyes
ember olyan személyként kap elismerést, mint aki ugyanolyan morális kompe-
tenciákkal rendelkezik, mint mások. az univerzális egyenlőség megjelölésére
Honneth a „morális elfogadás” fogalmát használja a kanti tradícióhoz vissza-
nyúlva (máshol ezt jogi elismerésnek nevezi). Jelen írásban ezt az emberi mél-
tóság tiszteletének nevezem, ami az öntisztelet kialakulásához vezethet. 

c) az önmagunkhoz fűződő gyakorlati viszony harmadik szintjén az egyes
ember olyan személyként kap elismerést, mint akinek képességei, tulajdonsá-
gai valamely közösség számára konstitutív jelentőséggel bírnak, életmódját,
önmegvalósítását (annak értékes voltát) közössége elfogadja. Honneth ezt az
alternatív életmódokkal kapcsolatos szolidaritás fogalmával ragadja meg, de a
társadalmi megbecsülés fogalmát is használhatjuk, amely támogatja az egyén
önmegbecsülésének kialakulását.12

nézzük meg ezek után, milyen morális sértések, elismerési hiányok tárha-
tók fel dosztojevszkij vizsgált műveinek főhősei esetében. 

a) a legtöbb hősnél a szeretethiány, tehát az első elismerési forma vonat-
kozásában fennálló sérülés jelentős mértékben hozzájárul énjük torzulásához,
talán a legmeghatározóbb elismerési sérülés ebben a vonatkozásban mutat-
ható ki. a magány, a diszfunkcionális, „véletlen” családok szerepét említhetjük.
az odúlakó magányosan, szeretet nélkül élt egész életében, de a legtöbb
későbbi dosztojevszkiji lázadó hős is magányos (raszkolnyikov, nasztaszja
Filippovna, Kirillov, ivan Karamazov, de ide sorolható Sztavrogin, vagy akár
rogozsin és dmitrij Karamazov társas magánya is). az Én-központú hősöknél
problematikus az apához való viszony. Ennek kapcsán érdemes utalni A
Karamazov testvérek tárgyalási beszédeket ismertető részére, amikor az
ügyvéd megkérdőjelezi, hogy Fjodor Pavlovics valóban apja volt a gyermeke-
inek, hiszen vele kapcsolatban ez a szó nem igazán használható. „apák, ne
keserítsétek el gyermekeiteket!” – kiált fel az ügyvéd.13 az alkalmatlanság a
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11 HonnETH, Elismerés és morális kötelesség, 160–162. 
12 HonnETH, Elismerés és megvetés, 100–102., HonnETH, Elismerés és morális köte-

lesség, 162. az elismerési formák eredményeképpen létrejövő állapotokat önbiza-
lomnak, öntiszteletnek, illetve önmegbecsülésnek nevezem (Honneth ezeket a
fogalmakat a két írásban nem mindig azonos értelemben használja, pl. az önmeg-
becsülést a második és a harmadik elismerési forma vonatkozásában is említi).
Értelmezésemben ezek a fogalmak az önbecsülés mint legáltalánosabb kategória
megvalósulási formáit jelentik. az elismerési formák (szeretet, tisztelet, szolidaritás)
közös jellemzője pedig a másik ember megbecsülése. 

13 Fjodor Mihajlovics doSzToJEVSzKiJ, A Karamazov testvérek, ford. Makai imre, Pécs:
Jelenkor, 2004, ii, 524. 
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regényekben szereplő többi apáról is elmondható, pl. Verszilovról, Sztyepan
Trofimovics Verhovenszkijről (aki nemcsak mint apa, hanem mint Sztavrogin
nevelője, „pótapja” is megbukik). a huszonéves vagy még fiatalabb lázadó
főhősök apja halott (raszkolnyikov, Sztavrogin esetében), vagy magára hagy-
ja gyermekét (Pjotr Verhovenszkij, arkagyij dolgorukij, a Karamazov testvé-
reknél is így van, Szmergyakovot ugyan magához veszi Fjodor Pavlovics, de
szolgának tartja, nem ismeri el fiának). Kivétel lehet pl. Jepancsin tábornok (A
félkegyelmű), aki szeretettel viszonyul lányaihoz, de aglaja mégis fellázad,
mert más életet képzel el magának, mint amit társadalmi státuszából adódó-
an élnie kell: ő is különleges embernek akarja látni magát, de ez inkább regé-
nyes képzelődésein alapul. Sznyegirjov törzskapitány pedig szegénysége, tár-
sadalmi megfosztottsága miatt nem tud jó apa lenni, hiába szereti a családját.
nasztaszja Filippovna kislánykorában lett teljesen árva, gyámapja pedig fiatal
lányként elcsábítja. 

Freud egyik ismert írásában dosztojevszkij – aki anyját tizenöt évesen
vesztette el, és tizennyolc éves, amikor apját meggyilkolják – neurózisát főként
az Ödipusz-komplexussal, a kasztrációs szorongás miatt az apával szemben
érzett gyűlölettel-szeretettel (esetében a nőiesség iránti hajlam kialakulása
miatti látens homoszexualitás is feltárható Freud szerint) és az erre visszave-
zethető bűntudattal magyarázza.14 az apával való azonosulás következmé-
nyeként kialakuló felettes én a kegyetlen apa miatt szadistává válik, az én
pedig mazochista, nőiesen passzív lesz, ennek következménye az erős bün-
tetésigény. Emellett megmaradt dosztojevszkij apa iránti gyűlölete, halálkí-
vánsága, amely miatt a gyilkosság után a bűntudat és az önbüntetésre törek-
vés fokozódik. Freud szerint ez a háttere A Karamazov testvéreknek, amely-
nek témája Szophoklész Ödipusz királyához és Shakespeare Hamletjéhez
hasonlóan az apagyilkosság. Közömbös, ki követte el a tettet valójában,
aljosán kívül mindegyik testvér egyaránt vétkes, hiszen „pszichológiailag csak
az a lényeges, hogy ki akarta azt a lelke mélyén, és ki helyeselte azt, amikor
megtörtént.”15

a dosztojevszkiji művekben sok esetben az anya-gyermek kapcsolat
vonatkozásában is problémák tárhatók fel. az anyák gyermekük születetése
után meghaltak (Pjotr Verhovenszkij, Karamazov testvérek), vagy élnek, de

14 Sigmund FrEUd, Dosztojevszkij és az apagyilkosság, ford. Ülkei zoltán =
Pszichoanalízis és irodalomtudomány, szerk. BóKaY antal – ErőS Ferenc,
Budapest: Filum, 1998, 83–88. Freud a fallikus pszichoszexuális szakasz (három
és öt éves kor között) jelenségeként ír az Ödipusz-komplexusról, amelynek során
a fiúgyermek vágyat érez az anya iránt, az apát vetélytársnak látja, amelynek a
következménye az ún. kasztrációs szorongás. a konfliktus az apával való azono-
sulással oldódhat meg. Ha a konfliktus nem oldódik meg kielégítően, akkor az
egyén fixálódik, és ez a későbbi életszakaszokban kihat a viselkedésére. Charles
S. CarVEr – Michael F. SCHEiEr, Személyiségpszichológia, Budapest: osiris, 1998,
216–217. 

15 FrEUd, I. m., 89. Freud dosztojevszkij játékszenvedélyét az önbüntetés egy mód-
jaként értelmezi, hiszen az író mindig addig játszott, amíg mindent el nem veszített;
Freud emögött maszturbációs késztetések miatti bűntudatot is azonosít. Freud
dosztojevszkij epilepsziáját tudattalan folyamatokra, az apja miatt érzett bűntudat-
ra vezeti vissza, de ez hibás megállapítás, miként Tényi Tamás rámutat: az írónak
a kutatások szerint temporális lebeny epilepsziája volt. TÉnYi, I. m., 245–246.
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nem töltik be a szerepüket, nincsenek jelen gyermekük életében
(raszkolnyikov, arkagyij dolgorukij, Sztavrogin). a pszichoanalitikus szemléle-
tű elemzések raszkolnyikov tettének lelki háttereként az anyához való nem
megfelelő viszonyt is kiemelik – az ödipális értelmezések az anya által keltett
bűntudatot hangsúlyozzák –, az öregasszony megölése tudattalan anyagyil-
kosságként is felfogható, a problémás anyaképet a regényben a „rossz anya-
részek” szimbolizálják (az uzsorásnőn kívül Katyerina ivanovna).16 a mai pszi-
chológiai értelmezések nem annyira az ödipális értelmezést preferálják,
hanem inkább a korai anya-gyermek kapcsolatból eredő sérülések hatását
tartják meghatározónak.17

a pszichológiai elméletek rámutatnak, hogy a bizalom kialakulásában
kitüntetett szerepe van a csecsemőkori és a kora gyermekkori anya-gyermek
kapcsolatnak – ez így van S. Freudnál, E. Eriksonnál, M. Mahlernél, és a kötő-
déselméletek is erre utalnak –, ennek problematikussága bizalmatlansághoz
(illetve elkerülő, megzavart, vagy ambivalens kötődéshez) vezethet. Karen
Horney alapszorongásról ír, amelyet a szülőkkel való nem megfelelő kapcso-
lat fokozhat. az alapszorongás legyőzésére szolgáló stratégiák túlzott hasz-
nálata szükségletté válhat, ezek a neurotikus szükségletek, amelyek mások
felé fordíthatják (nem normális módon, pl. neurotikus szükséglet az elfoga-
dásra), másoktól elfordíthatják (elhatárolódás, neurotikus teljesítményigény),
illetve mások ellen fordíthatják (pl. neurotikus igény a hatalomra) az egyént.18

dosztojevszkij Én-központú főhősei a társadalomban sem találják a helyüket
(és olykor további elismerési sérülésekkel is szembe kell nézniük), és az ide-
genség tapasztalatából adódó neurotikus szükségleteiket extrém módon elé-
gítik ki. Ennek oka lehet az is, hogy a szülők, különösen az apa, a „tekintély”
hiánya és a társadalom eszmei zűrzavara miatt az erkölcsi-világnézeti tám-
pontok is bizonytalanná válnak. a Horney által leírt mindhárom stratégiára
találhatunk példát, bár a második és a harmadik jellemző igazán a meghatá-
rozó hősöknél: a szenvedély emberei az első, az elhatárolódás eszméjét meg-
fogalmazók a második, a másokat eszközként használó metafizikai lázadók a
harmadik kategóriába sorolhatók. Érdemes rámutatni, hogy azok a szereplők,
akiket fiatalon megfelelő módon befogadtak, illetve akik „új”, „valódi” apát talál-
tak, nem lesz Én-központú lázadó (Miskin, aljosa). 

Fontos utalni arra, hogy a szerelmi sérülés is az első kategóriába sorolha-
tó. a szeretetre képtelen Én-központú hősök a szerelmet is elutasítják (ami
újjászületésükhöz segíthetné őket: odúlakó, Sztavrogin), vagy olyan nőt idea-
lizálnak, akik elutasítóak velük szemben, játszanak velük: ekkor a hősök
önmegbecsülése függ attól, hogy övék lesz-e választottjuk (pl. rogozsin,
Verszilov, dmitrij Karamazov, utóbbiak ráadásul két nő között vívódnak).
aglaja olyasmit lát bele Miskinbe, ami nincs is benne, ezért elvárásainak is
képtelen megfelelni. Szerelmi sérülést szenved el Miskin visszautasítása
miatt, ez hozzájárul ahhoz, hogy radikális módon bizonyítja „másságát”, de
lázadása az előbbi hősöktől eltérően nem sérti az emberi méltóságot: hozzá-

58

Barcsi tamás

16 TÉnYi, I. m., 248–250. 
17 Uo., 248., 25. lábjegyzet.
18 Horney elméletéről lásd CarVEr-SCHEiEr, I. m., 282–283, 303. Freud, Erikson,

Mahler elméletének és a kötődéselméleteknek az alapjait is lásd itt. 
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megy egy lengyel álgrófhoz és csatlakozik a lengyel szabadságharchoz.
Grusenyka viselkedését is erősen befolyásolják az első szerelmétől a „régi”-
től elszenvedett megaláztatások. 

b) a másodikként említett elismerési formának, az emberi méltóság tiszte-
letének hiánya, az eszközzé-tétel nasztaszja Filippovnának a legfőbb problé-
mája, akit még félig-meddig gyerekként tesz a szeretőjévé Tockij. itt nincs szó
szerelmi bánatról, mint Grusenykánál – aki szintén átérzi, hogy csupán kihasz-
nálták –, de mindketten a körülöttük lévő férfiak megalázásával akarnak elég-
tételt venni. nasztaszja Filippovnán emberi méltóságának sérelme az őrültsé-
gig elhatalmasodik: őrült cselekedeteivel tiltakozik az ellen, hogy őt eszköz-
ként, dologként kezeljék, amit használnak, aztán eldobnak, ami eladható és
megvehető („énrám mindenki csak alkudott” – mondja magáról).19 lázadó
cselekedeteinek a lényege, hogy az őt kihasználni igyekvőket ő is használja a
saját céljára, amely nem pénz, nem a jó parti, nem a kényelmes élet, hanem
az ilyen emberek megalázása: játszik azokkal, akik vele akartak/akarnak ját-
szani. azokra, akik nem vették/veszik figyelembe emberi méltóságát, ő is
hasonlóképpen tekint. Ezért akadályozza meg Tockij házasságát, utasítja el a
hódolókat, alázza meg Ganyát és hitegeti folyamatosan rogozsint, viselkedik
sokszor a legváratlanabb és legmeghökkentőbb módon. 

Külön említendők azok a szereplők, akik emberi méltóságát, szabadságát,
életét, akár radikális eszközzé-tétel során éppen a vizsgált művek főhősei
veszik semmibe önmegbecsülésük helyreállítása során.20 Ezek közül vannak
„ártatlan” áldozatok, és olyanok, akik ugyan áldozatokká válnak, de maguk is
„tettesek”, tehát vétkesek valamiféle elismerési sérelem okozásában (pl.
aljona ivanovna, nasztaszja Filippovna, Fjodor Pavlovics Karamazov). 

c) a harmadik elismerési forma, a társadalmi megbecsülés hiánya a „láza-
dó” hősöknél azért jelentkezik, mert nem ismerik el a körülöttük lévőket, így
tőlük nem is várhatják megbecsülésüket. Mivel az általuk el nem ismert ember-
ektől nem kaphatnak megbecsülést, ezért az egyéni módon felfogott önmeg-
becsülésre törekszenek. a társadalomra ezek a hősök úgy tekintenek, mint
amelyben nem élhet az ember „valódi” (a kiválóság értelmében vett) méltósá-
gának megfelelően: mert elfogadhatatlan szerepeket kínál, mert az emberi
viszonyok csupán érdekviszonyok, istenre és a szeretetre hivatkozva minden-
ki csak saját érdekeit tartja szem előtt. a társadalmi keretek közötti kisszerű
érdekkövetés (aminek jelképe a szorgalmas német „Vater”) helyett a hősök
inkább saját nem mindennapi céljaikat valósítják meg a társadalmi-együttélé-
si szabályokkal, a konvencióval, az általánosan elfogadott, de nem követett
értékekkel való nyílt szembehelyezkedéssel. Ez fejeződik ki a pénzhez való
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19 Fjodor Mihajlovics doSzToJEVSzKiJ, A félkegyelmű, ford. Makai imre, Pécs: Jelenkor,
2002, 189.

20 az odúlakó lizája, az uzsorás öregasszony és testvére a Bűn és bűnhődésből,
Sztavrogin „kísérleteinek” alanyai (különösen Matrjosa), Pjotr Verhovenszkij mes-
terkedéseinek áldozatai (Satov és mások), a Szmergyakov által meggyilkolt Fjodor
Pavlovics Karamazov, a szenvedély hőseinek áldozatai, az ideologikus öngyilkos-
ságot elkövetők, akik saját magukat használják eszközként teóriájuk megvalósítá-
sához, illetve nasztaszja Filippovna, vagy éppen Grusenyka férfiakkal való „játsz-
máinak” kárvallottjai (az előbbinél különösen rogozsin, az utóbbinál dmitrij
Karamazov).
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viszonyban. a hősök olyan társadalomban élnek, ahol a pénz a legfőbb érték,
ahogy Fehér Ferenc fogalmaz: „az embereket összekötő személyes viszonyok
egyetlen tárgyi közvetítője”.21 a felsorolt szereplők a pénzt a mindennapiság, a
közönségesség szimbólumaként kezelik, amin felül akarnak emelkedni. E
hősök megvetik a pénzt, de szükségük is van rá, hiszen azt saját nagyságuk
önmaguk előtti bizonyítása során nem nélkülözhetik. raszkolnyikov nem akar-
ja, hogy húga a pénzért menjen hozzá luzsinhoz (hogy ezzel rajta segítsen),
és ő sem állna be az ügyvédhez dolgozni. inkább gyilkol a pénz megszerzése
érdekében. ahogy Szmergyakov is ebben a tettben látja az emberistenné válás
feltételét. Pénzhez egyik hős sem munkával, a társadalomba való betagozó-
dással jut, vagy akar jutni. a pénzszerzés leggyakoribb módjai: családi vagyon,
öröklés (Sztavrogin gazdag családból származik, Pjotr Verhovenszkij az anyja,
ivan Karamazov az apja után örököl, vagyoni igényei vannak ilyen alapon:
Verszilovnak, dmitrij Karamazovnak), gyanús pénzügyi ügyletek (Fjodor
Pavlovics, de tőzsdei ügyleteket tervez a „kamasz” is), lopás (dmitrij), szeren-
csejáték (a „kamasz”, vagy A játékos című kisregény főhőse esetében). a pénz
mindegyiküknek csupán eszközt jelent saját nagyságukat bizonyító tervük
megvalósításához.  Kirillov az, akinek ehhez nincs szüksége pénzre. arkagyij,
a „kamasz” eszméjének középpontjában ugyan a pénz áll, de annak megszer-
zése után nem fényűző életet akar élni. Célja a magány és a hatalom: elhatá-
rolódni az emberektől és élvezni a pénzzel járó hatalmat, hiszen az „még a sen-
kit is az első helyre emeli”.22 azt tervezi, hogy nem hozza nyilvánosságra gaz-
dagságát, elég lesz neki, ha a legteljesebb szabadság, az erő biztos tudatát
érzi. Sőt, ha már elég pénze lesz, szétosztja az egész vagyonát, ezzel is a
hatalmát bizonyítja saját magának.23

azt, hogy pénzhezkötöttségük ellenére kiemelkednek társadalomból, a
hősök különböző módon fejezik ki: nagyvonalúságukkal (raszkolnyikov
elajándékozza az anyjától kapott pénzt, lásd továbbá Verszilov gesztusait),
vagy éppen ellenkezőleg: Sztavrogin „metafizikai kísérletei” során pénzt lop
egy szegény embertől. nasztaszja Fillippovna és Grusenyka kitartott nőként
ugyan „eladták” magukat, mégis, amikor szerelmüket akarják pénzért megvá-
sárolni, ennek látványos elutasításával bizonyítják, hogy a lelkük nem eladó.
nasztaszja Fillippovna emberi méltóságának megsértése mellett a társadalmi
megbecsülés hiányától is szenved: képtelen elfogadni, hogy rossz életű
nőként tekintsenek rá, ugyanakkor hajlamos önmagát mások ítéletének meg-
felelően látni, tele van dühvel az őt megítélőkkel szemben, mégis „rogozsin-
nak való” nőnek titulálja magát. 

az előzőekben főleg az utolsó korszak nagyregényeinek fontosabb sze-
replői esetében tekintettük át az elismerési sérüléseket (a Feljegyzések az
egérlyukból és A játékos című kisregényekre történt még hivatkozás) és a
következőkben is velük foglalkozunk. de annyit elmondhatunk, hogy a sze-
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21 FEHÉr Ferenc, Az antinómiák költője: Dosztojevszkij és az individuum válsága,
Második, átdolgozott kiadás, Budapest: Cserépfalvi, 1994, 72. 

22 Fjodor Mihajlovics doSzToJEVSzKiJ, A kamasz, ford. Szőllősy Klára, Pécs: Jelenkor,
2007, 97. 

23 arkagyij eszméjéről lásd: Uo., 86–101. 
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retethiány és a társadalmi megbecsülés hiánya a nagyregények bizonyos
mellékszereplőinek, illetve más dosztojevszkiji művek hőseinek is meghatá-
rozó problémája, csak éppen nem az önmegbecsülés radikális értelmezésé-
vel próbálnak ezen felülemelkedni, hanem más módon. az elhagyás, meg-
csalás mint (az első elismerési formával kapcsolatos) elismerési sérülés
gyakran megjelenik dosztojevszkijnél, és nem egyszer a hősök a megaláz-
tatás okozójának megbüntetésében látják önmegbecsülésük helyreállításá-
nak lehetőségét. a sérelmek főként a szerelmi illúziók miatt következnek be
a Megalázottak és megszomorítottakban, a Smith-lány és natasa is olyas-
valakibe lettek szerelmesek és követték mindenáron, családjukat, apjukat
tönkretéve, akik erre nem voltak méltóak, mert megcsalták és elhagyták
őket. a megbocsátásra való képtelenség további tragédiák forrása lesz; azok
akik felül tudnak emelkedni sérelmükön, bármennyire is fájdalmas ez nekik,
nagyobb szerencsétlenségeket kerülnek el. Truszockij (az Örök férj című
kisregényben) összeomlik, amikor megtudja, hogy elhunyt felesége csalta
őt, és lányának, lizának sem ő az apja. Megaláztatását képtelen elviselni,
az ártatlan lizát bünteti (aki szintén meghal), és a volt szeretőt,
Velcsanyinovot meg akarja gyilkolni, „de talán negyedórával előbb még
maga se tudta, hogy megöli”.24 az emberi méltóság (a második elismerési
forma) megsértése mutatható ki a korábbi művek szereplői közül a
Feljegyzések a holtak házából rabjai esetében, itt az elkövetett bűncselek-
mény a szabadság korlátozásának indoka. a raboknak a szeretet és meg-
becsülés hiányával is szembe kell nézniük, bár a saját világukban, a saját
szempontjaik szerint elnyerhetik társaik megbecsülését. a harmadik elisme-
rési forma vonatkozásában is számos sérülés azonosítható dosztojevszkij
nagyregényeinek mellékszereplőinél, illetve más műveinek főhőseinél. az
ezekre adott reakciók igen változatosak: pl. a valóság elfedése, szerepjáték,
bohóckodás, az alkoholmámorba való menekülés. ivolgin tábornok (A félke-
gyelmű) „bohócságával”, hazudozásaival próbálja ellensúlyozni a jó társa-
ságból való kirekesztettségét (ez a többi dosztojevszkiji „bohócra” is érvé-
nyes megállapítás). Goljadkin (A hasonmás) „megkettőződését”, megőrülé-
sét társadalmi mellőzöttsége idézi elő, ahogy Foma Fomics
(Sztyepancsikovo falu és lakói) is emiatt válik zsarnokká. a társadalmi meg-
becsülés hiánya a legmeghatározóbb elismerési sérülése pl. Katyerina
ivanovnának a Bűn és bűnhődésből, aki szegénysége miatt nem élhet olyan
életet, amelyet társadalmi megbecsülés övez, bár ennek látszatát önmaga
előtt igyekszik fenntartani, egészen összeomlásáig. Marmeladovék szélső-
séges szegénysége (hasonlóan pl. a Szegény emberekből Gorskovékhoz,
vagy Sznyegirjovékhoz A Karamazov testvérekből) már az emberi méltósá-
got is sérti, a borzasztó életkörülmények, az alapvető javakhoz való hozzá-
jutás nehézségei miatt. de ha az életét valahogy fenntartja is a szegény
ember, gyakran a társadalmi megbecsülés minimális szintjét sem kapja
meg, vagy nem becsüli önmagát, hiszen nem lehet „tisztességes” emberként
tekinteni arra, aki pl. nem tud meginni egy teát. a teázás lehetőségének
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24 Fjodor Mihajlovics doSzToJEVSzKiJ, Örök férj, ford. Makai imre = Uő, Egy nevetsé-
ges ember álma, Budapest: Európa, 1980, 457. Truszockij gyilkossági kísérlete
nem jár sikerrel. 
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megléte Makar Gyevuskinnak (Szegény emberek) feltétlenül szükséges az
önmegbecsüléshez, a halotti tor megtartása ugyanezért fontos elengedhe-
tetlenül Katyerina ivanovnának (Bűn és bűnhődés). 

az érett korszak nagy műveinek Én-központú főhősei – ahogy láttuk –
nagyrészt az elsőként és a harmadikként említett elismerési sérelmekkel jelle-
mezhetők (szeretethiány és a társadalmi megbecsülés hiánya). azonban ezek
a hősök nem arra törekszenek, hogy valódi szeretetkapcsolatba lépjenek (per-
sze ott van bennük ez a vágy), és nem is az a céljuk – mint Makar Gyevus-
kinnak, Goljadkinnak, Fomának, vagy a tárgyalt művek mellékszereplői közül
Katyerina ivanovnának (Bűn és bűnhődés) –, hogy annak a társadalmi közeg-
nek az elismerését elnyerjék, amelyben élnek, bár ennek vágya, még ha nem
is vallják be önmaguknak, szintén ott van pl. az odúlakónál, nasztaszja
Filippovnánál, vagy arkagyijnál. az ilyen hősök alapvető célja az, hogy az
egyéni módon értelmezett önmegbecsülésüket fenntartsák. Saját magukat a
környezetükből kiemelkedő különleges embernek akarják látni. Még ha ott is
van bennük a szeretet vagy a társadalmi megbecsülés vágya, ezeknél sokkal
erősebb az a késztetés, hogy önmagukat a saját módjukon felfogott kiválóság-
mérce alapján elismerhessék. A méltóságként felfogott kiválóságot tehát az
egyénileg értelmezett, mások véleményétől függetlenített önmegbecsülésre
szűkítik. Fontos látni, hogy az elismerési sérelmek teszik lehetetlenné a
hősöknek a világhoz és önmagukhoz való pozitív viszony kialakítását, ehhez
járul továbbá a metafizikai elveszettségük. 

2. A metafizikai elveszettség és a különleges Én önmegbecsülés-
re törekvése 

az elismerési sérelmekkel küzdő hősök Én-centrikusságában, a világgal való
szembenállásukban nagy szerepet játszik az is, hogy nem találnak érvényes
metafizikai világmagyarázatot és olyan értékeket, amelyekre építhetnék az
életüket. Egyetlen abszolút érték létezik számukra, ez saját Énjük; önmegbe-
csülésüket saját Énjük nagyságának bizonyításához kötik. Vannak, akik úgy
vélik, hogy Énjük nagyságát azzal bizonyíthatják be önmaguknak, ha metafi-
zikai lázadókká válnak, tagadva az Isteni Rend lehetetlenségét, a világ „ren-
detlenségét” állítva, amelyben a különleges Énnek bármit szabad. Mások
hivatkoznak arra, hogy a világban valamiféle új rendet kell kialakítani, de ez
csak ürügy az Én felmagasztalásához (aki létrehozza, megalkotja ezt az új
rendet). nézzük meg részletesebben, hogy mi jelenti a dosztojevszkiji Én-
centrikus főhősök önmegbecsülésének feltételét: 

1. a legtöbb főhős kidolgoz valamilyen, a saját különleges Énjén alapuló
eszmét. Ezeknek a középpontjában az alábbiak állnak:

Metafizikai lázadás, emberistenségre törekvés. Sztavrogin a morális hatá-
rokkal való játék során akarja bizonyítani magának az isteni rend érvényte-
lenségét és saját Énje hatalmát. ivan Karamazov keserűen szembenéz isten
és a halhatatlanság hiányával és ebből az emberistenre vonatkozó „mindent
szabad” elvét vezeti le, amelyet Szmergyakov vált tettekre. Kirillov az ember
istenségét „indok nélküli” öngyilkosságával akarja bizonyítani. az öngyilkosság
mint végső tiltakozás az előbb említett szereplőknél is jelen van. Meg kell jegy-
ezni, hogy vannak olyan hősök, akik nem az emberistenség bizonyítása miatt
jutnak el a „logikai öngyilkosság” elkövetéséhez, bár esetükben is jelen van az
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Én és a világ szembeállítása.25 ippolit a természet kegyetlensége ellen öngyil-
kossággal akar lázadni, ahogy a világ abszurditásának felismerése miatt
készül önmaga elpusztítására a „nevetséges ember” is (Egy nevetséges
ember álma). az alább említendő kategóriákba tartozó szereplőknél is ott van
az isteni rend megkérdőjelezése, ha nem is direkt lázadás módján: pl. az
azzal való perlekedésként (odúlakó) vagy „elveszettségként” (pl.
raszkolnyikov, rogozsin, arkagyij, Verszilov, forradalmárok). 

Elhatárolódás. az odúlakó a világtól és a többi embertől való teljes elhatá-
rolódásra törekszik, miután megalázta és elüldözte lizát. ahogy már szó volt
róla, arkagyij dolgorukij azért szeretne nagy vagyont gyűjteni, hogy magányo-
san élvezze az erő biztos tudatát. 

Az absztrakt emberszeretet megvalósítására törekvés. Bár az ide tartozó
hősök esetében az emberiség szeretete a cselekvés indoka, valójában az Én
erejének, ha úgy tetszik istenségének bizonyítása a tét. raszkolnyikov – bár
nyíltan nem tagadja meg az istent – azért követi el az isteni rendet és az
emberi méltóság tiszteletének elvét durván sértő cselekedetét, a gyilkosságot,
mert úgy véli, hogy az emberiségért cselekvő kivételes emberre más szabá-
lyok vonatkoznak, mint a közönségesekre. az Ördögök forradalmárai egy új
társadalmi rend megteremtésére törekszenek, de ezzel saját különlegességü-
ket akarják bizonyítani és az új rendtől ambícióik teljesülését várják.
Különösen igaz ez Pjotr Verhovenszkijre, aki nem is forradalmárnak, hanem
szélhámosnak tartja magát. a nagy inkvizítor (mint ivan egyik „alteregója”) úgy
gondolja, hogy az ő feladata a krisztusi tanítás módosítása az emberek érde-
kében, valójában inkább a saját erejének bizonyítékaként.26

2. Az emberek megalázása. itt is az emberekkel való játékról van szó, de
nem valamely eszme megvalósítása, a metafizikai lázadás miatt, hanem
azért, mert az, akit korában megaláztak, saját különlegességét olyan módon
akarja bizonyítani, hogy játszik az emberekkel, nevetségessé teszi, kihasznál-
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25 az öngyilkosságok hátterében többféle motiváció állhat a dosztojevszkiji művek-
ben. az eszmei öngyilkosság, a „logikai öngyilkosság” egyfajta értelmezése jelenik
meg az Ítélet című írásban (amit Az író naplójában publikált, fordította Grigássy Éva
= Fjodor Mihajlovics doSzToJEVSzKiJ, Tanulmányok, levelek, vallomások, Budapest:
Magyar Helikon, 1972, 92–95.): ez itt az értelmetlen emberi élet ellen való tiltako-
zást jelenti. ilyen öngyilkosságra készül a „nevetséges ember” és ippolit. Bár ezek-
ben is jelen van az Én és a világ (természet) szembeállítása, de meghatározó
módon az Én erejének felmutatását is jelenti Sztavrogin utolsó tette, de
Szvidrigajlové és Szmergyakové is, de ivan Karamazov harminc éves korára ter-
vezett öngyilkossága is ebbe a sorba illik. Kirillov ugyanakkor kifejezetten az ember
szabadságát, emberistenségét akarja bizonyítani „pedagógiai öngyilkosságával”
(Camus nevezi így, lásd erről lent). Másfajta indokból, de eszmei, logikai alapon
lesz öngyilkos Kraft (A kamasz): nem általában az embernek, hanem az orosz
embernek nem érdemes élnie. az elviselt sérelmek miatt lesz öngyilkos A kamasz-
ban olja, de Verszilov is a világból való menekülés miatt fordítja maga ellen a pisz-
tolyt (bár nem sikerül kioltania az életét). 

26 lényegében Verszilov eszméje is ide sorolható (azzal az eltéréssel, hogy ebben
nincs szó az egyes ember feláldozhatóságáról): Verszilov úgy véli, hogy ő is azon
kiválasztottak egyike, akik elvégzik az eszmék és emberek összebékítését, azon-
ban gyengeségei eltérítik őt eszméje megvalósításától.
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ja, ígéretei megszegésével a kétségbeesésbe kergeti a körülötte lévőket (már
nem őt alázzák meg, hanem ő teszi ezt másokkal). Ezek után nyilvánvaló,
hogy ide nasztaszja Filippovna és Grusenyka sorolható. de az odúlakó is
megalázza lizát, az egyetlen embert, aki szeretettel fordult felé. 

3. Az óriási szenvedély kielégítése. rogozsin, Verszilov, Fjodor Pavlovics
és dmitrij Karamazov Énjük különlegességét azzal próbálják bizonyítani
maguknak, hogy megszerzik azt a gyönyörű és elérhetetlennek tűnő nőt, akibe
szerelmesek. a metafizikai elveszettség mindegyik említett szereplőnél erősen
jelen van, de ők nem egy emberellenes eszmével próbálnak „rendet tenni”
(Verszilovnak van eszméje, azonban ez pozitív tartalmú), hanem egy nő bár-
milyen módon való birtoklása jelenti számukra a rend lehetőségét:
rogozsinnak nasztaszja Filippovna, Veszilovnak Katyerina ivanovna, Fjodor
Pavlovicsnak és dmitrijnek Grusenyka.27

az Én-központú főhősök tehát csak önmaguk, vagy más emberek feláldozá-
sa árán tehetik nyilvánvalóvá önmaguk előtt Énjük kiválóságát. Néhányan saját
magukat használják eszközként (pl. Kirillov, de arkagyij is erre törekedne, csak
más módon), de legtöbben mások emberi méltóságát hagyják figyelmen kívül:
ami lehet megalázás, bántalmazás, megerőszakolás, vagy legvégletesebb
módon a Ne ölj! parancs megszegése. az ember(ek) eszközként való felhasz-
nálására azért van szükség, mert a különleges Én különleges céljait csak ilyen
módon tudja elérni, mert a különleges Én-nek más emberek csak játékszerek,
mert  különleges Én felismeri, hogy ha mindenféle konkrét indok nélkül végez
magával, istenné válik, mert a különleges Én csak az önmegsemmisítéssel til-
takozhat a világ abszurditása ellen, mert a különleges Én-nek rombolnia kell,
majd egy új társadalmi-hatalmi rend kialakításán fáradoznia, mert a különleges
Én számára egyértelmű, hogy nincs isten, nincs halhatatlanság, ezért mindent
szabad, mert a különleges Én mások megalázásával bizonyítja erejét, mert a
különleges Én nem mindennapi szenvedélyéből ez következik.

Fontos hangsúlyozni a hősök bizonytalanságát: maguk is kételkednek az
Énjükön, a világ és a másik ember elutasításán alapuló eszméjük, viselke-
désmódjuk igazságában, de a „szív” – dosztojevszkij a szeretetre való képes-
séget a szív metaforájához kapcsolja – szólamát újra és újra elhallgattatják
magukban. Mindez a dosztojevszkiji művek dialogikusságához vezet, amely-
nek jellegzetességeit Bahtyin tárta fel meggyőző módon, aki szerint
dosztojevszkij műveinek alapvető vonása a teljes értékű szólamok gazdag
polifóniája, amelyhez szorosan kapcsolódik a dialogikusság: a polifonikus
regényben minden mozzanat dialogikus, a regénystruktúra minden eleme
között dialogikus viszony áll fenn, a regény egészének „nagy dialógusán” belül
helyezkednek el a hősök kompozicionálisan kifejezett dialógusai.28 nemcsak
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27 A játékos című műben a játékszenvedély tölt be hasonló szerepet (amely alexis
esetében a Polina iránt érzett szerelemnél is erősebbnek bizonyul). 

28 Mihail BaHTYin, Dosztojevszkij poétikájának problémái, ford. Könczöl Csaba, Szőke
Katalin, Hetesi istván, Horváth Géza, Budapest: Gond-Cura/osiris, 2001, 10–11,
56–57. Bahtyin részletesen foglalkozik továbbá a karnevalizációval a
dosztojevszkij-művek kapcsán. a karnevalizált irodalom meghatározó sajátossága
a dialogikusság, a szókratészi dialógus is ennek az irodalomnak a része.
dosztojevszkij a menipposzi szatíra vagy menippea műfajához kapcsolódik, de
számos tekintetben meg is újítja azt. lásd Uo., 128–223.  

partitura-2014-2_partitura-2010-1.qxd  26. 9. 2014  11:00  Page 64



a valódi dialógusoknak van nagy szerepe, hanem a hősök belső dialógusai-
nak is, a „belülről dialogizált, visszatükrözött idegen szónak”, a rejtett polémi-
ának, a polemikus színezetű vallomásnak, a rejtett dialógusnak.29 Bahtyin
rámutat például, hogy a Feljegyzések az egérlyukból világában a hős belső
dialógusa összefonódik a másikkal folytatott dialógussal, a hős polémiát foly-
tat mások véleményével, a társadalommal, a világrenddel. Elutasítja az idegen
szót, mégis meghatározó módon annak befolyása alatt áll. azzal, hogy folya-
matosan azt állítja, hogy önmeghatározása, léte, világlátása mennyire függet-
len a másiktól, a másik véleményétől, pont azt bizonyítja, hogy nagyon is függ
ezektől. az idegen replika anticipálásával a hős arra törekszik, hogy megőriz-
ze a maga számára az utolsó szó lehetőségét (ez pedig a dialógus „rossz vég-
telenségéhez” vezet). az odúlakó vallomásában ott van továbbá a kibúvót
jelentő szó – ami más hősökkel is kapcsolatba hozható –, azaz maga sem biz-
tos abban, hogy utolsó szava, illetve annak végső értelme valóban helyes,
ezért fenntartja a lehetőséget, hogy azt megváltoztassa.30

nézzünk néhány példát dosztojevszkiji hős belső küzdelmének illusztrálá-
sára. amikor raszkolnyikov (Bűn és bűnhődés) bevallja Szonyának a tettét, és
megpróbálja megmagyarázni indítékait, már nem kétséges előtte, hogy hibá-
zott. Most sem eszméjének lényegét – a nagy ember jogát a bűnre – cáfolja,
hiszen úgy látja, hogy az lesz az emberek törvényhozója, aki a legtöbbet mer.
de szerinte álságos azt állítani, hogy az általános társadalmi normákon túllé-
pő egyén az emberiségért tevékenykedik, egyértelmű, hogy az ilyen ember
végső soron mindig önmagáért cselekszik. raszkolnyikov is tudja: nem azért
ölt, hogy az anyján segítsen, vagy az emberiség jótevője legyen: egyedül csak
önmagáért gyilkolt. de nem az anyagi javak megszerzése motiválta elsősor-
ban: „azt kellett megtudnom, mégpedig sürgősen, hogy féreg vagyok-e én is,
mint a többi ember. át merem-e hágni a törvényt, vagy nem? le merek-e hajol-
ni a hatalomért vagy nem? remegő teremtmény vagyok-e, vagy jogom
van…”31 E szerint méltósággal csak az rendelkezik, az nevezhető Embernek,
aki saját maga dönt arról, hogy mit tehet meg és mit nem, túlhaladva a társa-
dalomban elfogadott erkölcsi nézeteken. raszkolnyikov egy „féreg”, az uzso-
rás öregasszony elpusztításával akarta bizonyítani magának, hogy ő viszont
nem az. amikor az öregasszonyt féregnek nevezi, Szonya felkiált: „az ember
féreg?!”32 „Jó, jó, én is tudom, hogy nem az” – feleli erre raszkolnyikov,33 majd
később megjegyzi: „Vagy például, ha egyáltalában felvetem a kérdést: féreg-e
az ember? Hát nyilván úgy van, hogy nekem nem féreg, csak annak, akinek
eszébe se jut ezt fontolgatni, és megy előre egyenest, meggondolás nélkül …
hát bizonyos, hogy én nem vagyok napóleon, ezt magam is éreztem…”34

Raszkolnyikovnak eleve egyértelmű, hogy minden ember (még a legocsmá-
nyabban élő is) valamiféle méltósággal rendelkezik, pusztán azért, mert
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29 Uo., 252.
30 Uo., 284–296. 
31 Fjodor Mihajlovics doSzToJEVSzKiJ, Bűn és bűnhődés, ford. Görög imre és G. Beke

Margit, Budapest: Európa, 1993, 493. 
32 Uo., 489.
33 Uo., 489. 
34 Uo., 492.
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ember. Bármennyire is próbálta magát meggyőzni ennek ellenkezőjéről, érez-
te, hogy nincs igaza. Szonya sem racionális érvekkel cáfolja a diák eszméjét,
hanem érzi, hogy lehetetlen féregnek tartani az embert. raszkolnyikov az
eszével helyesli az eszmét, és az ezzel ellentétes érzéseit saját gyengeségé-
nek tulajdonítja, ami miatt nem lehet belőle soha jelentős ember. amikor azt
mondja, hogy karmai közé kaparintotta az ördög, majd kicsúfolta: nem volt
joga ölni, mert ugyanolyan féreg, mint a többi, akkor ellentmondásba keve-
redve azt állítja, azért tekinthető féregnek, mert számára az ember nem pusz-
tán féreg, azért értéktelen, mert tudja (érzi), hogy egyetlen ember sem tekint-
hető értéktelennek. 

A félkegyelmű című regényben nasztaszja Filippovna ivolginéknál meg-
döbben attól a szelídségtől, ahogy a herceg reagál Ganya pofonjára. Még
inkább megrendül, amikor a herceg hozzá fordul és megkérdezi tőle (Bahtyin
fogalmával élve, az „átható szó” működik itt)35: „És ön nem szégyelli magát!?
Hát valóban olyan volna, amilyennek most bemutatkozott?” nasztaszja
Filippovna ekkor távozik, majd visszajön és megcsókolja Ganya anyját. „a her-
ceg eltalálta: én csakugyan nem ilyen vagyok – suttogta gyorsan, hevesen,
hirtelen fülig elpirult.”36 Mindez azonban nem akadályozza meg, hogy bosszú-
hadjáratát folytassa, amely a lakásában tartott botrányos születésnapi esten
éri el csúcspontját.

az Ördögök Sztavroginja számtalan világfelfogást kipróbál, a metafizikai
lázadás eszméjének megvalósítása során a kísérletet embereken (és rajtuk
keresztül a metafizikai-morális határokon) végzett kísérletként értelmezi.
legszörnyűbb tette a tizenkét éves Matrjosa „elcsábítása”, megerőszakolása,
amelynek következményeként öngyilkosságot követ el a lány, akinek a halálát
megakadályozhatná, de nem teszi. a meghatározó eszme-emberek az Ördö-
gökben Sztavrogin különböző (egymásnak is ellentmondó) nézetei valamelyi-
kének befolyása alatt állnak, mint Kirillov és Satov, vagy benne látják saját
eszméjük lehetséges megvalósítóját, mint Pjotr Verhovenszkij. Három típusú
eszme fogalmazódik meg: az ember Istenné válásának útja, a forradalom után
megvalósuló új társadalmi rend eszméje (amelyben semmi szükség istenre, a
Verhovenszkij-féle változatban az államfő tölt be valamiféle isteni szerepet),
illetve a nép és az Isten azonosítása. az első két eszme az isteni rend elve-
tésére, illetve helyettesítésére törekszik, a harmadik pedig ennek egyfajta
értelmezése. Sztavrogin külföldi tartózkodása során Kirillovnak egészen más
eszméket fejtett ki közel ugyanabban az időben, amikor Satovnak arról
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35 Bahtyin a dosztojevszkiji művek dialogikusságát vizsgálva utal a kibúvót jelentő
szóra (a hős fönntartja annak a lehetőségét, hogy megváltoztassa kimondott szava
végső értelmét, pl. ez az odúlakó jellemzője, de sok más hősé is), az átható szóra
(ez olyan szó, amely képes meggyőzően beavatkozni a másik ember belső dialó-
gusába, elősegítve saját szólamának felismerését, ennek hordozója pl. Miskin vagy
aljosa Karamazov, ilyen szó azonban csak a másikkal folytatott tényleges dialó-
gusban lehetséges). BaHTYin, I. m., 291, 303, 320. Továbbá jelen van a hagiografi-
kus szó is: ez nem tekint a másikra, beéri önmagával és tárgyával, ez a szó
dosztojevszkijnél stilizált, ami néhány esetben tűnik fel, amikor a hős közel kerül a
rá vonatkozó igazsághoz, megbékél a másik szólammal és birtokába jut saját szó-
lamának. BaHTYin, I. m., 311.

36 doSzToJEVSzKiJ, A félkegyelmű, 132.
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beszélt, hogy az orosz ember nem lehet ateista, mert akkor megszűnik orosz-
nak lenni. Ekkor jelentette ki Sztavrogin: „ha matematikai pontossággal bebi-
zonyítanák, hogy az igazság nem Krisztusban van, akkor inkább Krisztussal
maradna, mint az igazsággal”.37

arkagyijban (A kamasz) raszkolnyikovhoz hasonlóan, de kevésbé kiéle-
zett formában, az ész és a „szív” szerinti méltóság-értelmezés küzd egymás-
sal: az előbbi az Én mindenkit felülmúló értékességét állítja, az utóbbi pedig
az én méltóságának a másikban, a másikhoz kötötten való megtalálását.
arkagyij könnyebben eltéríthető eszméjének megvalósításától, mint
raszkolnyikov, hiszen Péterváron, a környezet hatására feladja, vagy leg-
alábbis elhalasztja tettekre váltását (költekező életmódot él, nem gyűjti a
pénzt, és az aszkétizmus sem jellemző rá). a gyűlölet által meghatározott ész,
a szenvedély és a „szív” vív harcot a fiúban. Pétervárott a legkülönbözőbb
hatások érik, a szintén belső harcokkal küszködő Verszilov, vagy Szokolszkij
herceg mellett a „Szív” emberei, anyja, húga és különösen Makar dolgorukij is
erős befolyással van rá. arkagyijt megérinti Makar szentsége, de tovább folyik
benne a „lelki szépség” és „póklélek” közti küzdelem (nem is érti, hogyan fér-
het össze egymással – különösen az orosz emberekre jellemző ez –, a leg-
fennköltebb eszmény és legaljasabb gazság).38

A Karamazov testvérek legtöbbet idézett része ivan és aljosa beszélgeté-
se a Főváros étteremben,  amely során ivan az isteni rend elfogadhatatlan-
sága mellett érvel, illetve ekkor mondja el „A nagy inkvizítor” poémát.39 az ész
és a „szív”, a lázadás és az elfogadás szólamai küzdenek egymással. ivan
ugyan a lázadó ész igazságát hirdeti, de belső küzdelmének kimenetele
továbbra sem eldöntött. aljosa a „szív” szólamát képviseli és ezt erősíti
ivanban, ahogy Szmergyakov a másikat. a lázadó ész az isteni rend elfo-
gadhatatlanságát, az egyes ember szeretetének lehetetlenségét, a mindent
szabad elvét állítja. ivan a különleges Én lázadásban megvalósuló méltósá-
gáról beszél, tehát valójában csak azok tehetnek meg bármit, akik vívódás és
lelkiismeret-furdalás nélkül elutasítják az Istent, az egyes ember tiszteletét, a
szeretetet. az ilyen emberek vagy úgy lázadnak, hogy áthágják a legalapve-
tőbb normákat is a korlátlan önzés elvének megfelelően (és ha megunták az
életet, egyszerűen öngyilkosok lesznek), vagy pedig a felismert szabadságu-
kat az absztrakt emberszeretet megvalósítására használják. Ez utóbbi eset-
ben arra törekszenek, hogy leigázzák a tömeget a „saját érdekében”, és a sza-
badság rendje helyett (hiszen az emberek nem tudnak élni szabadságukkal,
csak terhet jelent nekik) a csoda, a titok és a tekintély rendjét teremtsék meg
számukra. a poémának többféle olvasata lehet, a nagy inkvizítorban nem
csak bármilyen egyház, vagy konkrétan a katolicizmus képviselőjét láthatjuk,
hanem a „racionalista” szocialista forradalmár megtestesítőjét is, aki szembe-
állítja a szabadságot a kenyérrel, és utóbbi érdekében az előbbit feláldozha-
tónak tartja.40 ivan ugyanakkor bizonytalan az ész igazságában és olykor a
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37 Fjodor Mihajlovics doSzToJEVSzKiJ, Ördögök, ford. Makai imre, Pécs: Jelenkor,
2005, 260. 

38 doSzToJEVSzKiJ, A kamasz, 418. 
39 ivan és aljosa beszélgetését lásd: doSzToJEVSzKiJ, A Karamazov testvérek, i,

289–335.
40 FEHÉr, I. m., 212–216.
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„szív” igazsága is áthatja szavait, erre példa az önkéntelen, „ösztönös” szere-
tet hangoztatása (amit kivételesként jellemez), a gyermekek szerethetőségé-
nek elismerése (amiből viszont eljut a metafizikai rend elfogadhatatlanságá-
nak bizonyításához), illetve az inkvizítor érveire csókkal válaszoló Jézus (ami-
nek hatására az inkvizítor ugyan elengedi Jézust, de a véleményén nem vál-
toztat). ivan poémájában végig az inkvizítor beszél, Jézus csak hallgat és
figyel, az öreget ez nagyon nyomasztja, szeretné, ha mondana neki valamit.41

Jézus, miután az inkvizítor befejezte monológját, csendesen odamegy hozzá
és megcsókolja az ajkát. Ez a válasza. „az öregember megremeg. … a csók
égeti a szívét”. Hirtelen fény gyúl szívében, megérzi a „Szív” erejét. az
inkvizítor ennek hatására elengedi a foglyát, de megmarad addigi eszméje
mellett.42 aljosa a beszélgetésben kezdeti közbevetéseivel a „szív” igazsága
mellett tesz tanúságot, azonban ivan nem csak észérvekkel próbál hatni,
hanem hallgatója érzelmeit is befolyásolja: a gyermekekkel kapcsolatban
megvalósított kegyetlenségek miatt aljosa szívét, ha ideiglenesen is, de a
bosszúvágy hatja át. aljosa végül („irodalmi lopást” megvalósítva) nem észér-
vekkel próbálja meggyőzni ivant, hanem szeretete kinyilvánításával, egy csók-
kal. Ezt a választ ivan nagyon is elfogadhatónak érzi, és ő maga kér egy másik
csókot, ami a „szív” szólamának megerősítését jelenti, ahogyan aljosa puszta
létezése is e szólamot erősíti benne, de eszével mégis kitart lázadó gondola-
tai mellett. Ivan az embert kegyetlen, önző, szabadságra képtelen, lázadozó,
de a boldogságát rabszolgaként megtaláló lényként látja. Ezzel lényegében
sajátos értékét, különleges méltóságát vonja kétségbe, sőt utal is rá, hogy az
ember nem istenképmású lény. ivan szerint, ha nem létezik ördög és isten, és
az ember teremtette ezeket, akkor az ördögöt mintázta saját magáról és nem
istent, csodálatos egyáltalán, hogy egy olyan gonosz állat agyában, mint az
ember, ilyen gondolat felbukkanhatott (ebből következik, hogy ha van isten és
ördög, az ember akkor is az ördögre hasonlít).43 az emberi gonoszságot
mutatja a leggyengébb, a legkiszolgáltatottabb lénnyel, a kisgyermekkel kap-
csolatos kegyetlenség számtalan példája. Ezek ugyanakkor a metafizikai rend
elfogadhatatlanságának is a legfontosabb bizonyítékai. az egyes embereket
nem lehet szeretni, az inkvizítor által képviselt absztrakt emberszeretet pedig
azt kívánja meg, hogy ezt a kegyetlen állatot megfosszuk szabadságától. Ha
ezt nem tesszük, az ember – a kenyérért való harc során, vagy pusztán azért,
mert élvezi a kegyetlenséget – egyfelől szenvedést okoz másoknak, másfelől
ő maga is boldogtalan lesz (mert rá hárul a kenyérkereset gondja, illetve ott
van rajta lelkiismereti teher, ha egyáltalán felmerülnek benne a jó és a rossz
kérdései). az inkvizítor nem hisz már sem istenben, sem Jézus tanításában,
a gondolkodó kiválasztottak spekulatív szeretetét hirdeti, amely csodára, a
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41 Jézus hallgatása az inkvizítor előtt a Biblia Pilátus-jelenetével állítható párhuzam-
ba. lásd erről: HaVaSi ágnes, Dosztojevszkij szentjei: A pozitív szépségű hősök
ortodox egyházi eredete, Pápa – Budapest: Pápai református Teológiai akadémia
– l’Harmattan, 2008, 164. 

42 V. Gilbert Edit rámutat, Bulgakov és andrejev műveire utalva, hogy az orosz irodalom-
ban visszatérő elem Jézusnak a tanítvánnyal, árulóval kapcsolatos, testbeszédben is
kifejeződő részvétteli vagy elutasító viszonyának ábrázolása. Vö. V. GilBErT Edit,
Boldogítók és kivonulók, Helikon, 2009/7. http://www.helikon.ro/index.php?m_r=1713

43 Vö. doSzToJEVSzKiJ, A Karamazov testvérek, i, 297, 302. 

partitura-2014-2_partitura-2010-1.qxd  26. 9. 2014  11:00  Page 68



titokra és a tekintélyre épül és az Istenképűségként értett emberi méltósággal
és a jézusi hőstettel szemben fogalmazódik meg. ivan a káosz világáról
beszél, mégis elismer egy értéket: ez pedig a kisgyermekek, vagy mondjuk
így: az ártatlanok életének érték-volta, amely érték elpusztítása felháborodást
kelt benne. aljosában ugyanúgy, de felkiáltása („agyonlőni”) csak egy hirtelen
reakció, mert azt is érzi, hogy a megtorlás nem lehet jó válasz, mert az csak
újabb szenvedéssel, értékpusztulással járna. ivannal már az ész mondatja,
hogy a megtorlás jogos és semmiféle majdani harmónia nem indokolhatja az
ártatlanok szenvedéseit. abban a világban, ahol ezek megtörténhetnek, nincs
rend, ott őrült káosz uralkodik. Ivant az ártatlan emberi lények szenvedése,
tehát egy a „szívével” belátott érték sérelme győzi meg az Isteni Rend hiá-
nyáról. Viszont mégsem lehet teljes káosz a világban, ha még a minden ember
értékvoltát és a jézusi szeretetet elutasító a metafizikai lázadó is talál egy sért-
hetetlen értéket. a későbbi történésekből kiderül: Ivan a legkevésbé sem ártat-
lan, apjának a meggyilkolását is értékpusztításként éli meg, tehát hiába tagad-
ja racionálisan az általános emberi méltóságot (korábban, amikor dmitrij meg-
veri az apját, aljosának azt mondja ivan: az sem lesz nagy baj, ha megöli,
hiszen csak arról van szó, hogy „egyik undok féreg felfalja a másikat”), „szí-
vével” mégis elismeri minden ember értékes voltát.44 ivan belső meghason-
lottságát mutatja később az „ördöggel” folytatott párbeszéd is, amelyben az
isteni rend elfogadhatatlanságának állításával áll szemben a mennyországot
dicsőítő, korábban istentagadó filozófus ivantól származó anekdotája, illetve
az istenemberek kivételességének hirdetése mellett a Geológiai kataklizma
poémájában megjelenik valamennyi ember istenemberré válásának lehetősé-
ge is, akik éppen azért képesek egymás szeretetére, mert ráébrednek halan-
dóságukra.45

a dosztojevszkij-művek emberistenségre törekvő hőseinek eszméjét
sokan vetették össze a nietzschei Übermensch-gondolattal. dosztojevszkij fel-
tehetően soha nem hallott nietzschéről, műveit egészen biztosan nem ismer-
te. nietzsche dosztojevszkij nevével valószínűleg először csak 1886-ban
találkozott (tehát az Übermensch-gondolatot nem az orosz író művei inspirál-
ták), 1887-től kezdve pedig intenzíven foglalkoztatja dosztojevszkij világa. a
kutatók feltárták, hogy az orosz író mely könyveit olvasta biztosan (az nem
egyértelmű, hogy olvasta-e a Bűn és bűnhődést vagy sem).46 Fehér Ferenc
felteszi a kérdést, hogy raszkolnyikov vajon a nietzschei Übermensch vagy a
hegeli „világtörténeti egyén” előjogairól beszél? Fehér úgy látja, e kettő ebben
az esetben nehezen elválasztható egymástól, dosztojevszkij raszkolnyikov
alakjában, illetve eszméjében e két típus cserebomlását akarta kifejezni.
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44 idézet: Uo., 179.
45 ivan és az ördög beszélgetését lásd: doSzToJEVSzKiJ, A Karamazov testvérek, ii,

388–409.
46 Vö. CzEGlÉdi andrás, Volt-e hát Fjodor Mihajlovics Nietzsche? 2000, 2008/10,

(http://www.ketezer.hu/menu4/2008_10/czegledi.html) nietzsche elsőként a L’esprit
souterrain című könyvet olvasta, amely A háziasszony és a Feljegyzések az egér-
lyukból összedolgozásából keletkezett szöveg, továbbá a Feljegyzések a holtak
házából, a Megalázottak és megszomorítottak, az Ördögök című műveket és egy
novellásgyűjteményt. az kérdéses, hogy olvasta-e a Bűn és bűnhődést, illetve A fél-
kegyelműt.
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Fehér rámutat: mivel mindkét típus a polgári társadalom talaján jött létre, alap-
vető mozgatórugójuk az érdek, ezért emberileg nagyon is közel állnak/állhat-
nak egymáshoz: ha a maximumig fokozott önérdek az ösztönző, akkor az
Übermensch valamilyen változata vagy annak karikatúrája jöhet létre, ha
pedig a cselekvés indoka a vélt, vagy illuzórikus közérdek, akkor világtörténe-
ti egyénről beszélhetünk. a történeti helyzettől is függ, hogy a gátlástalan ego-
ista polgári forradalmárrá, vagy éppen csak egy „egyszerű” gyilkossá válik-e.
akár azt is mondhatjuk Fehér gondolatai alapján, hogy az Übermensch olykor
valamiféle közérdekre hivatkozik bűnös tettének indítékaként, de ez csak sze-
mélyes érdekeinek álcája, a világtörténeti egyénnek nevezett emberek tevé-
kenységében pedig sok esetben a személyes ambíciók nagyobb szerepet ját-
szanak, mint valamiféle közérdek megvalósítása (lásd napóleont).47

Még egyszer érdemes kiemelni, hogy a világszemléleti, morális elveszett-
ség egyértelműen összefügg a „véletlen” család problémájával, hiszen ez az
erkölcsi szocializációra is negatív hatással lehet, mivel szilárd erkölcsi minták
hiányában nem alakul ki megfelelő, az egyén által belsőleg elfogadott normá-
kon alapuló erkölcsi magatartás. A szeretet hiányából fakadó elutasítottság és
az introjektált erkölcsi elvek hiánya egymást erősíti: ez vezet ahhoz, hogy az
egyén élesen szembeállítja Énjét a világgal, amelyben nem talál értelmet, ren-
det, egyértelműen tiszteletre méltó szabályt. 

Összefoglalóan: a felsorolt hősök meghatározó módon az elsőként említett
elismerési forma (szeretet, gondoskodás) sérelme miatt a világgal és a többi
emberrel kapcsolatos bizalmat és önbizalmukat elvesztve, a társadalmi viszo-
nyokat és a körülöttük lévő embereket elutasítva (ami maga után vonja a meg-
becsülés lehetetlenségét, tehát a harmadik elismerési forma sérülését), szá-
mukra érvényes metafizikai világmagyarázat hiányában arra törekszenek,
hogy a saját maguk által felállított kiválóság-elvárásnak megfeleljenek, és
ezzel legalább az önmagukhoz fűződő pozitív viszonyt helyreállítsák a mások-
tól függetlenül, mások ellenében értelmezett önmegbecsülés formájában.
Ennek megvalósítása során másokat vagy önmagukat eszközként használják.
Tehát az első és a harmadik (hegeli, honnethi) elismerési forma sérelme és a
metafizikai elveszettség a második elismerési forma durva megsértéséhez
vezet, mert a harmadik elismerési forma sajátos értelmezése (a mások meg-
ítélésétől független kiválóság-mérce, önmegbecsülés) ezt kívánja meg. nem
az emberi méltóság sérelme váltja ki tehát mások (vagy saját maguk) emberi
méltóságának megsértését (nasztaszja Filippovna kivételével, akinél ugyan-
akkor más elismerési sérelmek is jelen vannak), a hősök többségét nem azért
jellemzi a szélsőséges eszköz-szemlélet, mert vele is így bántak, hanem
azért, mert önmegbecsülésüket csak az emberi méltóság tisztelete elvének
figyelmen kívül hagyása árán látják helyreállíthatónak. A kiválóságként értett
méltóság (egyéni értelmezésének) megvalósítására törekvés vezet az emberi
méltóság sérelméhez. a legradikálisabb tetteket azok hajtják végre, akik nem
pusztán az elhatárolódáshoz, hanem emberellenes tetthez/tettekhez kötik
önmegbecsülésüket és elég belső erővel is rendelkeznek tettük végrehajtásá-
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47 FEHÉr, I. m., 210–211. nietzsche és dosztojevszkij összehasonlításáról lásd:
BarCSi Tamás, Nietzsche és Dosztojevszkij – magyar gondolkodók műveinek tük-
rében (megjelenés alatt). Kitűnő pszichológiai szempontú összevetést ad már idé-
zett írásában Tényi Tamás.
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hoz.48 ivan Karamazov mint ideológus közvetett módon járul hozzá a gyilkos-
sághoz, de nem biztos, hogy ő valaha is képes lenne rá. Vannak, akik végül
elállnak mást sértő tettüktől, de ez nem jár együtt önfelszámolás elutasításá-
val (pl. dmitrij Karamazov nem gyilkolja meg apját, de Mokrojéban öngyilkos-
ságra készül). olykor a véletlen, vagy mások közreműködése akadályozza
meg a gyilkosságot, vagy az öngyilkosságot (ippolit öngyilkosságát, Verszilov
gyilkossági és öngyilkossági kísérletét). 

3. Az Én és a világ (a másik) szembeállítására alapozott önmeg-
becsülés kudarca

dosztojevszkij utolsó korszakának vizsgált műveiben az Én-központú főhősök
tehát arra törekszenek, hogy pozitív módon viszonyulhassanak önmagukhoz.
de ha azt mondjuk – és az elismerés-elmélet kiindulópontja ez –, hogy mások
pozitív értékelése nélkülözhetetlenül szükséges mindhárom elismerési forma
esetében az önmagunkhoz fűződő pozitív viszony kialakításához, a különle-
gességként értett önmegbecsülésre való törekvés eleve kudarcra van ítélve.
Ez csupán a szeretet és az önszeretet, illetve a közösségi megbecsülés és az
ezen alapuló önmegbecsülés pótszere csupán. Hiszen hiába van jelen saját
különlegességének tudata, ha ez a hős önbizalmát, és az eredeti értelmében
felfogott önmegbecsülését képtelen helyreállítani: a szeretethiány és a társa-
dalmi kirekesztettség fennmarad, sőt erősödik, hiszen az Én különlegességé-
nek felmutatása mások megalázásához, elpusztításához, vagy önfelszámo-
láshoz vezet. 

az Én önmegbecsülésének megteremtése csak fokozza a világban a ren-
detlenséget: szenvedés, halál jár az erre törekvők tetteinek nyomában.
dosztojevszkij nagy korszakának valamennyi vizsgált művében a torzult sze-
mélyiségű, Én-központú hősök óriási rombolást okoznak. E hősök legtöbbje
átérzi emberellenes eszméjének, magatartásmódjának problematikusságát.
az említett hősök közül talán egyedül Pjotr Verhovenszkij az, akiben a „szív”
képessége látszólag teljesen elhalt. de az említett hősök többsége ráébred
arra, hogy embert/embereket feláldozni önmegbecsülésük érdekében érték-
pusztítás, azaz nyilvánvalóvá válik számukra, hogy az ember, minden ember
értéket képvisel, hogy saját Énjükön kívül van más abszolút érték is, tehát el
kell(ene) ismerniük valamiféle Rend létezését a világban. Mindezt nem racio-
nálisan látják be, hanem „átérzik” meghatározó egzisztenciális élmények
során. Az emberellenes cselekvések (az elszakítottság) rettenetének átérzé-
se az egyik meghatározó élménye az Én-központú hősöknek. Ezt sokszor
valamiféle betegség kíséri, a lelki-szellemi összeomlás fizikai tüneteket is pro-
dukál, pl. raszkolnyikovnál, Sztavroginnál, ivannál. arkagyij dolgorukijt a kis
híján végzetesnek bizonyuló események elbeszélése megváltoztatta („átne-
velte magát” az emlékezés során) és úgy érzi, új élet áll előtte. a másik meg-
határozó egzisztenciális történés az egységélmény megélése. Ezt a cselekvő
szeretet kifejeződésének (liza ölelésének, Jézus csókjának, aljosa csókjá-
nak) hatására éli át egy pillanatra az odúlakó, a poémabeli nagy inkvizítor és
ivan Karamazov. raszkolnyikov élete megváltozik, amikor ráébred Szonya
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48 raszkolnyikov, rogozsin, Sztavrogin, Kirillov, Pjotr Verhovenszkij, Szmergyakov.
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szerelmére, ahogy dmitrij Karamazov és Grusenyka is elindulnak a változás
útján kölcsönös szerelmük következményeként. arkagyijra Makar jelenléte van
nagy hatással. az említett két meghatározó élmény gyakran összekapcsolódik
az álmokban, hiszen az álmokat a „szív irányítja”.49 Sztavrogin a Claude lorrain
kép hatására az emberi aranykorról álmodik, amelynek harmóniáját Matrjosa
alakjának megjelenése zavarja meg. a „nevetséges” ember (Egy nevetséges
ember álma) egy segítséget kérő kislány elutasításának hatására az emberi
paradicsomot vizionálja, amit ő ront meg, az elkülönültség világát eredményez-
ve. dmitrij Karamazov kihallgatása után lát álmot az anyák és gyermekeik
szenvedéséről, akiken segíteni akarna, miközben Grusenyka hangját is hallja
(„Én is veled vagyok”). Verszilov és ivan aranykor-elképzeléseiben keveredik
az egység vágya és a metafizikai lázadás, ezek nem egzisztenciális egységél-
mények, bennük a vívódó hősök különböző szólamai kapcsolódnak össze.
Verszilov szintén Claude lorrain festményére utalva az isten nélküli emberi
egységet láttatja (de végül mégsem tudja kihagyni Krisztust), a delíriumban
lévő ivan Karamazovot az ördög a Geológiai kataklizma poémájával szembe-
síti, amelyben a mindent szabad elvének állítása és az aranykor víziója ötvö-
ződik. a pozitív szépségű hősök krízisét is csak az egység valamilyen tapasz-
talata oldhatja fel: aljosa álmában a jézusi szeretet lényege világosodik meg,
Miskin az epilepsziás rohamot megelőzően éli át a „belső fény” pillanatait. 

az egzisztenciális élmények hatására nyilvánvalóvá válik az Én és a másik
(Én és a világ) szembeállításának tarthatatlansága, másrészt az énnek a
másikkal, a világgal való egysége. Ennek elfogadását azonban a lázadó ész,
vagy a szenvedélyek ereje megnehezíti. a bűn vállalása, ezzel a kivételes
ember korlátlan szabadsága tételének elutasítása és az Én metafizikai láza-
dásának igazsága között őrlődik raszkolnyikov, Sztavrogin, ivan Karamazov
és a maga szintjén Szmergyakov is;  kitarthat az emberistenség abszurd esz-
méje mellett, vagy elutasíthatja az öngyilkosságot Kirillov; a szodomai és
madonnai ideál, a szenvedély és az emberi nemesség közti vívódás határoz-
za meg dmitrij Karamazov és Verszilov belső küzdelmét; a valódi szeretet,
akár lemondás árán, vagy a minden áron való birtoklásvágy a két választható
út rogozsin számára; a világban való élet és a teljes elszigetelődés lehetősé-
ge is adott az odúlakónak és arkagyijnak; a megaláztatások miatti revans,
vagy a megbékélés között kell döntenie nasztaszja  Filippovnának és
Grusenykának. a dilemmák akkor végződhetnek újjászületéssel, az élet újra-
kezdésével, ha az egzisztenciális élmények hatására a hős megnyitja magát
a másik felé, nem csak egy pillanatra. Ezt teszi raszkolnyikov, arkagyij,
Verszilov, dmitrij Karamazov, Grusenyka (és a „nevetséges ember” is).
Vannak olyanok, akik erre nem képesek, azoknak a radikális elhatárolódás,
vagy az önfelszámolás a sorsuk. az odúlakó liza elüldözése után végletesen
magára marad, ahogy Tallár Ferenc írja: „Önös Énjének abszolút voltát téte-
lezve, az odúlakó kilép a világ interperszonális viszonyaiból, Én és Te viszo-
nyából, s a nem-Énben csak önkénye tárgyát képes látni.”50 rogozsin gyil-
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49 az Egy nevetséges ember álma című elbeszélésben olvashatjuk: „az álmokat nem
az értelem, hanem a vágy, nem a fej, hanem a szív irányítja.” I. m., 486. 

50 Tallár Ferenc, Erkölcs és eszkatológia: Dosztojevszkij etikájáról = Uő, A szabad-
ság és az európai tradíció, Budapest: atlantisz, 1999, 89. 
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kossá válik, mivel a szeretett nőt csak így birtokolhatja (a holttest felett
Miskinnel virraszt: „szükségem van rád” – mondja a hercegnek rogozsin).51

Sztavrogin megkísérel szembenézni bűneivel, amelyekről egy írást készített a
nyilvánosság számára. a „Gyónását” tartalmazó szöveget Tyihon sztarecnek
mutatja meg, aki a bűnösnek a bíróval szembeni kevély kihívását érzékeli
benne („majd rám tekintenek, én meg őrájuk. azt akarom, hogy mindenki
énrám tekintsen.”).52 Sztavrogin utolsó levelét dasához írja, akire mint „ápoló-
nőre” lenne szüksége, hiszen szeretetre képtelen, de ez is a „másikhoz” for-
dulást jelenti, végül lázadó Énje elhatalmasodik rajta és öngyilkos lesz. Kirillov
ugyan átérzi az ideologikus öngyilkosság értelmetlenségét, tétovázása erre
utal, de mégis végez magával. nasztaszja Filippovna és Fjodor Pavlovics
szinte kiprovokálják meggyilkolásukat. ivan Karamazov jövőjében mindkét
lehetőség benne van. 

4. A „Szív” méltósága

a regényekben a pozitív szépségű hősök: Szonya (Bűn és bűnhődés), Miskin
(A félkegyelmű), Tyihon (Ördögök), Makar dolgorukij (A kamasz), zoszima,
aljosa Karamazov, ivan poémájának Jézusa (A Karamazov testvérek) a „Szív”
méltóságát képviselik. a „Szentek” mellett még számos olyan szereplőt lehet-
ne felsorolni, akik szintén a „Szív” útján járnak: a szelídek, a „tanítványok”.53 a
„Szív” emberei nem éveikkel hatnak elsősorban, hanem életükkel, jelenlétük-
kel. Számukra az isteni rend hirdetése és az emberi méltóság összetartozik.
Minden emberre (a legnagyobb bűnösre is) mint istenképmású lényre tekinte-
nek, ezért nem elégednek meg azzal, hogy pusztán tisztelik a másik embert,
ez csak az alapfeltételét jelenti a cselekvő szeretetnek, ami az emberi méltó-
ság felismeréséből következő legmegfelelőbb viselkedési mód. 

ivan Karamazov és zoszima (A Karamazov testvérek) felfogása közti
különbséget meghatározó nézeteik szembeállításával foglalhatjuk össze (per-
sze, ahogy láttuk, ivan maga is bizonytalan állításainak helyességét illetően).
az ész nem fogadhatja el az isteni rendet – ha szeretsz, el fogsz jutni az
isteni rend elfogadásához. az ember egy kegyetlen állat – mindenkiben ott
rejlik az istenképűség (Krisztus-képűség). az egyes embert lehetetlen szeret-
ni, néhány kivételtől eltekintve – mindenkit szeretni kell, kemény munka árán
tanulhatunk meg jól szeretni, „nemcsak pillanatnyilag, alkalomszerűen kell
szeretni, hanem örökre”.54 Vannak gaztettek, amelyekért lehetetlen megbo-
csátani – senkinek sem lehetünk a bírái, mindenkinek meg kell bocsátani, a
bírónak rá kell döbbennie, hogy ugyanolyan bűnös, mint az előtte álló, és talán
elsősorban ő felelős a bűnéért, ha a kegyetlenségre az erőszak a válasz, az
csak fokozza az kegyetlenséget, az emberek bűneit nem erőszakkal, hanem
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51 doSzToJEVSzKiJ, A félkegyelmű, 670.
52 doSzToJEVSzKiJ, Ördögök, 463. 
53 ide tartozik pl. az író a Megalázottak és magszomorítottakból, Szonya a

Kamaszból, a „tanítványok”: Kolja, Vera és radomszkij Miskin, illetve Kolja
Kraszotkin és társai aljosa esetében, és itt most nem említjük azokat, akikről az
előbb volt szó, az újjászületett „lázadókat”.

54 doSzToJEVSzKiJ, A Karamazov testvérek, i, 402. 
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szeretettel kell legyőzni (ha felháborít a gonoszság, gondold azt, hogy Te vol-
tál az oka az emberek gonoszságának).55 a jézusi hőstett helyesbítésével
lehet megadni az embereknek a szabadság nélküli boldogságot – Krisztus
elvetésével nem képzelhető el igazságos rend, akik erre törekednek, vérrel
fogják elárasztani a földet.56 zoszima nézeteiből egyértelművé válik, hogy a
társadalmi rend csak az emberi méltóságra, a szabadságra, a népre alapoz-
ható. az egyszerű emberek tisztában vannak saját emberi méltóságukkal,
akkor is, ha szolgálnak és szegény sorban élnek.57 az embereket a krisztusi
eszmény példamutató követésével kell rávezetni arra, hogy mit kezdjenek a
szabadságukkal: az eszmény képviselőjének fénye megvilágítja a követendő
utat, és bár az igaz ember is eltávozik, de fénye megmarad.58

az eddigi elemzésekből is kiderült, hogy nem fogadható el Sesztov állítá-
sa, miszerint dosztojevszkijnél a hétköznapiság moráljával szemben a tragé-
dia moráljának felmagasztalásáról van szó.59 Ugyanakkor az sem teljesen
igaz, hogy a keresztény tanítás igazsága, az ember halhatatlan természete
válik egyértelművé dosztojevszkij tárgyalt regényeiben, ahogy Bergyajev
írja.60 de nem is pusztán a különböző álláspontok, az egymásnak ellentmon-
dó „igazságok” dialogikus ütköztetése történik meg a művekben, mindenféle
végső „üzenet” nélkül (Bahtyin, Fehér). Egyetérthetünk Bahtyinnal abban,
hogy dosztojevszkij polifonikus világában valóban önálló és egyenrangú tuda-
tok, világlátások, szólamok sokasága kapcsolódik össze. azonban a regények
utalnak arra is, hogy mi vezethetett az adott hős világlátásához, eszméjéhez,
hogy milyen harcok dúlnak benne (ezt Bahtyin is hangsúlyozza), illetve rész-
letesen bemutatják a világhoz és az emberekhez való viszonyuk cselekvésben
megvalósuló következményeit. az Én-központú hősök esetében a kiinduló-74
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55 Uo., 402, 404, 405. 
56 Uo., 400.
57 Vö. Uo., 397–398.
58 Uo., 405.
59 Vö. lev SESzToV, Dosztojevszkij és Nietzsche, ford. Patkós Éva, Budapest: Európa,

1991. Sesztov meghatározó szellemi azonosságot lát dosztojevszkij Feljegyzések
az egérlyukból című művével kezdődő korszakának nézetei és nietzschének a
Wagnerrel, illetve a schopenhaueri elmélettel való szakítás után kifejtett filozófiája
között. Ugyanakkor helyesbíti dosztojevszkij és nietzsche terminológiáját: nem a
közönséges és a rendkívüli, nem a szolga és az úr moráljáról kell beszélnünk (mert
a kettő közötti különbség nem jellem kérdése), hanem a hétköznapiság morálja áll
szemben a tragédia moráljával. a tragédia embere a mindenkori hétköznapisággal,
a pozitivizmussal és az idealizmussal harcol a maga útját keresve. I. m., 291–317.

60 Vö. nyikolaj BErGYaJEV, Dosztojevszkij világszemlélete, ford. Baán istván,
Budapest: Európa, 1993. Bergyajev úgy véli, aki megöl egy másik embert
dosztojevszkijnél, az szellemileg saját magát öli meg, megtagadja a másikban a
saját magában lévő halhatatlanságot, önmagát is elpusztítja, elveszíti emberi
képét, személyisége bomlásnak indul. az emberi lelkiismeretben ez a halhatatlan
természet fejeződik ki. Minden egyes lény tehát abszolút jelentőséggel bír. az igazi
szeretet a halhatatlansággal függ össze, ez nem más, mint az örök élet állítása. a
dosztojevszkiji művekben nyilvánvaló válik Bergyajev szerint az ateista szeretet
lehetetlensége, mivel az ateista emberiség előbb-utóbb eljut a kegyetlenségig, az
embernek mint puszta eszköznek a tételezéséig. az igazi szeretet és a szabadság
Krisztus alakjában egyesül. lásd különösen: 66–79, 119–120, 131–133, 162–164.
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pont mindig az idegenség tapasztalata, amely valamiféle elismerési sérülésből
és a metafizikai elveszettségből adódik. az Én önmegbecsüléséhez kapcsoló-
dó, szenvedést, halált, értékpusztulást eredményező rendteremtési kísérletek
azonban nem feloldják az idegenség, az elszakítottság érzését, hanem ennek
növekedéséhez vezetnek. A dosztojevszkiji művekben az egység hiányának
tragédiája és az egység megvalósításának szükségessége válik nyilvánvaló-
vá. az egység vágya ott van a „ragadozókban”, az „eszme emberekben” is, ez
mutatkozik meg pl. az emberistenek aranykoráról szőtt látomásaikban, de
egyértelművé lesz, hogy az egység csak a jelenlét szeretet-cselekvéseiben
realizálódhat. a „Szív” emberei ezt az egységet próbálják megvalósítani.
Sokszor csak pillanatokra világosítják meg azoknak a „szívét”, akiket fogva tart
az idegenség tapasztalatának ereje, olykor pedig még erre sem képesek. a
szenvedés, a megalázottság, a szenvedély, a lázadó ész, az értelmetlen élet
és a halál borzalma ellenében képviselik azt, hogy csak az egységre való
törekvésben érezhetjük át a racionálisan megfejthetetlen rendet. az idegen-
ség tapasztalata még a „Szív” emberét is kétségbe ejtheti, akár összeomlásá-
hoz is vezethet (lásd aljosát és Miskint: az előbbi képes ezen túljutni, az utób-
bi nem tud megbirkózni e tapasztalattal). 

Az egység a művekben a „szív” szavakban és szavakon túli módon kifeje-
ződő szólamához kapcsolódva jelenik meg. E szólamot képviselik a pozitív
szépségű hősök, a „Szív” emberei, de e szólam mindenkiben ott rejtőzik. az
Én-központú hősök az önmegbecsülésükhöz szükséges cselekvés során
önmaguk igazságát akarják bebizonyítani önmaguknak, és megpróbálják
elhallgattatni az „idegen szót”. Előbb-utóbb nyilvánvalóvá válik számukra,
hogy a másik szava nem némítható el, saját igazságukat a másik embert
figyelmen kívül hagyva nem találhatják meg. amikor önmagukat állítják, akkor
is a másikhoz szólnak. az odúlakó mindenkit elutasít, mégis az „idegen szó”
befolyása alatt marad. a „szív” szólama a „másikkal” a világban való együtt
létezés átérzésének szólama. az önmegbecsülésüket radikális tettekkel meg-
valósító hősök más racionális szavának érveit racionális érvekkel cáfolják.
amivel azonban képtelenek spekulatívan szembehelyezkedni, az a „szív” szó-
lama, amely kifejeződhet szavakban és szavak nélkül. a „szív” szava nem
racionális szó és nem a szenvedély szava, hanem közös emberségünk,
együtt-létünk átérzésének képességéből – amit nevezhetünk akár együttér-
zésnek is – eredő szó. A „Szív” hőseinek, pl. Miskinnek vagy Aljosának átha-
tó szava a „szív” szava, amely a vívódó hősben a „szív” szólamát erősíti fel.
de a „szívre” legerősebben nem a szavak hatnak, hanem az érintés, a csók,
a szeretet nem szavakban megnyilvánuló kifejeződései. Vagy a másik arcának
megjelenése a tudatban. A „szív” szólamát a másik jelenléte erősíti fel igazán,
nem a szavak. És ha a „szív” teljesen áthatja az embert, szavakra már nincs
szükség. amikor a dialógus véget ér – mondja Bahtyin –, minden véget ér. Ez
igaz arra a hallgatásra, amely az emberektől való elszakítottság miatt az Én-
központú hősöket jellemzi (pl. Sztavrogin, ivan Karamazov, Szmergyakov), az
esetükben a dialógus végső elutasítása az önfelszámolással egyenlő (ezért
nem menthetetlen ivan, aki az emberektől való elzárkózást követően lidércál-
maiban folytatja belső dialógusát). A hallgatás teljesen mást jelent a „szív”
működéséhez kapcsolódóan. ivan poémájában Jézusnak is alapvető jellem-
zője a hallgatagság, ahogy aljosát is csöndesnek nevezi zoszima. amikor a
másik ember elpusztításának rettenete hasít a szívbe, a fájdalomtól, amikor
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felfénylik a „szív” a szeretet jelenlétének megtapasztalásakor, az örömtől nin-
csenek megfelelő szavak. Az együtt-lét átérzésének legnagyobb intenzitású
pillanatait nem szavak váltják ki és e pillanatok szavakkal nem fejezhetők ki
megfelelően. raszkolnyikovban akkor kezdődik el a változás, amikor a kórház
ablakából meglátja a rá várakózó Szonyát. dosztojevszkij e folyamatot a „szív”
ébredéseként írja le: „mintha szíven ütötték volna”, „valami vágyakozás fájdí-
totta és zaklatta a szívét”, „mindkettőjük szívében az élet kiapadhatatlan for-
rása fakadt a másik számára”.61 raszkolnyikov számára minden megvilágo-
sodik (ezt fejezi ki szimbolikusan, hogy amikor a fiú sírva átöleli Szonya lábát,
szép, napfényes reggel van). arkagyij, a „kamasz” egy verőfényes napon
ismeri meg Makart, és rögtön vonzódni kezd hozzá, az idős zarándok „lelki
szépsége” megindítja: „a lelkem mintegy kigyúlt” – jegyzi meg a fiú, ennek jele,
hogy végigsimítja anyja arcát, pedig ez mozdulat egyáltalán nem jellemző rá.62

a nagy inkvizítor „szívét” Jézus csókja „égeti”: nem szól többet, kitárja a cel-
laajtót. A „szív” szólama akkor a legerősebb, amikor egy szó sem hallatszik,
mert a világosságot és forróságot árasztó, „felébredt” szív csókkal, öleléssel,
leborulással fejezi ki ember és ember, ember és világ egységét. Jézus ivan
poémájában az egység (az ember és az isten, a földi és a földöntúli, a belső
és a külső egysége) üzenetének hordozója, szíve a nap világosságát bocsát-
ja ki, melegít, gyógyít: a „szeretet napja ég a szívében”.63

aljosát megrázzák a sztarec halála utáni napon történt események, de
„véglegesen” meg is szilárdítják hitét.64 a sztarec halálhírére a kolostorba
sereglő emberek és a szerzetestársak egy része is valamiféle csoda bekövet-
keztét várják: a csoda elmarad, viszont a holttest nagyon erős hullaszagot
kezd árasztani, amiben többen annak bizonyítékát látják, hogy zoszima nem
is volt szent ember. aljosát nem a csoda, hanem a „felsőbb igazságosság” hiá-
nya keseríti el. amikor aljosa a Grusenykánál történt látogatás után visszatér
a kolostorba, zoszima holtteste mellé, már elmúlt a szomorúsága. Paiszij atya
éppen a kánai menyegző, Jézus első csodájának történetét olvassa fel a
Szentírásból, amely megelevenedik a fiú álmában. Jézus azért tesz csodát (a
vizet borrá változtatja), mert szereti a szegényes menyegző résztvevőit, ugyan
még nem jött el az ő ideje, mégis segít nekik, mert azt akarja, hogy az ember-
ek örüljenek. Ez a cselekedet az itt és most, nem a nagy hőstettek formájában
megvalósított szeretet fontosságáról szól. az elbóbiskoló aljosa álmában meg-
jelenő zoszima arra bíztatja őt, hogy kezdjen neki a dolgának: nyújtsa oda azt
az egy szál hagymaszárat annak, akinek éppen segítségre van szüksége.
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61 doSzToJEVSzKiJ, Bűn és bűnhődés, 643–645. 
62 doSzToJEVSzKiJ, A kamasz, 397. 
63 doSzToJEVSzKiJ, A Karamazov testvérek, i, 315. Kovács árpád részletesen elemzi a

poémában megjelenő metaforák összefüggéseit: „a »szív« a »tűz« materiális hor-
dozója, s mint ilyen, a »nap« ekvivalense. a »szem« viszont a »tűz« másik ismér-
ve, a »fény« megjelenésének a helye. a »fény« ekvivalenseiként pedig a
»Világosság« és az »Erő« vannak felsorolva, miközben az utóbbi a továbbiakban
úgy konkretizálódik, mint »gyógyító erő«.” KoVáCS árpád, Személyesség és szö-
vegköziség A Karamazov testvérek című regényben = Bevezetés a XIX. századi
orosz irodalom történetébe, szerk. Kroó Katalin, Budapest: Bölcsész Konzorcium,
2006, i, 490.

64 doSzToJEVSzKiJ, A Karamazov testvérek, ii, 12. 
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aljosa „lángoló szívvel” ébred, kimegy a szabadba, ahol leborul a földre,
„átöleli” azt, és sírva csókolgatja. a „Szív” igazsága erősödött meg aljosában,
aki szeretne megbocsátani mindenkinek mindenért és bocsánatot kérni min-
denkinek mindenkiért és mindenért.65 aljosa lelkén az álomlátást megelőzően
a gondolatfoszlányok csillagokként gyúlnak, majd hunynak ki, „de azért egy-
séges, szilárd, megnyugtató érzés uralkodott a szívében”.66 Ennek a folya-
matnak – a belső és a külső közti határvonal eltűnésének, az egység átérzé-
sének – végpontja, amikor az álmot követően aljosa azt érzi: „egy rendíthetet-
lenül szilárd valami: ahogy ez az égbolt leszáll a lelkébe.”67 Kovács árpád
rámutat A kánai menyegző című fejezet fő motívumainak – a Koporsó, a
Menyegző, az Égbolt – összefüggéseire, és utal rá, hogy e motívumsor a Mag
rendeltetését reprodukálja.68 aljosa mint Mag (amely csak „földbe esvén” hoz
termést) álmát követően „Gyönge ifjúként omlott a földre, de egész életére
megkeményedett harcosként állt fel”: ez a Mag szárba szökkenésére utal.69

aljosa látomásában a Jézus által megszentelt házasság ünnepi lakomája jele-
nik meg, a koporsó „szentséggé”, a cella „szentéllyé” alakul át, és ezáltal,
ahogy Kovács árpád megállapítja: „a Jézussal kötött szövetség első megva-
lósulásává, ami az isten és az ember, az Ég és a Föld jelképes egyesülésé-
ben fejeződik ki, s amiben – dosztojevszkij szerint – a »második« (»Új«)
Szövetség újdonságának lényegét kell látnunk.”70 Érdemes kiemelni továbbá:
a menyegző az Égboltozat ekvivalense, a boltozat (свод) oroszul menyegzőt
(брак) is jelent (házasság megkötése: Сводный брак).71 a „Szív” az Egység
titkát hordozza. 

dosztojevszkij legfontosabb regényhősei az emberi méltóság tiszteletéhez
nem spekulatív úton jutnak el, hanem átérzik közös emberségüket, ami együtt
jár az ember világban való létezésének átérzésével is. a „Szív” méltósága az
embert célnak tekinti, és nem eszköznek, de ez nem a spekulatív ész által
levezetett követelmény, ahogyan ez pl. a kanti filozófiából következik. Kant
szerint az ember morális autonómiájából adódóan erkölcsi törvényhozó, de be
kell látnia, hogy valamennyi emberről (eszes lényről) elmondható ugyanez,
ebben áll az ember méltósága. Így az erkölcsi törvényhozás mindig csak vala-
mennyi emberre tekintettel végezhető el, ezt mondja ki az univerzalizáció elve,
a kategorikus imperatívusz. A „Szív” méltósága nem észbeli belátáson alapul.
Ezért nincs szó arról sem, hogy az emberi méltóságot pusztán a keresztény-
ség tanításának, az istenképűség tételének elfogadására alapozzuk. Itt
egzisztenciális belátásról van szó. Ez történt meg a pozitív szépségű hősök-
nél is, akik többsége nem egyházi személy (Szonya, Makar, Miskin, de aljosa
is csak rövid ideig él a kolostorban), illetve a szerzetesek, Tyihon és zoszima
is valamiképpen elkülönülnek az egyháztól, a saját útjukat járják (ezért vannak
az egyházon belül ellenségeik). Kereszténységük nem az egyházi dogmák
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65 aljosa krízisét lásd: Uo., 9–52. 
66 Uo., 49.
67 Uo., 52.
68 Vö. KoVáCS, I. m., 493–500. 
69 doSzToJEVSzKiJ, A Karamazov testvérek, ii, 52. Vö. KoVáCS, I. m., 494. 
70 KoVáCS, I. m., 496. 
71 Uo., 494.
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követésére szorítkozik: az emberek felé fordulnak.72 Jézust az Egység egzisz-
tenciális hőseként követik. az egységes létezés, az együtt-lét rendjét isteni
rendként fogják fel. isten az egység rendjének emberi ésszel nem felfogható
értelmének szimbóluma, a halhatatlanság hirdetésében e rend iránti „bizalom”
fejeződik ki. a kiindulópont az ember szeretete: ez a jézusi tanítás lényege, erre
utal zoszima is: az emberi egység megvalósítása vezethet oda, hogy otthon
érezzük magunkat a világban, hogy elfogadjuk az együtt-lét rendjét, amit racio-
nálisan soha nem érthetünk meg. Ennek lényegéhez a szeretet-cselekvésekből
fakadó egységélmény, a forró és világos „szív” pillanataiban kerülhetünk közel.
Fontos látni, hogy nem a halhatatlanságban való hit által juthatunk el az ember-
ek iránti szeretet fontosságának belátásához, hanem az egység egzisztenciális
élményének hatására válhat az egyén a szeretet emberévé, aki az egység meg-
valósítására törekszik. ivan Karamazov a halhatatlanság elfogadhatatlanságá-
ból vezeti le a „mindent szabad” gondolatát és a szeretet lehetőségének taga-
dását, álláspontja megkérdőjelezéséhez viszont nem a halhatatlanság belátá-
sán keresztül jut el. az emberi egység ellenében való cselekvés, illetve ennek
legradikálisabb megvalósulási módja, az ember elpusztítása rettenetének átér-
zése vezethet a szeretet ellenében való gondolkodás problematikussá válásá-
hoz. Ekkor még nem biztos, hogy a szeretet emberévé válik az, aki átérzi az Én-
központúság tarthatatlanságát, de ez ebben a stádiumban sem a halhatatlanság
elfogadásán, hanem egy meghatározó szeretet-élményen múlik. aljosa krízisét
is a krisztusi szeretet átérzése oldja meg a kánai menyegző jelenetének meg-
elevenedésekor, az hogy Jézus szeretet-asztalánál látja meg zoszimát, arra
utal: a szeretettől juthatunk el a halhatatlanság tételezéséhez és nem fordítva.
az említett művekből egyértelműen ez következik, viszont a „teoretikus”
Dosztojevszkij megfordítja a sorrendet. az Ítélet című írására (amelynek témája
a „logikai öngyilkosság”) érkezett reflexiókra válaszol az Alaptalan állításokban
(mindkettő Az író naplójában jelent meg): álláspontja szerint az emberiség irán-
ti szeretet lehetetlen az emberi lélek halhatatlanságába vetett egyidejű hit nélkül.
Sőt, dosztojevszkij tovább megy ennél és a halhatatlanság szükségszerűségé-
ről ír. Mivel a halhatatlanság bizonyossága szükséges az ember számára, mert
csak ezáltal képes értelmes életre (így ez az ember természetes állapota), ezért
az emberi lélek halhatatlansága kétségkívül létezik.73 a vizsgált művekben ezzel
szemben a halhatatlanság tételezése az egység egzisztenciális élményén ala-
pulhat csak, és annak vágyát, reményét fejezi ki, hogy a földi élet után az ember-
re az együtt-lét legteljesebb valósága vár. aljosa is a szeretetben való együtt-lét-
ként utal A Karamazov testvérek végén a halhatatlanságra. 

Ha egy embert magára hagyunk, kicsúfolunk, megvetünk, eszközként
kezelünk, az emberi egység ellenében cselekszünk. Az elismerési sérülések
az emberi egység figyelmen kívül hagyásából fakadnak: a szeretethiányból,
mások egyenrangúságának, emberi méltóságának megkérdőjelezéséből, illet-
ve abból, hogy vannak, akik nem tudnak megfelelő szerepet betölteni a társa-
dalomban. dosztojevszkijnél láthatjuk, hogy az elismerési sérülések az Én és
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72 Havasi ágnes írja: „a sztarecek szerzetesi (vagy zarándok) mivoltukban kivonulnak
a világból, hogy hivatásuk szerint arról lemondva, attól távolságot véve mégiscsak
a világban (elsősorban lelki) szükséget szenvedőket szolgálják.” HaVaSi, I. m., 136. 

73 Fjodor Mihajlovics doSzToJEVSzKiJ, Alaptalan állítások, ford. Grigássy Éva = Uő,
Tanulmányok, levelek, vallomások, 104–108. 
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a világ, az Én és a másik szembeállításához, illetve radikális tettekhez kötött
önelismerésre törekvéshez vezetnek, amelyek az elismerési sérüléseket nem
állítják helyre, csupán az elszakítottságot fokozzák. Ha a „Szív” méltóságának
megfelelően cselekszünk, nem csak az elsőként említett elismerési sérülést
küszöböljük ki, hiszen ha jézusi módon szeretünk, akkor nem csupán gon-
doskodunk a ránk bízott emberekről, de értelemszerűen tiszteljük emberségü-
ket, és megpróbáljuk elősegíteni, hogy egyéni képességeiknek megfelelően
valósítsák meg magukat a világban. 

nietzsche Jézust Miskinhez hasonló idiótaként jellemzi Az Antikrisztus: Átok a
kereszténységre című művében, aki ösztönszerű gyűlölettel viseltetett mindenfé-
le realitással szemben, ösztönszerűen kizárt minden ellenszenvet, ellenségeske-
dést, minden határt és távolságot az érzelemben, és a szeretetet mint egyetlen,
végső életlehetőséget hirdette. nietzsche szerint az Evangélium pszichológiájá-
ból hiányzik a bűn és a büntetés fogalma, de a jutalomé is. a bűn és bármiféle
distancia, ami ember és isten között áll fenn, eltöröltetett: ez az „örömhír”. az
üdvösséget nem ígérik, ez az egyedüli realitás. Egy ilyen állapot következménye
egy új gyakorlatba vetül ki. a keresztényt nem a hite különbözteti meg másoktól,
hanem az, hogy másképp cselekszik: nem áll ellen annak, aki vele szemben
rossz, nem tesz különbséget ember és ember között, senkire nem haragszik,
senkit sem becsül le. a „Mennyország” a szív állapota, nem olyasmi, ami a halál
után jön el. nietzsche kiemeli: az egyházat az Evangélium, Jézus az előbbiekben
összefoglalt tanításának ellentétéből építették fel (csak egy keresztény volt, az
pedig meghalt a kereszten). a kereszténység terjeszkedése a faragatlanabb
tömegekben felvetette annak szükségességét, hogy vulgarizálják és barbarizál-
ják: a durva csodatévő- és megváltó mesével újból a bosszú, a ressentiment
érzése kerekedik felül.74 nietzsche tehát úgy véli, hogy a keresztény egyház a
jézusi eszménnyel szemben, annak meghamisításával alakult ki. Jézus tanítását
és tevékenységét – ha nem is ért egyet vele egyet, hiszen nem a hatalom aka-
rását hirdette –, nietzsche valamiféle tisztelettel szemléli (még akkor is így van
ez, ha Jézust idiótának nevezi), mert nem jellemezte a bosszú érzése és a bűn
hangsúlyozása, mint az értékek átértékelését végrehajtó zsidó és a Jézust félre-
magyarázó keresztény papi vallást. az, hogy nietzsche olvasta-e A félkegyelműt,
nem bizonyítható minden kétséget kizáróan, ugyanakkor több mint feltűnő az idi-
óta szó (olykor idiotizmus vagy idiotikus formában) gyakori használata (lásd a 29.,
a 31., a 42., az 52. és az 53. aforizmát; a 31. az evangéliumok sajátságos és
beteg világát olyannak látja, mintha egy orosz regényből vették volna, ugyanitt
kicsit később közvetlenül dosztojevszkijt említi: „Sajnálnunk kellene, hogy e föl-
öttébb érdekes décadent közelében nem élt egy dosztojevszkij”)75, de az epilep-
sziára is többször történik utalás (a 21., az 51., és az 54. pontban)76, illetve a „sou-
terrain-birodalom” kifejezés is dosztojevszkij-utalást sejtet.77

a dosztojevszkiji pozitív szépségű hősök és a „Szív” útjára lépő lázadók
Jézust mint az együtt-lét igazságának hirdetőjét követik. a regényekben megje-
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74 Vö. Friedrich niETzSCHE, Az Antikrisztus: Átok a kereszténységre, ford. Csejtei
dezső, Máriabesnyő-Gödöllő: attraktor, 2007.

75 Uo., 48, 51, 70, 90, 92., idézet: 51.
76 Uo., 34, 88, 95. 
77 Ez a 17. aforizmában van. Uo., 29. 
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lenő Jézus-eszmény lényege közel áll John Carroll Jézus-értelmezéséhez,
amely Márk és János evangéliuma eredeti jelentésének feltárásán alapul.
Eszerint Jézus alapvető tanítása az „én vagyok” tudását jelenti: tanítványainál is
azt akarja elérni, hogy ébredjenek rá létezésükre, és váljanak valódi önmaguk-
ká. aki megértette az „én vagyok” tanítás lényegét, az tudatában van létezésé-
nek, és vállalja mindazt, ami ezzel jár: szabad és félelem nélküli, kész megta-
pasztalni az életet, amely soha nem lehet mentes a szenvedéstől (a pátosz
görög szó egyszerre jelent tapasztalatot és szenvedést), nyitott a pneuma, a
„súlyos szél, a kozmikus lehelet, a spektrális hajtóerő” befogadására (Carrollnál
a pneuma jelenti istent, ezt János evangéliumára alapozza). Jézus az agapē, a
szent szeretet megvalósítására törekszik (ez „kiterjedtebb” a szeretet más meg-
valósulási formáinál, az erosznál és a filiánál). Ez a felfogás elveti a keresztény
egyház értelmében vett bűn-fogalmat, helyette az „én vagyok” tanítás meg nem
értéséből fakadó, „célt tévesztő” cselekedetek kiküszöbölésére buzdít. Jézus
tehát egzisztenciális hősként áll előttünk, az igent mondás hőseként.78

Miskin világtalan volta miatt képtelen megfelelően hirdetni az „én vagyok”
üzenetét, és elviselni azt, hogy ez az üzenet nem mindenkihez juthat el. A
gyermeki szeretetet képviselő herceg a tragédiát nem képes megelőzni, sőt
szándékai ellenére elősegíti annak bekövetkeztét. a különböző személyiség-
torzulásokkal küzdő, megzavart „felnőtt” emberek közegében képtelen boldo-
gulni, mert a szeretetteli odafordulás sok estben nem hoz létre szeretetet a
másikban („csakugyan nem szeretek nagyokkal, felnőttekkel, emberekkel
lenni – ezt már rég észrevettem –, azért nem szeretek, mert nem tudok”).79 Ha
azt mondjuk, hogy Miskin olyan ember, aki másképp viselkedik, gondolkodik,
szemléli a világot, mint ahogyan azt elvárnák tőle, aki olyan értékeket képvi-
sel, amelyek már nincsenek jelen a társadalomban – evidens módon adódik a
Don Quijote-párhuzam, a regényben többször explicit módon is előkerül ez az
összefüggés.80 Havasi ágnes feltárja, hogy Miskin alakja emlékeztet az orto-

78 Vö. John Carroll, Jézus, a Létező, ford. Gyárfás Veronika, Budapest: Typotex, 2009.
79 doSzToJEVSzKiJ, A félkegyelmű, 84. 
80 aglaja egyszer a Don Quijotét lapozgatva így kiált fel: „nincs különb a szegény

lovagnál.” Erre Kolja utal a lebegyev-nyaralóban folyó egyik beszélgetésen. Uo.,
274. Ezzel nemcsak Cervantes hősét, hanem Puskin versét is felidézi, amely az
ideális és elérhetetlen, „nem földi” nő, az istenanya iránti szerelemben felemésztő-
dő szegény lovagról szól. aglaja elszavalja a Puskin-verset (a Jelenetek a lovag-
korból című befejezetlen dráma részletét), amelynek során egy csínyt is elkövet: a
versbeli a. n. d. betűket aglaja n. F. B. betűkre változtatja, azt sugallva ezzel, hogy
Miskinnek nasztaszja Filippovna jelenti az ideált. Uo., 274–281. Továbbá – ahogy
erre Solti Gergely felhívja a figyelmet – dosztojevszkij átveszi Puskin drámájából a
szolgálat és a kiszolgálás motívumának szembeállítását, ami itt az alázat és a meg-
alázás ellentéteként jelenik meg: aglaja a herceg áldozatában, ha úgy tetszik, lova-
gi szolgálatában (hogy megpróbálja nasztaszja Filippovnát kivezetni a szégyenből,
lásd erről később) Miskin önmegalázását látja. Vö. SolTi Gergely, Puskin „Szegény
lovagja” Dosztojevszkij A félkegyelmű című regényében: A hős magyarázatától a
regényszöveg értelmezéséig = Bevezetés a XIX. századi orosz irodalom történeté-
be, szerk. Kroó Katalin, Budapest, Bölcsész Konzorcium, 2006, ii, 475. ide tarto-
zik, hogy a regény egy korábbi fejezetében aglaja a herceg hozzá írt levelét egy
vastag kötésű könyvbe teszi, majd szembesül azzal, hogy a könyv, amelyet erre a
célra kiválasztott, a Don Quijote volt. Vö. doSzToJEVSzKiJ, A félkegyelmű,211–212.
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dox szentek egy típusára, a jurogyivijekre, a „Krisztusért szent balgatagokra”,
akik a krisztusi alázatot és az értelemmel szemben az istenre hagyatkozást
hirdették. Miskin számos tekintetben mutat jurogyivij-vonásokat, ide sorolható
pl. az alázatosság, a sajátos öltözködés, a részvét, az őszinteség és az ebből
adódódó botránykeltés, a vigasztaló szerep, a testi vágyaktól való mentes-
ség.81 Miskin assisi Szent Ferenccel is párhuzamba állítható, ahogy erre Ölbei
lívia is rámutat, a madár motívuma már a regény elején a gyermek (az ártat-
lanság, kedvesség) metaforájaként rögzül.82 Fontos észrevenni, hogy a her-
ceg tevékenysége nem vezet teljes kudarchoz: van három szereplő a regény-
ben, akikre meghatározó, életüket pozitív irányba befolyásoló hatással van
Miskin. ide sorolhatók „madárkái”: Kolja és Vera, továbbá a volt katonatiszt, a
pavlovszki társaság tagja, Jevgenyij Pavlovics radomszkij (aki a tragédia után
gondoskodik a hercegről és rendszeres levelezést folytat annak állapotáról
Koljával és Verával).83

dosztojevszkij bizonyos hősei azért tudnak jól szeretni, mert otthon vannak
a világban: pl. Szonya, A kamasz Makarja, zoszima, aljosa Karamazov. ők
jelenlétükkel „élni segítenek”, a „mi vagyunk” elfogadásához kapcsolódó „én
vagyok” örömét próbálják közvetíteni a rájuk bízottak felé. aljosa álmában, a
kánai menyegzőben, az együtt-lét öröme, az agapē teljes megvalósulása (az
agapē lakomát jelent eredetileg) fejeződik ki: Jézus csodája a szeretetteli
jelenlét erejét szimbolizálja. Jézus azért változtatja borrá a vizet, hogy „ne sza-
kadjon meg a vendégek vigassága, új vendégeket vár, szüntelenül újakat hív,
immár örökkön-örökké”.84 E szavakat zoszima mondja, aki szintén részt vesz
a lakomán és a világban megvalósított cselekvő szeretet feladatára emlékez-
teteti tanítványát. aljosa a jelenlét embere, aki teljesen együtt él azzal, akivel
éppen beszélget, akit hallgat. Karamazov volta miatt nagyon is tisztában van
a rossz cselekedetekhez vezető szenvedély erejével. Erre utal barátja, a „kar-
rierista kispap” rakityin: „Te magad is Karamazov vagy, minden ízedben
Karamazov”, dmitrij is ezt állítja, ivan az „életszomjat” említi ebben az össze-
függésben, de maga aljosa is többször hivatkozik a benne lakozó
Karamazovra.85 Török Endre aljosa alakjáról írva megállapítja: ő az a pozitív
szépség, „aki a világ előtt járva a világért van, anélkül, hogy különválna attól”,
benne a pozitív szépség a létezés hétköznapi formája.86
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81 HaVaSi, I. m., 25–35. 
82 ÖlBEi lívia, Miskin madarai = Határsávok, szerk HorVáTHnÉ Molnár Katalin –

antonio donato SCiaCoVElli, Szombathely – Sopron: nyugat-magyarországi
Egyetem Kiadó, 2011, 310. a Szent Ferenc párhuzamról lásd részletesebben Ölbei
írását. dosztojevszkij más hősei vonatkozásában is felmerülhet ez az összefüggés,
pl. Havasi zoszimával kapcsolatban ír erről. Vö. HaVaSi, I. m., 107–108. 

83 Ez is assisi Szent Ferencre utalhat Ölbei megállapítás szerint, hiszen Ferenc halá-
la után három egykori közeli társa írta meg „legendáját”. Vö. ÖlBEi, I. m., 315–316. 

84 doSzToJEVSzKiJ, A Karamazov testvérek, ii, 51. 
85 rakityin megállapítása: Uo., 102., dmitrijé: 138., ivané: 291. aljosa azt mondja

dmitrijnek: „nem a viselt dolgaid miatt pirultam el, hanem azért, mert én pontosan
ugyanaz vagyok, mint te.” Uo., 140., illetve lise-nek is erről beszél: „én már sok
mindenhez, nagyon sok mindenhez hozzáértem… ó, maga ezt nem tudja, pedig
hát én is Karamazov vagyok!” Uo., 277.

86 TÖrÖK Endre, Lev Tolsztoj: Világtudat és regényforma, Budapest, Kairosz Kiadó,
1999, 160. 
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nézzük meg, hogyan viszonyul a dosztojevszkij-regényekben megjelenő
„Szív” méltósága néhány jelentős modern emberi méltóság felfogáshoz.
Sartre és Camus egzisztencialista filozófiájukban szembeállítják az Ént és a
világot (amely isten és értelem nélküli, amelyben nincs rend), ugyanakkor
elkerülik az antihumánus következményeket is. Sartre alaptétele, hogy az
ember szabadságra ítéltetett lény: ha az egzisztencia megelőzi az esszenciát,
nem hivatkozhatunk a megadott és kötött emberi természetre, megszűnik a
determinizmus, másfelől, ha nem létezik isten, nem lesznek előttünk magatar-
tásunkat szentesítő értékek és előírások. Ugyanakkor az ember nem csupán
olyan lény, amilyennek választotta magát, hanem egyúttal törvényhozó is, aki
önmagával együtt az egész emberiséget választja (ez az egzisztencialista
humanizmus alapgondolata).87 Camus a Sziszüphosz mítosza című művében
azt írja, hogy egyetlen komoly filozófiai kérdés van, az öngyilkosság: vajon
érdemes-e leélnünk az életet? az abszurd az ember és a világ viszonyából
következik, abból, hogy az ember értelmet akar vinni az irracionális világba, de
az ember hívó szavára a világ esztelen csöndje a válasz. Camus úgy véli,
hogy a korábbi egzisztencialista filozófiák végső soron olyan következtetések-
re jutnak, amelyek magukból az elméletekből nem következnek, a „menekü-
lést” választják, fenntartják a reményt, mivel a transzcendenciára, vagy a min-
denható Észre utalnak. Camus szerint fel kell adnunk a világ megismerésének
és a halhatatlanságnak a reményét. Ebből azonban nem az öngyilkosság
következik, amely csupán menekülés az abszurd elől, ugyanúgy mintha vala-
milyen reménnyel áltatnánk magunkat. az emberhez egyedül méltó álláspont
szembenézni az abszurddal, az életünkkel életet lehelni bele, követelni a meg-
valósíthatatlan érthetőséget, tehát lázadni az abszurd ellen. rá kell ébrednünk
arra, hogy nincs holnap, szabadok vagyunk, ezt a szabadságot pedig arra kell
használnunk, hogy minél többet éljünk. Három következtetés vonható le az
abszurdból: a lázadás, a szabadság és a szenvedély.88 a szerző külön kitér
dosztojevszkij regényeire is, amelyekben olyan abszurd személyiségeket
találhatunk, mint Kirillov, Sztavrogin, vagy ivan Karamazov. Kirillovban tudato-
sul a szabadsága, és erre akarja ráébreszteni a többi embert is, megmutatva,
hogy mit jelent emberistennek lenni. Öngyilkossága nem menekülés, hanem
szuverenitásának tanúsítása, pedagógiai öngyilkosság. A Karamazov testvé-
rek – írja Camus – nem abszurd mű, de felveti az abszurd kérdését: benne a
reményeivel viaskodó ember jelenik meg. az abszurd mű nem ad semmiféle
végső választ, viszont e regény utolsó oldalán aljosa a feltámadásról beszél.
dosztojevszkijnél tehát az ember a boldogságra cseréli isteni voltát.89 amíg
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87 Jean Paul SarTrE, Az egzisztencializmus: humanizmus, ford. Csatlós János = Az
egzisztencializmus, Budapest: Gondolat, 1965, 218–219.

88 Vö. albert CaMUS, Sziszüphosz mítosza, ford. Vargyas zoltán = Uő, A pestis –
Sziszüphosz mítosza, Budapest: Európa, 1991. Camus az abszurd életet élő
emberek közé sorolja a donjuanizmus követőit, a színészeket és a kalandor hódí-
tókat, illetve az alkotókat. az igazi abszurd alkotó nem magyaráz, hanem átél és
leír. Camus úgy véli, hogy a görög mitológiából Sziszüphosz – akit lázadása miatt
arra ítéltek az istenek, hogy szakadatlanul egy újra és újra visszaguruló sziklatöm-
böt görgessen fel a hegycsúcsra – egy abszurd hős, akit boldognak kell elképzel-
nünk.

89 a dosztojevszkijjel kapcsolatos megállapításokat lásd: Uo., 375–382. 
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Camus ebben az esszében csak arra utal, hogy a szabadság felismeréséből
nem feltétlenül következnek erkölcstelen cselekedetek, hiszen szeszélyből is
lehet erényesnek lenni, addig A lázadó emberben már kifejezetten azt állítja,
hogy a lázadás mozdulata sosem önző mozdulat: az egyén nem egyedül
jelenti azt az értéket, melyet védeni akar, minden emberre szükség van az
érték megalkotásához: Lázadok, tehát vagyunk.90 a lázadás több mint puszta
„neheztelés”: a látszólag negatív lázadás valójában mélységesen pozitív, mert
azt tárja fel, ami mindörökre megóvandó az emberben. az embernek, hogy
létezzen, lázadnia kell, de lázadásának tiszteletben kell tartania a határt,
melyet önmagában fedez fel.91

Sartre és Camus felfogásában az önmagát megteremtő, illetve az abszurd
ellen lázadó Énnek önmagával együtt mindenki mást is el kell fogadnia. a
Camus által is említett Én-központú dosztojevszkiji hősök ugyan érzékelik az
abszurditást, de lázadásukat a másik ellenében valósítják meg. Camus állás-
pontja szerint csupán ebben tévedtek, hiszen ezzel önmagukat tagadják meg.
a Verszilov és ivan Karamazov által elképzelt aranykorban az emberistenek
kölcsönösen tisztelik egymást. Viszont ennek eljövetelét a rombolás korszaka
előzi meg Verszilov látomása szerint, a Geológiai kataklizma poémájában
pedig ivan ennek bekövetkezéséig az önmaguk istenségét felismerő emberek
teljes szabadságát hirdeti. Ugyanakkor ők is bizonytalonok abban, hogy az Én
istenségének felismerését követően létrejöhet-e valamikor ténylegesen az
aranykor: Verszilov képtelen kihagyni Jézust a történetéből, ivan összeomlá-
sát emberisten-elméletének következményei okozzák. Dosztojevszkijnél az
abszurditás belátásából adódó cselekvések az elszakítottság, az idegenség
radikális átérzéséhez – ha úgy tetszik, az abszurditás érzésének fokozódásá-
hoz – vezetnek. az ember elpusztításával nemcsak önmagát tagadja meg a
lázadó, hanem a „másikat” is, akiben az abszurd érzés feloldásának lehető-
sége rejlik. A szeretet-pillanatokban nincs jelen az abszurd. Ha az abszurd
észbeli belátásán alapuló lázadás során nem sértjük meg az emberi méltósá-
got (bár könnyen eljuthatunk ennek figyelmen kívül hagyásához is egy Én-köz-
pontú felfogásból), illetve ha kifejezetten a másikért cselekszünk, az ember és
ember közötti lényegi idegenség akkor sem oldható fel Camus szerint. Ez
megmarad, ha „orvossá válunk”, ha hasonlóan cselekszünk kilátástalan hely-
zetekben, mint rieux doktor Camus A pestisében. Továbbá a világ is mindig
idegen marad az egzisztencia számára. dosztojevszkijnél az Én és a világ
szembeállítása az emberi méltóság sérelmét eredményezi, de az értékpusztí-
tás tragikus tapasztalata azonban még nem vezet el oda, hogy tovább lehes-
sen élni: ehhez az együtt-lét egzisztenciális megtapasztalására van szükség,
amely eltünteti az ember és ember közötti, illetve az ember és a világ közötti
távolságot. a „Szív” méltósága ezen alapul, eltérően minden olyan koncepció-
tól, amely szembeállítja az Ént és a világot, és amely spekulatív módon jut el
az emberi méltóság tiszteletéhez. 

Martin Heidegger méltóságfelfogása az előző teóriáknál sokkal közelebb
áll a dosztojevszkiji regényekben megjelenő „Szív” méltósága koncepcióhoz.
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90 Uo., 340., illetve albert CaMUS, A lázadó ember, ford. Fázsy anikó, Budapest:
Bethlen Gábor Könyvkiadó, 1993, 23–33.

91 Vö. Uo., 280–286.
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Heidegger szerint Sartre csupán megfordít egy metafizikai tételt (az egziszten-
cia megelőzi a esszenciát és nem fordítva, ahogy Platóntól fogva mondták), de
ezzel  Sartre ugyanúgy bennereked a metafizika által a lét igazságának elfe-
dettségében.92 az, ami a metafizika nyelvén az ember „lényege”: ek-szisztenci-
áján alapul. az így elgondolt ek-szisztencia – mutat rá Heidegger – azonban
nem azonos az existentia áthagyományozott fogalmával, ami a lehetőségként
felfogott essentiával szemben a valóságot jelenti. a Lét és időben olvashatjuk a
következő mondatot: „A jelenvalólét (Dasein) »lényege« egzisztenciájában rej-
lik”, de itt nem az existentia és az essentia szembeállításáról van szó, az állítás
inkább azt mondja, az ember úgy létezik, hogy ő a „jelenvaló”, azaz a lét világló
tisztása. a jelenvalónak ez a „léte”, és csak az ek-szisztencia az, amely a lét
igazságában való eksztatikus benneállás alapvonásával rendelkezik – emeli ki
Heidegger. az ember eksztatikus létezése az ek-szisztenciájában rejlik, mely
eltér a metafizikusan elgondolt existentiától.93 Az ember lényege abban áll, hogy
több mint puszta ember, amennyiben ezt, mint eszes élőlényt képzelik el. Az
ember nem a létező ura, hanem a lét pásztora.94 de mi is az a lét? – teszi fel a
kérdést Heidegger: a lét az maga [„van”], a lét lényegileg távolabbi az összes
létezőnél, és mégis minden létezőnél közelebb van az emberhez.95 Ez a közel-
ség nyelvként létezik, a nyelv a lét háza, benne lakozva ek-szisztál az ember.96

az ember elnyeri a pásztor lényegi szegénységét, akinek méltóságát az adja,
hogy maga a lét kell hogy igazságának igazába hívja. az ember léttörténeti
lényegében az a létező, melynek léte mint ek-szisztencia abban áll, hogy a lét
közelében lakozik.97 a dosztojevszkij-hősök az emberi egység megélésének
(nyelven túli) pillanataiban tapasztalják meg a legerősebben a jelenvalólétet, ek-
szisztenciájukat. Az emberi méltóság az együtt-lét méltóságát jelenti.

a „Szív” méltósága távol van azoktól a felfogásoktól is, amelyek az egység
társadalmi rendjét akarják kiépíteni és emberhez méltó társadalmat szeretné-
nek teremteni az emberi méltóság tiszteletének ideiglenes feláldozása árán. a
lukács és Fehér által képviselt forradalom mint cselekvő szeretet gondolata
teljességgel elfogadhatatlan ezen az alapon. Fehér Ferenc elutasítja a nietzs-
chei Übermensch megvalósítását, hiszen dosztojevszkij világosan megmutat-
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92 Martin HEidEGGEr, Levél a „humanizmusról”, ford. Bacsó Béla = Uő, „…költőien
lakozik az ember...”: Válogatott írások, Budapest – Szeged: T-Twins Kiadó/Pomeji,
1994, 132. 

93 Uo., 129. Heidegger szerint, ha így határozzuk meg az ember lényegét, akkor a
korábbi (az animal rationaleként, személyként, szellemi-lelki-testi lényként felfogott)
humanisztikus emberértelmezések nem bizonyulnak egyszerűen rossznak és elve-
tendőnek. Ellenkezőleg, az egyedüli gondolat az – írja Heidegger –, hogy az ember
legfőbb humanista meghatározásai még nem tapasztalják az ember tulajdonkép-
peni méltóságát. Ennyiben áll szemben a gondolkodás a Lét és időben a humaniz-
mussal. Ez az ellentét nem jelenti azonban azt, hogy az ilyen gondolkodás a humá-
nus ellentétébe csapna át és pártolná az inhumánust, védelmébe venné az ember-
telenséget és lealacsonyítaná az ember méltóságát. Ez a gondolati ellentét a
humanizmussal azon alapul, hogy az nem helyezi elég magasra az ember huma-
nitását. Uo., 133–134.

94 Uo., 146–147.
95 Uo., 135.
96 Uo., 137–138.
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ja, hogy hová vezet a korlátok nélküli egoizmus, ugyanakkor az ideológus
dosztojevszkij megoldását, a „testetlen” szeretetelvet sem tudja elfogadni,
annak társadalmi megvalósíthatatlansága, hatástalansága miatt. Fehér
ugyanakkor felhívja a figyelmet, hogy inkább csak utalásokban, hátrahagyott
vázlatokban, de dosztojevszkijnek van még egy válasza a problémára, amely
a szeretet és a forradalom összekapcsolásával áll elő, amely mind a testetlen
szeretet, mind a forradalom mint démon (ami az Ördögökben jelenik meg)
alternatívája: ez a forradalom, mint cselekvő szeretet. Ha a szeretet elvét
komolyan vesszük – állítja Fehér –, akkor abból nem következhet más, mint
amit zseljabov, egy valódi cárgyilkos mondott: elfogadja Krisztus tanításait, de
mivel a hit tettek nélkül halott, ezért ebből a gyengék és az elnyomottak joga-
iért való harc következik.98 Fehér felfogására erősen hatott Lukács filozófiája és
Dosztojevszkij-értelmezése. lukács A lelki szegénységről című dialógusában a
dialógus hőse Szonya, Miskin és alekszej Karamazov terméketlen jóságáról
beszél, illetve arról, hogy a jóság elhagyása az etikának, a bűn közönséges
fogalma feloldódik a jó élet fogalmában. „a nagy élet pedig, a jóság élete, nem
szorul rá többé a tisztaságra, neki egy másik, magasabb rendű tisztasága
van.”99 Paul Ernst és lukács több levelet is váltott 1915-ben a terrorista ropsin
regényéről, amelyre lukácsnak a dosztojevszkijről készülő könyvéhez volt
szüksége, hiszen ebben az orosz terrorizmus pszichológiájáról is akart írni.
Ernst a könyvet úgy értelmezi, hogy az egy „kórképet” ír le. lukács ezt vissza-
utasítja: ebben a műben nem kórtünetet kell látni, hanem az első etika (a kép-
ződményekkel szembeni kötelességek) és a második etika (a lélekkel szembe-
ni kötelességek) közötti régi konfliktus új megjelenési formáját. „itt – a lélek
megmentéséhez – éppen a lélek feláldozása szükséges: egy misztikus etika
alapján kell kegyetlen reálpolitikussá válni, és megsérteni az abszolút paran-
csot, amely nem a képződményekkel szembeni kötelezettség, a »ne ölj!«
parancsát. legbenső magvában ez mégiscsak ősrégi probléma, amelyet talán
Hebbel Juditja mond ki a legélesebben: »és ha isten közém és a nekem ren-
delt tett közé a bűnt helyezte volna, mi vagyok én, hogy ez alól magamat kivon-
hatnám?« Csak a szituáció új és az emberek újak.”100 lukács a tervezett (de
soha el nem készült) dosztojevszkij-könyv jegyzeteiben is utal erre az idézetre
a minden szabad gondolatának és a terrorizmus összefüggéseiben, illetve egy
ezzel a gondolatkörrel kapcsolatos másik feljegyzésében, ahol felmerül a kér-
dés: szabad-e magamat feláldoznom, illetve szabad-e gyilkolni?101 a noteszla-
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97 Uo., 146–150.
98 Fehér utal rá, hogy aljosa is ezt az utat járta volna be a regény folytatásában a

tevezet alapján. a szeretet elve alapján cselekvő forradalmárok nem saját fruszt-
rációjukat akarják feloldani a forradalomban, céljuk az elidegenedettség felszá-
molása; olyan alázatos emberek, akik beteljesülésüket a testvéri kötelékben talál-
ják meg Vö. FEHÉr, I. m., 216–221. 

99 lUKáCS György, Ifjúkori művek (1902-1918), szerk. TÍMár árpád, Budapest:
Magvető, 1977, 537–551., idézet: 544.

100 a levelet idézi: nYÍri János Kristóf, Utószó a Dosztojevszkij-jegyzetekhez =
lUKáCS György, A regény elmélete – Dosztojevszkij-jegyzetek, Budapest: Gond-
Cura alapítvány, 2009, 459–460. 

101 lUKáCS, Dosztojevszkij-jegyzetek, 162., illetve lUKáCS György, Függelék [Notesz]
= Uő, A regény elmélete – Dosztojevszkij-jegyzetek, 420–424. 
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pon a következőket jegyzi fel lukács: „a bűn etikailag evidens: csak aki a gyil-
kolást bűnnek érzékeli, annak szabad ölnie. a probléma: a mértékvesztettség;
csak a kiválasztottnak szabad.”102

Az áldozat embere, a szeretetet cselekvő módon megvalósító forradalmár
nem azonos a nietzschei Übermensch-sel, hiszen nem saját magáért, hanem
a világtörténeti helyzet parancsát követve, az emberiség érdekében cseleked-
ve lép át alapvető határokat, sérti meg a ne ölj! szabályt. de biztos, hogy olyan
nagy a távolság az Übermensch és az ilyen értelemben felfogott forradalmár
között? Éppen Fehér az, aki a világtörténeti egyén és az Übermensch csere-
bomlásáról ír, persze nézete szerint a forradalmár csak akkor kerülhet közel
az Übermensch-hez, amennyiben saját érdekeinek megvalósítását keresi a
forradalomban. a „kivételes” egyén tudja, hogy nem szabad ölni, mégis meg-
teszi (lukács külön kiemeli: „csak a kiválasztottnak szabad”). az Übermensch
végrehajtja az értékek átértékelését, az áldozatot hozó forradalmár ugyan azt
állítja, hogy vannak érinthetetlen értékek (mint az emberi élet), de bizonyos
körülmények között figyelmen kívül hagyja azokat: nem végzi el az átértéke-
lést, mégis ennek megfelelően cselekszik. az Übermensch nem érez bűntu-
datot, a forradalmár tudja, hogy bűnös, de azt is tudja, hogy miért tette azt,
amit tett. azért, mert a történelmi helyzet megkövetelte ezt a cselekvést, és
mert ő kiválasztott. lényegében saját kiválasztottsága miatt ad felmentést
saját magának és ezt várja az utókortól is. nincs emögött is jelen az egoiz-
mus? adódik továbbá a kérdés: miért is áldozza fel a forradalmár önmagát és
erkölcsét? az eszméért? Vagy az eszmét képviselő pártért? amelynek vezetői
majd megmondják, hogy épp milyen áldozatot követel az eszme megvalósítá-
sa? azt hiszem, nem kell tovább folytatni, nyilvánvaló ennek a gondolkodás-
nak a problematikussága, főként a történelmi tények ismeretében.
dosztojevszkij már az Ördögökben is tisztán látta mindezt. És azt is, hogy az
olyan felfogástól, amely megengedi a vérontást egy jobb világ létrehozása
érdekében, nem áll messze az emberek boldogsága „érdekében” fenntartott
szabadságnélküliségig, hiszen az emberek úgysem tudnak mit kezdeni a sza-
badsággal. a szeretet, ahogy azt a nagy inkvizítor értelmezi. a „Szív” méltó-
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102 Uo., 421. Tudjuk, hogy a filozófus vívódott az egyéni terror elutasítása és elfoga-
dása között. az 1918-as A bolsevizmus mint erkölcsi probléma című írásában
elveti a bolsevizmus hirtelen hőstettét, azt a metafizikai felvetést, hogy rosszból jó
származhat (hogy lehetséges az igazságig keresztülhazudni magunkat – lukács
itt a Bűn és Bűnhődésből idézi razumihint). Vö. lUKáCS György, A bolsevizmus
mint erkölcsi probléma = Uő, Forradalomban: Cikkek, tanulmányok 1918-1919,
Budapest: Magvető, 1987, 36–41. 1919-ben viszont a Taktika és etika című cikk-
ben lukács azt írja, hogy a szocialista taktika „eldöntő mértéke” a történetfilozó-
fia. a tragikus helyzetekben, amikor az egyénnek két bűn között kell választania,
a helyes cselekvés mértéke az áldozat: az alacsonyabb rendű énünket kell felál-
dozni a magasabb rendű, az eszme oltárán. a kollektív cselekedetek esetében
ugyanúgy fennáll ennek az áldozatnak a mérlegelő ereje, az eszmét itt a világtör-
téneti helyzet parancsa jelenti. lukács ropsin regényére utal: a terrorista nem-
csak életét, hanem tisztaságát, erkölcsét, lelkét áldozza fel testvéreiért; tehát csak
az gyilkolhat, aki minden kétséget kizáróan biztos benne, hogy gyilkolni semmi-
lyen körülmények között nem szabad. lukács a cikket a már említett Hebbel-idé-
zettel zárja. lUKáCS György, Taktika és etika = Uő, Forradalomban, 124–132.
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sága összeegyeztethetetlen az emberi méltóságnak egy jövendő jó társada-
lom érdekében való megsértésével.103

a „Szív” méltósága olyan szemlélettel sem azonos, amely az egység meg-
valósítójaként a „népre”, vagy az orosz népre, illetve bármiféle absztrakcióra
utal. ilyen nézeteket fejt ki Satov és Verszilov, de dosztojevszkij elméleti írá-
saiban is ezt találjuk. a Puskin-emlékbeszédben az író a nyugatosok és szal-
vofilek álláspontján egyaránt felülemelkedve azt állítja, hogy az egyetemes
emberi és mindent egyesítő orosz szellem mutatja meg Európának a tovább-
vezető utat. „igazi orosszá, tökéletesen orosszá válni, ugyanannyit jelent
(végső soron, ezt jegyezzék meg), mint minden ember testvérévé, vagy egye-
temes emberré válni, ha így jobban tetszik.”104 a regényekből az következik,
hogy az egység hordozója csak az egyes ember szeretetcselekedete lehet,
nem pedig az „igazi orosszá” váló emberekből álló nép. 

III. Befejezésként 

Térjünk vissza még egyszer Honnethhez, aki szerint a különböző elismerési
formákhoz különböző kötelezettségek kapcsolódnak: az elismerés első szint-
jének (szeretet, gondoskodás) morális tartalmát az emocionális gondoskodás
aszimmetrikus (szülő-gyermek viszony) és szimmetrikus (barátság) köteles-
ségeiben ragadja meg. az ember morális autonómiájának elismerése esetén
az univerzálisan egyenlő bánásmód kötelességeiről van szó. az életmódok és
képességek elismerése feltételezi a szolidáris részvét kölcsönös kötelességét,
ami az adott értékközösség összes tagjára kiterjed, mint egy közös vállalko-
zás résztvevőire.105 az ember akkor tud pozitív viszonyt kialakítani önmagá-
hoz, ha az említett elismerési formákból adódó kötelességeknek megfelelően
bánnak vele, azaz nem érik megaláztatások. azonban általános kötelesség-
ként és jogként csupán az emberi méltóság tiszteletéből következő kötelessé-
gek és jogok kényszeríthetők ki, illetve követelhetők. Ha a törvény erejével biz-
tosítjuk az emberi méltóság tiszteletét, a jól-lét egy fontos aspektusának érvé-
nyesülését segítjük elő: az embert nem kezelik alacsonyabbrendűként, nem
sértik a szabadságát, nem lehet kínozni, halálra ítélni, sőt jobb esetben az
élethez szükséges alapvető javakat is rendelkezésre bocsátják, elkerülve a
szélsőséges szegénység legdurvább következményeit. azonban számos, a
jogi védelmen kívül eső módon lehet megsérteni az emberi méltóságot, esz-
közként felhasználni, megalázni embereket. a másik társadalmi értékességé-
nek elismerése jogi eszközökkel nem biztosítható. Bár a nyugati társadalmak-
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103 Ezt egyébként Camus is elutasítja A lázadó emberben: ha a lázadó a lázadás
során felfedezett határt – miszerint mindenkit megillet a méltóság – átlépi, újból
önmagát tagadja meg. Ha a forradalmár már nem lázadó, akkor nem valódi forra-
dalmár, hanem a lázadás ellen forduló rendőr vagy funkcionárius. Véleményem
szerint azt figyelmen kívül lehet hagyni, milyen szerepet szánt aljosának A
Karamazov testvérek folytatásában dosztojevszkij, mert ezt a könyvet nem írta
meg.

104 Fjodor Mihajlovics doSzToJEVSzKiJ, Puskin: 1880. június 8-án, az Orosz Irodalom
Baráti Társasága ülésén felolvasott értekezés, ford. Grigássy Éva = Uő,
Tanulmányok, levelek, vallomások, 173–189. 

105 HonnETH, Elismerés és morális kötelesség, 163–165.
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ban folyamatosan hangoztatják a tolerancia, a szolidaritás növelésének szük-
ségességét, de ki tudja hány olyan odúlakó él manapság is, akik nem találnak
maguknak megfelelő szerepet a társadalomban, ezért gyűlölnek mindenkit. a
szeretet kötelességeit értelemszerűen nem lehet törvényekkel, társadalmi
programokkal biztosítani: szeretni akkor fog az ember, ha őt is szerették, bár
ekkor sem biztos, hogy ezt megfelelően teszi. Honneth nem az agapē érte-
lemben vett szeretetről ír: a szeretet kötelességei e szerint csak a hozzánk
legközelebb állókra terjednek ki, ha vannak körülöttünk olyanok, akik szere-
tettel viszonyulnak felénk és akiket viszontszerethetünk. Honneth koncepció-
jából az következik, hogy az ember nem tud jól élni, ha valamelyik elismerési
formával kapcsolatban folyamatosan sérüléseket szenved el, pl. ha nincsenek
stabil szeretetkapcsolatai, vagy nem ismerik el értékesnek a társadalomban
betöltött szerepét. Viszont esetleges, hogy szeretnek-e bennünket, ahogy az
is, hogy értékesnek ítélik-e a körülöttünk lévők életmódunkat, képességeinket,
vagy egyáltalán találunk-e képességeinknek, vágyainknak megfelelő társadal-
mi szerepeket. de ha ezen elismerési formák hiányoznak, nem alakíthatunk ki
pozitív viszonyt önmagunkhoz. Tehát attól, hogy biztosítjuk az emberi méltó-
ság tiszteletéből fakadó legfontosabb elvárásokat, még nem biztos, hogy a jól-
lét alapvető feltételei teljesülnek. a véletlen-családok problémája, az, hogy az
egyén nem találja meg a helyét a társadalomban, nem csak dosztojevszkij
korának volt jellemzője: a magány, az elhagyatottság, a kirekesztettség prob-
lémája napjainkban éppúgy erősen jelen van. az elismerési sérülések pedig
azt eredményezik, hogy a különböző módon frusztrált egyén másoknak okoz
az övéhez hasonló sérüléseket, vagy annál durvábbakat, ha éppen saját
önmegbecsülését csak ezen az áron tudja biztosítani.

dosztojevszkij hivatkozott regényeiben főként a szeretet és a társadalmi
megbecsülés hiánya vezet az „Én vagyok” filozófiájához, ahhoz, hogy az
egyén saját Énje nagyságának bizonyításában látja az önmagához fűződő
pozitív viszony kialakításának feltételét. Ennek megvalósítása során viszont a
legradikálisabb, az emberi méltóság figyelmen kívül hagyásából következő
elismerési sérüléseket okozza másoknak. az idegenség érzése ennek követ-
kezményeként csak erősödik, hiszen növekszik az Én és a másik, illetve az Én
és a világ közötti távolság. az „Én vagyok” hősei számára a kiutat a „mi
vagyunk” elfogadásán alapuló „én vagyok” szemléletének belátása jelenti.
Sohasem racionális belátásról van szó, hanem az együtt-lét egzisztenciális
tapasztalatáról. Ekkor az ember átérzi a másikkal való egységet és ezen
keresztül azt, hogy otthon van a világban. Ennek az élménynek a megtapasz-
talása vezethet oda, hogy ezt a szeretetet a felébredt „szív” (tehát a „Szív”)
embere mindenkire ki akarja terjeszteni.106 a „Szív” méltósága alapján cselek-
vő egyén minden ember teljes elismerésére törekszik, így nem csak tiszteli, de
olyannak fogadja el a másikat, amilyen, gondoskodik róla, felelősséget vállal
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106 dosztojevszkijnél kirajzolódik a filiának és erosznak az agapēhoz való viszonya:
az első két szeretetforma hiánya, vagy látszatvolta (pl. amikor a szeretet feloldó-
dik a hatalom- vagy birtoklásvágyban) az ember és ember közötti távolságot növe-
li. de ha egy barátságban, szülő-gyermek, mester-tanítvány viszonyban, szere-
lemben, vagy akár egy váratlan találkozásban jelen van a valódi szeretet – az
emberi egység átérzése –, akkor ez alapja lehet az agapē megvalósítására törek-
vésnek.
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érte. a jézusi szeretetet, az agapē megvalósítója, a „Szív” embere nem csu-
pán azokhoz viszonyul szeretettel, akikhez a legjobban kötődik, hanem min-
denkihez, aki rá van bízva, aki eltévedt, aki segítségre, vigasztalásra szorul.

a morális normák és az etikai értékek megkülönböztetésén alapuló kortárs
kantiánus morálfilozófia (pl. az apeli és habermasi diskurzusetika) és a
modern jog az emberi méltóság tiszteletét várja el az emberek egymással való
kapcsolatában.107 az, hogy ki milyen értékeket, elveket vall ezen túl, egyé-
nenként, társadalmi-kulturális beágyazottságtól függően változhat. a szeretet-
etika csak egy a sok lehetséges és választható etikai hozzáállás közül.
dosztojevszkij regényeiből viszont nyilvánvalóvá válik, hogy a modern társa-
dalmak emberét a metafizikai elveszettség (az ideológiai zűrzavar) és a sze-
retetnélküliség („véletlen” családok, az odúlakók magánya), az önmegvalósí-
tás problematikussága a világgal és a másikkal való szembehelyezkedésre,
az ezen alapuló „rendteremtésre”, vagy éppen a „rendetlenség” tételezésére
készteti. a dosztojevszkiji lázadók átérzik szabadságuk súlyát, önmagukat
választják, emberistenekké akarnak válni, még akkor is, ha az emberiség
absztrakt szeretetére hivatkoznak. dosztojevszkij számos hőse pedig mene-
kül a szabadságával való szembenézés elől, az érzékiség, az alkohol, a sze-
rencsejáték kábulatába. Mindkét magatartásmód a „másik” figyelmen kívül
hagyását eredményezheti és fokozhatja az egyén világban való elveszettsé-
gét. A frusztrált Én-en alapuló rendteremtési kísérletek és a közömbösség, a
szabadsággal való szembenézés képtelensége egymást erősítve az emberi
méltóság legdurvább megsértéséhez, az emberek semmibevételéhez vezet-
het, a 20. század történelme bőven szolgáltat erre példát. Hiába tesszük nap-
jainkban alkotmányos értékké az emberi méltóság tiszteltét, ha olyanok a tár-
sadalmi viszonyok, amelyek frusztrált individuumok tömegét termelik ki. a
különféle eszmék ma kevésbé játszanak szerepet, a fennálló rend megváltoz-
tathatatlansága az uralkodó ideológia, napjaink Én-központú hősei a minden
áron való sikerre törekszenek az adott rend keretein belül. a többség pedig a
tömegtársadalom pótlék-élvezeteibe menekül.   

dosztojevszkij művei azt sugallják, hogy szeretet nélkül az emberi méltó-
ság tisztelete csupán egy könyvízű fordulat, amely bármikor félretehető, más
fogalmakkal helyettesíthető, ez pedig akár radikálisan emberellenes követ-
kezményekkel is járhat. a dosztojevszkiji szentek, szelídek és újjászületett
bűnösök által képviselt „Szív” méltósága az együtt-lét felismeréséhez kötődik:
ekkor az egyén úgy fogadja el a másikat, mint akinek jól-léte a saját jól-lété-
nek elengedhetetlen feltétele. 
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The dignity of the „Heart“: The problem of human dignity and recogniti-
on in Dostoyevsky’s works 

in my article i analize the appearance of the problems of human dignity and
recognition in dostoyevsky’s – especially his last period’s – works, using axel
Honneth’s theory of recognition. dostoyevsky’s heroes, who are struggling for
the lack of recognition, pursue self-confidence and they show up their peculia-
rity with the expense of harm of dignity of human prejudice. in dostoyevsky’s
works the respect for human dignity could be linked to the „voice of the heart“,
what is the voice of the sense of co-existence in the world. in my study, i com-
pare the interpretation of human dignity in the former sense, with major philo-
sophers’ (eg. Kant, nietzsche, Heidegger, Camus) theories related to human
dignity.

Keywords: dostoyevsky, Honneth, recognition, human dignity, philosophy

Barcsi Tamás
egyetemi adjunktus, PTE ETK, Pécs
barcsi48@gmail.com

92

Barcsi tamás

partitura-2014-2_partitura-2010-1.qxd  26. 9. 2014  11:00  Page 92



93

Krasznahorkai lászló prózavilágát általában a pesszimista látásmód, illetve az
egyetemes kilátástalanság tapasztalata felől közelíti meg a kortárs kritika. az
1985-ben megjelent Sátántangó egy olyan világképet igyekszik rögzíteni,
amelyet leginkább apokaliptikusként definiálhatunk. Ez a jellegzetes látásmód
az életmű egészében meghatározónak látszik, a Sátántangót követő Kegyelmi
viszonyok, illetve Az ellenállás melankóliája című művekben pedig kifejezetten
erőteljesnek mondható. Jelen tanulmányban a fentiekből kiindulva igyekszem
Krasznahorkai műveiről képet adni. Ugyancsak lényegesnek mondható a
pályakép kapcsán Az urgai fogoly című regényhez köthető fordulat, amely a
távol-keleti tematika megjelenése miatt mondható fontosnak. a tanulmány
egyes fejezeteiben a távol-keleti tematikát az utazás motívumával összefüg-
gésben is tárgyalom, illetve a transzcendenciától való elválasztottság foga-
lomköre is szóba kerül. a Kelettel folytatott párbeszédre a Seiobo járt odalent
című elbeszéléskötet, valamint az Északról hegy, Délről tó, Keletről utak,
Nyugatról folyó című regény kapcsán szintén kitérek. Ugyancsak lényeges
megemlíteni az idegenséggel való szembesülés tapasztalatát, amely ismétel-
ten a távol-keleti érdeklődésű művek kapcsán válik meghatározóvá.
Krasznahorkai pályaképét vizsgálva mindenképpen érdemes a labirintusok
szerepére is kitérni. a labirintus elsődlegesen az úttévesztés, útvesztés fogal-
mait hívja elő, ezen túlmenően azonban fontos lehet a szövegek szervezőel-
veként is vizsgálni. a tanulmány erre vonatkozó fejezetei elsősorban a Háború
és háború című regényt ismertetik részletesebben a borgesi labirintusformák
alapján. a párhuzam felvetése a labirintus-jelleg kompozicionális elvként való
működésén alapul, ami Borges szövegeinek egyik fontos jellemzője, illetve a
már említett Krasznahorkai-regénynél éppúgy meghatározó. 

Az utazás motívuma a Háború és háború című regényben 

a Krasznahorkai-próza világához szorosan kapcsolódnak az út, az utazás köré
szerveződő motívumok. a hagyományos utaztató regényekhez olyan műveket
sorolhatunk, mint a távol-keleti kultúrával való találkozást feldolgozó Az urgai

Rácz Boglárka

Krasznahorkai László műveinek világa

Absztrakt. Krasznahorkai lászló prózavilágát általában a tragikus látásmód, az egye-
temes pusztulás illetve ebből adódóan a transzcendenciától való elválasztottság felől
közelíti meg a kortárs kritika. a tanulmány célja Krasznahorkai műveinek a vizsgálata
olyan szempontrendszerek alapján, amelyek lehetőséget biztosítanak a pályakép
komplexebb bemutatására. a tanulmány olyan témaköröket érint, mint amilyen az uta-
zás motívuma, a távol-keleti toposzok jelenléte, a transzcendencia hiánya illetve a labi-
rintusok szerepe. lényeges kiemelni továbbá a labirintusok motívuma kapcsán felve-
tett borgesi párhuzamot, amely egy újszerű megközelítést kínál a Háború és háború
című regény elemzését illetően. 
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rácz Boglárka

fogoly, a Rombolás és Bánat az Ég alatt, illetve a (nyugati) világ középpontjába
elvezérlő Háború és háború. az utazás az európai regényhagyományban első-
sorban a megismerés, önmegimerés fogalmaival kapcsolható össze, és ezzel
együtt beszélhetünk az utazás beavatásként való értelmezéséről is. 

a bahtyini terminus alapján megközelítve az utazás kronotoposza nem
más, mint szembesülés a saját világunkon kívül eső valósággal. az utazó a
megszokottól eltérő környezetben folyamatosan felülírja világlátását, illetve
újabb és újabb ismeretekkel egészíti ki.1 Mindemellett az utazás bizonyos
értékmozzanatokat is előhív, hiszen a regénybeli utazónak állandóan döntenie
kell, a döntései pedig nagyban meghatározzák az utazás kimenetelét.
Krasznahorkai lászló Háború és háború című regényében a két szálon meg-
valósuló utazás egymást átfedve sajátos kompozicionális elvként jelenik meg. 

az utazás kiindulópontja nem más, mint egy meglepő felismerés: Korim
György, a főhős negyvennegyedik születésnapján rádöbben, hogy nem érti az
őt körülvevő világot. Ugyanakkor egy rejtélyes kéziratot talál, ami annyira nagy
hatással van rá, hogy felszámolja maga körül addigi életét, és new Yorkba
indul. a regény elsődlegesen tehát a Korim által bejárt útra épül, ugyanakkor
a talált kézirat szintén az utazás kronotoposza köré szerveződik. 

a kézirat szövegében négy férfi jelenik meg (Kasser, Bengazza, Falke, Toot)
akik a világtörténelem különböző helyszíneit járják be, mintegy kijáratot keres-
ve. a legtöbb tanulmány megegyezik abban, hogy a két utazás keresztezi egy-
mást, sok esetben nem tudjuk eldönteni melyikről van szó, mivel a szöveg sem
nyújt támpontot. Ugyanakkor érdemes megjegyezni, hogy egyik regénybeli út
kapcsán sem beszélhetünk előrehaladásról, sokkal inkább az a tapasztalat kap
hangsúlyt, hogy a rombolás, a káosz elől nem lehet visszavonulni. 

a regény elején maga Korim is „ámokfutásnak”2 nevezi az utazását, a szö-
veg pedig számos helyen menekülésről beszél. Mindemellett Korim utazását
üldözési mániája is meghatározza, a szövegben több helyen is hangsúlyt kap,
hogy támadóktól kell tartania: „mert ő, mondta még az elején, mindenkiben
ugyanazt az embert látja, azt, aki közvetlenül, vagy háttérszerűen, de kapcso-
latban áll az üldözőivel, valamilyen közeli vagy távoli, de kétségbevonhatatlan
összeköttetésben azokkal, akik szerinte minden lépéséről tudnak, csak épp ő
a gyorsabb…”3 Korim titokzatos üldözői mindvégig rejtve maradnak, ugyanak-
kor állandó fenyegetettséget jelentenek az utazó főhős számára. a kéziratbeli
utazást szintén a menekülés mozgatja, itt azonban a háború szelleme jelent
folyamatos veszélyt. 

Mint ahogyan arról már szó esett, a regény kettős strukturáltsága sajátos
módon kitágítja a szöveg világát, ezzel együtt pedig a térbeli és időbeli korlá-
tokat. a kézirat szereplői az európai történelem jelentős színterein bukkannak
fel (Kréta, Köln, Velence, Gibraltár, róma), viszont mindenhol szembesülniük
kell a rombolás, a széttartás valóságával. Korim ugyanezt tapasztalja a saját
korában, a teljes káoszt, és diszharmóniát. létértelmezése szerint a világ
olyan hellyé vált, ahol nincs lehetőség a transzcendenciával való összekap-
csolódásra. olasz Sándor tanulmánya szerint a regénybeli kézirat egyes
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1 Vö. Mihail BaHTYin, A tér és az idő a regényben = Uő, A szó esztétikája, Budapest:
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részei annak az útnak a legfontosabb állomásait mutatják be, ami végül ehhez
a kaotikus létállapothoz vezetett.4

Ebben az értelemben a Korim által bejárt út folytatása a négy különös alak
utazásának. a két szövegtest számos helyen jelzi, hogy hatást gyakorolnak
egymásra, mintegy átjárást biztosítva ezzel egyik utazásból a másikba. 

a regény első fejezetében a főhős, Korim álma szinte összemosódik a krétai
utazással, a kiemelt szövegrész akár a kéziratból is származhatna:
„Kimondhatatlanul szép és elmondhatatlanul nyugalmas táj vette körül […] és a
körbeölelő növényzet lágy sűrűsége, és a távoli árnyékban pihenő állatok, és az
ég, a kék vászon odafönt, és a föld, az illatos tömeg idelent […] mintha volna
ilyen táj és ilyen nyugalom, mintha volna, mondta Korim, mintha… lehetne!”5

Bár az idézett rész Korim gondolatait tolmácsolja, mégis az lehet a benyo-
másunk, hogy a szöveg sokkal inkább illeszkedik a talált kézirathoz. a krétai
fejezetben mintha megismétlődne a fenti leírás, legalábbis visszatérnek azok
a mozzanatok, amelyek Korim gondolataira is jellemzőek: „s már itt is volt a
hajnal, már itt is az új nap, a pirkadattal, mely a fény legelső jelére persze mind
a négyőjüket kint találta már, kint a ház előtt az egyik fügefa mellett a harma-
tos füvön, a fény első fátyolos sejtelmére ott guggoltak mind [...] a szabályos-
ság és a rend bekövetkeztének biztonságot nyújtó pillanata […]. Biztos, hogy
nem volt szebb, mondta Kasser, s akkor még nem szóltak arról, mi ment végbe
egy emberben, aki mindezt látta…”6

zsadányi Edit monográfiája szintén rámutat a kéziratbeli események és a
Korim utazása közti összefüggésekre. a két regénybeli egység közti átjárást
olyan szövegrészekkel támasztja alá, mint például a „Szakadt odakint, és
jeges, viharos szél fújt a tenger felől” mondat, amely mindkét rész helyszíné-
hez kapcsolódhat.7 Hasonlóan a már előzőleg kiemelt szövegrészekhez, itt is
áttűnés jelenik meg, vagyis összemosódik a határ a két szövegegység között. 

a következő mondat már elárulja, hogy a new Yorkban játszódó történetről
van szó, ugyanakkor a négy férfi római utazása kapcsán is olvashatunk
hasonlókat: „mert iszonyatos volt tényleg az örökösen szitáló esőknek ez a
vigasztalan birodalma […] a szünet nélkül zúgó, csontig hatoló, jeges szelek-
nek ez a megfellebezhetetlen hatalma.”8 Szintén fontos kiemelni new Yorkot
mint helyszínt, illetve Korim esetében mint úticélt. Mint ahogyan arról már a
fejezet elején szó esett, Korim a levéltárban egy rejtélyes szöveget talál,
amelynek a szerzője és keletkezési ideje ismeretlen. a főhős elhatározza, new
Yorkba utazik, hogy begépelhesse a kéziratot az internetre, mintegy áthagyo-
mányozva ezzel az örökkévalóságnak. 

néhány kritika megjegyzi, hogy Korim new Yorkba való utazása nélkülözi
a célelvűséget, legalábbis látszólag. ahogyan olasz Sándor is megemlíti A
kivezető út melankóliája című írásában, ahhoz, hogy a szöveget az internetre
küldje, Korimnak nem feltétlenül szükséges new Yorkba utaznia.9 Mindezzel
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4 olaSz Sándor, A kivezető út melankóliája (Krasznahorkai László: Háború és hábo-
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5 KraSznaHorKai, Háború és háború, 32. 
6 Uo., 94. 
7 zSadánYi Edit, Krasznahorkai László, Pozsony: Kalligram, 1999, 161.  
8 KraSznaHorKai, Háború és háború, 154.
9 olaSz, A kivezető út melankóliája, 93–96. 

partitura-2014-2_partitura-2010-1.qxd  26. 9. 2014  11:00  Page 95



rácz Boglárka

együtt a regény metaforikus kapcsolódásai jelzik, hogy new York rendkívül
fontos szereppel bír. Korim nem véletlenül nevezi new Yorkot a világ közép-
pontjának, létértelmezése szerint a város nem más, mint az egykori Bábel mai
változata. a szöveg számos helyen említ olyan kifejezéseket, mint a „bábeli
összefüggések”10 és ehhez hasonlókat. Korim megfogalmazása szerint
„egész new York tele van bábeltornyokkal”.11

Ebből a szemszögből megközelítve azt mondhatnánk, Korim kizárólag itt,
ebben a kiismerhetetlen, kaotikus városban kaphat magyarázatot a világ álla-
potára. Korim mindezzel együtt azt is felismeri, hogy a pusztulás, a folyama-
tos hanyatlás az istentől való eltávolodás nyilvánvaló következménye. Értel-
mezése szerint az ember bármennyire is csodálatos, arra már nem képes,
hogy uralja azt, amit megteremtett. Erre a gondolatra a kézirat szövege is
rámutat, hiszen a négy férfi utazásának a helyszínei (Kréta, Köln, Velence,
Gibraltár, róma) az európai kultúra jelentős teljesítményeihez kapcsolódnak,
tehát magukban hordozzák az emberi nagyság ígéretét – mégis minden eset-
ben számolniuk kell a megsemmisüléssel. 

Korim utazásának újabb lehetséges megközelítése, ha az általa bejárt utat
beavatásként értelmezzük. az előzőekben már szó esett róla, hogy Korim útjá-
nak a kiindulópontja nem más, mint a világ bonyolultságának a felismerése.
Fontos kérdés lehet a regény kapcsán, hogy létezik-e egyáltalán végső igaz-
ság, illetve megragadható-e bármi is a világ (rejtett) értelméből. Ha Korim uta-
zását beavatásként határozzuk meg, mindenképpen érdemes kiemelni
Hermész alakját. a szöveg számos helyen jelzi, hogy Korim mögött mindvégig
áll valaki, tehát beszélhetünk egyfajta útmutatásról, ami alapján cselekszik.
zsadányi Edit szintén felveti, hogy Korimot segíti valaki az utazása során.
„Felmerülhet az olvasóban, hogy valaki segíti Korimot abban, hogy mindig le
tudja győzni a soron következő akadályt. Esetlensége ellenére minden bajból
képes kikeveredni. a gyerekek végül magára hagyják, és így el tud menekül-
ni. a fiatal utaskísérő hölgy egy new York-i címmel látja el az utolsó pillanat-
ban. Ennek köszönheti, hogy az amerikai vámvizsgálaton átengedik. […] Ki az
az ismeretlen, aki irányítja Korim sorsát?”12

Mint ahogyan a fenti szöveghely is hangsúlyozza, az lehet a benyomásunk,
hogy Korim sosem cselekszik függetlenül, sőt, egyenesen irányítják egy előre
meghatározott cél felé. a titokzatos irányító nem más, mint Hermész, akit
Korim a maga elvezérlő isteneként határoz meg. Fontos megjegyezni, hogy az
idézett szövegrész segítőként definiálja Korim rejtélyes kísérőjét, maga Korim
azonban a bizonytalansággal, a sötétséggel, a kiszámíthatatlansággal kap-
csolja össze az alakját. a hermészivel való összekapcsolódás a világ kaotikus
állapotára mutat rá, ezzel együtt érvényteleníti az egyértelműnek tűnő össze-
függéseket. Korim bevezetése a hermészi világba a már említett felismeréssel
kezdődik, azaz a világ bonyolultságának a tudomásulvételével. 

Ez pedig azt jelenti, hogy ettől a mozzanattól kezdve Korim számára már
nem létezik biztos tudás, a Hermész által felfedett világnak ugyanis a viszony-
lagosság, a folyamatos széttartás, az átalakulás a lényege. Ebből a szem-
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pontból Korim utazása nem feltétlenül térbeli utazást jelent, sokkal inkább
betekintést, bevezetést ebbe a rejtett szférába. 

Szintén lényeges mozzanata a regénynek, hogy Korim találkozása
Hermésszel az önazonosság elvsztését idézi elő. Hermész megjelenése után
Korim személyisége mintegy megsemmisül, és ahogyan több tanulmány is
megfogalmazza, küldött válik belőle. az önazonosság elvesztésére számos
szövegrész utal, az első fejezetben, az utazás elején Korim például megjegy-
zi az utaskísérő hölgynek, hogy „most mindenről, ami ő, csak múlt időben
beszélhetne.”13

Mindemellett az is kiemelhető, hogy Korim a hermészi világba való bete-
kintés után elfelejt bizonyos dolgokat, a szöveg ezzel is jelzi a személyisége
széthullását. „...hirtelen elkezdett felejteni: tételről tételre, válogatás nélkül,
szabálytalanul és rohamsebesen, előbb csak azt, hogy hova tette a kezében
tartott kulcsot, és hogy melyik oldalon fejezte be tegnap az olvasást, aztán,
hogy mi történt három nappal ezelőtt, egy szerdán reggeltől estig, majd a fon-
tosat, a sürgőset, az unalmasat és a jelentéktelent, végül az anyja nevét felej-
teni, mondta, az őszibarack szagát felejteni, az ismerős arcokról, hogy honnan
ismerősök…”14

az önfeledés Korim esetében egyet jelent azzal, hogy alárendeli magát
annak a feladatnak, amit a talált kézirat áthagyományozása jelent. a feladat
teljesítése után Korim ráadásul nem talál vissza önmagához, hanem újra
elutazik, ezúttal azonban halállal zárul az út. Mindez azt sugallja, hogy Korim
létezésének csak a küldetésével együtt van értelme.15 Korim küldöttként való
fellépését a szöveg több helyen is érzékelteti, az első fejezetben például az
elbeszélő nem evilágiként határozza meg az alakját. Mindezzel együtt érde-
mes megjegyezni, hogy Korim idegensége, másoktól való elhatárolódása
sosem jelent hátrányt az utazása során. 

Ez összefügg Korim szuggesztív beszédmódjával is. a szöveg számos
helyen felhívja rá a figyelmet, hogy a küldetés teljesítése szempontjából rend-
kívül fontos magának a küldetésnek az elbeszélése. Ez azt jelenti, hogy Korim
több alkalommal is elmeséli az utazása, illetve a beavatása történetét, és
ezzel szinte mindig rokonszenvet ébreszt a hallgatóiban. a regény elején
Korim az utaskísérő hölgyet is megnyeri, sőt lenyűgözi azzal, ahogyan elme-
séli a new Yorkba való utazásának a tervét. az utaskísérő szerint Korim elbe-
szélésének képtelenség lett volna ellenállni, szinte minden másról megfeled-
kezve hallgatta végig a történetét. 

Szintén az első fejezetben történik, hogy hét gyerek megtámadja Korimot
a pályaudvaron, és itt is a küldetésének az elbeszélése által menekül meg. a
gyerekeket összezavarja a szinte már mániákusnak nevezhető történetmon-
dás, és végül úgy döntenek, hogy nem éri meg kirabolni Korimot. Érdekes
módon az a képesség, ami ilyen fokú szuggesztív erővel bír, teljesen ellenté-
tes Korim alakjával, hiszen a világ kaotikus állapotára való ráismerés előtt egy
hétköznapi levéltárosként említi a regény. Mindez arra mutat rá, hogy Korim
szájába szinte Hermész adja a szavakat, ezzel is előrelendítve a küldetést. 
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amennyiben Korim utazását elsősorban beavatásként, szellemi utazásként
értelmezzük, ugyancsak érdemes lehet kiemelni a kézirat jelentőségét. danyi
zoltán tanulmánya rámutat arra, hogy a szövegolvasás szintén a beavatás
részét képezi, hiszen Korim a kézirat olvasása által is igyekszik megragadni a
világ értelmét.16 Ennél a gondolatnál maradva az is elmondható, hogy a kéz-
irat szövege nem hordoz magában semmiféle végső magyarázatot, sőt, még
inkább a világ bonyolultságát hangsúlyozza. 

a kézirat utolsó római fejezete kapcsán Korim egyenesen olvashatatlannak
minősíti a szöveget, megfogalmazása alapján „a nyelv egyszerűen felmondja
a szolgálatot.”17 az említett tanulmány szerint a kézirat szövege az átírás által
kezd értelmet nyerni Korim számára, s ez azt jelenti, hogy Korim a szöveg
begépelése során felismeri: neki is köze van a kéziratbeli eseményekhez.
Mindezzel együtt Korim azt is fontosnak tartja, hogy egyfajta kivezető utat
keressen a négy utazó hősnek, vagyis nyugvópontra hozza a különböző koro-
kon átívelő utazást és ezzel együtt a saját utazását is. az út lezárása
Schaffhausenben valósul meg, Korim ugyanis még new Yorkban megpillant
egy különös, kunyhóra emlékeztető építményről készült fotót, Mario Merz
alkotását, amely a schaffhauseni múzeumban található. az építmény teljesen
lenyűgözi Korimot, az utolsó kívánsága arra vonatkozik, hogy eltölthessen egy
órát a múzeumban a kunyhó mellett. 

a regény lezárásában arról is szó esik, hogy a múzeumigazgató emléktáb-
lát állít Korimnak, amin mindössze egyetlen mondat szerepel. nem derül ki,
hogy milyen mondatról van szó, csak annyit tudhatunk, Korim írta fel előre,
egy cédulára. 

Az utazás motívuma Az urgai fogoly című regényben 

a Krasznahorkai-próza távol-keleti írásaira reagáló kritikák leginkább a
Kelettel folytatott párbeszéd kudarca, illetve az idegenség megtapasztalása
felől kísérlik meg értelmezni az ide sorolható műveket. Ez azt jelenti, hogy a
Kelettel való találkozás minden esetben szembesít a saját korlátainkkal, és
ezzel együtt arról próbál meggyőzni minket, hogy egy másik kultúrát megis-
merni teljességgel lehetetlen. Az urgai fogoly című regény mindezt egy kínai
utazás történetén keresztül igyekszik megjeleníteni. Fontos kiemelni azt a
gondolatot, hogy a megismerés lehetetlenége a saját kategóriáinkhoz való
igazodásból adódik. arról van szó tehát, hogy mindaddig nem érthetjük meg a
keleti kultúra lényegét, amíg a saját fogalmainkkal próbáljuk azt megközelíte-
ni. Ebből a szempontból az is elmondható, hogy a Kelettel való találkozás egy-
fajta átértékelésre is ösztönözheti az embert, illetve annak a felülvizsgálatára,
hogy mennyire helytállóak a saját nézeteink. 

Az urgai fogoly a Kína felé tartó utazással kezdődik, és már a regény ele-
jén kitűnik, hogy a mongol-kínai határátlépés szakrális mozzanatként is érté-
kelhető. az elbeszélő maga is említést tesz arról, hogy az utazás Kína felé egy
olyan tudással jár együtt, ami számára értelmezhetetlen, hiszen nincs felké-
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szülve a befogadására. Hasonlóan a Háború és háborúhoz, itt is beavatás tör-
ténik, vagyis belépés egy másik viszonyrendszerbe. 

az utazás kezdete kapcsán zsadányi Edit felveti, hogy az olvasóban óha-
tatlanul is felmerülnek az utazás céljára vonatkozó kérdések.18 a kérdés kap-
csán különösen fontos, hogy az elbeszélő a saját maga által teremetett fiktív
olvasójával folytat párbeszédet mindvégig, és a kérdés is az ő pozíciójából
fogalmazódik meg. az utazás céljára azonban nem kapunk pontos, egyértel-
mű választ. az egyetlen dolog, amit az elbeszélő megjegyez a kérdés kap-
csán, a feledésre vonatkozik: „…azért, hogy feledést keressünk a gondjaink-
ra…”19

a látszólagos válasz mintegy elfedi az utazás valódi célját, hiszen ahogyan
zsadányi is megjegyzi, a feledés említése inkább kitérésként, illetve elterelés-
ként értelmezhető. Ez akár újabb kérdés felvetését is indokolhatja, ami arra
vonatkozik, miért nem fedi fel az elbeszélő a kínai utazásának a tényleges
indítékát. 

a kérdés megválaszolásához a már korábban felvetett problémához térünk
vissza, vagyis a Kelettel folytatott párbeszéd lehetetlenségéhez. a folyamato-
san jelenlévő fiktív olvasó ugyanis nem vesz részt az utazásban, ennélfogva
nem is lehet a részese semmiféle beavatásnak. Ez azt jelenti, hogy a saját
viszonyrendszerében maradva teszi fel a kérdést, míg az elbeszélő már tett
bizonyos lépéseket Kelet megismerése felé. Természetesen magát az elbe-
szélőt is felkészületlenül éri a beavatás, ugyanakkor az is elmondható, hogy a
megismerés szándéka már előrelépést jelez. 

Fontos állomása a regénynek a Pekingbe való megérkezés, ahol az utazó
szembesül a megismerhetetlenséggel. „…nem az ismeretlennel, hanem a
Megérthetetlennel állok szemben […] az ismeretlen helyett a Megérthetetlen
tehát, ízlelgettem a szavakat, és a szavaknak ezzel az ízlelgetésével bele-
kóstoltam már a két szó mögött tátongó kétségbeesésbe is...”20 Mindezzel
együtt az is elmondható, hogy a megismerhetetlenséggel való szembesülés
lehetetlenné teszi a további kísérletezést Kína lényegének a megragadására
vonatkozóan. 

Ennél a pontnál az utazó mintegy feladja a kutatást, tehát az utazás már az
elején megrekedni látszik. „…az én kutató szellemi várakozásomra megvan
már előre az ítélet: hogy kutatásnak céljavesztett, mert tárgya szétesett, szel-
lemi várakozásnak pedig, mert így nincs mire várni, hiábavaló.”21

Pomogáts Béla Regény az idő ellen című tanulmányában megjegyzi, hogy
a Pekingbe való megérkezés estéjén az utazó feladja azt a meggyőződését is,
amely szerint a világban létezik egyfajta végső bizonyosság, végső rend.22

arról van szó tehát, hogy a megismerhetetlenség felismerése együtt jár a tel-
jes értelemvesztéssel. a tanulmány ugyanakkor arra is felhívja a figyelmet,
hogy mindez ideiglenes állapot, ugyanis a későbbiekben egy személyes tra-
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18 zSadánYi, Krasznahorkai László, 111. 
19 KraSznaHorKai lászló, Az urgai fogoly, Budapest: Széphalom Könyvműhely, 1992,

18. 
20 Uo., 35.
21 Uo., 36. 
22 PoMoGáTS Béla, Regény az idő ellen – az urgai fogoly gondolati horizontja, Kortárs,
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gédia újra felkelti az utazó végső bizonyosságba vetett hitét. Mindez akkor tör-
ténik, amikor az utazónak komoly egészségügyi problémái adódnak és meg-
tapasztalja a halál közelségét. Ebben a helyzetben, a szállásán maradva meg-
próbál emlékezni a Biblia szövegére, illetve annak egyes jeleneteire, és végül
megnyugvást talál. Ez a mozzanat azt is jelezheti, hogy a biztos tudás csak az
európai kultúrkörhöz kapcsolódva érhető el újra, hiszen az utazó a keleti világ-
ból eleve ki van rekesztve. 

az urgai fogoly elemzése kapcsán mindenképpen lényeges rámutatni a
dante Isteni színjátékával való párhuzamokra. a legtöbb tanulmány pokoljáró
utazásként határozza meg a regényt, és maga a szöveg is folyamatosan utal
az említett műre. a kapcsolódást természetesen már maga a regény mottója
is meghatározza, illetve a dantei fordulat említése.23 a párhuzam már a mű
legelején hangsúlyt kap, a Góbi-sivatagon való áthaladást ugyanis felfoghat-
juk a pokolba való alászállásként is.24 a sivatag alvilágként való értelmezését
több szövegrész is megerősíti: „...belemerészkedni a Góbi-sivatag élettelen
ürességébe, nos, ez azt jelentette, hogy nyomtalanná válni, önmagunkat
eltűntnek nyilvánítani, átmenetileg elillani a földi létezésből…”25

Hasonlóan a pokol képét idézik fel az olyan szókapcsolatok, mint a hold-
béli elhagyatottság, hátborzongató pusztaság, vagy a szikkasztó temető.
zsélyi Ferenc Pokoljárás Kínában című írásában arra is felhívja a figyelmet,
hogy a pokolba való alászállást a déli irány is jelzi, illetve a halál közelségé-
nek a megjelenése.26

Szintén kiemelhető, hogy az Isteni Színjátékban és Az urgai fogolyban is
kísérők segítik az utazót az eligazodásban.27 a regény ugyan nem jelöl ki az
utazó számára egy meghatározott segítőt, mégis az lehet a benyomásunk,
hogy az utazó olykor másokra van bízva. a Sötétlő erdők című fejezet elején
mindezt alátámasztja az elbeszélő. „Begördülni a Beijing-i Főpályaudvarra,
kikászálódni a vagonból, megtalálni az irdatlan tömegben az elém küldött
embert, aztán magamat rábízva elhajtani vele az új követség negyedbe…”28 a
titokzatos személy mindvégig háttérben marad, vagyis nem tudhatjuk kiről van
szó. Mindössze egyetlen lényeges dolgot tudunk meg róla: hogy az útmutatás
a feladata. Ezzel együtt azt is megfogalmazhatjuk, hogy a kísérők többszörö-
sen is jelen vannak, hiszen amint a szövegrész is megjegyzi, olyan személy-
ről van szó, akit valaki küldött. 

Érdekes módon az utazó a Már csak tíz éve c fejezetben az urgai gyere-
kekről is azt állítja, hogy ideküldték őket, vagyis nem véletlen a jelenlétük.29

Ugyanebben a szövegrészben hangsúlyossá válik a pokol említése is; az
utazó egyenesen Urgát azonosítja a pokollal: „Urga a legérzékenyebb ponto-
kon támad, ha rá kíván ébreszteni: van pokol, és az éppen ez, amiként fel kell
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23 KraSznaHorKai, Az urgai fogoly, 33. 
24 zSadánYi, Krasznahorkai László, 112. 
25 KraSznaHorKai, Az urgai fogoly, 19. 
26 zSÉlYi Ferenc, Pokoljárás Kínában (Krasznahorkai László: az urgai fogoly),

Tiszatáj, 1992/12, 87–89. 
27 zSadánYi, Krasznahorkai László, 116. 
28 KraSznaHorKai, Az urgai fogoly, 32.
29 zSadánYi, Krasznahorkai László, 116. 
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érni ésszel és el kell fogadni [...] a mennyei és pokoli között nincsen közleke-
dés, az isteni és pokoli tudás között a hajózásnak semmiféle módja nin-
csen…”30 Kérdés persze, hogy a regényben megjelenő pokol mennyire felel-
tethető meg az Isteni színjátékban ábrázolt pokolnak. 

Ennél a gondolatnál maradva fontos kiemelni, hogy Urga az utazó számá-
ra elsősorban a nyomor megváltoztathatatlansága miatt válik pokollá, tehát
egy olyan állapotot jelez, amelyből lehetetlen kimozdulni. Erre mutat rá az a
jelenet is, amikor az utazó megdöbbenve látja, hogy az urgai gyerekek ugyan-
olyan iskolatáskát hordanak, mint amilyet ő is hordott gyerekkorában. „Úristen,
nekem is volt ilyen táskám, húzódtam hirtelen hátra az ablaktól, atyaúristen,
nekem pont ugyanilyen iskolatáskám volt gyerekkoromban… Egyszerűen
nem akartam hinni a szememnek…egyszerűen nem bírtam felfogni, miképpen
lehetséges, hogy az a gyár, amelyik nekem csinálta több mint harminc évvel
ezelőtt, az még mindig csinálja nekik.”31

Urga tehát véglegessé teszi a kilátástalanságot. Mindezzel együtt elmond-
ható, hogy a pokol képe nem a mi világunkon túli szférához kapcsolódik,
hanem sokkal hétköznapibb értelemben van jelen. a regény tehát megfordítja
a dantei pokol képét, és ezzel mintegy kézzelfoghatóvá teszi a pokol létezé-
sére vonatkozó kijelentéseket. zsadányi Edit arra is felhívja a figyelmet, hogy
míg a dantei pokol olyan hely, ahol minden esetben bűnösök szenvednek,
addig Az urgai fogolyban ez érvényét veszti; a megfordított pokol képe az
ártatlanok szenvedésében is megmutatkozik.32 a gyerekek megindító vonulá-
sa Urga nyomorúságos telepén szintén azt nyomatékosítja, hogy a pokol való-
ságát azok is megtapasztalják, akik nem követtek el semmiféle bűnt. 

Szintén az Isteni színjátékkal való kapcsolatot hangsúlyozza a Kilenc
Vétek említése ugyancsak a Már csak tíz év című fejezetben.33 a Kilenc Vétek
megtorlását ábrázoló képek, amelyek az urgai múzeumban találhatók, erőtel-
jesen felidézik az Isteni színjáték azon szövegrészeit, ahol a pokolban szen-
vedőket mutatják be. 

A Föld középpontja című fejezetben az olyan szövegrészek, mint a „…s
feküdt vagy állt, szobornál merevebben, fejest vagy talpast, s volt kinek a lába
arcához görbült, gyötrelmes ivekben...” vagy a „...hátán csontig olykor nyúz-
ván a bűnös embert...”34 megfeleltethetők azoknak a leírásoknak, amelyek a
múzeum képeire vonatkoznak. „néztem a vértől csöpögő kerékbetörtek… a
széjjelszabdtaltak, a megvakítottak, a megégetettek kínszenvedéseinek szin-
te gyermekien együgyű, brutális ábráit…”35 a két mű folyamatos párbeszédét
jelzi továbbá a regényből kiemelt fejezetben a szél-motívum többszöri ismét-
lése is.36
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Az urgai fogoly elemzése kapcsán érdemes kitérni a szellemi, illetve a tér-
beli utazás sajátos összefonódására. Mint ahogyan a fejezet elején már szó
esett róla, Az urgai fogoly utazója azzal a céllal érkezik Kínába, hogy közelebb
kerüljön a keleti kultúra lényegéhez. a megismerés lehetetlenségének a felis-
merése azonban azzal szembesíti az elbeszélőt, hogy a vállalkozása teljesen
hiábavaló. a Sötétlő erdők című fejezetben jól érzékelhető az a fordulat, ami-
kor az utazó mintegy felszámolja a szellemi megismerésre irányuló törekvé-
sét. Ezt a fordulatot jelzik az olyan szövegrészek, ahol az elbeszélő szinte
minden idejét a pekingi buszjáratokon tölti. „...minden időmet, vagy helyeseb-
ben: amennyi időm csak volt erre, azt Kína szívében ettől az estétől kezdve
mind: buszokon töltöttem. Már másnap megismerkedtem a Chang’an járatai-
val, az egyessel és a négyessel, aztán a harmadikon felderítettem a
Főpályaudvar körüli káoszban a százasok végállomásait, majd bele-belekós-
toltam egy-egy különleges vonalba, a 20-asébe például…”37 a szövegrész
kapcsán felmerülhet a kérdés, hogy vajon még mindig a szellemi megismerés
a mozgatórugója a kínai útnak, vagy valami egészen más. 

a kiemelt szövegrész alapján azt mondhatjuk, hogy a szellemi kaland fel-
függesztődni látszik, helyébe pedig a szinte céltalannak érzékelhető valósá-
gos, azaz térbeli utazás lép. a hangsúlyok áthelyezését mutatja az is, hogy az
elbeszélő szinte csak a járatok megismerését tartja fontosnak, ennél a pont-
nál nem megy tovább. zsadányi az utazásban beállt fordulatot a történet
továbblendítésével magyarázza. Ez azt jelenti, hogy a megismerés kudarcá-
val zsákutcába jutott szellemi út térbeli utazásként folytatódik.38 a cselekményt
tehát a hétköznapi értelemben vett utazás viszi tovább. Ugyancsak kérdésként
merülhet fel, hogy a szellemi utazás végleg lezárul-e a Sötétlő erdők című
fejezettel. Fontos megjegyezni, hogy az elbeszélő a kínai út végén teljesen
értelmetlennek ítél meg mindenféle kísérletet a Kelethez való közeledésre
vonatkozólag. „…hála istennek, se a délkínai tengert, se a Hainant, se
Quangzhou-ból többet, és, intettem búcsút neki, nem lesz legközelebb […]
eljutottam ugyanis életemnek ama pontjára, ahonnan kezdve már nem kívá-
nok új dimenziókat, új barázdákat és új fejezeteket […] túl sok volna már
nekem, amit képtelen lennék ahhoz igazítani, ami vagyok…”39

a Kelettől való eltávolodás szükségszerűen a hazatéréshez vezet, előbb
azonban Urgában tölt néhány napot. az urgai rész, vagyis a regényt lezáró
Már csak tíz év című fejezet ismét előhozza a szellemi megértés mozzanatát,
itt azonban az a tapasztalat kerül előtérbe, hogy a pokol valósága kézzelfog-
ható valóság, és nem a túlvilági szférához tartozik.

A Kelettel folytatott párbeszéd Krasznahorkai László
prózavilágában

Krasznahorkai lászló írásai kapcsán elmondható, hogy Az urgai fogoly című
regénye több szempontból is fordulópontként értékelhető az életműben. a for-
dulópontra számos kritikus felhívja a figyelmet, Keresztury Tibor a tér-idő
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38 zSadánYi, Krasznahorkai László, 118–119.
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kezelés, illetve a beszédmód megváltozása kapcsán mutat rá a változásra,40

míg Szilágyi Márton szerint Az urgai fogoly az előző két regény metafizikai
világképének az átértékelése miatt válik fontossá.41

Mindemellett kiemelhető a Kelet felé fordulás, tehát a Krasznahorkai-próza
az úgynevezett urgai fordulattal egyre inkább a keleti kultúrával való párbe-
szédet helyezi a középpontba. a párbeszéd Az urgai fogoly esetében az ide-
genséggel szembesít, vagyis a keleti kultúrkör sajátosságait megközelíthetet-
lennek, sőt értelmezhetetlennek tartja az európai ember szemszögéből. a
regény folytatásaként is értelmezhető Rombolás és Bánat az Ég alatt arra kér-
dez rá, létezik-e még egyáltalán az ősi kínai kultúra, tehát továbbra is Kelet
lényegét igyekszik megragadni és a megismerés tárgyává tenni. az említett
regényeket követő művek, az Északról hegy, Délről tó, Nyugatról utak, Keletről
folyó, illetve a Seiobo járt odalent a japán kultúra iránt mutatnak érdeklődést,
a szakralitás, a transzcendencia fogalmait állítva középpontba. 

az utóbbi két írás kapcsán kiemelten fontos helyszínné válik Kyotó; a város
mintegy szakrális térként jelenik meg a regényben és az elbeszéléskötetben.
Mindezzel együtt az is elmondható, hogy a keleti érdeklődésű írások folyamatos
párbeszédet folytatnak a Krasznahorkai-prózának Az urgai fogoly előtt megje-
lent műveivel. Ez azt jelenti, hogy a tragikus világkép, a fenyegetettség határo-
zott jelenléte átszövi a már említett műveket, különösen az Északról hegy, Délről
tó… című regényt. a világ szörnyű süllyedésének a megtapasztalása az említett
regényben éppúgy hangúlyos szerepet kap, mint a Sátántangó vagy a Kegyelmi
viszonyok esetében. a széttartás, a romlás valósága legerőteljesebben a regény
xVii. fejezetében, egy Buddha-szobor kapcsán fogalmazódik meg: „…híres
tekintetén se változtatott soha az ezer év alatt: szomorúságában volt valami
szívszorítóan finom […] s fejét a leghatározottabban félrefordította a világ elől
[…] aki csak egyszer is látta, azonnal tudta: azért fordította el ezt a szépséges
tekintetét, hogy ne kelljen néznie, hogy ne kelljen látnia, hogy ne kelljen tudo-
másul vennie, maga előtt, három irányban, ezt a rohadt világot.”42 Buddha elfor-
dulásának a gesztusa a regény későbbi szövegrészeiben egyenesen az aljas-
ság történetéről árulkodik, vagyis egy olyan világállapotot jelez, amelyben a
közöny, a széttertás a meghatározó. a Krasznahorkai-prózára jellemző pesszi-
misztikus látásmód tehát a keleti érdeklődéssel nem szorul háttérbe. 

a keleti kultúrát érintő művek kapcsán mindenképpen érdemes kiemelni
azokat a jellemzőket, amelyek a kínai illetve a japán hagyományokhoz kötik a
szövegeket. az Északról hegy, Délről tó, Nyugatról utak, Keletről folyó című
regény már a terjedelmes címszerkezettel is jelzi a kapcsolódást; az égtájak
kijelölése ugyanis a buddhista kolostorok lokalizálására vonatkozik.43 a re-
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gényben két toposz válik hangsúlyossá: az út és a kert toposza. a mű központi
alakja, Genji herceg unokája egy kertet keres, amelyről a Száz szép kert című
könyvben olvasott először. Genji herceg unokájának az alakja Murasaki Sikibu
regényének, a klasszikus japán kultúra kiemelten fontos írásának, a Genji
Monogatarinak is szereplője, niou herceg néven.44 az Északról hegy, Délről
tó… nem nevezi meg Genji herceg unokáját, sőt nem szerepelteti fizikai való-
jában sem. Ez azt jelenti, hogy az unoka nem rendelkezik identitással, sokkal
inkább egyfajta árnyékként lép be a regény terébe. Genji herceg unokájának
a megjelenése a mai Kyotóban a regény időszerkezét is fellazítja. a xxxii.
fejezetben arról értesülünk, hogy a kert keresése már évszázadok óta zajlik,
egészen a Tokugawa-kor kezdetétől. ahogyan Tarján Tamás is megemlíti az
És középen az ötödik égtáj című kritikájában, a Tokugawa sógunátus a 19.
század közepéig létezett, majd a Meiji-kor követte, amelyben ugyancsak foly-
tatódott a kert utáni nyomozás.45 Genji herceg unokájának álomszerű lényét
tehát a keresés, és ezzel együtt a tökéletesség, a harmónia utáni vágy vezeti
a mai Japánba. 

Fontos megjegyezni, hogy az unoka alakja légiessége, kivételes érzékeny-
sége ellenére is magában hordozza a legtöbb Krasznahorkai-hős sokszor
kényszeres rögeszmeként jellemezhető vonásait: „…a benne soha nem csil-
lapodó vágyat, hogy megtalálja, már betegségnek, egy lázas vonzalom hisz-
térikus görcsének, egy eltúlzott és kellő indok nélkül már évszázadok óta túl-
ságosan is nagy erőket igénylő, értelmét vesztett, megszállott kutatás beis-
merni folyton elmulasztott kudarcának tekintették…”46

a kényszeresség, illetve az egyetlen célnak való alárendelődés a
Krasznahorkai-próza kiemelten fontos eleme. Korim György, a Háború és hábo-
rú regényalakja egy kézirat átörökítését tekinti a legfőbb céljának, és szinte meg-
szállottként igyekszik véghezvinni a feladatát. Az ellenállás melankóliája című
regényben Eszter György fáradhatatlanul, újra és újra megpróbálja áthangolni a
zongoráját, hogy elérje a tökéletesen tiszta hangzást. a keleti érdeklődésű elbe-
szélések egyikében inoue Kazuyuki noh-színész ugyancsak egyetlen feladat-
nak, Seiobo istennő megformálásának rendeli alá az életét. 

Mindezzel együtt fontos megjegyezni, hogy az Északról hegy, Délről tó…
szövegei folyamatosan a transzcendencia szembetűnő hiányára irányítják a
figyelmet. Genji herceg unokája a tökéletes kert után való nyomozás során
azzal szembesül, hogy a pusztulás, a romlás az eredetileg szentséget hordo-
zó dolgokban is jelen van. a transzcendenciát nélkülöző világ kaotikussága lát-
szik összegződni a xxxVi. fejezetben, amelyben a buddhista kolostor rendfő-
nöki rezidenciájáról kapunk leírást: „rendkívüli zsúfoltság és áttekinthetetlen
rendetlenség volt odabent. a legkülönbözőbb tárgyak egymás hegyén-hátán:
áldozati ajándékok, áldozati szakés üvegek tömege, könyvek és képes maga-
zinok a földön […] egy villás antennával felszerelt primitív televízió-készülék
[…] bábeli káosz, kitakaríthatatlan kosz […] az egész aprócska szoba bűzlött
a whisky-szagtól.”47 a rendfőnök szobájában uralkodó káosz végső soron
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magára Kyotóra is kiterjeszthető; a regény egyes szövegrészei számos helyen
hangsúlyozzák a városban mindvégig érzékelhető fenyegetettség, pusztulás
jelenlétét. Ugyancsak érdemes megjegyezni, hogy Kyotó a regény világában
dehumanizált helyszínként szerepel, tehát szinte teljesen néptelen. Mindez
még erőteljesebbé teszi a feszültséget, az elnéptelenedés okára pedig nem
kapunk egyértelmű választ, mindössze az derül ki a szövegből, hogy a város-
ban ünnep vagy baj lehetett éppen. Kyotó néptelenségének a képe tulajdon-
képpen egyet jelent a veszély jelzésével: „...valami sötét feszültséget, bajlós
közlést, fenyegető üzenetet tartalmaznak ezúttal […] hogy vigyázat, már nem
jelentenek védelmet sem neki, sem senkinek, sem a varázsos Kyotónak, fel-
tétlenül.”48

a néptelenségre vonatkozó szövegrészek olykor mégis sejteni engedik
valaki vagy valakik jelenlétét. a keresés közben számos apró mozzanat utal az
ember pusztító szándékára. a xxxiV. fejezetben valaki aranyhalakat szöge-
zett egy deszkabódé oldalára, a későbbi szövegrészekből kiderül, hogy meg-
próbálták felgyújtani a buddhista kolostort. az emberi jelenlét által elindult rom-
lási folyamat tehát meghatározó a regény világában. Ennél a gondolatnál
maradva érdemes megjegyezni, hogy a Genji herceg unokája által keresett
kert emberi beavatkozás nélkül jött létre, ami azt sugallja, hogy a tökéletesség,
az abszolút rend kizárólag a nem-emberi világban létezhet. nemes Péter
Japánkert a regényben című írásában az embertől való függetlenség kapcsán
azt is kiemeli, hogy a tökéletesség az emberi megismerés számára megköze-
líthtetlen, vagyis „értelmetlen”, illetve ebből adódóan nem írható le szavakkal.
Ezen túlmenően arra is felhívja a figyelmet, hogy az Északról hegy, Délről tó…
az ember és a természet sajátos kapcsolatát is átértékeli. Ez azt jelenti, hogy
a regény mintegy kimozdítja ezt a viszonyt a nyugati gondolkodásra jellemző
emberközpontúság keretei közül.49

Fontos kiemelni továbbá, hogy a kert, azaz a tökéletesség metaforája sem
kapcsolható össze a transzcendencia fogalmával. a xliii. fejezet természet-
tudományos leírásai legfeljebb a véletlen szerepét hangsúlyozzák a kert létre-
jötte kapcsán. Mindemellett a természettudományos megközelítés, illetve a
természettudományokra jellemző nyelvhasználat a transzcendenciától való
távolságot, elválasztottságot jeleníti meg: „…egyszerre nagyjából százmilliárd
pollenszem került hirtelen a levegőbe, melynek felhőjét egy forró légáramlat
felemelte, és rábízta a magasban egy nyugat felől keletre haladó erős szél-
áramlatra […] a világ e pollenfelhő számára a véletlen csatornáinak felfogha-
tatlanul bonyolult szerkezetű, kiszámíthatatlan útvesztője lett…”50

Szintén a transzcendenciától való távolság fogalmazódik meg a xxxViii.
fejezetben, amelyben Sir Wilford Stanley Gilmore Leszámolás a Végtelennel
című írása áll a középpontban. Gilmore állítása szerint a végtelen nem létezik,
ugyanis a valóság nem ismeri a végtelen számot, és a végtelen mennyiséget
sem, a valóság számára végtelen mennyiség azért nem létezhet, mert a való-
ság kizárólag véges tartományokban van jelen. Gilmore matematikai fejtege-
tései, a számok felsorolása az undecentillió-egycentillión át az utolsó kimond-
ható számig végső soron arra hívják fel a figyelmet, hogy nincs semmi, ami
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túlmutatna a számszerűsíthető valóságon. a kert létrejöttének szinte követhe-
tetlenül precíz tudományos leírása értelmezhető a transzcendencia helyette-
sítőjeként is. a kert keletkezéstörténete a pollenek, a mohaspórák, a különfé-
le szélrendszerek aprólékos bemutatásával együtt a megmagyarázhatatlan
fogalma felől látszik értelmet kapni. az ide kapcsolódó fejezet meghatározása
alapján a kertet alkotó nyolc hinokiciprus létrejötte nem más, mint egy mese-
szerű történet. 

Ugyancsak a már említett fejezet szövegrészei a felszálló pollenfelhő kap-
csán a felfoghatatlan csoda szerepéről beszélnek. a természet mechanizmu-
sában rejlő transzcendens jelenlét látszik megfogalmazódni a fejezet lezárá-
sában, mely szerint a hinokiciprusok létezése fontos üzenettel bír. Ez az üze-
net azonban az emberek számára hozzáférhetetlen.51 „…mert ebből a nyolc
kis növénykéből – minden további veszedelmet túlélve – végül hatalmas fák
nőttek, nyolc hatalmas, gyönyörű hinokiciprus egy kolostorkert udvarán, egy
nagy messzeségből érkező felemelő mondat küldötteiként […] egy üzenettel a
történetükben és a létezésükben, melyet soha senki megérteni nem fog, hisz
megétrtésük jól láthatóan nem az emberre van bízva.”52 az Északról hegy,
Délről tó… szövegei tehát a természet minden mástól független, titokzatos,
megközelíthetetlen világába utalják a transzcendenciát. 

a regény elemzése kapcsán mindenképpen érdemes kitérni a hagyomá-
nyok szerepére. az ősi vallási rítusok, a kultúrtörténeti elemek a későbbiekben
is meghatározzák a Krasznahorkai-műveket. a hagyományokat előtérbe
helyező megközelítés alapján az is megfogalmazható, hogy a regény egyfajta
bevatási jelleggel is bír. a rituális kolostorépítészet hajszálpontos bemutatása,
a könyvművészet fejlődésésnek ugyancsak rendkívül aprólékos leírása mind-
mind közelebb hozzák az ősi japán tradíciót a befogadóhoz. a szertartások
szigorúan előírt menetének a feltárása, a sok esetben japán kifejezésekkel
megnevezett módszerek kapcsán a bennfentesség megtapasztalása is érvé-
nyesülni látszik a befogadás során. 

a hagyomány fontossága, a rítusok átörökítése kétségkívül fontos szerepet
tölt be az Északról hegy, Délről tó… szövegében. a xxix. fejezet megfogal-
mazása alapján a hagyomány nem más, mint a természet rendjének illetve a
dolgok természetének a tisztelete. 

a különböző rituális eljárások bemutatása alapján az Északről hegy, Délről
tó… című regény a Seiobo járt odalent című elbeszéléskötettel is párhuzam-
ba vonható. a hagyomány, mint a rituális a cselekvések következetes ismétlé-
se mindkét műben hangsúlyossá válik. Fontos lehet megjegyezni, hogy az ősi
tradíció az említett szövegekben szinte minden esetben a cselekvés aktusa
által válik jelenvalóvá. Ez azt jelenti, hogy a hagyomány elevenségét, időtálló-
ságát sok esetben éppen egy-egy mozdulat, mozdulatsor, gyakorlatsor szava-
tolja. Ugyancsak lényeges megemlíteni, hogy a cselekvés nem egy esetben
mellőzi a mélyebb megértést, vagyis az automatizált eljárásokat, mozdulatso-
rokat végző személyek sokszor mintha nem lennének tudatában a rituális
tevékenység jelentőségének. Mindez azt sugallja, hogy a szent cselekedetek
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már korántsem a transzcendencia hordozói, sokkal inkább az elgépiesedés
felé mutatnak. áfra János a Seibo járt odalentről írt kritikájában mindezt a kiü-
resedés fogalma felől értelmezi. Véleménye szerint a keleti kultúra mára eltá-
volodott az eredeti gyökereitől, rítusaik pedig kiüresedtek.53 Ez a kiüresedés
látszik megfogalmazódni az Egy Buddha megőrzése című elbeszélésben,
amelyben egy Buddha-szobor visszahelyezésének a ceremóniája áll a közép-
pontban. „…és a mokugyo kopogja a szavak azonos ütemű ritmusát, de szól
a nagygong is olykor, a gyülekezet láthatóan magabiztosan mondja, amiből
egyetlen árva szót nem ért, de azt tudja, hogy most következik a kinhin, azaz
innentől kezdve úgy folytatják, hogy elmozdulnak a helyeikről, és libasorban,
szépen egymás után körbemennek a nagycsarnokban, elöl a jikijitsu, utána a
mokugyo-ütősök, s csak eztán a szerzetesek, rang és kor és tekintély és elő-
írás szerint, mennek körbe-körbe, mondják a szent, de a számukra érthetetlen
nyelven megszólaló dharanit...”54

az Északról hegy, Délről tó... szövegei a hagyomány szerepe kapcsán még
nem mutatnak rá az eltávolodásra, ugyanakkor megfogalmazódik bennük a
rituális cselekvéshez való következetes igazodás, mint ahogyan a Seiobo járt
odalent elbeszéléseiben. Ez az igazodás, vagyis egy ősi minta követése egy-
fajta bizonyosságot is jelez arra vonatkozólag, hogy az egyre kaotikusabb
valóság mögött meghúzódik valami, ami egyfajta nem evilági tisztaságra mutat
rá. 

Mint ahogyan az előzőekből már kiderült, a keleti érdeklődés a Seiobo járt
odalent című kötetben is meghatározó marad. a 2008-ban megjelent elbeszé-
léskötet ugyan nem kizárólagosan a távol-keleti tematikára épít, mégis domi-
nánsnak mondható a japán kultúrkör jelenléte. az elbeszélések középpontjá-
ban a rituális cselekvés, a tradíció, illetve egy-egy műalkotás kap helyet. a
kötet több szempont alapján is kapcsolatba hozható a Krasznahorkai-próza
korábbi műveivel. a melankólia, a kényszeresség, a széttartás mind-mind
meghatározónak látszik a szövegekben. Krasznahorkai sajátosan tragikus
világképe fogalmazódik meg az elbeszélések mottójában, mely szerint Vagy
sötét van, vagy nincs szükségünk fényre. Theolonious Monk és Thomas
Pynchon mondata arra hívja fel a figyelmet, hogy a világ elsötétülése már nem
vált ki ellenállást sem, hiszen fény hiányában is képesek vagyunk létezni. 

angyalosi Gergely a Jelenkorban megjelent Rejtett fényforrások című írá-
sában ugyancsak kiemeli a mottó kapcsán, hogy a kötet elbeszéléseiben
továbbra is sötétség uralkodik, mint ahogyan az előző művekben is. Ezzel
együtt azonban azt is megjegyzi, hogy a műalkotások szépsége, illetve a kul-
turális tradíció még megőrizhet valamit a fényből, viszont ezt nem mindig
vagyunk képesek érzékelni és tudatosítani. a mottó kapcsán Kolozsi orsolya
ugyancsak a melankólia és kiábrándultság fogalmairól beszél.55
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a pesszimista látásmód mellett mindenképpen fontos kiemelni, hogy a
Seiobo járt odalent elbeszélései az idegenséggel, a keleti gondolkodásmód
megismerhetetlenségével is szembesítenek. Ez a megközelítés leginkább Az
urgai fogolyt kínálja összehasonlításra. a regény a Sötétlő erdők című fejezet-
ben a távol-keleti utazás kapcsán az alábbiakban összegzi a keleti kultúrára
irányuló megismerés kudarcát: „...nem az ismeretlennel, hanem a
Megérthetetlennel állok szemben [...] az ismeretlen helyett a Megérthetetlen
tehát, ízlelgettem a szavakat, és a szavaknak ezzel az ízlelgetésével bele-
kóstoltam már a két szó mögött tátongó kétségbeesésbe is...”56

a Kelettel folytatott párbeszéd a Seiobo járt odalent darabjaiban ugyancsak
lehetetlennek bizonyul. a Hajnalban kel illetve Az isei szentély újjáépítése
című elbeszélések rendkívül élesen választják el egymástól a keleti és nyugati
világot. a Hajnalban kel című darabban ito ryosuke noh-maszkmestert ismer-
hetjük meg, aki teljes magányban dolgozik a színházi előadásokhoz használt
maszkokon. Mint kiderül, azért nem fogad szívesen látogatókat, mert egysze-
rűen nem tud mit kezdeni a noh lényegére vonatkozó kérdéseikkel. a nyugat-
ról érkező tanítványok érdeklődése elől a maszkmester rendszerint kitér,
hiszen, amint többször is hangsúlyozza, „az ő teljesen üres fejében tényleg
nincsen semmi olyasmi, amire hagyatkozva egyébként válaszolnia lehetne.”57

a noh lényege tehát teljesen hozzáférhetetlen egy nyugati ember számá-
ra, ugyanis ez a lényeg verbálisan nem közölhető. Mindezzel együtt az elbe-
szélés azt is hangsúlyozza, hogy a hagyomány átörökítésében kijelölt szere-
pében nem foglalkozhat azzal, hogy mi a noh, kizárólag a munkamódszereket,
a cselekvésrendet ismerheti. áfra János Az átlényegülés elkerülhetetlen című
írásában ezzel kapcsolatban a köteten végighúzódó rész-egész viszonyra is
felhívja a figyelmet. Ez azt jelenti, hogy a Seiobo járt odalent szövegeiben a
különböző szertartásokban részt vevők mindig csak a saját feladatukat látják
el, így a mélyebb összefüggéseket, azaz a nagy egészet már képtelenek átlát-
ni.58 a Hajnalben kel című elbeszélés maszkmestere a nyugati tanítványokkal
folytatott párbeszéd lehetetlenségén túl arra is rámutat, hogy ő maga is távol
áll a noh tökéletes megértésétől. a hagyomány gyakorlatias oldalának az
ismerete, ami ito ryosuke esetében a vésés, csiszolás, illetve a faragás, nem
teszi lehetővé, hogy közeleb kerüljön a noh lényegéhez. 

Az isei szentély újjáépítése című darabban hasonló módon jelenik meg a
keleti kultúra idegensége. az elbeszélésben egy nyugatról érkezett érdeklő
látogatja meg akio-sant, aki az elutazása előtt néhány nappal felviszi a ven-
dégét a daimonji hegyére. akio-san valami igazán rendkívülit szeretne meg-
mutatni az európai vendégének, még akkor is, ha sejti, egy nyugati számá-
ra nem ugyanazt fogja jelenteni, mint amit neki jelent. akio a daimonji hegy
tetejéről látszódó éjszakai Kyotó képét tárja a vendége elé. Ez a gesztus
végül a teljes félreértéshez vezet, hiszen akio valami olyasmire szeretne
rámutatni, ami végső soron értelmezhetetlen a nyugati gondolkodásmód
számára. Mindez ismét a keleti világ megragadhatatlanságára utal, hiszen
ahogyan akio-san is megfogalmazza, egy nyugati szem csak az éjszakai
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város szentjánosbogár-csillogását látja, de semmit abból, amit ő itt el akar
neki mondani.59

az elbeszélés kapcsán ugyancsak hangsúlyossá válik a nem verbalizálha-
tó közlés problematikája. ahogyan több szövegrész is rávilágít, akio-san mind-
végig érzékeli, hogy képtelenség elmagyarázni, milyen üzenettel bír az éjsza-
kai Kyotó képe. a nyugati vendég mérhetetlen távolsága a keleti világtól végül
egy olyan kérdésben összegződik, ami teljesen megdöbbenti akio-sant:
„...akio-san, ugye nagyon szereted Kyotót, amitől Kawamato egy pillanat alatt
teljesen összeomlott, s csak annyit tudott mondani rekedten, ahogy elindult
lefelé, az ösvény sűrű sötétjében, csak annyit, visszafelé, hogy nem, dehogy,
én gyűlölöm ezt a várost.”60 akio-san és vendége szembenállása tehát arra
mutat rá, hogy a keleti világ lényegét lehetetlen egy eltérő kulturális háttérrel
rendelkező számára közelebb hozni. Mindez a keresés értelmetlenségére is
rávilágít. Kolozsi orsolya ezt a problémakört a nyugati ember racionalitása
felől igyekszik értelmezni. Ez alapján elmondható, hogy a nyugati kultúra egyik
fontos jellemzője az értelem keresése, míg a keleti távol áll a racionizálástól.61

Mint ahogyan az elbeszélések nagy része rámutat, a keleti kultúrához kap-
csolódó tradíció sok esetben éppen az értelmen túli tapasztalatokra koncent-
rál. Ebből adódóan tehát a racionális megközelítés eleve értelmetlenné teszi
a keleti világra irányuló megismerés kísérletét. 

A labirintus motívuma 

Krasznahorkai lászló írásaiban visszatérő motívumként jelenik meg a labirin-
tus képe. a labirintus elsődlegesen az útvesztés, úttévesztés fogalmaival hoz-
ható összefüggésbe, ezen túlmenően azonban érdemes a szövegek szerve-
zőelveként is vizsgálni. Ebből a szemszögből megközelítve azt mondhatjuk,
maga a szöveg hoz létre labirintusokat, vagyis a sokszor áttekinthetetlenül
hosszú, többszörösen összetett mondatok végül teljesen máshová vezetnek,
mint amire számítani lehet. a labirintus-jelleg kompozicionális elvként való
jelenléte leghangsúlyosabban a Háború és háború szövegrészeiben mutatko-
zik meg. az említett regény részletesebb elemzése előtt azonban érdemes
lehet áttekinteni az utazással, illetve az úttévesztéssel összefüggő labirintus-
motívumokat. 

az utazás köré szerveződő regények kapcsán felmerülhet a kérdés, hogy
az utazó vajon eléri-e a kitűzött célt, vagy esetleg teljesen más irányt vesz az
út. Fontos megjegyezni, hogy sok esetben maga a cél is átértékelődik. Az
urgai fogoly című regény utazója esetében a szellemi megismerés kudarca
például arra készteti, hogy a pekingi buszjáratok feltérképezésével töltse az
idejét, vagyis a keleti kultúra megértése, mint eredeti cél, a továbbiakban már
nem lesz kiemelten fontos. zsadányi Edit a regény elemzése kapcsán szintén
rámutat a labirintuslogikára. Eszerint az utazó sosem a kitűzött célt éri el,
hanem egy egészen más állomásra érkezik, ez az új és ezzel együtt ismeret-
len állomás pedig új perspektívába helyezi a már megtett utat, illetve új célt is
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kijelölhet.62 a labirintuslogikát követő műveknél a többszörös szerteágazás, az
újabb és újabb úttévesztés sok esetben áttekinthetetlenül bonyolulttá válik az
olvasó számára. Az urgai fogoly esetében ez az áttekinthetetlenség még nem
válik meghatározóvá, ugyanakkor a labirintus képe kétségkívül hozzárendel-
hető a távol-keleti utazáshoz. 

a Sötétlő erdők című fejezetben az utazó maga is tudatosítja, hogy a
Pekingbe való megérkezés végső soron egyet jelent a labirintusba tévedéssel.
„…beletévedtem egy útvesztőbe, amelyből, értettem meg aztán hetekkel
később, soha nem is fogok kijutni többé. Beletévedtem, és el is vesztem
benne azonnal, noha a legkevésbé sem voltam tudatában, hogy bármibe is
beletévedtem, vagy bármiben is elvesztem volna…”63

Peking labirintus-jellege még inkább eltávolítja az utazót Kína megismeré-
sétől. Ez azt jelenti, hogy a kiigazodás nehézsége, az elveszettség érzése a
térbeli utazást is akadályozza. a szellemi megismerés kudarca után Peking
lényegének a megismerése ugyancsak problematikussá válik a város átlátha-
tatlansága miatt. az ötszáz lo-han megtekintése ugyanebben a fejezetben
szintén az útvesztéshez köthető. az azúr Felhők Templomában mintegy vélet-
lenül felfedezett múzeumi tárló megtekintése során az utazó teljesen elveszti
a tájékozódás képességét. az épület labirintus-jellege, a helyes irány folytonos
eltévesztése még inkább felerősíti az elveszettség érzését: „…hogy mennyire
nem tudom soha megítélni, hol vagyok épp, és azért, mert nem vagyok képes
a tudatában lenni, hol vannak e térnek a rögzítő pontjai…”64

Fontos megjegyezni, hogy a Krasznahorkai-próza hőseinél az előrehaladás
csak nagyon nehezen valósul meg, sőt számos esetben egyáltalán nem beszél-
hetünk előrehaladásról. az akadály sokszor éppen a labirintusszerűségből adó-
dik, vagyis a Krasznahorkai-hősök képtelenek tájékozódni az útvesztőt leképe-
ző világban. a labirintus képe, mint az erőlahaladás akadálya leginkább a nagy-
városok, városnegyedek átláthatatlan rendszerében jelenik meg. az Északról
hegy, Délről tó… egyes részei ugyancsak hangsúlyozzák az eligazodás képte-
lenségét és ezzel együtt a cél elérhetetlenségét is. a regény nyitó fejezetében
Genji herceg unokájának a Fukuine negyedbe érkezése rögtön az előrehaladás
nehézségeivel szembesít. az unoka a Száz szép kert című műben látott kertet
keresi, viszont az utcák bonyolult rendszerét látva nem tudja, hogy merre indul-
jon. a kert megtalálása az útvesztőbe tévedéssel bizonytalanná válik. 

a Seiobo járt odalent című elbeszéléskötet kapcsán szintén elmondhatjuk,
hogy a szövegek egyik lényeges szervzőelve a labirintus motívumához köthe-
tő.65 az útvesztők jelenlétére több szöveg is rámutat, hangsúlyozva ezzel a
Krasznahorkai-hősök elveszettségét és ezzel együtt a kiszolgáltatottságukat.
a Christo Morto című elbeszélés hőse Velencében a S. Polo negyed szűk labi-
rintusában bolyong. a Fenn az Akropoliszon című darabban már az athénba
való megérkezés is azt sejteti, hogy a főszereplő egy olyan útvesztőbe került,
amelynek a hálózatában lehetetlen megtalálni a helyes irányt.66 az óriási csar-
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nokból való kijutás a váróterembeli labirintuson át egészen a város kaotikus
rendszeréig mind az eligazodás lehetetlenségére mutat rá. 

áfra János a Seibo járt odalent kötetről megjelent írásában a labirintus
motívumát borgesi áttűnésként próbálja értelmezni. E felvetés alapján megfo-
galmazható, hogy az elbeszélések labirintusokból építkező metaforarendsze-
re Jorge luis Borges szövegeihez is kapcsolható.67 Borges műveiben a labi-
rintus-problematika sok esetben misztikummal, álomszerűséggel párosulva
jelenik meg, mindezzel együtt pedig különösen nyomasztó légkört látszik meg-
teremteni. ahogyan Bartók imre is megfogalmazza a borgesi világról írt tanul-
mányában, a labirintusból való kiszabadulás lehetősége még akkor is vonzó a
hősök számára, ha az csak a halál által valósulhat meg.68

Borges műveiben a labirintus képe tehát ugyancsak az eligazodásra való
képtelenség csapdahelyzetét hangsúlyozza, amelyből a szereplők képtelenek
kikeveredni. a Seiobo járt odalent elbeszélései közül leginkább a Christo
morto című darabban mutatkozik meg a borgesi áttűnés.69 az elbeszélés nyitó
fejezetében a főszereplő Velence utcáin bolyong, egy idő után pedig észreve-
szi, hogy valaki követi. a városnegyed útvesztő-jellegén túl a borgesi párhu-
zamot feltételezve fontos rámutatni az üldözés bizonytalanságára is. Ez azt
jelenti, hogy nem lehetünk biztosak abban, valóban követték-e a főhőst, vagy
egyszerűen csak képzelődésről volt szó. a valószerűtlenség, a követés kétsé-
gessége a borgesi világban különösen jellemző álomszerűség irányába viszi
a szöveget. a főhős a következőkben maga is felismeri, hogy az üldözés kép-
telenség, sőt valószínűlg meg sem történt: „…meg kell szabaduljon ettől az
iménti rémálomtól, ki kell vernie a fejéből ezt az egész üldöztetéses lidércnyo-
mást, mert tényleg, innen nézve, gondolta a kidebbfajta tömegben [...] tiszta
képtelenségnek látszott, hogy őt valaki elkezdje üldözni…”70

áfra János írásához visszatérve érdemes lehet kiemelni azt a gondolatot,
mely szerint a Christo morto egyetlen, nagy betűkkel szedett mondata
ugyancsak borgesi párhuzamként értelmezhető. a mondat egy különösen
meghökkentő dolgot állít: „a PoKol iGEniS lÉTEziK.” a mintegy kikiabált
állítást a főhős egy újságcikkben olvassa, amelyben xiV. Benedek pápa
nagy nyomatékkal kijelenti, hogy a pokol valóságos, azaz fizikai realitása
van, tehát a metaforaként való értelmezése nem tekinthető helytállónak.
áfra meglátása szerint a pokol létezését kiemelő szövegrész végső soron
Borges egyik esszéjére ad választ. A pokolbüntetés időtartama71 című
esszében Borges egyrészt a pokol definiálhatóságával foglalkozik, másrészt
arra keresi a választ vajon helyes-e örökkévalónak gondolnunk a pokolbün-
tetést. a Christo morto szövegében meghatározott fizikai realitással bíró
pokolkép végső soron a mulandóság fogalmára mutat rá, tehát semmikép-
pen sem gondolhatjuk örökkévalónak.72
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a labirintusok úttévesztéssel összefüggő értelmezésén túlmenően érde-
mes megvizsgálni azokat az írói eljárásokat, amelyek alapján ugyancsak fel-
vethető Borges és Krasznahorkai műveinek a párhuzama. 

ahogyan a fejezet elején már szó esett róla, a labirintusforma a szöveg
szintjén is megmutatkozhat. Ebben az értelemben a labirintus kompozicioná-
lis elvként érvényesül, azaz különböző szinteket hoz létre a szövegen belül. a
labirintusforma kapcsán fontos lehet megemlíteni a kijáratnélküliség fogalmát
is. Ez azt jelenti, hogy a labirintusból való kijutás lehetetlensége legtöbb eset-
ben egy másik szintre való áthelyeződést eredményez. Borges számos eset-
ben a különféle szintek váltására, felcserélésére építi az elbeszéléseit, tehát
rendkívül bonyolult struktúrákat hoz létre. a szövegen belüli szinteződések az
egymásba ágyazott történetek hálózatát jelentik, vagyis arról van szó, hogy
sok esetben egyik történetből átlépünk egy másikba és így tovább. a fentiek
alapján érdemes lehet kísérletet tenni Krasznahorkai Háború és háború című
regényének a borgesi struktúrák felőli értelmezésére. 

Krasznahorkai regényének alaptörténete Korim György utazására épül,
ezen túlmenően azonban a talált kézirat fikciójának a szövegbe ágyazása
jóval összetettebbé teszi a művet. zsadányi Edit mindezt így foglalja össze: „a
regény tágas játékteret biztosít a mindenkori olvasó számára. időben és tér-
ben sétálgathat ebben az elvarázsolt kastélyban, kicsinyítő és nagyító tükrök-
ben szemlélődhet. lépten-nyomon meglepetések érik, eltéved egy labirintus-
ban, és egészen máshová érkezik, mint ahonnan elindult.”73 a talált kézirat
négy titokzatos férfi történetét meséli el, akik különböző történemi korokban
jelennek meg. a kézirat a világtörténelmi helyszínek és időpontok váltakozá-
sával, sőt a jelenbe való áttűnésével rendkívül összetett fikcionalitással bír.
Mindemellett az a mozzanat, hogy a főhős a Háború és háború című regény-
ben írja a Háború és háború szövegét, vagyis a talált kézirat fejezeteit, még
összetettebbé teszi a fikcionalitás kérdését. az eljárás a megkétszereződést,
azaz a szöveg a szövegben  problémakörét is felidézheti, mely szerint ha egy
képzelet alkotta mű szereplői maguk is olvasók vagy írók, felmerülhet az a
lehetőség, hogy mi magunk is a fikció részét képezzük.74

Ez a borgesi felvetés a Háború és háború esetében több szempontból is
fontossá válik. a beágyazott szövegen túlmenően mindenképpen érdemes
kiemelni a regény valóságba való áthajlását. Korim állítása szerint a begépelt
kézirat szövegét bárki elolvashatja a honlapján. Ez a felhívás arra ösztönzi a
regény olvasóját, hogy tegyen egy kísérletet a kézirat megkeresésére.75 a
valóság és fikció problematikája a regény utolsó fejezetében még inkább
hangsúlyossá válik. a schaffhauseni múzeum igazgatója mintegy megerősíti
Korim állítását, elmondása szerint ugyanis „amikor bekapcsolta a számítógé-
pet, megnézte a történetben emlegetett alta Vistában s meggyőződött róla a
saját szemével, hogy egy War and War cím alatt a kézirat valóban létezik…”76

Ha tehát előzőleg már megkerestük a szöveget, és az valóban megtalálható
az adott honalpon, a valóságos olvasó tapasztalatát még egy fiktív szereplő is

112

rácz Boglárka

73 zSadánYi, Krasznahorkai László, 154. 
74 BorGES, A don Quijote apró csodái = Uő, Az örökkévalóság története, 230. 
75 zSadánYi, Krasznahorkai László, 161.
76 KraSznaHorKai, Háború és háború, 228.

partitura-2014-2_partitura-2010-1.qxd  26. 9. 2014  11:00  Page 112



megerősíti. a Háború és háború a valóság egyértelműsíthetőségének a pro-
vokációjaként számos mozzanattal a borgesi világ szemléletét idézi, mely sze-
rint a fikció adott esetben átüthet a valóságon. 

Érdemes lehet megjegyezni, hogy Borges elbeszélései az irodalmi fikcio-
nalitás játékát sok esetben nem létező, ám valóságosnak tűnő szövegrészek-
kel valósítja meg. Ez azt jelenti, hogy Borges elbeszéléseiben gyakran szere-
pelnek olyan szövegrészek, amelyek évszámokkal, lábjegyzetekkel, kommen-
tárokkal kiegészülve leginkább valós dokumentumok látszatát keltik. az olva-
só a pontos adatokkal szembesülve joggal teheti fel a kérdést, hogy vajon még
mindig fiktív történettel van dolga, vagy valami egészen mással. a fikcionalitás
sokszor zavarba ejtő összjátéka tehát mintegy provokálni, relativizálni sőt
megkérdőjelezni akarja a valóságot. amennyiben a borgesi szemlélet felől
közelítünk a Háború és háború szövegéhez, az a kérdés is feltehető, vajon
lehetséges-e, hogy mi, vagyis az olvasók is a fikció részét képezzük. Ez a fel-
vetés látszik körvonalazódni danyi zoltán Átírás: Tintafekete mágia című
tanulmányában, mely szerint ha egy regény hőse írja azt a művet, amelyben
ő maga is szereplő, akkor az is elképzelhető, hogy az olvasó sem tartozik a
valósághoz.77

a fikció és valóság kérdését előtérbe helyezve természetesen számos
mozzanat kiemelhető a borgesi szemlélet, illetve a Háború és háború szöve-
ge kapcsán, ezen túlmenően azonban érdemes a labirintusformákkal össze-
függésben vizsgálni az említett fogalmakat. ahogyan arról már szó esett az
előzőekben, a labirintusforma legegyszerűbben meghatározva olyan kompo-
zicionális elvként definiálható, amely több kisebb történet beágyazásával
különböző szinteket hoz létre a szövegben. a labirintus mint szervezőelv meg-
határozónak látszik Borges műveiben; a borgesi hősök egyik legfontosabb jel-
lemzője, hogy kiutat, kijáratot keresnek saját történetükből. Ezen túlmenően
az is elmondhtó, hogy a borgesi struktúrák labirintusai között lehetséges az
átjárás; számos esetben a különféle történések egymásba tűnnek, átfedik
egymást. Fontos továbbá, hogy a labirintus képe az idő fogalmával is össze-
függésbe hozható. Az elágazó ösvények kertje című elbeszélésben Csui Pen
a regény labirintusáról a következőket írja: „az elágazó ösvények kertjét ráha-
gyom a különböző jövőkre (nem mindre).”78

az időbeli szerteágazás, azaz a lehetséges jövők síkjai ugyancsak labirin-
tusoknak tekinthetők. a különböző idősíkok egyidejű jelenléte szintén kiemel-
ten fontos a borgesi világban, ezzel együtt pedig az is elmondható, hogy a
hősök olykor az összes idődimenzióban képesek jelen lenni. Ez azt jelenti,
hogy Borges szereplői mindegyik lehetséges világban egyidejűleg léteznek,
viszont a történetük kimenetele nem azonos. ahogyan Az elágazó ösvények
kertje című elbeszélés is jelzi, a borgesi hősök a válaszutak elé kerüléssel
nem egyetlen lehetséges utat járnak be, hanem az összes felmerülő alternatí-
vát elfogadják. a különböző szintek, áttűnések, az egymásba ágyazott törté-
netek tehát a borgesi világ sajátosan működő struktúráit hozzák létre, amelyek
számos esetben áttekinthetetlenül bonyolult szövegvariánsokat alkotnak.
Ezek a borgesi struktúrák látszanak működni Krasznahorkai Háború és hábo-
rú című regényében is. 

113

krasznahorkai László műveinek világa

77 danYi, Átírás: Tintafekete mágia, 228–233. 
78 Jorge luis BorGES, Körkörös romok, Budapest: Kozmosz könyvek, 1972, 53.

partitura-2014-2_partitura-2010-1.qxd  26. 9. 2014  11:00  Page 113



Fontos megjegyezni, hogy a párhuzam érvényessége a labirintusforma és
az ezzel összefüggő írói eljárások szintjén is megvalósul, tehát a két szerző
világa nem feltétlenül adott az összehasonlításra. Mindemellett a Háború és
háború szerkezete kétségkívül a borgesi labirintusokat idézi. 

a Krasznahorkai-regény mindenekelőtt a lineáris időszerkezet megtörésé-
vel olyan melléktörténeteket hoz létre, amelyek időben és térben távol állnak
egymástól, ugyanakkor jól érzékelhetően átfedik egymást. a regényben sze-
replő kézirat, amelyet Korim be akar gépelni a honlapjára, hogy fennmaradjon
az örökkévalóságnak, nem tekinthető egyetlen szövegegységnek, sokkal
inkább olyan beágyazott történetnek, amely szerteágazik az európai történe-
lem jelentős eseményei mentén. Egyszerűbben összefoglalva, Korim történe-
tét megszakítja a kéziratbeli történet, vagyis a négy férfi különös utazása,
amely ugyancsak nem lineárisan halad, hanem felvillan a különböző történel-
mi korokban. a beágyazott szöveg tehát összetettebbé teszi a talált kézirat fik-
cióját, ugyanis a történet több történetté ágazik. a kéziratbeli történetek hely-
színei közt szerepel Kréta, Köln, Velence, illetve róma, a hozzájuk kapcsoló-
dó fejezetek pedig különálló szövegegységekként is értelmezhetőek.
Mindenképpen lényeges megjegyezni, hogy a négy férfi utazása tulajdonkép-
pen nem más, mint a kiút keresésére tett kísérlet. Ebben az értelemben fon-
tos lehet a világlabirintus fogalma, amelyet ismételten a borgesi rendszerek
alapján definiálhatunk. a regény Vi. fejezete alapján megfogalmazható, hogy
a világtörténelem egyértelműen a labirintus képével, az útvesztéssel hozható
összefüggésbe. Fontos emellett, hogy a világtörténelem eseményei elválaszt-
hatatlanok a háború fogalmától. a regény labirintusai végső soron tehát a
háborúba, a káoszba futnak, a kézirat utazói mindegyik idősíkon szembesül-
nek a széttartással. 

a világlabirintus borgesi előzményei kapcsán érdemes kiemelni a kijárat-
nélküliséget is. ahogyan a Háború és háború szövege is érzékelteti, a labirin-
tusok egymásba futnak, tehát a kijárat keresésével egy újabb szintre helyező-
dik a történet. Ezzel együtt az is megfogalmazható, hogy a végpont hiánya
mintegy végteleníti a beágyazott történeteket. a kivezető út fogalma különösen
nagy jelentőséggel bír a regényben. Korim felismerése, mely szerint a kéz-
iratban szereplő négy férfit kivezetheti a történelemből, meghatározza a Korim
által bejárt utat is, vagyis a regényben szereplő történetek egymásba tűnnek,
átfedik egymást. ahogyan arról már szó esett, a világlabirintus, vagyis az
emberi történelem bonyolult szövevénye a regényben a háborúk folytonos
ismétlődésével mintegy ciklusokat hoz létre. Mindemellett a háború a kiveze-
tő út kapcsán is fontossá válik, hiszen a regény hősei az emberi történelem
labirintusából örökösen a háború, a romlás történetébe jutnak, tehát a kijutás
lehetetlensége rendkívül fontos mozzanat a regényben. Mindenképpen fontos
megjegyezni, hogy Korim története és a kéziratbeli férfiak története a kiveze-
tés fogalma kapcsán látszik egymásba tűnni. Korim története tehát végső
soron arról szól, hogy valamilyen módon kivezesse a kézirat hőseit a folyton
ismétlődő történelem bonyolult hálózatából. 

a háborúk folytonos ismétlődése kapcsán kitérhetünk a borgesi létmodell
felőli értelmezésre is. az idő ciklikusságával összefüggő borgesi elmélet alap-
ján megfogalmazható, hogy a történelem linearitása helyett az ismétlődés, a
visszatérés látszik megvalósulni. Ez azt jelenti, hogy nem beszélhetünk előre-
haladásról, sokkal inkább az események folytonos megismétlődése válik
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lényegessé. a világtörténelem ciklikus működésén alapuló elmélete Borges
számos írásában központi szerepet tölt be. a Körkörös idő című esszéjében
Platónra és nietzschére hivatkozva fogalmazódik meg a körkörösség hipoté-
zise,79 az elméleti írásain túlmenően pedig az elbeszélésekben is lényegessé
válik a folytonos ismétlődés gondolata. Az áruló és a hős című elbeszélésben
a világtörténelem ciklikussága a labirintus képével is összefüggésbe hozható.
„Ezek időszakosan vissza-visszatérő dolgok, s úgy látszik, mintha a történe-
tekben távoli tartományok régmúlt eseményei ismétlődnének meg vagy variá-
lódnának. […]. Ezekből a körkörös labirintusokból egy különös bizonyíték
húzza ki, amely azután még áthatolhatatlanabb és bonyolultabb labirintusok-
ba taszítja…”80 az elbeszélés középpontjában egy rejtély megoldása áll,
amely azzal a feltételezéssel indul, hogy egy ír összeesküvő, Fergus Kilpatrick
halála Julius Caesar halálaként ismétlődik meg. ahogyan az elbeszélő is
hangsúlyozza, „az időnek titkos formája, ismétlődő rajzolata van”81 tehát a
múltbeli események visszatérhetnek a történelem folyamán. 

Ez a borgesi világkép látszik érvényessé válni Korim történetében, illetve a
kéziratbeli események szintjén. a cikluselmélet jelenvalósága a háborúk foly-
tonos ismétléseként mutatkozik meg a regényben, a kézirat figurái a történe-
lem különböző szintjeinek a bejárásánal örökösen a háború, a tágabb érte-
lemben vett széttartás, romlás állapotába jutnak. a világtörténelem jelentős
eseményei tehát az ismétlés alakzata felé mutatnak, a háború körforgásának
a csapdahelyzete mintegy lezárja a különböző szintekről való kijutást. a
regény létértelmezésének az összefoglalása a háborúk örökös visszatérése-
ként látszik megfogalmazódni, ahogyan az Útban Velencéhez című fejezet
mintegy kikiabálja a szövegből, „az EMBEri ÉlET a HáBorÚ SzEllEME.”82

a történelmi körforgáson túlmenően érdemes megjegyezni, hogy maga a szö-
veg is az ismétlés alakzata felé mutat.83 Ez azt jelenti, hogy a kézirat történe-
te folyton újrakezdődik, vagyis az előrehaladás, az események kibontakozá-
sának a lehetősége nem látszik megvalósulni. a szöveg begépelése során
maga Korim is felismeri a folytonos újrakezdés mozzanatát: „…szóval, hogy a
kézirat, miután ezt a Krétát lezárta, az nem továbblép, nem folytatódik, nem
kibontakozik és nem előrehalad, hanem: újrakezdődik […], elindul egy, minek
nevezze, egy történetféle, aztán úgy folytatódik, hogy újrakezdődik…”84

Megemlíthető továbbá, hogy a Krasznahorkai-prózára jellemző pesszimis-
ta világlátás ugyancsak megközelíthető az ismétlődés alakzata felől. Ebben az
értelemben maga a tragikum, a teljes összeomlás tér újra és újra vissza, ezzel
is jelezve a kitörés, a továbblépés lehetetlenségét. A Sátántangó című regény-
nél a lezárás valójában visszatérést jelent a történet kezdetéhez, a Megjött
Ézsaiás lezárása pedig ugyancsak nem jelent valódi befejezést, hiszen a mű
főhőse, Korim a Háború és háborúban újra megjelenik. a ciklikusság fogalom-
köréhez tehát Krasznahorkainál hozzárendelődik a reménytelenség, a kilátás-

115

krasznahorkai László műveinek világa

79 BorGES, Körkörös idő = Uő, Az örökkévalóság története, 179.
80 BorGES, Az áruló és a hős = Uő, Körkörös romok, 71–72.
81 Uo., 72.
82 KraSznaHorKai, Háború és háború, 146. 
83 Vö. olaSz, A kivezető út melankóliája, 93–96.
84 KraSznaHorKai, Háború és háború, 114. 

partitura-2014-2_partitura-2010-1.qxd  26. 9. 2014  11:00  Page 115



talanság élményével való szüntelen szembesülés. Mindezzel együtt fontos
megjegyezni, hogy az ismétlés alakzata a labirintusformával is összefüggés-
be hozható, a kézirat szövege ugyanis a római fejezettel egyre inkább zava-
rossá, áttekinthetetlenné válik. 

a szöveg labirintusként való működését számos helyen jelzik az Útban
Velencéhez, illetve a Kivezetheti őket fejezetek. a lényeges és lényegtelen
dolgok kényszeres felsorolása, az összefüggéseket nélkülöző események fel-
idézése, a különböző variációkban megismételt történések egymás utáni
beszámolója mind-mind a labirintus képét erősítik. a labirintusformával össze-
függésben az értelmezés lehetetlensége is szembetűnővé válik, a tényleges
mondanivaló hiánya ugyanis megnehezíti, hogy közelebb kerüljünk ahhoz az
üzenethez, amit a kézirat szövege közvetíteni szándékozik, feltéve, ha létezik
egyáltalán ez az üzenet. Ennél a gondolatnál maradva megemlíthető, hogy a
kéziratról nem lehet biztos ismeretünk, hiszen Korim újraírása által módosul-
hatnak az egyes szövegrészek, sőt akár az egész szöveg is. ahogyan olasz
Sándor is felhívja rá a figyelmet, a kéziratot csak többszörös szűrőn keresztül
ismerjük, hogy valójában mi szerepel benne, nem tudhatjuk.85 a kézirat értel-
mezhetetlenségére leginkább a Kivezetheti őket című fejezet irányítja rá a
figyelmet. Korim állítása szerint ugyanis egy ponton túl már egyáltalán nem a
történet elméséléséről van szó, hanem a megidézett, felvillantott, olykor telje-
sen kaotikus képek kimerevítéséről, a képzeletbe való beleégetéséről. a szö-
veglabirintus áttekinthetetlen struktúrája tehát nem a megértéshez visz köze-
lebb, sokkal inkább arról van szó, hogy rögzíteni, elmélyíteni szeretné a szö-
veg által teremtett világ egy-egy részletét. 

Ezzel összefüggésben az is megemlíthető, hogy a kézirat olvasása, illetve
ebből adódóan az értelmezése is a körkörösség fogalomköréhez kapcsolódik.
Az ünnepi hangulat című fejezet szöveghelyei többször is hangsúlyozzák,
hogy Korim újra és újra nekikezd a kézirat olvasásának, és ezzel együtt szün-
telenül értelmezési lehetőségeket is teremt. a világlabirintus borgesi konstruk-
cióként való értelmezése arra is rámutat, hogy az útvesztő megváltoztatja, sőt
nem egy esetben megsemmisíti a hősök személyes életútját. a borgesi figurák
számára sok esetben csak egyetlen lehetőség adott, ami nem más, mint az
útvesztők szintjeinek a végigjárása. a személyes sors tehát háttérbe kerül, az
életutak mintegy elnyelődni látszanak a labirintusok bonyolult rendszerében. 

Fontos megjegyezni, hogy a borgesi világlabirintus szintjei magukba fog-
lalják az álmok terét is. az álmok szintjére való átkerülés, az újabb és újabb
álmok egymásba csúsztatása ugyancsak a labirintusformákkal hozható össze-
függésbe. az Isten betűje című Borges-novella hőse például képtelen kikeve-
redni az álmok szövevényes labirintusából, vagyis az ébredéssel nem a való-
ságba kerül, hanem újabb álomba: „Tudtam, hogy álomodom, hatalmas erőfe-
szítéssel felébredtem. az ébredés hasztalan volt […]. Valaki azt mondta: nem
életre ébredtél, hanem egy korábbi álomra. Ez az álom egy másik álomban
van, s így megy ez vég nélkül…”86

a labirintusok végigjárása a borgesi hősöknél szinte kényszeresnek tekint-
hető, mindemellett pedig összekapcsolható a halál fogalmával is. az útvesztők
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szintjei számos esetben a halálba vezetnek, a borgesi figurák életútja tehát
egy ponton végérvényesen megszakadni látszik. az Isten betűje című novella
főhőse az álmok szintjére is kiterjedt labirintusban az alábbiakat hallja: „az út,
amelyet újra be kell járnod, végtelen, és meghalsz, mielőtt valóságosan feléb-
rednél.”87 a fentiek alapján megfogalmazható, hogy a borgesi világlabirintus
definíciója a Háború és háború című regényben is érvényesnek mutatkozik,
tehát az emberi történelem útvesztőként való meghatározásán túlmenően
beszélhetünk az életút megváltozásáról is. 

Ugyancsak érdemes megjegyezni, hogy a labirintus jelenlétét a regény-
szöveg folyamatosan jelzi az olyan helyszínek előfordulásával, amelyek
egyértelműen az útvesztő képével kapcsolhatóak össze. a térbeli útvesztők
hangsúlyos jelenléte mindkét szinten, tehát a főszöveget képező, Korim uta-
zására épülő fejezetekben, illetve a kézirat fejezeteiben egyaránt fontossá
válik. Mindezek alapján elmondható, hogy a labirintus képe átszövi a regény
világát, a térbeli alakzatok, a szöveg strukturáltsága, a kézirat áttekinthetetle-
nül bonyolult mondatai mind-mind az útvesztők képét erősítik. a térbeli labirin-
tusok már a regény nyitófejezetében jelzik az útvesztést, Korim története
ugyanis egy pályaudvarról indul, ahol a szétfutó sínek, a különböző irányokba
haladó szerelvények hálózata leginkább az útvesztő-jellegre való utalásként
értelmezhető. 

a labirintusokra emlékeztető helyszínek közül megemlíthető a repülőtér
épülete is, amely a folyosók szinte áttekinthetetlennek látszó rendszerével
ugyancsak az útvesztés fogalmával hozható összefüggésbe. a
Krasznahorkai-próza hősei számos esetben szembesülnek a különböző hely-
színek útvesztőként működő rendszerével, a pályaudvarok, utcarészletek raj-
zolatából kitűnő labirintusok legtöbbször nyomasztóan hatnak a szereplőkre,
és még inkább a zűrvavar, káosz felé mutatnak. a Fenn az Akropoliszon című
elbeszélésben a főhős, miután megérkezik athénba, szintén azzal szembesül,
hogy a váróterem épülete nem más, mint egy áttekinthetetlen labirintus. az
Északról hegy, Délről tó… szövegeiben a Kyotóba való megérkezés hasonló
módon érzékelteti az útvesztők jelenlétét. 

ahogyan arról már szó esett, a labirintusok mint térbeli alakzatok a regény-
beli kézirat szövegét is átszövik. a Kivezetheti őket című fejezetben a négy férfi
történetének síkján érdemes kiemelni az albergueriát, amely akár borgesi épít-
ményként is felfogható. „az albergueria nem fogadó volt, mondta Korim a nőnek
az ágyon, már a mérete elárulta, hogy nem az, ugyanis ekkorát, ilyen szokatla-
nul, ilyen hihetetlenül nagyot nem épít senki, az albergueriát sem építették, ha
az ember építés alatt valami tervszerűre gondol, ez csak úgy épült, épült éve-
ken át, egyre bővült, magasodott, kiegészült […] rengeteg emelet, zugok és
beugrók, kiöblösödések és átjárók, egy folyosó itt, egy folyosó ott…”88

a térbeli útvesztők jelenléte végső soron a világ labirintusként való leképe-
zedőseként nyer értelmet, a Krasznahorkai-próza hősei számára tehát a kiiga-
zodás nehézsége, sőt lehetetlensége a legtöbb esetben éppen abból a felfo-
gásból adódik, mely szerint a világ az útvesztő képével azonosítható. a labi-
rintusokkal foglalkozó kultúrtörténeti áttekintésében Paolo Santarcangeli töb-
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bek között arra is rávilágít, hogy az útvesztő képének a struktúrája végső
soron a világról való gondolkodásunkat tükrözi.89 Ez azt jelenti, hogy a sze-
replői tudat a világ bonyolult rendszerét egy már ismert dolog leképeződése-
ként értelmezi, ami nem más, mint a labirintus. Ez a leképeződés ugyancsak
a borgesi világot idézi, Borges számos elbeszélésben megfogalmazódik
ugyanis a világ útvesztőként való definíciója. A bokharai Abenhakán történe-
tében egy monumentális labirintus építése kapcsán az egyik szereplő az
következőkben összegzi a fenti gondolat lényegét: „Semmi szükség labirintust
építeni, mikor maga a világegyetem is az.”90

ahogyan már az előzőekben megfogalmazódott, a borgesi világlabirintus
definíciója magával az útvesztőbe való belehelyezkedéssel, az útvesztő
végigjárásával összefüggésben értelmezhető. a Háború és háború című
regényben a két síkon futó történet útvesztőinek a végigjárása számos szö-
veghely jelzése alapján mintegy összeérni, egymásba tűnni látszik. a labirin-
tusok kényszeres végigjárásán túlmenően fontos megemlíteni, hogy az egyes
szövegrészek az álom szintjén is egymásba futnak, ami ugyancsak a borgesi
világot idézi. a regény első fejezetében Korim álma leginkább a kézirat szint-
jére való áthelyeződésként is értelmezhető. az álomban megjelenő táj, a nyu-
galom és a béke érzésének a felvillanása a kézirat krétai fejezetében ugyan-
csak meghatározónak tűnik, sőt mintegy megismétli Korim álmának a mozza-
natait. Korim története és a kéziratban szereplő figurák története tehát renge-
teg szállal fonódik egymásba, ezzel is rámutatva a két szint közötti átjárás
lehetőségére. a borgesi világ jelenléte tehát számos szöveghelyen érzékelhe-
tő és alátámasztható, a labirintus motívuma pedig mindkét esetben fontos
szerzevőelvnek bizonyul.
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The World of László Krasznahorkai

The contemporary review approaches Krasznahorkai’s world from the universal
destruction generally. The aim of this study is to survey Krasznahorkai’s works
by those points of view, which give a handle to the complex demonstration of
the authorship. The study concerns with the topics of journey, the presence of
Far East’s patterns, the lack of Transcendence and the role of the labyrinths.
additionally it is significant to mention the Borges-parallel relating with the laby-
rinths, which offers an innovative approximation at the analyses of the novel
War and War. 

Keywords: Far East, journey, Transcendence, the picture of labyrinth, Jorge
luis Borges
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Bolyongás a mustársárga falak előtt

Értelmezési preferenciák Hajnóczy Péter A halál kilovagolt
Perzsiából című regényében

Absztrakt. a tanulmány Hajnóczy Péter A halál kilovagolt Perzsiából című regényének
sajátosságait kísérli meg elemezni és értelmezni, figyelembe véve azokat az aspektu-
sokat, amelyeket a szakirodalom is a leginkább vizsgál. a tanulmány négy fő szerkeze-
ti egységre tagolódik. Elsőként a regényben szereplő, szakrális mozzanatként értel-
mezhető alkoholfogyasztás és dohányzás tevékenységét, továbbá a bibliai motívumo-
kat vizsgálja. Ezt követően a regényt átszövő víziók jelentéstartalmára igyekszik választ
találni, ezen belül is kiemelt figyelmet szentel a címadó halott perzsa város látomásá-
nak. a továbbiakban a mű szövegébe beépülő intertextualis elemeket vizsgálja, s azok
lehetséges funkciójára kérdez rá. a negyedik fejezet Szádeq Hedájat A vak bagoly című
regényének komparatív megközelítésével foglalkozik, a két regényben végigkövethető
identitáskeresés és az egyes motívumok tükrében. Megkísérli megtalálni azokat a kései
modern paradigmákat, amelyeken belül szóba hozható mindkét regény. Végezetül
pedig összegzi, melyek is lehetnek Hajnóczy regényének sajátosságai.

„...Jaj nekem! Hogy Perzsiába megyek, avagy másüvé, messzi vidékre,
S reggel elhagyom ezt a gonosz várost, ahol annyit szenvedék”

Füst Milán: Nyilas-hava

Hajnóczy Péter A halál kilovagolt Perzsiából (a továbbiakban: Perzsia) szö-
vegkorpusza egy olyan stabil és masszív anyagot alkot, amelynek vizsgálata,
értelmezése ritkán tapasztalt nehézségekbe ütközik. a regény időszerkezete
nem lineáris, különböző látomások váltják egymást, közben pedig abszurd
módon megjelenő „szövegpanelekkel” találkozunk.  Meg kell bontanunk ezt a
szövegtestet, hogy azután minden alkotóelemét egyenként értelmezzük. Jelen
tanulmány amolyan útleírásként fogható fel, amelyre a Perzsia narrátora kala-
uzolja a tanulmány íróját és befogadóját.

Kérdés, hogy milyen regénnyel is állunk szemben. Mindenképp szükséges
ezt megválaszolnunk, hiszen Hajnóczy írásaiban legtöbbször az író életútját
vélik felfedezni. az, hogy a Perzsia esetében önéletírásról, vagy esetleg öné-
letrajzi regényről van-e szó, a tanulmány további részében nem kerül teríték-
re, mivel csakis a mű szövegére összpontosítunk. Éppen ezért ezen a ponton
kíséreljük meg ezt tisztázni. Gyuris Gergely Philippe lejeune-re támaszkodik,
amikor azt állítja, az önéletírás műfaja kizárható a mű kapcsán, mivel ez eset-
ben valamilyen azonosság feltételezhető a szereplő, az elbeszélő és a sze-
replők nevében.1 Ez azt jelentené a Perzsia esetében, hogy az elbeszélő
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1 GYUriS Gergely, Az olvasó Perzsiába lovagol = Hoválettem – a párbeszéd helyze-
tébe kerülni: Hajnóczy-tanulmányok, szerk. CSErJÉS Katalin – GYUriS Gergely,
Szeged: lectum Kiadó, 2006, 122.
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2 HaJnóCzY Péter, A halál kilovagolt Perzsiából = Hajnóczy Péter összegyűjtött írásai,
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3 HP, 208.
4 odoriCS Ferenc, A részegség szakrális felajánlása = Tudom. De: Tudom-e?

Hajnóczy-tanulmányok, szerk. CSErJÉS Katalin, Szeged: lectum Kiadó, 2009, 136. 

ugyanazt a nevet viseli, ami a könyv borítóján is fel van tüntetve. lejeune
elmélete azonban nem teljesen stabil, mivel élesen elhatárolja az önéletírást
és az önéletrajzi regényt, és nem számol bizonyos határesetekkel. Példának
okáért ott van Krisztinának a fiúhoz írt születésnapi üdvözlő levele, amelyben
a szerző és a levél címzettjének születésnapi dátuma azonosságot mutat,
noha az évszámra nem derül fény. Továbbá, hogy a szerző és az elbeszélő
szereplő neve, ha nem is teljesen, de monogramszerű olvasatban hasonlósá-
got mutat. a regényben azon történések, amelyekben megemlítődik a nagy-
apa, a fiú iskolai végzettsége, a férfi visszaemlékezése rákoscsabai munka-
helyére, a fiú állása a Geodéziai intézetnél, olyan életutat sejtet, amelyből akár
rekonstruálható egy fikcionalizált önéletrajzi és családtörténettel kombinált
elbeszélés is. Ugyanakkor az erre a vázra épülő történetképzések gátat vet-
nek a regény önéletírás felőli olvasatának, és az értelmezés más csatornái
felé terelik azt.

a halott város „rémképeit” a férfi útjának végállomásaként és egyben a
keresés motívumának kezdeteként is értelmezhetjük, ahová az olvasó magá-
val a narrátorral és a férfival együtt jut el az alkohol – pontosabban a férfi leré-
szegedése – által. Ez az út tulajdonképpen az a mértéktelenség, amelybe a
Perzsia elbeszélője beleesik, és az ihletadó bor nem lesz más, mint katalizá-
tora a mélyebben megbúvó félelmeinek. a történet során elfogyasztott meny-
nyiség meghaladhatja akár az ember fizikai befogadóképességét, így az olva-
sóban ellentmondások merülnek fel. Ez elidegenítő hatásként is működik, ami
gátat vet a mű referenciális értelmezésének.

az alkohol olyan szerepet tölt be a műben, amit a következő kiragadott
mondat az értelmezés szempontjából kulcsfontosságúnak mutat: „ami engem
illet: az első pohártól rúgom be és változom más emberré.”2 a kontextus tehát
értelmezhető a férfi átszellemülésének eszközeként. Maga az ivás mintegy
szertartásos mozzanatként jelenik meg, kapcsolatteremtésként a szellemi és
anyagi világ között. Így az alkohol fogyasztásának szakralizációjára a mű
folyamán többször is történik kísérlet. az egyik ilyen lehet az emlékek formá-
jában felidőződő strandjelenetek sora, amelyekben a fiú több megelőző cse-
lekvést folytat, mielőtt megiszik egy üveg sört: „napozott egy kicsit, kiballagott
a stégre, és elsétált a sört és pogácsát áruló emberhez. Vett egy üveg sört,
megitta, és elfogyasztotta a töpörtyűs pogácsát is. ismét tízperces napozás
következett a kiszemelt fűzfa mellett, aztán megint úszás, sör, pogácsa.”3 a
kontextus, amely nemcsak azt a funkciót látja el, hogy lazítson a szöveg
feszességén, hiszen semmilyen lényegi cselekmény nem bontakozik ki
benne, hanem ciklikusságával a négy őselemhez – föld, víz, tűz, levegő – is
kapcsolódhat. Ezt a körforgást odorics Ferenc valamilyen transzcendens lét-
nek, energiának a befogadásaként értelmezi.4
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Másféle kísérletnek tekinthetjük magát a füst motívumát, amely szorosan
összekapcsolódik az írásban az alkoholfogyasztással. Maga a füst a cigaret-
tázás tevékenysége során jelenik meg. a felfelé szálló füst több bibliai vonat-
kozásban, továbbá vallási aspektusban valamilyen istennel való kapcsolatte-
remtésre szolgál. Maga a szöveg ekképpen magyarázza a dohányzás funkci-
óját: „a férfi cigarettára gyújtott, mint aki a felszálló füstből ezeknél elviselhe-
tőbb képeket akar látni.”5 azonban, mint kiderül, az alkohol és a cigaretta ket-
tősége még inkább fokozza a látomások lidérces attitűdjét, így nem valósul
meg szakrális esemény. Továbbá elmondható, hogy a férfi magában az írás
folyamatában látja ezeket a lehetőségeket, hiszen munkaártalomként hivatko-
zik az iszákosságra. Ebből az ártalmas tevékenységből létrejövő szöveg vala-
milyen átlényegülése az író démonikus látomásainak.

Hajnóczy életművében visszatérő motívumként jelennek meg bibliai utalá-
sok és a keresztény hagyomány elemei. ilyen írások közé tartozik a Rorate,
Szertartás, A Híd, Temetés vagy az időrendben később megjelenő Jézus
menyasszonya. Így válhat a Perzsia recepciója is tulajdonképpen egy újraírt,
átértelmezhető motívummá. a felsorolt művekben, beleértve a Perzsiát is,
mind tematikájukban, retorikájukban, szövegkorpuszaikban visszatérő elem-
ként van jelen valamilyen adalék a katolikus vallás és a Szentírás hagyomá-
nyaiból.6 Hoványi Márton tanulmányában7 a Perzsia előszövegeit vizsgálva
arra a megállapításra jut, hogy ezek a bibliai utalások maguknak az előszöve-
geknek az ismerete nélkül csak nehézkesen fejthetőek fel. a mű alkotástörté-
netét végigkövetve megtudhatjuk, hogy Hajnóczy nagy valószínűség szerint
egy újabb szociográfiát szeretett volna írni Alkohol címmel. az írás közben tör-
tént egy erős irányváltás, amelyből az író gyötrelmeit taglaló kontextusok meg-
írásával született meg az a Perzsia, amelynek végleges formája publikálásra
került. a már meglévő strandjelenetek és egyéb bekezdések egy szintén alko-
holproblémákkal küzdő, Jézus nevezetű főhős történeteiről szóló szövegből
lettek átemelve. az írás befejezetlen maradt, de szintén adalékként szolgált a
Csütörtök és A szakács szövegeihez, amelyek ugyan publikálatlanok marad-
tak, de teljesen kapcsolatba hozhatóak a Perzsiával.8 Ennél a pontnál külö-
nösképpen a szakács karakterét tudjuk párhuzamba hozni, akinek személyi-
sége jelen van mind a férfi, mind pedig a fiú karakterében, tehát maguk a sze-
replők is valamilyen módon „átöröklődnek”.

a továbbiakban érdemes a várakozás motívumára koncentrálni. a mű szin-
te minden egyes szereplője várakozik. a férfi és a fiú várakozik a feleségére,
vagy épp a városon való túljutásra. á., a férfi felesége és Krisztina az alkohol-
ról való leszokásra várakozik. Klárika maga Krisztinára, mint ahogy a mű egy
mozzanatában a fiú maga is Krisztinát várja, sőt maga az édesanya a kór-
házban is őrá vár. Kijelenthetjük tehát, hogy a mű egyik „archéja” a várakozás,
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5 HP, 205. 
6 HoVánYi Márton, Az alkoholtól a delíriumon át a jelenések könyvéig = Tudom. De:

Tudom-e?, 141.
7 Uo., 141.
8 rEMÉnYi József Tamás, Szétszórom, majd felépítem magam = A véradó: Hajnóczy

Péter emlékezete, szerk. rEMÉnYi József Tamás, Budapest: nap Kiadó, 2003,
224–227.
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amelynek Krisztinára irányuló formája kulcsfontosságú szerepet is betölthet.
Krisztina az egyetlen olyan főszereplő, akinek a nevét az olvasó ismeri. de
karaktere épp olyan ismerős lehet A szakácsból, vagy a Nórából. Mindegyik
említett írás adott női szereplői egyrészt egy fennálló házasságból való mene-
külés alternatíváját töltik be.

az, hogy ezek a nevek megváltoztak az írás keletkezésének folyamán,
éppen jelentőségüket hangsúlyozza, ahogyan maga a Krisztina név a Krisztus
névhez való majdhogynem teljes szóalaki azonosságot mutatja. Maga a lány
személye is úgy íródik körül legtöbbször, mint egy tejhatalommal rendelkező,
a környezetére erős hatást kifejtő, karizmatikus személyiség. „Jó háromne-
gyed óra várakozás után megjelent Krisztina […] a fiú bizonytalan mozdulat-
tal, kissé remegős térdekkel felállt, és megpróbált zárt ajkakkal visszamoso-
lyogni. […] riadt szemekkel nézte a lányt, mint valami csodás jelenséget,
egyik lábáról a másikra állt, bal kezébe vette a folyóiratot, és szerette volna
legalább megérinteni ez a csodás jelenséget.”9 Ezt az azonosságot erősíti az
is, hogy a karakter zsidó származású.10

a nyolc látomásból háromban szerepel fátyol, amely elfed valamit. a
Jelenések könyve – tartalmából eredendően – az apokalüpsziszról kapta a
nevét, amelynek jelentése „felfedés”. az első – lila – fátyol letakar egy női
arcot, melyből csak a száj látható. Később pedig már egy félig letakart órát
látunk. a látomások előrehaladtával egyre kisebb felületet fed le valamilyen
sötétlila fátyol, vagy kelme, tehát végbemegy bizonyos feltárás. Hoványi
Márton tanulmányában azt az álláspontot képviseli, miszerint ezek a mozza-
natok ismételten olyan pontok, amelyekben a bibliai motívumok összefutnak a
Perzsia egyes elemeivel.11

Szintén jelentős szerepet tölt be az alkohol szakrális jelenléte. a férfi szem-
pontjából, mint az írói tevékenység egyik feltétele van jelen, azonban ez az
állandó delíriumszerű állapot pusztító hatású. Maga az „alkohol” szó, eredetét
tekintve, a „kuhul” (lélek) jelentést hordozza magában. János próféta a
Jelenések könyvében többször írja azt, hogy „elragadtatásba estem”, és a
háta mögül hallja a következő utasítást: „amit látsz, írd le egy könyvbe…”
Tulajdonképpen ezeket tekinthetjük a történések lejegyzése kiindulópontjá-
nak, tehát itt is az alkohol „áldásos-káros” kettősége van jelen, mint a férfinál.
Hasonlóan a delirium tremens megemlítéséhez: a delírium bekövetkezésekor
megjelenő látomások szakrális szintre emelik az írást.12

a város látomásának egyik értelmezése a Jelenések könyvéből kiindulva is
lehetséges. a városra mint a halál metaforájára kétszer is történik utalás labi-
rintusként. Urbanik Tímea itt  Paolo Santarcangeli A labirintusok könyve című
művére hivatkozik: „aki átmegy a labirintuson, annak keresztül kell haladnia a
sötétség bonyolult, csalóka útjain, hogy legyőzze a halált.” Ez azt a metafori-
kus utalást erősíti, amely már a címben is megtalálható. a Jelenések könyvé-
ben a halál a negyedik lovon ül, amely sárga színű, mint maga a város.13 „És

9 HP, 194.
10 HoVánYi, I. m., 144.
11 Uo., 145.
12 Uo., 146.
13 UrBaniK Tímea, Bolyongás halott városokban = Hoválettem, 115.
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mikor felnyitotta a negyedik pecsétet, hallám a negyedik lelkes állat szavát, a
mely ezt mondja vala: Jőjj és lásd. […] És látám, és ímé egy sárgaszínű ló; és
a ki rajta üle, annak a neve halál, és a pokol követi vala azt; és adaték azok-
nak hatalom a földnek negyedrészén, hogy öljenek fegyverrel és éhséggel és
halállal és a földnek fenevadai által.”14 Ugyanakkor a szöveg felkínál egy
másik alternatívát a város képének értelmezésére. a fény-árnyék oppozíciója
egy ambivalens jelentésre ad lehetőséget. a városon belüli bolyongásban a
férfi számára választási lehetőség kínálkozik fel a fényes út és az árnyékos
kapualj között. a fény és a nehézség párosítása és az árnyékos kapualj a
camus-i abszurdot sejteti, a fénybevetettséget.15

Perzsia látomása a regény záró részeként is visszatér a fiú idősíkjában: „a
fiú ott feküdt a strand gyepén, szemben a tűző nappal, Krisztina kezét fogva.
Hunyt szeme előtt sárga karikák táncoltak, majd a karikákból egy sárga halott,
egykor perzsák lakta város bontakozott ki. a városon túl  – tudta – édesvizű
patak folyik, és zöld, ismeretlen nevű fák levelei remegnek a nyugati szél-
ben.”16 Egyben ez az utolsó olyan mozzanata a regénynek, melyben a férfi és
a fiú karaktere egymásra rétegződik, szereplő-összemosódás jön létre. Erre
az összemosódásra maga Hajnóczy is utal néhány sorral feljebb: „[a] fiúnak
(férfinak?) az volt az érzése: nem is annyira a pénz miatt hagyta futni őket […]”
Ehhez hasonló összemosódások figyelhetők meg Szadeq Hedájat A vak
bagoly című regényében is, amellyel a Perzsia párhuzamba állítható.

2. Út Perzsiába – a rémképek vizsgálata és a halott város
látomásának értelmezése

a Perzsia eddigi értelmezői többféleképpen rétegezték a művet. Gáll istván a
regényt két idősíkra osztja, amelyek viszonya meghatározza a történet
„regényszerűségét”. az elsőben a férfi írásra tett kísérletét és a közbeni agó-
niáját láthatjuk, a másodikban pedig a fiút, aki mint a férfi visszaemlékezése
jelenik meg az írás közben. a Perzsiát e két narratív szint egymáshoz való
közelítése teszi regénnyé.17

Fontos azonban kijelölnünk egy harmadik réteget is, amely a vízióké. a
rémképek és látomások leírásai szövegtestként épülnek be a Perzsia textusá-
ba, és nem csupán a mű valódi cselekményét redukálják, hanem megterem-
tik a fentebb említett narratív szintek közötti kapcsolatot. „a három réteg foko-
zatosan szűkülő mederben közeledik egymáshoz, és egymásra vonatkoztatá-
suk megteremti a regény történelmi látomását.”18 a látomások legtöbbször
kimerevített, statikus jellegű és kollázsszerű képsorozatok, vagy csak „bevilla-
nó” képek, szövegek. Összesen tizenhétszer bukkannak fel a Perzsiában.
Ezekhez többször kapcsolódnak a narrátor megjegyzései, mintegy keretbe
foglalva azokat. az alábbiakban feliratoknak nevezzük azokat a vizualitásokat,
amelyek szöveg formájában jelennek meg a fiú és a férfi idősíkjában, rémké-
peknek pedig az alkohol által megidézett látomásokat.
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az első felirat még nem tudatosan előidézve, szöveg formájában jelenik
meg. a feliratok kurzivált, idézőjelbe tett alakjai azonosságot mutatnak a szö-
vegben olvasható dialógusokkal, épp ezért összefolynak és nehezen megkü-
lönböztethetőek a szereplők gondolataitól.19 „a porladási idő 25 év.”20 Ezzel
szemben a második látomás már tudatosan megidézett, és már rémképnek is
betudható: a fiú arra a füzetre gondol, amelybe brutális gyilkosságokat ábrá-
zoló képeket ragasztott. „a kép egy géppisztolyt vagy más lőfegyver csövét
megragadó egyenruhás katonát és egy civil öltözéket viselő férfit ábrázolt,
amint hajánál fogva egy levágott emberi fejet tartanak.”21 a tudatosan és nem
tudatosan előhívott rémképek közötti különbség tehát abban fedezhető fel,
hogy a tudatos rémlátások mindig a halál valamilyen extrém formáját jelenítik
meg, s hogy a fiúnak a halállal való szembenézéseként funkcionálnak. de
mivel ezek a víziók a földi lét megszűnésének túlságosan is általános megfo-
galmazásai, illetve szélsőséges formái, nem enyhítik a fiú haláltól való félel-
mét, mint ahogy az alkohol sem a férfi esetében. a harmadik látomás már a
férfinél jelenik meg, továbbra is felirat formájában, groteszk kicsengéssel.
„Jogtalan, rosszhiszemű sírhasználat.”22

a férfi első rémképe már jóval részletesebb, egy egész oldalon keresztül
tart. „az öreg hunyt szemű arca előtt egy lezárt üvegben két fiúcska volt: az
egyik egy vigyorgó, hatalmas karikatúrához hasonló archoz támasztott létrán
állt, a másik, kezében egy festékesvödörrel, a létrán álló fiút nézte.”23 a rémké-
pek legtöbbször úgy hatnak, mint egy kimerevített filmjelenet.
legegyszerűbben talán „filmprózaként” jellemezhetnénk ezt az eljárást. a vízi-
ók szövegtestei beépülve a regény cselekményének szövegtestébe eklektikus
szövegkompozíciót hoznak létre. Érdemes megfigyelnünk a kiragadott szöveg-
részletben azt, ahogy a statikus jelenet kirajzolódik. az olvasóban azt az érze-
tet kelti, mintha egy kamerán keresztül látna. Ezt a „kameralitást” leginkább
Mészöly Miklós Film című könyvével lehet párhuzamba hozni, ahol a kamera
ugyanúgy nem szelektál, csak „rideg” narrációval törekszik arra, hogy minél
pontosabban írja le azt, amit lát. „az Öregember helyben állva is csoszog még
párat, s ezt egyéb zajokból is kiszűrve, mellékesen is felerősítjük. az Öregasz-
szony fején matt csillogású fekete szalmakalap, pereme rágottan cakkos.”24

Mészöly „kamerája” pásztáz, leír mindent, és követi az Öregembert és az Öreg-
asszonyt. Ezzel szemben Hajnóczyé a nyakig betemetett öregember fejétől
távolít, és a kép többi mozzanatát, szereplőinek helyét hozzá viszonyítva loka-
lizálja. a narrátor úgy manipulál a képsíkokkal, a premier plánokból indulva egé-
szen a kistotálokig, mintha azt a befogadó nemcsak olvasná, de látná is.

a hunyt szemű öregember látomásától kezdődően egyre sűrűbben jelen-
nek meg víziók a férfi szeme előtt, ahogyan az ivás is egyre kontrolálhatatla-
nabbá válik.25 a következő rémkép már új bekezdést sem kap, összefolyik az
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20 HP, 174.
21 HP, 184.
22 HP, 187.
23 HP, 188.
24 MÉSzÖlY Miklós, Film, Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1976, 6. 
25 UrBaniK, A mámor turista-kötele, 82.
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azt megelőző gondolatmenettel, mintha teljesen természetes jelenség lenne.
Három részletből álló képsorozatról van szó, amelyek egymásra épülve jelen-
nek meg. Ez a rémképsorozat már pornográf elemet is megjelenít, sokkoló
hatást vált ki az olvasóból. ahogy egymást követik a rémképek, úgy kerülnek
előtérbe hedonista vonások, a feminim testiség. „ivott a poharából, és egy lila
fátyollal félig letakart női arcot látott: a nő fején piros levelű koszorú volt; a lila
fátyolon át éppen őrá meredt a két rezzenéstelen szem. a fátyol csak vörösre
festett száját és az arc egy csíkját hagyta szabadon […] És az a másik hunyt
szemű női arc! ovális, arányos, szép arc volt; a kissé csücsörített ajkakon egy
vérpiros cseresznye nyugodott zöld szárral […] aztán egy bangkoki nő, szét-
vetett combokkal, mezítelenül ült egy fehér férfin, magába fogadva a férfi
merev hímtagját egy masszírozóágyon.”26 a következő rémképsorozat a fiú
narrációs szintjének beékelődése miatt várat magára. Ebben azonban már
sokkal inkább a halál megjelenési formái dominálnak. „Először egy döglött
sakált látott, amely egy fának ütközött autón feküdt, félig nyitott pofájából las-
san csöpögött a vér.”27 a vízió többször is megszakad, először a kép hátteré-
nek leírásakor, amikor a férfi tudatosítja magában a látottak eredetét. Ekkor
felüti az asztalon heverő Delta című folyóirat 1973/5. számát, és az olvasó
előtt is megjelenik a sportpuska-hirdetés. Ezután ismét folytatódik a rémkép
megélése, ez utal arra, hogy a férfi elméjében ekkorra már teljesen „elraktá-
rozódott” a vízió, talán irányítani is tudja, bármikor előhívható, mint a füzet az
újságkivágásokkal. Majd Közép-afrika császára, Bokassa tábornok képét látja
maga előtt. „[…] talán Bokassa lenne, gondolta, Közép-afrika császára, aki
önmagát koronáztatta császárrá? az első képen, amit az üres borospohár
alján látott, Bokassa mosolygott.”28 az ilyen és ehhez hasonló mozzanatok
körülírásai keretbe foglalják a víziókat, ezekben a keretekben pedig gyakran
jelenik meg az ivás vagy a dohányzás.29 a fentiekben a Perzsia legösszetet-
tebb víziójáról van szó, erre még két képsorozat épül, majd hosszú ideig nem
jelennek meg a férfi előtt látomások. Ekkor már utalás történik a funkciójukra
is. az írás központjává válnak, egyúttal az ivás legitimizálásaként értelmeződ-
nek, továbbá az írás és a részegség kettős viszonyaként. a férfi megpróbálja
leírni mindazt, amit látott, hogy azután felhasználhassa egy elbeszélés meg-
írására.

a hatodik képsorozat előtt a részegség mélyebb szintjeire lépünk, a férfi
elsápad és a homlokára nyirkos verejték ül ki. Érzékelhető tehát, hogy már
nem jár messze a teljes deríliumos állapottól. az, hogy milyen közel is lehet
ehhez az állapothoz, a vízió dekódolhatóságán is látszik. a képek egyre abszt-
raktabbá válnak, viszont eltűnik a szexualitás. „Egy fiatal koreai férfit látott,
haja csaknem kopaszra nyírva, trikóját jobb kezével felhúzza. Fedetlen, telt,
női mellei vannak. […] Egy ugyancsak majdnem kopaszra nyírt fiú vagy lány
tejet szív a bal melléből.”30 Urbanik Tímea „metaképként” definiálja ezt a rém-
képet, amely magára a regény alaphelyzetére utal.31
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az eddig felsorolt és bemutatott látomásokkal szemben különbözőséget
mutat az utolsó két képsorozat. a halott város képe megjelenik a fiúnak és a
férfinak is egyaránt, előbbinél nem tudatosan, az utóbbinál pedig tudatosan. a
sokadik olvasás után már azt is mondhatnánk, hogy: „Megérkeztünk!” a per-
zsa város látomása nem fokozatosan bontakozik ki előttünk, hanem mintegy
természetességgel jelenik meg. „Végül a halott várost látta.”32

Elmondható tehát, hogy a rémképek a férfi szempontjából nemcsak a halál
elől való menekvést jelentheti, hanem az azzal való szembenézést is: „csatatér,
ahol akár a legkomolyabb és legvalóságosabb harcok folynak.”33 Ezek a terek a
valóság és a fikció mezsgyéjén realizálódnak. Talán Mészöly Miklós fogalmaz
Hajnóczy Péter temetésén elmondott nekrológjában e terekről a leginkább
lényegre törően: „a tudat metszet-hűvös szakadékaiba ez időben ő ereszkedett
le a legvakmerőbben, leggyümölcsözőbben és legkilátástalanabbul.”

a perzsa város víziója nem csupán erős vizuális jellegével hatva és leg-
hosszabb időtartamával emelkedik ki a többi látomás közül, hanem azzal is,
hogy a többitől eltérően kétszer is megjelenik a szövegben, továbbá, hogy
maga a cím ráirányítja a figyelmet. Míg a halott várost megelőző „rémképek”
csupán kimerevített, ám sokkalta részletgazdagabb képek, addig Perzsia vízi-
ója már egy permanens kereséstörténetnek a színtere és kezdete. „Végül a
halott várost látta. nemcsak látta: de ott bolyongott a mustársárga házak, félig,
és teljesen összeomlott labirintusában; á.-t, a feleségét kereste.”34 a szóban
forgó vízió tehát magában foglal egy történetet, és önálló cselekménnyel ren-
delkezik, amelynek főszereplője maga a látomás életre hívója és megálmodó-
ja, a férfi, aki ez idáig egy rémképnek sem volt a szereplője, csupán külső
szemlélője. a látomás így egy újabb cselekményszálat eredményez, amely
egyidejűleg pozícionálja a férfi helyzetét a várakozás és a keresés mitikus
szintre emelésének függvényében. lehetséges párhuzamként mutatkozik
orpheusz és Eurüdiké mítosza, amelyben orpheusz feleségét, Eurüdikét a
folyóparton megmarja egy mérges kígyó. orpheusz ezek után csakis a lantjá-
ban leli örömét, és bármerre jár, csakis Eurüdikéről énekel. Bolyongásai során
így eljut az alvilág torkának tátongó mélységéhez. ott énekelve kéri vissza
Hádésztől, az alvilág urától felesége életét, aki a zene hallatára meglágyul, és
azzal a feltétellel engedi szabadon mindkettőjűket, hogy tilos visszanézniük a
kifelé vezető úton. Már majdnem kiérnek, mikor orpheusz nem tudja türtőz-
tetni magát és visszanéz. E meggondolatlanság miatt pedig örökre elveszíti
feleségét, és büntetésül havas tájakon kell bolyongania.35

a férfi helyzetét a városban folyamatos nézőpontváltások szemléltetik. a
romok közti botladozás, a különböző gátló tényezők leírása, valamint a város
felülnézete és a városon túli táj látványának a leírása, amely elérhetetlennek
minősül a férfi perspektívájából, együtt teremtik meg a tér végtelenségének és
bezártságának kettősségét. „a férfi hol a sárga porban botladozott a sárga
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kövek között, hogy átjutva a városon, találkozhassék a feleségével, hol ismét
felülnézetben látta a várost és önmagát is ahogy botladozik a romok labirintu-
sában; ilyenkor látta túl a városon, a bokrok vagy fák zöld síkját.”36 Urbanik
Tímea Bolyongás a halott városokban című tanulmányában Walter Benjamin
Tárgyak hivatala című írásán keresztül utal erre a kettőségre, e két perspekti-
vikus nézet természetét vizsgálva: „Elhagyott tárgyak. Ha egy falut vagy egy
várost a tájban megpillantunk, a látványt az teszi oly egyszerivé és vissza -
hozhatatlanná, hogy benne a messziség a legszorosabb kötés jegyében lük-
tet együtt a közellel. a megszokás nem végezte el még a művét. Ha tájéko-
zódni kezdünk, s valamelyest már kiismerjük magunkat, egy csapásra eltűnik
a táj, akár egy ház homlokzata, ha kapuján beléptünk. E homlokzat még nem
került túlsúlyba a szüntelen, megszokássá vált vizsgálódás által. Mihelyt meg-
kezdjük az eligazodást, a hely első kora-képe soha nem áll helyre.”37 Tehát a
cselekvésre és a cselekvő énre való rálátás közti pillanat megragadása a cél,
az igazi tét pedig a már a városról kialakult korakép határára való eljutás.38

Ugyanezek a rálátások jelennek meg a regény időszerkezetében korábban a
fiúnál is. a kórházi látogatás után a Krisztinával való ebéd közben a fiúban az
fogalmazódik meg, hogy mindig képes volt önmagára kacsintani három lépés
távolságból. Ez az a morális magatartás, amely a fiú etikai rendszerében a
valamivel való szembenézést jelenti. Ez az életszemlélet szembe találja
magát Krisztina és a családja életszemléletével. Ennek a konfrontációnak az
eredményeként szerez az olvasó tudomást arról a füzetről, amelybe erőszak-
ról, gyilkosságról, halálról szóló, kivágott újságcikkek, fényképek vannak
ragasztva. a fiú erre a füzetre gondol, amikor Krisztina előtt kell boldognak
mutatnia magát.39 a füzetben lévő képek és cikkek a fentebb felsorolt dolgok-
kal való szembenézésként funkcionálnak. „Mert a fiú többek között félt az
éjszakától és a haláltól; talán ez volt az ok, hogy ezeket a képeket akkor ott-
hon, albérleti szobájában tartotta, mint aki ilyen módon akar megszabadulni a
félelmeitől, szembenézni velük, tudomásul véve azt: ilyen dolgok is megtör-
ténnek a világon.”40 Ebből kifolyólag a művet nem csupán kereséstörténet-
ként, hanem identitáskeresésként is értelmezhetjük, hiszen a fiú ebben az
életszemléleti konfrontációban olyan ősökre támaszkodik, akikre erkölcsi min-
taképként tekint. „az öreg citoyen segítségét érezte – ha nem is gondolt min-
dig erre a segítségre, de nem is volt rá szükség; miként a ház a betonból
készült alapjaira sem gondol az ember a fűtött szobában.”41

Érdemes megvizsgálni, hogy milyen funkciót tölt be a férfi idősíkjában a
halott város látomása. Mint már említettük, a distancia ugyanúgy jelen van,
mint a fiúnál a „három lépés önmagától” jegyében. Ezeket jelen esetben a
közel és a távol perspektívaváltásán keresztül érzékeljük. Felülnézetből látha-
tóvá válik a városon túli táj, ahol fák, bokrok zöld síkja húzódik – amely magá-
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ra az életre asszociál –, így a kereső és az olvasó figyelme is efelé irányul. a
korábbi leírásokból már kiderült, hogy a férfi látomásában valahol a halott
város szélén botladozik, a kereső célja tehát kijutni a halott városból az élet-
be.42 „Talán édesvíz is van ott, gondolta, mert ajka cserepes volt, torka száraz,
s nagyon szomjazott, talán ott vár rám a feleségem.”43 Urbanik Tímea szerint
a szerelem és a szomjúság egybefonódása egyfajta szakrális szimbólum.44 az
alkoholizmus tematizálásával azonban a szomjúság mind az elbeszélő férfi,
mind a fiú szemszögéből más értelmet nyer. Míg az alkohol iránti szomjúság
kényszeres tevékenységként jelenik meg, és egyben az egyik térkonfiguráló
eszköz, addig a víz és a feleség lokális és szakrális kapcsolata az életre
mutat. a vízió mégis vészjósló kicsengéssel, halálképzettel zárul.45 „de valami
azt súgta: soha át nem jut a halott városon. ott botladozik majd a sárga falak
között, míg összeesik és meghal. […] Tudta ezt, s ez némi könnyebbséget
jelentett számára. Könnyebbséget ahhoz, hogy méltósággal haljon meg. Mert
azt is tudta, nem lesz könnyű és gyors halála. repedezett, véres újakkal, sza-
kadt ruhában, vérző térdekkel mászik meg újabb és újabb falakat, hogy köze-
lebb kerüljön a vízhez, a fákhoz, a feleségéhez. nyelve száraz, és megdagad
a szájában. Szeme sarkából sárga váladék folyik az arcára. Tátott szájjal,
egyre nehezebben lélegzi be a poros, forró levegőt. ismét átkapaszkodik egy
falon, ismét belebotlik egy sötét kapualjba, ahol legalább árnyékban van. de
kilép a sárgán villogó utcára, átkapaszkodik egy falon; közelebb kerül néhány
méterrel a zöld levelű fákhoz, a feleségéhez. Menni és kapaszkodni fog, amíg
csak tud állni a lábán.”46 a városban való bolyongás metaforája így párosul a
halállal és az attól való félelemmel, ez pedig úgy realizálódik a férfi síkjában,
hogy a feleséghez való el nem jutás jelenti magát a halált, a valós térben pedig
a feleség meg nem érkezésére utalhat.

Ha pedig a fiú és a férfi párhuzamát tekintjük, az ezzel a félelemmel való
szembenézés hívja életre a halott város képét adekvát módon. Egy másik
lehetséges és valószínűbb értelmezés szerint Perzsia városa a víziót követő-
en fellépő szövegrész – „»delirium tremens?!«”47 – magára az alkohol által
kiváltotta lázálomra utal, amely esetünkben egy élet-halál közti állapotot jelent,
így maga Perzsia látomása az élet és a halál közötti mezsgyén való bolyon-
gás képzetét erősíti. a fenti szövegrésszel pedig a férfi helyzete visszakerül
abba az alappozícióba, amelyből a történet kiindul, vagyis a feleségre való
várakozás szituációjába.48
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kötetében megtalálható  Szomj címet viselő versével hozható párhuzamba a fenti
motívum, amelyben a szerelem és a szomjúság kettőségére történő utalás hason-
ló formában szerepel.

45 UrBaniK, Bolyongás halott városokban, 113.
46 HP, 225.
47 HP, 225.
48 UrBaniK, Bolyongás halott városokban, 114.
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3. Idegen szövegtestek a regényben – a regény mottója,
intertextusai és szövegadalékai 

Öt olyan altípus különíthető el a transztextualitáson belül, amelyeket Gérard
Genette azonos című tanulmányában kategorizál.49 Elsőként az intertextusok,
melyekhez az idézeteket soroljuk. a szerző kurzívval vagy idézőjellel emeli ki,
utal az idézet eredetére, ez a módszer pedig kizárja az plagizációt. a Perzsia
esetében ilyen intertextusként tekinthetünk a táncdalszövegekre, amelyek
közismertek, az olvasó szempontjából azonosíthatóak anélkül, hogy az idézett
dalszövegek eredetére utalás történne. Érdemes megfigyelni, hogy mindig
csupán a refrént közli a regény. a részletek Krisztina jellemének behatárolá-
saként, vagy hangulatára való utalásként funkcionálnak, s a fiú gondolatmen-
teibe, érzéseibe implikálódnak, ami ironikusan is értelmezhető.50

intertextusként tekinthetünk a Perzsia mottójára, amely felvezeti az olvasás
módját és kiegészíti a szöveg értelmezésének egészét. amolyan segítségké-
rés egy ismertebb, elismertebb szerzőtől, feltéve, hogy fel is van tüntetve az
idézett személy. Működhet metonimikus kódként, amikor az idézet és az utána
következő szöveg között valamilyen lehetséges kapcsolódás áll fenn, de
metaforikus kódként is, ha a két szövegi elem egymás kölcsönös olvasható-
ságából fakad.51 a Perzsia mottója egy Babits Mihály 1920-ban megjelent
Nyugtalanság völgye című kötetéből származó vers, a Zsoltár férfihangra utol-
só két versszaka. az, hogy csupán ezt az utolsó két versszakot ragadta ki az
író, valószínűleg annak tudható be, hogy így az értelmezése is módosul.
Máskülönben az egész „vigasztalást” szintén iróniaként lehetne felfogni.52 a
Babits-vers alcíme (Consolatio mystica) egy olyan vízióra utal, ahol az én-köz-
pontúság, a transzcendens lét valamilyen harmóniába torkollik. a szellemet a
fájdalomból kiemelve az ember legtisztább és legnemesebb részének mutat-
ja. Ezzel a gondolatmenettel „vigasztalódhat” (consolatio) a Perzsia főhőse,
amikor hosszas agóniája megkezdődik. a versrészletben megfogalmazódó
életszemlélet ugyanis ellentéte a férfiről alkotott első benyomásnak. Habár
Genette paratextusként definiálja a mottókat, Cserjés Katalin „mindennemű
intertextusoknak” nevezi azokat. Feltehetően abból indul ki, hogy a Perzsia
esetében a fentebb említett metaforikus és metonimikus kódként egyaránt
működő idézet gondolatmenete teljesen beépül a regény szövegébe.

Második ilyen típusként említhetjük meg a paratextusokat, amelyek közé a
mű címét sorolhatjuk. Elsőre nem eldönthető, hogy a cím – A halál kilovagolt
Perzsiából – valójában mire is irányítja a figyelmet, és ez a bizonytalanság
egészen a halott város látomásáig „motoszkál” a befogadóban. akkor azonban
már nyilvánvalóvá válik, hogy a metaforikusan értelmeződő címadó jelenség
tárgya a város. Hiszen az olvasó is végig az egykor perzsák lakta várost látja
a vízióban, nem pedig a lovagló halált. Elképzelhető, hogy Hajnóczyt nem
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49 Gérard GEnETTE, Transztextualitás, ford. Burján Mónika, Helikon, 1996/1-2.
<http://irodalomelmelet.atw.hu/genette.pdf> [letöltve: 2013. 04. 15.]

50 Kári Viktória, „Csak egy tánc volt?” = Tudom. De: tudom-e?, 53-54.. 
51 CSErJÉS Katalin, Hajnóczy mottóiról = Da capo al fine, 142.
52 Uo., 147.
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pusztán A vak bagoly könyv változata ragadta meg és emiatt rajzolódik ki
ennyire élesen a város a Perzsiában, hanem a Hedájat művéből készült 1974-
es filmváltozat is.

a regény szövegkorpuszában fellelhetőek azonban más, egyebek között
idegen nyelvű feliratok, szöveg-intarziák, szakszerű leírások, plakátok. néha
ezek a „szövegpanelek” abszurd módon épülnek be a regény textusába. a
Shakespeare Hamletjéből való eredeti idézet akár metatextusként is értel-
mezhető, minthogy az idézet olvasható A szakács szövegében is. a Perzsia
gondolatmenetébe első olvasatra talán nehezen illeszthető be. Szükséges
megvizsgálni a citációt, hogy milyen jelentéstartalommal rendelkezik.
Figyelembe véve Fortinbras szavait, az olvasó ezt a karaktert Hamlet fordított
tükreként értelmezheti. Mindazt, amit Hamletnek nem sikerült megtartania
apjának tett fogadalmaiból, Fortinbrasnak sikerült.53 a drámarészlet tehát
ugyanúgy az író vigasztalásként funkcionál, de már sokkalta áttételesebben.
Hamlet, aki mindent elveszített, mégis hős, aki halálával felemelkedett.

idegen nyelvű szövegek a fenti szövegen kívül igencsak elszórtan olvas-
hatóak a Perzsiában. a FÉG BloCK sportpuska szakszerű leírása, vagyis a
Delta folyóiratban található hirdetés megjelenése hasonlóságot mutat a fiú
újságcikkekkel és képekkel teleragasztott füzetével. Hajnóczy mintha kollázs-
szerűen illesztené be a fenti szövegrészt. amikor a férfi kimegy az illemhely-
re, értetlenül olvassa a vécépapíron található „»KiSS ME!«”54 feliratot, egy pil-
lanat erejéig úgy véli, ez is csupán látomás. a két szövegtest tehát felfogható
úgy is, mint a valóság és a látomások mezsgyéje. Cserjés Katalin a fenti szö-
vegrészeket a regény egyes kulminációs pontjaiként értelmezi. Hajnóczy több-
ször dolgozik olyan írástechnikával, amelyben nem csak egy tetőpont van. 

Végezetül a Brasch izidor gyártotta cipőkanál megkerülhetetlen a textusok
szempontjából. a tárgy részletes leírásával és a rajta található gyártó feliratá-
val gyakorlatilag képi és nyelvi narratíva összpontosul, így akár ekphraszisz-
nak is betudható. Mindenesetre a cipőkanálról alkotott kép egy ritka jelenség
formájában rajzolódik ki. a narrátor mint a képi mű interpretátora a fenomén
nyelvi  megragadására törekszik.55

4. Identitáskeresés és motívumegyezések a Perzsiában és
A vak bagolyban

németh zoltán a posztmodern irodalom értelmezését a modernizmustól elkü-
lönítve véli tárgyalhatónak.56 Ezen belül vázolja fel sémáját, mely szerint a
posztmodernizmus három olyan korszakra bontható, amelyek egyikébe
Hajnóczy szövegei is besorolhatóak. Ezek a korszakok pedig a korai, az are-
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53 CSErJÉS Katalin, Applikációk a Hajnóczy-korpusz szövetén (doktori disszertáció),
Szeged, 2007, 114. <http://doktori.bibl.u-szeged.hu/1264/4/Cserjes_dolgozat.pdf>
[letöltve: 2013. 04. 22.] 

54 HP, 205.
55 Gottfried BoEHM, A képleírás, ford. rózsahegyi Edit = Narratívák 1., szerk. THoMKa

Beáta, Budapest: Kijárat Kiadó, 1998, 20.
56 nÉMETH zoltán, A posztmodern magyar irodalom hármas stratégiája, Pozsony:

Kalligram Könvkiadó, 2012, 15.
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ferenciális és az antropológiai posztmodern. a mi szempontunkból most csu-
pán a korai posztmodern ismertetése bír jelentőséggel. Ugyanis ezen szöve-
gek kapcsán mondhatóak el azon értelmezési perspektívák, amelyekkel a
Perzsia is megközelíthető és párhuzamba vonható Hedájat művével, A vak
bagollyal. a korai posztmodern szövegeiben fellelhető az írás folyamataira tett
önreflexió, metafikció, az identitással folytatott küzdelem, a realizmus újraírá-
sa, és ami kulcsszerepű, hogy a korai posztmodern elbeszélési módja olyan
stílusréteget működtet, amely nagyban hasonlít a kései modern szövegbeli
megszólalásokra. Míg a modernizmusban, a kései modernségben az identitás
elvesztése és annak keresése tragikumként jelenik meg – ez az, ami teljes-
séggel jellemzi Hedájat művét –, addig a posztmodern alkotó a szövegben
újraalkotott egóval, identitással való játékot célozza meg. Hajnóczy Péter
műve olyan elbeszélésmódban íródott, amely tulajdonképpen A vak bagolyé-
val rokonítható.

Habár a kilencvenes évek elején már történtek kísérletek Hajnóczy szöve-
geinek kategorizálására, azonban a szerző alkotásművészetének öntörvényű-
ségéből kifolyólag ezek nagyobb problémákba ütköztek. „Hajnóczy Péter mun-
kái számos, nehezen megválaszolható kérdés elé állítják az elemzőt. Mind a
novellákban, de a kisregényekben s a drámákban is több, a hagyományos esz-
tétikai normák felől nehezen megközelíthető, azok alapján kevésbé értékelhető
jellemzőt találunk. Ha a szerteágazó avantgárd poétikák segítségével némely
sajátosság (pl. automatikus írásmód, kollázstechnika stb.) önmagában talán
meg is ragadható, az ilyenformán megfogalmazódó válaszok csak szűk körre
érvényesek, csupán a jelenségek egyes konkrét vonatkozásaira szolgálhatnak
magyarázatul.”57 Szerdahelyi zoltán ugyanebben a tanulmányában elmondja,
hogy azok az öntörvényűségek, amelyekre fentebb már utaltunk, igencsak azo-
nosíthatóak a modernség stílusjegyeivel, stilisztikájával.

a Perzsia esetében olyan intertextusokkal átszőtt műről van szó, amelyek
első látszatra inkoherensek, mintha a beépülő szövegek idegen testként vol-
nának benne jelen, és voltaképpen nem is kapcsolódnának semmilyen módon
egymáshoz. az egyes szövegrészek olyan intenzív nyelvezeti és stilisztikai
különbségekkel rendelkeznek, hogy azokat az olvasónak szinte képtelenség
nem észlelnie. a befogadó ily módon cserbenhagyva érezheti magát, azonban
a szövegbeli író, azaz a férfi egy olyan értelmezési csatornát nyit meg, amely
a figyelmet további szövegekre irányítja, így jutunk el A vak bagolyhoz is. „[…]
az önigazolás végett felemlített néhány nevet: Vörösmarty, ady, Krúdy, a mor-
finista Csáth Géza és legkedvesebb magyar írója: Cholnoky lászló. aztán
Edgar allan Poe, E. T. a. Hoffmann, ambrose Bierce, Malcolm lowry, dylan
Thomas, Faulkner, F. S. Fitzgerald, o’neill, Jack london (a Sárga Sátán szer-
zője), Ken Kesey és A vak bagoly perzsa írója: Szadek Hedaját; mindkettő
kábítószeres […]”.58 az idézett szövegrészből feltűnik, hogy csupán két szer-
ző neve van kiemelve műveik megjelölésével, ezáltal kap a kettős referencia
súlyozott jelentőséget, tehát az olvasó szinte utasítást kap a két mű elolvasá-
sára a lényegibb értelmezés érdekében.
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Először, még 1980-ban, Szörényi lászló tett rá kísérletet, hogy Szádeq
Hedájat A vak bagoly című művét párhuzamba állítsa a Perzsiával, és egyben
kijelölje a mű értelmezésének egyik lehetséges útját. Hedájat műve is egy vízi-
ókból felépülő, permanens kereséstörténet, amely magára az elbeszélő énre
és annak feleségére irányul. a narráció szintjeinél a regény fikciójában megje-
lenített valós tér egyes rétegződéseit különböztethetjük meg. A vak bagoly
elbeszélője már a mű elején megjegyzi, hogy igyekszik „leírni mindent”, vagy
legalábbis az életének egy szeletét, hogy egy letisztultabb képet alkothasson
önmagáról. Majd az így létrejövő cselekményszálban a főhős szintén leírja a
maga történetét és a hozzá kapcsolódó álmokat. ahogy egyre több a narráci-
ós szint, úgy válik a történet nehezebben követhetővé, a szövegszerkezet
„összegubancolódik”, egyre ziláltabb gondolatmenetekkel találkozunk. Jean-
François lyotard nevéhez kapcsolható az a posztmodern felfogás, miszerint a
világ csupán egyes fragmentumaiban értelmezhető, tehát többféle világma-
gyarázat létezik egymás mellett. a regényben megszólaló narrátor úgy véli,
ezek önmaga számára is ismeretlen epizódjai az életének, épp ezért bom-
lasztó hatással vannak a jelenére. „az én világom önmagamban volt, előttem
eddig teljesen ismeretlen világ, és mintha kénytelen lettem volna kikutatni és
átvizsgálni annak minden zegét-zugát.”59 A vak bagoly szövegszerkezete egy-
ben híven tükrözi az elbeszélő szellemi kohéziójának destabil állapotát.

a narrátor egy tolltartódíszítő festő, aki minden „művére” ugyanazt a sema-
tikus képet pingálja. Egy ciprusfát, amely alatt egy öregember kuporog, akinek
egy fekete ruhás lány meghajolva lótuszvirágot nyújt át, közöttük pedig egy
csermely folyik. a kép többször ismétlődik más-más formában a mű során. a
képek, történések mintha valamilyen séma alapján, ritmikusan követnék egy-
mást, a regény zárójelenete is egy bizonyos alaphelyzetbe tér vissza, amely-
ből csupán lehetséges következtetések vonhatóak le az események folytató-
dásával kapcsolatosan.

Mind a két műben feltételezhető, hogy az Én keresése bizonyos devianci-
ából fakad. A vak bagoly főszereplője önmagába fordulva, önként szigeteli el
magát a világtól, mivel a szeretett nő, akit feleségül vett, nem fogadja el őt. „ő
utána már végképp búcsút vettem az emberektől, az ostobák, és szerencsé-
sek világától, s borhoz, ópiumhoz menekültem, hogy felejteni tudjak.”60 Ezzel
szemben a Perzsiában szereplő fiú küzd a társadalomba való befogadtatásért,
de az alkoholfüggősége miatt ugyanúgy kívül reked. az identitás tisztázása
tehát az elsődleges szempont, amelyben párhuzamot tudunk vonni a két írás
között. a festő számára, aki a látomásaiban szereplő halott nő szemét próbál-
ja lefesteni, e tevékenység az énkeresés eszközét jelentheti.

Figyelemre méltó a festésnek az írásba való metaforikus átalakulása. a
képi és nyelvi narráció ugyanazon tényezők figyelembevételével strukturálja a
képi kompozíciót, illetve a szüzsét. az elbeszélő helyzete és a festő pozíciója,
tehát a fokalizáció és a perspektíva, az olvasó és a néző pozíciója, illetve a két
befogadói tudat ugyanazon működési elvén alapszik.61 Gadamer a befogadó
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szempontjából felismerhető képek újrafelismerését helyezi előtérbe, ez a
megközelítés azonban nem jöhet szóba a festő által készített rajzok esetében,
mivel az olvasó tisztában van a képek ismétlődésével. Érdemes inkább imdahl
művészetelméleti koncepciójára hagyatkoznunk, amely szerint az ismétlődő
és az önmagát mindig aktualizáló kép módosulásának az értelmezése szük-
ségszerű a befogadó szempontjából.62 a látottak értelmezése lenne kézenfek-
vő a festő szempontjából is, mivel a kép szemlélete lényegében a belső szem-
lélettel lenne egyenértékű. a meg-megidéződő jelenet – a nővel, a lótuszvi-
rággal, az öregemberrel és így tovább – nem figuratív, hanem narratív olva-
satot igényel, annak ellenére, hogy ikonikus ábrázolásokról van szó.

nem feltétlenül értelmezhetőek emlékekként a narrátorok által megterem-
tett idősíkok és látomások, inkább olyan belső terek kivetüléseként, és az
abban való mozgásként, amelyek az Én feltérképezetlen területeinek számí-
tanak. Ezt a feltételezést erősíti, hogy a festő nem biztos abban, hogy ismeri
az első látomásában megjelenő alakokat, holott számtalanszor lefestette már
őket sematikusan. „akkor már teljesen magamon kívül voltam, és úgy rémlett
nekem, hogy még régebbről tudom a nevét is. Mindenre emlékezni véltem:
szeme ragyogására, arcszínére, teste illatára, mozdulataira. Mintha csak a lel-
kem egy előző életben, a tökéletesség világában, az ő lelkével rokon, azonos
eredetű, azonos anyagú, és bizonyosan egymást kiegészítő lett volna.”63

Felvetődik a kérdés, hogy mennyire megbízhatóak ezek az emlékek.
Hasonló problematikával találkozhatunk ottlik Géza Iskola a határon című
regényében, ahol a két elbeszélő, Medve Gábor emlékiratai és Both Benedek
visszaemlékezései gyakorlatilag többször ellentmondásban állnak egymással.
a későmodern és korai posztmodern szövegalkotás kiszögellési pontjai közé
tartozik a múlt tapasztalata és az ebből építkező jelen értelmezése.64 a Perzsia
narrátora ugyanezzel a problémával szembesül, például a strandjelenetek
kapcsán, hiszen az emlékek „hitelessége” ugyanúgy megkérdőjelezhető, mint
ottlik regényében. Erre a bizonytalanságra utalás is történik még a regény ele-
jén, amikor a férfi megpróbálja felidézni életének egy korábbi mozzanatát.
„»Talán rákoscsaba?«”65 a jelennek a múlton keresztül való értelmezése
mindkét műben fellelhető tehát azáltal, hogy az elkülöníthető szövegrészek
reflektálnak és párbeszédbe kerülnek egymással, azonban az elbeszélők élet-
rajzra való hivatkozása, vagy épp támaszkodása az emlékek megkérdőjelez-
hetősége okán megbízhatatlan marad. „ó, mennyi történet forog közkézen a
gyermekkoromról, a szerelemről, a közösülésről, az esküvőről és a halálról, és
egyik sem igaz.”66

Mindkét elbeszélésben fellelhetünk párhuzamos motívumokat, amelyek
legtöbbször a narrátorhoz és annak cselekedeteihez kötődnek. Például az
árnyék, amelyet a festő önmagához hasonlónak, belső énje megjelenési for-
májának vél. „Mintha csak ez az árnyék velem egyidőben született szellem lett
volna, amely életem körvonalának határán belül kellet, hogy elhelyezkedjék.”67
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a több jelentéstartammal rendelkező motívum voltaképpen analógiaként is fel-
fogható. az árnyék a természeti népeknél és az irodalomban is a második én
vagy a lélek szerepét tölti be: aki elveszíti az árnyékát, az elveszíti a lelkét is.68

Hedájat művében nem az árnyék „megragadása” a cél – hiszen az mindig
kivetül a falra –, hanem az ismert és ismeretlen identitás közti differencia egy-
máshoz való viszonyítása. „őmiatta teszek egy próbát, talán majd jobban
megértjük egymást. Mert amióta minden szálat elvágtam, ami a többiekhez
kötött, szeretném jobban megismerni önmagamat.”69

a Perzsia cselekménye a temporalitás szempontjából kettéágazik, ugyan-
azon személy múltbéli és jelenben lévő énjét látjuk. a fiú és a férfi lényegében
ugyanazon személy rétegződése a jelen és a múlt viszonyában. a rétegződé-
sek ugyanúgy jelen vannak A vak bagoly elbeszélőjénél is, mint Én 1 és Én 2,
amely Hajnóczy művében megfelel a fiú és a férfi karakterének. „az árnyék fel-
tételezi az egyén jelenlétét, vagyis az Én tükröződésként fog megjelenni, így
az nem csak egy egyénről, hanem az Én 1 és az Én 2 kapcsolatáról is szó
lesz.”70 Farkas anita ezen gondolatmenetét követve ugyanerre a megállapí-
tásra juthatunk a Perzsiával kapcsolatban is, miszerint a férfi múltbéli énje
tükörképében próbálja megtalálni a jelenben lévőt úgy, hogy a már megélt én
tudatával szemléli a jelenben lévőt. És itt válik nyilvánvalóvá az írás jelentő-
sége. Ugyanis, ha a festőnek sikerül megragadnia a nő szemeit, akkor azzal
nemcsak annak létét támasztja alá, hanem sikerülhet annak megismerése is.
a rögzítés pedig nem egyszerűen az identitás keretek közé szorítását szol-
gálja. Ehhez hozzá tudjuk kapcsolni a fej szimbólumát, amely mind a
Perzsiában, mind A vak bagolyban jelen van. a lenyakló fejű sakál; a vízióban
szereplő „hunyt szemű” öregember feje, akinek az egész teste homokba van
temetve; a kőműves, aki szöget vert a fejébe. Hedájat művében pedig a főhős
botorkálása a látomásbéli városban, amikor a megmerevedett lakosok feje
lehull, ha hozzájuk ér: „de a város lakosai különös módon haltak meg. ahol
éppen akkor voltak, ott dermedtek meg, szájukból két csepp vér buggyant az
ajkukra. Bármelyikhez hozzáértem, levált a feje és lehullott.”71 a fej a köztu-
datban is az, ami irányítja a testet és a szellemet; ha valaki esztelenséget csi-
nál, azt mondjuk rá: „elveszítette a fejét”. Egy olyan princípium tehát, amely a
tudatosságot, a bölcsességet jelképezi, a vizsgált szövegekben pedig a tudat
elvesztéseként szerepelhet.72

További párhuzamként említhető a szem ábrázolása. a szem egyaránt utal
a látásra és a vakságra. legtöbbször úgy definiálódik, mint „a lélek tükre” vagy
„ablak a világra”.73 A vak bagolyban a látomásban megjelenő szem az ihleta-
dó, amely a festőt alkotásra ösztönzi, hogy megörökítse a halott nő szemét,
amely utalhat ismét a belső világ rögzítésére. amíg a nő szeme csukva van,
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addig a festő sem tudja megörökíteni azt, tehát a szem mint „látás” értelme-
zendő, hiszen a hangsúly nem a nő hunyt szemén van, hanem azon, hogy a
festő láthassa azt. a belső én megismerése tehát nehézségekbe ütközik,
amelyre a vakság utal. Előrevetíti tehát, hogy az identitás keresése kudarcba
fulladhat, hiszen az éjszakában is látó madár képességei hatalmas segítséget
jelentenének a festőnek a sötétben való tapogatózásban. Épp ezért a vakság
mint hátrány és az ezzel járó lehetséges kudarc hasonló, mint a halott perzsa
városon való átjutás. Farkas anita tanulmányában a vakságot és a bagoly
metaforáját akként értelmezi, hogy a kifelé való látás hiánya nem gátolja
abban az egyént, hogy befelé lássa és vizsgálhassa önmagát.

Talán az egyik legszorosabb, már első olvasatra is szembeötlő összekap-
csolódási pont a két mű között maga a város. Mind a két mű főszereplője
bolyong egy kihalt városban, amely kísérteties hangulatot áraszt magából.
Szörényi lászló korábban úgy határozta meg a halott város vízióját
Hedájatnál, mint a szöveg időbeli és térbeli rétegződéseinek kapcsolódási
pontját, amely által egy időfölötti cselekményt hozott létre, és tulajdonképpen
erre a mintára épül Hajnóczy perzsa városának megjelenése is.74 Míg
Hajnóczy művében ezen rétegződések váltakozása nyomon követhető – pél-
dául maga az alkohol fajtája is támpontot ad: a fiú sört iszik, a férfi pedig bort
–, A  vak bagolyban ezek a rétegek szinte teljesen összemosódnak, mivel a
mű írója ugyanazon történetet mondja el többféle variációban.75

a városban való bolyongás víziója mindkét műben jelentős szerepet játszik.
az önmagát kereső, vagy saját élete kisiklásának pontját kutató én ugyan-
olyan módon megragadható. „Hirtelen láttam magamat, amint szabadon
kószálok és nyugodtan levegőzöm egy ismeretlen város utcáin, amelynek
házai szokatlan külsejűek, mértani alakzatok […].”76 Különbözőséget mutat
ugyan a két „polisz” allegóriája. a Perzsia városának metaforikus utalása a
halálra könnyebben felfejthető, A vak bagolyban már sokkalta áttételesebb. a
festő még születésekor örököl egy üveg mérgezett bort az édesanyjától, amely
kimondatlanul a közeli rej várasából származik. Erre a részeg járőrök dala is
utal a műben. „Gyere velem, hogy bort igyunk, / rej város borából igyunk. /
Hogyha most nem, mikor igyunk?”77 a bor a halál szimbolikus értelmezéshor-
dozójaként jelenik meg Hedájat művében, az ital származási helye pedig
metonimikus utalásként funkcionál. a bor szimbólumba így erős ellentétbe
ütközik az általános szimbólumként ismerttel. a bor az élet elixírjét, a halha-
tatlanságot, a vidámságot az életerőt jelképezi.78

Egyéb olyan motívumokat, szimbólumokat is fel tudunk sorakoztatni, ame-
lyek jelenlétükkel sokkal inkább terek képzésére és azok átjárására szolgál-
nak. ilyenek az ablak, az ajtó és a ház. az ismétlődéseknek köszönhetően fel-
tételezhetjük, hogy ezek a tárgyak nemcsak a maguk profán matériájában
ragadhatóak meg, hanem az énteremtés szimbólumaiként szolgálnak. az
ablak és az ajtó egyaránt szolgálhat a külső és a belső világ közötti kapcsolat
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kifejezőeszközeként, amely tulajdonképpen vonatkoztatható az evilágra és a
túlvilágra is. Míg az ablak involválja a fény többletjelentését, addig az ajtó a
házra mint annak alkotóelemére utal. lehetséges kapcsolódási pontként szol-
gálhat az ablak a Perzsiában, amikor a múlt és a jelen identitása összetalál-
kozik. a szöveg azt a hatást kelti, mintha a fiú és a férfi egymást néznék az
ablakon keresztül. „a fiú kinézett az ablakon, amelyen besütött a nap. [...] a
férfi ott ült az asztalnál, és kinézett a másik ablakon.”79

a ház pedig mint feminin szimbólum a védelmet nyújtó anyát, anyai ölt,
méhet jelképezi. ami talán mégis a leghelytállóbb értelmezési lehetőségként
fogható fel, az a ház szó szoros értelmében vett belső tere, amely tekinthető
az emberi testnek és léleknek, mert ami a házban történik, az voltaképpen
velünk történik, mások számára láthatatlanul. Hedájat és Hajnóczy művének
tényleges színtere is egy ház, vagy épp egy lakás, az elbeszélők tulajdonkép-
pen csak ebben mozognak. Farkas anita dolgozatában a házban való moz-
gást szintén az identitáskeresés egyik lehetőségeként vázolja fel. „átmentem
az egymásba nyíló szobákon, de amikor a legutolsó szobába benyitva szem-
bekerültem azzal a szajhával, körös-körül maguktól bezárultak az ajtók, és
csupán a falakon remegő, elmosódott körvonalú árnyak – mint megannyi feke-
te rabszolga és rabszolganő – őrködtek körülöttem.”80 Ezt a mozgást pedig a
szoba és fürdőszoba közötti botorkálás jelentheti a Perzsiában; hasonlókép-
pen „zárja be” magát a férfi az illemhelyre.

a többször ismétlődő képek, gondolatsorok és történések meghatározzák
a szöveg ritmusát, és a déja vu hatás mellett a térképzetek elmélyítését is
szolgálják „zsebembe nyúltam, hogy a kocsis bérét kifizessem. nem volt a
zsebemben több, mint két hatos és egy garas.”81 a fenti mozzanat a cselek-
ményben négyszer jelenik meg. az első három, amikor a főszereplő a felda-
rabolt nő testének sírhelyet ásó öregembert akarja kifizetni, negyedszer pedig,
amikor a talált korsót vásárolja meg az ócskás öregembertől, attól, aki a lova-
kat is hajtja a halott nő megásott sírja felé.

Maga a cím is hasonlóan kiemelt szerepet kap A vak bagolyban, mint a
Perzsiában. a bagoly82 mint szimbólum kétféle formában fordul elő az iroda-
lomban, mitológiákban vagy éppen az ősi keleti kultúrákban. a kuvikhoz több
olyan negatív jelentést tudunk kapcsolni, amely funkcionális jelentéshordozó-
ként szerepelhet Hedájat művében. Szemantikai értelmezései lehetnek a
vész- vagy halálhozó madár, bűnözés, gonoszság, és tulajdonképpen maga a
vakság. Megállapítható, hogy a mű címe Hedájatnál ugyanúgy a halálra irá-
nyítja a figyelmet, mint a Perzsia esetében. a halál pedig A vak bagolyban
szintén a lovaglás mozzanatához fűződik. „ócska, rozoga halottaskocsi állt az
ajtóban, két csontvázsovány, silány, fekete gebe volt befogva […] az ostor pat-
tant a levegőben, a lovak lihegve útnak eredtek, orrlikaikból lélegzetük párája
úgy szállt fel a nedves levegőben, mint a kémény füstje. […] a kocsi rendkívüli
sebességgel és nyugalommal siklott hegyen, mezőn, patakon keresztül.”83
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a fenti szövegrészben azt az utat írja le a narrátor, amelynek során a fel-
darabolt feleséget rej város közelében temeti el. a regény ezen mozzanata
tehát folyamatosságot ábrázol, vagyis magát a városba lovon, szekéren érke-
ző halált. a perzsa mitológiában a szekér84 a mágusok, istenségek járműve,
valószínűsíthető tehát, hogy a halott feleség az, akin keresztül metonimikusan
értelmezhető a halál Ezzel szemben a Perzsiában befejezett történés a lovag-
lás, felfogható akár A vak bagoly történéseinek végkifejleteként is.
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Wandering near the mustard yellow walls: Interpretation preferences in
the novel The Death Rode Out of Persia by Péter Hajnóczy

The paper tries to analyze and interpret the literary work A halál kilovagolt
Perzsiából written by Péter Hajnóczy, taking those aspects into consideration,
that have been researched by others as well. The paper is segmented into four
main parts. Firstly it deals with alcoholism and smoking as sacred activities, furt-
hermore it analyzes the biblical motifs. after this it attempts to find an answer to
the meaning of the visions that accompany the whole literary work, focusing on
the title giver vision. The third part is the analysis of the inter-textual cells, that
can be found in the text, dealing with their possible functions in the work. The
last part is a comparative analysis between the mentioned literary work and
Sadegh Hedayat’s The Blind Owl comparing the common motifs and the search
for identity throughout both works. it tries to find those late modern paradigms
that can be found in both novels. at last, the paper sums up the peculiarities of
Hajnóczy’s novels.
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„Midőn ezt írtam, kéken világított a monitor, 
és lágyan duruzsolt a processzor.”

Sánta Szilárd

Vitathatatlanul nehéz áttörni a hagyományok sziklaszilárd burkán. Valami,
amire évszázadok súlya nehezedik, már csak koránál fogva is tiszteletet
ébreszt. Mint a múzeumok legősibb tárgyai, amelyeknek repedéseiben, töké-
letlenségében is nagyságukat látjuk. Valamit, ami túlnő a kereteinken, ami
áthatol az idő burkán, ami megmaradt sokkalta hosszabb időn át, mint ameny-
nyit mi valaha is betervezhetünk magunknak. John Keats, Óda egy görög
vázához c. költeményében így meséli ezt: „oh tűnt derűk arája, íme még / itt
állsz s dajkál a vén idő s a csend / S mesélsz […] – majd a befejezéshez köze-
lítve: – Ha rajtunk múlás űli majd torát, / Te megmaradsz s míg új jajokkal ég
/ az új kor, nekik is zengsz, hű barát […].”1 És valóban, ha tűz ütne ki, s ha bir-
tokunkban volna egy több száz, vagy ezer éves tárgy, mind azt menekítenénk,
nem korunk vívmányait. az ilyen helyzetben az eszmei – és vele a piaci – érték
beszél. ám ha egy túlélőcsomagot kellene összeállítanunk, a listán vajon
hányadik helyre kerülne a vagyonokat érő antik görög váza? 

Ki szakít meg egy kiskora óta ismert és megszokott családi tradíciót? Ki
kérdőjelezi meg az egyházak tanításait, ha vallásos családban nőtt fel? Ki
száll vitába egy tudományos tézis érvényességével, amit neki is alapvetésként
oktattak, amire helyeslő szövegek sokasága épült, erősítve annak tekintélyét?
Kevesen. de ha bebizonyosodik, hogy a tradíció, a tanítás és a tézis hibásak
voltak, úgy ezekre a kevesekre emlékeznek majd.

Sokan azért nem ismerik el kellőképp a tudomány jelentőségét, mert azt
tapasztalják, hogy a tudomány – az újabb elért ismeretek nyomán – olykor
kénytelen felülírni korábbi állításait. a stabilitásra vágyó ember számára való-
ban könnyebben járható út a dogma követése. a bölcsesség azonban nem
egy állapot, amit adott mennyiségű tanulással ér el az ember. a bölcsesség
képesség arra, hogy elfogadjuk az újat, ha a régi tévesnek, kikezdhetőnek
vagy hiányosnak bizonyult.

a témával különösebben nem foglalkozó ember, amikor a science fiction
(vagy sci-fi, vagy SF) szókapcsolatot hallja, hajlamos rögtön csillagokat látni,
amelyek olykor felrobbannak a feléjük röpködő lézersugarak s az ezeket kibo-
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csátó űrhajók közreműködésével. az igazi sci-fi azonban már rég túlnőtte eze-
ket a kereteket, s a tudomány legújabb eredményeivel, vagy ezek tovább és
előregondolásával, illetve az emberre és a társadalom egészére tett ráhatá-
sukkal operálva a populáris irodalom egyik legtermékenyebb műfajává vált.
„Sánta Szilárd monográfiája bevezető olyan irodalmi műfajok (cyberpunk,
nanofikció, űropera, alternatív történelmi regény, new wierd fiction stb.) tár-
gyalásába, amelyek egyenjogúsítása éppen most zajlik a magyar irodalom-
ban.”2 – olvasható a kötet fülszövegében, az opus előszavában azonban
szembesülünk ennek az „egyenjogúsításnak” a nehézségeivel is: „Ha sci-fi iro-
dalomról van szó, az akadémia és az egyetem közönye és kirekesztő kánon-
ja megdöbbentő. E könyv szerzője megpróbál amellett érvelni, hogy – az egyik
kolléga szavait fölidézve –, nem minden marginális, ami a peremen keletke-
zik.” (7.) nos, lássuk hát eme érvelés szegmenseit. 

a kötet minden fejezetét az abban taglalt téma szinkrón és diakrón meg-
közelítése jellemzi. Mindez azért jelentős, mert az sf történetéről magyar for-
dításban eddig mindössze egyetlen számottevő munka jelent meg,3 az azon-
ban nem ad teljes áttekintést, pláne nem a kortársakra nézve, hiszen a
magyar kiadás is a kilencvenes évek elején készült. a Mesterséges horizontok
ezen túlmenően az általa taglalt művek hermeneutikáját is elvégzi, a téma leg-
jelentősebb külföldi elemzőinek munkáira reflektálva, s azokat is feldolgozva.
Sánta Szilárd opusának ugyancsak dicséretére válik, hogy a végjegyzetekben
– és számos esetben a törzsszövegben is – sorra jelennek meg az aktuálisan
elemzett szövegrészek eredeti formái is. a szerző, lévén kizárólag angol nyel-
vű művekkel dolgozik, ezzel az eljárással a fordításból adódó esetleges hiá-
nyosságokat is kiküszöböli, melyek sokszor elsikkaszthatják az egyes szö-
vegrészek árnyaltságát.  

a Science fiction – Bevezető című részben értelemszerűen a műfaj defini-
álása és eredete, illetve az eddig megjelent szakírói koncepciók összevetése
történik. Mint megtudjuk, vannak, akik már az irodalom kialakulásának hajna-
lán is ott találják a sci-fi bizonyos jegyeit: a Gilgamesben, az Odüsszeiában,
de a Bibliában is. a legtöbb műfajkutató azonban három táborra oszlik. az első
szerint az SF kezdetei az 1600-as évekre tehetők, ugyanis „a tudományos
gondolkodás ebben a században egyre jobban kezdte áthatni a kultúrát.” (10.)
a második csoport egy konkrét műhöz, Mary Shelley Frankenstein, avagy a
modern Prométheusz c. szövegéhez köti a műfajébredést, mely „az elektro-
mosság felhasználásával magyarázza az élettelen »élővé« változtatását”
(11.), kvázi az ember által irányított technikai vívmányok révén teremt életet,
így helyezve azokat a természetfeletti fölé. a harmadik csoport Hugo
Gernsback szerkesztői tevékenységéhez és az Amazing Stories 1926-os
megjelenéséhez köti az ébredést. Gernsback azon véleménye, miszerint a
sci-finek erős közösségformáló ereje van, mára beigazolódni látszik. az
Amazing Storiesban „három hagyomány is találkozott: az első a tudományos
románc […]; a második a népszerű történetmesélés műfaja […]; a harmadik
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pedig a tudománynépszerűsítő újságírás.” (11.). a fejezet ezt követően a műfaj
lockhurst-féle társadalomtörténeti vonatkozású kialakuláselméletét ütközteti a
rieder képviselte műfajelméleti konstrukcióval. az előbbi értelemszerűen a
társadalmi stabilitás létrejöttéhez köti az SF kialakulását, melyhez az oktatás
kiszélesedését és a technológia vívmányainak az emberi életre tett mind
nagyobb ráhatását nevezi meg nélkülözhetetleneknek. rieder szerint azon-
ban „nem az eredet fölmutatása a tét, hanem egy dinamikus, textuális háló
részeinek összekapcsolása” (14.), lévén „a műfajok nem készen kapott merev
kategóriák, hanem képlékeny, változékony konstrukciók.” (13.) a fejezet ezt
követően számos olyan lappal, antológiával és monográfiával foglalkozik,
melyek nagyban hozzájárultak az SF térnyeréséhez.  

a második, Volt egyszer egy cyberpunk című blokk elsősorban a sci-fiből
részben leágazó, érdeklődési horizontjával több ponton szembehelyezkedő
műfaj jellegzetességeit éppúgy taglalja, mint az alá sorolható legjelentősebb
opusok elemzését is. a cyberpunk képviselői nem hisznek az elődök által han-
goztatott technológiai utópizmusban, hanem épp ellenkezőleg, arra kérdeznek
rá, mennyiben változtatják meg a mind modernebb technológiai eszközök az
embert magát. az elemzett művi beavatkozások, azaz „az emberi test átalakí-
tása, szétszerelése, az agy és a számítógép közti közvetlen interfész megal-
kotása, a mesterséges intelligencia emberi vonásai” (19.) részlegesen már
napjainkban is elérhetők, s gyerekcipőben bár, de már most formálói a társa-
dalomnak – gondoljunk csak az implantátumokra vagy a műszervekre. a tudo-
mány mind nagyobb előretörését szem előtt tartva, s a futurista tudósok előre-
jelzéseit olvasva azonban könnyen lehet, hamarosan arra ébredünk, hogy a ma
még csupán cyberpunk regények hasábjain taglalt kérdések a mindennapjaink
részeivé válnak majd. a fejezet nemcsak az ide sorolható megkerülhetetlen
alkotók, William Gibson (Neurománc) és neal Stephenson (Snow Crash)
műveivel foglalkozik, melyeknek „jellegzetes terepe a multinacionális vállalatok
által irányított társadalom, amelyben a nemzetállam eszménye már meghala-
dott” (19.), de azokkal a jelenségekkel is, amelyek révén a cyberpunk túllépett
az írott szöveg korlátain – például, hogy miért is bír akkora jelentőséggel a
cyber szubkultúrában a tükörszemüveg. az említett két szöveg elemzése révén
többletértelmet nyer a mi szövegünk elején is felbukkanó Sánta-idézet, amely
a monográfiát kikezdhetetlenül a cyber-szöveguniverzumok részévé teszi. a
szerző főként Brian McHale munkái alapján elemzi a modernizmus, majd az ezt
meghaladó posztmodern viszonyát a populáris kultúrához, s bár elismeri, hogy
a magát körülbástyázó elitirodalom bajnokai még mindig igyekszenek margi-
nálissá tenni mindent, ami perem, az odafigyelőbb kutató mégis azt láthatja,
hogy a két blokk szövegeinek túlontúl hasonló építkezési stratégiái alapjában
bomlasztják meg az éles határok megvonására tett elkeseredett törekvéseket.
nem arról van szó ugyanis, hogy a posztmodern szövegek „beszennyeződné-
nek” a populáris műfajok elemei által, hiszen ez az átvétel a modernségben
éppúgy jelen volt már. a posztmodern jellegzetessége az, hogy a perem s az
elit mintái hihetetlen gyorsasággal áramlanak benne, minek folytán a dédelge-
tett, már mindössze elméletben létező határok védelme szélmalomharccá válik.
a fejezet mindezeken túl a cyberpunk által életre hívott szubzsánerek (steam-
punk, elfpunk, cowpunk, splatterpunk, ciderpunk és ribofunk) bemutatását is
elvégzi, s szót ejt az ember és gép összefonódásából születő kiborg napjaink-
béli, s a közeljövőben aktuálissá váló jellegzetességeiről is. 
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a harmadik fejezetben, mely A brit sf boom címet viseli, arról a ’80-as és
’90-es évekbeli brit spekulatív fikciós virágzásról olvashatunk, mely az ere-
dendően amerikában hódító műfajt nemcsak meghonosítja a brit szigeteken,
de a helyi alkotók által meg is reformálja azt. Maga a virágzás nem is csak az
SF felől, de mondjuk a fantasy felől is megközelíthető, mert például a Harry
Potter regények is ebben az időszakban indultak világhódító útjukra. a boo-
mon belül Sánta Szilárd China Miéville munkásságával, s az ő nevével fémje-
lezhető new weird hullámmal foglalkozik részletesen, mindazonáltal a műfajok
más-más fokú, mégis mindig jelenlévő keveredését, illetve a paródiát, az iró-
niát és a pesszimizmust is az összes érintett író tevékenységére nézve általá-
nos érvényűnek mondja. Ezen a ponton pedig az írás s az alkotói közeg jel-
lemzői is a témát s a hozzáállást befolyásoló tényezőkként lesznek jelen,
hiszen mint fogalmaz, „[e]gy országban, mely folyamatosan próbálja újradefi-
niálni önmagát az egyik legbiztonságosabb kiindulási pont a pesszimizmus.”
(50.) a szerző H. P. lovecraft műveinek jellegzetességeit használva katalizá-
torként fog hozzá a new weird s Miéville opusainak vizsgálatához; legelőször
a kiindulási terület és a hozzá képest megejtett változtatások bemutatásáról
kerít sort. „a weird fiction szerzői szakítanak például a mondavilág vámpírjai-
nak és farkasembereinek szerepeltetésével, és írásaikban nem ritkán, olyan
több lényből összerakott szörnyek bukkannak fel, melyek vizualizálása – vagy
nevük lejegyzése és kiejtése – gyakran nem egyszerű feladat.” (52.) az ere-
dendően nem európai kultúrából származó csápok megjelenése is így válik
meghatározóvá. Miéville műveit, s ezek közül is elsősorban az Armada című
regényt elemezve találjuk szembe magunkat újfent a poszthumán stádium egy
formájával, itt azonban nem a szigorúan vett technológia révén átalakított
emberi testről van szó, hanem annak vegyítéséről, „felszereléséről” más
lényektől származó testrészekkel. az Armada a korábbiakhoz képest bár
eltérő módon, de újfent felveti a kérdést, hogy meddig is terjednek az emberi
határai. Miéville szövegei mindeközben átnyúlnak a perem szféráin, filozófiai
műveket vonva kontextusba, általuk is értelmezhetővé téve saját univerzumu-
kat és annak talányait. 

A spekulatív fikció: A jelen mintázatai című fejezetben a szerző a kontra-
faktualitás, más szóval az alternatív történelem műfajának ered a nyomába.
Egészen az ókorig nyúl vissza, hogy a zsáner gyökereit meglelje, hisz a kér-
dés, hogy milyen is lenne a világ, ha egy-egy sarkalatos történelmi esemény
nem úgy esett volna meg, mint az a mi világunkban ismeretes, mindig is fog-
lalkoztatta az emberiséget – ösztönözze bár e töprengésre félelme vagy
vágyai. az alternatív történelem meséi jeleskednek a világépítésben, s felhív-
ják a figyelmet arra, hogy a múlt mindössze egyetlen szegmensének megvál-
toztatása révén a ma ismert világ ellenkezőjét is kaphatnánk. Így értékelődik
fel az egyén történelemre tett hatása is, hiszen a múlt a világon valaha élt
összes ember élete és tettei okán lett olyanná, amilyenné, mint ahogy a jövőt
is a ma és holnap élők mindennapi tevékenysége teremti, alakítja. Mindez per-
sze nem változtat a történelmi gócok fokozottan érvényesülő formáló hatásán.
„[az alternatív történelmi szövegek így] különféle eszközökkel élhetnek, az
apróbb tények módosításától kezdve a párhuzamos világok megteremtésén át
egészen az időutazásig terjed a skála.” (60.) a műfajértelmezést követően az
eddig megszokottakhoz hasonlóan a kardinális művek elemzése kerül sorra,
melyek közül a szerző Philip K. dick Az ember a Fellegvárban c. opusának
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szentel nagyobb figyelmet, illetve William Gibson A Gernsback-kontinuum c.
novellájának és Trendvadász c. regényének. Ezek mindegyike egyszerre
értelmezi magát a műfajt is. a fejezet végén a sokak által pusztán spekulatív
fikciónak tartott zsáner létjogosultságának bizonyítása is megtörténik, mégpe-
dig a kvantumfizika eredményeinek közvetítésével.

az emlegetett dick-regény nemcsak a zsáner reneszánszáért felelős, de
nemzetközi viszonylatban a mára klasszikussá váló második világháborús
töréspont is ebben kerül először kihasználásra. E ponton azonban el kell
végeznünk egy korrekciót: az imént leírt – és egyébként számtalan fórumon
olvasható – állítás ugyanis téves. a dick-mű 1962-es megjelenését jóval meg-
előzve, 1945-ben a magyar Gáspár lászló (l. G. Gaspars) írt egy regényt Mi,
I. Adolf címen, mely ugyancsak a második világháborús töréssel operál, de –
talán a Magyarországon formálódó új rendszer miatt – nem vált, nem válhatott
ismertté. Pedig a műfaj ezen kötet révén is kitárhatta volna a szárnyait, még
ha Gáspár dick-hez viszonyítva kevésbé értelmezi is annak elméleti kereteit.

az ötödik, Új űropera című fejezet a sci-fi talán legelterjedtebb, ám legke-
vésbé becsült válfajáról szól. azzal egyetemben ugyanis, hogy a Star Wars és
Star Trek mindenki számára legalább hallásból ismertté tette a műfajt, egy-
szerre be is skatulyázta azt. a sci-fi sokak számára így vált pusztán űrkaland-
dá, amely mindössze annyiban különbözik a fantasytól, hogy amit ez utóbbi
varázslattal, azt az előbbi fiktív tudománnyal magyaráz meg. Ez volt talán a
legrosszabb, ami az SF-fel történhetett, hiszen takarásban hagyta annak min-
dennemű vívmányát, mindazt, amiről eddig szó volt, s amiről ezután is szó
lesz. Sokáig úgy tűnt, a science fiction szerzők is az űroperától fordulnak majd
el leghamarább, amíg meg nem jelent a brit sf boom hullámába sorolható, s
az űropera tulajdonképpeni megújítójának számító iain M. Banks vagy dan
Simmons. az utóbbi, Hyperioni énekek c. ciklusa bár ugyanúgy meghagyta a
bolygóközi kalandok toposzát, hihetetlenül feszes intertextuális hálót épített ki,
az elitirodalom szféráit egyaránt bevonva. a sorozat köteteinek mindegyike
John Keats egy-egy művének címét viseli, történetük pedig voltaképpen újra-
teremti nem is csupán a költő munkáit, de őt magát is. Banks Kultúra-regé-
nyeinek mindegyikében más-más bolygót ismerünk meg, más-más társadalmi
körülményeket; az elsőrendű kapocs ezek között az az interplanetáris biroda-
lom, amit Kultúrának neveznek, s amelynek minden bemutatott bolygó a
részét képezi. „a Kultúra-regények ötletparádékban tobzódnak, és talán egyik
legfőbb jellemzőjük az irónia. Mindaz, ami társadalmunkban heves viták tár-
gyát képezi, legyen szó faji, nemi stb. egyéb elnyomásról, Banks sci-fi regé-
nyeinek világában már egy »poszt« állapotban leledzik.” (84.)

a kötetkompozíció dicséretére válik a Nanokultúra: Láthatatlan forradalmak
– Parányi univerzumok című blokk elhelyezése, hiszen amíg az ezt megelőző
részben a világegyetem minden zeg-zugát járhattuk be, s horizontunkat a vég-
telen világűr alkotta, addig itt épp ellenkező irányba fordulunk. nem tágítunk,
de kicsinyítünk; a nanotechnológia révén ugyanazt a végtelenséget tapasztal-
juk mindennek a mélyén, csak a mérettartományok skáláján az előzővel ellen-
tétes irányban haladunk. a fejezet elején a szerző a nanotechnológia feltéte-
lezett utópisztikus előnyeit (pl. a nélkülözés teljes felszámolása) ütközteti a
lehetséges hátulütőkkel (pl. az emberiség elveszíti hatalmát az őt meghaladó
kreatúrák felett, ezzel másodrendűvé degradálva önmagát), majd górcső alá
veszi a nanoépítkezés lehetőségeit. Mint kiderül, „a nanotechnológia néhány
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szakírója és a science fiction szerzők művei közt a határ átjárható” (93.),
hiszen az SF-regényekben feltételezett lehetőségek sok ponton nem is szár-
nyalják túl a tudományos művekben taglalt lehetőségeket, sőt, a két vonulat
fokozottan inspirálja egymást; bár ez mindig is jellemzője volt az SF-nek. Mára
a nanotechnológiában rejlő lehetőségek tűnnek a legalkalmasabbnak arra,
hogy az emberi test hibáit kiküszöböljék. Sánta Szilárd Michael Crichton
Préda, Greg Bear A vér zenéje és neal Stephenson Gyémántkor című regé-
nyeinek elemzését végzi el, melyek remekbeszabott példák a nanotechnoló-
giában rejlő lehetőségek és veszélyek prezentálására, s arra, miként alakítha-
tó át a tökéletlen emberi emberfelettivé. 

a monográfia utolsó fejezete, a Génhekkelt jövőképek: A felhúzhatós lány
című rész Paolo Bacigalupi azonos című regényének értelmezését nyújtja,
mely a biopunk – a regény szerzője által szűkebben agripunknak nevezett –
műfaj legkiemelkedőbb példája. a kapcsolódás a cyberpunkhoz kézenfekvő,
hiszen „[e]bben a  fiktív világban a hekkerek nem a virtuális térben szágul-
doznak, és ott igyekeznek elorozni értékes infókat, hanem a genetikai kódok
feltörése és átírása jelenti a legnagyobb kihívást számukra”. (111.) Bacigalupi
világa rendkívül színes képet fest, hiszen amíg egyes technológiák az általunk
ismerteknél jóval előrébb járnak, addig bizonyos szakaszokat olvasva egy ste-
ampunk regényben érezheti magát az olvasó, ahol az újrafelhasználás és az
energiatárolás létfontosságú. A felhúzhatós lány az „új ember” mintapéldája,
aki bár tudattal bír, mégis a Philip K. dick Álmodnak-e az androidok elektroni-
kus bárányokkal c. kultikus művéből ismert szimulákrumok sorsán osztozik,
hiszen mint genetikailag módosított, anyaméh helyett tartályban kifejlődött
lény túllép a standard emberi korlátokon. a félelem a mástól, a nálunk jobbtól,
s végső soron attól, hogy bár mi teremtettük, mégis felettünk áll, központi
témája a regénynek.   

H. nagy Péter a kötetről írt kritikájában4 megjegyzi, hogy a monográfiát
szerencsés lett volna egy Philip K. dick életművéről szóló tanulmánnyal nyit-
ni, lévén az amerikai szerző művei vissza-visszatérő hivatkozási pontjai Sánta
Szilárd könyvének, s egyáltalán az általa elemzett műveknek is. Hegedűs
norbert a felmerülő hiányt a Parazita Könyvek sorozat 5. darabjával semlege-
síti,5 amely egészében az angolszász szerző munkásságával foglalkozik. Mi
ehhez csak annyit fűznénk hozzá, hogy bár irodalomtörténeti vonatkozásban
nem annyira jellemző, mégsem példanélküli, hogy az egyes elemzők konkrét
dátumot tegyenek tanulmányaik kezdőpontjává. Sánta Szilárd opusának elő-
szavában leszögezi, hogy kizárólag kortárs szövegekkel foglalkozik, s hogy
„»kortárs« alatt nagyjából a ’80-as évektől íródott science fiction irodalmat kell
érteni” (7.), ami egybeesik Philip K. dick halálának időpontjával; szigorúan
véve tehát a dick-művek nem is képezhetik az elemzés tárgyát, jelenlétük
csupán vonatkozási pontként szolgálhat. 

S hogy az értékelők mit mondanak még ezen kívül? H. nagy említett szö-
vegében amellett érvel, hogy a természettudományok fogalomrendszerének

4 H. naGY Péter, Természetes elvárások: Sánta Szilárd: Mesterséges horizontok,
Kalligram, 2013/7-8, 155–156.

5 HEGEdűS norbert, SF útikalauz kezdőknek (Sánta Szilárd: Mesterséges horizontok),
opus, 2013/6, 95–97.
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és eredményeinek ismerete nélkül korunkról nem nyerhető releváns világkép.
Sánta Szilárd tanulmányaiban, ennek eleget téve harmonikusan, egymás
kiegészítőiként alkalmazza mindkét tudományterület fogalomhálóját. H. nagy
szerint „[e]gyfelől lényeges lehet annak alaposabb mérlegelése, hogy a spe-
kulatív filozófia irodalomelméleti illetékessége megtörhető-e a természettudo-
mányos látásmód elsajátítása révén (szinte biztosan állíthatom, hogy igen);
másrészt minimum megfontolandó, hogy az emberről való érvényes beszéd
manapság ténylegesen nem a technomédiumok függvénye-e inkább, mint a
humánideológiai érvelést módosítások nélkül fenntartó filozófiáké vagy ideoló-
giáké (a válasz erre is hasonló lehet).” Hegedűs norbert kritikájának pedig nyi-
tómondatát idéznénk: „Ha létezik hiánypótló mű, akkor Sánta Szilárd könyve
az: a magyar irodalomtudomány régi adósságát törleszti.” 

a magunk részéről, zárszó gyanánt, leszögeznénk, hogy a Mesterséges
horizontok szerzőjének többet sikerült elérnie, mint amit eredetileg célul tűzött
ki. nemcsak a kortárs sci-fi gerincét rajzolta meg, mind irányvonalak, mind
konkrét művek terén, de a tudomány legfrissebb eredményeibe is széleskörű
betekintést biztosított. Elemzéseivel egyszerre bizonyította az SF művek inter-
kanonikus viszonyrendszerét és értelmezési lehetőségeiket, de azt is, hogy a
science fiction – lévén a tudomány releváns eredményeivel és/vagy előrejel-
zéseivel operál – az egyetlen olyan irodalmi műfaj, amely a múlt hagyományait
s a jelen kánonjait bevonva a jövőt is egyszerre körvonalazza.  

Egy túlélőcsomag összeállítása esetén pedig az ilyesmi vitathatatlanul elő-
nyös lehet... 

147

világépítés mesterfokon
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