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Lepecsételt helyek felfedezése: 
az egykori német területek 
a kortárs lengyel prózában

Absztrakt. a tanulmány a II. világháború végén Lengyelországhoz csatolt területek iro-
dalmi reprezentációit vizsgálja. a lengyel prózában az 1980-as évek végétől kibontako-
zó tematikus vonulat a ki- és betelepítéseket, az új lakóhelyek idegenségét, a hontala-
nok helybélivé válását és a terület német múltjának megismerését az önéletrajz, a sze-
mélyes és kollektív emlékezet, a tér és az identitás összefüggésében tematizálja, és
nem csupán lengyel, hanem közös közép-európai tapasztalatként írja le. 

„Önazonosságunk csak akkor születik meg, ha teljesen megmerítkezünk a
számunkra kijelölt helyben mint egységes egészben, amelynek pecsétje lehul-
lott, amely keresztül-kasul bejárható, feltárható” – írta Krzysztof czyżewski A
határvidék perspektívájából (Z perspektywy pogranicza)1 című esszéjében az
1990-es évek végén. az alcím kifejezi a szerző diagnózisát: Atlantisz-komple-
xus, avagy Közép-Európa a világvége után. czyżewski ugyanis az atlantisz-
metaforát Közép-Európára alkalmazva arra utal, hogy a térséget a 20. század
kataklizmái kulturális értelemben megsemmisítették, az esszé hőse a szerző
alteregója, aki „megértette, hogy a világvége, amely olyan észrevétlenül követ-
kezett be, lepecsételte a helyet, ahol él. Jövevény volt egy ősi város kapujá-
ban, s nem tudott bejutni a rejtett kód megtalálása, megfejtése nélkül”.2

a „számunkra kijelölt hely” alatt a szerző egyaránt érti Közép-Európát és az
1945 után létrejött, keleti területeitől megfosztott, nyugat felé tolt Lengyelországot,
miközben saját magát afféle új barbárnak, a világvége utáni kor utazójának vallja.
a nyelvi, etnikai, felekezeti és kulturális tekintetben is heterogén határvidékek,
kontaktzónák, városok egyneműsítését okozó kényszermigrációk irodalmi repre-
zentációira jellemző, hogy időben elhúzódva és sok esetben ellentmondásoktól,
elhallgatásoktól, ideológiai megfontolásoktól terhelten keletkeztek. a II. világhá-
borút követően létrejött államszocialista rendszerek tabusították a kitelepítések
körülményeit, mértékét, jogsértő voltát, különös tekintettel a szovjet felelősségre
és a saját területükön élő kisebbségi csoportok elleni retorziókra, de az esemé-
nyek traumatikus dimenziója is hozzájárult az irodalmi múltfeldolgozás megké-
settségéhez. Hosszú ideig Nyugaton élő szerzők nyúlhattak csak szabadon a
témához, ők azonban elsősorban a múltról, a veszteségről írtak, távollétük miatt
az újrakezdésről kevesebb volt a mondanivalójuk.3 az 1980-as években a szo-

1 Krzysztof czyżEWsKI, A határvidék perspektívájából: Atlantisz-komplexus, avagy
Közép-Európa a világvége után, ford. szENyáN Erzsébet, Kortárs, 1998/11, 50–54, 54.

2 Uo., 54.
3 az új fennhatóság alá került helyek hozzáférhetetlensége is indokolta a friss

tapasztalatok hiányát, a II. világháborút követő első évtizedben a szocialista orszá-
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cialista országokban szamizdatban, sőt olykor hivatalos kiadásban is megjelentek
olyan szépirodalmi művek, amelyek többé vagy kevésbé burkolt formában a
kisebbségi sérelmekről és léthelyzetekről is tudósítottak, köztük olyanok, amelyek-
ben a szerzők többségi pozícióból tematizálták egyes helyek, elsősorban városok
múltját és lakosainak sorsát. Ilyen például Bohumil Hrabal Házimurik (Svatby v
domě) című regénye 1987-ből,4 melyben a feleség, Pipsi és családja történetén
keresztül a csehszlovákiai németek háború utáni sorsa jelenik meg, vagy
Nedjeljko Fabrio 1985-ös Város az Adrián (Vježbanje života) című kötete,5 amely-
ben egy vegyes család több nemzedékének történetén keresztül követhetjük a fiu-
mei/rijekai olaszok fogyatkozásának krónikáját a két világháborút követően. Ebben
a folyamatban a lengyel irodalom kétségtelenül vezető szerepet játszott. ám igazi
áttörést ott is csak az 1990-es évek hoztak, a publikálás szabadsága, a múlttal
való szembenézés igénye és a felpezsdülő szellemi környezet révén.

Jelen írásomban arra vállalkozom, hogy e fontos és folyamatosan megúju-
ló tematikai vonulattal kapcsolatos álláspontokat, meghatározásokat, elméleti
konstrukciókat felidézve mutassak be szerzői stratégiákat a lengyel kortárs
prózában, abban a meggyőződésben, hogy nemcsak az ábrázolt történelmi
tapasztalat, hanem annak irodalmi megjelenítése is szemlélhető közép-euró-
pai kontextusban, és inspiráló lehet a téma komparatív megközelítése szem-
pontjából. annál is érdekesebbnek bizonyulhat e jelenséget regionális össze-
függéseiben vizsgálni, mivel a lengyel irodalomban meghatározóak voltak a
közép-európai inspirációk, a regionalitás, a multikulturalitás kérdései iránti
érdeklődés, a felismerés, hogy az identitás, a tradíció, az emlékezet fogalma
nemcsak nemzeti keretek közt értelmezhető.

Lengyelország esete elsősorban a népességmozgások mértéke miatt
tekinthető egyedinek. Bronisław Bakuła a kiűzetés és a kolonizáció fogalmai-
nak párhuzamos alkalmazásával tárgyalja a 20. századi lengyel migrációk iro-
dalmát,6 megállapítva, hogy a II. világháború utáni ki- és betelepítések, vala-

gok határai még az ott lakók számára is szinte átjárhatatlanok voltak, az 1950-es
évek végétől kezdődő utazási könnyítések pedig kevéssé érintették a szovjetunióba
irányuló látogatásokat, nyugati útlevéllel beutazási vízumot szerezni bármely szocia-
lista országba sok esetben politikai jóváhagyást igényelt. günter grass 1958-ban
szerzi első benyomásait szülővárosa lengyel népességéről, utazását a lengyel ható-
ságok figyelemmel kísérik. vö. KErTész Noémi, Nyelv, emlék, idegenség: a múlt meg-
idézésének német–lengyel aspektusai Danzig/Gdańsk példáján, Publicationes
Universitatis Miskolciensis, sectio Philosophica, 20:(1), 2016, 230–245, 231. a len-
gyel emigrációnak a szovjetunióhoz csatolt terültekről származó, e területek irodalmi
reprezentációjában meghatározó szerepet játszó íróegyéniségei közül (pl. stanisław
vincenz, Jerzy stempowski vagy czesław Milosz) csak Miłosz az, aki az 1980-as
évektől rendszeresen megfordul Lengyelországban, majd Litvánia függetlenné válása
után gyermekkora helyszíneit is felkeresi. a lengyel emigrációnak az elveszett lengyel
Kelettel kapcsolatos narratíváiról e tanulmány további  részében még szó esik.

4 Magyar kiadás: Bohumil HraBaL, Házimurik, ford. záDor Margit, Budapest: Európa, 1992.
5 Magyar kiadás: Nedjeljko FaBrIo, Város az Adrián, ford. csorDás gábor, Pécs:

Jelenkor, 1994.
6 Bogusław BaKUła, Miedzy wygnaniem a kolonizacją: O kilku odmianach polskiej

powieści migracyjnej w XX wieku(na skromnym tle porównawczym) = Narracje mig-
racyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, szerk. Hanna gosK, Kraków,
Universitas, 2012, 161–191.
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mint a gazdasági okokból eredő belső migráció hullámai a lengyel társadalom
jó egyharmadát érintették,7 Bakuła a következőképpen  érzékelteti a téma
hord erejét és irodalmi tétjét: „nyugatról keletre, keletről nyugatra tartó mene-
külők milliói, káosz, rablás, jogtiprás, az új erkölcsi és társadalmi rend csírái,
az emberek viszonyulása a közelmúlthoz és a nehéz jelenhez, és a mindebből
kibontakozó új világ, társadalmi és politikai berendezkedés”,8 majd felteszi a
kérdést, hogy „megragadhatja-e az irodalom a drámákat, amelyeket ez a sok-
nemzetiségű embertömeg átélt, miközben a számára új területeken az új tör-
ténelmi rend alapjait rakta le?”9 a  kérdés persze valójában nem is az, hogy
megragadja vagy megragadhatja-e, hanem az, miként teszi ezt. az 1980-as
évek végétől kezdve bontakozik ki a lengyel irodalomban egy olyan tematikus
vonulat, amely ezeket a mozzanatokat különböző hangsúlyokkal, az önélet-
rajz, a személyes és kollektív emlékezet, a tér és az identitás összefüggésé-
ben, komplex módon tárgyalja, a tanulmány ennek a jellemzésére vállalkozik.

a bevezetésben szereplő czyżewski-idézet jól érzékelteti, hogy a javarészt az
1940-es években lezajlott népvándorlás10 következtében az önazonosságnak,
az emlékezetnek a térrel, topográfiával való kapcsolata problémássá vált,
méghozzá nemzedékenként eltérő módon. Lengyelországban a 20. század
közepére a nem lengyel ajkú népesség radikálisan megfogyatkozott azáltal,
hogy kívül került vagy maradt az ország új határain, illetve szétszóródott és
beolvadt a többségbe, a többség számarányát pedig jelentősen megnövelte a
túlnyomórészt lengyel népesség beáramlása a szovjetunióhoz csatolt terüle-
tekről, amit a propaganda repatriálásnak nevezett, de a repatriánsok menekü-
lésként, elűzetésként éltek meg. Ez a traumatapasztalat egy olyan kvázi kolo-
niális léthelyzetbe torkollott, amelyben a korábbi menekültek, kitelepítettek,
száműzöttek bizonyos értelemben telepesekké, az új területek pionírjaivá vál-
nak, és tanúi, sőt olykor közreműködői lesznek a korábbi lakosokat sújtó, saját
maguk által elszenvedettekhez hasonló jogfosztásnak és elűzetésnek. Tehát
olyan találkozásokról, átmeneti együttélésekről beszélhetünk, mindenekelőtt
lengyel–német vonatkozásban, amelyekben minden fél sérült, függetlenül
attól, hogy személyes felelősség terhelte-e a másik népcsoportot ért sérelme-
kért. a német lakosok közül nagyon kevesen maradtak lengyel területen, és
általában nyelv- és gyakran névváltásra kényszerülve nemigen adhattak át
tudást a múltról. a betelepülők így, miközben saját múltjuk, annak terei és
emlékei hozzáférhetetlenné váltak számukra, az új helyekhez sokáig nem
találták a czyżewski által emlegetett kódot, ami a gyökértelenség és idegen-
ség nehezen múló érzésével töltötte el őket.

a szocialista kultúrpolitika kezdettől fogva szorgalmazta, hogy a vissza-
szerzett területekként emlegetett új országrészek múltjának lengyel vonatko-

7 Uo., 172.
8 Uo., 166. az idézet és minden további szépirodalmi, illetve szakirodalmi idézet, ahol

nem tüntetem fel a fordító nevét, saját fordításomban szerepel.
9 Uo., 166.
10 a tömeges ki- és betelepülések véget érnek ugyan, de a szovjetunióból még 1956

után is érkeznek családok egy jobb élet reményében, vagy a szovjet viszonyok kilá-
tástalansága és a lengyel környezet marginalizálódása miatt.
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zásait a történetírás feltárja és népszerűsítse, a szépirodalom pedig sikertör-
ténetként mutassa be az első nemzedék helytállását és otthonra találását. így
születnek meg a termelési regények mintájára e vidékek letelepedési regé-
nyei, amelyek a szocialista realizmus lassú kimúlása során nosztalgikus lektű-
rökké oldódnak, de, mint arra Hanna gosk irodalomtörténész egy tanulmányá-
ban11 rámutatott, nem tárják fel a letelepülők korábbi hányattatásait, sérelmeit.
a szereplőkről nem is igen derülhetett ki, hogy a szovjetunióból jöttek, marha-
vagonokban vagy a vörös Hadsereg kötelékében lengyel földre érkező Berling
hadseregbe besorozva, e könyvek lapjain ők csak általánosságban érkeznek
valahonnan, valakik helyébe. 

a kollektív emlékezetben jelentkező fekete lyukak problémájának mélysé-
gét interjúk, visszaemlékezések és szépirodalmi művek egyaránt dokumentál-
ják. Krzysztof czyżewski például Poznańban töltött kamasz- és ifjúkorára utal-
va egyenesen nemzedéki lobotómiáról, nem is annyira emlékezetvesztésről,
hanem emlékezethiányról beszél, amit azzal támaszt alá, hogy ő maga sem
tudott semmit a városról, ahol élt, neki magának kellett felfedeznie annak múlt-
ját és az egyes helyek korábbi rendeltetését.12

az 1970-es, 1980-as években felnőtté váló nemzedék képviselőiben álta-
lában párhuzamosan jelentkezett a családi múlt, a tágabb környezet megis-
merésének és a nem lengyel örökség adaptálásának igénye, a lengyel trau-
matapasztalatok mellett más csoportok szenvedéseinek fel- és elismerése,
ami a migráció témájának új megközelítéseit eredményezte, új alapokra
helyezve a német–lengyel viszonyt. a korábbi lengyel áldozatnarratívák nem
foglalkoztak ugyanis azzal, hogy a történészek által is vitatott számú, de két-
ségtelenül milliós nagyságrendű kitelepítések egyszerre sújtották a lengyele-
ket, németeket és még számos más nációt. Przemysław czapliński iroda-
lomkritikus az 1980-as és az 1990-es évek fordulóján jelentkező, gyakran
nosztalgikus hangvételű, a lokalitásra, az új helyekbe való beavatásra fóku-
száló művekkel kapcsolatban úgy fogalmaz, hogy az idegenség érzete nem
társul bennük agresszióval, elutasítással, hanem nyitott az új szomszédokkal
és az egykor ott lakókkal való érzelmi összehangolódásra.13 az 1989–90-es
politikai változások nemcsak a cenzurális tilalmak megszűnése miatt állították
az érdeklődés homlokterébe a háború utáni migrációk történetét, elmesélésük
amiatt is szükségessé vált, mert a szocialista múlttal való szembenézés, az új
korszak emlékezetének, emlékezetpolitikájának kialakítása, új identitáskonst-
rukciók megalapozása nem volt elképzelhető a kényszermigrációk következ-
ményeinek számbavétele nélkül. a téma feldolgozásának irányait és változá-
sait néhány fontos fogalom és mű köré rendezve igyekszem bemutatni a
továbbiakban. 

11 Hanna gosK, Nie-mieszkańcy, nie-miejsca: Literackie ślady powojennego osadza-
nia się „gdzieś” ludzi „skądś” = Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI
wieku, szerk. Hanna gosK, Kraków: Universitas, 2012, 193–208.

12 Piotr MarEcKI, Miejsce pisane z dużej litery – rozmowa z Krzysztofem Czyżewskim
o „Krasnogrudzie”, Forrás: http://pogranicze.sejny.pl/miejsce_pisane_z_duzej_
litery___rozmowa_z_krzysztofem_czyzewskim_o_quotkrasnogrudziequot,1543-
1,14060.html [Letöltés: 2017.07.14.]

13 czaPLIńsKI, Przemysław, Wzniosłe tęsknoty: Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesi-
ątych, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2001, 115.
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A lokalitás új dimenziója

a lengyel kultúrában az 1970-es évek végétől kezdve meghatározónak bizonyult
az emigrációs kiadványok, a szamizdat publikációk egyre szélesebb körben való
terjesztése és a pártállam engedékenyebb kiadói politikája. Ez a változás olyan
művekre irányította rá a figyelmet, amelyekben a táj, a történelem, a kultúra nem
nemzeti, hanem lokális, regionális összefüggésekben jelenik meg. a lengyel
emigráció irodalmának olyan nagyságai, mint stanisław vincenz, Jerzy
stempowski vagy az 1980-ban irodalmi Nobel-díjjal kitüntetett czesław Miłosz
kelet-lengyelországi neveltetésükről, gyermek- és ifjúkoruk tájairól, helyszíneiről
írva olyan multikulturális, multietnikus közeget mutatnak be, amely egyszerre len-
gyel és közép-európai. Miłosz emigrációban írt 1955-ös regénye, Az Issa völgye
(Dolina Issy)14 egyik előképévé vált annak az irodalmi vonulatnak, amelyet len-
gyelül a nehezen magyarra ültethető literatura małych ojczyzn névvel illetnek. a
magyarra szűkebb pátriaként,15 szűkebb hazaként,16 tájhazaként17 emlegetett
területi egységek (szó szerinti fordításban „kis hazák”), a szülőfölddel, tájjal, régi-
óval nem azonosak, a magyar kifejezések egyike sem adja teljesen vissza az
eredetiben gyakran használt többes számú alakból fakadó jelentéstöbbletet. a kis
jelző és a haza külön-külön és együtt is az otthonosság érzését sugallja, a többes
számú használat pedig arra utalhat, hogy a világ ilyen kis elemekből épül fel,
nemcsak országok, de a közép-európai kulturális tér is ezekből áll össze, a hatá-
rok mindkét oldalán ilyen területi-kulturális egységek vannak (a határok olykor
ketté is hasítják azokat). Ezek az egységek az emigráció irodalmában bizonyos
értelemben továbbépítik a keleti területek régebbi mítoszát (ezekre a következő
részben térek ki), miközben az e mítoszban hagyományosan jelenlévő nyelvi,
kulturális sokszínűséget az 1980-as években egyre fontosabbá váló közép-euró-
pai szellemiség megnyilvánulásaként mutatják fel. az egykori német területek iro-
dalmi birtokbavételéhez is ez a lokalitásból kiinduló térszemlélet vezetett el. 

A végek mítoszai: a keleti és nyugati határvidék

a lengyel kresy vagy kresy wschodnie kifejezés eredetileg Lengyelország délkeleti
határvidékét (a későbbi Kelet-galíciát), szószerinti fordításban az ország keleti
végeit jelölte, és soknemzetiségű területeket foglalt magába. a fogalom az idők
folyamán jelentésváltozásokon ment át, geográfiai tartalma mellett erős történelmi,
politikai felhangokat kapott. a kresy barokk kortól fejlődő mítosza, amely kezdet-
ben a lengyel nemesi kultúra keleties vonásaihoz, illetve a törökök és tatárok elleni
harcokhoz kötődött, majd a lengyelség keleti jelenlétének, expanziójának megfe-
lelője lett, a romantika irodalmában bontakozott ki, ekkor a fogalomba már a mai

14 Magyar kiadás: czesław MIłosz, Az Issa völgye, ford. FEJér Irén, Budapest:
Magvető, 1994.

15 Karádi éva zagajewski-fordításában: adam zagaJEWsKI, Két város, ford. KaráDI
éva, Lettre 24, 1997/tavasz, 28–31, 28.

16 Balogh Magdolna tanulmányában. BaLogH Magdolna, Chwin, Huelle, Stasiuk:
Nosztalgia és emlékezés mai lengyel íróknál, Lettre 94, 2014/ősz, 4–6, 4.

17 Kiss gy. csaba kritikájában. KIss gy. csaba, A tájhaza hagyományaiból: Czesław
Miłosz Szülőföldi Európájáról, Kortárs, 1985/10, 104–108.
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Litvániához és Fehéroroszországhoz tartozó területeket is gyakran beleértették. a
kresy jelző nélkül ma azokat a keleti területeket takarja, amelyek a II. világháború
utáni határok kijelölése nyomán többségükben szovjet fennhatóság alá kerültek,
és elveszett árkádiaként szerepelnek a nemzeti mítoszokban. Ezek a nagyrészt
nem a mai Lengyelország területén lévő tájak Pálfalvi Lajos frappáns megfogal-
mazása szerint „zárványokként élnek a képzeletben és az emlékezetben, az idő
múltával egyre tisztább archetipikus sémákba rendeződnek”. a lengyel kommunis-
ta propaganda az országhoz újonnan csatolt területeket a visszaszerzett jelzővel
illette,18 de használatos volt kezdetben az Északi és Nyugati Területek19 kifejezés
is, majd terjedni kezdett a kresy zachodnie, nyugati végek terminus,20 amely nevé-
vel is kompenzálni látszott a keleti területveszteségekért, de évtizedekbe telt, mire
a keleti végekhez hasonló mitogeográfiai képzetekkel21 társultak. 

a háború utáni viszonyok az egykori német területeken Bakuła szerint
átmenetileg az egykori kresy, a felosztások előtti lengyel állam keleti területe-
inek a tulajdonságait, illetve az azokhoz kapcsolódó elképzeléseket idézték. E
területek többnyelvűségükkel, multikulturalitásukkal, a betelepülők kolonizáci-
ós törekvéseivel, háború sújtottságukkal, határ(őr)vidék jellegükkel egyszerre
számítottak meglepetéseket és titkokat rejtő, tiltott és veszélyes övezetnek.22

Ez az állítás akkor megalapozott, amennyiben nem a kresy mitikus-idillikus
tradíciójára, hanem tényleges múltjára vagy fekete legendájára gondolunk,
hiszen az etnikai, felekezeti és társadalmi konfliktusok, sérelmek, az erőszak
és a törvénytelenségek gyakran kioltották a heterogeneitásából fakadó elő-
nyöket. a nyugati végek, Pomeránia vagy szilézia mítoszai nem születhettek
meg vállalható alapítótörténetek híján, a lengyel jelenlét politikán túli, egyszer-
re mitikus és önkritikus dimenziójának megteremtésére a szépirodalom vállal-
kozott, mégpedig a lokalitás középpontba helyezésével, a területek megsza-
kadt történelmi kontinuitását a fikció erejével állítva helyre. 

Korábbi írásaimban elsősorban az 1980-as és az 1990-es években kibon-
takozó ún. gdański iskola két szerzője, Paweł Huelle és stefan chwin szöve-
geiben vizsgáltam a kényszermigrációk hatására megváltozott helyek poétiká-
ját, amelyek azért is válhattak afféle alapító történetekké, mert hidat vertek a
két világ, a két korszak, szülővárosuk, gdańsk német és lengyel korszaka
közé. Mivel a téma genezisével, valamint több, a gyermeki nézőpontot és
tapasztalatot középpontba helyező lengyel szöveggel magyar publikációk23 is

18 ziemie odzyskane
19 ziemie Północne i zachodnie
20 a kifejezés már a 19. században megszületett, de akkor még nem terjedt el.
21 Pálfalvi Lajos két tanulmányában elemezte a lengyel irodalom mitogeográfiai képződ-

ményeit. PáLFaLvI Lajos, Mitogeográfiai képződmények a lengyel irodalomban = A
perifériáról a centrum: Világirodalmi áramlás a 20. század középső évtizedeitől, szerk.
v. gILBErT Edit, Pécs: Pécsi Tudományegyetem, 2003 (Pannónia Könyvek), I, 125–
133; Uő, Mitogeográfiai képződmények a lengyel irodalomban = A perifériáról a cent-
rum: Világirodalmi áramlás a 20. század középső évtizedeitől, szerk. v. gILBErT Edit,
Pécs: Pécsi Tudományegyetem, 2004 (Pannónia Könyvek), II, 113–121. 

22 BaKUła, I.m., 163.
23 KErTész Noémi, Lengyelországból Lengyelországba: a hontalanság mítoszai,

Publicationes Universitatis Miskolciensis, sectio Philosophica, 20:(1), 2010, 59–65.;
BaLogH, Chwin, Huelle, Stasiuk, 4–6.; KErTész, Nyelv, emlék, idegenség, 230–245.
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foglalkoznak, elemzésemben elsősorban a jelenség újszerűségét és jelentő-
ségét érzékeltetem, a szövegeket nagy vonalakban, együttesen jellemzem,
majd bemutatom, hogy mi az az utólagosan kialakított értelmezési keret – a
neo-poszt letelepedési irodalomé –, amelybe a témát folytató, de új poétikai
megoldásokat alkalmazó, ma is bővülő szövegkorpusz beilleszthető.
végezetül olga Tokarczuk Nappali ház, éjjeli ház (Dom dzienny, dom nocny)
és Inga Iwasiów Bambino című regényéből hozok példákat az egykori német
területek beépítésére a lengyel irodalmi topográfiába.

Új perspektíva: Jalta utáni gyermekkor

az emlékezet günter grass által hagymahéjakhoz hasonlított rétegeinek
lehántásához a lengyel írók éppen a német mester szellemében fogtak hozzá,
részben ebből is fakad, hogy az első új helyszín Lengyelország mitogeográfiai
térképén éppen grass szülővárosa, az egykori Danzig volt.24 a Macska és
egér, illetve A bádogdob lengyel kiadása nemcsak irodalmi revelációként
hatott, hanem az emlékezet egy nem hozzáférhető tartományát is feltárta a
lengyel olvasók előtt. Danzig/gdańsk háború előtti mindennapjainak bemuta-
tása azért is lehetett érdekes, mert a német szereplőket (akárcsak grasst)
egy-két nemzedéknyi idő választotta el az 1940-es és 1950-es években szü-
letett lengyel olvasóktól, pont annyi, amennyit az emlékezetkutatás szerint a
kommunikatív emlékezet átfoghat. a várossal és közelmúltjával kapcsolatos
ismeretek terén ezek a művek valamiképpen pótolhatták azt, amitől a kény-
szermigrációk megfosztották az ott lakókat. Małgorzata czermińska egy térpo-
étikai felvetésében a Pierre Nora által bevezetett emlékezethely fogalom min-
tájára új kategóriát vezetett be, az autobiografikus helyét.25 az autobiografikus
hely minden esetben konkrét, a valóságban is létező földrajzi helyekhez kap-
csolódik, és hasonló szerepet tölt be az egyéni emlékezetben, mint az emlé-
kezethelyek a közösségiben. Kulturális meghatározottságát, konkrét topográ-
fiai relevanciáját a fantasztikum és az álomszerűség sem szünteti meg.
Danzig/gdańsk autobiografikus hely a lengyel korszakban született Paweł
Huelle és stefan chwin prózájában, akárcsak grass életművében.

Paweł Huelle 1987-ben megjelent regényét, a Weiser Dávidkát (Weiser
Dawidek)26 első pillantásra kamaszregénynek vagy bűnügyi történetnek gon-
dolhatnánk: néhány gdański kiskamasz 1957 nyarán azzal üti el az időt, hogy
a városban és környékén csavarog, háborúsdit játszik és fel nem robbant löve-
dékeket, fegyvereket gyűjt, majd látványos robbantásokat hajt végre a felnőt-
tek tudta nélkül. Mikor Weisert és társát, egy Elka nevű lányt egy augusztusi
robbantás után hiába keresik, az iskola vezetése a rendőrség bevonásával
nyomozásba kezd, kihallgatják a fiúkat, hogy kiderüljön, mi történt pontosan a

24 a grassi inspirációkról bővebben: KErTész, Nyelv, emlék, idegenség, 230–245.
25 Małgorzata czErMIńsKa, Miejsca autobiograficzne: Propozycja w ramach geopoety-

ki, Teksty Drugie, 2011/5, 187.
26 Magyar kiadás: Paweł HUELLE, Weiser Dávidka, ford. KErTész Noémi, Budapest:

Európa, 2002. a regényről és a Huelle-elbeszélésekről, valamint a két chwin-
regényről lásd BaLogH, I.m.; KErTész, Lengyelországból Lengyelországba;
KErTész, Nyelv, emlék, idegenség.
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két eltűnt gyerekkel. Ennek a nyárnak az eseményeire emlékszik vissza a fel-
nőtt narrátor. Titokzatos eltűnéséig Weiser a város német múltjának emlékei-
vel szembesíti társait. a regény mindenekelőtt irodalmi kvalitásai miatt vált kul-
tikus könyvvé, amelyek részletezésére nem térek ki, ugyanakkor megnyitotta
azon művek sorát, melyekben az egykori német települések múltjának felfede-
zése afféle beavatássá, titkos küldetéssé válik. a középpontban
Danzig/gdańsk áll tehát, a gyerekek, akik aligha jártak más városban, nem
tudnak németül és nem ismerik a gót betűket,27 miközben kirajzolódnak az
ötvenes évek végének és a nyolcvanas évek elejének politikai viszonyai. a
várost körülölelő lerombolt vasútvonal, az elhagyott német temető, a
schopenhauer család háza egy titokzatos, rejtett világ részeiként jelennek
meg e pályakezdő regényben. az 1990-es években Huelle két elbeszéléskö-
tetet ad ki,28 amelyek autobiografikus utalásokkal átszőtt darabjaiban általá-
ban a gyerekkorát felidéző narrátor kutatja városa és családja múltját.
Ezekben a történetekben már a gdańskban maradt németek is szerepelnek,
miközben a háttérben felsejlik a kelet-lengyelországi lengyelek kálváriája.

szintén gyermeki nézőpont jellemzi stefan chwin két első gdański regé-
nyét, az 1993-as határozottan önéletrajzi hátterű Egy tréfa rövid történetét29 és
az 1995-ös Hanemannt,30 amelynek a főszereplője a városban maradó német
orvos. Háború előtti szomszédai a tengerbe vesznek, mikor a menekülteket
szállító hajót egy szovjet torpedó elsüllyeszti. a hajó ugyan más néven szere-
pel, de a történet a danzigi öbölben 1945-ben elsüllyesztett Wilhelm
gustlofféra épül, amelynek tragédiáját günter grass a hét évvel a Hanemann
után megjelent Ráklépésben (Im Krebsgang) című regényében járja körül.31

az 1945 nyarán Lembergben született, de még ugyanabban az évben
gleiwitz/gliwice városba érkező adam zagajewski Két város (Dwa miasta)
címen publikált esszéjében szintén gyerekkori megfigyeléseit rekonstruálja és
értelmezi, bemutatva a család régi és új lakóhelyéhez való viszonyának válto-
zását, az idegenség és otthonosság érzését: „Ha az embereket helybeliekre,
emigránsokra és hontalanokra lehet osztani, én minden bizonnyal a harmadik
kategóriába tartozom, mégpedig teljesen tárgyilagos alapon, minden érzel-
gősség és önsajnálat nélkül. a helybeliek ott halnak meg, ahol megszülettek”32

27 az egyetlen kivétel Elka lehetne, aki lengyel vezetékneve ellenére felnőttként
németnek vallja magát és az NszK-ba költözik, de erre a gyerekkori tudásra semmi
sem utal a szövegben.

28 Paweł HUELLE, Opowiadania na czas przeprowadzki, Londyn: Puls, 1991; Paweł
HUELLE, Pierwsza miłość i inne opowiadania, Londyn: Puls, 1997.

29 stefan cHWIN, Krótka historia pewnego żartu, Kraków: oficyna Literacka, 1991.
Magyar kiadása nincs..

30 Magyar kiadás: stefan cHWIN, Hanemann, ford. WéBEr Kata, Pozsony: Kalligram, 2004.
31 Magyar kiadás: günter grass, Ráklépésben, ford. MagyarI István, Budapest:

Európa, 2004. E hajókatasztrófa megjelenítésére is céloz Pálfalvi Lajos egy interjú-
ban, mikor megállapítja, hogy lengyel szerzők „vendégmunkásként megírják a
német regényeket is”. gorETITy József, „Vendégmunkásként megírják a német
regényeket is”: Beszélgetés Pálfalvi Lajos műfordítóval és irodalomtörténésszel,
Irodalom visszavág, Új folyam 20, 2004/ősz). Forrás: http://www.iv.hu/modules.
php?name=Ivlapok&op=viewarticle&artid=766 [Letöltés: 2017.07.15.]

32 zagaJEWsKI, I.m., 28.
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– magyarázza, majd kifejti, hogy az emigránsok új otthont teremtenek, hogy
gyermekeik már a helybeliek közé tartozzanak, de a hontalanok helyzete nem
rendeződik. Eszmefuttatását így zárja: „Hontalannak lenni tehát nemcsak
annyit tesz, mint a híd alatt aludni, vagy a kevéssé forgalmas metróállomáso-
kon [...], ez végül is azt jelenti, hogy az így jelölt személy nem tud megnevezni
egyetlen olyan utcát, várost vagy települést, ahol otthon volna, nincs egy szű-
kebb pátriája, ahogy mondani szokták.”33 Ha tüzetesebben szemügyre vesz-
szük, zagajewski szövegéből az derül ki, hogy a betelepült családok jó ideig a
helyek egyfajta megkettőződésében élnek, a felnőttként érkezők által vissza-
utasított új világ mellett tovább létezik az elérhetetlen, elvesztett, imaginárius-
sá váló régi. a Két város narrátora számára azonban „a rosszabb város is szol-
gált néhány szerény dologgal”,34 tehát a hontalanság nem okozott teljes
közömbösséget vagy ellenségességet gliwice iránt. 

E három emblematikus szerző szövegei arra utalnak, hogy a kezdeti, a
család által is táplált idegenséget és elutasítást idővel valamiféle elfogadás,
begyökereződés váltotta fel, azért is, mert régi és új összehasonlításához csak
a felnőtt generációnak voltak meg a tapasztalatai, a gyerekek csak saját kör-
nyezetüket ismerhették meg. zagajewski esetében Lemberg–gliwice viszony-
latában léptékváltásról is szó van, hiszen az egykori Lemberg dinamikusan fej-
lődő tartományi székvárosa volt galíciának, különleges auráját, nagyvárosi
eleganciáját a két háború közti időszakban sem vesztette el. gleiwitz eleve
kisebb és szerényebb sziléziai iparváros volt, amelynek nem vált javára a szo-
cialista időszak városgazdálkodása. 

a korábban idézett czyżewski-esszé utazója, noha nem nevezi néven a
helyszíneket, a szovjetunióhoz csatolt területeken, a kresyn tapasztalta meg
a lengyel kulturális örökség pusztulását:

a Krisztus utáni 2. évezred végének utazója a világvége utáni világot látta maga
előtt. Látott olyan elvadult kerteket és parkokat, amelyekben robin Hoodot
játszhatott volna, akárcsak a sherwoodi erdőben. Látott romba dőlt épületeket,
amelyekről nem lehetett megállapítani, mi célt szolgálhattak. [...] Látott más
hidakat, utakat, sztrádákat, vasúti töltéseket, amelyek nem vezettek sehova,
megszakadtak egy frissen kijelölt határnál, vagy elvesztek valamilyen lakatlan
sűrűségben. Látott temetőket, bennük meggyalázott sírokat és kidöntögetett sír-
köveket érthetetlen nyelvű feliratokkal.35

Hasonló tapasztalatokat szerezhettek a háború után szülőföldjükre látogató
németek, ha egyáltalán megkapták a beutazási vízumot. a czyżewski által
lefestett pusztulás, romlás képei számos irodalmi szövegben felbukkannak,
ami nemcsak a korábbi lakosok építészeti öröksége, tárgyi kultúrája iránti
ellenségességnek vagy közömbösségnek, hanem a szocialista időszak igény-
telen gazdálkodásának is jele. a következő Paweł Huelle-idézet az egykor
Danzig szabad városhoz tartozó oliwát mutatja be: „a parkot jól ismertem. a
legnagyobb attrakciót az elvadult ágyások, a benőtt tó és a vízesés jelentették,
ahonnan már évek óta nem hullott alá egyetlen csepp víz sem, meg a kőosz-

33 Uo.
34 Uo.
35 czyżEWsKI, I.m., 51–52.
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lop, amelyen valamikor régen egy király vagy herceg mellszobra állhatott.”36

az elbeszélés narrátora elbűvölve ismeri fel később az idős szomszédasz-
szony, a ház lengyelül akcentussal beszélő egykori tulajdonosa által mutatott
fényképalbumban az ápolt parkot a tavacskával és a csobogó vízeséssel.37

Fontos megjegyezni, hogy mind zagajewski családja, mind a Huelle-elbe-
szélések és a chwin-regények szereplői a középosztályhoz tartoznak, városi
miliőből kerülnek át egy másik városi miliőbe, ahol osztályidegennek számíta-
nak, az áttelepülés számukra a deklasszálódással együtt elszenvedett csa-
pás. a háború előtti polgári életforma emlékei, a porceláncsészék és díszköté-
ses könyvek, a zongora és a kották, a régi fényképek és a szolid bútorok a
saját hátrahagyott otthonaikra és egykori életvitelükre emlékeztetik ezeket a
repatriánsokat. a német városi kultúra, a művelt német középosztályhoz tarto-
zó szereplők e szövegekben nemzeti hovatartozástól függetlenül érvényes
polgári mintákat is közvetítenek.

Neo-poszt letelepedési irodalom

2012-es tanulmányában Inga Iwasiów az 1945 utáni tömeges migrációk kötet-
be foglalását szorgalmazza, amely Európát a kényszerből útnak indulók, a
kitelepítettek, áttelepítettek, letelepítettek kontinenseként mutatja meg.
szerinte egy ilyen monográfia, lexikon, kalauz, riportkönyv, netán regény lét-
rehozása sürgető, ugyanakkor nyaktörő és emiatt utópikus feladat, mivel
műfajilag szerteágazó, sok nyelven írott, a helyekhez és a helyváltoztatások-
hoz nagyon eltérő módon kapcsolódó szövegekből kellene összeállnia.38 a ter-
vezett vállalkozás körvonalai nem igazán konkrétak, inkább retorikai fordulat-
ként nyernek értelmet a szövegben, amely a lengyel tapasztalat egyetemes
összefüggéseit hozza játékba. a szöveg igazi tétje az, hogy Iwasiów az 1989
után keletkezett migrációs narratívák vonatkozásában új kategóriát vezet be,
a neo-poszt letelepedési irodalomét – a neo a származás, identitás, emlékezet
már korábban is tematizált problematikájának új(fajta) megközelítéseire, a
poszt pedig a területi és kulturális követeléseken való tudatos túllépésre utal –
, ide sorolja a migrációs narratívákat, többek közt két saját regényét is.39 az
Iwasiów által felállított kategóriába tartozó művek elfogadják az új helyeken
való letelepedés tényét, de megmutatják azokat a veszteségeket, sérüléseket,
amelyeket a helyváltoztatás az egyénekre és közösségekre gyakorolt.
Eszerint a definíció szerint neo-poszt letelepedési regénynek vagy elbeszélés-
nek tekinthetők Huelle, chwin, zagajewski idézett művei, amelyekben a Jalta
árnyékában felnövő nemzedékek identitáskeresése érhető tetten. a migrációs
narratívákat megkülönbözteti a helyváltozásra fókuszáló más szövegektől,
például az utazási regénytől vagy az emigránsok önéletrajzi reflexióitól, hogy

36 Paweł HUELLE, Költözködés, ford. KErTész Noémi, 2000, 2007/3, 53.
37 Uo.
38 Inga IWasIóW, Hipoteza literatury neo-post-osiedleńczej = Narracje migracyjne w

literaturze polskiej XX i XXI wieku, szerk. Hanna gosK, Kraków: Universitas, 2012,
209–224, 210.

39 Inga IWasIóW, Bambino, Warszawa: Świat Książki, 2008; Uő, Ku słońcu, Warszawa:
Świat Książki, 2010. a Bambinóval az alábbiakban részletesen is foglalkozom.
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elsősorban kollektív történelmi tapasztalatokat dolgoznak fel, nagy tömegeket
érintő társadalmi és kulturális hatásaikat tárják fel,40 függetlenül attól, hogy
maga az önkéntes vagy kényszerű helyváltoztatás (kitelepítés, menekülés,
letelepedés, betelepítés) mennyire jelenik meg bennük. a II. világháború utáni
lengyel viszonyok általában felismerhetők, ám a cselekmény gyakran több idő-
síkon mozog, a tapasztalatok bemutatása nem okvetlenül mimetikus, az iro-
dalmi projekció, az álom vagy az intertextusok révén látszólag távoli összeköt-
tetések hálója jöhet létre ezekben a szövegekben.

„Ha megtalálod a helyed – halhatatlan leszel”

olga Tokarczuk Nappali ház, éjjeli ház41 című kötetének fenti fordulata már nem
a lokalitás gyermeki felfedezését idézi. az 1998-ban megjelent regény, noha beil-
leszthető az Iwasiów által meghatározott neo-poszt letelepedési narratívák sorá-
ba, markánsan különbözik az eddig bemutatott művektől. Nemcsak a narrátor
nézőpontja változik meg, a gyermeki tapasztalat rekonstruálása helyett
Tokarczuk az écriture féminine koncepció jegyében a női tapasztalatra összpon-
tosít, új megvilágításba helyezve mind a teret, mind az időt. a mű szerkezete nem
lineáris, meg-megszakadó majd továbbmondott történetek, intertextusok követik
egymást, a szöveg középpontjában a narrátor megállapításai és eszmefuttatásai,
illetve szomszédasszonyával, Martával folytatott beszélgetései állnak. városi tér
helyett egy vidéki ház és környezete, egy sziléziai völgy bontakozik ki a szöveg-
ből. a szerzőhöz sok szempontból hasonlító felnőtt értelmiségi nő házat vesz a
lengyel–cseh határon fekvő, egykor németek által lakott Nowa ruda (Neurode)
közelében, amelyet afféle mikrokozmoszként, saját lénye kiterjesztéseként ír le,
erre utal a Kahlil gibrantól származó mottó első mondata is: „a te házad a te
nagyobbik tested.”42 álmokat gyűjt a világhálón, figyeli sajátjait, a regény szálai is
az álom és az ébrenlét, a valóság és mítosz határán keresztezik egymást, a táj
reális dimenziója mintha valamiféle ősi természetmítoszban nyerne új értelmet.
Tokarczuk egy interjúban így fogalmaz: „Magam is kötődöm a helyhez, ahol élek.
Ha letelepszem valahol, akár rövid időre, máris szükségét érzem a hely megsze-
lídítésének, például a múltjában való elmélyedés révén, azáltal, hogy kikutatom,
mi volt ez a hely, mielőtt én felbukkantam benne.”43 Egy öreg és egy fiatal nőt sze-
repeltet Tokarczuk, de egyiküknek sem ismerjük meg a történetét, mintha csak
egy kiragadott tér- és időmetszetben léteznének, a néhány házból álló egykori
német falu vonzáskörzetét nemigen hagyják el, a közeli kisvárosokban intézik
ügyeiket és bevásárlásaikat. a fiatalasszony a szomszédban lakó öreg Marta tár-
saságában ismerkedik a vidékkel és alakítja ki életvitelét, a két nő beszélgetései
keretét általában hétköznapi háztartási teendőik adják. Marta sok mindent tud a
vidék múltjáról, de a sajátjáról soha nem beszél, hárít vagy konfabulál, inkább
archetipikus nőalak, mint egy letűnt világ utolsó képviselője. Minden bizonnyal
német, erre utal kora, és az is, hogy világéletében ugyanabban a szűk körben

40 BaKUła, I.m., 163.
41 olga ToKarczUK, Nappali ház, éjjeli ház, ford. KÖrNEr gábor, Budapest:

L’Harmattan, 2011.
42 révBíró Tamás fordítása. ToKarczUK, I.m., 5.
43 agata Koss, Kwestia postrzegania: Rozmowa z Olgą Tokarczuk, Kresy, 1997/2, 37.
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mozgott, szinte belenőtt a tájba, életét mintha nem is történelmi, hanem ciklikus,
mitikus időben élte volna. az olvasó csak fokozatosan ébred rá minderre, előbb
szerez tudomást az egykor innen elszármazott németek rendszeres hazalátoga-
tásairól, mint Marta német nyelvű falvédőiről, előbb olvas arról, hogy egy gyerek-
kora helyszíneit felkutató német öregember a megindultságtól szívrohamot kap
és meghal a cseh–lengyel határt jelentő hegycsúcson, mint arról, hogy Marta
ismeri a narrátor házának keletkezéstörténetét. a fiatal nő furcsálkodva akad fenn
Marta megjegyzésén, miszerint Frostékat már nem érdekli a ház,44 eleinte mintha
nem is értené, mi köze lehet egy német családnak az ő házukhoz. Marta elbe-
széléséből baljós történet bontakozik ki. Franz Frostot az 1930-as évek elején hir-
telen rossz előérzetek kerítik hatalmába, úgy érzi, hogy a világ valahogy megvál-
tozott, minden más lett, anélkül, hogy ezt rajta kívül bárki észrevette volna. Mégis
megépíti a házat, és szomszédasszonya tanácsára (akiben Martára ismerünk)
elfolyást biztosít alatta a hegyről lefolyó vizeknek, amitől az épület és lakói köz-
vetlen kapcsolatba kerülnek a természet erőivel, és ezt később a ház új tulajdo-
nosai is megtapasztalják. Frostot már a háború elején besorozzák, úgyhogy a
hírt, hogy kisfia gombamérgezésben meghalt, a frontra küldik utána. Mintha a két
nő egymáson és a vidéken kívül máshoz alig kötődne, kapcsolatuk sokkal hang-
súlyosabb és szembetűnőbb, mint a narrátoré és férjéé, aki mindvégig a háttér-
ben maradó mellékszereplő. „Ha Marta itt van, minden a helyén, minden a legna-
gyobb rendben”45 – olvassuk, ami nemcsak az öregasszony pozitív kisugárzásá-
ra utalhat, hanem a korszakokat összekötő létezésére is. a múlt, a távozók és az
ideérkezők hányattatásai a regény vége felé válnak nyilvánvalóvá, a magát oly-
kor farkasembernek képzelő tanáremberé, akit szovjetunióbeli emlékei kísérte-
nek, az otthonát, gazdaságát elhagyó paraszté, aki családjával egy ideig közös
háztartásban élt a németekkel, akiknek a portáját kiutalták számukra. a múlt elfoj-
tott, elfeledett emlékei, ha máshogy nem, álmokon keresztül törnek utat a jelenbe.
Tokarczuk szövegében is a helyek megkettőződésével szembesülünk, csakhogy
másként, mint az eddig tárgyalt művekben: itt nem az emlékezet, hanem az álom
hozza létre az alternatív valóságot. a narrátor ezért mondja Martának: „Két ottho-
na van mindenkinek [...]. az egyik konkrét otthon időben és térben, a másik vég-
telen: nincs címe, nem lehet építészeti tervekben megörökíteni. és egyszerre
élünk a kettőben.”46 Mindszentekkor pedig azt kéri Martától, gyújtson a nevükben
mécsest Frosték gyerekének.47

„A városnak szembe kell néznie a történeteivel”

a neo-poszt letelepedési irodalom meghatározása kapcsán már említett, 1963-
as születésű Inga Iwasiów irodalomtudósként, kritikusként, feministaként előbb
szerzett magának hírnevet, mint szépíróként. Első regényével, a 2008-as
Bambinóval mutatta meg, hogy gdańsk után szczecinnek is helye lehet
Lengyelország mitogeográfiai térképén. a szerző számára szczecin, az egykori
stettin válik autobiografikus hellyé, művei tudatosan kapcsolódnak más neo-
poszt letelepedési narratívákhoz. Bevallottan alapító regényt akart írni, és a

44 Uo., 101.
45 Uo., 9.
46 Uo. 
47 Uo., 313.
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Bambinót így is fogadták, ezt az újrakiadás mellett a polgármester által adomá-
nyozott „szczecin Nagykövete” (2009) cím elnyerése jelzi. „Úgy éreztem, eljött
az idő, hogy elmeséljem e város háború utáni születésének történetét. a nagy-
mamám 86 éves, az ő nemzedéke ismeri e történet elejét”48 – mondta egy ripor-
teri kérdésre válaszolva, majd hozzáfűzte: „az alapító történetnek nem kell direkt
módon vigaszt nyújtania. Nem kell bebeszélni az olvasónak, hogy szép kelet-
lengyel udvarházakból érkeztünk, magunkkal hoztuk a nagybirtokok mezőgaz-
dasági kultúráját és remekül boldogultunk. [...] a városnak szembe kell néznie a
történeteivel, de ahhoz előbb el kell mondani azokat. Ilyen értelemben ez a
regény a megtisztulást segíti elő.”49 Iwasiów az időt történelmi összefüggései-
ben mutatja meg, megadja a regény középpontjában álló négy szereplő, Ula,
Maria, anna és Jan születési évét, a háború és azt követő évek eseményei az ő
történetükön, családi emlékeiken keresztül jelennek meg, míg a későbbi korszak
politikai fordulópontjai (1968, 1970) adják az események hátterét. a városi tér is
fontos szerepet kap a műben – egészen más módon, mint Huelle vagy chwin
gdańskja esetében –, már-már kafkai módon jellegtelen. a cím egy valóban léte-
zett helyszínre utal, a Bambino egyike a szocialista korszak népszerű ételbárja-
inak, de egyben szimbolikus találkozóhely is. a szereplők közül ketten 1930-ban,
ketten 1940-ben születtek, a háború alatt voltak gyerekek, és felnőttként nem
tudnak igazán gyökeret verni szczecinben. Még Ula sem, aki pedig a városban
született, és egykor Ulrikének hívták. Mindegyikük gyerekkori sérülésekkel küzd,
korán megtapasztalták, mi a veszteség, szegénység, erőszak. a legstabilabb
személyiség Ula, de az ő stratégiája a múlt és a fájdalom teljes elfojtásán és a
mások iránti odaadáson alapul. Mindvégig a Bambinóban dolgozik (egy ideig
annával), ahol mindenkit meghallgat, ahová mindenki be-betér, ahol kapcsola-
tok szövődnek, és ahol azok felbomlását megbeszélik. Ula az édesanyját, a
szomszédait, mindenkijét elvesztette, apja és bátyjai nem tértek vissza a hábo-
rúból és sokáig nem is keresték a lányt, nem tudnak arról, hogy az anyja meg-
halt, miután a lengyel internálótáborból betegen kiszabadult. stettin, a város,
amit ismert, felismerhetetlen romhalmazzá lett a háború végén. szczecin olyan,
mint a bár, távozók és érkezők zsivaja tölti meg, sokan megfordulnak benne, de
ott tartózkodásukat átmenetinek érzik.

a legfájdalmasabb veszteség Ulát 1968-ban éri, stefan, a férfi, akivel
összekötötte életét, elhagyja az országot. Távozása hátterében az a párt által
gerjesztett, de jelentős társadalmi támogatással kísért antiszemita kampány
áll, amely során sokakat származásuk alapján bocsátottak el állásukból és
sarkalltak kivándorlásra. Mindketten ekkor szembesülnek kapcsolatuk addig
be nem vallott képtelenségével. stefan sosem hozta szóba, hogy holokauszt-
túlélő, Ula pedig azt, hogy náci családban született. Ha elkísérné a férfit, meg-
szabadulhatna a várostól, „ahol megtörtént, hogy..., ahol látta, ahogy...”.50

Mégis a maradást választja, ha már egyszer nem ment el. Különben a háború
utáni élete, a maradása csak távozás előtti zárójel lenne. 

48 Wojciech JacHIM – Ewa PogaJNa, O szczecińskiej traumie: Rozmowa z Ingą
Iwasiów, gazeta Wyborcza, 2009. I. 22. Forrás: http://szczecin.wyborcza.pl/szcze-
cin/1,34939,6193243,o_szczecinskiej_traumie___rozmowa_z_Inga_Iwasiow.html
[Letöltés: 2017.07.10.]

49 Uo.
50 Inga IWasIóW, Bambino, Warszawa, Świat Książki, 2008, 207.
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Marad tehát, érzelmeit nem mutatja ki, később magához veszi és felneveli
fel Maria és Jan lányát, Magdát. Maria családja csak 1957-ben érkezett
Lengyelországba, az utolsó repatriánsokkal. Neki nemcsak a háborús emlé-
kek terhét kellett cipelnie, hanem a szovjet iskola hatásáét, komszomolos
múltjáét és a latin ábécé kései elsajátításának nehézségét és szégyenét is.
Miután elhidegül ávós karriert befutó, egyre többet ivó férjétől, Jantól, öngyil-
kos lesz. a negyedik főszereplő, anna az egyetlen, akinek az élete látszólag
révbe ért. Tengerész férje utazásai és jó keresete révén polgári jólétet terem-
tett, de nincs jelen a család életében, nyugdíjazása után az érzelmi közösség
már nem állítható helyre, kamasz fiuk elhidegül tőlük, Ulával és Magdával tud
csak szót érteni. Ula és néhány szereplő történetét Iwasiów következő regé-
nyében51 folytatta, de itt már a bár sem jelent találkozópontot, a Bambino
helyén DvD kölcsönző működik.

Iwasiów a következőképpen fogalmazta meg krédóját: „Nem szeretem, ha az
irodalom vigasztalni próbál, nem értek vele egyet. Ez jellemzi általában a szű-
kebb hazák irodalmát, szentimentális, könnyes mosollyal idézi az elmúlt időket,
amelyek egyáltalán nem adtak okot a derűre.”52 szereplői ezért követnek merő-
ben más stratégiákat, mint Huelle és chwin hősei. ők nem a hely idegenségé-
nek feloldásán, leküzdésén munkálkodnak, hanem túl akarnak lépni a helyhez
kötöttségen, hogy ezáltal az idegenség nyomása alól is felszabaduljanak.

Nagyon leegyszerűsítve úgy fogalmazható meg a különbség, hogy míg
Huelle és chwin prózájában vagy adam zagajewski esszéjében a helyekhez
fűződő érzelmi kötődés hangsúlyosabb az idegenség érzésénél, a városi tér,
de olykor maga a táj is egymásra exponált fotográfiák hatását kelti, miközben
az egykor és most ott élők történetei palimpszesztként rétegződnek egymásra.
a történetekkel felruházott helyek a múlt megismerése, illetve rekonstruálása
révén megszelídíthetőkké, elsajátíthatókká válnak. E művekben a kritika kez-
detben a nosztalgikus attitűdöt, illetve a mágikus realizmus jegyeit fedezte fel,
de idővel nyilvánvalóvá vált, hogy a Marianne Hirsch által definiált posztme-
moriális perspektíva53 is jelen van bennük. Ezzel szemben több, az 1990-es
évek végén vagy azután keletkezett szövegben felerősödik a begyökerezett-
ség problematikussága, a helyek képlékenyek vagy jellegtelenek. a szerzők
eleve kételkednek az otthonosság megélésének lehetőségében, és tudatosan
igyekszenek dekonstruálni minden nosztalgikus képzetet. az első esetben

51 Inga IWasIóW, Ku słońcu, Warszawa: Świat Książki, 2010. a Ku słońcu, akárcsak a
Bambino, létező szczecini helynév, egy fontos utcáé, szó szerint „a nap felé”.

52 Paweł sMoLEńsKI, Inga Iwasiów: Bar Bambino i smutek PRL-u, gazeta Wyborcza,
2009.09.24.

53 Marianne Hirsch postmemory (utóemlékezet) fogalma a holokauszt-túlélők leszár-
mazottainak viszonyát ragadja meg az előző nemzedék(ek) által átélt és átadott
kollektív traumához. Hirsch szerint az érintettek olyan környezetben szocializálód-
nak, amelyet  az elődök kollektív traumatapasztalatai, az azokkal kapcsolatos nar-
ratívák, illetve képek határoznak meg. 1997-ben kiadott műve, a Family Frames
foglalta magába a postmemory fogalmának alapvetéseit, amelyet Hirsch további
munkássága során folyamatosan árnyalt és finomított. Marianne HIrscH, Family
Frames: Photography, Narrative and Postmemory, cambridge: Massachusetts and
London, England, Harvard University Press, 1997.
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megnyitható a múlttal, az egykor ott lakókkal való párbeszéd lehetősége – leg-
alábbis az irodalmi projekció által –, és a sorsközösség gondolata olykor exp-
licite is megfogalmazódik, a második típusban több hang, több sors, több pers-
pektíva jelenik meg, a széttöredezettség, az esetlegesség dominál, az egy-
másra találás lehetősége sokkal bizonytalanabb. Nincsenek közösségi straté-
giák, csak egyéni megoldások. Miközben Huelle és chwin kitartanak az auto-
biografikus helyek palimpszesztszerű értelmezése mellett, olga Tokarczuk és
Inga Iwasiów bemutatott művei azt az új megközelítésmódot reprezentálják,
amely a helyekhez kapcsolódó történetek elmondhatatlanságára, széttörede-
zettségére, az identitás térbeli aspektusainak esetlegességére világít rá.
Mindazonáltal a műveikben megmutatkozó poétikai, szemléletbeli különbsé-
gek ellenére a szerzőket több minden köti össze, mint amennyi elválasztja.
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Discovery of Sealed Lands: The Former German Territories in Contem po -
rary Polish Prose

Abstract. This study analyses the literary representations of the territories atta-
ched to Poland at the end of World War II. The thematic current unfolding from
the late 1980s has depicted forced migrations, the unfamiliarity of new places,
the adaptation process of immigrants to their new homes and the discovery of
the past in the former german territories, in the framework of biography, personal
and collective memory, space and identity. Beyond the Polish-german relations-
hip, this experience can be interpreted as a shared central European feature.

Keywords: forced migrations, locality, poetics of space, Polish-german relations-
hip, memory, trauma
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