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Miloš Zelenka 

Közép-Európa mint 
komparatisztikai probléma: 

lehetőségek és megközelítések1

Absztrakt. a tanulmány Közép-Európa irodalomtudományi meghatározásával foglal-
kozik. E Kelet és Nyugat között fekvő vagy azt keresztező kulturális és földrajzi tér ins-
tabil centrumok és perifériák változó pozícióival, etnikumok, kultúrák és vallások keve-
redésével tűnik ki. a kölcsönös „érintkezés” térbeli elve intenzívebb kommunikációhoz
és az irodalmi értékek intenzívebb cseréjéhez vezetett, de ugyanúgy a megértéshez és
a művészi hagyományok, poétikák, normák és konvenciók találkozásához is. Míg a
minimalista koncepciók alapját a bináris ellentétpárok képezik (mi – ők, saját – idegen,
centrum – periféria), melyek e Németország és oroszország közt elterülő, szláv és
nem szláv nemzetek alkotta specifikus régiót jellemzik, addig a maximalista koncepciók
Közép-Európát főként axiologikusan, a latin kereszténység hagyományával összefüg-
gő eszmék történeti együtteseként fogják föl. Közép-Európa irodalomtudományi meg-
közelítéseiben a fő kérdés az, hogy ezek az ideologémák vajon a műfajok, poétikák és
stílusok, azaz az irodalmi struktúrák szintjén is kimutathatók-e. Némely teoretikus véle-
ménye szerint a műalkotások interpoétikai közep-európaisága (mint időtlen kulturális
modellek és állandók) a groteszk, az irónia, a szatíra, a kabaré és a posztmodern
közép-európai változatában ragadható meg. a tanulmány továbbá összefoglalja a
Közép-Európa felfogását illető hasonlóságokat és különbségeket a szlovák, cseh, len-
gyel és magyar irodalomtudományi kontextusban. 

az utóbbi húsz évben „Közép-Európa” témája újjáéledő értelmezések tárgyá-
vá vált, többnyire olyan intellektuális diskurzus szintjén, amely nosztalgikusan
idézte fel a 19. század vége Monarchiájának sokkultúrájú optikáját.2 a Közép-
Európa tanulmányozásával összefüggő terminológia jelentésbeli összetettsé-
ge számos bibliográfiai tétel megszületését kényszerítette ki, tanulmányok és

1 A Közép-európai határsávok című nemzetközi komparatisztikai konferencián (2016.
szeptember 5–6., Nyitrai Konstantin Filozófus Egyetem, Közép-európai Tanul má -
nyok Kara) elhangzott plenáris előadás bővített és szerkesztett változata.

2 vö. Mitteleuropaische Mythen und Wirklichkeiten: Ausformungen–Bedeutungen–
Standortbestimmungen, szerk. Peter gErLIcH, Krzysztof gLass, Barbara sErLoTH,
Wien: gesellschaft für Mitteleuropäische studien, Bd.7, 1996; Zentraleuropa.
Mitteleuropa. Gemeinsamkeiten und Trennlinien, szerk. Peter gErLIcH, Krzysztof
gLass, Barbara sErLoTH, Wien, 1996; Postmodernism in Literature and Culture of
Central and Eastern Europe, szerk. Halina JaNaszEK-IvaNIČKová, Douwe FoKKEMa,
Katowice: Śląsk, 1996; Centrisme interlitteraire des litteratures de l´Europe
Centrale, szerk. Ivo PosPíŠIL, Miloš zELENKa, Brno: Masarykova univerzita, 1999;
Litteraria humanitas XI. Crossroads of Cultures: Central Europe – Kreuzwege der
Kulturen: Mitteleuropa – Křižovatky kultury: Střední Evropa – Perekrestki kultury:
Srednjaja Jevropa, szerk. Ivo PosPíŠIL, Brno: Masarykova univerzita, 2002;
Comparative Cultural Studies in Central Europe, szerk. Ivo PosPíŠIL,  Michael
MosEr, Brno: Masarykova univerzita, 2004. 

3



szövegek áttekinthetetlen sorát, amelyekben nagyon nehéz a tájékozódás és
az interdiszciplináris kapcsolatok feltárása. Közép-Európa térben és időben,
horizontálisan és vertikálisan is valódi változásokon esett át. Másként fogják
vele kapcsolatos saját felfogásukat meghatározni és védelmezni a politikusok,
a közgazdászok, a földrajztudósok, a történészek vagy a művészetteoretiku-
sok; nehezen jutnak egyezségre a filológusok a zenetudósokkal vagy az épí-
tészekkel abban a kérdésben, hogy mik a közép-európaiság eszméjének álta-
lánosan érvényes vonásai, hol húzódnak annak határai, vagy, hogy egyáltalán
érdemes-e ily módon felvetni ezt a problémát a tudományos diskurzusban. a
szlovén irodalomteoretikus, Janko Kos az irodalomtudományi, kultúrtörténeti
és politikai felfogások alapvető különbségeiről beszél, amelyek általában nem
fedik Közép-Európa földrajzi meghatározásait.3 Mindezen korlátokon túl
Közép-Európa fenoménje, mely főként politikailag és ideológiailag manifesztá-
lódik, ugyanakkor gyakran lépi át ezeket a határokat a kultúra, a művészetek,
de a szociológia, a filozófia, a szemiotika és más rokon tudományágak irányá-
ba, továbbra is izgató intellektuális konstrukció marad, amely rólunk, saját
identitásunk forrásairól és az európai civilizáció gyökereiről szól. 

Közép-Európa mint a Nyugat és a Kelet közötti kulturális és földrajzi tér
vagy kereszteződési pont mindig az ingatag centrumok és perifériák változé-
konyságával, a nemzetek, kultúrák és vallások sajátos keveredésével tűnt ki.
a kölcsönös „érintkezés” territoriális elve a kommunikációnak és az irodalmi
értékek cseréjének intenzívebb módjaihoz, mélyebb megértéséhez, ugyanak-
kor a művészi hagyományok, poétikák, normák és konvenciók szembesítésé-
hez és konfliktusaihoz is vezetett.4 E kommunikáció metonimikus mozgatója,
mely inkább a „szomszédi” érintkezésből, mintsem a nyelvek genetikus rokon-
ságából adódik, nemcsak a recepciós elvárások horizontján (H. r. Jauss)5 ala-
puló interkulturalitás (E. Miner)6 folyamatát idézi elő, hanem olyan törekvése-
ket is, amelyek a különnemű egészek és rendszerek irodalmi egységének
mítoszát igyekeznek megteremteni, leggyakrabban Nyugat-Európáét, s annak
görög-latin civilizációs eredetét. E paradigma hegemón és egyetemes jellegét,
mely a „nagy”, „fejlett”, „befolyásos” nemzeti irodalmak elképzelésére támasz-
kodott, az elmúlt kétszáz év történetírói modelljei erősítették meg. Ezek a
maguk „etnocentrikus ideológiájával” a nyugat-európai irodalmi egység míto-
szát sugalmazták, miközben nem vették tekintetbe a periférikus irodalmak
értékbeli és származásbeli „másságát”.7

3 Janko Kos, Slovenska literatura in Strednja Evropa, slavistična revija, 1990/1, 11–
26.

4 vö. Miloš zELENKa, K fenoménu středoevropských literatur (středoevropský literární
prostor a jeho slovanský kontext) = Uő, Literární věda a slavistika, Praha:
academia, 2002, 59–79. 

5 Hans robert JaUss, Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, München:
W. Fink, 1977. Ehhez lásd Pavol KoPrDa, Jaussova recepčná estetika a interkultúr-
ne centrizmy: Medziliterárna komunikácia je otváranie sa prijímajúceho seba,
slovak review, 1999/2, 153–168.

6 vö. Earl MINEr, Comparative Poetics: An Intercultural Essays on Theories of
Literature, Princeton: University Press, 1990.

7 vö. Franca sINoPoLI, Il mito della letteratura europea, roma: Meltemi, 1999.
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Jóllehet a természetes történelmi folyamat eredményeként létrejött nemze-
ti, vallási, kulturális sokszínűség jellemezte Közép-Európa kialakítása ereden-
dően a nemzeti filológiákból és a nemzeti irodalom fölfogásából indult ki,
ugyanakkor logikusan irányult nemzetek feletti „közép-európaiság”, egy-egy
konkrét országot vagy hazát meghaladó regionális identitás(ok) formálására
is. Közép-Európa de facto kicsiben képezi le a kétféle Európa-koncepció konf-
liktusát: a régiók és a nemzetállamok Európájáét. az interkulturális kompara-
tisztika éppen ezért azon földrajzi régiók irodalmi termését vizsgálja és veti
össze, amelyek irodalmi vagy kulturális térségnek (area) számítanak, és nem
kötöttek nyelvi-etnikai korlátokhoz vagy politikai államhatárokhoz. Dionýz
Ďurišin a földrajzi és a geopolitikai szempontok alkalmazásával igyekezett
közelebb férkőzni az európai irodalomközi folyamatok jobb megismeréséhez,
ideértve a közép-európai térséget (area) is. az irodalomközi közösségek és
centrizmusok kulcskategóriáinak elemzésén keresztül jutott el az irodalomkö-
ziség törvényszerűségeinek megfogalmazásához és a világirodalom fogalmá-
nak megértéséhez is.8

a Közép-Európáról szóló, eszmék körforgásaként ható reflexiók döntő mér-
tékben intellektuális konstrukciók, amelyek az elitek és a hatalmi struktúrák
érdekeit fejezik ki, és mint fikciók és modern mítoszok ki vannak téve a célirá-
nyos manipulációknak. ahogy arra a lengyel szlavista, adam F. Kola figyelmez-
tet,9 az irodalomnak, illetve a művészi ambíciókkal készült szövegeknek –
recepciós hatékonyságuk okán – ebben a diskurzusban mégiscsak kiemelt hely-
zete van. amennyiben elfogadjuk, hogy Közép-Európa természetes geopolitikai
centruma, „szíve” Európának, ennek a bonyolult organizmusnak, és ezért a mai
európai kultúra diagnosztizálásának képzeletbeli pretextusát képezi, az iroda-
lom ennek a vizsgálatnak a „természetes metanyelveként”10 fogható fel.  

a Közép-Európa megnevezésében és kijelölésében tapasztalható termino-
lógiai zavarokkal az egyes közép-európai országokban is találkozhatunk,
nemcsak a nyugati, elsősorban angolszász történetírásban, mely a közép-
európai térséget általában Kelet-Európával kapcsolta össze. cseh kontextus-
ban a közép-európaiságról szóló viták a Habsburg-mítosz hátterében formá-
lódtak, s a cseh történelem értelméről folytatott eszmecserékből erednek.
azokból a reflexiókból, amelyek a két nagyhatalom között elhelyezkedő kis
nemzet politikai és kulturális irányultságáról beszéltek (František Palacký),
miközben hangsúlyozták, hogy ez a cseh mitikus „közép” egyúttal sokkal
inkább a nyugat-európai kultúrkörhöz kötött, mint a keleti, orosz-bizánci szfé-
rához. 

8 Dionýz ĎUrIŠIN, Čo je to svetová literatúra? Bratislava: vEDa, 1992; Uő, Teória
medziliterárneho procesu I, Bratislava: Ústav svetovej literatúry sav, 1995;
Osobitné medziliterárne spoločenstvá 1–6, szerk. Dionýz ĎUrIŠIN a kol., Bratislava:
Ústav svetovej literatúry sav, 1987–1992, Medziliterárny centrizmus stredoeu-
rópskych literatúr, szerk. Dionýz ĎUrIŠIN a kol., České Budějovice–Bratislava:
Pedagogická fakulta Jihočeské univerzity, 1998.

9 adam F. KoLa, Europa w dyskursie polskim, czeskim i chorwackim: rekonfiguracje
krytyczne, Toruń: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 2011, 12. 

10 Uo. a. F. Kola itt egy lengyel kutató, M. Dąbrowska-Partyka előadására hivatkozik
(Literatura jako metajęzyk kultury), mely a Lengyel Tudományos akadémián hangzott
el 2004. szeptember 20-án, a szlavisztikai stúdiumok 50. évfordulója alkalmából.
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Palackýval éppen a szlovák nemzetébresztő, Ľudovít Štúr nem értett
egyet, aki németül írt munkájában (Slawenthum und die Welt der Zukunft,
1851)11 egy radikálisan kiélezett álláspontra jutott: a közép-európai szláv nem-
zeteknek szabadságuk megőrzése érdekében a szláv Kelettel kell szorosabb-
ra fonni a kötelékeket, monarchista uniót kell kialakítaniuk a cári
oroszországgal, a pravoszláv egyház egységében. Štúr ezzel a jelképes érvé-
nyű politikai manifesztumával egy olyan hagyományt teremtett, amely fontos
szerepet játszott a modern szlovák identitás megszületésében,12 ugyanakkor
kizárta a különböző gondolati hatások és áramlatok kereszteződéseként felfo-
gott Közép-Európa koncepcióját. Ezzel a szlovák értékorientációt bizonyos
fokig egyoldalúan az „anyagi” Nyugattól a lelkileg orientált Kelet irányába térí-
tette el. Žilka Tibor ezzel kapcsolatban megállapítja, hogy a Közép-Európa-
vízió Štúr általi negációja a szlavofil elméleteknek való behódolásból eredt, és
egészében véve valamiféle katasztrofikus kimenetelű „posztmodern utópia”
volt, amely a szlovák közösség számára azt jelentette, hogy az „a társadalmi,
politikai és ideológiai szférában közeledett a bizantizmus és a cezaropapiz-
mus felé”.13

érdekes, hogy e felfogás folytonossága vagy annak maradványai, mely a
21. század elejére már elveszítette eredeti „védelmező” jellegét, a szlovák kul-
túrában és politikában gyakran megjelentek. Például a nemzeti ideológus és
regényíró, svetozár Hurban-vajanský a 19. század végén vitázott T. g.
Masarykkal, aki elutasította azt a belátást, hogy a közép-európai szlávok szá-
mára a cári oroszország marad az egyedüli politikai alternatíva. száz évvel
később az ismert keresztény politikus, Ján Čarnogurský a szlovák ellentét
sorsszerűségét Nyugat és Kelet között a kis nemzet létét érintő, folyamatosan
felvetődő, történelmileg meghatározó kérdésként jellemezte. a természetes
geopolitikai „kettéhasadtságra” a Kelet és az orosz kultúra felé történő odahaj-
lásában látta a megoldást. Nemcsak az etnicitás, hanem a biztonság szem-
pontjából is igaz, hogy hagyományosan „szlovákia érdekei és a Kelet érdekei
állnak egymáshoz a legközelebb”,14 ráadásul „etnikailag szlávok vagyunk, és
a szlávok súlypontja Keleten fekszik”.15 Ez a vélemény viszont Čarnogurský
számára, paradox módon, nem zárja ki a politikailag együttműködő és vallá-
sosan orientált Közép-Európa elképzelését, mely az Európai Unión belül, affé-
le blokként, geopolitikailag ellensúlyozza a nyugati, elsősorban francia-német
dominanciát. Úgyszintén kategorikus, de ellentétes álláspontra jut Miroslav
Kusý, szlovák filozófus, amikor azt állítja, hogy „a szlovák nemzetnek az oro-
szok nem szomszédai […] az orosz történelem, az orosz irodalom és az orosz

11 Ľudovít ŠTÚr, Slovanstvo a svet budúcnosti, ford. adam Bžoch, Bratislava: sloven -
ský inštitút medzinárodných štúdií, 1993.

12 svetoslav BoMBíK, Das Slawenthum... ako Štúrovo odmietnutie Západu = ŠTÚr,
Slovanstvo a svet budúcnosti, 21. Lásd továbbá ŽILKa Tibor tanulmányát: Štúrova
koncepcia slovanskej vzájemnosti = Utopia w językach, literaturach i kulturach
Słowian, T. 2, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1997, 51–59. 

13 Tibor ŽILKa, Postmoderná semiotika textu, Nitra: Filozofická fakulta UKF v Nitre,
2000, 181.

14 Ján ČarNogUrsKý, Dilema protikladu, os – občianska spoločnosť, 2007/2, 11. 
15 Uo., 10.
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lélek sohasem határozott meg jobban bennünket, mint más európai nemzete-
ket”.16 szlovákia geopolitikai helyzetét Kelet és Nyugat között a 19. században
és a cseh-szlovák szétválás után is nagyon pontosan ragadja meg az iroda-
lomtörténész és politikus, rudolf chmel, aki egy másik, a „hodžai” federalista-
demokratikus hagyományra emlékeztet, mely egy értékeit tekintve nyugati,
földrajzilag viszont középen elhelyezkedő Közép-Európával számol. Ebből az
következik, hogy „a szlovák világ […] nyugati lesz […]  és talán megmarad
közép-európainak is, ha Közép-Európa rész az egészért – Nyugat-Európáért,
tehát Európáért”.17

Lengyelországban Közép-Európa az eltérő kulturális és földrajzi fejlődés
következtében olyan további fogalmakkal mosódott össze, mint: közép-kelet-
európai, kelet-európai (o. Halecki, P. Wandycz és mások), Euro-ázsia, tenger-
közi, a Baltikum és az adria határolta régió. Mindez oroszország, illetve
Ukrajna földrajzi szomszédságával, valamint a rzeczpospolita létével függött
össze.18 Lengyel környezetben Közép-Európa koncepcióit erősen módosította
a középkori lengyel állam ideája, melyben a domináns lengyelek mellett ukrá-
nok, beloruszok és litvánok éltek együtt békés szimbiózisban, szimbolikus
védelmet élvezve oroszországgal szemben, mely már a „barbár” ázsia része-
ként értelmeződött. Egyúttal a mitikus szarmata Lengyelország utáni sóvárgás
szomorúsága is megnyilvánul itt,19 valamint a keresztény katolicizmus hatása
is: a lengyel nemzet kiválasztottságának messianisztikus meggyőződése sze-
rint Istentől rendelt feladata a keresztény Nyugat értékeinek védelmezése az
elmaradott Kelettel szemben. Innen a keresztény védőfal (antemurale christi-
anis) hangsúlyos exponáltsága a lengyel barokk irodalomban. H. sienkiewicz
még a 19. században is a közép-keleti államok (Lengyelország, Ukrajna,
Fehéroroszország és Litvánia) lengyel vezetés alatti föderatív elrendezését
népszerűsítette. olyan lengyel történészek, mint s. Wandycz vagy J.
Kłoczowski változó intenzitással Közép-Kelet-Európa fogalmával operálnak,
értve alatta az adria és a Baltikum közötti területet, mely már a 10-11. század-
ban a nyugati (latin) keresztény civilizáció vonzáskörébe tartozott. Ez a térség
a cseh, a lengyel és a magyar királysággal esik egybe, mely a középkori
Közép-Európa domináns régiójává vált. Közép-Kelet-Európa tehát a lengyel
tradícióban a Németország és oroszország közötti geopolitikai teret jelöli,
mely kulturálisan Nyugat-Európa része, értékrendjét tekintve pedig az eurá-
zsiai oroszországgal áll szemben.   

Magyarországon Közép-Európa eszméjének mind a szépirodalomban,
mind a szakirodalomban tartósnak mondható a jelenléte: a finnugor magyar
nyelvnek a szláv-germán etnikum között elfoglalt izolált helyzete a kulturális

16 Miroslav KUsý, Sú to ešte bratia? os – občianska spoločnosť, 2007/2, 8.
17 rudolf cHMEL, Poslední rusofili strednej Európy, os – občianska spoločnosť,

2007/2, 25. 
18 vö. oskar HaLEcKI, Borderlands of Western Civilization: A History of East-Central

Europe, New york: ronald Press co., 1952; Piotr s. WaNDycz, Cena wołności:
Historia Europy Środkowo-Wschodniej od średniowiecza do współczesności,
Kraków: znak, 1995.

19 a szarmaták a lengyelek mitikus elődei voltak, a lengyel nemesség tőlük származ-
tatta magát.
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kizárólagosság intenzív kutatásához és ezáltal a közép-európai térben betöl-
tött „közvetítő misszió” megértéséhez vezetett. Kihatással volt erre a mai
szlovákia területét is magába foglaló történelmi Magyarország ideája is, mely
1918-ig a különböző nemzetiségek együttélésének példájaként volt hivatott
szolgálni. a magyar irodalomban az osztrák-Magyar Monarchia idealizált
képével találkozunk, az 1918 utáni időszak pedig tragikusként aposztrofálódik
Közép-Európa későbbi fejlődésére nézve. az irodalomtudományi diskurzus-
ban viszont a két világháború között rokonszenves elsőbbség illeti meg a
magyarokat: a magyar komparatisták vezették be az összehasonlító irodalom-
tudományba Közép-Európát mint tudományos problémát.20 1931-ben a buda-
pesti Nemzetközi Irodalomtörténeti Kongresszuson, melynek témája az iroda-
lomtörténet módszereinek újraértelmezése volt, a magyar romanista, Eckhardt
sándor Az összehasonlító irodalom módszerei és problémái Közép-
Európában címmel tartott előadást.21 Ebben Paul van Tieghem22 megkülön-
böztetésének szellemében („littérature comparée” – „littérature générale”) a
közép-európai irodalom kutatását a nemzetközi irodalomtörténet-írás kompa-
ratív témájaként fogta föl, mint a „littérature générale” logikus fejleményét,
mely konkrét szociokulturális térben bekövetkező analogikus fejlődési tenden-
ciákban (hatások, hasonlóságok) nyilvánul meg. Eckhardt megközelítésében,
köszönhetően a van tieghem-i szemléletmód binaritásának, Közép-Európa
művészi hatások és kölcsönzések „irodalmi zónáira” és értékszféráira esett
szét, melyek két központból, Bécsből és Budapestről indultak ki. Eckhardt kez-
deményezését folytatták aztán további magyar komparatisták is (sziklay
László, Hegedüs István, Kemény gábor, Hankiss János és mások),23 akik a
nyelvi és etnikai kivételesség reflektálásának köszönhetően mindig igyekeztek
rámutatni a közép-európai összefüggésekre is. vajda györgy Mihály,
Kunderához hasonlóan, kiemeli Bartók Béla „közép-európaiságát”, aki munká-
iban figyelmeztetett arra, hogy a német hatások a cseh, morva és szlovák
dalokon keresztül jutottak el a magyar folklórba.24 Utalni lehet ezzel kapcsolat-
ban a 2004-ben megjelent Szlovák népmesék című monumentális gyűjte-
ményre, mely a Frank Wollman vezetése alatt 1928–1947 között gyűjtött-fel-
jegyzett folklóranyagot tartalmazza.25 Ebből nyilvánvalóvá válik többek között
az is, hogy a szlovák népmesék közép-európai, azaz szláv–nem szláv interet-
nikus jegyeket hordoznak.  

20 vaJDa györgy Mihály, Dejiny porovnávacieho výskumu literatúry v Maďarsku =
Dejiny literárnej komparatistiky socialistických krajín, szerk. Dionýz ĎUrIŠIN,
Bratislava: vEDa, 1986, 231–259.

21 EcKHarDT sándor, Méthodes et problèmes de la littérature comparée dans l´Europe
Centrale = Bulletin of the International Comittee of Historical Sciences 14,
Washington–Paris: Presses Universitaires de France 1932, 89–96.

22 Paul van Tieghem ezen a konferencián a történeti és az esztétikai módszerek „talál-
kozásáról” és „komplementaritásáról” beszélt. 

23 vaJDa, I.m., 241–246, 251–259.
24 Uo., 243–245.
25 Slovenské ľudové rozprávky I–III. Výber zápisov z let 1928–1947. zapísali

poslucháči slovanského seminára Univerzity Komenského v Bratislave pod
vedením profesora PhDr. Franka Wollmana, Bratislava: vEDa, 1993–2004.
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a közép-európai irodalmi térrel való szakmai megbirkózás egyik sikeres
próbálkozásaként tartható számon a Marcel cornis-Pope és John Neubauer
szerkesztette History of the Literary Cultures of East-Central Europe:
Junctures and Disjunctures in the 19th and 20th Centuries című háromkötetes
munka, amely a l´association Internationale de Littérature comparée (aILc)
kezdeményezésére jött létre. a kötet ismertetésére itt most nincs mód, csupán
a témánk szempontjából fontos kulcsfogalom értelmezésének sajátosságait
emelném ki. a szerkesztők a különböző politikai konnotációkat hordozó fogal-
mak helyett (Mitteleurópa, Közép-Európa, Kelet-Európa, Balkán) egy új, sem-
leges(ebb) fogalmat választottak a térség megnevezésére: Kelet-Közép-
Európa. Ez Közép-Európa klasszikus, tágabb felfogásához közelít, magába
foglalja a Balkántól a Mediterrániumig, illetve a csehországtól Moldáviáig eső
részt. Ebben eltér a lengyel értelmezéstől (o. Halecki, P. Wandycz, J.
Kłoczowski), mely szerint, mint már szó esett róla, Közép-Kelet-Európa az
adria és a Baltikum között húzódik, és az eurázsiai „barbár” oroszországgal
szemben határozódik meg. Módszertanilag a formalizmus és a kontextualiz-
mus, a „tiszta” filológia és az areális megközelítés két véglete között ingadozó
kötet szakít mind a hagyományos, lineáris, fejlődéselvű irodalomtörténeti peri-
odizáció, mind a szerzőközpontú szemlélet hagyományával, és helyette a
régió egyes irodalmainak interkulturális párbeszédét helyezi előtérbe. szabad
átjárás jellemzi a társadalompolitikai történések és az irodalmi topográfia, a
földrajz, valamint olyan irodalomtörténeti kulcsfogalmak között, mint irodalmi
műnemek, műfajok, mozgalmak, irányzatok, iskolák, intézmények, korszakok
stb. a kötet szerzői olyan jelenségekre irányítják rá a figyelmet, mint az emig-
ráció, a cenzúra, az elhallgatott irodalom, kétnyelvűség az irodalomban,
kisebbségi irodalmak és azok együttélése egy államalakulaton belül. 

az előbbieket kiegészíthetjük azzal, hogy a közép-kelet-európai irodalmi
kontextust olykor sajátos posztkoloniális jegyekkel jellemzik. Tötösy de
zepetnek az 1945–1989 közötti időszak kapcsán beszél ennek a régiónak a
koloniális jegyeiről, pontosabban ideológiai, társadalompolitikai és kulturális
eszközök segítségével véghezvitt másodlagos kolonializációjáról. 

a publicista és politológiai diskurzusban – némi leegyszerűsítéssel – két
Közép-Európa koncepciót különíthetünk el: egy minimalista és egy maximalis-
ta fölfogást.26 a minimalista koncepció e térséget a Nyugat utolsó „nyúlványá-
nak” tartja, tekintettel a közös történelmi struktúrákra és kulturális értékekre. a
közép-európaiság itt egy elitista civilizációs álláspont, mely nyugat-európai
optikán keresztül szemléli a feljődésileg „elmaradott” Balkánt és orosz or -
szágot, azaz Európa déli és keleti részét.27 a minimalista koncepció bináris
ellentétpárokkal dolgozik, ahogy azokról a francia dekonstrukciós filozófus,
Jacques Derrida beszél (mi – ők, saját – idegen, civilizált – barbár), a centrum
és a periféria, a határ és a vég mítoszával, ami Közép-Európa dichotóm (dua-
lisztikus) felfogását eredményezi. Ezt látjuk Milan Kunderánál, aki a 80-as
évek első felében Németország és oroszország közt fekvő kis nemzetek sajá-

26 KoNTLEr László, Úvahy o symbolické geografii = Uő, Dějiny Maďarska, Praha:
Lidové noviny, 2001, 10–11.

27 Ivan DorovsKý, Balkán a Mediterán, Brno: Masarykova univerzita, 1997.
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tos régiójaként definiálta ezt a térséget, mely kulturálisan a Nyugathoz, politi-
kailag (1945-től) viszont a Kelethez tartozik.28 a maximalista koncepció Közép-
Európát általában axiologikusan fogja föl, a földrajzi konstrukciók itt mellékes
szerepet játszanak, és Európa közepének léte, miként alkotórészekre való –
gyakran célirányos – felosztása is megkérdőjeleződik. Európa, középső részé-
vel együtt, történetileg kialakult, főként a latin kereszténységgel összefüggő
eszmék összességeként nyeri el sajátos arculatát, melynek köszönhetően az
öreg kontinens a szomszédos kontinensekhez, elsősorban ázsiához viszo-
nyítva, azzal szemben határozódik meg (gyakran elfeledkezünk róla, hogy az
európai civilizáció viszont épp innen ered). Itt kell keresni a választ arra a kér-
désre is, hogy például a szerb, az ukrán vagy akár a román irodalom jellegét
tekintve beletartozik-e még a közép-európai nemzetek irodalmába.

a minimalista koncepció gyökerei a kései középkorra nyúlnak vissza. Később
ez a közép-európai területe a dunai Habsburg Birodalommal esett egybe, mely
a 17. századra a nemzetek török veszéllyel szembeni szövetségévé formálódott
(pl. 1683-ban a törökök elleni győzelmet hozó kahlenbergi csata). a 19. század-
ban létrejött osztrák-Magyar Monarchia pedig a nyugati orosz terjeszkedéssel
szemben nyújtott védelmet. Ez a forrása a közép-európai egyensúly stabilizáci-
ós tényezőjeként értett Monarchia felbomlásából eredő aggodalmaknak (F.
Palacký). a magyar származású francia történész, publicista és kritikus, Fejtő
Ferenc még a 20. század végén úgy fogalmazott a Rekviem egy hajdanvolt biro-
dalomért című könyvében, hogy az osztrák-Magyar Monarchia szétverése
katasztrófát jelentett Közép-Európa politikai történelmére nézve, és következ-
ményeit a „mai napig hordozzuk”.29 azaz: ha nem következett volna be, nem
került volna sor Jaltára, a közép-európai tér szovjetizációjára, vagy a 90-es
években csehszlovákia felbomlására és a volt Jugoszlávia nemzetei közti véres
konfliktusra. a francia történész viszonylag pontosan megragadta az egy évszá-
zadig alakuló és a mai napig tovább élő monarchikus Közép-Európa-tudat
lényegét. a Monarchia olyan volt, mint Közép-Európa kicsiben, egy gazdasági-
lag és adminisztratív szempontból egységes, jelentős mértékben urbanizált terü-
let, mely a különböző nemzetek valódi kereszteződéséből létrejött gazdag kul-
túrával rendelkezett. az osztrák-Magyar Monarchia egy erős nemzetek feletti
szolidaritással (de gyűlölködéssel is) bíró szociokulturális teret testesített meg,
ahol a „homo habsburgiensis” embertípusa formálódott, „melynek érzékenysége
és mentalitása más volt, mint a Kelet és Nyugat nagy nemzeteié, a franciáké,
németeké, angoloké vagy az oroszoké”.30

a Közép-Európáról folyó elmélkedések gyakran kapcsolódnak össze a
Dunával mint összekötő és elválasztó elemmel, s annak földrajzi szimboliká-
jával. az olasz germanista, claudio Magris a Habsburg-mítosszal és a Duna

28 Milan KUNDEra, Únos Západu = Západní, Východní a Střední Evropa jako kulturní
a politické pojmy, szerk. M. Havelka, L. cabada, Plzeň: západočeská univerzita,
2000, 102–137. (az esszé eredetileg angolul jelent meg 1984. április 26-án a The
New york review of Books hasábjain.)

29 François FEJTő, Rekviem za mrtvou říši: O zkáze Rakouska-Uherska, Praha:
academia, 1998, 6.

30 Uo.
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szakralizálásával összefüggésben vizsgálja a közép-európaiság kérdését. a
Duna túllép Közép-Európa határain, s összeköti azt a Balkánnal és a mediter-
rán térséggel. „a Duna az egy német-magyar-szláv-román-zsidó Közép-
Európa, mely élesen szemben áll a germán rajnával, egy »hinter-nacionális«
ökuméné, nemzeteken túli világ.”31 a Duna kommunikációt és párbeszédet
jelent, neki köszönhetően lépnek kapcsolatba a németek és az osztrákok a
nyugati szlávokkal, a magyarok a dél-szlávokkal, de ugyanúgy a muszlimok a
pravoszláv kultúrával. Jóllehet a Duna motívuma a Habsburg-mítosszal
összefüggésben a soknemzetiségű birodalom és egy magasabb közép-euró-
pai identitás utáni nosztalgiát fejez ki, eltérő válaszok születtek arra a kérdés-
re, hogy ez a közép-európaiság milyen mértékben volt reflektált a Monarchia
centrumában, ausztriában. Míg Magris szkeptikus e tekintetben, s a közép-
európaiságot nem tartja „az osztrák történelem valós konstansának”,32 addig
az orosz germanista, D. zatonszkij dunai kultúrpolitikai térségről beszél,
amelyben a domináns ausztria híd-szerepet játszott, azaz közvetített a német
Nyugat és a szláv Kelet között, illetve a közép-európai tér védelmezőjének
pozícióját töltötte be;33 elegendő itt szabadon parafrazeálni Metternich kancel-
lár sokat idézett ironikus kijelentését, miszerint (a civilizált) Európa határai
Bécs kapuinál végződnek. Miként azonban s. Šerlaimová rámutat, ez az
elmélet nem veszi tekintetbe, hogy a nyugati szláv irodalmak közvetlen kon-
taktusban voltak egymással, s a Habsburg Monarchia keretén belül egy külö-
nös, külső és belső viszonyok összetett konglomerátumával kitűnő irodalom-
közi közösséget alkottak.34

a közép-európai irodalmi tér egy integrált komplexum, mely szláv, germán
(német, illetve osztrák), román (észak-olaszország, románia), finnugor
(Magyarország) és hol a német, hol a szláv nyelvi kultúrához kötődő zsidó
összetevőkből áll. Ez külsőre önálló, egynemű fenoménnek tűnik, a másik
oldalon viszont komponenseire esik szét, amelyek különbözőképpen határoz-
zák meg önmagukat. Ez érvényes a szlávokra is: a germánokkal szembeni
öndefiníciót tekintve alapvető eltérések vannak a csehek, a lengyelek és a
szlovének között, a magyarokkal szemben a szlovákok, a horvátok és a régi-
óban élő keleti szlávok között, és mindegyikkel szemben eltérő a zsidók önde-
finíciója. éppen a zsidó elem válik gyakran Közép-Európa helyettesítő szimbó-
lumává, mely ott található, ahol Európában élnek zsidók (M. Kundera). Danilo
Kiš ebben egyetért Kunderával, de még tovább megy: a zsidók Közép-
Európában mindig is a mozgást és a változást testesítették meg, összekötő
kapocs voltak a kis európai nemzetek között, és a legnagyobb mértékben
járultak hozzá e térség multikulturális jellegének kialakulásához.35 Közép-

31 claudio MagrIs, Dunaj, Praha: odeon, 1992, 24–25.
32 claudio MagrIs, Habsvurský mýtus v moderní rakouské literatuře, Praha: Triáda,

2001, 29.
33 Dmitrij zaToNszKIJ, Avstrijskaja literatura v XX stoletii, Moskva: chudožestvennaja

literatura, 1985.
34 svetlana ŠErLaIMová, Slovanské literatúry v kontexte rakúsko-uhorskej štátnosti =

Osobitné medziliterárne spoločenstvá 5. Slovanské literatúry, szerk. Dionýz ĎUrIŠIN
a kol., Bratislava: Ústav svetovej literatúry sav, 1993, 167–179.

35 Danilo KIŠ, Čas anatomije, Beograd: Nolit, 1978.
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Európa történelme a zsidók megsemmisítésével és kitelepítésével állítólag
véget ért, mivel tragikus sorsukban az „anyaföldből” kiszakított, ezért gyökér-
telenné váló közép-európai értelmiségi lelki traumája tükröződik. ráadásul a
Közép-Európában élő zsidó származású írókat (F. Kafka, B. schulz, I. B.
singer, E. canetti, Konrád györgy) gyakran „közép-európai írókként” tartják
számon. 

De Közép-Európa nem kell, hogy csupán zsidó legyen, gyakran kapcsolják
össze a keresztény tradícióval is. II. János Pál pápa integráló univerzális
értékként említi a kereszténységet, mely meg kell, hogy előzze Európa gazda-
sági-politikai egyesítését. és szerinte éppen Közép-Európa válhat a vallások
és kultúrák közötti párbeszéd példájává, nemcsak a hívők körében, tekintettel
arra, hogy itt harmonikusan szövődik egymásba és egészíti ki egymást a keleti
(cyril és Metód) és a nyugati latin kereszténység.36

Közép-Európa a maga bizonytalan centrumával és perifériájával, a nemzetek,
kultúrák és vallások sajátos összefonódásával a kulturális különbözőségek
elismerésére és a szűk etnocentrikus elvek kritikájára van „kárhoztatva”. csak
fenntartásokkal fogadhatók el azok az elképzelések, amelyek Közép-Európát
a szlávsággal mint kötelező elemmel kapcsolják össze (J. Kornhauser).37 Még
ha a szlávok számukat tekintve többségben vannak is Közép-Európában, a
lakosság etnikai egyneműségét ebben a régióban a középkortól kezdve az ún.
kis nemzetek nyelvi, kulturális és politikai egymásba szövődése váltotta fel.38

a közép-európai centrizmus példáján keresztül jól szemléltethető a centrizmu-
sok rétegződésének jelensége és annak ellentmondásos jellege. a közép-
európai centrizmus a nyugat-európaival, azaz a némettel szemben határozó-
dik meg, egyúttal azonban a Déllel és a Kelettel szemben is. Ugyanakkor
mindezen elemeket szükségszerűen tartalmazza is. Tehát olyan elemekből
épül fel, amelyeket saját maga mint egész negál, velük szemben hozva létre
centrumait. a közép-európai centrizmus az egyes alkotóelemek szerkezeti
átcsoportosításával definiálódik: hol a szláv elemet helyezi előtérbe az erősö-
dő pangermanizmussal szemben, hol a közép-európaiságra, németségre,
prágai németségre és zsidóságra hivatkozik a fokozódó keleti szláv nyomás-
sal szemben, szlávnak mutatja magát, de egyúttal nem csak annak. Ez a
folyamatos belső átrendezés a közép-európai centrizmus dezintegráló, gyen-
ge pontja. a bomlasztó labilitás azonban egyúttal stabilitásának záloga is: ami
nem szilárd és nem egyértelműen adott, aminek nincs tartós területi, etnikai és
ideológiai arculata, ami mozgó és bizonytalan, azt éppen ezért nehéz teljesen
és nyom nélkül megsemmisíteni. a közép-európai centrizmus egyes alkotóe-
lemei ugyanis nem párhuzamos alternatívákként állnak szemben egymással:
divergens módon feszülnek egymásnak, de végleg egyik sem tudja elnyomni
a másikat.  

36 sławomir soWIńsKI – radosław zENDEroWsKI, Europa droga Koścuola: Jan Paweł
II o Europie i europejskości, Wrocław: zakład Narodowy im. ossolińskich, 2003.

37 Julian KorNHaUsEr, Świadomość regionalna i mit odrębności (o stereotypach w
literaturze serbskiej i chorwackiej), Kraków: scriptum, 2001.

38 Miroslav HrocH, Evropská národní hnutí v 19. století, Praha: svoboda, 1986.
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az irodalomtörténet olykor beszél ún. közép-európai írókról, akik nyelvileg
és személyesen is kötődnek ehhez a területhez, és szövegeikben erőteljesen
juttatják kifejezésre a közép-európaiság gondolatát, mégpedig kulturális
atmoszférájának tematikus megidézésén keresztül. Jóllehet a közép-európai
államok a politikai életben nemzetileg élesen differenciálódtak, és elvetették
az együttélés bármilyen formáját, kulturális fronton viszont egy sor izmus,
művészeti mozgalom és irányzat figyelemreméltó szimbiózisa jön létre közöt-
tük, annak ellenére, hogy ezek a művek kritikusan reflektáltak a „népek börtö-
nének” nevezett osztrák-Magyar Monarchiában uralkodó állapotokra. Ezzel
függ össze az a kérdés is, hogy létezik-e valamiféle sajátos közép-európai stí-
lus? Kimutatható-e a közép-európai eszmeiség jelenléte a műfajok, poétikák,
stílusok – azaz az irodalmi struktúrák szintjén is?  ahogy arra a Műfaji meta-
morfózisok közép-európai kontextusban (2003–2006) című terjedelmes pro-
jekt rámutatott,39 leggyakrabban a groteszkről, az iróniáról és a szatíráról van
szó, valamint a 20. század eleji új típusú politikai-szatirikus kabaré elterjedése
és a korábban lenézett népi (populáris) kultúra nem hagyományos formáinak
virágzása említődik ezzel összefüggésben. Joggal vélekednek úgy lengyel és
szlovák teoretikusok (E. Kasperski, T. Žilka és mások),40 hogy ezeket a jelen-
ségeket a művek interpoétikai vetületében lehet vizsgálni, úgy, mint bizonyos
időtlen kulturális modelleket és állandókat. Nem véletlenül válik továbbá meg-
alapozott kutatások tárgyává a posztmodernizmus közép-európai variánsa,
mely a kortárs lengyel, ukrán, cseh és szlovák írók groteszk és szatirikus pró-
zájában nyilvánul meg. 

Nyilvánvaló, hogy az ún. Közép-Európa fenoménje a 20–21. század fordu-
lóján sem szűnik meg annak a metakritikai diskurzusnak a tárgya lenni, amely
többnyire a Nyugat és a Kelet közötti kulturális egyensúly megteremtését szor-
galmazta. a jövőre nézve nem marad más hátra, mint reménykedni abban,
hogy a Közép-Európáról folyó eszmefuttatások megmaradnak a dialogikus,
toleráns együttélés reális változatainak és az egységben való különbözőség
elismerésének, mindenekelőtt pedig a találkozások és a kölcsönös megisme-
rés helyének. 

Benyovszky Krisztián fordítása

39 Žánrové metamorfózy v středoevropském kontextu, sv. I., szerk. Libor PavEra, Ivo
PosPíŠIL, Brno: FF MU, 2003; Žánrové metamofrózy v středoevropském kontextu,
sv. 2. Stabilita a labilita žánrů, szerk. Libor PavEra, opava: slezská univerzita,
2005; Žánrové metamorfózy v středoevropském kontextu, sv. 3. Žánry živé, mrtvé,
revitalizované, szerk. Libor PavEra, opava: slezská univerzita, 2006.

40 Edward KasPErsKI, Związki literackie, intertekstuałność i literatura powszechna =
Medziliterárny centrizmus stredoeurópskych literatúr, szerk. Dionýz ĎUrIŠIN a kol.,
České Budějovice–Bratislava: Pedagogická fakulta Jihočeské univerzity, 1998,
108–130., Tibor ŽILKa, Text a posttext, Nitra: vysoká škola pedagogická, 1995.
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Central Europe as a comparative issue: potentialities and approaches

Abstract. The  paper focuses on defining central Europe in terms of literary
scholarship in view of the fact that central Europe as a cultural and geographical
area, or crossroads of the West and the East, evidences a changeable position
of unstable centres, jointly with mingling ethnoses, cultures and religions. The
territorial precept of mutual “tangibility”  prompted more intense communication
and exchange of literary values, bringing about understanding as well as clashes
of artistic traditions and poetics, standards and conventions. Whereas minimalist
concepts use binary oppositions (we x they;  our x foreign; centre x periphery,
etc.), which render this area as a specific region of small slavonic and non-
slavonic nations between germany and russia, maximalist concepts are mainly
axiological, viewing central Europe as a complex of time-honoured ideas inter-
connected with the tradition of Latin christianity. Hence the issues related to the
literary study of central European area concern enquiry into its ideologems,
whether they can be examined at the level of genre, poetics and style, i.e. in lite-
rary structures proper. some literary theoreticians presume that the central
European nature of interpoetical artefacts (such as certain timeless cultural
models and constants) can be decoded in central European variety of burlesque,
irony, satire, cabaret, or post-modern fiction. additionally, the paper summarises
conforming and differing concepts of central Europe in slovak, czech, Polish
and Hungarian literary scholarship.

Keywords: central Europe, comparative studies, slavic studies, slovak–hungari-
an relations
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Kertész Noémi

Lepecsételt helyek felfedezése: 
az egykori német területek 
a kortárs lengyel prózában

Absztrakt. a tanulmány a II. világháború végén Lengyelországhoz csatolt területek iro-
dalmi reprezentációit vizsgálja. a lengyel prózában az 1980-as évek végétől kibontako-
zó tematikus vonulat a ki- és betelepítéseket, az új lakóhelyek idegenségét, a hontala-
nok helybélivé válását és a terület német múltjának megismerését az önéletrajz, a sze-
mélyes és kollektív emlékezet, a tér és az identitás összefüggésében tematizálja, és
nem csupán lengyel, hanem közös közép-európai tapasztalatként írja le. 

„Önazonosságunk csak akkor születik meg, ha teljesen megmerítkezünk a
számunkra kijelölt helyben mint egységes egészben, amelynek pecsétje lehul-
lott, amely keresztül-kasul bejárható, feltárható” – írta Krzysztof czyżewski A
határvidék perspektívájából (Z perspektywy pogranicza)1 című esszéjében az
1990-es évek végén. az alcím kifejezi a szerző diagnózisát: Atlantisz-komple-
xus, avagy Közép-Európa a világvége után. czyżewski ugyanis az atlantisz-
metaforát Közép-Európára alkalmazva arra utal, hogy a térséget a 20. század
kataklizmái kulturális értelemben megsemmisítették, az esszé hőse a szerző
alteregója, aki „megértette, hogy a világvége, amely olyan észrevétlenül követ-
kezett be, lepecsételte a helyet, ahol él. Jövevény volt egy ősi város kapujá-
ban, s nem tudott bejutni a rejtett kód megtalálása, megfejtése nélkül”.2

a „számunkra kijelölt hely” alatt a szerző egyaránt érti Közép-Európát és az
1945 után létrejött, keleti területeitől megfosztott, nyugat felé tolt Lengyelországot,
miközben saját magát afféle új barbárnak, a világvége utáni kor utazójának vallja.
a nyelvi, etnikai, felekezeti és kulturális tekintetben is heterogén határvidékek,
kontaktzónák, városok egyneműsítését okozó kényszermigrációk irodalmi repre-
zentációira jellemző, hogy időben elhúzódva és sok esetben ellentmondásoktól,
elhallgatásoktól, ideológiai megfontolásoktól terhelten keletkeztek. a II. világhá-
borút követően létrejött államszocialista rendszerek tabusították a kitelepítések
körülményeit, mértékét, jogsértő voltát, különös tekintettel a szovjet felelősségre
és a saját területükön élő kisebbségi csoportok elleni retorziókra, de az esemé-
nyek traumatikus dimenziója is hozzájárult az irodalmi múltfeldolgozás megké-
settségéhez. Hosszú ideig Nyugaton élő szerzők nyúlhattak csak szabadon a
témához, ők azonban elsősorban a múltról, a veszteségről írtak, távollétük miatt
az újrakezdésről kevesebb volt a mondanivalójuk.3 az 1980-as években a szo-

1 Krzysztof czyżEWsKI, A határvidék perspektívájából: Atlantisz-komplexus, avagy
Közép-Európa a világvége után, ford. szENyáN Erzsébet, Kortárs, 1998/11, 50–54, 54.

2 Uo., 54.
3 az új fennhatóság alá került helyek hozzáférhetetlensége is indokolta a friss
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cialista országokban szamizdatban, sőt olykor hivatalos kiadásban is megjelentek
olyan szépirodalmi művek, amelyek többé vagy kevésbé burkolt formában a
kisebbségi sérelmekről és léthelyzetekről is tudósítottak, köztük olyanok, amelyek-
ben a szerzők többségi pozícióból tematizálták egyes helyek, elsősorban városok
múltját és lakosainak sorsát. Ilyen például Bohumil Hrabal Házimurik (Svatby v
domě) című regénye 1987-ből,4 melyben a feleség, Pipsi és családja történetén
keresztül a csehszlovákiai németek háború utáni sorsa jelenik meg, vagy
Nedjeljko Fabrio 1985-ös Város az Adrián (Vježbanje života) című kötete,5 amely-
ben egy vegyes család több nemzedékének történetén keresztül követhetjük a fiu-
mei/rijekai olaszok fogyatkozásának krónikáját a két világháborút követően. Ebben
a folyamatban a lengyel irodalom kétségtelenül vezető szerepet játszott. ám igazi
áttörést ott is csak az 1990-es évek hoztak, a publikálás szabadsága, a múlttal
való szembenézés igénye és a felpezsdülő szellemi környezet révén.

Jelen írásomban arra vállalkozom, hogy e fontos és folyamatosan megúju-
ló tematikai vonulattal kapcsolatos álláspontokat, meghatározásokat, elméleti
konstrukciókat felidézve mutassak be szerzői stratégiákat a lengyel kortárs
prózában, abban a meggyőződésben, hogy nemcsak az ábrázolt történelmi
tapasztalat, hanem annak irodalmi megjelenítése is szemlélhető közép-euró-
pai kontextusban, és inspiráló lehet a téma komparatív megközelítése szem-
pontjából. annál is érdekesebbnek bizonyulhat e jelenséget regionális össze-
függéseiben vizsgálni, mivel a lengyel irodalomban meghatározóak voltak a
közép-európai inspirációk, a regionalitás, a multikulturalitás kérdései iránti
érdeklődés, a felismerés, hogy az identitás, a tradíció, az emlékezet fogalma
nemcsak nemzeti keretek közt értelmezhető.

Lengyelország esete elsősorban a népességmozgások mértéke miatt
tekinthető egyedinek. Bronisław Bakuła a kiűzetés és a kolonizáció fogalmai-
nak párhuzamos alkalmazásával tárgyalja a 20. századi lengyel migrációk iro-
dalmát,6 megállapítva, hogy a II. világháború utáni ki- és betelepítések, vala-

gok határai még az ott lakók számára is szinte átjárhatatlanok voltak, az 1950-es
évek végétől kezdődő utazási könnyítések pedig kevéssé érintették a szovjetunióba
irányuló látogatásokat, nyugati útlevéllel beutazási vízumot szerezni bármely szocia-
lista országba sok esetben politikai jóváhagyást igényelt. günter grass 1958-ban
szerzi első benyomásait szülővárosa lengyel népességéről, utazását a lengyel ható-
ságok figyelemmel kísérik. vö. KErTész Noémi, Nyelv, emlék, idegenség: a múlt meg-
idézésének német–lengyel aspektusai Danzig/Gdańsk példáján, Publicationes
Universitatis Miskolciensis, sectio Philosophica, 20:(1), 2016, 230–245, 231. a len-
gyel emigrációnak a szovjetunióhoz csatolt terültekről származó, e területek irodalmi
reprezentációjában meghatározó szerepet játszó íróegyéniségei közül (pl. stanisław
vincenz, Jerzy stempowski vagy czesław Milosz) csak Miłosz az, aki az 1980-as
évektől rendszeresen megfordul Lengyelországban, majd Litvánia függetlenné válása
után gyermekkora helyszíneit is felkeresi. a lengyel emigrációnak az elveszett lengyel
Kelettel kapcsolatos narratíváiról e tanulmány további  részében még szó esik.

4 Magyar kiadás: Bohumil HraBaL, Házimurik, ford. záDor Margit, Budapest: Európa, 1992.
5 Magyar kiadás: Nedjeljko FaBrIo, Város az Adrián, ford. csorDás gábor, Pécs:

Jelenkor, 1994.
6 Bogusław BaKUła, Miedzy wygnaniem a kolonizacją: O kilku odmianach polskiej

powieści migracyjnej w XX wieku(na skromnym tle porównawczym) = Narracje mig-
racyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, szerk. Hanna gosK, Kraków,
Universitas, 2012, 161–191.
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mint a gazdasági okokból eredő belső migráció hullámai a lengyel társadalom
jó egyharmadát érintették,7 Bakuła a következőképpen  érzékelteti a téma
hord erejét és irodalmi tétjét: „nyugatról keletre, keletről nyugatra tartó mene-
külők milliói, káosz, rablás, jogtiprás, az új erkölcsi és társadalmi rend csírái,
az emberek viszonyulása a közelmúlthoz és a nehéz jelenhez, és a mindebből
kibontakozó új világ, társadalmi és politikai berendezkedés”,8 majd felteszi a
kérdést, hogy „megragadhatja-e az irodalom a drámákat, amelyeket ez a sok-
nemzetiségű embertömeg átélt, miközben a számára új területeken az új tör-
ténelmi rend alapjait rakta le?”9 a  kérdés persze valójában nem is az, hogy
megragadja vagy megragadhatja-e, hanem az, miként teszi ezt. az 1980-as
évek végétől kezdve bontakozik ki a lengyel irodalomban egy olyan tematikus
vonulat, amely ezeket a mozzanatokat különböző hangsúlyokkal, az önélet-
rajz, a személyes és kollektív emlékezet, a tér és az identitás összefüggésé-
ben, komplex módon tárgyalja, a tanulmány ennek a jellemzésére vállalkozik.

a bevezetésben szereplő czyżewski-idézet jól érzékelteti, hogy a javarészt az
1940-es években lezajlott népvándorlás10 következtében az önazonosságnak,
az emlékezetnek a térrel, topográfiával való kapcsolata problémássá vált,
méghozzá nemzedékenként eltérő módon. Lengyelországban a 20. század
közepére a nem lengyel ajkú népesség radikálisan megfogyatkozott azáltal,
hogy kívül került vagy maradt az ország új határain, illetve szétszóródott és
beolvadt a többségbe, a többség számarányát pedig jelentősen megnövelte a
túlnyomórészt lengyel népesség beáramlása a szovjetunióhoz csatolt terüle-
tekről, amit a propaganda repatriálásnak nevezett, de a repatriánsok menekü-
lésként, elűzetésként éltek meg. Ez a traumatapasztalat egy olyan kvázi kolo-
niális léthelyzetbe torkollott, amelyben a korábbi menekültek, kitelepítettek,
száműzöttek bizonyos értelemben telepesekké, az új területek pionírjaivá vál-
nak, és tanúi, sőt olykor közreműködői lesznek a korábbi lakosokat sújtó, saját
maguk által elszenvedettekhez hasonló jogfosztásnak és elűzetésnek. Tehát
olyan találkozásokról, átmeneti együttélésekről beszélhetünk, mindenekelőtt
lengyel–német vonatkozásban, amelyekben minden fél sérült, függetlenül
attól, hogy személyes felelősség terhelte-e a másik népcsoportot ért sérelme-
kért. a német lakosok közül nagyon kevesen maradtak lengyel területen, és
általában nyelv- és gyakran névváltásra kényszerülve nemigen adhattak át
tudást a múltról. a betelepülők így, miközben saját múltjuk, annak terei és
emlékei hozzáférhetetlenné váltak számukra, az új helyekhez sokáig nem
találták a czyżewski által emlegetett kódot, ami a gyökértelenség és idegen-
ség nehezen múló érzésével töltötte el őket.

a szocialista kultúrpolitika kezdettől fogva szorgalmazta, hogy a vissza-
szerzett területekként emlegetett új országrészek múltjának lengyel vonatko-

7 Uo., 172.
8 Uo., 166. az idézet és minden további szépirodalmi, illetve szakirodalmi idézet, ahol

nem tüntetem fel a fordító nevét, saját fordításomban szerepel.
9 Uo., 166.
10 a tömeges ki- és betelepülések véget érnek ugyan, de a szovjetunióból még 1956

után is érkeznek családok egy jobb élet reményében, vagy a szovjet viszonyok kilá-
tástalansága és a lengyel környezet marginalizálódása miatt.
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zásait a történetírás feltárja és népszerűsítse, a szépirodalom pedig sikertör-
ténetként mutassa be az első nemzedék helytállását és otthonra találását. így
születnek meg a termelési regények mintájára e vidékek letelepedési regé-
nyei, amelyek a szocialista realizmus lassú kimúlása során nosztalgikus lektű-
rökké oldódnak, de, mint arra Hanna gosk irodalomtörténész egy tanulmányá-
ban11 rámutatott, nem tárják fel a letelepülők korábbi hányattatásait, sérelmeit.
a szereplőkről nem is igen derülhetett ki, hogy a szovjetunióból jöttek, marha-
vagonokban vagy a vörös Hadsereg kötelékében lengyel földre érkező Berling
hadseregbe besorozva, e könyvek lapjain ők csak általánosságban érkeznek
valahonnan, valakik helyébe. 

a kollektív emlékezetben jelentkező fekete lyukak problémájának mélysé-
gét interjúk, visszaemlékezések és szépirodalmi művek egyaránt dokumentál-
ják. Krzysztof czyżewski például Poznańban töltött kamasz- és ifjúkorára utal-
va egyenesen nemzedéki lobotómiáról, nem is annyira emlékezetvesztésről,
hanem emlékezethiányról beszél, amit azzal támaszt alá, hogy ő maga sem
tudott semmit a városról, ahol élt, neki magának kellett felfedeznie annak múlt-
ját és az egyes helyek korábbi rendeltetését.12

az 1970-es, 1980-as években felnőtté váló nemzedék képviselőiben álta-
lában párhuzamosan jelentkezett a családi múlt, a tágabb környezet megis-
merésének és a nem lengyel örökség adaptálásának igénye, a lengyel trau-
matapasztalatok mellett más csoportok szenvedéseinek fel- és elismerése,
ami a migráció témájának új megközelítéseit eredményezte, új alapokra
helyezve a német–lengyel viszonyt. a korábbi lengyel áldozatnarratívák nem
foglalkoztak ugyanis azzal, hogy a történészek által is vitatott számú, de két-
ségtelenül milliós nagyságrendű kitelepítések egyszerre sújtották a lengyele-
ket, németeket és még számos más nációt. Przemysław czapliński iroda-
lomkritikus az 1980-as és az 1990-es évek fordulóján jelentkező, gyakran
nosztalgikus hangvételű, a lokalitásra, az új helyekbe való beavatásra fóku-
száló művekkel kapcsolatban úgy fogalmaz, hogy az idegenség érzete nem
társul bennük agresszióval, elutasítással, hanem nyitott az új szomszédokkal
és az egykor ott lakókkal való érzelmi összehangolódásra.13 az 1989–90-es
politikai változások nemcsak a cenzurális tilalmak megszűnése miatt állították
az érdeklődés homlokterébe a háború utáni migrációk történetét, elmesélésük
amiatt is szükségessé vált, mert a szocialista múlttal való szembenézés, az új
korszak emlékezetének, emlékezetpolitikájának kialakítása, új identitáskonst-
rukciók megalapozása nem volt elképzelhető a kényszermigrációk következ-
ményeinek számbavétele nélkül. a téma feldolgozásának irányait és változá-
sait néhány fontos fogalom és mű köré rendezve igyekszem bemutatni a
továbbiakban. 

11 Hanna gosK, Nie-mieszkańcy, nie-miejsca: Literackie ślady powojennego osadza-
nia się „gdzieś” ludzi „skądś” = Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI
wieku, szerk. Hanna gosK, Kraków: Universitas, 2012, 193–208.

12 Piotr MarEcKI, Miejsce pisane z dużej litery – rozmowa z Krzysztofem Czyżewskim
o „Krasnogrudzie”, Forrás: http://pogranicze.sejny.pl/miejsce_pisane_z_duzej_
litery___rozmowa_z_krzysztofem_czyzewskim_o_quotkrasnogrudziequot,1543-
1,14060.html [Letöltés: 2017.07.14.]

13 czaPLIńsKI, Przemysław, Wzniosłe tęsknoty: Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesi-
ątych, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2001, 115.

20

Kertész Noémi



A lokalitás új dimenziója

a lengyel kultúrában az 1970-es évek végétől kezdve meghatározónak bizonyult
az emigrációs kiadványok, a szamizdat publikációk egyre szélesebb körben való
terjesztése és a pártállam engedékenyebb kiadói politikája. Ez a változás olyan
művekre irányította rá a figyelmet, amelyekben a táj, a történelem, a kultúra nem
nemzeti, hanem lokális, regionális összefüggésekben jelenik meg. a lengyel
emigráció irodalmának olyan nagyságai, mint stanisław vincenz, Jerzy
stempowski vagy az 1980-ban irodalmi Nobel-díjjal kitüntetett czesław Miłosz
kelet-lengyelországi neveltetésükről, gyermek- és ifjúkoruk tájairól, helyszíneiről
írva olyan multikulturális, multietnikus közeget mutatnak be, amely egyszerre len-
gyel és közép-európai. Miłosz emigrációban írt 1955-ös regénye, Az Issa völgye
(Dolina Issy)14 egyik előképévé vált annak az irodalmi vonulatnak, amelyet len-
gyelül a nehezen magyarra ültethető literatura małych ojczyzn névvel illetnek. a
magyarra szűkebb pátriaként,15 szűkebb hazaként,16 tájhazaként17 emlegetett
területi egységek (szó szerinti fordításban „kis hazák”), a szülőfölddel, tájjal, régi-
óval nem azonosak, a magyar kifejezések egyike sem adja teljesen vissza az
eredetiben gyakran használt többes számú alakból fakadó jelentéstöbbletet. a kis
jelző és a haza külön-külön és együtt is az otthonosság érzését sugallja, a többes
számú használat pedig arra utalhat, hogy a világ ilyen kis elemekből épül fel,
nemcsak országok, de a közép-európai kulturális tér is ezekből áll össze, a hatá-
rok mindkét oldalán ilyen területi-kulturális egységek vannak (a határok olykor
ketté is hasítják azokat). Ezek az egységek az emigráció irodalmában bizonyos
értelemben továbbépítik a keleti területek régebbi mítoszát (ezekre a következő
részben térek ki), miközben az e mítoszban hagyományosan jelenlévő nyelvi,
kulturális sokszínűséget az 1980-as években egyre fontosabbá váló közép-euró-
pai szellemiség megnyilvánulásaként mutatják fel. az egykori német területek iro-
dalmi birtokbavételéhez is ez a lokalitásból kiinduló térszemlélet vezetett el. 

A végek mítoszai: a keleti és nyugati határvidék

a lengyel kresy vagy kresy wschodnie kifejezés eredetileg Lengyelország délkeleti
határvidékét (a későbbi Kelet-galíciát), szószerinti fordításban az ország keleti
végeit jelölte, és soknemzetiségű területeket foglalt magába. a fogalom az idők
folyamán jelentésváltozásokon ment át, geográfiai tartalma mellett erős történelmi,
politikai felhangokat kapott. a kresy barokk kortól fejlődő mítosza, amely kezdet-
ben a lengyel nemesi kultúra keleties vonásaihoz, illetve a törökök és tatárok elleni
harcokhoz kötődött, majd a lengyelség keleti jelenlétének, expanziójának megfe-
lelője lett, a romantika irodalmában bontakozott ki, ekkor a fogalomba már a mai

14 Magyar kiadás: czesław MIłosz, Az Issa völgye, ford. FEJér Irén, Budapest:
Magvető, 1994.

15 Karádi éva zagajewski-fordításában: adam zagaJEWsKI, Két város, ford. KaráDI
éva, Lettre 24, 1997/tavasz, 28–31, 28.

16 Balogh Magdolna tanulmányában. BaLogH Magdolna, Chwin, Huelle, Stasiuk:
Nosztalgia és emlékezés mai lengyel íróknál, Lettre 94, 2014/ősz, 4–6, 4.

17 Kiss gy. csaba kritikájában. KIss gy. csaba, A tájhaza hagyományaiból: Czesław
Miłosz Szülőföldi Európájáról, Kortárs, 1985/10, 104–108.
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Litvániához és Fehéroroszországhoz tartozó területeket is gyakran beleértették. a
kresy jelző nélkül ma azokat a keleti területeket takarja, amelyek a II. világháború
utáni határok kijelölése nyomán többségükben szovjet fennhatóság alá kerültek,
és elveszett árkádiaként szerepelnek a nemzeti mítoszokban. Ezek a nagyrészt
nem a mai Lengyelország területén lévő tájak Pálfalvi Lajos frappáns megfogal-
mazása szerint „zárványokként élnek a képzeletben és az emlékezetben, az idő
múltával egyre tisztább archetipikus sémákba rendeződnek”. a lengyel kommunis-
ta propaganda az országhoz újonnan csatolt területeket a visszaszerzett jelzővel
illette,18 de használatos volt kezdetben az Északi és Nyugati Területek19 kifejezés
is, majd terjedni kezdett a kresy zachodnie, nyugati végek terminus,20 amely nevé-
vel is kompenzálni látszott a keleti területveszteségekért, de évtizedekbe telt, mire
a keleti végekhez hasonló mitogeográfiai képzetekkel21 társultak. 

a háború utáni viszonyok az egykori német területeken Bakuła szerint
átmenetileg az egykori kresy, a felosztások előtti lengyel állam keleti területe-
inek a tulajdonságait, illetve az azokhoz kapcsolódó elképzeléseket idézték. E
területek többnyelvűségükkel, multikulturalitásukkal, a betelepülők kolonizáci-
ós törekvéseivel, háború sújtottságukkal, határ(őr)vidék jellegükkel egyszerre
számítottak meglepetéseket és titkokat rejtő, tiltott és veszélyes övezetnek.22

Ez az állítás akkor megalapozott, amennyiben nem a kresy mitikus-idillikus
tradíciójára, hanem tényleges múltjára vagy fekete legendájára gondolunk,
hiszen az etnikai, felekezeti és társadalmi konfliktusok, sérelmek, az erőszak
és a törvénytelenségek gyakran kioltották a heterogeneitásából fakadó elő-
nyöket. a nyugati végek, Pomeránia vagy szilézia mítoszai nem születhettek
meg vállalható alapítótörténetek híján, a lengyel jelenlét politikán túli, egyszer-
re mitikus és önkritikus dimenziójának megteremtésére a szépirodalom vállal-
kozott, mégpedig a lokalitás középpontba helyezésével, a területek megsza-
kadt történelmi kontinuitását a fikció erejével állítva helyre. 

Korábbi írásaimban elsősorban az 1980-as és az 1990-es években kibon-
takozó ún. gdański iskola két szerzője, Paweł Huelle és stefan chwin szöve-
geiben vizsgáltam a kényszermigrációk hatására megváltozott helyek poétiká-
ját, amelyek azért is válhattak afféle alapító történetekké, mert hidat vertek a
két világ, a két korszak, szülővárosuk, gdańsk német és lengyel korszaka
közé. Mivel a téma genezisével, valamint több, a gyermeki nézőpontot és
tapasztalatot középpontba helyező lengyel szöveggel magyar publikációk23 is

18 ziemie odzyskane
19 ziemie Północne i zachodnie
20 a kifejezés már a 19. században megszületett, de akkor még nem terjedt el.
21 Pálfalvi Lajos két tanulmányában elemezte a lengyel irodalom mitogeográfiai képződ-

ményeit. PáLFaLvI Lajos, Mitogeográfiai képződmények a lengyel irodalomban = A
perifériáról a centrum: Világirodalmi áramlás a 20. század középső évtizedeitől, szerk.
v. gILBErT Edit, Pécs: Pécsi Tudományegyetem, 2003 (Pannónia Könyvek), I, 125–
133; Uő, Mitogeográfiai képződmények a lengyel irodalomban = A perifériáról a cent-
rum: Világirodalmi áramlás a 20. század középső évtizedeitől, szerk. v. gILBErT Edit,
Pécs: Pécsi Tudományegyetem, 2004 (Pannónia Könyvek), II, 113–121. 

22 BaKUła, I.m., 163.
23 KErTész Noémi, Lengyelországból Lengyelországba: a hontalanság mítoszai,

Publicationes Universitatis Miskolciensis, sectio Philosophica, 20:(1), 2010, 59–65.;
BaLogH, Chwin, Huelle, Stasiuk, 4–6.; KErTész, Nyelv, emlék, idegenség, 230–245.
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foglalkoznak, elemzésemben elsősorban a jelenség újszerűségét és jelentő-
ségét érzékeltetem, a szövegeket nagy vonalakban, együttesen jellemzem,
majd bemutatom, hogy mi az az utólagosan kialakított értelmezési keret – a
neo-poszt letelepedési irodalomé –, amelybe a témát folytató, de új poétikai
megoldásokat alkalmazó, ma is bővülő szövegkorpusz beilleszthető.
végezetül olga Tokarczuk Nappali ház, éjjeli ház (Dom dzienny, dom nocny)
és Inga Iwasiów Bambino című regényéből hozok példákat az egykori német
területek beépítésére a lengyel irodalmi topográfiába.

Új perspektíva: Jalta utáni gyermekkor

az emlékezet günter grass által hagymahéjakhoz hasonlított rétegeinek
lehántásához a lengyel írók éppen a német mester szellemében fogtak hozzá,
részben ebből is fakad, hogy az első új helyszín Lengyelország mitogeográfiai
térképén éppen grass szülővárosa, az egykori Danzig volt.24 a Macska és
egér, illetve A bádogdob lengyel kiadása nemcsak irodalmi revelációként
hatott, hanem az emlékezet egy nem hozzáférhető tartományát is feltárta a
lengyel olvasók előtt. Danzig/gdańsk háború előtti mindennapjainak bemuta-
tása azért is lehetett érdekes, mert a német szereplőket (akárcsak grasst)
egy-két nemzedéknyi idő választotta el az 1940-es és 1950-es években szü-
letett lengyel olvasóktól, pont annyi, amennyit az emlékezetkutatás szerint a
kommunikatív emlékezet átfoghat. a várossal és közelmúltjával kapcsolatos
ismeretek terén ezek a művek valamiképpen pótolhatták azt, amitől a kény-
szermigrációk megfosztották az ott lakókat. Małgorzata czermińska egy térpo-
étikai felvetésében a Pierre Nora által bevezetett emlékezethely fogalom min-
tájára új kategóriát vezetett be, az autobiografikus helyét.25 az autobiografikus
hely minden esetben konkrét, a valóságban is létező földrajzi helyekhez kap-
csolódik, és hasonló szerepet tölt be az egyéni emlékezetben, mint az emlé-
kezethelyek a közösségiben. Kulturális meghatározottságát, konkrét topográ-
fiai relevanciáját a fantasztikum és az álomszerűség sem szünteti meg.
Danzig/gdańsk autobiografikus hely a lengyel korszakban született Paweł
Huelle és stefan chwin prózájában, akárcsak grass életművében.

Paweł Huelle 1987-ben megjelent regényét, a Weiser Dávidkát (Weiser
Dawidek)26 első pillantásra kamaszregénynek vagy bűnügyi történetnek gon-
dolhatnánk: néhány gdański kiskamasz 1957 nyarán azzal üti el az időt, hogy
a városban és környékén csavarog, háborúsdit játszik és fel nem robbant löve-
dékeket, fegyvereket gyűjt, majd látványos robbantásokat hajt végre a felnőt-
tek tudta nélkül. Mikor Weisert és társát, egy Elka nevű lányt egy augusztusi
robbantás után hiába keresik, az iskola vezetése a rendőrség bevonásával
nyomozásba kezd, kihallgatják a fiúkat, hogy kiderüljön, mi történt pontosan a

24 a grassi inspirációkról bővebben: KErTész, Nyelv, emlék, idegenség, 230–245.
25 Małgorzata czErMIńsKa, Miejsca autobiograficzne: Propozycja w ramach geopoety-

ki, Teksty Drugie, 2011/5, 187.
26 Magyar kiadás: Paweł HUELLE, Weiser Dávidka, ford. KErTész Noémi, Budapest:

Európa, 2002. a regényről és a Huelle-elbeszélésekről, valamint a két chwin-
regényről lásd BaLogH, I.m.; KErTész, Lengyelországból Lengyelországba;
KErTész, Nyelv, emlék, idegenség.
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két eltűnt gyerekkel. Ennek a nyárnak az eseményeire emlékszik vissza a fel-
nőtt narrátor. Titokzatos eltűnéséig Weiser a város német múltjának emlékei-
vel szembesíti társait. a regény mindenekelőtt irodalmi kvalitásai miatt vált kul-
tikus könyvvé, amelyek részletezésére nem térek ki, ugyanakkor megnyitotta
azon művek sorát, melyekben az egykori német települések múltjának felfede-
zése afféle beavatássá, titkos küldetéssé válik. a középpontban
Danzig/gdańsk áll tehát, a gyerekek, akik aligha jártak más városban, nem
tudnak németül és nem ismerik a gót betűket,27 miközben kirajzolódnak az
ötvenes évek végének és a nyolcvanas évek elejének politikai viszonyai. a
várost körülölelő lerombolt vasútvonal, az elhagyott német temető, a
schopenhauer család háza egy titokzatos, rejtett világ részeiként jelennek
meg e pályakezdő regényben. az 1990-es években Huelle két elbeszéléskö-
tetet ad ki,28 amelyek autobiografikus utalásokkal átszőtt darabjaiban általá-
ban a gyerekkorát felidéző narrátor kutatja városa és családja múltját.
Ezekben a történetekben már a gdańskban maradt németek is szerepelnek,
miközben a háttérben felsejlik a kelet-lengyelországi lengyelek kálváriája.

szintén gyermeki nézőpont jellemzi stefan chwin két első gdański regé-
nyét, az 1993-as határozottan önéletrajzi hátterű Egy tréfa rövid történetét29 és
az 1995-ös Hanemannt,30 amelynek a főszereplője a városban maradó német
orvos. Háború előtti szomszédai a tengerbe vesznek, mikor a menekülteket
szállító hajót egy szovjet torpedó elsüllyeszti. a hajó ugyan más néven szere-
pel, de a történet a danzigi öbölben 1945-ben elsüllyesztett Wilhelm
gustlofféra épül, amelynek tragédiáját günter grass a hét évvel a Hanemann
után megjelent Ráklépésben (Im Krebsgang) című regényében járja körül.31

az 1945 nyarán Lembergben született, de még ugyanabban az évben
gleiwitz/gliwice városba érkező adam zagajewski Két város (Dwa miasta)
címen publikált esszéjében szintén gyerekkori megfigyeléseit rekonstruálja és
értelmezi, bemutatva a család régi és új lakóhelyéhez való viszonyának válto-
zását, az idegenség és otthonosság érzését: „Ha az embereket helybeliekre,
emigránsokra és hontalanokra lehet osztani, én minden bizonnyal a harmadik
kategóriába tartozom, mégpedig teljesen tárgyilagos alapon, minden érzel-
gősség és önsajnálat nélkül. a helybeliek ott halnak meg, ahol megszülettek”32

27 az egyetlen kivétel Elka lehetne, aki lengyel vezetékneve ellenére felnőttként
németnek vallja magát és az NszK-ba költözik, de erre a gyerekkori tudásra semmi
sem utal a szövegben.

28 Paweł HUELLE, Opowiadania na czas przeprowadzki, Londyn: Puls, 1991; Paweł
HUELLE, Pierwsza miłość i inne opowiadania, Londyn: Puls, 1997.

29 stefan cHWIN, Krótka historia pewnego żartu, Kraków: oficyna Literacka, 1991.
Magyar kiadása nincs..

30 Magyar kiadás: stefan cHWIN, Hanemann, ford. WéBEr Kata, Pozsony: Kalligram, 2004.
31 Magyar kiadás: günter grass, Ráklépésben, ford. MagyarI István, Budapest:

Európa, 2004. E hajókatasztrófa megjelenítésére is céloz Pálfalvi Lajos egy interjú-
ban, mikor megállapítja, hogy lengyel szerzők „vendégmunkásként megírják a
német regényeket is”. gorETITy József, „Vendégmunkásként megírják a német
regényeket is”: Beszélgetés Pálfalvi Lajos műfordítóval és irodalomtörténésszel,
Irodalom visszavág, Új folyam 20, 2004/ősz). Forrás: http://www.iv.hu/modules.
php?name=Ivlapok&op=viewarticle&artid=766 [Letöltés: 2017.07.15.]

32 zagaJEWsKI, I.m., 28.
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– magyarázza, majd kifejti, hogy az emigránsok új otthont teremtenek, hogy
gyermekeik már a helybeliek közé tartozzanak, de a hontalanok helyzete nem
rendeződik. Eszmefuttatását így zárja: „Hontalannak lenni tehát nemcsak
annyit tesz, mint a híd alatt aludni, vagy a kevéssé forgalmas metróállomáso-
kon [...], ez végül is azt jelenti, hogy az így jelölt személy nem tud megnevezni
egyetlen olyan utcát, várost vagy települést, ahol otthon volna, nincs egy szű-
kebb pátriája, ahogy mondani szokták.”33 Ha tüzetesebben szemügyre vesz-
szük, zagajewski szövegéből az derül ki, hogy a betelepült családok jó ideig a
helyek egyfajta megkettőződésében élnek, a felnőttként érkezők által vissza-
utasított új világ mellett tovább létezik az elérhetetlen, elvesztett, imaginárius-
sá váló régi. a Két város narrátora számára azonban „a rosszabb város is szol-
gált néhány szerény dologgal”,34 tehát a hontalanság nem okozott teljes
közömbösséget vagy ellenségességet gliwice iránt. 

E három emblematikus szerző szövegei arra utalnak, hogy a kezdeti, a
család által is táplált idegenséget és elutasítást idővel valamiféle elfogadás,
begyökereződés váltotta fel, azért is, mert régi és új összehasonlításához csak
a felnőtt generációnak voltak meg a tapasztalatai, a gyerekek csak saját kör-
nyezetüket ismerhették meg. zagajewski esetében Lemberg–gliwice viszony-
latában léptékváltásról is szó van, hiszen az egykori Lemberg dinamikusan fej-
lődő tartományi székvárosa volt galíciának, különleges auráját, nagyvárosi
eleganciáját a két háború közti időszakban sem vesztette el. gleiwitz eleve
kisebb és szerényebb sziléziai iparváros volt, amelynek nem vált javára a szo-
cialista időszak városgazdálkodása. 

a korábban idézett czyżewski-esszé utazója, noha nem nevezi néven a
helyszíneket, a szovjetunióhoz csatolt területeken, a kresyn tapasztalta meg
a lengyel kulturális örökség pusztulását:

a Krisztus utáni 2. évezred végének utazója a világvége utáni világot látta maga
előtt. Látott olyan elvadult kerteket és parkokat, amelyekben robin Hoodot
játszhatott volna, akárcsak a sherwoodi erdőben. Látott romba dőlt épületeket,
amelyekről nem lehetett megállapítani, mi célt szolgálhattak. [...] Látott más
hidakat, utakat, sztrádákat, vasúti töltéseket, amelyek nem vezettek sehova,
megszakadtak egy frissen kijelölt határnál, vagy elvesztek valamilyen lakatlan
sűrűségben. Látott temetőket, bennük meggyalázott sírokat és kidöntögetett sír-
köveket érthetetlen nyelvű feliratokkal.35

Hasonló tapasztalatokat szerezhettek a háború után szülőföldjükre látogató
németek, ha egyáltalán megkapták a beutazási vízumot. a czyżewski által
lefestett pusztulás, romlás képei számos irodalmi szövegben felbukkannak,
ami nemcsak a korábbi lakosok építészeti öröksége, tárgyi kultúrája iránti
ellenségességnek vagy közömbösségnek, hanem a szocialista időszak igény-
telen gazdálkodásának is jele. a következő Paweł Huelle-idézet az egykor
Danzig szabad városhoz tartozó oliwát mutatja be: „a parkot jól ismertem. a
legnagyobb attrakciót az elvadult ágyások, a benőtt tó és a vízesés jelentették,
ahonnan már évek óta nem hullott alá egyetlen csepp víz sem, meg a kőosz-

33 Uo.
34 Uo.
35 czyżEWsKI, I.m., 51–52.
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lop, amelyen valamikor régen egy király vagy herceg mellszobra állhatott.”36

az elbeszélés narrátora elbűvölve ismeri fel később az idős szomszédasz-
szony, a ház lengyelül akcentussal beszélő egykori tulajdonosa által mutatott
fényképalbumban az ápolt parkot a tavacskával és a csobogó vízeséssel.37

Fontos megjegyezni, hogy mind zagajewski családja, mind a Huelle-elbe-
szélések és a chwin-regények szereplői a középosztályhoz tartoznak, városi
miliőből kerülnek át egy másik városi miliőbe, ahol osztályidegennek számíta-
nak, az áttelepülés számukra a deklasszálódással együtt elszenvedett csa-
pás. a háború előtti polgári életforma emlékei, a porceláncsészék és díszköté-
ses könyvek, a zongora és a kották, a régi fényképek és a szolid bútorok a
saját hátrahagyott otthonaikra és egykori életvitelükre emlékeztetik ezeket a
repatriánsokat. a német városi kultúra, a művelt német középosztályhoz tarto-
zó szereplők e szövegekben nemzeti hovatartozástól függetlenül érvényes
polgári mintákat is közvetítenek.

Neo-poszt letelepedési irodalom

2012-es tanulmányában Inga Iwasiów az 1945 utáni tömeges migrációk kötet-
be foglalását szorgalmazza, amely Európát a kényszerből útnak indulók, a
kitelepítettek, áttelepítettek, letelepítettek kontinenseként mutatja meg.
szerinte egy ilyen monográfia, lexikon, kalauz, riportkönyv, netán regény lét-
rehozása sürgető, ugyanakkor nyaktörő és emiatt utópikus feladat, mivel
műfajilag szerteágazó, sok nyelven írott, a helyekhez és a helyváltoztatások-
hoz nagyon eltérő módon kapcsolódó szövegekből kellene összeállnia.38 a ter-
vezett vállalkozás körvonalai nem igazán konkrétak, inkább retorikai fordulat-
ként nyernek értelmet a szövegben, amely a lengyel tapasztalat egyetemes
összefüggéseit hozza játékba. a szöveg igazi tétje az, hogy Iwasiów az 1989
után keletkezett migrációs narratívák vonatkozásában új kategóriát vezet be,
a neo-poszt letelepedési irodalomét – a neo a származás, identitás, emlékezet
már korábban is tematizált problematikájának új(fajta) megközelítéseire, a
poszt pedig a területi és kulturális követeléseken való tudatos túllépésre utal –
, ide sorolja a migrációs narratívákat, többek közt két saját regényét is.39 az
Iwasiów által felállított kategóriába tartozó művek elfogadják az új helyeken
való letelepedés tényét, de megmutatják azokat a veszteségeket, sérüléseket,
amelyeket a helyváltoztatás az egyénekre és közösségekre gyakorolt.
Eszerint a definíció szerint neo-poszt letelepedési regénynek vagy elbeszélés-
nek tekinthetők Huelle, chwin, zagajewski idézett művei, amelyekben a Jalta
árnyékában felnövő nemzedékek identitáskeresése érhető tetten. a migrációs
narratívákat megkülönbözteti a helyváltozásra fókuszáló más szövegektől,
például az utazási regénytől vagy az emigránsok önéletrajzi reflexióitól, hogy

36 Paweł HUELLE, Költözködés, ford. KErTész Noémi, 2000, 2007/3, 53.
37 Uo.
38 Inga IWasIóW, Hipoteza literatury neo-post-osiedleńczej = Narracje migracyjne w

literaturze polskiej XX i XXI wieku, szerk. Hanna gosK, Kraków: Universitas, 2012,
209–224, 210.

39 Inga IWasIóW, Bambino, Warszawa: Świat Książki, 2008; Uő, Ku słońcu, Warszawa:
Świat Książki, 2010. a Bambinóval az alábbiakban részletesen is foglalkozom.
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elsősorban kollektív történelmi tapasztalatokat dolgoznak fel, nagy tömegeket
érintő társadalmi és kulturális hatásaikat tárják fel,40 függetlenül attól, hogy
maga az önkéntes vagy kényszerű helyváltoztatás (kitelepítés, menekülés,
letelepedés, betelepítés) mennyire jelenik meg bennük. a II. világháború utáni
lengyel viszonyok általában felismerhetők, ám a cselekmény gyakran több idő-
síkon mozog, a tapasztalatok bemutatása nem okvetlenül mimetikus, az iro-
dalmi projekció, az álom vagy az intertextusok révén látszólag távoli összeköt-
tetések hálója jöhet létre ezekben a szövegekben.

„Ha megtalálod a helyed – halhatatlan leszel”

olga Tokarczuk Nappali ház, éjjeli ház41 című kötetének fenti fordulata már nem
a lokalitás gyermeki felfedezését idézi. az 1998-ban megjelent regény, noha beil-
leszthető az Iwasiów által meghatározott neo-poszt letelepedési narratívák sorá-
ba, markánsan különbözik az eddig bemutatott művektől. Nemcsak a narrátor
nézőpontja változik meg, a gyermeki tapasztalat rekonstruálása helyett
Tokarczuk az écriture féminine koncepció jegyében a női tapasztalatra összpon-
tosít, új megvilágításba helyezve mind a teret, mind az időt. a mű szerkezete nem
lineáris, meg-megszakadó majd továbbmondott történetek, intertextusok követik
egymást, a szöveg középpontjában a narrátor megállapításai és eszmefuttatásai,
illetve szomszédasszonyával, Martával folytatott beszélgetései állnak. városi tér
helyett egy vidéki ház és környezete, egy sziléziai völgy bontakozik ki a szöveg-
ből. a szerzőhöz sok szempontból hasonlító felnőtt értelmiségi nő házat vesz a
lengyel–cseh határon fekvő, egykor németek által lakott Nowa ruda (Neurode)
közelében, amelyet afféle mikrokozmoszként, saját lénye kiterjesztéseként ír le,
erre utal a Kahlil gibrantól származó mottó első mondata is: „a te házad a te
nagyobbik tested.”42 álmokat gyűjt a világhálón, figyeli sajátjait, a regény szálai is
az álom és az ébrenlét, a valóság és mítosz határán keresztezik egymást, a táj
reális dimenziója mintha valamiféle ősi természetmítoszban nyerne új értelmet.
Tokarczuk egy interjúban így fogalmaz: „Magam is kötődöm a helyhez, ahol élek.
Ha letelepszem valahol, akár rövid időre, máris szükségét érzem a hely megsze-
lídítésének, például a múltjában való elmélyedés révén, azáltal, hogy kikutatom,
mi volt ez a hely, mielőtt én felbukkantam benne.”43 Egy öreg és egy fiatal nőt sze-
repeltet Tokarczuk, de egyiküknek sem ismerjük meg a történetét, mintha csak
egy kiragadott tér- és időmetszetben léteznének, a néhány házból álló egykori
német falu vonzáskörzetét nemigen hagyják el, a közeli kisvárosokban intézik
ügyeiket és bevásárlásaikat. a fiatalasszony a szomszédban lakó öreg Marta tár-
saságában ismerkedik a vidékkel és alakítja ki életvitelét, a két nő beszélgetései
keretét általában hétköznapi háztartási teendőik adják. Marta sok mindent tud a
vidék múltjáról, de a sajátjáról soha nem beszél, hárít vagy konfabulál, inkább
archetipikus nőalak, mint egy letűnt világ utolsó képviselője. Minden bizonnyal
német, erre utal kora, és az is, hogy világéletében ugyanabban a szűk körben

40 BaKUła, I.m., 163.
41 olga ToKarczUK, Nappali ház, éjjeli ház, ford. KÖrNEr gábor, Budapest:

L’Harmattan, 2011.
42 révBíró Tamás fordítása. ToKarczUK, I.m., 5.
43 agata Koss, Kwestia postrzegania: Rozmowa z Olgą Tokarczuk, Kresy, 1997/2, 37.
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mozgott, szinte belenőtt a tájba, életét mintha nem is történelmi, hanem ciklikus,
mitikus időben élte volna. az olvasó csak fokozatosan ébred rá minderre, előbb
szerez tudomást az egykor innen elszármazott németek rendszeres hazalátoga-
tásairól, mint Marta német nyelvű falvédőiről, előbb olvas arról, hogy egy gyerek-
kora helyszíneit felkutató német öregember a megindultságtól szívrohamot kap
és meghal a cseh–lengyel határt jelentő hegycsúcson, mint arról, hogy Marta
ismeri a narrátor házának keletkezéstörténetét. a fiatal nő furcsálkodva akad fenn
Marta megjegyzésén, miszerint Frostékat már nem érdekli a ház,44 eleinte mintha
nem is értené, mi köze lehet egy német családnak az ő házukhoz. Marta elbe-
széléséből baljós történet bontakozik ki. Franz Frostot az 1930-as évek elején hir-
telen rossz előérzetek kerítik hatalmába, úgy érzi, hogy a világ valahogy megvál-
tozott, minden más lett, anélkül, hogy ezt rajta kívül bárki észrevette volna. Mégis
megépíti a házat, és szomszédasszonya tanácsára (akiben Martára ismerünk)
elfolyást biztosít alatta a hegyről lefolyó vizeknek, amitől az épület és lakói köz-
vetlen kapcsolatba kerülnek a természet erőivel, és ezt később a ház új tulajdo-
nosai is megtapasztalják. Frostot már a háború elején besorozzák, úgyhogy a
hírt, hogy kisfia gombamérgezésben meghalt, a frontra küldik utána. Mintha a két
nő egymáson és a vidéken kívül máshoz alig kötődne, kapcsolatuk sokkal hang-
súlyosabb és szembetűnőbb, mint a narrátoré és férjéé, aki mindvégig a háttér-
ben maradó mellékszereplő. „Ha Marta itt van, minden a helyén, minden a legna-
gyobb rendben”45 – olvassuk, ami nemcsak az öregasszony pozitív kisugárzásá-
ra utalhat, hanem a korszakokat összekötő létezésére is. a múlt, a távozók és az
ideérkezők hányattatásai a regény vége felé válnak nyilvánvalóvá, a magát oly-
kor farkasembernek képzelő tanáremberé, akit szovjetunióbeli emlékei kísérte-
nek, az otthonát, gazdaságát elhagyó paraszté, aki családjával egy ideig közös
háztartásban élt a németekkel, akiknek a portáját kiutalták számukra. a múlt elfoj-
tott, elfeledett emlékei, ha máshogy nem, álmokon keresztül törnek utat a jelenbe.
Tokarczuk szövegében is a helyek megkettőződésével szembesülünk, csakhogy
másként, mint az eddig tárgyalt művekben: itt nem az emlékezet, hanem az álom
hozza létre az alternatív valóságot. a narrátor ezért mondja Martának: „Két ottho-
na van mindenkinek [...]. az egyik konkrét otthon időben és térben, a másik vég-
telen: nincs címe, nem lehet építészeti tervekben megörökíteni. és egyszerre
élünk a kettőben.”46 Mindszentekkor pedig azt kéri Martától, gyújtson a nevükben
mécsest Frosték gyerekének.47

„A városnak szembe kell néznie a történeteivel”

a neo-poszt letelepedési irodalom meghatározása kapcsán már említett, 1963-
as születésű Inga Iwasiów irodalomtudósként, kritikusként, feministaként előbb
szerzett magának hírnevet, mint szépíróként. Első regényével, a 2008-as
Bambinóval mutatta meg, hogy gdańsk után szczecinnek is helye lehet
Lengyelország mitogeográfiai térképén. a szerző számára szczecin, az egykori
stettin válik autobiografikus hellyé, művei tudatosan kapcsolódnak más neo-
poszt letelepedési narratívákhoz. Bevallottan alapító regényt akart írni, és a

44 Uo., 101.
45 Uo., 9.
46 Uo. 
47 Uo., 313.
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Bambinót így is fogadták, ezt az újrakiadás mellett a polgármester által adomá-
nyozott „szczecin Nagykövete” (2009) cím elnyerése jelzi. „Úgy éreztem, eljött
az idő, hogy elmeséljem e város háború utáni születésének történetét. a nagy-
mamám 86 éves, az ő nemzedéke ismeri e történet elejét”48 – mondta egy ripor-
teri kérdésre válaszolva, majd hozzáfűzte: „az alapító történetnek nem kell direkt
módon vigaszt nyújtania. Nem kell bebeszélni az olvasónak, hogy szép kelet-
lengyel udvarházakból érkeztünk, magunkkal hoztuk a nagybirtokok mezőgaz-
dasági kultúráját és remekül boldogultunk. [...] a városnak szembe kell néznie a
történeteivel, de ahhoz előbb el kell mondani azokat. Ilyen értelemben ez a
regény a megtisztulást segíti elő.”49 Iwasiów az időt történelmi összefüggései-
ben mutatja meg, megadja a regény középpontjában álló négy szereplő, Ula,
Maria, anna és Jan születési évét, a háború és azt követő évek eseményei az ő
történetükön, családi emlékeiken keresztül jelennek meg, míg a későbbi korszak
politikai fordulópontjai (1968, 1970) adják az események hátterét. a városi tér is
fontos szerepet kap a műben – egészen más módon, mint Huelle vagy chwin
gdańskja esetében –, már-már kafkai módon jellegtelen. a cím egy valóban léte-
zett helyszínre utal, a Bambino egyike a szocialista korszak népszerű ételbárja-
inak, de egyben szimbolikus találkozóhely is. a szereplők közül ketten 1930-ban,
ketten 1940-ben születtek, a háború alatt voltak gyerekek, és felnőttként nem
tudnak igazán gyökeret verni szczecinben. Még Ula sem, aki pedig a városban
született, és egykor Ulrikének hívták. Mindegyikük gyerekkori sérülésekkel küzd,
korán megtapasztalták, mi a veszteség, szegénység, erőszak. a legstabilabb
személyiség Ula, de az ő stratégiája a múlt és a fájdalom teljes elfojtásán és a
mások iránti odaadáson alapul. Mindvégig a Bambinóban dolgozik (egy ideig
annával), ahol mindenkit meghallgat, ahová mindenki be-betér, ahol kapcsola-
tok szövődnek, és ahol azok felbomlását megbeszélik. Ula az édesanyját, a
szomszédait, mindenkijét elvesztette, apja és bátyjai nem tértek vissza a hábo-
rúból és sokáig nem is keresték a lányt, nem tudnak arról, hogy az anyja meg-
halt, miután a lengyel internálótáborból betegen kiszabadult. stettin, a város,
amit ismert, felismerhetetlen romhalmazzá lett a háború végén. szczecin olyan,
mint a bár, távozók és érkezők zsivaja tölti meg, sokan megfordulnak benne, de
ott tartózkodásukat átmenetinek érzik.

a legfájdalmasabb veszteség Ulát 1968-ban éri, stefan, a férfi, akivel
összekötötte életét, elhagyja az országot. Távozása hátterében az a párt által
gerjesztett, de jelentős társadalmi támogatással kísért antiszemita kampány
áll, amely során sokakat származásuk alapján bocsátottak el állásukból és
sarkalltak kivándorlásra. Mindketten ekkor szembesülnek kapcsolatuk addig
be nem vallott képtelenségével. stefan sosem hozta szóba, hogy holokauszt-
túlélő, Ula pedig azt, hogy náci családban született. Ha elkísérné a férfit, meg-
szabadulhatna a várostól, „ahol megtörtént, hogy..., ahol látta, ahogy...”.50

Mégis a maradást választja, ha már egyszer nem ment el. Különben a háború
utáni élete, a maradása csak távozás előtti zárójel lenne. 

48 Wojciech JacHIM – Ewa PogaJNa, O szczecińskiej traumie: Rozmowa z Ingą
Iwasiów, gazeta Wyborcza, 2009. I. 22. Forrás: http://szczecin.wyborcza.pl/szcze-
cin/1,34939,6193243,o_szczecinskiej_traumie___rozmowa_z_Inga_Iwasiow.html
[Letöltés: 2017.07.10.]

49 Uo.
50 Inga IWasIóW, Bambino, Warszawa, Świat Książki, 2008, 207.
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Marad tehát, érzelmeit nem mutatja ki, később magához veszi és felneveli
fel Maria és Jan lányát, Magdát. Maria családja csak 1957-ben érkezett
Lengyelországba, az utolsó repatriánsokkal. Neki nemcsak a háborús emlé-
kek terhét kellett cipelnie, hanem a szovjet iskola hatásáét, komszomolos
múltjáét és a latin ábécé kései elsajátításának nehézségét és szégyenét is.
Miután elhidegül ávós karriert befutó, egyre többet ivó férjétől, Jantól, öngyil-
kos lesz. a negyedik főszereplő, anna az egyetlen, akinek az élete látszólag
révbe ért. Tengerész férje utazásai és jó keresete révén polgári jólétet terem-
tett, de nincs jelen a család életében, nyugdíjazása után az érzelmi közösség
már nem állítható helyre, kamasz fiuk elhidegül tőlük, Ulával és Magdával tud
csak szót érteni. Ula és néhány szereplő történetét Iwasiów következő regé-
nyében51 folytatta, de itt már a bár sem jelent találkozópontot, a Bambino
helyén DvD kölcsönző működik.

Iwasiów a következőképpen fogalmazta meg krédóját: „Nem szeretem, ha az
irodalom vigasztalni próbál, nem értek vele egyet. Ez jellemzi általában a szű-
kebb hazák irodalmát, szentimentális, könnyes mosollyal idézi az elmúlt időket,
amelyek egyáltalán nem adtak okot a derűre.”52 szereplői ezért követnek merő-
ben más stratégiákat, mint Huelle és chwin hősei. ők nem a hely idegenségé-
nek feloldásán, leküzdésén munkálkodnak, hanem túl akarnak lépni a helyhez
kötöttségen, hogy ezáltal az idegenség nyomása alól is felszabaduljanak.

Nagyon leegyszerűsítve úgy fogalmazható meg a különbség, hogy míg
Huelle és chwin prózájában vagy adam zagajewski esszéjében a helyekhez
fűződő érzelmi kötődés hangsúlyosabb az idegenség érzésénél, a városi tér,
de olykor maga a táj is egymásra exponált fotográfiák hatását kelti, miközben
az egykor és most ott élők történetei palimpszesztként rétegződnek egymásra.
a történetekkel felruházott helyek a múlt megismerése, illetve rekonstruálása
révén megszelídíthetőkké, elsajátíthatókká válnak. E művekben a kritika kez-
detben a nosztalgikus attitűdöt, illetve a mágikus realizmus jegyeit fedezte fel,
de idővel nyilvánvalóvá vált, hogy a Marianne Hirsch által definiált posztme-
moriális perspektíva53 is jelen van bennük. Ezzel szemben több, az 1990-es
évek végén vagy azután keletkezett szövegben felerősödik a begyökerezett-
ség problematikussága, a helyek képlékenyek vagy jellegtelenek. a szerzők
eleve kételkednek az otthonosság megélésének lehetőségében, és tudatosan
igyekszenek dekonstruálni minden nosztalgikus képzetet. az első esetben

51 Inga IWasIóW, Ku słońcu, Warszawa: Świat Książki, 2010. a Ku słońcu, akárcsak a
Bambino, létező szczecini helynév, egy fontos utcáé, szó szerint „a nap felé”.

52 Paweł sMoLEńsKI, Inga Iwasiów: Bar Bambino i smutek PRL-u, gazeta Wyborcza,
2009.09.24.

53 Marianne Hirsch postmemory (utóemlékezet) fogalma a holokauszt-túlélők leszár-
mazottainak viszonyát ragadja meg az előző nemzedék(ek) által átélt és átadott
kollektív traumához. Hirsch szerint az érintettek olyan környezetben szocializálód-
nak, amelyet  az elődök kollektív traumatapasztalatai, az azokkal kapcsolatos nar-
ratívák, illetve képek határoznak meg. 1997-ben kiadott műve, a Family Frames
foglalta magába a postmemory fogalmának alapvetéseit, amelyet Hirsch további
munkássága során folyamatosan árnyalt és finomított. Marianne HIrscH, Family
Frames: Photography, Narrative and Postmemory, cambridge: Massachusetts and
London, England, Harvard University Press, 1997.
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megnyitható a múlttal, az egykor ott lakókkal való párbeszéd lehetősége – leg-
alábbis az irodalmi projekció által –, és a sorsközösség gondolata olykor exp-
licite is megfogalmazódik, a második típusban több hang, több sors, több pers-
pektíva jelenik meg, a széttöredezettség, az esetlegesség dominál, az egy-
másra találás lehetősége sokkal bizonytalanabb. Nincsenek közösségi straté-
giák, csak egyéni megoldások. Miközben Huelle és chwin kitartanak az auto-
biografikus helyek palimpszesztszerű értelmezése mellett, olga Tokarczuk és
Inga Iwasiów bemutatott művei azt az új megközelítésmódot reprezentálják,
amely a helyekhez kapcsolódó történetek elmondhatatlanságára, széttörede-
zettségére, az identitás térbeli aspektusainak esetlegességére világít rá.
Mindazonáltal a műveikben megmutatkozó poétikai, szemléletbeli különbsé-
gek ellenére a szerzőket több minden köti össze, mint amennyi elválasztja.
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Abstract. This study analyses the literary representations of the territories atta-
ched to Poland at the end of World War II. The thematic current unfolding from
the late 1980s has depicted forced migrations, the unfamiliarity of new places,
the adaptation process of immigrants to their new homes and the discovery of
the past in the former german territories, in the framework of biography, personal
and collective memory, space and identity. Beyond the Polish-german relations-
hip, this experience can be interpreted as a shared central European feature.
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Pataky Adrienn

Szabó Magda pályakezdése és
szonettjei

Absztrakt. a tanulmány első fele szabó Magda költői elnémulásának irodalomtörténeti
és történelmi hátterét tárja fel, igyekezve a költőt az újholdasok fogalomkörébe rekano-
nizálni. a második rész a korai költészetet, főként a szonetteket vizsgálja, amelyeket a
formán túl az antik művelődéstörténeti kontextus, az idő és tér sajátos kezelése és a
természeti képek kötnek össze. a szonettforma felerősíti a versekben taglalt kötöttsé-
gektől és a háború terhétől való szabadulás vágyát. Erőteljes autobiografikus hatás
érzékelhető e lírában: a várakozásokkal teli felnőtt élet hirtelen csalódása, a háborús
időszak traumája, a határon lét és az emlékezet a katalizátora tehát ezeknek a szonet-
teknek, mint kötöttségeken belüli, apró mozgásoknak, kiforratlan kísérleteknek, ame-
lyek az 1940 körüli Magyarország szimptómáiként is értelmezhetők. 

A kozmikus tavasz 

„Kicsoda ez az ember, honnan jött, mióta ír? – kérdezi joggal az olvasó.” – így
kezdődik sz. szabó László 1959-es recenziója Az őzről,1 amelyben szabó
Magdát jó lélekismerőnek és az értelmiség írójának nevezi. a háromregényes,
friss József attila-díjas író „eredetileg költő volt. […] érett, sőt elismert költő-
ként változott át prózaíróvá, szilárd körvonalait váltotta át más körvonalakká
[…] az irodalomból kiiktatott, hallgatásra ítélt költőként kezdett prózát írni” –
jegyzi meg Lengyel Balázs.2 vajon hogyan lehet egyszerre elismert, ugyanak-
kor hallgatásra ítélt? Milyen költő volt szabó Magda, mért épp egy szonettel
indítja gyűjteményes kötetét és – ha hihetünk a kronológiának – pályáját? s
mért nem versekkel folytatta azt az ötvenes évek második felétől?

szabó Magda a harmincas években, a Debreceni Egyetem hallgatójaként
és a csokonai Kör tagjaként kezdett publikálni.3 1937-ben ezt írták róla: „lírája
mélyről buzog fel és tiszta muzsikája gazdag ígéret”,4 1940-ben pedig azt,
hogy „a líra hangját egyre biztosabban megtaláló” költőre ismerhetünk benne.5
a negyvenes években folyamatosan írt, főleg szerelmes verseket, de az egye-
temen a konzervatív professzorok, az iskolákban pedig, amelyekben tanított,
a vallási és erkölcsi szigor kívánta megfelelési kényszer gátolta abban, hogy

1 sz. szaBó László, Az őz: Regény, alföld, 1959/5–6, 149.
2 LENgyEL Balázs, Szabó Magda, a lírikus = Uő, Közelképek, Budapest:

szépirodalmi, 1979.
3 Egy írása viszont már 1933-ban szerepelt a mi Útunk című református ifjúsági lap-

ban, lásd szaBó Magda,  Úgy látja ő – igy látom én, a mi Útunk, 1933/3.
4 B. P., Fiatalok a Csokonai Körben, Debreczeni Újság, 1937. április 16.
5 JUHász géza, Vulkánhamu és kultúra, Tiszántúli Független Újság, 1940. december

25.
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írásait publikálja. évente néhány (nem szerelmes) versét a Debreczeni Képes
Kalendárium, majd az Új Idők közölte – utóbbi 1938-tól 1947-ig összesen
kilenc versét (amelyek nem szerepelnek mind a legutóbbi gyűjteményes kötet-
ben),6 majd a Magyarok, s az Újhold publikálta. Összegyűjtött verseinek élet-
ében megjelent kötete (Szüret) 1935-ös verssel kezdődik (és 1967-essel
zárul), tudatosan kiiktatva a kevésbé jónak ítélt, harmincas évekbeli költemé-
nyeket. szabó Magda így vallott pályakezdéséről az 1970-es, Ókút című
biografikus regénye fülszövegében: „Pályámat hivatalosan 1945-ben kezdtem
a Magyarok-ban megjelent első, komolyan vehető verssel. ott állok a szakma
ókútja fenekén, senki szeretete nem szól rám, holott a hajdani intelem nem
volt balgaság, az alkotás ókútjában bármi történhetik az alkotóval. Bármi.”7 Ez
a félelem tarthatta vissza a legkorábbi években a publikálástól, erről az érzés-
ről szintén az Ókútban ír: a narratívában a fiatal költő megmutatta apjának
hazafias és szerelmes versekkel teli füzetét, a gyűjteménynek nem tudott
címet adni, ezért egy álnevet hívott segítségül: Várady Mária kisebb költemé-
nyei – ezt írta a füzet élére, amire az apa így reagált:

Mihelyt apám észrevette, hogy várady Mária8 csinál mindent, amit én nem akarok
vállalni, hogy várady Mária szemtelen módon beköltözött hozzánk, és képzelőte-
hetségem máris úgy számol vele, mint egy különálló lénnyel, […] várady Máriát
kivégezték. apám végezte ki, nem sokat teketóriázott. Kurtán, kímélet nélkül,
olyan komolyan beszélve velem, mint egy felnőttel, közölte, vagy beírom a neve-
met a füzetbe, és vállalom a verseket, amiket én írtam, vagy széttépi mindet, a
versek megsemmisülnek, mert hiszen tulajdonképpen versek se lehetnek, ha én
nem vagyok, ha azok várady Mária művei. Igaz, hogy szégyelltem magam, amiért
olyan alázatos szerelmes vagyok, hogy mindig könyörgök, a karomat nyújtoga-
tom, sírok, de a hazafias verseimre büszke voltam, s azokat meg akartam men-
teni. Fogtam hát a radírt, kitöröltem várady Mária fertelmes betűkkel írt nevét, és
beírtam helyette a magamét. Megint megkezdődött valami, akkor se tudtam róla.
az ember csak később veszi észre az ilyesmit.9

a versek első, komoly felvállalása az 1947-es, Lengyel Balázs szerkesztette
Bárány című kötet volt, az Egyetemi Nyomda kiadásában és a Baumgarten-ala-
pítvány anyagi támogatásával – abban az időszakban, amelyet Nemes Nagy
ágnes „kozmikus tavasznak”10 nevezett, ugyanis ekkor, a koalíciós időszak
(1945–1948) táján a folyóiratok mellett több olyan verseskötet is nyomdába kerül-
hetett, amelynek kiadása előtte akadályokba ütközött. Ekkor került boltokba a fia-

6 szaBó Magda, A régi ház, Új Idők, 1938/1, 574; Merre van?, Új Idők, 1938/2, 323.;
Szeszélyes április, Új Idők, 1939/I, 662; Séta az őszi fasorban, Új Idők, 1939/II, 789;
Alkony a szigeten, Új Idők, 1940/II, 612.; Ezüst monológ, Új Idők, 1941/II, 307;
Szeretted, Új Idők, 1946/I, 27; Aki tulélte ezt a kort, Új Idők, 1947/II, 336; Eldobom,
Új Idők, 1947/II, 366.

7 szaBó Magda, Ókút, Budapest: Európa, 2008.
8 Elképzelhető, hogy szabó Magda mégis használta ezt az álnevet, lásd az alábbi

írást: váraDy Mária, A kis  Tavasz = A bűvös csengettyű és más mesék, szerk. Hárs
László és scHINDLEr Frigyesné, Budapest: Móra, 1957, 53−56.

9 szaBó, Ókút, 235–236. 
10 NEMEs Nagy ágnes, „A háborúnak vége” = Uő, Az élők mértana: Prózai írások,

Budapest: osiris, 2004, II, 262.
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tal Pilinszky (Trapéz és korlát, 1946) és Nemes Nagy ágnes első kötete (Kettős
világban, 1946), illetve Kormos István (Dülöngélünk, 1947), Juhász Ferenc
(Szárnyas csikó, 1949) vagy Nagy László (Tűnj el, fájás, 1949) kötetei, s Lakatos
István első kötete (A Pokol tornácán és egyéb kisebb költemények) is.11 szabó
Magda főképp szerelmi és háborúellenes tematikájú verseit jól fogadta a kritika,
1949 elején meg is jelenhetett a második kötete, a Vissza az emberig. a korabeli
recepció elsősorban a „női szerzőkhöz” mérte, már igen korán például Nemes
Nagy ágneshez (aki 1948-ban részesült Baumgarten-jutalomban) hasonlították,
somlyó györgy író, műfordító 1947-es szemléjében azt írta, hogy 

[…] ha végignézzük a felszabadulás óta folyóiratokban megjelent verseket,
beérkezett legkiválóbb költőink alkotásai mellett, a legmeglepőbb, legerőtelje-
sebb, legbátrabb és legkészebb versek alatt igen gyakran női nevekkel találko-
zik az olvasó: Hajnal anna, gyarmathy Erzsébet, szabó Magda, Nemes Nagy
ágnes egyre ismertebb neveivel. Nem volna érdektelen megvizsgálni e különös
mód kialakuló „matriarchatus” társadalmi és szellemi okait. Itt elégedjünk meg
annak a megállapításával, hogy sem nálunk, sem másutt soha talán nem volt
még példa egyszerre ennyi és ilyen figyelemreméltó nő-költő megjelenésére.12

Erre a szálra fűzte fel értelmezését később több másik kritikus és esszéista is,
amikor szabó Magdát újabb jelentős „női lírikusként” aposztrofálta. a (talán nem
lírai, de intellektuális) rokonságot Nemes Nagy ágnes is érzékelte, 1945-ös talál-
kozásukról így vallott később, 1987-ben: „[r]ögtön ráismertünk egymásra, rögtön
tudtuk, hogy egyívásúak vagyunk”.13 szabó Magda jelen volt az Újhold folyóirat
alapító ülésének tekinthető eseményen (a Lengyel család lakásán), amelyen
tucatnyian vettek részt.14 az 1946-ban alakult Újhold hat lapszámából kettőben
közölte a költő verseit,15 s egy harmadikban pedig kritikát jelentetett meg első
kötetéről – rákos sándor tollából.16 szabó Magda az Újhold költői közé sorol-
ható, nemcsak a jelenlét és a lapban publikálás, de a háború utániság tudata és
a szellemi összetartozás miatt is. az újholdasok számára oly fontos Babits-esz-
mény szabó Magdának is alapvetés, ezt és a nemzedéki létet fogalmazza meg
A pillanat (Creusais)-ban a rendszerváltás után:17

11 Erről részletesebben lásd PaTaKy adrienn, Lakatos István 1956 előtti háborús és for-
radalmi versei, illetve Lakatos és az Újhold jelenléte az 1956-os események előz-
ményeként = Uő, Szabad kötöttség: Szonettekről és politikai líráról a ’45 utáni
magyar irodalomból, Budapest: ráció, 2016, 149–182, főként 152.

12 soMLyó györgy, Költők és utak, Újhold, 1947. június, 64.
13 NEMEs Nagy ágnes, Kunfajta, nagy szemű lány volt = Uő, Az élők mértana: Prózai

írások, Budapest: osiris, 2004, I, 675.
14 Lengyel Balázs visszaemlékezése szerint jelen volt továbbá Nemes Nagy ágnes,

Pilinszky, Mándy, rába, végh györgy, vidor Miklós, Kéry László, gyarmati
Erzsébet, Major ottó, Kotzián Katalin. LENgyEL Balázs, Az Újhold-költőkről, Magyar
Napló, 1997/9, 44.

15 szaBó Magda, Útravaló; Lehullsz, mint sebről…, Újhold, 1946. december, 111–113,
és szaBó Magda, Philippi, Újhold, 1948. január, 15.

16 ráKos sándor, Bárány (Szabó Magda versei), Újhold, 1947/3, 138–141. 
17 szaBó Magda, A pillanat (Creusais) = Uő, A pillanat (Creusais), Budapest: Európa,

1999, 31–32. az első kiadás 1990-ben jelent meg.
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Páran még élünk az Újhold hajdani fiataljai közül […] elvették tőlünk az ifjúságot,
az ambíciót, valamennyiünk más-más síkon bonyolódott, mégis egy sorsa gonosz
mitológiai kalandhoz hasonlított, amelyben felmorzsolódott test és lélek. Egész
visszahozhatatlan, visszaperelhetetlen életünk a történelem vastalpa alatt maradt,
azt aligha tudják feltámasztani elkésett díjak, kései elismerés. […] volt egy, a
második világháború után a babitsi hagyományt folytatni kívánó igényes fiatal
nemzedék, tudtak a kedvesek mindenféle stílusbravúrt meg poétikai trükköt, de
hát öt kerék sok, három kevés, legjobb, ha egy se […]

a negyedik Nyugat-nemzedéknek is nevezett Újhold-csoportot összekötő
jegyek egyikének szokás tartani a világháborús traumát, a terror és fasizmus
elleni tiltakozást, s a személyes tapasztalatokból táplálkozó újfajta
líranyelve(ke)t – az „újholdas” esztétikai kategóriává, szemléletté vált. a folyó-
iratszerkesztőknek erős kötődésük volt a Babits-féle Nyugathoz, mégsem csu-
pán egyfajta, saját ízlésükből kiinduló nyelvet közöltek, hanem a minőségelv
alapján többféle, unikális költői, írói hangot – kiiktatva minden más elvárást,
nem felelve meg a korabeli ízlésnek, társadalmi morálnak, politikának, s egé-
szen más irányba haladva, mint a vele párhuzamosan létrejött népies költé-
szet. Ezáltal ellenzőire is talált, kialakult a népies-urbánus szembenállás,
amelyben természetesen az utóbbi jelzőt kapta a lap. Ez nem járt következ-
mények nélkül, az 1948-as betiltást, a lapengedély visszavonását vonta maga
után, s az Újhold évtizedekig nem is éledhetett újjá, csak a háttérben munkál-
kodhatott az összetartozás tudata – ez még inkább felerősítette a „túlélés”-
poétikát.18 a nyugatosok közül Babitstól eredeztethető szócső-szerep („meg-
szólalás másokért”) és a szubjektivitás egyszerre történő lírai működtetésének
örökös kísérlete el is távolítja az újholdasokat az egykori képviseleti lírától, de
mégis észlelhető attitűdjükben olykor a közösségvállalás igénye is. Különösen
így van ez szabó Magda két verseskötetében (Bárány, Vissza az emberig):
tetten érhető a világháború ihletettsége, a közös sorsra támaszkodó hang – a
háború nem mint valamely távoli, feldolgozásra váró költői toposz van jelen e
lírában, hanem mint közvetlen empíria, a szenvedő ember sorsának ismerete
a háború utáni években (1947 és 1949). a háború ugyan ekkorra véget ért, de
azután sem felhőtlen és emléktelen a jelen, mindig benne van a múlt tudata –
e lírát az emlékezettől való eloldhatatlanság uralja, s a tapasztalatokból adódó
félelem és egzisztenciális szorongás arra nézvést, hogy ami egyszer megtör-
tént, az bármikor megismétlődhet, visszatérhet: „De talpaim folyton inognak, /
bár elmúlt a földindulás: / aki túlélte ezt a kort, / megölheti a gyógyulás.” (Aki
túlélte ezt a kort). az életmű későbbi szakaszában nyilvánvalóvá válik, hogy
az egzisztenciális félelem, a rettegés az elnyomottság érzésétől nemcsak a
lírai én, de a szerző valós életterében sem volt alaptalan. 

A Rákosi-korszak

szabó Magda első kötetének megjelenése évében, harmincévesen ment férj-
hez a nem sokkal korábban megismert szobotka Tiborhoz, akivel egy balaton-

18 részletesebben lásd HErNáDI Mária, Az Újhold folyóirat és évkönyv története =
Táguló körök: Tanulmányok, dokumentumok az Újholdról és utókoráról, szerk.
BUDa attila, Budapest: ráció, 2014, 11–26.
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lellei írószövetség-fogadáson találkozott, így emlékszik vissza: „[c]sak álltam,
néztem rá; és minden sejtem azt mondta, én erre az emberre vártam egész
életemen át, miatta zavartam el z.-t, hárítottam el a házassági ajánlatokat,
küldtem vissza g. jegygyűrűjét, én ennek az ismeretlennek a kedvéért szület-
tem, ez a valaki az én világra jöttem indokolása.”19 1945-től 1949-es elbocsá-
tásáig szabó Magda a vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium munkatársa
volt, szobotka Tibor pedig ezalatt a Magyar rádiónál dolgozott – őt 1950-ben
menesztették. 1957-ig mindketten tanárként vagy épp szerkesztői/adminiszt-
ratív aprómunkákból kényszerültek eltartani magukat/egymást, ami egy író-
alkotó pár számára a büntetés erejével bírt, és rossz anyagi helyzettel járt.
ahogy Nemes Nagy is írja, „a háborús sérülések után […] csupa remény vol-
tunk még. Ez szűnt meg 1948-cal, a fordulat évével. Magdát férjével, szobot -
ka Tiborral együtt kitették a Minisztériumból, általános iskolai tanár lett hosszú
időre.”20 az 1948/49-es év fordulat volt szabó Magda számára azért is, mert
ekkor (1949. január) osztották ki utoljára a Baumgarten-díjat és jutalmat,21 s
arról tájékoztatták, hogy ő is elnyeri azt. a szintén újholdas, ekkor pályakezdő
Lakatos István meg is kapta, de az eredeti terv szerint Németh László és
szabó Magda (akinek neve már 1947-ben felmerült a kuratóriumban)22 is díja-
zott lett volna. az ő nevüket azonban utolsó pillanatban törölték a listáról,
annak ellenére, hogy 1949. január 8-án a szabad szóban megjelent a díjazot-
tak kiszivárgott listája, benne szabó Magda nevével,23 aki a későbbi névsor-
ban is szerepelt, sőt hivatalos értesítést is kaphatott. Köszönőlevelét is megír-
ta a kuratóriumnak,24 amelynek egyik tagja, Basch Lóránt a díjátadó napján
arról értesítette, hogy révai József kultuszminiszter utasítására visszaveszik

19 szaBó Magda, Megmaradt Szobotkának, Budapest: Európa, 1983, 328–329. 
20 NEMEs Nagy, Kunfajta, nagy szemű lány volt, 675.
21 Pénzjutalommal járó, magánalapítású irodalmi díj, amelynek létrehozatalát

Baumgarten Ferenc Ferdinánd 1923-as végrendeletében hagyta meg. Halála után
először 1929-ben került sor a díj átadására. a kuratórium tagjai, akik egy nyolctagú
testülettel működtek együtt, Basch Lóránt és Babits Mihály voltak. Babits helyét
halála után schöpflin aladár vette át, az ő halála után (1950) pedig megszűnt a díj.
Ez a magánalapítású irodalmi díj tekinthető a Minisztertanács által 1950-ben alapí-
tott József attila-díj előzményének. részletesebben lásd BascH Lóránt, A
Baumgarten Alapítvány történetéből: Tanulmányok, cikkek, Budapest: argumen -
tum, 2004.

22 „Jól ismertem Basch Lórántot is, akinek híres teáin annyit vihogtunk
Mándyékkal, az újholdasokkal, Basch azt mondta, már a Bárány-ra akartak
nekem Baumgarten-díjat adni, de aztán azt gondolták, várnak egy évet. »Túl
sok lett volna gyönyövnek« – raccsolta Basch, s valóban akkortájt mentem
férjhez.” Lásd Sorsfordító pillanatok: Az írónővel Kabdebó Lóránt beszélget [1983]
= szaBó Magda, Záróvizsga, Budapest: református zsinati Iroda sajtóosztálya,
1987, 249.

23 „szabó Magda 3000 Forintot nyert”, Esti szabad szó, 1949. január 8., 3.
24 Szabó Magda levele Basch Lórántnak [1949. január 18. előtt], Lelőhely: oszK

Fond 145/229. a teljes levél így szól: „Kedves Ügyvéd Úr, / megkaptam, nagyon
köszönöm. Kérem, tolmácsolja köszönetemet a levél másik aláírójának is. / Igaz
hálával köszöntöm, és arra kérem, legyen szíves, közölje velem a Kuratórium tag-
jainak nevét és lakáscímét, mert szeretnék nekik a pár nap mulva elkészülő köte-
temből küldeni. sok meleg üdvözlettel / szabó Magda”.
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a díját; Kuczka Péter kommunista költőt tüntetik ki helyette.25 Később így val-
lott erről: 

akkor csak úgy érzékeltem a díj visszavevését, mint amikor a régi színházak-
ban előadás kezdete előtt megütik a gongot, tudtam, nekem révai miniszter
üzent, s eldöntöttem, válaszolok neki. Tanulta az iskolában a latin mondást: cum
tacent, clamant, mikor némák, akkor ordítanak. Hát én elnémultam, kerek tíz
esztendőre, ez volt az én feleletem.26

a sérelem felejthetetlen és meghatározó voltát mutatja, hogy szabó Magda
még kései interjúiban is az utolsó Baumgarten-díjas magyar költőnek nevezte
magát.27

Rákosi után

szabó Magda a díj visszavételét követően évekig nem publikált költőként, az
ötvenes évek második felében azonban megjelenhetett a Ki hol lakik című ver-
ses képeskönyv (1957), a Bárány Boldizsár című gyerekkönyv (1958) és a
Neszek című verseskötet (1958), s körülbelül ekkortól egy-egy műfordítás
is.28a Neszekben korszakok szerint különítette el a korábbról már ismert és új
verseit: 1945−1949; 1949−1954; 1954−1958. Új(onnan írt darabokkal teli) ver-
seskötetet ezután soha többé nem tett közzé, csak gyűjteményest, abba véve
fel olyan verseket, amelyeket a negyvenes-ötvenes évekbeli kötetekből kiha-
gyott az öncenzúra. a következő két évben más munkák mellett három regé-
nye is napvilágot látott, a Freskó, a Mondják meg Zsófikának és Az őz – a ver-
sek helyett a kevésbé személyesnek tartott próza és dráma felé fordult tehát
szabó Magda pályája: „világosan láttam azt a kört, amelyen belül mozoghatok
vagy nem mozoghatok […] most ha írok is, nem publikálok […] én mint költő,
nem tudtam volna mást írni, csak szünet nélkül azt, hogy nagyon rosszul
érzem magamat ebben a világban.”29 a líra vallomásjellegéről később is így
nyilatkozott: „a regények nem rólam szólnak, hanem arról, amit magam körül
észreveszek, amiről azt szeretném, vegye észre más is. Ha engem keres, a
versekben talál meg, az Ókútban és az útikönyvekben.”30 Lengyel Balázs
mégis azt írta róla, hogy szerinte „a regények nem mások, mint remek fantá-

25 a további dokumentumokat lásd A Baumgarten Alapítvány: Dokumentumok
1941−1951. V. kötet. 1948. január 1. – 1951. május 25., szerk. TégLás Lajos,
Budapest: argumentum, 2007.

26 Sorsfordító pillanatok, 279.
27 Lásd például „Baumgarten-díjas maradtam” = Sorsfordító pillanatok, 278.
28 a 305 versből álló Dalok könyve (Budapest: Európa, 1957) című kötetben szerepelt

több újholdas szerző, szabó Magda mellett Nemes Nagy ágnes, Károlyi amy vagy
Lator László.

29 Részlet Tóbiás Áron Szabó Magdával készített interjújából = Szabó Magda, szerk.
vINczE Ferenc, Budapest: Napkút Kiadó–Petőfi Irodalmi Múzeum, 2010, 70.

30 BaLázs ádám, Táguló világ, interjú [Kortárs, 1975] = Ne félj: Beszélgetések Szabó
Magdával, szerk. aczéL Judit, Debrecen: csokonai, 1997, 173.
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ziával, a játékos képzelet kinagyításával és felgazdagításával létrejött önvallo-
mások […] az objektiváló lírának más formái.”31

az ötvenes években az újholdasok többsége műfajváltásra kényszerült, a
közösségvállalás szabó Magda Tompa Mihály versét idéző A madár fiaihoz.
Újhold-beli barátaimnak című darabjában erőteljesen tematizálódik, sokáig
nem is publikálta: „száraz a gally. csak mi tudjuk a titkot”. Nemes Nagy,
Lakatos, Kálnoky és Pilinszky ebben az időszakban elsősorban fordítottak,
Mándy, vidor, végh ifjúsági regényeket írtak, Mészöly és Kormos meséket,32

a később (vissza)kapott „szabadság” azonban egyiküket sem késztette olyan
markáns határátlépésre, mint szabó Magdát, aki nem tért vissza többé a lírá-
hoz, még ha jelentek is meg verseskötetei, ezek inkább a régi versek (újra)kia-
dásai voltak, a Szüret például abban különbözik a korábbi kötettől, hogy abban 

nincsenek zsengék, csak […] titkos helyekről előkerült, annak idején rejtegetés-
sel biztosított létű versek. Nem sok, de közben elmondtam prózában is, amit a
kiadóm vállalhatott, mire szabadon szállhatott volna a líra gyémántmadara,
elmúlt aktualitása, […] De soha senki meg nem érti a próza- vagy színdarabíró
szabó Magdát, aki nem ismerte meg költőnek. szemérmes alkotó, hiszen olyan
időkben és körülmények között születtek a versei, hogy szabadságát kockáztat-
ták az ártatlan betűk. […]33

Kardos Tibor irodalomtörténész is a prózaértelmező líra szerepére reflektált
írásában: „ez a líra […] dokumentumgyűjtemény prózájához, magyarázat
egész írói egyéniségéhez. verseiben mint emlék, mítosz és ábránd tűnik fel az
a táj és az a város, az a környezet, melynek hírnöke lett a magyar prózában
és etikai világa alapvető problémáiban is.”,34 s Kabdebó Lóránt irodalomtörté-
nész szintén: „a költő tanította írni a prózaírót.”35 Kiss Tamás költő-műfordító
pedig azt írja hetvenes évekbeli kritikájában, hogy a „Szilfán halat lezár egy
kifejezésformát”,36 de a váltást szükségszerűnek és folytonosságba illeszke-
dőnek nevezi, némiképp árnyalva a képet: „csakis a lírikus szabó Magda
képes egy új, szokatlan elbeszélőtechnikára váltani. a lírikus belső monológ-
jával például – egy új látásmódra. […] elbeszélőművészetében ez a líra objek-
tiválódik a többet megvallás, az egészet kimondás érdekében. […] epikája a
lírai én megkettőzése, eredménye”. Kiss szerepváltó átmenetnek nevezi
szabó Magda műnemváltását, legfőbb különbségként kijelölve írásművészete
tárgyát: szerinte ugyanis a lírikus hagyja, hogy magával ragadja a tárgya, az
epikus viszont magához hódítja a tárgyat. Ez összecseng azzal, amit szabó
Magda önmagáról vall a líra személyessége, illetve a próza eltávolítottsága

31 LENgyEL Balázs, Mégis költő! Szabó Magdáról, Irodalomtörténet, 1997/3, 388–389.
32 Uo., 387.
33 szaBó Magda, Szüret: Összegyűjtött versek 1935–1967, Budapest: Európa, 1968,

Fülszöveg.
34 KarDos Tibor, Szabó Magda [1968] = szaBó Magda, Szilfán halat, Budapest:

Magvető, 1975, 9.
35 KaBDEBó Lóránt, Szabó Magda, az író és irodalomtörténész, Irodalomtörténet,

1997/3, 335–343, 336.
36 KIss Tamás, A lírikus Szabó Magda: Szilfán halat: Összegyűjtött versek [1976]= Uő,

A főnix szárnya  alatt, Budapest: szépirodalmi, 1985, 151, 152–156. 
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kapcsán. Kiss a Szüret című elbeszélő költeményt a líra és a próza közötti
átmenetnek tekinti. az újholdas rába györgy szerint nemcsak a prózához, de
„újat ad a líra historikumához is”, kötetében tetten érhető az egyéni dikció és
az egyszeri versgondolkodás.37 Tandori Dezső is rendkívül költőinek véli a
szabó Magda-prózákat: „ami átizzítja őket, élő lényegüket: a poézis. a meg
nem alkuvó igazságú, a szépséget mindig könnyed ráadásként adó, az egy-
szerűtől sosem tágító költészet maradt meg szabó Magdának”.38

rába az 1958-as Neszekről írt kritikájában viszonylag független tud marad-
ni az elbeszélői életműtől, e lírát többnyire önmagában, vagyis saját kontextu-
sában értelmezi39 − egy évtizeddel korábbi recenziójában (akkor a regények
még nem léteznek) viszont kevéssé a líraiságról esik szó, már-már kínossá
váló vesszőparipája a női-férfi írás kettéválasztása.40 szabó Magda költészete
(a Neszek idején) rába szerint a humanizmus és az értelem eszméje, ami
három nagy ihlető körül mozog: az életrajzi, a közvetlen önvizsgálat és a pan-
teista természetlíra. s „nem romantikus viziókról, hanem klasszikus világossá-
gú, horatiusi élességű képekről van szó”, ezek mégis sokkal inkább spontane-
itást jeleznek, mint kimunkált megfogalmazásmódot – véli rába.41

A pályakezdés egyik formája, a szonett

a műnemi kérdéseken túl érdemes a műfajokra és a műformákra is kitérni –
szabó Magda első két alkotói évtizedének (kizárólag lírai) darabjaihoz a sze-
mélyesség mellett a rövid, kötött versekbe szorított önfegyelem adhat kulcsot.
szabó Magda „a formai bravúrokon át a rafinált rímhatásokig, mindent ellesett
a nagy Nyugat-nemzedéktől. Már-már szecessziósan díszített korai verseiben
azonban több van a megtanulhatóknál; benne van egyénisége, saját színe is
– ami majd felerősödik –: a dolgok közelnézeti, alanyian elfogult megfigyelése,
a nyelvi kifejezés vagy a képsor választékossága”42 – írja Lengyel Balázs. a
formai bravúrok egyike a szonett – de ahogy más műfajból vagy formából,
ebből sincs sok, változatos formájú líráról beszélhetünk. viszont a Páva, szi-
get, bokor ciklus, s így az egész gyűjteményes verseskötet egy szonettel, a
Szonett című (1935-ös) verssel indul; s e ciklus darabja a Látod-e már című
szonett is, a Holt tengerészek bordaíveit pedig Az ikszedik epodosz ciklus tar-
talmazza. 

Ezek a versek mind a második világháború körüli időre datálhatók – a
Neszek (1958) című kötetben ugyan még nem szerepelnek –, egy régmúlt atti-

37 Rába György levele Szabó Magdának, 1975.11.25., Irodalomismeret, 1997/9, 35.
38 TaNDorI Dezső, Megmaradt poétának: Ceruzasorok Szabó Magdáról, Új Tükör,

1987. október 4.
39 ráBa györgy, Szabó Magda: Neszek, Irodalomtörténet, 1959/1, 504–505.
40 „Mindig tudtuk, hogy a líra kétnemű. az érzékenység, a megértés, a befogadás nő-

principiumából az értelem rendező férfi-elve teremt lírai világot. Női-költőink rend-
szerint nem tudnak kiszabadulni az első régióból, innen a női költészet dilettantiz-
musa. szabó Magda kötete, a Bárány, merész és ritka vállalkozás a szintézisre a
női oldalról.” ráBa györgy, Szabó Magda versei, Diárium, 1948/1, 29.

41 ráBa, Szabó Magda: Neszek, 504, 505.
42 LENgyEL, Szabó Magda, a lírikus, I.m.
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tűdöt, eszmét képviselnek. a szonett, ez a nyugat-európai műforma valószínű-
leg a Babits-tisztelettől nem függetlenül került kipróbálásra, de a családból
hozott polgári légkör is befolyásolhatta a költőt. a Szüret ciklusban a szonettek
könyvként, szinte mint materiális használati- és berendezési tárgyak jelennek
meg: „Most először látom a nénit ágyban, […] Hogy benézek, alvást tettet,
pedig / szorítja Petrarca szonettjeit.”, „apám nyugtalan, olvasni szeretne, / a
rádió hiányzik. Nézeget. / a könyvespolcon porlepte szonettek / kínálkoznak,
és újság, rengeteg.”43 Egy interjúból az is kiderül, hogy a családban mindenki,
az anya: „is tudott alkotói szinten verset és elbeszélést írni, apám is. apám
még a halála évében is – 79 évesen – szonettet írt. […] Még nem tudtam sem
írni, sem olvasni, amikor rájöttek arra, hogy magam gyártotta verseket kiabá-
lok. […] attól fogva, hogy megtanultam írni, akkor ez a szóbeli költészet, ez
írásbelivé vált, s attól fogva rögzítettem mindent.”44 Ez a kifejezés a Für Elise
című regényében is visszatér ekképp: „Mikor apám észrevette, magam gyár-
totta verseket kiabálok, elkezdte a poétika oktatását is, s módfelett élvezte.
Bizarr szavakon gyakoroltatta a verslábakat, »[…] felismered, jó a hallásod,
majd segít a füled.« Mikor megtanultam, ami aznapra lecke volt, jutalmul kap-
tam egy jambust vagy pyrrichiust. Elbűvölő korszak volt, bár a szabók és
Jablonczayak egyaránt némi idegenkedéssel néztek rám, ha az utcán véletle-
nül összeakadva valamelyik általuk kimondott szót villámgyorsan áttettem
verslábbá, és az arcukba kiáltottam.”45 az írás tehát rögzítés, a fejben-hang-
zóként megszületett líra lejegyzését jelenthette. Hogy a költészet eredendően
hangzó volt, arról másutt is többször vallott szabó Magda: egy kiadatlan leve-
lének kéziratában például ez olvasható: „én nem hiszek abban a lírában, ami-
hez nekem elemző tanulmányok kellenek, hogy megérthessem; a vers dal volt
valamikor, hangszer mellett énekelték, a vers én voltam, te voltál, ő volt, a vers
világosan kifejezte valamennyiünket, kit-kit a saját dialektikus bajával-örömé-
vel.”46 a líra zenéhez, dalhoz kötöttségének felfogása talán a latin műveltség-
ből, klasszika-filológusi attitűdből eredeztethető, hiszen az antikvitásban, arról
való mai tudásunk szerint, sokkal szorosabban kapcsolódott még a lírához a
dallam. a szonettforma ezt az elválasztottságot hidalja át: már nem dal, de
még nem is minden zenét, ritmust, dallamosságot nélkülöző vers: az elneve-
zése is a dalhoz kötődik: lyraként képes hangszerré válni, „szonálni”,47 „hang-
zatka”-ként működni (ahogy virág Benedek nevezi).

a líra műnemén belül számon tartott szonett elhelyezése a műfajelmélet-
ben nem pontosan meghatározott, a különböző verstani felfogások szerint

43 szaBó, Szüret: Összegyűjtött versek 1935–1967, I.m.
44 Koczkás-interjú = Szabó Magda, szerk. vINczE Ferenc, Budapest: Napkút Kiadó–

Petőfi Irodalmi Múzeum, 2010, 14.
45 szaBó Magda, Für Elise, Budapest: Európa, 2002,15–16.
46 Szabó Magda levele Buda Attilának, 1978. január 23. = Buda attila, magántulajdon

(kézirat).
47 a latin sono (sonui, aturus) jelentései – amelyekhez vélhetően visszavezethető a

szonett szógyöke –: ’cseng, dalban dicsőít, hangoztat, hangzik, megcsörren, meg-
énekel, megszólaltat, pattog, sistereg, suhog, szól, visszahangzik, zúg’ – tehát mind
hangok, mind zajok, zörejek kiadására, illetve dallamokhoz kötődő hangadásra
vonatkozik.
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jelenthet műfajt, formát, sőt formatípust is. Ha a szonettformára, mint tizennégy
soros versre összpontosítunk, akkor az 1230-as évekig vezethetjük vissza a
szonett eredetét, akkortájt jelent meg, alakult ki szicíliában, ha viszont a műfaj-
megnevezésre gondolunk, a szonett szó ekképp már a trubadúrlírában felbuk-
kan. szabó Magdánál a legismertebb (petrarcai) szonettforma érhető tetten,
amelynek egyik alapjegye az oktáva és a szextett kétosztatúsága, amely sajátos
szillogizmusszerű logikai struktúrát alkot, ezzel a tartalomra is jelentős befolyást
gyakorolva.48 a felosztás alapvetően tehát a megkonstruált gondolati rend alaki,
tipográfiai leképezését hivatott véghezvinni, nem puszta látványelem, de a logi-
kai mélystruktúra – a petrarcai tézis-antitézis-szintézis elv az angol reneszánsz-
ban inkább az emblémák praescriptio-pictura-postscriptura szerinti tagolódásá-
hoz válik hasonlatossá49 – anélkül is működőképes volna.

a háború és annak utánérzete elősegítheti a kötött formák iránti igény fellán-
golását (a külső világ instabilitásával szemben a belső megnyugvásként is szol-
gálható rend konstitútumát), a szonett a szerelmi lírából nőtte ki magát, ám
gyakran használták társadalmi-politikai problémák ábrázolási formájaként is, a
Metzler-lexikon szerint egyéb tartalmi változatai a patologikus, hátborzongató
szonett (georg Heym; georg Trakl) vagy a mindennapok és az ipari munka
ábrázolója (Paul zech), de jelentős szerepet játszott az emigráció lírájában
(Bertolt Brecht), dicsőítette a náci időszakot (gerhard schumann) és az ellenál-
lás költeménye (albrecht Haushofer) is volt. a háború után gyakran tartalmazott
filozófiai reflexiót50 − teszi hozzá a szócikk; ez pontosítható azzal, hogy nemcsak
a háború után, hanem a háború alatt is jelen volt, mint feldolgozási és önkifeje-
zési mód, s ez az első és a második világháború közben/után született magyar
szonettekre is igaz. az első világháború szonettjei összefonódnak a Nyugat tör-
ténetével, a magyar lírafordítás és a szonett térhódításával, mégis érzékelhető
a választásokban a tematikai preferencia is. a szonett a második világháború
idején pedig még inkább a társadalmi-politikai erőszak és barbárság elleni tilta-
kozás gyakori versformájává vált, a hazaiak közül az emigráció lírájából például
Faludy györgy, az ellenállók közül Petri györgy neve említhető meg, de jellem-
zően mind az újholdasok, mint a neoavantgárdok, mind a posztmodernek hasz-
nálták a szonettet. a válsághelyzet, a társadalmi körülmények, a világháború
vagy a személyes identitáskeresés szempontjából is releváns szabó Magda
lírájában, talán e tapasztalatokból kifolyólag alkalmaz igen gyakran kötött verse-
ket. szonettjeit az idő, az emlékezet működése és a jövőképhiány félelme hatja
át – mindezeket ellensúlyozandó némi stabilitást adhat a szonettforma.

szabó Magda férje szerencsétlenebbül sikerült írói pályájával kapcsolat-
ban is említi a szonettet, mint lehetséges dobbantót, kezdőpontot, amellyel
„már ki lehetne lépni a nyilvánosság elé is”, bár szobotka írt korábban is ver-

48 „The sonnet’s form has even been linked to the syllogism […] but this is no more
convincing than other theories of its origin, such as in the greek oral ode (strophe,
antistrophe, epode, antepode), in ‘the antithetic Parallelisms of scriptural Poetry’ […]
or in the musical gamut” John FULLEr, The Sonnet, London–New york: Methuen,
1972, 2−3.

49 géczI János, A rózsa és jelépei: A reneszánsz, Budapest: gondolat, 2008, 235.
50 Metzler Lexikon Literatur: Begriffe und Definitionen, begr. günther und Irmgard

scHWEIKLE, hrsg. Dieter BUrDorF, christoph FasBENDEr, Burkhard MoENNINgHoFF,
XvII, stuttgart–Weimar: Metzler, 2007, 715.
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seket, felesége utólag mégis jelentőséget tulajdonított annak, hogy a „még
nem egészen tizennégy éves művész […] megírja élete első szonettjét Csönd
a városban címen. sokat fejlődött pár hónap alatt, a szonett metrikailag csak-
nem hibátlan. […] szakember kellene már szobotka mellé, annál is inkább,
mert a csaknem hibátlan szonett után megint kapkodni kezd, mesterségesen
megcsonkított igealakokkal, elavult szavakkal próbálkozik, Fortuna istennőt is
olyan ügyetlenül közelíti meg, hogy még csak nem is groteszkek, rosszak a
sorok. érzi, hogy valami irányításra szorul, egyelőre egy darabig nem próbál-
kozik lírával.”51 a szonett tehát egy lírai életmű erős kezdőpontjaként funkcio-
nálhat, s mintha a költőség próbálja volna szabó Magda mércéje szerint.

Antik fegyelem 

szabó Magda latintanárként, klasszika-filológusként latinos műveltséget szí-
vott magába, ebből is doktorált: latin irodalom- és művelődéstudományból,52

az újholdasok közül talán legközelebb ezért a szintén latinos költő-műfordító
Lakatos István szemlélete állhatott hozzá – akiről már esett szó az 1949-es
Baumgarten-díj említésekor. szabó Magda azt írta róla: csodagyerek volt,
poeta doctus.53 sorsa is hasonlóan alakult az övéhez az ötvenes években,
Lakatost szintén elhallgattatták, de büntetése az övénél súlyosabb volt: versei
miatt bebörtönözték (cellájában fordította le magyarra vergilius Aeneisét egy
lopott ceruzabéllel írva az eredeti sorok közé).54

szabó Magda költészetének formai sokszínűségét mutatja, hogy az epitáfi-
umtól a könyörgésen át a szonettig mindenféle verstípust kipróbált. a Holt ten-
gerészek bordaívei című szonett például Az ikszedik epodosz ciklusban szere-
pel. az antik epodoszt (ének, vers, ráolvasás vagy utóének, a lírai költemény
záróstrófája) gyakran az egész kar énekelte egy-egy darab végén, refrénszerű-
en ismételve, s az ima, illetve mágiaszerű hatás, istenséghez könyörgés sem állt
tőle távol (epiklézis), de az a vers is nevezhető epodosznak, amelyben egy
hosszabb verssort egy rövidebb követ, a forma ritmusa, lejtése azonban mindkét
esetben szekvenciális. a ritmikus kompozíciójú epodosz archilochos óta gyak-
ran szatirikus, gúnyos, őt követik Horatius epodoszai (első kötete, az Epódoszok
könyve tizenhét versből állt) – ezek, kevéssé a kardalok, adhatták szabó Magda
Az ikszedik epodosz című versének alapformáját.55 a költő megidézi Horatiust

51 szaBó Magda, A kürtös fújja a kürtjét = Uő, Megmaradt Szobotkának, 107.
52 a disszertációt lásd szaBó Magda, A római szépségápolás, Debrecen: Beke, 1940. a

dolgozatot, amelyben ovidius, vergilius, Martialis, Plinius és más szerzők munkájá-
nak értelmezése olvasható, tanárának, Darkó Jenő klasszika-filológusnak ajánlotta.

53 szaBó Magda, A pőre élet: Lakatos István életműsorozata első kötetéről = Uő, A
csekei monológ, Budapest: Európa, 1999, 23–34.

54 vErgILIUs, Aeneis, ford. LaKaTos István, Budapest: Európa, 1962, 308.
55 az epódosz (gr. ’hozzáénekelt’, ’utána énekelt’ sor) egyrészt görög-római párvers,

általában daktilikus vagy jambikus sorokkal, másrészt görög-római lírai műfaj, ame-
lyet a római költészetben Horatius honosított meg, később Martialis vagy ausonius
lírájában is megtalálható. seneca e versformát Medea című tragédiájában alkal-
mazza, a címszereplő egyik énekében. Lásd Világirodalmi lexikon, szerk.
szErDaHELyI István, főszerk. KIráLy István, Budapest: akadémiai, 1972, II, 1178.
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a Szilfán halat címmel is, az ő látomására utal („piscium et summa genus hae-
sit ulmo” azaz „a halak szilfa tetején akadtak, / Hol galamb máskor szeret üldö-
gelni”)56 egy árvíz vagy özönvíz utáni állapotról. szabó Magdánál a pusztulás
víziójával, apokaliptikus látomással súlyosbodva bontakozik ki a háború utá-
nérzetének képe. a verscím alatt szerepel is a közvetlen visszacsatolás (Hor.
Carm. I. 2.), de enélkül is egyértelmű az allúzió: „én láttam, mint az antik láto-
másban, / szilfán halat s Barna utca táját / egy dörrenésre széttágulni sebbé,
/ melynek mélyén bámész testek rohadtak, / s fátyolt lengettek hízott, zöld
legyekből.” – a tér szervesülése, az élő testhez hasonlóvá váló sérülése a ’40-
es évek lírájában másoknál is érzékelhető, például Lakatos Istvánnál, aki „már
induló költőként feltűnést keltett A pokol tornácán című hexameteres verscik-
lusával, mondhatni eposzával, amelyben Budapest ostromának vízióját, a
háború súlyos élményét klasszikus formába pántolta”57 – írja Nemes Nagy. a
hal motívuma a Holt tengerészek bordaívei című versben is fontos, az emlé-
kek a vízhez, s abban a halak mozgásához hasonlítódnak: „s emlékek lengnek
át, mint mélyben roppant / piros halak, ha átlengnek rajokban / holt tengeré-
szek bordaívein.”

az antik szerzők citálása más versekben is gyakori, a Pontusi levelek címe
például ovidiust idézi meg: Epistulae ex Ponto című munkáját, amelyet szám-
űzetése során írt Tomiban: a négy könyvből álló elégiagyűjtemény epikolírikus
levelei valós címzettekhez íródnak, témájuk vegyes, olykor a panasz hangján
szólalnak meg (pl. a sivár környezet, a kultúrahiány, az éghajlat miatt) vagy
épp a bűnbánat, a megbocsátás elnyerésének vágya a tárgyuk (emellett egy
ezzel egybecsengő, illetve ezt kiegészítő obszekráció is született az eltiltás
alatt, a Tristia azaz Sirámok vagy Keservek). szabó Magda Pontusi levelek
című műve szintén négy szakaszra osztható, az első számonkérő, önmegszó-
lító (E/2.) és a külvilág felé vádaskodó („Házat raknál? Nincs már kinek.”), a
második elliptikus szerkezetű. Ebben a kezdő és zárósor kivételével minden
sornak csak az utolsó szava, ríme megírt, a kipontozott részek a trauma elbe-
szélhetetlenségét reprezentálják, s ezt felerősíti az utolsó sor fohász-jellege,
istenkereső attitűdje is, amelyben a transzcendens utáni vágy, a hozzá köze-
lebb kerülés a grammatikai eltolódás, az igei személyragok és az iteráció által
történik meg („Krisztus! Krisztus! Krisztusom! Krisztusom!”). a Harmadik levél
az előzőre közvetlenül is reflektál: „Beszéljek? Miért? a hulla hallgat, / nincs
oly telihold, / mely szóra bírja néma nyelvét”. az Utolsó levél egy tipográfiailag
tagolt, tizennégy soros, jambikus vers, amely egy pillanatra felidézi a szonett-
formát, ám a rendszertelen rímelés és szótagszám által el is távolodik tőle. a
vers „levelei” azt a kényszerűen vállalt némaságot tematizálják, amely a külvi-
lág értetlenségéből és a rokontalanság, idegenség érzéséből eredhet, pedig a
nyelv, a kimondás fontos volna a dolgok valóságtartalmának felelevenítésé-
hez, ismertetéséhez. szabó Magda poétikai eljárásai az emlékezettechnika
működésére vonatkozóan azonban sokszor éppen a felejtést tűzik zászlajuk-

56 lásd Horatius od. I. 2., ford. ráJNIs József vagy „a’ magas szilfák tetein, galambok
/ Megszokott székén, halak is lebegtek”, ford. vIrág Benedek.

57 NEMEs Nagy ágnes, Utószó = LaKaTos István, Kései megperzselődés: Új versek és
egy régebbi/kísérő tanulmányokkal, bibliográfiával, Budapest: Magyar
írószövetség–Belvárosi Könyvkiadó, 1999, 45.
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ra, a kollektív emlékezet, amelynek a lírai én is része, csak egy igen apró
közösségé, amely inkább felejtene, túllépne a múlton, hiszen velük szemben
egy sokkalta nagyobb kollektív emlékezet dolgozik, ami azonban hamis: hatal-
mi pozícióból törekszik befolyásolni múltat, jelent és jövőt (hiszen a hatalom
egyik legnagyobb eszköze az intencionált felejtés és a kikényszerített, befo-
lyásolt emlékeztetés).

Az ikszedik epodoszban oda „az ártatlan énekek ideje, a pásztorköltészet
felhőtlen ege. árkádiát nem védi hegykoszorú.”58 – ez nemcsak Horatiust, de
az egész antik világot megidézi, amellett, hogy nyilvánvalóan a hazai kultúrpo-
litikai helyzetre reflektál. a címadó versben Titryus, a pásztor szerepel, aki
vergiliusnál is felbukkan, két pásztor bukolikus párbeszédében (I. ecloga).59 a
vers hallgatásra inti az éneklő pásztorköltőt, hiszen „Ez a hegy nem soracte”
– vagyis nem az antik etruriai hegy, amelyet a római költők (akár Horatius)
gyakran emlegetnek, s amelynek csúcsán apollón temploma állt. Ez nem a
szabadság terepe, hanem egy olyan hely, ahol óvatosnak kell lenniük a költők-
nek, ahol nem hangozhat el bármi. a rossz időben és térben létezést szabó
Magda korai lírájának sok verse tematizálja, ilyen az egyik legkorábbi verse, a
Szonett is, ebben a megszemélyesített, szárnyas idő (óra) lelassulása, meg-
állása íródik meg. Berzsenyi A közelítő tél című versében hasonlóan utal az
időre: „oh, a szárnyas idő hirtelen elrepül, / s minden tűnő szárnya körül
lebeg!”. a szárnyas idő toposza szintén antik eredetű, ókori istenekhez vezet-
hető vissza: a görög-római mitológiában Hermész, az istenek követe szárnya-
kat visel saruján, fejfedőjén és botján – légneműség és könnyedség jellemzi,
szerepe közvetítő égi és földi, isteni és emberi között, képes átlépni az időt és
a teret. De talán még fontosabb Hermész alakjánál magának az időnek a
szimbolicitása, az antik görögségben az idő háromféle, s Kairosz, Kronosz és
aión személyében jelenik meg. az antropomorf Kairoszt – a gr. kairosz
(καιρός) jelentése ’megfelelő, helyes, alkalmas pillanat’ – egyfajta különleges,
meghatározott időminőségnek tekintettek az ógörögök, szemben Kronosszal,
vagyis a folyó idővel. Előbbi megszemélyesített alakja az ábrázolásokon álta-
lában meztelenül futó fiatal férfi, akinek a lábán (és néha vállán, hátán) szár-
nyak vannak, kezében mérleg két serpenyővel. Kronosz alakja pedig orosz-
lánfejű, embertestű, s egy kígyó öleli át, négy szárnya a négy évszak jelképe,
attribútuma továbbá két kulcs – ő a (történelmi) mérhető idő szimbóluma,
amely előbb-utóbb minden ember életét elnyeli majd. Fiát, aiónt, a végtelen
idő megszemélyesítőjét (a minden pillanatot magába gyűjtő örökkévalóság
ideje) szintén gyakran ábrázolták szárnyakkal.60

Kötetnyitóként a Szonett más értelmet is magában hordoz, mintha pusztán
önmagában állna: azt, hogy az utána következő versek olvasása közben meg-
állhat az idő – létrejöhet az illékony Kairosz egyfajta kiterjesztettsége – ez a
kimerevített temporális struktúra a biografikus értelmezés szerint meg is törté-
nik: szabó Magda összegyűjtött versei a harmincas, negyvenes, ötvenes

58 KIss Tamás, Szabó Magda: Szilfán halat, alföld, 1976/4, 60.
59 a magyar lírában korábban például Faludinál találhatjuk meg Titryius (Tityrus) alak-

ját. Negyedik könyvének, amely hat eclogából áll, Pásztori versek főcímű darabjá-
ban, lásd FaLUDI Ferenc, Fortuna szekerén okosan ülj, versek.

60 Szimbólumtár, szerk. PáL József és ÚJvárI Edit, Budapest: Balassi, 2001.
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évekbe vezetik vissza a befogadót, egy régmúltba, ami már csak történelem.
az ismeretlen másik megszólítása egy szerelemi retorikában a kedvesre vára-
kozást jelölheti, ám a kötetnyitó versként elhelyezés miatt az olvasó ottlétének,
bevonódásának vágya is benne rejlik. Nemcsak az idő, hanem a fák és a fel-
hők is antropomorfizálódnak, jelzőik emberi tulajdonságokra utalnak: pl.
komoly fák, síró felhők. Ezek a természeti képek (felhők, vizek, csillagok) és
növények (fák, lombok), illetve állatok (csikók, lepkék) szembeállíthatók a
versben az ember készítette konstrukciókkal: tárgyakkal, épületekkel (vitorlák,
torony). az első kvartina lágy változást, lassú kibontakozást ígér: a megszólí-
tott érkezésére megváltozik a kedélyállapot, s ezzel együtt a természet is
(zúgás, halk köszönés, béklyók kioldása). a második kvartina erőteljes válto-
zásra utal (megérkezés, ünnep, lobbanás, feszülés, vad csillagok keringése)
– s a gyertyalobbanás ismét piros színnel van jelölve, ami az érkezést a piros-
betűs napokkal, vagyis a különleges, nem mindennapi időpillanatokkal köti
össze, emellett pedig az intenzitás és az erotika színe is. az első tercina
tovább fokozza az élményt: villámlás, eső („égből gyöngy pereg”) és virágzás
kíséri az érkezést: „álmos virágok kelyhüket kitátják.” a zárótercinában a virág-
ok a fény felé fordulnak („szirmuk fényre tárják”), és megáll az idő: a szerelmes
képes a másik (be)fogadására, nyitott szívvel várja az együtt töltendő idő időt-
lenségét, vagy: a befogadó nyitottan, kíváncsian, otthonosan vonja be magát
abba a korpuszba, amely előtte áll: „az óra összecsukja csöndbe szárnyát, /
lábadhoz ejti arcát s szendereg.” a tizenegy szótagos sorokkal bíró, kötött
rímes szonett egy tizennyolc éves, még kiforratlan, de önmagával szemben
nagy önfegyelmet gyakorló költő verse, amelynek intim viszonya éppúgy értel-
mezhető két szerelemes, mint mű és befogadója kontextusában.

Nem sokkal későbbi a szintén kötött rímképletű Látod-e már című szonett,
amelynek csupán az utolsó versszakában tematizálódik explicit módon a sze-
relem (e szóval is zárul); egyébként várakozásokkal teli, időszembesítő vers.
a háború tapasztalatát mutatja be, kulcssora mértani közepén található: „az
emlékeken béklyó, béna ólom, / véresre botlik a tengerparton a holnap.” – az
idő tehát nem feledhető, az emlékek és a múlt határozza meg a jelent és a
jövőt, amely megbicsaklik a múlttól. az első versszak a múlt építményeit
mutatja, amelyek „rommá omoltak”, s ahogy a mesterséges metafora, úgy a
természeti is megjelenik: „virággá bomlanak a vaksi holtak” (ezek a már citált
parlag-barázda képhez hasonlatosak). a második részben az emlékek nehe-
zek, apokaliptikus kép jelenik meg (kiholt nap, hidakat elnyelt folyó, vért látó
jövő), a tercinák kérdései az igeidőkre koncentrálnak (még, már). az első a
múltból való táplálkozásra, s az egykori célokra utal vissza: „Tudod-e még az
utat, amerre jöttünk?”, hogyan érhető el a hegy mögött a völgy, a tervezett
életút hogyan haladt? a második tercina arra a kérdésre mutat rá, meg lehet-
e jósolni a jövőben történő dolgokat: „látod-e már”, hova fut ki a sors, például
hogy hogyan működik majd a most kibontakozó szerelem.

a Szonettben is változik a természet: a szerelem, a másik (befogadó) hatá-
sára kinyílik – a komolyak engednek a szigorúságukból, a zablát kioldják a csi-
kók, a vitorla kifeszül (mint a szabadság szimbóluma): azaz a kötöttségek
levetkezése történik. a tér és idő megszűnik: a temporalitás kimerevedik, s a
natúra is megváltozik, kifordul magából, s egy pillanatra felvillan a remény: a
lírai én nyitottá, várakozóvá válik. a Látod-e már című versben sarkantyút köt
a szerelem: a kötöttség itt szent teher, önként vállalt és várt: „néma szájjal, /
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síró mosollyal” tör utat magának. (Ez a dualitás igen hasonló ahhoz, ami
később szilágyi Domokos egy versében jelenik meg, akinél a kedves és a
tavasz érkezésének kettős mozgása érzékelhető: „Megjöttél kicsike? De meg
ám. / Könnyes mosollyal, cirógatással.” Négy szonett (tavasz).) az emlékek
nem feledhetők, azokhoz béklyó, azaz bilincs, lánc köt – ez értelmezhető úgy
is, hogy a múlt nem megváltoztatható, sem a saját kamaszkoré, sem a külvi-
lágé. a háború borzalmai nem feledhetők, nem kitörölhetők azok számára,
akik átélték azt (noha a vers első sora szerint „a múlt halott.”) – s ha fragmen-
táltan, elliptikusan is, de elbeszélhetők. Ez a jelen és közelmúlt működik a
korai versekben: az alaphelyzet adott, amibe bele kell illeszkedni, de ezen
belül az önként vállalt teher nem igazi béklyó (szerelem), épp mint Wordsworth
szonettjében: „ó, aki önmagát börtönbe zárta, // az nincs börtönben” (Szonett).
a Látod-e már a verslábakhoz is visszacsatol, önreflexív gesztusként értel-
mezhető a láb, a menetelés, a kinézis végigvezetett metaforizációja: lomba,
béna, véresre botlik, út, jöttünk, túl a hegyen, sarkantyú, béklyó – vagyis mint
a lovak, illetve rabok lábára helyezett súly, úgy képes nyomasztani, megbéní-
tani a múlt is: „az emlékeken béklyó, béna ólom”. Ugyanakkor az önként
választott kötöttség („köti […] sarkantyúját az ifjú szerelem”) nem nyomasztó,
arra késztet, hogy ne hagyja el a kijelölt határokat a lírai én, s ez vonatkozhat
arra is, hogy a költő ne lépjen le a maga által választott útról, s tartsa meg a
versforma kereteit.

a Holt tengerészek bordaívei61 (ön)megszólítással kezdődik, egyes szám
második személyben, egy régmúlt állapotot idéz fel, amelyhez képest a közel-
múlt kilátástalannak, érzelemmentesnek tűnik: „egyforma lett a parlag és
barázda” – a parlag mint műveletlenül álló szántóföld, s a barázda mint meg-
munkált föld (árokszerű mélyedés, amibe vetnek, s esetleg hosszú vonalszerű
ránc, árkocska arcon, homlokon, amely az idő múlását jelzi) válik látványra
egymással szinte azonossá. a két fogalom tehát olyan állapotot jelez (a vers
szimmetriatengelyén), amelyből még bármi lehet, bármely irányba elmozdul-
hat, de egyelőre csak az éppen aktuális állapotot ismerjük: nem tudni, épp
rombolás vagy épülés következik-e. az első tercina aztán egyértelmű váltást
hoz: „De hűlt arcod füröszti új alázat” – ez felidézheti József attila Nem én kiál-
tok című versének vonatkozó sorát („Hiába fürösztöd önmagadban, / csak
másban moshatod meg arcodat.”). a lírai én tehát az arc fürösztése, megtisz-
títása (mint a lélek tisztára mosása) által képes új erőt nyerni, az én elnyomott
(meggyilkolt) része újjászületik: lázad és reménykedik. a második tercina az
emlékezetre összpontosít, víziószerű képeiben a memória képlékeny műkö-
dése tapasztalható meg: „s emlékek lengnek át, mint mélyben roppant / piros
halak”. a legújabb pszichológiai kutatások szerint az emberi (és állati) emléke-
zet legjobban a piros színt őrzi meg,62 ez képes legerősebben magára vonni a
figyelmet, segíteni az agyat, hogy tárolja egy tárgy vagy jelenség jellegzetes-
ségeit. a halak az élő és holt, az állati és emberi, a szárazföldi és vízi, a tiszta

61 a vers egy korábbi változata, az összegyűjtött versek epodosz-ciklusa előtt, 1946-
ban önállóan is megjelent az Új Idők folyóiratban Szeretted címmel (4-4-3-3 osztat-
tal), az apróbb javításokon túl egy melléknévcsere történt, az eredeti „szennyes
folyók” a későbbi változatban „lomha folyók”-ká enyhül.

62 Lásd christof Kuhbandner pszichológiai kutatásait a regensburgi Egyetemen.
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és az elmosódott közötti oppozíciókban lebegnek, a lét kettőségének szimbó-
lumai.63 a természet másutt is erős jelenlétet vív ki magának a versben a növé-
nyi és geográfiai képek által (hegy, völgy, lomha folyók, föld, tölgyek),  a halak
pedig termékenységszimbólumok is, jelenlétük az életet jelöli a holt tengeré-
szek ellenpontjaként, ugyanakkor sokféle képzetet behoznak még a krisztoló-
giai értelmezéstől az egyéb bibliai szemantikán át a görög mitológiáig. 

Összességében elmondható, hogy a felidézett versekben az antik kultúra
és a nyugat-európai forma egyszerre van jelen, sokszor természeti képek,
állati hasonlatok jelenítik meg az emlékezet működését, az idő kimerevítését,
a kollektív és az egyéni emlékezet kettősségét, illetve a társadalom és azzal
szembeni kis csoport harcát. a szonettforma önreflexív módon bontakozik ki
szabó Magdánál, felerősítve a versekben taglalt kötöttségektől és a háború
terhétől való megszabadulás vágyát. a várakozásokkal teli felnőtt élet hirtelen
csalódása, a háborús időszak traumája, a bizonytalan egzisztencia és az idő
(emlékezet) működteti tehát ezeket a szonetteket, mint kötöttségeken belüli,
apró mozgásokat, kiforratlan kísérleteket, amelyek az 1940 körüli
Magyarország szimptómáiként is értelmezhetők. ahogy Lator László írja,
szabó Magda költészete „jövőt formáló emlékezés, hivatás, végül híradás a
közelgő elsötétülésről.”64
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Magda Szabó’s Early Poetry and Her Sonnets 

Abstract. The aim of my paper’s first part is to introduce Magda szabó’s “silen-
cing” as a poet (she did not write poems anymore). It reveals the background of
(literature) history and her recanonization into the group “újholdasok” – the circle
of the journal, Újhold. The second part of the paper analyzes the early poems
written by Magda szabó. These poems are bounded forms, these contain anti-
que cultural context, specific approach to time and space and they have natural
analogy. The sonnet form strengthened the desire to get rid of constraints and
weight of the war. In this poetry, there is significant autobiographical effect. The
main catalyzer of poems are disappointment in adult life, post-war trauma, living
in an unstable word, memories. These sonnets are small movements within bor-
ders, immature experiments that might be the “symptoms” of the 1940s in
Hungary.

Keywords: Word War II, sonnet, closed form, Baumgarten Prize, Újhold
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Kosztrabszky Réka

Az elbeszéléstechnika 
sajátosságai 

Szabó Magda Disznótor
című regényében

Absztrakt. a tanulmány szabó Magda Disznótor című regényének – a recepcióból
egyelőre hiányzó – narratív vizsgálatát végzi el. a szereplői tudatábrázolás narratív
módozatainak, valamint a mű fokalizációs eljárásainak elemzésével az alkotás narratív
összetettségére igyekszik rámutatni, s egyúttal bővíteni annak recepcióját.

1.

szabó Magda Disznótor című regénye marginális pozíciót foglal az életművel
foglalkozó szakirodalomban. a megjelenését (1960) követő időszakban szüle-
tett recenziókon és kritikákon kívül csak két tanulmány1 foglalkozott vele kicsit
részletesebben, míg a nagyobb, összefoglaló igényű munkák2 csak ritkán,
vagy egyáltalán nem említették meg. a regényről ezért főleg – a marxista iro-
dalomtudomány elvárásait érvényesítő – ideologikus jellegű elemzések szü-
lettek, melyekben a kritikusok a szocialista erkölcs és életforma nem elég mar-
káns megjelenítését,3 a mába helyezés következetlen megvalósítását,4 a tár-
sadalomrajz és a szocialista állásfoglalás hiányát5 hangsúlyozták. a műben

1 azonban ezek az írások sem tekinthetőek átfogó igényű elemzéseknek, mivel több
szabó Magda-regény elbeszélésmódját tárgyalják, így csak érintőlegesen foglal-
koznak a Disznótor narrációjával. ErDőDy Edit, a realista hagyomány és belső
monológ Szabó Magda regényeiben, Literatura, 1974/3, 109–120, illetve KEréNyI
Magda, Szabó Magda és a modern regényírás, Új Látóhatár, 1961/3, 260–269.

2 Két nagyobb irodalomtörténeti kézikönyv említi meg a regényt. A magyar irodalom
története 1919-től napjainking, főszerk. sőTér István, Budapest: akadémiai, 1966,
vI, 1054; A magyar irodalom története 1945–1975, szerk. BéLáDI Miklós, róNay
László, Budapest: akadémiai, 1990, II/1–2, 740.

3 F. r. [Falus róbert], Disznótor: Szabó Magda regénye, élet és Irodalom, 1960. júni-
us 17.

4 „a […] [szereplők] által képviselt mai társadalom semmi korszerű (lényeges) moz-
zanatot nem ad hozzá a tragédia végkifejletéhez. Ezeknek a hajdan küszködő
embereknek az élete megváltozott, megjavult, de a fő cselekmény szereplőihez, az
egész házassági históriához való viszonyukban, az alapkérdés megítélésében,
érzéseik, indulataik színezetében semmi nem módosult. a ma nem tett hozzá sem-
mit a gyűlölet és kitagadás régi, felszabadulás előtti indokaihoz…” TóTH Dezső,
Szabó Magda: Disznótor, Kortárs, 1960/7, 147–148.

5 sIMoN zoltán, Szabó Magdáról, alföld, 1963/9, 84.
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érvényesülő narratív eljárások használatának sikerességét az általa megvaló-
sítható hiteles valóság- és társadalomábrázolás függvényében értékelték, s
nem törekedtek azok átfogó igényű vizsgálatára. 

Úgy gondolom, hogy a regényről való érdemi beszédmód az alkotás narra-
tológiai sajátosságainak számbevétele nélkül nem valósulhat meg, ezért a
most következő analízisem célja a Disznótor című regény recepciójának az
említett értelmezési irányból való bővítése, a narratológiai besorolás pontosí-
tása, illetve a mű narratív összetettségére való rámutatás.

a tanulmányban a regény elbeszéléstechnikai sajátosságait vizsgálom a
szereplői tudattartalmak megjelenítési módozatainak, illetve a perspektivikus
ábrázolás függvényében, megválaszolva a Ki beszél?, illetve a Ki lát? kérdé-
seket. Emellett arra is kitérek, hogy az omnipotens elbeszélő milyen mérték-
ben és módon avatkozik bele a narratívába, mi a jelentősége a több szereplő
tudatábrázolására épülő elbeszélésmódnak, továbbá rámutatok a szereplői
perspektívák váltakoztatásának regényszövegben betöltött szerepére is. 

2.

a mű kortárs értelmezői a szabó Magda-regények hangsúlyos narratív jellem-
zőjeként a belső monológ használatát jelölték meg, s ezt a meghatározást a
Disznótorban alkalmazott tudatábrázolási módszerekre is kiterjesztették. Ez a
szakirodalomban máig meghatározónak számító leegyszerűsítő megközelítés
azonban elfedi azt a tényt, hogy ennek a technikának több fajtája is létezik.6
az összefoglaló igényű munkák mindössze arra hívták fel a figyelmet, hogy a
műben egyes szám harmadik személyű belső monológok érvényesülnek,7
illetve megemlítendők e tekintetben Erdődy Edit8 és Pomogáts Béla9 későbbi
tanulmányai is, melyekben már kísérletet tettek az egyes változatok elkülöní-
tésére. Tipológiájuk alapját a szereplők tudattartalmainak megjelenítési módjai
– melyeket az általuk megvalósítható realista ábrázolás szempontjából vizs-
gálnak – képezik, ám ezen túlmenően (a formai sajátosságok, illetve az egyes

6 Ez a probléma már a Freskó és Az őz esetében is felmerült; a két regény elbeszé-
lésmódját „belső monológként” határozta meg a recepció, holott azokban a szerző
feltűnően más narrációs technikai megoldásokkal él.  

7 „a regény […] nem képes hitelesíteni […] a párhuzamos belső monológokat, pon-
tosabban: a különböző nézőpontból, egyes szám harmadik személyben előadott
fejezetek váltakozását.” A magyar irodalom története 1945–1975, 740.

8 Erdődy Edit 1974-es tanulmányában a belső monológ három típusát különíti el; a
„naturalista belső monológot” (James Joyce), a „realisztikus belső monológot”
(Tolsztoj), illetve az „emlékező belső monológot” (virginia Woolf, William Faulkner).
írásában azt a kérdést is vizsgálja, hogy a belső monológ mennyiben képes meg-
valósítani a hiteles valóságábrázolást. ErDőDy, I.m., 115–116. 

9 Pomogáts Béla véleménye szerint szabó Magda nem „Joyce-ra utaló belső mono-
lógokat írt, hanem klasszikus eszközökkel ábrázolta a személyiségben, az emberi
tudatban lefolyó változásokat”. Ennek a technikának a klasszikus változatát
Balzachoz és Tolsztojhoz köti, akik „nem a tudat mélyvilágának kaotikus kavargá-
sát” kívánták ábrázolni, hanem a „tapasztalati, érzékelhető valóság megragadásá-
ra” törekedtek. PoMogáTs Béla, Szabó Magda három alkotó évtizede, Tiszatáj,
1976/4, 55–56.
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fajták funkcióinak mélyebb elemzése stb.), és meglátásaikat kifejezetten erre
a regényre vonatkoztatva, ők sem tárgyalják a kérdést. az előbbiekből adódó-
an tehát elsőként érdemes a belső monológ formai alapon történő megközelí-
tésére és csoportosítására kell összpontosítanunk.

Dorrit cohn Áttetsző tudatok című könyvében arra hívja fel a figyelmet, hogy
a „belső monológ” elnevezés egyszerre jelölhet egy elbeszélési technikát és egy
elbeszélő műfajt is.10 a kettő között a legfőbb különbség az, hogy míg az előbbi
esetében egy felettes elbeszélői hang közvetíti a szereplők nyelvi és nem nyelvi
természetű tudattartalmait, addig az utóbbi esetében a szereplő(k) gondolatai
nem elbeszélői kontextusban jelennek meg, hanem a gondolatok idézése egy
önálló, független formát hoz létre.11 a formai sajátosságokat figyelembe véve
megállapítható, hogy a regényszövegben a belső monológ narrációs technika-
ként érvényesül, s cohn ezen belül is két típust különít el; az elbeszélt monológ
terminust javasolja azon harmadik személyű monológok esetében, melyekben a
szereplő saját mentális megnyilatkozása narratív kontextusban valósul meg, az
idézett monológ meghatározást pedig azokra a monológtípusoknak tartja fenn,
melyekben a narrátor egyenesen idézi a szereplő gondolatait.12

a Disznótorban az elbeszélt és idézett monológ narratív eszköze egyszerre
érvényesül, s ezen technikák mind a jelen történéseinek, mind pedig a múltbéli
események felelevenítésében fontos szerepet játszanak. Ezeknek a tudatáb-
rázolási módoknak a szerepe két dolog miatt válik meghatározóvá a narráció-
ban; egyfelől a szereplők gondolatainak megjelenítését teszik lehetővé, más-
felől pedig azért, mert a szövegben – a jelentős mértékben monológok révén
kibontakozó – emlékezési folyamatok terjedelmileg nagyobb részt tesznek ki,
mint a külső eseménysorok érzékelése. Ez utóbbi egyúttal azt is jelenti, hogy
az alkotás történetidejét megelőzően már minden fontos esemény lejátszó-
dott, így a műben a felismerésekhez és a tragikus végkifejlethez közvetlenül
vezető történések bontakoznak ki, melyeket a – végül le nem zajló – disznó-
torra való készülődés indít el. az alkotás leggyakrabban használt tudatmegje-
lenítési módozatának az elbeszélt monológot határozhatjuk meg, mivel a nar-
rátor a szereplők nem nyelvi természetű tudattartalmait (melyet, mint arra
cohn is rámutatott, csak elbeszélni lehet),13 illetve a külső (a regény történeti-
dejében felmerülő) impulzusok kiváltotta gondolatainak formálódási folyamatát
is megjeleníti, ezért először ezzel foglalkozom részletesebben. 

a műben a narrátor az adott szereplő tudattartalmát elbeszélői közbeveté-
sek és közvetlen idézések nélkül, mégis hűen képes elbeszélni. Ezt úgy éri el,
hogy bár harmadik személyű narrációt használ, a szereplő szólama mégis oly-
annyira az övébe simul, hogy nemcsak az adott alak érzés- és gondolatvilágát
képes hitelesen visszaadni, hanem egyúttal arra is lehetőséget teremt, hogy
az adott szereplő reflektálhasson a mű történetidejében zajló, emlékezési
folyamatot indukáló történésekre is.

10 Dorrit coHN, Transparent Minds: Narrative Modes for Presenting Consciousness in
Fiction, New Jersey: Princeton University Press, 1978, 15.

11 Az őz című regény teljes mértékben ebben a formában íródott, ahogy a Mózes egy,
huszonkettő, a Katalin utca, illetve A szemlélők egyes fejezetei is.

12 coHN, I.m., 12–14.
13 Uo., 11.
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Jaj, az edény!
Ez miatta van, a gyalázatos tanító miatt, hogy kinn feledte. Jó, hogy bele nem
pusztult, hogy össze nem rogyott holtan, mikor meglátta. a gazember. a hitvány.
a paraszt. Jön azzal a kerek pofájával, a szeme olyan, mint a bors, még szem-
üveget tesz rá, mintha azzal eltakarhatná, lesír az arcáról a szemüveg, nem
ilyen embereknek való az, trágya való neki, lúg… Jön, vigyorog, tolul befelé,
arra a kanapéra ül, ahol valaha a mama hímzett […] szemét ez [a tanító] is,
mint amaz [geréné], túl a fürdőszobán, de ez csak az igazi szemét […] „Nagy
kitüntetés”… a szappangróf! a nagyapja még gatyában járt, úgy kavarta az
üstöt, faggyúból cseperedtek valamennyien. és a ház, ahol ez felnőtt, oldalt
valami műhely, onnan dőlt a faggyú meg a lúg szaga, bal felé meg a konyha,
azon át kell belépni a szobába. ott ült az a kacska húga meg valami vihogó
bolond, valami félkegyelmű, […] és az anyja, szinte lecsorgott a székről, […]
emelte a borospoharat, de nem ivott, visszakoccantotta, egy tömzsi fekete fiú
meg le sem ült, úgy támasztotta az ablakpárkányt. Mindenki hallgatott. olyan
volt, mint a lidércnyomás. az átkozott, a gazember! Most mehet ki miatta a
hideg fürdőszobába, hozhatja vissza az edényt […] s mindezt Tóth úr miatt! a
tanító! a világ marhája! a bitang! (49–50.)14

az idézett részben megfigyelhető, hogy az elbeszélt monológ különböző idő-
síkokat hoz mozgásba. Egy, a fejezet történetidejéhez képest néhány perccel
korábban lejátszódott esemény (a tanító, vagyis János látogatása) felidézése
a szereplő múltbéli tudatát hivatott visszaadni, mert bár a jelenet az előző feje-
zetben zajlott le, akkor a történések János szempontjából prezentálódtak. a
monológ jelen időben folytatódik, mely arra utal, hogy itt nem egy egyszeri
benyomásról, hanem Klárika néni Jánossal szembeni általános viszolygásáról
olvashatunk, s ebbe a jelen idejű mondatba ékelődik egy újabb idősík, mely-
ben az édesanya múltbéli szokására történik utalás. Ezt követően Klárika néni
tudatában a felelevenített jelenetben elhangzott, újabb gondolathullámot elői-
déző kijelentése („Nagy kitüntetés”) idéződik fel, melynek gúnyos felhangot ad
egy másik idősíkot mozgásba hozó, a Tóth család generációkra visszamenő
(a jelen időből számolva körülbelül 100–130 éves) múltjára, munkájára tett ref-
lexió, mely egyúttal visszakapcsolás is a jelen idejű mondatban foglaltakhoz
(„trágya való neki, lúg”). a folytonosság érzetét egy (kb. 25 évvel ezelőtti) csa-
ládi látogatás emléke teremti meg. a Tóth család – szappanfőző műhelynek is
helyet adó – otthona nemcsak térben kerül közelebb az olvasóhoz, hanem
érzéki benyomások (szagok) által is hozzáférhetőbbé válnak a felmenők által
végzett munka körülményei, valamint jelzi, hogy a szereplő lenéző megjegy-
zésének nemcsak saját, magasabb társadalmi státusának tudata, hanem sze-
mélyes (és kényszerből létrejövő) tapasztalata a kiváltója. Ezt követően a
monológ visszatér a kiinduló gondolathoz, mely egy jövőbeli cselekvés kény-
szerét vetíti előre.

az előbbiekből tehát jól látható az egyes idősíkok közti folyamatos oszcil-
láció, melyet az elbeszélt monológ narratív eszköze révén ábrázolt, érzelmi
felindultság nyomán csapongó szereplői gondolatok eredményeznek, ahogy
az is, hogy – a harmadik személyűség révén – a szereplői magánbeszéd ket-
tős perspektívából válik megítélhetővé.

14 az idézetek a következő kiadásra vonatkoznak: szaBó Magda, Disznótor,
Budapest: Európa Könyvkiadó, 2001.
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az elbeszélt monológ mint az érzelmeket és gondolatokat átadó narratív
eszköz, nemcsak a múlt felidézésében játszik fontos szerepet a regényben.
amikor Jánost behívatja az iskolaigazgató az irodájába, egy idő után arra tere-
lődik a szó, hogy a férfi miért nem vesz részt az iskola közösségi életében.
Ekkor egy olyan „dialógus” bontakozik ki, melyben János gondolatai és vála-
szai az igazgató – tipográfiailag is elkülönülő – megszólalásaival és kérdései-
vel ellentétben csak az elbeszélő-olvasó helyzetben válnak láthatóvá, sajátos
kommunikációs helyzetet létrehozva ezzel. a szereplői szinten el nem hangzó
mondatok révén az olvasó számára mintegy összesűrítve jelennek meg annak
a folyamatnak az egyes mozzanatai, melyek János családjától és kollégáitól
való elszigetelődéshez vezettek. Ezeknek a mozzanatoknak a szereplői tuda-
ton belül maradása azt érzékelteti, hogy a férfi még ekkor sem ismeri el, hogy
a felesége akaratának való alárendelődése miatt vált magányossá, s vesztette
el kapcsolatát a külvilággal. az elbeszélt monológ révén így János egyszerre
reagál magában a mű történetidejében elhangzó kérdésekre, megnyilvánulá-
sokra, s idéz fel magában magyarázatul szolgáló emlékeket. 

a jelen történéseire adott reflexió figyelhető meg a következő esetben is:

a küszöbről [János] visszanézett rá [Klárika nénire], s meg is torpant. Micsoda
arc! Micsoda érthetetlen tekintet! és hogy zúg a szél. valami csattog, valami
ütemes, fémes csattogás hallik idáig. a kulina. Itt nem változott semmi a ház-
ban, még mindig a kulinán át fűtenek. geréné fűt, nyitva hagyta a kulinaajtót,
azt csapkodja a szél, az csattog úgy. (198.) 

az idézett részből jól látható, hogy a regényben az elbeszélt monológ révén
nemcsak az emlékek felidézése, hanem a mű történetidejében zajló történé-
sek és viszonyok (hang, látvány) szereplői tudatokon keresztüli közvetítése,
illetve a magyarázatkeresés folyamatának megjelenítése is lehetővé válik. 

a regényben, kisebb mértékben bár, de az idézett monológ használata is
megfigyelhető, mely két esetben érvényesül. az egyik ilyen eset, amikor az
elbeszélő a szereplő nyelvileg artikulált tudattartalmait szó szerint kívánja visz-
szaadni. Ilyenkor olyan magánbeszédekről olvashatunk, melyek szereplői
szinten nem hangzanak el a következő okokból; egyrészt azért, mert csak
retorikailag szól az adott (és jelen nem is lévő) személyhez, másrészt azért,
mert ezeknek a beszédeknek a nyilvánossá tétele súlyos sértésnek minősül-
ne, harmadrészt pedig azért, mert az adott szereplő „némán faggat” egy mási-
kat, anélkül, hogy arra választ várna az illetőtől.

a másik eset az, amikor a szereplők nemcsak felidézik az egyes jelenete-
ket, vagy azok egy-egy mozzanatát, hanem monológjaikban a múlt „jelenvaló-
vá válik”. győzőben például ily módon játszódik le a műben végig lebegtetett,15

ám eddig a pontig teljes mértékben fel nem tárt gyerekkori traumatikus emlé-
ke, melynek felidézéséhez a narrátor ideiglenesen felfüggeszti a harmadik
személyű narrációt, és átadja a szót a szereplőnek, hiszen más szenvedését

15 Például: „[győző] ér még a legtöbbet közülük, […] csak ne szólna soha, mert ha
kinyitja a száját, az valami borzalom.” (40.); „andrea bement a hálóba, oda tán
kevésbé hallatszik át, ha a nagybátyja beszél. Iszonyatos hangja van, semmihez
nem hasonlítható hangja. Mintha egy kísértet zihálna.” (64.); „…győzőkének jó
szíve van, csak nem vették észre szerencsére, merthogy olyan rútul beszél” (89.).
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nem lehet elbeszélni. a következőkben (a fontosabb csomópontokat idézve)
ezt mutatnám be:

Fekszem, és fáj a torkom. szalay bácsi felírt valami orvosságot, kanálról nem
tudják beadni, mert azt kitolom a nyelvemmel, nekem úgy adják be a gyógy-
szert, hogy befogják az orromat, és letöltik a torkomon. […] az orvosságbea-
dás a Klárika néni nagy perce, de gyűlölöm a kezét, ujjai szagát, a mosolyát,
a szirupot, amit utánaönt a keserű kortynak. Fáj a torkom, este van, rugdaló-
zom: nem, ne hozzák! Délben is keserű volt, iszonyúan keserű, gyűlölöm, ki
fogom hányni. […]  Klárika néni csak nagymamát hívhatja segítségül, és ha
az itt van, nincs menekülés. Hideg levendulaillat árad be az ajtón, birsalma-
szag, sonkaszag – a nagymama a kamrában ügyködött, onnan jött be a hívás-
ra, kezében csupor. Két ilyen delft csuprunk van, két kék, az egyikben mindig
az orvosság, ha beteg valamelyikünk, az az orvosságos bögre. „Lenyelni!” –
mondja, és tartja a bögrét […] ám ahogy a bögre az ajkamhoz ér, felpattan a
szemem, és azt mondom, hogy „nem!”, és már ugranám is ki az ágyból, mert
ilyen ízt még soha nem éreztem, ez nem is íz, ez láng […] a gyilkos befogja
az orromat, kifeszíti a számat […] aztán lezúdul valami a torkomon, és a hang,
amit kiadok, nem emberi hang […] Jolán beesik az ajtón, kezében a csésze
párja, kék delft porcelán, szakasztott olyan fülevesztett, mint amit a számhoz
tettek, és azt ordítja: „Itt az orvosság, itt az orvosság, ne tessék beadni sze-
génynek a marólúgot!” (104–105.)

a fenti részletből megállapítható, hogy a narráció alanya és tárgya megegye-
zik, a jelen idő használatából kifolyólag pedig a felidézett emlékben zajló
eseményeket úgy fogjuk fel, mint jelen és múlt idejű eseményeket. a mono-
lóg nemcsak a gyermek érzéseit és gondolatait adja vissza finom pontos-
sággal, hanem a körülményeket (napszak, szagok, íz) is, melyek szintén az
olvasó (metaforikus jelen időben) zajló eseményekbe való bevonódását
segítik elő. az „emlékező én” jelenléte mindössze egyetlen mozzanatban, a
baleset előtti történéseket leíró részekben még Nagymamának nevezett
asszony „Gyilkosként” való említésében érhető tetten, ugyanis az „átkeresz-
telés” gesztusa a traumatikus eseményhez képest utólagos. Ettől eltekintve
végig a gyermek, bizonyos tekintetben korlátozottnak bizonyuló nézőpontja
dominál, ezért a jelenet árnyalásához szükséges egy külső viszonyítási
pont, melyet Jolán személyében határozhatunk meg, hiszen általa nyernek
értelmet az események mind szereplői, mind olvasói szempontból, továbbá
így válik világossá az olvasó számára, hogy baleset történt. az elbeszélő én
ezzel ellentétes interpretációjáról – melyet a zsarnok és kíméletlen nagyma-
ma iránti gyűlölete is táplál – az előbb említett névadása árulkodik.16 a jelen
idejű monológ használata azonban meglátásom szerint nemcsak abban ját-
szik fontos szerepet, hogy élményszerűbbé tegye az elbeszélést, és jelen-
valóvá tegye a múltat; a lezáratlanságot, s a traumatikus emlék eltávolításá-
nak lehetetlenségét (mely véleményem szerint magyarázatul szolgál arra,
hogy miért nem elbeszélt monológ formájában idéződik fel a szövegben)

16 a győző által használt „Gyilkos” megnevezés többszörösen terhelt névként kezel-
hető, hiszen a nagymamára nemcsak a saját hangja (és metaforikus kiterjesztéssel
egész énje) gyilkosaként tekint, hanem őt teszi felelőssé nagyapjának, szüleinek és
húgának a haláláért is.
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hangsúlyozza, hiszen a csorba csészék látványa az emlék mechanikus akti-
válódását17 idézik elő a szereplői tudatban.

3.

Mint az előbbiek során láthattunk, a műben az egyes szereplői monológok egy
omnipotens elbeszélő segítségével bontakoznak ki, ám a narrátor és a sze-
replők hangnemének egy irányba mutatásából adódóan a tudatok mégis áttet-
szőkké válnak. a belső monológ használatára már a korabeli recepció is rámu-
tatott, s ennek a technikának a használatát kizárólagosnak állította be. a sze-
replői tudatok azonban nem csak az egyes monológokon keresztül válnak
hozzáférhetővé; ezek mellett ugyanis egy olyan tudatábrázolási módszer is
érvényesül, melynek során az omnipotens elbeszélő – a szereplők mentális
nyelvének megidézése nélkül – mutatja be a szereplők nyelvi és nem nyelvi
tudattartalmait – erre a narratív módszerre Dorrit cohn a pszicho-narráció ter-
minust javasolja, mely a tárgyat és a tevékenységet egyaránt meghatározza.18

a pszicho-narráció narratív eszközének használata egyfelől akkor tapasz-
talható a regényben, amikor a narrátor az adott alak tanácstalanságát emeli ki.
Ezek az esetek általában olyan múltbéli emlékek felidézéséhez kötődnek,
melyekben az említett narratív technika temporális rugalmassága érvényesül,
hiszen az elbeszélő egy távoli perspektívából képes pontosan ábrázolni és
összegezni az adott alak akkori érzelemvilágát és észlelését. Ugyanakkor
ezekben az esetekben a narrátori közlésekbe monologikus betétek (reflexiók)
is ékelődnek; ezek során az elbeszélő oly módon jeleníti meg az adott alak
múltbéli gondolatait és érzelmeit, hogy ideiglenesen átveszi annak múltbéli
perspektíváját, ám jelenbeli tudásának felhasználása nélkül, de arra is akad
példa, hogy a szereplő jelen távlatából származó tudását nem minden múltbéli
mozzanatra kiterjedően használja fel.19 a narrátor ily módon egy olyan, sze-
replővel kapcsolatos mozzanatra tereli a figyelmet, mely a későbbiekben
további részletekkel egészül ki, ám magyarázatára, és az adott alak tudati tar-
talmainak megjelenítésére csak a narratíva későbbi pontján kerül sor, mely
hipotézisalkotásra készteti az olvasót. 

a pszicho-narráció narratív technikájának használata azokban az esetek-
ben is tapasztalható, amikor az adott szereplő gondolatainak kuszasága –

17 „Ez még nem ismeri a kuka Kémery mániáját […] Most már nem teszi senki szóvá,
felelni úgyse felel, mért csap rá, mint az őrült, minden csorba bögrére, aztán mért
csattintja széjjel.” (103.) győző idézett monológja egy újabb ilyen eset leírását
követően jelenik meg a narratívában.

18 coHN, I.m., 11.
19 Például: „azt hitte, a cselédlányt látja újra, aki bevezette, de nem, egy lány állt

mögötte, olyan tizenhárom-tizennégy éves forma nyurga, szőke, nagy szemű lány.
[…] Tüszkölt és nevetett – saját magát nevette, ezt akkor is, azonnal érezte, hogy
veronka önmagát neveti […] Milyen könnyűvé vált minden azoktól a buta kis
neszektől, a zsebkendőtől, melyet veronka az orra elé kapott, s amely felett tovább
nevetett a szeme! Mikor végre ellépett az ajtótól, első mozdulata is más volt, mint
amit várt. odaszorította magához az öccsét, és csókolni kezdte a sálat a torka
felett. […] De mért a sálat csókolja? ő sándornak mindig a feje búbját nyomogatta
meg, sárát meg a hátára kapta, futott vele.” (20–21.)
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mely a különböző idősíkokhoz tartozó emlékképek egymásra tolulásában is
megmutatkozhat – nem teszi lehetővé azok monológgá alakulását,20 így a
gondolkodási nehézségek megjelenítése erőteljesebb narrátori beavatkozást
igényel. Ugyancsak az elbeszélői tudatábrázolás előtérbe kerülése figyelhető
meg az utolsó előtti fejezet azon, János szempontjából prezentált jelenetében
is, melyben a férfi ráébred arra, hogy Paula és szalay viszonya – az ő feltéte-
lezéseivel ellentétben – hosszú évek óta tart. 

Most megértette. Egy másodpercig nem látott, mikor felfogta, s minden pórusán
átütött a verejték. aztán megszűnt a pillanatnyi vakság, s akkor már nem látott
semmi mást Paulán kívül. […] valamibe belekapott, meg is metszette az ujját.
Felragadta a böllérkést. (218. – Kiemelés az eredetiben.) 

a példából jól látható, hogy – a tetőpont közeledésével párhuzamosan és a
feszültséget fokozandó – a narrátor apránként elvonja az olvasót a szereplő tuda-
tától; az imént citált részt megelőző bekezdésekben még az idézett monológ
révén közvetíti János gondolatait, a felismerést követően viszont már pszicho-
narrációval ábrázolja a tudatát, míg végül már csak a férfi cselekvéséről tudósít
– ettől a ponttól kezdve János perspektívája végleg bezárul az olvasó előtt.

a műben tehát, mint láthattuk, az omnipotens elbeszélőt az egyes szereplői
tudattartalmakhoz (melyeket elbeszél vagy egyenesen idéz) való korlátlan
hozzáférés jellemzi. Ez a hozzáférés azonban nem kizárólag az elbeszélői
hang, hanem a perspektivikus ábrázolás kérdését is érinti, azaz a regényszö-
vegben jelentőséggel bír az, hogy az adott történések, személyek bemutatása
ki(k)nek az észlelési fókuszából történik. Ez szabó Magda művében azért is
különösen fontos kérdés, mert a szereplők közötti idegenség alapját a gondo-
latok, érzések egymás elől való elhallgatása/eltitkolása képezi, ezért a szerep-
lői perspektíva a tudáselosztás, illetve az információkorlátozás elveként21

működik a regényszövegben, melyek a cselekmény és a tetőpont alakításá-
ban döntő szereppel bírnak. a következőkben tehát annak tudatában vizsgá-
lom a Disznótorban tapasztalható fokalizációs jelenségeket, hogy az észlelés
a szereplőkhöz, míg azok elbeszélése/közvetítése a narrátorhoz kötődik.

a narratív szöveg egészét tekintve zéró fokalizáció érvényesül, mert az
elbeszélő többet tud, mint a szereplők, s úgy közvetíti az egyes eseményeket,
ahogy egyik szereplő sem észlelheti.22 az elbeszélő a különböző fókuszváltá-

20 „Kuszák voltak a gondolatai. Pólika hosszú combja, gerincének vonala éppúgy ott
rezgett a könnyei között, mint múmiává bónyált, tiltakozó teste vagy a szalay öle-
léséből bontakozó karjai.” (211–212.) a nő combja és gerince egy általános benyo-
mást rögzít, a második mozzanat egy, a hatodik fejezetben lejátszódó eseményből,
míg a harmadik az előző fejezet inflagranti-jelenetéből származik.

21 a következőkben gérard genette narratológiai fogalmait használom. gérard
gENETTE, Narrative Discourses: An Essay in Method, ford. Jane E. LEWIN, Ithaca–
New york: cornell University Press, 1980, 189–190.

22 Például: „Klárika néni megnyikkant. Úgy nyikkant meg, ahogy az állat szokott, nem
volt emberi a hangja.” (44.) vagy: „a villanyt szalay oltotta el, Klárika néni szeme
megrebbent odakinn, mikor meghallotta, hogy reccsen a dívány.” (168.) az előbb
idézett jelenetekben olyan mozzanatok szerepelnek, melyeknek egyik, az adott
szcénában fokális karakterként azonosítható szereplő sem lehet tanúja, mivel
másik szobában tartózkodnak. az első idézetben az alak leírásához ráadásul olyan
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sok mértékének szabályozásával, s a gyújtópont megválasztásával adagolja,
vagy épp tartja vissza a narratív információkat, mely feszültséget teremt vagy
hipotézisalkotásra késztet. Ugyanakkor a fokalizáció a szereplőkhöz is kötött,
mivel a műben az egyes események jelentős mértékben a különböző szubjek-
tumok gondolatain keresztül bontakoznak ki – ezekben az esetekben belső
fokalizáció érvényesül, hiszen ekkor a narrátor csak annyit közöl, amennyit a
szereplők tudhatnak. a múltbéli események felidézése teljes mértékben így
történik, míg a jelen idejű történések leírásában külső fokalizáció is érvénye-
sül, mely egyrészt a cselekmény továbblendítését, másrészt a szereplői
fókuszváltások előkészítését, harmadrészt pedig – az egyes szereplők tudatá-
hoz való hozzáférés ideiglenes megszüntetésével – a feszültségkeltést (kés-
leltetés) is szolgálhatja.

a regényben több szereplő is fokalizálóként funkcionál, ám az egyes ala-
kok perspektívájába eltérő mértékben kaphat betekintést az olvasó. a domi-
náns fokalizátorként Tóth János, illetve – a vele körülbelül egyenlő mértékben
fokalizáló – felesége (Kémery Paula), valamint a lányuk, andrea határozható
meg. a fokális karakterek másik csoportját azok a szereplők alkotják, akik
perspektívájába egy-egy fejezet erejéig tekinthet be az olvasó (Klárika néni,
geréné, Jolán, szalay gábor, anti, János édesanyja, sándor és sára), míg a
harmadik csoportba azokat a marginális alakokat sorolhatjuk, akiknek néző-
pontjához csak ideiglenesen férhet hozzá az  olvasó (az iskolaigazgató és
Kémery győző munkatársai); utóbbiak a narratíva „kiegészítő perspektíváját”
hordozzák (olyan, a későbbiekben fontossá váló információk birtokában van-
nak, melyeket az olvasó csak az ő perspektívájukból szerezhet meg), illetve
korlátozott tudásukból adódóan a feszültségkeltés és sejtetés forrásaiként is
funkcionálnak.23

a nézőpontok elrendezési módozatainak tekintetében megállapíthatjuk,
hogy a műben a rögzített és változó fokalizáció egyaránt érvényesül, mivel
egyes fejezetekben egyetlen fokális karakter határozható meg, de számos
olyan fejezet is akad, melyekben – a konfliktus hátterére való rávilágítás és az
adott esemény eltérő megítélésének bemutatása okán – a fokalizáció egyik
szereplőtől a másikhoz kerül, ugyanakkor a szereplői fokalizáció szinte min-
den fejezetben (bár eltérő mértékben) összefonódik a külső fokalizációval is.
Ez utóbbi módszer segítségével az elbeszélő egyfelől egyszerre képes belül-
ről és kívülről mutatni az adott szereplőt, másfelől pedig a külső leírás segít-
ségével fókuszál rá arra a szereplőre, akinek perspektíváját a következőkben
felveszi.

értékelő megjegyzés is kapcsolódik, mely – az előbbiekből adódóan – egyértelmű-
en a narrátornak tulajdonítható.

23 Ezen alakok fokalizációjából derül fény arra, miképpen ítélik meg a munkatársak a
társaságtól visszahúzódó Jánost és győzőt. győző esetében ily módon az elbeszé-
lő tovább növeli a feszültséget olvasóban azáltal, hogy ezen szereplők révén olyan
megnyilvánulásokra (az eltorzult hang, a csorba bögrék összetörése) tereli a figyel-
met, melyek értelmezése csak a férfi múltjának ismerete esetén válhatna lehetővé.
a múlt megismerését azonban késlelteti azáltal, hogy még az azt ismerő fokális
karakterek perspektívájában sem jelennek meg az ezzel kapcsolatos információk,
a marginális szereplők pedig nincsenek is tisztában ezekkel.
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Mivel az első, János címet viselő fejezetet János perspektívája szervezi,
ezért a nevek elsőre strukturáló tényezőknek tűnnek (vagyis az olvasó a
következő fejezetben is azt várja, hogy a címszereplő tudatába nyer majd
betekintést), ám a második fejezettől világossá válik, hogy a rendszerszerűség
nem ilyen tekintetben érvényesül. Egyrészt vannak olyan fejezetek, melyek-
ben a címszereplő ugyan feltűnik, ám nem a fokalizáció alanyaként, hanem a
tárgyaként (ilyen esetekben az adott alak tudattartalma a narratíva adott pont-
ján még nem észlelhető), másrészt pedig egyes fejezetekben a címszereplő
nem kizárólag alanyként, hanem tárgyként is jelen van, vagyis az adott részt
több szereplő egymást dinamikusan váltó perspektívája szervezi. Bármelyik
eset is áll fenn, az adott szereplő nevének címben való szerepeltetése azt
jelzi, hogy a fokalizáció alanyával és/vagy tárgyával kapcsolatosan valamilyen
fontos mozzanat jelenik meg a narratívában.

Mivel az első két fejezetben János a fokális karakter, a regény főbb alakjait
is az ő szűrőjén keresztül ismerhetjük meg, majd a harmadik fejezettől már
más szereplők perspektívája is hozzáférhetővé válik, ám nem teljes mérték-
ben. Egyes alakok tudatában vannak bizonyos információknak, melyek még a
szereplő-olvasó párbeszédhelyzetben sem válnak hozzáférhetővé, ám az
adott alak belső beszédének megformálásából mégis érzékelhetővé válik az
információ elrejtésének ténye, mely a hipotézisalkotásra készteti az olvasót,
vagyis ez a módszer egyszerre sejtet és késleltet. az ilyen esetek azokhoz a
szereplőkhöz (Klárika néni, győző) kötődnek, akiknek tudomásuk van Paula
és szalay évek óta tartó, s a mű tragikus végkifejletéhez vezető viszonyáról.24

Ugyanakkor a narrátor a mit sem sejtő alakok (János, geréné, andrea) néző-
pontjának ábrázolásakor már elhinti a végkövetkeztetéshez szükséges infor-
mációkat (azonban ők ezeket másképp interpretálják), ám a kérdéses szerep-
lők ezekre vonatkozó tudattartalmát csak késleltetve mutatja be.

ahogy azt már a nézőpontok elrendezési módozatai kapcsán érintettem, a
regény fokalizációs változásai fontos következményekkel járnak. alapvetően
az egyes alakok nem verbalizált gondolatainak, illetve az általuk birtokolt infor-
mációk olvasó felé való közvetítéséért, valamint az egyes perspektívák ütköz-
tetéséért felelősek, melynek révén fény derül a konfliktusok eredetére. Ennek
egyik gyakori példája az egyes szereplők egymásról alkotott véleményének
ütköztetése, vagy cselekedeteik szereplői interpretálása. a vélekedések és
magyarázatok nem fedik egymást, s ez nemcsak a cselekmény szintjén pro-
dukál feszültséget, hanem az olvasóban is, akinek a perspektívaváltásokból
adódóan egyre inkább rálátása lesz a szereplői tudatokra és a múltbéli ese-
ményekre. az olvasó ezekben az esetekben tudás tekintetében fölénybe kerül
a fokalizáló alakokkal szemben.

Ugyanakkor ezek a nézőpont-áthelyeződések olykor a hiány megteremté-
sét szolgálják. Ezzel kapcsolatban a 6. fejezet vacsorajelenetét emelném ki.
Ebben a fejezetben a külső fokalizációs helyzetek száma megnő; ezekben
pusztán az egyes szereplők (János, Paula, andrea és győző) cselekedeteiről

24 „és mint a koldusnak, dobják neki [Klárika néninek] a pénzt, és hogy dobják, és
miért! Pénz. a pénzt a gyertyaellenző alá szokták tenni.” (45.) „Persze, szalay se
vonzza [győzőt], nem azért, de szalay nem jó ember.” (99. – Kiemelések az ere-
detiben.)
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(főként a szereplők étkezésének módjáról) tudósít a szöveg, mely azt hivatott
kiemelni, hogy János mennyire különbözik a jelenlévőktől, mennyire nem illik
bele ebbe a családba. Egy, az előbbiekhez kapcsolódó megszólalása nyomán
győző válik a másik három alak fokalizációjának tárgyává, ám az ő perspek-
tíváját a narrátor a regényszövegnek ezen a pontján még nem teszi hozzáfér-
hetővé, így a többi alak (az olvasóval egyetemben) nem tudja, mit gondol, mi
áll egy-egy megszólalásának, gesztusának a hátterében, ezért téves magya-
rázatot tulajdonítanak nekik. Ilyen esetekben a fokális karakter és az olvasó
tudása egyaránt korlátozódik, tehát az észlelhetőség kérdése nemcsak a sze-
replő-szereplő, hanem a szereplő-olvasó viszonylatában is meghatározó.

a szereplői-olvasói tudáskorlátozás egy másik feszültségkeltő esete a
műben az, amikor ideiglenesen egy másik szereplő fokalizációja erősödik
meg. Ilyen esetnek tekinthető az a szcéna, melyben a Paula hűtlenségéről
saját szemével meggyőződött János hazaér, s megnyilvánulásait csupán
andrea percepciója közvetíti. a jelenet feszültséget egyrészt az adja meg,
hogy az elbeszélő hosszabb időre elvonja az olvasót János tudattartalmától,
megfosztva őt ezáltal bizonyos, csak a férfi perspektívájából megszerezhető
információktól, másrészt pedig az, hogy andrea és az olvasó interpretációja –
az egyenetlen tudáselosztásból kifolyólag – eltér egymástól, s ezt csak fokoz-
za, hogy a hazaérkező Paula tudattartalma sem észlelhető a fejezet utolsó
harmadáig.

Ugyanakkor arra is akad példa, hogy az olvasói betekinthetőség nem terjed
ki egy több szereplő perspektívájában is megjelenő alakra. Tóth János sógor-
nője, Iboly – annak ellenére, hogy a nevét egy fejezet viseli, továbbá a mű tra-
gikus végkifejletéhez vezető igazságra ő világít rá – mindig csak a fokalizáció
tárgyaként, nem pedig alanyaként van jelen a szövegben, mivel alapvetően
kiismerhetetlen szereplőként határozható meg. Bár a fokális karakterek vagy
félreértelmezik a viselkedését (sándor), vagy pedig rosszul ítélik meg (János),
a szereplői tudatokban felidézett megnyilvánulásainak, s csekély számú meg-
szólalásának egymás mellé rendelése révén az olvasóban végül mégis össze-
áll a kép, és megérti a nő cselekedeteinek okait, tehát tudás tekintetében
ismét fölénybe kerül a fokális karakterekkel szemben.

az utolsó fejezet során a történtekről (édesanyja hűtlensége, a gyilkosság)
legnagyobb mértékben a mit sem sejtő anti perspektívájából értesülünk,
ugyanakkor ezt a részt jellemzi leginkább a külső és belső fokalizáció közti
oszcilláció.25 Ez abban nyilvánul meg, hogy János hol „apaként” (belső fokali-
záció), hol pedig a „tanító” (külső fokalizáció) néven szerepel a szövegben. a
külső fokalizáció itt a jelenet- és helyszínváltást készíti elő, ám az érzéki
benyomásokat már a szereplői beszéd révén adja közre. az újabb jelenetvál-
tást (János egyedül lép be egykori otthonába) előkészítendő a narrátor ismét

25 „a tanító nekiveselkedett a rúdnak, nem volt könnyű áthúzni a küszöbön a kissze-
keret. Benyikorgott az udvarba, a gyermek, engedelmesen, a nyomában. Micsoda
szép itt minden, abroncs van, hordók, egy tőke, aztán meg mindenféle szag,
gyöngyvirág meg rózsa meg olaj… 
– várj meg! – mondta apa. – várj idekinn, míg beszélek öreganyáddal.
a gyermek leült a taligára, nekivetette hátát a fonott kosárnak. a tanító belépett a
konyhába.” (223.) 
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elhagyja a fiú perspektíváját, s innentől kezdve kizárólag külső fokalizációs
helyzetből mutatja be az eseményeket, vagyis nemcsak János, hanem a többi,
korábban fokális karakterként működő szereplők (János anyja, sándor, sára)
tudattartalmától is elvonja az olvasót. a tanító távozását követően a szöveget
ismét a külső és szereplői (anti) fokalizáció közti váltakozás jellemzi, melyek
szétválasztását ugyancsak megnevezés vizsgálata teszi lehetővé; az eddig
„öregasszony” néven szereplő nagyszülő – a kisfiú nézőpontjára történő átvál-
tást jelezendő – már „Nagyanya” néven szerepel a regényszövegben. a házba
való belépésétől kezdve végképp anti perspektívája dominál, melyben bár
akadnak bizonyos mozzanatok (például a Nagymama által visszafordított arc-
képek, a polcról leemelt Biblia), melyeket a kisfiúval ellentétben az olvasó
képes értelmezni, azonban a szereplői tudatok észlelhetetlenné tételével a
narrátor nyitva hagyja a regény befejezését, s az olvasó képzeletére bízza a
szereplők jövőjének megalkotását.

4.

Tanulmányomban a Disznótor című regény narrációs technikájának sajátossá-
gait elemeztem a szereplői tudattartalom megjelenítésének és a szereplői ész-
lelés fókuszának viszonylatában. a regényben érvényesülő monológtípusokat
(elbeszélt és idézett monológ) Dorrit cohn formai alapú tipológiájának segít-
ségével differenciáltam, majd rámutattam ezek regényszövegben betöltött
funkcióira. Megállapítottam, hogy a vizsgált monológokban – a narrátor és a
szereplő hangnemének egy irányba mutatásából adódóan – megszűnik a
távolság az elbeszélő és az egyes alakok nyelve között, s ennek révén a sze-
replők megítélése kikerül a narrátor illetékességi köréből.

Megállapítottam továbbá, hogy az elbeszélő a szereplői tudatokat nemcsak
monológok, hanem erőteljesebb narrátori beavatkozás (pszicho-narráció)
révén is ábrázolhatja, s ismertettem ezek lehetséges okait, eseteit. 

az észlelési fókusz tekintetében meghatároztam a fokális karakterek sze-
mélyét, továbbá kitértem a belső és külső fokalizáció együttes működtetésé-
nek jelentőségére, a fokalizációs változások következményeire, valamint az
észlelhetőség problematikájára is. a több szereplő tudatábrázolására épülő
narratíva szerepe az egyes alakok közti idegenség – melynek alapját a gon-
dolatok, érzések elhallgatása képezi – érzékeltetésében, s a konfliktusok ere-
detére való rávilágításban határoztam meg.

az analízis során kimutattam, hogy az elbeszélő mindentudása a szereplői
tudatokhoz való korlátlan hozzáférésben, valamint a narratív információk ada-
golásában és/vagy visszatartásában nyilvánul meg, melyek révén a narrátor
feszültséget teremthet, vagy hiányt hozhat létre. Ebből adódóan az elbeszélő
nem magyarázza az egyes történéseket és szereplői magatartásokat, hanem
azok interpretációját a szereplőkre, illetve az olvasóra bízza. a regény nyitott
befejezése ugyancsak a narrátori mindentudás korlátozásáról tanúskodik,
melynek célja az olvasó értelmezési folyamatba való bevonása. Ezek alapján
tehát megállapítható, hogy a regényszöveg az olvasó aktív közreműködésére
tart igényt.

Mindezekből jól látható, hogy a mű szövege összetett és változatos elbe-
széléstechnikát működtet, ezért úgy gondolom, hogy a narratológiai vizsgála-
tot mindenképpen ki kell terjeszteni az írói oeuvre kevésbé elemzett műveire
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is, hiszen csak így kaphatunk átfogó képet az életmű sajátosságairól, s így
válhat lehetővé annak elhelyezése a huszadik századi magyar irodalomtörté-
netben.
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The Characteristics of the Narrative Techniques in the Disznótor [Night of
the Pigkilling] Novel by Magda Szabó

Abstract. In my essay I analyze the narrative techniques in the Night of the
Pigkilling which have not previously been examined by any researchers. Through
the examination of the narrative modes for presenting character consciousness
and the focalization, I would like to point out the narrative complexity of the novel
as well as expand its reception.

Keywords: narration, interior monologue, narrated monologue, quoted monolo-
gue, focalization
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Mizsur Dániel

Műfajiság, elbeszélői karakter és
szerzői jelenlét 

Mészöly Miklós Az atléta halála
című művében

Absztrakt. a tanulmány Az atléta halála olyan olvasatának kiépítésére vállalkozik,
amely a regényben íródó fiktív életrajzot nem fiktív módon olvassa, így annak valósze-
rűségére alapozva vizsgálja meg az elbeszélői tevékenység működését, kiemelt figyel-
met fordítva az emlékszövegíró elbeszélői illetékességére, nyelvi kompetenciájára,
valamint a szövegszervezés kérdéskörére. Ez az olvasásmód, értelmezői módszertan
természetesen nem szükségszerűen adódik, a dolgozat ezért Philippe Lejeune ismert
önéletírói paktumának egyfajta adaptálásával alakítja ki azt. a realista normák felől az
életrajz fókuszált személyiségének idézett monológja, a regény elbeszélője, Hildi által
működtetett – Mészöly epikai művészetére jellemző – sűrített, bölcseleti-poétikus
nyelv, valamint Az atléta halála központi metaforájának, a lepkének kompozíciós meta-
foraként való szerepeltetése válik problematikussá. a tanulmány mindezekre a realista
szövegszervezéstől való elmozdulással, valamint a szerzői intervencióval válaszol.

Se bogár-, se madárneszezés nem hallatszott.
Csak a havasi tűlevélzúgás. Az meg nem is hang

már, hanem valami átható Jelenlét.1

Mindegy, hogy milyen terepen, csak futni
előre. Nem is hiszem, hogy volna ennél magányo-

sabb és hazárdabb erőkifejtés. (39.)

Bevezetés – műfaj

Mészöly Miklós művének első oldalai azokról a körülményekről adnak számot,
amelyek Az atléta halála szövegét keretfikcióként2 határozzák meg: az egyes
szám első személyű elbeszélő egy állami felkérésről, egyúttal a felkérés telje-
sítésének elhalasztásáról számol be, kijelölve a később olvasható narratív
szöveg műfaji meghatározhatóságának kereteit. az állami felkérés a hivatalos
irodalom szövegtípusaitól eltérő, a sportszakmai helyett a szubjektív emléke-
zet szempontjait érvényre juttató írás létrehozását foglalja magában,3 ugyan-

1 MészÖLy Miklós, Az atléta halála, Budapest: szépirodalmi, 1986, 201. a továbbiak-
ban a zárójelben megadott oldalszámok erre a kiadásra vonatkoznak.

2 Magyar irodalom, szerk. gINTLI Tibor, Budapest: akadémiai Kiadó, 2010, 956.
3 „Tulajdonképpen az állami sportkiadó kért meg rá, hogy valami emlékezésfélét

szerkesszek az életéről, ne hosszút és főképp ne túlságosan szakszerűt. a szak-
szerű szempontokat, mondták, csak nyugodtan bízzam rájuk, az úgyis nagyon
ingoványos terület.” (7.)
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akkor a megszólaló személyiség leszögezi, emlékező szövege még csak
„tétova adatgyűjtés” (8.) ehhez a – tervek szerint majd a Lírai emlékezés egy
versenyen kívüli atlétára címet viselő – szöveghez. a hivatalos irodalommal
való kapcsolat referencialitása,4 valamint az emlékező-szövegalkotó kilétének
kezdetbeli tisztázatlansága5 azonban nem teszi egyértelművé az emlékező
szöveg fiktív karakterét, hiszen az indítás arról nem ad számot, hogy a meg-
szólaló személyiség és a szerző6 milyen viszonyban is áll egymással. a refe-
renciális olvasat lehetőségét az emlékszöveg végén közölt idő- és helymegje-
lölés is elősegíti, hiszen a dátum szerint az emlékelbeszélő 1960. július –
1961. január között írja emlékszövegét, amely időszak megegyezik Az atléta
halálának keletkezési idejével.7

az értelmezői tevékenység eme kezdeti bizonytalansága, valamint az a
tény, miszerint Az atléta halála narrátora egy emlékszöveg megalkotásába
kezd, a biográfiai diskurzussal teremt kapcsolatot. Philippe Lejeune ismert
önéletírás-definíciója a szerző, az elbeszélő és a főszereplő azonosságában
jelöli ki egy szöveg önéletírásként való olvashatóságának feltételét, amely
azonosság a tulajdonnév egyezésében ölt testet.8 Definitív meghatározása
tartalmazza az önéletírás műfajának formai-tartalmi szempontjait: az önélet-
írás olyan prózai elbeszélés, amelynek bemutatott tárgya a szerző magánéle-
te, személyiségének története, egy olyan retrospektív perspektívával rendel-
kező narratíva keretei között, ahol a már említett szerző-elbeszélő-főszereplő
azonosság fennáll.9 Az atléta halálában olvasható emlékszöveg önéletírás-
ként való olvashatósága természetesen igen hamar meghiúsul, hiszen a nar-
rátor „a női egó sajátosságai”10-ra és a női szerepre vonatkozó önreflexióiban
meghatározza nemét,11 a múltidézés folyamatában közli Az atléta halálának
szerzőjétől eltérő nevét (Hildi), a keretfikcióban pedig emlékezetének fókuszált

4 Bíró ágota a szerzőség problémáját vizsgálva jegyzi meg, hogy a referenciális
vonatkoztathatóságot a regény keletkezési idejének figyelembevétele is indokolja,
hiszen „a narrátor és a hivatalos irodalom viszonya már a regény megjelenésének
idejében és a mai olvasó számára is nyilvánvaló allúziókat tartalmaz Mészöly
Miklós és a hivatalos szocialista irodalom viszonyára”. Bíró ágota, A nő mint nar-
rátor: A szerzőség problémája Mészöly Miklós ’Az atléta halála’ című regényében,
Iskolakultúra, 2001/1, 24.

5 gondolok itt az emlékszöveg írásába kezdő személyiség nevére, nemére, valamint
az általa használt egyes szám első személy tulajdonképpeni alanyára vonatkozó
ismeretek – kezdetbeli – hiányára.

6 Lejeune önéletírói paktum-elméletének értelmében: az a személy, akit Az atléta
halála borítóján feltüntetett név egyértelműen jelöl.

7 Bíró, I.m., 23.
8 Philippe LEJEUNE, Az önéletírói paktum = Uő, Önéletírás, élettörténet, napló: válo-

gatás Philippe Lejeune írásaiból, szerk. z. varga zoltán, Budapest: L’Harmattan,
2003, 18.

9 Uo., 18.
10 Bíró, I.m., 27.
11 „én csak azt tudom, hogy ha újra születhetnék, őt akarnám fiamnak. Talán mint

anya, nagyobb alázattal tudnám elviselni, hogy él valaki mellettem, akit mindennél
jobban szeretek, de aki ugyanakkor se mellettem, se más mellett nem él igazán.
Pedig az alázat belőlem sem hiányzott, a szeretőből.” (8.)
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személyiségét az állami sportkiadó által javasolt címben szereplő „versenyen
kívüli atlétá”-ban (7.), őze Bálintban jelöli meg. Igaz, Hildi nevét nem a keret-
fikcióból ismerjük meg, hanem már szövegalkotói tevékenysége közben: az
elsőként felidézett jelenet során (Prága) Bálint mondja ki először a „Hildi”
nevet. a névadás ezen formája azt implikálja, hogy az emlékszöveg narrátora
homodiegetikus,12 ami a felidéző és a felidézett tudat viszonyának, valamint a
felidéző szubjektum kompetenciájának vizsgálatát vonja maga után.

Életrajz és „antifikciós kényszer”

a szerző és az elbeszélő közti név- és nembeli eltérés elégséges érvként szol-
gál ahhoz, hogy az emlékszöveget létrehozó szubjektumot fiktívnek nyilvánít-
suk. Habár Lejeune kategórizációja nem foglalja magában a fiktív szubjektum
által létrehozott, viszont a többi karakterjegynek, azaz a nyelvi formának (pró-
zai elbeszélés), a bemutatott tárgynak (magánélet, személyiség története),
valamint a retrospektív perspektívának megfelelő szövegtípusokat, Az atléta
halálában olvasható szöveget ezen karakterjegyek mentén Hildi által jegyzett,
őze Bálint életét feldolgozó, annak rejtett összefüggéseit megérteni kívánó –
az elbeszélő megalkotottságánál fogva – első személyű fiktív életrajzként13

határozhatjuk meg. annak ellenére, hogy Mészöly Miklós műve egyértelműen
nem autobiográfia,14 a Lejeune által meghatározott önéletírás-definíció aspek-
tusainak Az atléta halálára vonatkozó vizsgálata szükséges, hiszen jelen dol-
gozat egyik alaptézise éppen az emlékszöveg műfaji kereteinek és határainak
vizsgálatában nyeri el alapját. szükséges leszögeznünk, hogy a Hildi által
jegyzett első személyű életrajz fikcionalitása, valamint a narrátor helyzetétből
és szerepéből szükségszerűen adódó szubjektivitása nem érinti a feltárt vagy
feltárni kívánt életösszefüggések igazságigényét. 

Hildi előadásából értesülünk őze Bálinttal való kapcsolatának természeté-
ről: tíz évig éltek élettársi viszonyban, Bálint váratlanul bekövetkező halálát
megelőzően a házasságkötés lehetősége is felvetődött közöttük. így az a sze-
mélyiség próbálja megérteni őze Bálint életének rejtett és „nevetséges”
összefüggéseit, tetteinek mozgatórugóit, akinek erre a legnagyobb esélye
adódik. Hildi a lehető „legszemélyesebb pozíció”,15 a „személyes érintettség
hőfoka”16 ellenére a tárgyilagos megértés szándékát mindvégig megőrizve17

alkotja meg emlékszövegét, azonban az írás folyamatában többször is megfo-

12 a fogalmat gérard genette elmélete alapján használom.
13 LEJEUNE, I.m., 18.
14 Thomka Beáta kategorikusan ki is jelenti, hogy „Mészöly nem önéletíró, a memoár

és egyéb személyes diskurzusváltások nem foglalkoztatják”. THoMKa Beáta,
Életrajzi fikció, biotext = Uő, Prózai archívum: szövegközi műveletek, Budapest:
Kijárat, 2007, 39.

15 N. TóTH anikó, Szövegvándor: közelítések Mészöly Miklós prózájához, Pozsony:
Kalligram, 2006, 18.

16 Uo., 22.
17 az emlékidézés narratíváját megszakítva Hildi számos alkalommal vall ebbéli szán-

dékáról. Például: „Mindenesetre addig fogom csonkítani-bővíteni ezt a könyvet, míg
olyan félreérthetetlen nem lesz, mint ő volt, amikor megtaláltuk.” (8.)
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galmazza az objektív megértés lehetősége, és ennél fogva saját emlékezői és
szövegírói szerepe iránti kételyeit, eredményeit a szubjektív emlékezet öntör-
vényeinek tulajdonítva: „az egyik nap végigolvastam, amit leírtam eddig az
életünkről, s nem voltam megelégedve vele. Ez újra megerősített, hogy csu-
pán vázlatnak tekintsem. Úgy találtam, hogy még mindig túl sok a rögtönzött
föltevés, a hasonlítás, az önkényes vonatkoztatás benne. Bár a kísértés is
sok, hogy ezt-azt belemagyarázzak a történtekbe.” (111.) az idézett szöveg-
részletből is látható, őze Bálint életrajzának megalkotójában milyen erős –
Lejeune naplóírásra vonatkozó neologizmusát alkalmazva – „antifikciós”18

kényszer munkálkodik. Igaz, Lejeune az „antifikció” fogalmát a napló műfajá-
nak tárgyalása kapcsán használja, a két szövegtípus (napló és a Hildi által
jegyzett életrajz) szövegalkotó szubjektumának motivációját tekintve azonban
erős hasonlóságot állapíthatunk meg. Hildi ugyanakkor szövegét a „magam-
nak emlékeztető” műfajmegjelöléssel illeti, ami a szöveg privát jellegéről tájé-
koztat: szigorú értelemben Az atléta halálában olvasható szöveg létezéséről
mint olvasók nem tudhatnánk, hiszen a szubjektív emlékezet ezen formája
elutasítja a publicitást. a készülő magándokumentum egyértelműen privát és
intim jellege másrészt a „valósághű beszámoló benyomását kelti”,19 hiszen a
publicitás elutasításával ez az a szöveg, amely „intim közelségben”20 lehet a
valósághoz.

Hildi azon kijelentéséből, amely vázlatírásként, „tétova adatgyűjtésként”,
szigorúan privát használatra szánt szöveg alkotásaként definiálja önnön tevé-
kenységét, a narratív szöveg azon sajátosságától fosztja meg írását, amely
annak ellenére, hogy a passzív befogadó sosem nyilatkozik meg a narratív
szöveg folyamatában, mégis számol annak jelenlétével.21 Ebben a paradox
befogadói helyzetben mégsem mondható az, hogy Hildi szövege ne számolna
személyétől eltérő befogadó jelenlétével, elég csak a keretfikcióra gondol-
nunk. szubjektivitás és fikció viszonyát szem előtt tartva elmondhatjuk, hogy
a szöveg privát jellege erősíti a szöveg igazságigényét, hiszen azzal a publi-
citással, amely jelentősen befolyásolhatja az életrajz hitelességét, 22 Hildi
egyértelműen nem számol.  

Nem mehetünk el szó nélkül amellett a tény mellett, miszerint Hildi koráb-
ban maga is vezetett naplót,23 így írásgyakorlatának24 (és ezzel együtt a való-

18 Phlippe LEJEUNE, A napló mint „antifikció” = Írott és olvasott identitás: az önéletrajzi
műfajok kontextusai, szerk. MEKIs D. János és z. varga zoltán, Budapest:
L’Harmattan, 2008, 23.

19 szoLLáTH Dávid, Mészöly Miklós prózája, 16.
Forrás: http://real.mtak.hu/29106/1/szoll%c3%a1thD_M%c3%a9sz%c3%B6
lypr%c3%B3z%c3%a1ja.pdf [Letöltés: 2016.11.17.]

20 Uo., 16.
21 Maár Judit, A drámai és elbeszélői szövegek szemantikai vizsgálata, Budapest:

akadémiai Kiadó, 1995, 99–100.
22 gondolhatunk a Hildi által többször is elutasított „megkozmetikázott legenda” fogal-

mára, amely a kor hivatásos irodalmának félreérthetetlen allúziójaként van jelen a
szövegben. 

23 „s úgy is nőttem fel, hogy ilyen külsővel legfeljebb ábrándozásra lehet reményem.
és még évek múlva is az volt a titkos mankóm, hogy naplót vezettem… végül már
egy egész kis neszesszert megtöltöttek a naplófüzeteim – akkor égettem el őket,
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ság tárgyilagos feldolgozására törekvő szándékainak) előzményeit a napló-
írásban jelölhetjük meg. ami szubjektivitás és fikció viszonyát illeti, Hildi moti-
vációja hasonlatos a naplóíróéhoz, hiszen „aligha van olyan szubjektív és oly
kevéssé fiktív dolog, mint a napló”.25 az előzőekben láthattuk, Hildi emlékszö-
vege éppen a szükségszerű szubjektivitás és az antifikciós kényszer feszült-
ségében formálódik.

Olvasásmód – paktum

az emlékszöveg fikcionalitása és az emlékelbeszélő antifikciós törekvése
tehát korántsem zárja ki egymást. szolláth Dávid az elbeszélői illetékesség
korlátozottsága, valamint a múlt nyelvi közvetítésének problémája felől ottlik
géza Iskola a határon című regényével vonja párhuzamba Az atléta halálát.26

ahogy Medve, úgy Hildi is „a nem-fikciós narráció illúzióját kelti”27 az „el nem
készült regény a regényben”28 formában íródó magándokumentumában.
Mészöly regényében egy olyan megalkotott emlékelbeszélő által létrehozott
fiktív életrajznak vagyunk olvasói, amely saját világán belül mégis – a biogra-
fikus művekhez hasonlóan – egy személyiség élettörténetének megalkotásá-
ra, a valóság hiteles („antifiktív”) feltérképezésére vállalkozik. az emlékelbe-
szélő által többször is jelzett „antifikciós kényszer”, amely saját szubjektív
emlékezetének felismert törvényszerűségei ellenében működik, kihangsúlyoz-
za, „hogy az elbeszélt események nem fikcionálisak intradiegetikus értelem-
ben”.29

Mindezeket figyelembe véve egy olyan paktum30 létrehozását és megköté-
sét kezdeményezhetjük, amelynek értelmében az olvasó elfogadja és elvárja
a szubjektív életrajz műfaji normáinak teljesülését. a paktum ennek értelmé-
ben a Hildi által jegyzett életrajz és olvasója (azaz Az atléta halála olvasója)
között jön létre. a paktum megkötése és elfogadása a szöveg felől az életrajz
műfaji normáinak betartását jelenti, amely legfőképp egy valóságos személyi-
ség elbeszélői kompetenciájának imitációjaként fogalmazódik meg mint olva-
sói elvárások sorozata. az életrajzot létrehozó homodiegetikus elbeszélőre és
Bálintra tehát egyaránt valószerű személyiségként tekint. E paktum nem
fogadhatja el a fiktív és biografikus művek közötti átmeneteket, műfaji határát-

amikor Bálintot megismertem. szégyelltem előtte. és a magányom éveivel is le
akartam számolni.” (30.)

24 Lejeune naplóról megfogalmazott gondolatait követve meg kell jegyeznünk, a visz-
szatekintő emlékszöveg és a napló különböző perspektívája az írás gyakorlatára
nézve alapvető különbséget jelent, hiszen az emlékszövegnek „visszafelé kell vala-
mi szilárdat alkotnia” (LEJEUNE, A napló mint „antifikció”, 14.),  ezáltal lezárt, míg a
napló a jelen felé nyitott, lezáratlan műfaj.

25 LEJEUNE, A napló mint „antifikció”, 15.
26 szoLLáTH, Mészöly Miklós prózája, 20.
27 Uo., 20.
28 THoMKa Beáta, Mészöly Miklós, Pozsony: Kalligram, 1995, 98.
29 N. TóTH, I.m., 19.
30 a „paktum” fogalmának használatát Lejeune paktum-elmélete motiválja, ugyanak-

kor jelentése attól eltérő.
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lépéseket. a biografikus olvasat feltételeit maga a szövegalkotó szubjektum
hozza létre az olyan műfaji megjelölésekkel, mint a „magamnak emlékeztető”
(8.) vagy az „emlékezésféle” (206.), kijelölve azon formai és prózapoétikai
elvek összességét, amelyet elvárásként fogalmazhatunk meg az így megha-
tározott szöveggel szemben. Ezek az elvárások az elbeszélői tudatot, vala-
mint az elbeszélő nyelvi kompetenciáját és hitelességét érintik. Elvárásként
fogalmazhatjuk meg, hogy a szubjektivitás és „antifikciós kényszer” feszültsé-
gében formáló életrajz szerzőjének számolnia kell tudásának és elbeszélői
képességeinek határaival, amely elvárást csak erősítik és alátámasztják az
elbeszélő önreflexióinak explicit állításai. szolláth Dávid Hildi önreflexióinak
állításait olyan meggyőző stratégia részeként írja le, amely ráirányítja a figyel-
met az önreflexió állításai és a létrehozott szöveg poétikai eredményei között
feszülő ellentétre: 

a szabadkozás, a saját alkalmasság kétségbevonása, az igazi könyv halogatá-
sa és az írással kapcsolatos önkicsinyítő szóhasználat voltaképp jól kivitelezett
meggyőző stratégia, az elbeszélő több mindent elér azzal, hogy dilettáns írónak
mutatja be magát. retorikai szinten egyrészt felébreszti az érdeklődést (ha nem
magát a művet olvassuk, akkor mit), másrészt a valósághű beszámoló benyo-
mását kelti (ha az elbeszélőnk nem a nyilvánosságnak szánt művet írja, hanem
magán-feljegyzéseket akkor intim közelségben vagyunk a valósághoz).
Továbbá megnyitja a poétikai reflexió szintjét, felhívja az olvasó figyelmét „az
elbeszélés nehézségei”-nek kérdéskörére, a nyelvi közvetítés munkájára és a
szöveg konstruáltságára.31

Ha a szöveg az emlékezés médiuma, akkor Hildit nemcsak mint emlékezőt,
hanem egyúttal mint szövegírót is vizsgálat tárgyává kell tennünk. E két funk-
ció természetesen nem választható el egymástól, hiszen az írás maga az
emlékezés, ahol végre minden – az első tekintet számára talán jelentéktelen-
nek tűnő – részlet, tárgy elnyerheti helyét a felismert összefüggések viszony-
rendszerében. Emlékezés és írás nem magától értetődő viszonyát a keretfik-
cióban Hildi is érzékeli: „aki sosem írt, csak élt, azt könnyen megtéveszthetik
az ilyen kikötések: azt hiheti, hogy ami az ujjbegyében, az mindjárt a papíron
is. én nem áltatom magam.” (7.) Ez a felismerés az elbeszélhetőség problé-
májával szembesíti; a múltidézés narrációját többször is elbeszélői és értelme-
zői korlátozottságára vonatkozó reflexióival szakítja meg, ami egyrészt a már
említett „antifikciós kényszer”, valamint az elbeszélői helyzetből szükségsze-
rűen következő szubjektivitás közti feszültségből, másrészt a fókuszált szemé-
lyiség életanyagának értelmezői lezáratlanságából származik. Helyzetét Bálint
halálának időbeli közelsége sem segíti, többször hivatkozik a hiteles értelme-
zői pozíció kialakításához szükséges időbeli távlat hiányára: „De vajon csak-
ugyan azt akarták, hogy én kényszerítsem Bálintot, valami nem tudom, milyen
női fifikával? Mert ugyanakkor olyasmit is éreztem, hogy most már az indulá-
sának se örülnének. De ez olyan szövevény, amit nem tudok ilyen hirtelen tisz-
tázni. Talán később.” (14.) az utóidejű megértés kísérlete azt implikálja, hogy
Hildi múltelbeszélésének egyes szakaszaiban „egy olyan belső élet visszame-
nőleges megismeréseként definiálja a narrációs folyamatot, mely nem tudja

31 szoLLáTH, Mészöly Miklós prózája, 20.
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megismerni önmagát a tapasztalás pillanatában”,32 hiszen a megértés az
emlékszöveg írásának jelenéhez kötődik. Ezekben a részletekben olyan „disz-
szonáns ön-narrációnak”33 vagyunk olvasói, ahol az elbeszélő és tapasztaló
én viszonyában alapvetően különböző kapcsolatot állapíthatunk meg, mint
Bálint (harmadik személyű) megjelenítésében: „Kapcsolatuk, mely valós
lények időbeli folytonosságát imitálja, egzisztenciális kapcsolat. Ez alapjaiban
különbözik attól a pusztán funkcionális kapcsolattól, mely a harmadik szemé-
lyű narrátort összeköti főszereplőjével.”34

Hildi emlékirata „az oknyomozó szerkezet epikai fogásával indul”35 – Bálint
halálának tényével indítja emlékszövegét, innen próbálja felfejteni az így lezá-
rult élet összefüggésrendszerét, a bűnügyi elbeszélések azon technikáját
alkalmazva, amely a végeseményből visszakövetkeztetve próbálja a végese-
ményre utaló jelek felfejtését végrehajtani:36 „az oknyomozó regény a történet
végét, az események lezárását azért illesztette a regény élére, hogy fordítva,
a végéről indítva az eseményeket, arra összpontosítsa a figyelmet, ami a
lényeg – mellőzve a fölösleges részleteket, földerítse mindazt a belső és külső
okot, melyek a következményekhez vezettek.”37 Lényeges és lényegtelen
szétválasztása sajátos dinamizmust alkot Hildi emlékezésében, hiszen erős
benne a lényeges események kiemelésének igénye, ugyanakkor a megírás
jelenében még nem tudja, mi az, ami lényeges lehet az utóidejű megértés szá-
mára. Ezért is bajlódik Bálint Dreher-Maul dobozának tartalmával, a benne
található tárgyak számbavételével: 

Listát is csináltam róluk. Lehet, hogy ez unalmas másnak, de ez is hozzátartozik
a „nevetséges” összefüggésekhez. és továbbra is lejegyzek minden ilyesmit,
elhatároztam.  akik érezték már, milyen szfinxszerűen súlyosodnak meg a tár-
gyak, amelyekről tudjuk, hogy a maguk megszokott módján többé nem mozdít-
ják el őket, azok bizonyára megértenek. Még egy jelentéktelen spárgadarab is,
dupla tengerészcsomóval a végén, még az is megköveteli a számbavételt. (26.) 

a tárgyak potenciális jelekként, valamint az emlékezés folyamatát beindító és
elősegítő tényezőkként jelentős szerepet töltenek be a megértésben, hiszen
Hildi megértői tevékenysége azon a – kimondatlan – felismerésen alapul, hogy
„a tárgyi világ hasonlósága sokkal inkább segítik az emlékezést és az emlékek
közvetíthetőségét, mint a nyelv”.38

32 Dorrit coHN, Áttetsző tudatok: a tudatfolyamatok ábrázolásának narratív módozatai
a szépirodalomban = Az irodalom elméletei, szerk. THoMKa Beáta, Pécs: Jelenkor
Kiadó, 1996, II, 108.

33 Uo., 107.
34 Uo., 105.
35 BéLáDI Miklós, Az elbeszélői illetékesség = Uő, Válaszutak, Budapest: szépirodalmi

Könyvkiadó, 1983, 303.
36 gINTLI, I.m., 956.
37 BéLáDI, I.m., 303.
38 FoDor Péter, A sportmetaforika áthangolásának változatai Mészöly Miklós munká-

iban = Uő, Térfélcsere, Budapest: Kijárat, 2009, 79.
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Közvet(ít)ett múltelbeszélés és megértés

Hildi a „körülötte szövegként működő világ”39 olvasójaként40 kísérli meg Bálint
életanyagát sorstörténetté, azaz életesemények, tárgyak, jellemző tájak ver-
balizálható összefüggésrendszerévé alakítani: „Hildi így nem lehet más, mint
értelmező és nyomozó, aki vallomások, emlékek, újságcikkek segítségével
végzi el az értelem feltárásának munkáját, ellenszegülve minden olyan érzelmi
igénynek, amely csorbítaná a felidézett emlékek tárgyszerűségét.”41 Bálinthoz
való erős érzelmi kötődése ellenére visszafogott személyességgel, „erősza-
kolt önfegyelemmel”42 viszonyul alakjához és egyben önmagához, szubjektivi-
tásának tényeket meghamisító és átköltő működésmódját mindvégig ellenőr-
zés alatt tartja. az emlékek felidézésben az elbeszélhetőségnek azt a szögét
keresi, ahonnan a szigorú tárgyilagosság és az antifikció kényszerében még
verbalizálhatók Bálint életének összefüggései. a „verbális közlés iránti bizal-
matlanság”43 mellett Hildi helyzetét az is nehezíti, hogy a sorstörténet felfejté-
sének, megalkotásának szándékával írt emlékszövegnek az életanyag azon
szakaszaiba is be kell hatolnia, amelyekben az emlékező-szövegíró mint tanú
és szereplő nem volt, nem lehetett jelen. a regény kritikai fogadtatásának
egyik fontos tanulmányában Bori Imre éppen ezeket a részeket méltatja Az
atléta halála „legtisztább és legremekebb”44 fejezeteiként – másik oldalról
viszont éppen ennek tükrében kifogásolja a közvetett szerkezetet, hiszen véle-
ménye szerint ezek azok a részek, ahol Mészöly „tiszta ábrázolási technikája”,
„tiszta tárgyiassága” leginkább érvényesül. Bori Imre a közvetettség kompozí-
cióját kifogásolva, a tiszta és egyenes ábrázolás kimaradó lehetőségeként
kérdőjelezi meg Mészöly művét: „Nem egy nagyszerű regénylehetőség torzó-
ja-e Az atléta halála?”45

Hildi emléknarrációjában a Bálint múltját feldolgozó részek főként a tardosi
évek, az „ötösfogat” szinte már mitikus történetének feldolgozását jelenti –
ezen időszak történései Bálint elmondása szerint is döntő jelentőségűek az
életút egészét tekintve. szándéka tehát nemcsak az együtt eltöltött időre
vonatkozik, megértése totalitásra törekszik:46 „végre megismerjem azt, akivel
tíz évig együtt éltem; a férfit, a kamaszt, a gyereket – mindet együtt”. (7.)

39 Bíró, I.m., 25.
40 „[a] valóság elemei tehát jelekként mutatkoznak meg az értelmező egyén számára,

a világ (»a nyelvileg érzékelhető létezés«) megismerése pedig ezen jelek olvasá-
saként értelmezhető” FarKas zsuzsanna, A metaforák szerepe Az atléta halála
értelmezésében, alföld, 2013/1, 100.

41 gINTLI, I.m., 956.
42 N. TóTH, I.m., 23.
43 FoDor, I m., 79.
44 BorI Imre, Mészöly Miklós = Bori Imre Huszonöt tanulmánya a XX. századi magyar

irodalomról, Újvidék: Forum Könyvkiadó, 1984, 569.
45 Uo., 57
46 Ha a megértői szándék totalitásáról esik szó, nem hagyhatjuk figyelmen kívül azt a

szempontot, miszerint Bálint életének elbeszélése és értelmezése mégiscsak női
szemszögből történik. Jelen tanulmány tisztában van a probléma jelenlétével, de
tárgyául nem választja. Bővebben lásd: Bíró, I m.
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Mindez magában foglalja a történések lényeges és lényegtelen vonatkozása-
inak szétválasztását is: „Megelégednék azzal is, ha legalább a lényeges moz-
zanatokat sikerülne elválasztanom a kevésbé lényegesektől. és mindenek-
előtt rogozselt tudnám megértetni, a hangulatát, a csöndjét, a házakat a
tágas udvarokkal; megérteni, hogy milyen lehetett a bolyongásunk éjszaka,
mikor az a fiú felzörgetett bennünket – szóval a közvetlen előzményeket.”
(206.) Ugyanakkor a keretfikció közvetlen reflexiója éppen a tényként adódó
történéssorozat értelemegészként való visszaadhatóságának kudarcáról ad
majd hírt,47 végképp feladva a totalitásra törekvő megértés lehetőségét és igé-
nyét. a megértői szándék kudarcát csak nyomatékosítja az a tény, miszerint az
állami sportkiadó a „sztálinista korszak, a népi demokrácia hősteremtő kore-
ográfiája”48 alapján létrehozott, Bálint két egykori futótársa jegyezte életrajzot
jelenteti meg Hildi emlékirata helyett, A bátakolosi hős címmel.49

Tardos Bálint szülőhelye, itt kezdett bele a versenysportba, így az itt töltött
évek ismerete nélkül még a Bálinthoz legközelebb álló Hildinek sem lehet esé-
lye arra, hogy megértse Bálintot. Márpedig Bálint személyiségének megértése
kiemelt célja emlékszövegének, az emlékek rekonstrukciójában ezért is szo-
rítja magát az alázatos tanú, a megfigyelő krónikás szerepébe, hiszen
„Bálinthoz nem mint költött személyhez viszonyul, tehát alakjának felidézésé-
ben/megteremtésében is ragaszkodnia kell bizonyos megkötöttségekhez”.50

Emlékszövegét Hildi három alkalommal is krónikaként nevezi meg, legutoljára
az időből való kicsúszás híradásában: „De ezzel még mindig nincs befejezve.
Egy adat még ide kívánkozik. sajnos, túl sokáig írtam ezt a krónikát – és
elkéstem vele.” (223.) a krónika mint műfajmegjelölés biztosítja és nyomaté-
kosítja elbeszélői magatartásának azt a módját, ahogy az elbeszélt esemé-
nyekhez, valamint Bálint alakjához viszonyul, azaz a kívülálló, visszafogott
személyességet, hiszen a krónikás szerep a tények felsorakoztatását, hiteles
előadását jelenti. Ezt az elbeszélői attitűdöt elemezve Thomka Beáta a króni-
kás szerep helyett A pille magányából ismert „eleve elrendelt tanú”51 szerep-
köri megjelölést javasolja.52 az elbeszélői szerepnek ezt a meghatározását
Hildi emlékezetének mechanizmusai, valamint azon emlékirat megírásának

47 „Legszívesebben nem is magunkról írnék, hanem tárgyakról, tájakról, de olyan
aprólékosan, ahogy ma is bennem élnek – amilyenné a mi odaérkezésünk változ-
tatta őket. így talán sikerülne elkerülnöm azt a látszattárgyilagosságot, ami csak
azoknak lehet fontos, akik költött személyekről mesélnek… Meg aztán nem is
célom, hogy valami kerek magyarázatot erőszakoljak rá a történtekre.” (206.)

48 THoMKa, Mészöly Miklós, 100.
49 Természetesen ez a közlés nem csak Hildi megértői szándékának kudarcát jelenti,

hiszen a regény megjelenési idejének kontextusában egyértelmű szerzői állásfog-
lalás is egyben: „Nem téveszthetjük szem elől e függelék tömény kettős iróniáját,
hisz az említett regénycím nem csupán az őze Bálintról készült fiktív emlékirat
vonatkozásában lehet néma kommentár, hanem Az atléta halála írásának idejével,
közelmúltjának kulturális körülményeivel összefüggésben is.” THoMKa, Mészöly
Miklós, 100.

50 Uo., 100.
51 MészÖLy Miklós, A pille magánya, Pécs: Jelenkor Kiadó, 2006, 33.
52 THoMKa, Mészöly Miklós, 26.
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szándéka motiválhatja, amelyben tapasztaló-elbeszélt énje csak mint eszköz
jelenik meg a Bálint életét megérteni kívánó narrációban.53

gyakori az elbeszélő én tapasztaló énjének fizikailag is kiemelt, elkülönített
pozícióban való megjelenítése, azzal a céllal, hogy a felidézett eseményre fizi-
kailag is mind nagyobb rálátással bírjon. Például: „ő a kilométereket rótta, én
meg valami jó kilátóhelyen üldögéltem, azon az összecsukható botszéken,
amit külön erre a célra vett. akár sütött, akár szemerkélt, én ott ültem.”54 az
emlékek előadásában a visszafogott személyesség tehát fizikai pozícióban is
megnyilvánul, amely a megjelenítő én és a tapasztaló én sajátos viszonyára
hívja fel a figyelmet. ahogy monográfiájában Thomka Beáta írja, az önrepre-
zentáció azon formájának vagyunk tanúi, amely során a tudatok „mintha köl-
csönösen figyelemmel tartanák egymást […], s a közülük éppen megszólaló
személy rejtélyesen utalna a másik jelenlétére, ám el is homályosítaná e jelen-
létet azzal, hogy elbizonytalanítottá teszi a közlés személyességét”.55 az elbe-
szélő én határozott szándékának ismeretében érthetjük meg igazán, miért is
választja Mészöly az én-elbeszélés ezen formáját. ahogy korábban említettük,
a tapasztaló én szinte csak eszközként van jelen, melynek elsődleges funkci-
ója – erős érzelmi viszonyulása ellenére – a tárgyilagos megértés. az önrep-
rezentáció tehát erősen alárendelt az objektív megértés szándékának, a nar-
ráció azon formáját eredményezve, amelyben a narrátor elsődleges funkciója
szerint nem ön-elbeszélő, „a közlés nem ön-narráció, sokkal inkább a szemé-
lyes és a személytelen között ingázó, az én beszédébe valamiféle énen túli
látószöget is beékelő másság”56 hordozója és megszólaltatója. az elbeszélői
nézőpont ezen sajátossága több szempontból is kitüntetett figyelmet érdemel
a paktumként megfogalmazott előfeltevések viszonylatában. Ezeket az előfel-
tevéseket főként a keretfikció közvetlen prózai reflexióiból nyerhetjük.

Műfaji és poétikai előfeltevések

Tisztáztuk az emlékszövegíró szándékait és céljait, valamint azokat a poétikai
problémákat, amelyekbe a szöveg megalkotása közben ütközik. a kompeten-
ciát érintő önjellemzések mellett arról értesülhettünk Hildi reflexióiból, hogy
erős kétellyel illeti az emlékek közvetlen visszaadásának, verbális közölhető-
ségének lehetőségét, ezzel együtt a megértői szándék totalitásának kudarcát
is kénytelen beismerni. Önként vállalt antifikciós kényszer alatt írja szövegét,
nem bocsátkozik önkényes feltevésekbe, próbál a lényegi összefüggésekre
koncentrálni, semmit sem elhallgatni,57 a lényegest a lényegtelentől elválasz-
tani. Emlékezetének öntörvényű mechanizmusait mindvégig ellenőrzés alatt

53 N. TóTH, I.m., 20.
54 További példa: „Hogy miről beszéltek, nem tudom. éppen a nagytribün déli lejáró-

jánál ültem, volt ott egy szélárnyékos, félkörös betonpad, azt különösen szerettem.
Nem volt előkelő hely, de a kilátás mégis onnét volt a legizgalmasabb. Biztos a
rézsútos látószög tette.” (10.)

55 THoMKa, Mészöly Miklós, 26.
56 Uo., 26.
57 „Most ezt nagyon nehéz megértetnem az eddigiek után, de igyekszem semmit se

elhallgatni abból, ami történt; és hogy hogyan történt.” (86.)
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tartja. a narráció nagyobb részében múltra vonatkozó ismereteinek felismeri
határait, az elbeszélt múltesemények előadásában racionálisnak, illetékesnek
mutatkozik. Hildi elbeszélői illetékessége58 már csak azért is jelentős problé-
mája Az atléta halálának, mert megértői szándéka – ahogyan már említettük
– Bálint életének azon szakaszaiba is próbál behatolni, amelyeknek ő nem
lehetett tanúja. Ezen életesemények (például a tardosi gyermekkor évei) fel-
dolgozására két módszer adódik számára: Bálint múltelbeszéléseire emléke-
zik, vagy ahogy az előzőekben láthattuk, a Bálint után maradó tárgyakat vonja
be értelmezői tevékenységének körébe. az elbeszélői illetékesség az első
esetben válik problematikussá, hiszen a másik emlékelbeszélésére való emlé-
kezés a múltelbeszélés közvetettségét jelenti, így az az emlékezés mechaniz-
musait érintő probléma, amellyel Hildi többször is kénytelen szembenézni
emlékszövegének írása közben, hatványozottan van jelen azon életesemé-
nyek előadásában, amelyek Bálint régmúltját dolgozzák fel.59 Ezt a
közvet(ít)ettséget figyelemmel kell kísérnünk – előfeltevésként annyit megfo-
galmazhatunk a problémát illetően, hogy a narráció ezen szakaszaiban az
elbeszélői illetékesség iránti kétely felerősödését várhatjuk el, másrészt a jele-
netezés nem lehet olyan részletgazdag, mint azon események elbeszélése,
amelyeknél maga az elbeszélő is jelen volt mint szemtanú. így közelebbről
meg kell vizsgálnunk a narráció azon jeleneteit, amelyek a közvetettség ezen
formája szerint alakulnak, számolva a felidézés és a felidézett esemény közöt-
ti hol kisebb, hol nagyobb – az elbeszélői illetékességet jelentősen befolyásoló
– kronológiai távolsággal. Erre maga Hildi is felhívja a figyelmet a két tudat
összeolvadásának veszélyével: 

Mielőtt rátérnék a vlegyászai utunkra, egy délutánról szeretnék még beszámol-
ni, ennek a rossz ízét mind a ketten magunkkal vittük a havasokba. Nehéz erről
utólag úgy írnom, ahogy akkor átéltem. Először is, mert minden mozzanata ket-
tős bennem – most már. az én emlékeimre rámásolódnak az övéi. és nem
tudom szétválasztani őket. Mindig csak az emlékezetem felét szabadna hasz-
nálnom, de ebben az esetben nem érzek elég erőt hozzá. (108.) 

az összemosódó tudatok az elbeszélői hitelességet abból a szempontból
problematikussá teszik, hogy a Hildi által – Bálint régmúltját feldolgozó – elbe-
szélt eseménysorok hitelessége ellenőrizhetetlenné válik Bálint halálával; így
még nagyobb annak esélye, hogy a szigorú antifikciós törekvés helyébe az
ellenőrizetlen imagináció mechanizmusai lépnek, amit Hildi egyébként a felej-
tés első fázisaként jelöl meg. (111.)

a műfaj és a fikciós olvasásmód vizsgálata során már említettük az emlék-
szövegíró/narrátor szükségszerű megalkotottságát. annak ellenére, hogy „a
narrátor ugyanúgy megalkotásra vár, mint a történet szereplője és saját
helyünk, az olvasó alakja, valamint funkciója is”,60 az az olvasásmód, amely
Hildi emlékszövegét nem fiktív módon olvassa, joggal várhat el következetes-

58 BéLáDI, I.m., 299.
59 a narráció ezen szakaszaiban a narráció egészét uraló első személyű megszólalás

harmadik személyűre vált.
60 THoMKa Beáta, Elbeszélő versus szerző = Uő, Prózai archívum: szövegközi műve-

letek, Budapest: Kijárat, 2007, 118.
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séget a narrátor megalkotottságában. az elvárás alapjait a szövegből, azaz a
narrátor-karakter önreflexióiból, motivációiból nyerhetjük. Ezekből két lénye-
ges elemet érdemes kiemelnünk: Hildi írói gyakorlata a naplóvezetésre korlá-
tozódik csupán, mesterségét tekintve pedig kültelki általános iskolai tanítónő.
(29.) szolláth Dávid Hildit – ottlik Iskola a határon című művének azonos sze-
repben feltűnő alakjához hasonlóan – „áldilettáns elbeszélő”61-nek nevezi. Ez
a fogalom magába foglalja az elbeszélő önlefokozó jellegű önreflexióinak állí-
tásait, valamint az ezeknek az állításoknak ellentmondó, az elbeszélő által
működtetett összetett gondolati-poétikai nyelv és  az írói minőséget mutató
szövegszervezői tevékenység között feszülő ellentétet. Hildit csak önreflexiói
által nevezhetjük dilettáns elbeszélőnek, elbeszélői tevékenysége és szövegí-
rói teljesítménye korántsem vall dilettantizmusra.

az az olvasásmód, amit egyfajta paktumként, azaz elvárások és előfeltevé-
sek összességeként fogalmaztunk meg, gyanúval tekint mindazon jelensé-
gekre, melyek nem felelnek meg előzetes elvárásainknak. az olvasásmód lét-
jogosultságát a szövegre fókuszálva alapoztuk meg. Lefektettük az elbeszélői
pozícióból, valamint az elbeszélő személyéből eredő előfeltevéseket, amelyek
az elbeszélői tudat, valamint a nyelvi kompetencia kérdéskörét érintik. Kiemelt
jelentőséget tulajdonítottunk a felidézés és a felidézett múlt közötti időbeli táv-
latnak, a múltelbeszélés helyenkénti közvetítettségének, valamint az elbeszé-
lő elbeszélhetőséget érintő kételyeinek.

Az idézett monológ problémája

ahogy említettük, Hildi nem minden elbeszélt eseménynél lehetett jelen mint
szemtanú, így a történésekhez való hozzáférése szükségszerűen erősen korlá-
tozott. Ilyen többek között a tardosi gyermekkor megidézése, a városligeti
színházban történtek vagy a regényzárlathoz közeli, astoria szálló-beli szimul-
tán jelenetezés. Ezen események elbeszélése tehát közvetített, hiszen Hildi
Bálint emlékeire emlékszik. N. Tóth anikó az emlékidézés közvetítettségének
kapcsán két különböző technikát nevez meg:62 a múltelbeszélés ezen szakasza-
iban az első személyű narráció vagy harmadik személyűre vált (például amikor
Hildi próbálja újraélni Tardoson Bálint emlékeit), vagy függő beszédben idézi
Bálint megnyilatkozásait. van azonban az elbeszélésnek egy olyan szakasza,
amely kiemelt figyelmet érdemel, már csak azért is, mert Hildi a „leghosszabb
közös éjszaka”-ként (49.) nevezi meg. Jelentőségét így határozza meg:
„Néhány óra alatt kellett tudomásul vennem és megértenem mindazt, ami aztán
az egész tíz évünket megrontotta; s mégis összekovácsolta. Bár történni, akkor,
alig történt valami.” (49.) az idézet elárulja, hogy a felidézés, amely néhány –
közös jövőjükre is nézve döntő jelentőségű – év történéseit tartalmazza, tíz év
távlatából történik. Hildi – félve attól, hogy elbeszélése nem alkalmas az ese-
ménysor lényegi megjelenítéséhez – idézőjel nélkül adja át a szót Bálintnak: „és
ezzel kezdődött a mi igazi, közös életünk. azt hiszem, okosabban teszem, ha

61 szoLLáTH Dávid, Olvasásmódok ütközése: Mészöly Miklós: Az atléta halála. Forrás:
http://real.mtak.hu/30618/1/szoll%c3%a1th_atl%c3%a9ta_korr_r%c3%B6vid.pd
f [Letöltés: 2016.11.27.]

62 N. TóTH, I.m., 21.
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nem leírni próbálom ezt az éjszakát, hanem az ő szavaival számolok be róla.
Hiszen úgyis az töltötte ki, hogy ő beszélt.” (51.) Hildi nem függő beszédben
idézi Bálintot, hanem egyenesen átadja neki a szót, Bálint külön szólamát létre-
hozva elbeszélésében. Harmadik módszerként tehát az idézett monológot63

jelölhetjük meg. Hildi tapasztaló énje megint csak mint tanú van jelen ennél az
eseménynél,64 a monológot meg-megszakító, a monológ jelenében formálódó
rövid párbeszédek, reakciók és reflexiók ellenére is. szükséges megjegyez-
nünk, hogy Bálint monológja, amely az elhangzás jelenétől jelentős kronológiai
távolságra lévő események felidézése és magyarázatára vállalkozik, csakúgy,
mint maga a monológ közvetítése, szintén számol az öncsalás, az utólagos
megértés, valamint az elbeszélhetőség esetleges kudarcával.65 Monológja –
Hildi szövegéhez hasonlóan – saját múltjának, gyermek- és kamaszkorának
rekonstrukciós törekvéseit mutatja; megpróbálja ezeket a történéseket jól elbe-
szélhető, homogén rendbe rendezni önmaga megértésének szándékával. Bálint
tulajdonképpen arra törekszik, hogy megteremtse életrajzának gyermek- és
kamaszkorának történéseit érintő részét. Látszólag könnyű helyzetben van,
hiszen esetében az életrajz írója és alanya egybeesik: „Praktikusan: valaki leírja
önnön életét. Látszólag evidenciával van dolgunk. ám a definíció második,
banálisan egyszerű megfogalmazása bizonyos szemantikai zavarra hívja fel a
figyelmet: hogyan »írható le« »egy élet«? Hol kezdődjön, de még inkább, hol
végződjék egy ilyen elbeszélés?”66az ötösfogat, a futás, a rekord hajszolása, a
rossz lelkiismeret – monológjának témái; ezek mentén próbálja megalkotni élet-
történetét. Nem tudja azonban, honnan is kéne kezdeni ezt a történetet.
Elbeszélését ezért mindvégig a tájékozódás lehetőségét visszavonó bizonyta-
lanság hatja át; nem találja élettörténete megingathatatlan alapjait, próbálkozá-
sát értelem nélkülinek találja, ugyanakkor szinte már rögeszmésen mindig újra-
kezdi a történet elbeszélését: „ha én is akkor kapom meg édesapámtól az évek
óta ígért bringát, mikor a többiek; vagy ha később, már Pesten, nem erőszakolja
a bátyám annyira, hogy rékával »értsük meg egymást«… De nem – ennek így
semmi értelme. Még előbbről kell kezdenem.” (53.) a Bálint által megszólaltatott
nyelv azonban nem különíthető el Hildi nyelvétől – igaz, Bálint szavait Hildi emlé-
kezete közvetíti. ahogy szolláth Dávid is megjegyzi, a realista elvárások felől
elképzelhető a két nyelv szétválaszthatatlanságát a regény hibájaként felróni –
ugyanakkor ezt a realista elvárást egyúttal hibásnak is ítéli: „félő ugyanis, hogy
ha Bálint képletszerűen férfi módra, Hildi női módra gondolkozna és beszélne,
nehéz volna elkerülni a leegyszerűsítést, az esszencializmust”.67

63 az idézett monológ fogalmát Dorrit cohn munkája alapján használom. cohn a har-
madik személyű elbeszélések esetében a tudatmegjelenítés három különböző
kategóriáját különbözteti meg: a pszicho-narrációt, az elbeszélt monológot és az
idézett monológot (coHN, I.m., 93–97., 27. jegyzet).

64 „Elég messze kezdte: az a fura fénykép ott a patikaudvaron, még az is utóbb
készült pár évvel. azt hiszem, egészen az elejéről akarta kezdeni, ami persze lehe-
tetlenség. s egyáltalán nem törődött vele, hogy értem-e a vonatkozásokat. Nyilván
az volt csak fontos neki, hogy elmondja, hogy szembesítse magát – s ehhez tanú
is kellett.” (49.)

65 szoLLáTH, Mészöly Miklós prózája, 16.
66 MEKIs D. János, Az önéletrajz mintázatai, Budapest: Fiatal írók szövetsége, 2002, 8.
67 szoLLáTH, Mészöly Miklós prózája, 20.
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Hildi kommentárjai kiegészítik és keretbe foglalják Bálint monológját, amely
szintén reagál az elhangzás körülményeire. Hildi tehát tíz év távlatából nem-
csak a monológ tartalmára, nyelvi formájára, hanem az elhangzás körülmé-
nyeire, párbeszédeire is tökéletesen emlékszik. Nem bízva a függő beszédből
álló leírás hitelességében, átadja a szót Bálintnak – mégis, az az elbeszélő,
aki mindvégig bizonytalan saját emlékezetét illetőleg, hogyan lehet képes tíz
év távlatából közvetlenül visszaadni mindenfajta bizonytalanság nélkül Bálint
szavait? Az atléta halálának szakirodalma egy helyen emeli ki az elbeszélő
emlékezőképességének ezen formáját. N. Tóth anikó a magas fokú szemé-
lyes érintettséggel próbálja indokolni az idézett monológ közlésének biztonsá-
gát68 – ugyanakkor ez a viszony elbeszélésének mindegyik részletét és ese-
ményét áthatja és meghatározza. olyan radikális „mnemonikus túlzás”69-nak
vagyunk jelen esetben tanúi, amelynek értékelése két lehetőséget vet fel: a
kezdeményezett realista olvasat elvárásainak vonatkozásában a regény hib-
ájaként vagy éppen a realista szövegszervezéstől való elmozdulás egyik nyil-
vánvaló tényeként értelmezhető.

Felidézés és látás – összemosódó/„áttetsző” tudatok

az idézett monológ mellett az elbeszélői illetékesség másik problémaköre
azokat az emlékfragmentumokat érinti, amelyeknél Hildi nem lehetett jelen
szemtanúként és szereplőként. ahogy említettük, ezen események közvetített
előadása a heterodiegetikus elbeszélő erős elbeszélői korlátozottságát feltétele-
zi. a közvetítettség mellett a felidézés aktusa és a felidézett emlék közötti krono-
lógiai távolság is nehezíti a múltelbeszélő helyzetét, Hildinek több év távlatából
kell visszaemlékeznie Bálint múltelbeszéléseire. a narráció vonatkozó szaka-
szaiban ezzel szemben a múltidéző tevékenység biztos működését tapasztal-
juk, a hozzáférés lehetőségeit illető elbeszélői kétely legfeljebb a felidézés aktu-
sára vonatkozó reflexióban jelenik meg, magát a felidézett tartalmat számos
esetben egyáltalán nem érinti. az emlékszöveg zárlata felé közeledve olvashat-
juk Bálint és Pécsi Pici astoria szálló-beli találkozásának elbeszélését.
Lényeges megjegyeznünk, hogy a narráció ezen szakasza szimultán elbeszé-
lés, hiszen két egyidejű eseménysor előadását tartalmazza: az astoria
szállóban Bálint és Pici, ezzel egyidejűleg pedig Hildiék lakásán Hildi és Bálint
mentoráltja, Bartosi találkozását. Bálint és Pécsi Pici találkozójából a következő
idézett részlet az emlékezés, a korlátozott hozzáférés problémáját exponálja: 

„remélem, tudod, hogy még adós vagy nekem…” – s hagyta, hogy oldalt
lecsússzon róla a frottírkendő. De csöppet sem igyekezett, hogy úgy állítsa be
magát, ahogy a nők szokták, amikor „előnyösen” akarnak állni, egyik térdüket a
másik elé húzva, a kezüket meg a hajukhoz emelve, s mindezt úgy, mintha az
egész mozdulat önkéntelen volna. Nem. Úgy állt meg, ahogy valószínűleg a
stralsundi táborban húzta ki magát az esti körletvizitnél, vagy amikor a barakk-
fürdő folyosóján kettes sorokban várakoztak meztelenül, hogy ők is sorra kerül-
jenek. (193.) 

68 N. TóTH, I.m., 21.
69 Dorrit coHN, Transparent Minds: Narrative Modes for Presenting Consciousness in

Fiction, Princeton: Princeton University Press, 1978.
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a találkozó elbeszélését a vlegyászai események követik, ahol Hildi leszögezi,
azzal töltötték az időt Bálinttal, hogy a két jelenet eseményeit összevessék. a
közvetítettség jelen esetben tehát nem okoz problémát, hiszen Hildi illetékes-
sége a későbbi összevetésben alapozódik meg. a feltáruló látványra vonatko-
zó reflexió forrása azonban kétségessé válik, hiszen nem egyértelmű, hogy
Pécsi Pici testhelyzetét ki kommentálja, mint ahogy az sem, ki valószínűsíti a
testhelyzet és a stralsundi tábor szokásainak összefüggését. vlegyászán
Bálint is csak visszaemlékezik erre a jelenetre, tapasztaló énjének tudattartal-
mait közölheti Hildivel, de a valószínűsítés aktusa, amelynek alapja egy olyan
tény, amelyről csak Pécsi Pici tudhat, bizonytalanná teszi a megjelenített átélő
és érzékelő szubjektum kilétét. a szinkrón jelenetezés továbbá – ahogy
szolláth Dávid írja70 – a jelöletlen idő- és helyszínváltásaival, az egyértelmű-
síthető időszerkezet felbontásával olyan helyzetet teremt, amelyben bizonyta-
lanná válik a két jelenet szereplőinek viszonyrendszere.

a probléma másik vonatkozása Bálint karakteréből származik: Hildi a prá-
gai öltözőbeli jelenet során Bálintot a „szűkszavú tárgyilagosság” fogalmával
jellemzi, amely érvényesnek tűnik abból a szempontból, hogy – annak ellené-
re, hogy hangsúlyozottan ő az emlékszöveg fókuszált személyisége – a felidé-
zett jelenetekben Bálint feltűnően kevés alkalommal nyilvánul meg verbálisan.
Kivételként idézett monológját emelhetjük ki, de az erre a problémára irányuló
kérdéseinket már korábban exponáltuk. Bálint epikai figurájának megjeleníté-
se, „szűkszavú tárgyilagossága” kérdésessé teszi Hildi Bálint múltjára vonat-
kozó tudásának hitelességét, hiszen Bálint múltjának elbeszélése olyan sza-
kadatlan közlést és párbeszédet feltételez kettőjük közt, amely ellentmond
Bálint szűkszavúként jellemzett karakterének. a problémát jól példázza a
következő szövegrészlet, amely egy tardosi emléket (a helyi sportpályán tör-
ténteket) elevenít fel, szintén a közvetített múltelbeszélés részeként: 

aztán tigrisugrással keresztülvetették magukat a medence mellvédjén, és víz
alatt úsztak át a zuhanyozóhoz, ahol ő ült. Pontosan a lépcsős feljárónál buk-
kantak föl, s mind egyszerre álltak oda a zuhany alá, középütt Pécsi Pici. a lány
telecsurgatta a száját vízzel, és sugárban odaspriccelte Bálintra. Bálint azt
mondta egyszer, hogy akaratlanul is kinyitotta akkor a száját, és a vízsugár
belecsapott. Pici a vízfüggönyön keresztül nézte őt, s közben hagyta, hogy
Bangó „sót mérjen” vele: homorodva feküdt a fiú hátán, aki egyre mélyebbre
hajolt. aztán elengedték a lánchúzót, gyöngyökben állt rajtuk a víz. (37.) 

a látvány közlője csak Bálint lehet – a jelenetben tehát Hildi az ő múltelbeszé-
lést közli. annak ellenére, hogy Hildi többször is megjegyzi hitelesítési gesz-
tusként, hogy az általa elbeszélt eseményről Bálint számolt be neki koráb-
ban,71 a fentebb vázolt karaktervonások értelmében, és ebből következően az

70 szoLLáTH, Mészöly Miklós prózája, 17.
71 a hitelesítési gesztus további példái: „Bálint azt mondta nekem, hogy nem szándé-

kosan késett el erről a találkozóról.” (142.); „Bálint azt mesélte erről a beszélgetés-
ről, hogy végig valami indokot keresett, hogy jogosan sértett lehessen, és mégis
közelebb húzódhasson Picihez.” (144.); „Bálint úgy mesélte, hogy akkor lehetett hét
óra, amikor ez történt.” (195); „Bálint úgy jellemezte később Pici hátrafelé csúcso-
sodó hajkoronáját, mint négy egymásba tekeredő izomköteget, amelyekről lefejtet-
ték a bőrt, és látni rajtuk az izomrostok térképét.” (196.)
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olyan mikrorészletek közlésével, mint a testeken gyöngyökként megjelenő víz-
cseppek, kérdésessé válik Bálint múltelbeszélésének, valamint a Hildi által
előadott jelenetek hitelességi viszonya. 

A nyelvi kompetencia problémája: poétikus-szentenciózus
nyelv és sportmetaforika

a realista elvárásként megfogalmazható valószerűség kategóriája felől Hildi
nyelvi kompetenciáját meghatározó tényezőként hivatását, valamint korábbi
naplóírói gyakorlatát jelöltük meg. annak ellenére, hogy „az elbeszélő a teória
és interpretáció által konstruált poétikai fogalom, absztrakció”,72 és mint abszt-
rakció, a szerző által szabadon megalkotható szubjektum, az az olvasásmód,
amelyet fentebb kezdeményeztünk, megalkotottságának ellenére az elbeszé-
lőt szigorúan e két komponens alapján vizsgálja a nyelvi kompetencia terén.
Nem engedi meg a határátlépéseket, azaz az elbeszélő nyelvi képességeit
szigorúan az elbeszélő karakterjegyei alapján határozza meg. az előfeltevés
létjogosultságát a szövegre hivatkozva alapoztuk meg. Hildi nyelvi megnyilat-
kozásaival szemben előfeltevésként fogalmazhatjuk meg a nyelvi invenció
hiányát – jól tükröződött ez az előfeltevés szolláth Dávid elbeszélőt minősítő
fogalmában is („áldilettáns elbeszélő”). érdekes módon az elbeszélő ilyen
szempontú vizsgálata nem jelenik meg Az atléta halála szakirodalmában – az
elbeszélői tudat, az emlékezés mechanizmusai, a szöveg időviszonyai inkább
képezik tárgyát a Mészöly művével foglalkozó kritikai és elméleti vizsgálatok-
nak, mint Hildi verbális megnyilatkozásainak, nyelvi invenciójának kérdése. a
nyelvi kompetencia azonban a verbalizálhatóság lényegi komponense, esz-
köztár, amely biztosíthatja az elbeszélendő történésekhez való hozzáférés
lehetőségét. 

a nyelvi kompetencia vonatkozásában fontos felelevenítenünk Hildi egyik
emlékét: az elbeszélés szerint Bálint sógora, réka a városligeti „Hóvirág
Bábszínház” munkatársa, aki a háborús évek alatt bábelőadásokat rendezett.
Hildi – mint kültelki tanítónő – elviszi osztályát réka egyik előadására, élmé-
nyeit így összegzi: 

Mikor visszaültünk a nézőtérre, nehéz volt szabadulni réka susmogó magyará-
zatainak az emlékétől, s ez az egész produkciót még titokzatosabbá tette a gye-
rekek szemében. Hogy milyenek voltak a műsorai? Igazában nem érzem
magam illetékesnek, hogy tárgyilagosan ítéljek róluk. Keveset is láttam másfé-
lét, hogy legalább összehasonlítást tehetnék, meg aztán… a pályákon jobban
otthon vagyok. valószínűleg igazuk van a kollégáknak – tanítónőnek is rosz-
szabb lettem, mint voltam. azt viszont nem tudják, hogy nem hanyagságból;
szolgálatra cseréltem szolgálatot. (94.)

Hildi egyértelműen és bevallottan járatlan a művészet nyelvhasználatában,
nincs összehasonlítási alapja, kívülállása jelen esetben is rányomja bélyegét
értelmezői tevékenységére. Összevetve a művészet és a sport nyelvét, illeté-
kességét inkább a sport világába helyezi; ellentmondásos helyzetbe kevere-
dik, hiszen szövegének egyik pontján önként vallja be, hogy „asszony módra”

72 THoMKa, Elbeszélő versus szerző, 117.

80

Mizsur Dániel



(57.) érti a sportot, másutt pedig az ötösfogat egyik tagja, Pécsi Pici titulálja
„sápadt civil”-nek (52.) sportvilágon belüli járatlansága miatt. Hildi nyelvi meg-
nyilatkozásai azonban korántsem ezen karakterjegyek és előfeltevések alap-
ján formálódnak – számos alkalommal olyan sűrített, szentenciózus és poéti-
kus mondatokat ékel elbeszélésébe, főként az elbeszélt történetre vonatkozó
bölcseleti reflexióiban, amelyek korántsem korrelálnak előfeltevéseinkkel.
Meglátásunkat alátámasztva, érdemes több ilyen megnyilatkozást is idéz-
nünk: „s éppen ez a szűkszavú, megértő tárgyilagosság volt az, ami miatt nem
is lehetett igazán összeveszni vele; legalábbis nyíltan nem.” (12.); „Egyébként
is megszoktam mellette, hogy a különböző távolságok rendszerét belelássam
a világba. Egy út nem közönségesen út csak; hossza is van; ideje is van; sőt
részideje. De mindezeken túl se az egyik, se a másik nincsen igazán. Ezért
nem lehet soha megnyugodni.” (24.); „csakhogy mi volt e mögött az önkéntes-
ség mögött? Megint csak önkéntesség? így vesznek el a dolgok a bizonyta-
lanban. alázat és makacsság, talán ez a kettő marad végül, amibe kapaszkod-
ni lehet. vagy az az egy, ami ez a kettő – a hit.” (45.) Nyelvi szótárát az olyan
tömör, poétikus vagy bölcseleti tartalommal bíró szókapcsolatokkal lehetne jel-
lemezni, mint: „szűkszavú tárgyilagosság”, alázat és „önbénító makacsság”,
önkéntesség, „megkésett szorgalom”, „félreérthetetlenebb véglegesség”,
„rossz lelkiismeret”, „zöld hullámverés”, „látszattárgyilagosság”, „légüres
közöny”, „forró közöny”. a hozzáértés, a nyelvi invenció olyan ismérvei ezek a
szókapcsolatok, amelyek aligha származhatnak attól az elbeszélői személyi-
ségtől, akit fentebb a tanítónői hivatás, a naplóírói gyakorlat, valamint az ille-
tékesség vonatkozásában jellemeztünk. szükséges leszögeznünk, elbeszélői
illetékességét érintő kételyei szemmel láthatólag nem érintik nyelvi invencióját,
emlékelbeszélését mindvégig (túlságosan is) kiegyensúlyozott, egységes és
biztos nyelven írja meg, megkérdőjelezve a megszólaló nyelv forrásának
egyértelműsíthetőségét. 

Hildi első felidézett emlékének színhelye Prága – az öltözőbeli jelenet elő-
adása során Hildi a verseny előtt, Bálint váratlan visszalépésével kialakult
feszült légkör leírását tudományos vonatkozású metafora segítségével hajtja
végre: 

Mikor újra visszanéztem a tükörbe, már nem engem figyelt, hanem Bartosit, aki
éppen abbahagyta a gimnasztikázást. Nem is tudom, hogyan lehetne ezt jól
megfogalmazni. Mintha egyszerre alattomos erővonalak hálózták volna be az
öltözőt; de ilyet persze csak az képes belelátni meg érezni a levegőbe, aki érti
a szakmát. a fizikus leül egy székre, s tudja, hogy arra a szilárd semmire ült le,
ami ott ásítozik az atomok között.  gyorsan visszaültem akkor Bálint mellé, ösz-
tönösen, mintha számítanék rá, hogy meg kell védenem. (13.) 

sajátos ontológia bontakozik ki ebben a jelenetben, amely az „alattomos erő-
vonalak” percepciót meghaladó érzékelését a fizikai tárgyak felépítésén
keresztül próbálja megjeleníteni. a realista elvárások alapján feltételezhetjük,
hogy Hildi tanítónőként kompetens lehet ugyan az elemi fizikában, ám a tudo-
mányos alaptétel ilyen invenciózus értelmezése, a feszült légkörre történő
vonatkoztatása olyan fokú kreativitást feltételez, amely nem tűnik valószínű-
nek Hildi ismertetett karakterjegyeiből. az önreflexiókból kinyert, és a valósze-
rűség felől megfogalmazott elvárások, valamint a ténylegesen megvalósuló
elbeszélői nyelv tehát korántsem felelnek meg egymásnak. 
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Hildi nyelvi invencióját az alkalmazott sport képzetköréhez tartozó metafo-
rák és hasonlatok is jellemzik. a következőkben ezeket a metaforákat a nyelvi
kompetencia vonatkozásában tárgyaljuk. Hildi és Bálint hosszú, tíz évig tartó
kapcsolata megalapozhatja a sportmetaforák alkalmazásán keresztül kirajzo-
lódó látásmódot, amely elbeszélésének nyelvi megformáltságát mindvégig
meghatározza – Hildi sportmetaforái egyébként is a sportvilág alapfogalmait
dolgozzák fel. a sport mint bemeneti tér főként a metaforán keresztül érzékle-
tessé tett, valamint megérteni kívánt személyes, szerelmi élethez, valamint az
egzisztenciához kapcsolódik: „Mintha feszélyezte volna a régi környezet. Úgy
volt ezzel is, mint a távolságokkal –»maga mögött« hagyta őket.” (28.); „Talán
furcsán hangzik, de úgy voltunk ezzel is, mint az örökös tréningekkel – örökös
várakozás volt, hogy előbb-utóbb lesz egy olyan verseny, ami majd eldönti,
hogyan is legyen azután. Úgy is mondhatnám, hogy felhúzott stopperórával
éltünk évekig, és vártuk a kellő pillanatot.” (104.); „a következő év májusában
lett volna az évfordulónk Bálinttal – a tizedik kör. vagy éppen a célegyenes?
Most már az is csonkán marad. Kint a szabadság-hegyen ismerkedtünk meg
tíz éve, egy hétfői napon.” (104.) gyakori a narrátor által felidézett látvány (leg-
főképp tájak) sportmetaforaként való megjelenítése: „volt a kabana fölött egy
szikla, onnét különösen lelepleződött minden, még az égettkő völgye is – de
ezt csak utólag tudtam meg. sokszor elnéztem onnét ennek a völgygerincnek
az oválisát. olyan volt, mint egy óriási kráterperem. a stadionok legfelső ülés-
sora rajzol ki ilyen formát – a prágai meg a helsinki vagy a melbourne-i, ami
még el sem készült.” (208.); „olyan volt ez az ovális völgy, mint egy görög
vagy még annál is régibb, őskori stadion: lent a pálya helyén kiégett fenyőrön-
kök elszórva, lehettek volna kőoszlopok maradványai is. a völgy oldala csu-
pasz és kőtörmelékes – üres tribünsorok. De fönt, a fenyőfás gerincen, arány-
lag széles ösvény vezetett körbe, puha és ruganyos volt a többéves tűlevél
avartól.” (42.) az idézett monológ körülményeinek leírásában a kályhában égő
ágakat a sportszakkönyvekből ismert csontvázemberkékhez hasonlítja, bee-
melve szövegébe a „történelmit” (41.), hiszen óhatatlanul a hamvasztólágerek
képzetét idézi a kályhában elégő ág-csontvázemberke képe. Máshol a temp-
lomtornyon megcsillanó napfényt hasonlítja a startpisztoly csövén megvillanó
fényhez. érdemes itt megjegyezni, hogy ez a látvány (és verbális közlése)
jelentősen befolyásolja az emlékezés folyamatát, hiszen ugyanannak a kép-
nek majdnem szó szerinti ismétlésével (Prága és Budapest) találkozunk Hildi
szövegében, megteremtve a két képet tartalmazó emlékfragmentum értelme-
zői összekapcsolásának lehetőségét.73 Hildi azonban kommentár nélkül hagy-
ja ugyanannak a képnek kétszeri, szó szerinti közlését.

az idézett példák sorozatából látható, a sportmetafora, a sport képzetkörét
felhasználó látásmód nem alkalmi jellemzője Hildi nyelvének: „Mészölynél a
sport képzetköréhez tartozó jelölők szemantikai áthangolása különféle figura-

73 „Miután végzett a bemelegítéssel, még egyszer körbesétáltuk a pályát, együtt.
Néztük a budai kilátást, a várat, a Palotát – akkor még nem égett ki. a Mátyás-
templom tornyán vakító élesen csillogott egy fémes tetőcserép. alig beszéltünk
valamit.” (79.); „Bálint a karomra támaszkodott, és néztük a Moldvát. a szelíd vad-
kacsák ott úszkáltak a jégtörő ékek zubogójánál. a szent vitus templom tornyán,
mint a startpisztolycső, vakító élesen csillogott egy fémes tetőcserép. alig beszél-
tünk valamit.” (23.)
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tív műveletek és kontextualizáló folyamatok révén megy végbe.”74 Ennek
eredményeképpen olyan allegorikus rendszer épül ki,75 amely lehetővé teszi
Hildi és Bálint külön- vagy közös élete különböző aspektusainak a sport figu-
ratív nyelvén való megjeleníthetőségét. 

Narratív trópus – a metafora kompozíciós vonatkozása

ahogy Thomka Beáta is megjegyzi, stilisztikai alakzatként a metafora elsősor-
ban a költői nyelv jellemzője,76 a következőkben azonban a narratívában való
megjelenés vonatkozásában tárgyaljuk. a metafora a narratíva több szintjén is
megjelenhet, első fokon kizárólag helyi vonatkozásban – ekkor beszélünk
„lokális metaforáról”,77 melynek funkciója elsősorban „a szemléletessé vagy
érzékletessé tételben, illetve a hangulati és érzelmi hatás fokozásában”78, a
„külső forma elemeként”79 jelölhető ki. Az atléta halála narratív szerkezetéhez
közelítve azonban a metaforát nem lokális szinten vizsgáljuk, hanem nagyobb
területen, a narratív szerkezetben meghatározott funkciója szerint, kompozíci-
ós elemként: „a metaforikusság következő szintjéhez úgy jutunk el, […] hogy
az elbeszélő szövegben előforduló lokális metaforák közötti kapcsolatoknak
jelentőséget tulajdonítunk, azaz túllépünk a »helyi« meghatározottságuk adta
jelentés(ek) kontextusán, és kölcsönhatásukban kezdjük vizsgálni őket.”80 a
metaforának létezhet egy még tágabban értett vizsgálata, hiszen – ahogyan a
metaforával, figuratív nyelv alakzataival foglalkozó szakirodalmakból kiderül –
„a figuratív nyelv alakzatai nem az alacsonyabb nyelvi, stiláris szintek, hanem
a gondolkodás és diszkurzus alakzataiként jelentkeznek”,81 a megismerés és
az értelmezés folyamatában betöltött alapvető kognitív szerepüket hangsú-
lyozva.82 a helyi vonatkozású metafora tágabb vizsgálat esetében egy szerke-
zet elemeként vesz részt a jelentésképzés folyamatában, hálóvá vagy lánco-
lattá rendeződve. az interpretációt befolyásoló szerkezet kialakulása azonban
nem szükségszerű, hangsúlyozottan az interpretációban alakul csak ki: „fon-
tos kihangsúlyozni, hogy (mivel a szövegkörnyezet nagyban befolyásolja az
értelmezést) a metafora nem eleve adott tényező: a metafora csak akkor
metafora, ha akként értelmezzük”.83 így a lokális metaforák is csak akkor vál-
nak egy szerkezet elemeivé, ha az olvasó felismeri szerkezeti összefüggésü-

74 FoDor, I.m., 81.
75 Uo., 81.
76 THoMKa, Mészöly Miklós, 32.
77 BENyovszKy Krisztián, Az elbeszélt metafora, világosság, 2006/8–9, 139.
78 Uo., 139.
79 KEMéNy gábor, A pillangó, a rózsa meg a kis fazék: a nyelvi kép mint szövegszer-

vező tényező a 20. század első felének magyar szépprózájában = A metafora
grammatikája és stilisztikája, szerk. KEMéNy gábor, Budapest: Tinta, 2001, 141.

80 BENyovszKy, I.m., 139.
81 THoMKa, Mészöly Miklós, 31.
82 sőt, ahogy Thomka Beáta megjegyzi, Mészöly a létezés alapvető tulajdonságaként

képzeli el a metaforát. Uo., 32.
83 FarKas, I.m., 104.
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ket és benne kölcsönhatásukat, mégpedig az azonosság elve alapján. a meta-
forikus szerkezet kialakulását és a szerkezet felismerését a metafora ismétlő-
dése hozza létre: „E szövegszervező hatás alapja az ismétlés: a kép (azonos
alakban vagy variálva) addig ismétlődik, amíg a befogadóban ki nem alakul
egy olyan érzés, hogy ez a motívum lényeges (lehet) a műalkotás szempont-
jából is.”84

az ismétlődő metafora tehát az azonosság felismerése által a befogadás-
ban nyeri el jelentésképző tulajdonságát, hiszen állandó fenntartottságában az
„ismétlődő formák és tartalmak segítségével összpontosítja az olvasó figyel-
mét”.85 Ezért is nevezi riffaterre az ismétlődő, és így a narratíva szerkezetét
az interpretációban befolyásoló metaforát „fenntartott metaforá”86-nak, mely-
nek „funkciója rámutatni a történetben felbukkanó valamely tárgy, esemény,
helyzet, szereplő vagy akár az egész cselekmény többletjelentőségűre és
értelmére”.87

Az atléta halála egyik legfontosabb metaforája a lepke. Hildi szövegében
kétszer jelenik meg közvetlenül, a bátakolosi események elbeszélésében
pedig metonimikusan ismerhető fel. Elsőként a bátakolosi esemény kapcsán
jelenik meg. Bátakolosról hazafelé utazva Bálint megállítja az autót – reflektor-
csíkjában egy olyan erős képet lát, amelytől hirtelen megelevenedik: 

Javították az utat, és piros jelzőlámpák között kellett haladnunk, lépésben. a ref-
lektorok sugárkévéjében, mint valami ékkő-gombolyag, miriád zöldes bogár raj-
zott. Ettől a képtől egyszerre megelevenedett Bálint. Kíváncsian tekingetett ki,
majd azt kérte, hogy álljunk meg, mert elzsibbadt a térde. De sokkal frissebben
lépett ki, semhogy hihettem volna neki. és nem hívott, hogy menjek vele.
Fürgén előreszaladt a megvilágított úttesten, keresztül a bogárrajzáson, anélkül
azonban, hogy túlfutott volna a lámpák fénykörén. éppen a sötétség határán állt
meg. aztán megfordult, és lassan visszasétált a kocsihoz. (184.) 

a bogárrajzásról metonimikusan a lepke jut eszébe, szinte konfessziószerűen
kezdi el Hildinek mesélni azt az emlékét, amelyben először jelenik meg a
lepke. az emlék egy titkos különedzésről szól, amely inkább kép formájában
maradt meg emlékezetében, mint események láncolataként. Trénere, az Öreg
Pepita a Dinga-patak mentén tréningezteti Bálintot, másoktól külön – az alter-
natív (esetükben: a „régi, klasszikus” [43.], azaz használaton kívüli) távok
használata egyébként is jellemezte kettőjük szakmai kapcsolatát. az ese-
mény, amely állóképszerűen jelenik meg Bálint előtt, egy ezer yardos futás –
a célhoz közeledve Bálintot egy szőrbolyhos lepke zavarja meg mozdulatai-
ban és koncentrációjában: 

Ugyanis váratlanul eléje röppent a fák közül egy hatalmas, szőrbolyhos lepke,
és bármit csinált, nem ment le róla, hiába kaszált meg csapkodott feléje. Először
a mellének koppant neki, lesöpörte. a lepke erre a vádliján kapaszkodott meg,

84 BENyovszKy, I.m., 139.
85 Michael rIFFaTErrE, Szimbolikus rendszerek a narratívában = Narratívák 2.

Történet és fikció, szerk. THoMKa Beáta, Budapest: Kijárat, 1998, 62.
86 Uo., 62.

87 BENyovszKy, I.m., 140.
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és onnét kezdett lassan fölfelé mászni. ő viszont nem akart megállni semmi-
képp, időre futott, s féltette az eredményt. Négyszáz yardon át ment ez a küz-
delem, közben Öreg Pepita egyre ingerültebben kiáltozott, hogy hagyja abba,
mit csinál. Mire aztán a célvonalhoz ért, addigra a lepke is eltűnt róla. (185.) 

a lepke „támadása” itt tehát olyan tényező, amely megzavarja Bálintot, eltéríti
céljától, mozdulatai szétesnek, mindeközben mégis az idő, a rekord marad a
legfontosabb. a lepke a célba éréssel egy időben tűnik el, zavarkeltő jelenléte
csak a futás tartamára vonatkozik. Ez is egy olyan emlék, amelyről Hildi Bálint
elbeszéléséből tud csak, az eseménysor állókép-jellege is tőle származik. a
lepke offenzív jelenlétét sem az emlék forrása, sem a képet elbeszélő nem
kommentálja, többletjelentéssel a szöveg ezen helyén sem ők, sem az olvasó
nem ruházza fel a lepkét: a narráció ezen pontján tehát nem működik metafo-
raként, főleg nem olyan trópusként, amely egy nagyobb szerkezet elemeként
funkcionálna. Igaz ugyan, hogy maga a kép felelevenítése, főként a felidézés
körülményeinek (bogárrajzás, fény, az autó megállítása)  kontextusában külö-
nössé teszi az emléket, orientálja az olvasói figyelmet, már csak azért is, mert
két alany is jelentőséget tulajdonít ennek a képnek, mindkettő felidézi azt: az
egyik mint átélő, a másik mint felidéző-elbeszélő. Ugyanakkor Hildi reflexióiból
kiderül, egyáltalán nem biztos, hogy mindegyik felidézett eseménynek lenne
önértéke az összefüggések rendszerében. 

a kép felidézése közvetlenül a bátakolosi futás elbeszélését követően tör-
ténik. a bátakolosi események az utólagos megértésben kiemelt jelentőséget
kapnak, hiszen ez volt Bálint hivatalos futása, még ha csak pártállami felkérést
teljesítve is érkeztek a faluba. a fellépésnek nem volt tétje, a közelgő országos
verseny miatt Bálintnak spórolni kell erejével, mégis alig két másodperccel fut
rosszabb időt csak, mint az országos versenyen. az előadásmód azonban
feszült légkört teremt, megmagyarázhatatlan tétet kölcsönözve a bemutató jel-
legű futásnak: „viszont a csönd épp azután kezdett igazi csönd lenni, a har-
madik kör végénél. akkor már alig volt mozgás a közönség között, csak a
lovak nyihogtak fel időnként – és mindez együtt hatott úgy, mint ami többé nem
ismételhető meg és tovább nem fokozható.” (180.) a negyedik kör hajrájában
mégis tovább fokozódik a feszültség – futás közben lecsúszik Bálint verejték-
fogója, ennek következtében teljesen kizökken ritmusából, koordinált mozgá-
sa szétesővé válik, és jellemzően a legegyszerűbb mozdulat (hátratolja fején,
hagyja leesni a verejtékfogót) nem jut eszébe. Hildi még tovább fokozza a
futás feszült légkörét a célfotóhoz hasonló, megfigyelői pozícióból közvetített,
kimerevített kép leírásával: „Mikor a célegyenesbe kanyarodott, már olyan
szaporák voltak a kapdosó mozdulatai, mint aki penitenciából keresztet is vet
közben. csak az utolsó húsz-harminc méternél hagyta abba, nem nyúlt többé
a zsebkendőhöz. Félelmes volt így: mintha bekötött szemmel száguldott volna
a célszalag felé és felém.” (181.) a cél közelében, külső körülmény (lepke és
verejtékfogó) miatt széteső mozdulatok, kapálódzás, a koncentráció és a koor-
dináció átmeneti elvesztése – mindez a Dinga-patak képét idézi, még ha
metonimikusan is, hiszen itt nem a lepke, hanem a verejtékfogó zavarja meg
Bálintot. a felidézés közelsége, valamint a mozdulatok és az esemény erős
hasonlósága, valamint az a tény, hogy mindkét esemény képként szerepel az
elbeszélésben, már valamiféle (epizodikus) szerkezetbe sorolja a Dinga-patak
képét és a bátakolosi futás elbeszélését, e kettő együtt azonban még nem
alkot olyan metaforikus szerkezetet, amely az olvasói jelentésképzést döntően
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befolyásolná, hiszen két elem erős hasonlósága (nem azonossága) még nem
alakítja ki a metafora fenntartottságának képzetét.

Habár Az atléta halála elbeszélése a végesemény elbeszélésével indul,
Hildi egy fontos körülményt elhallgat Bálint haláltényének közlésében. a zárlat
analepszisként megismétli a nyitójelenetet, elbeszéli annak közvetlen előzmé-
nyeit. Ez az epikai fogás késlelteti a metaforikus szerkezet kialakíthatóságát –
mint kiderül, amikor rátaláltak a holttestre, Bálint nemcsak a nullát mutató
stopperórát tartotta zárt ujjai között (amiről tudunk a nyitójelenetből), hanem
egy szőrbolyhos lepke maradványait is: „De akkor már ott guggolok Bálint mel-
lett, és őt nézem. a stopperóra a kezemben. és nem értem, hogy mit keres
Luka bácsi keze a Bálint arcánál, és mit szed fel a földről. Időbe telik, mire föl-
ismerem, hogy egy szétroncsolt lepkeszárnyat tart az ujjai közt és a nagy szőr-
bolyhos potrohból egy darabot. De az is száraz már, a nap kiszívta belőle a
nedvet.” (223.) Luka bácsi és Padurica román nyelvű szóváltásából pedig
kiderül, a Bálint ujjai között talált szőrbolyhos lepke nem is őshonos abban az
erdélyi havasokban. a lepke jelenlétének megmagyarázhatatlansága (nem
őshonos) tehát szétválaszthatatlanul összekapcsolódik a halál tényével és
körülményeivel, így a zárójelenet a közel azonos tartalom közvetítésével és
ismétlésével visszafelé rendezi a narráció lepkét tartalmazó képeit metafori-
kus szerkezetbe, narratív trópussá, létmetaforává avatva a lepkét. a szimbó-
lum értelmét Farkas zsuzsanna adja meg Pál József és Újvári Edit munkája88

alapján – a lepke az antik és a keresztény kultúrkörben a lélek, a halhatatlan-
ság, valamint a feltámadás megfelelője, valamint „más értelmezésben az igaz
hitre áhítozó hívő lélek jelképe”.89 a lepke képe tehát „összevetve a cím kettős
értelmével (a ’halál’ mint a címszereplő »nem élt élete«) […] utalhat többek
között a vlegyászai haláleset »feltámadásként«, azaz a múlt terhétől való
megszabadulásként történő értelmezhetőségére is”.90 a keresztény feltáma-
dás-olvasatot motiválhatja Padurica fordításban közölt reakciója is: „– Jaj,
édes szent anyám… segítsd meg, segítsd meg…” (223.)

a lepke ezen értelme utólagos kapcsolatot létesít korábbi megjelenéseivel,
narratív metaforává, azaz az egész mű jelentését érintő trópussá alakítva azt;
fenntartott előfordulása a narratívában „hermeneutikai irányjelzőként”91 a halál
közelségét, egzisztenciális veszélyeztetettséget, a bukás elkerülése nélkül
már tovább nem fokozhatót, a „féktelen önhajszolás”92-t jelenti – jól látható ez
az értelem például a bátakolosi futás célfotójában is. a narratív trópus tehát a
halál ténye felől a lepke képét tartalmazó epizódokat a „történet átfordulási
állapotainak megérzékítése”93-ként tárja fel.

a Dinga-patak lepke-képének forrása Bálint volt, a holttestnél talált lepkéről
már csak Hildi tud beszámolni. Már említettük, a Bálint által felidézett kép igazi
– metaforikus – értelmét sem Hildi, sem Bálint nem ismeri fel, ami elmarad

88 Szimbólumtár: Jelképek, motívumok, témák az egyetemes és magyar kultúrából,
szerk. PáL József és ÚJvárI Edit, Budapest: Balassi Kiadó, 2001

89 Uo., 478–479.
90 FarKas, I.m., 110. (76. jegyzet)
91 rIFFaTErrE, I.m., 65.
92 FarKas, I.m., 110.
93 THoMKa, Mészöly Miklós, 100.
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Hildi részéről a végesemény leírásában is. a kompozíciós metafora elméleti
leírásában kiemeltük a metafora metaforaként való észlelés feltételét – a
metafora csak akkor metafora, ha akként olvassák, vonatkozó interpretációs
művelet hiányában ugyanolyan potenciális jelként funkcionál, mint például a
Dreher-Maul dobozban talált bármely tárgy. a narratív trópus forrása Hildi és
Bálint, létesítője azonban az olvasó interpretációs tevékenysége. Nem lehet
azt mondani azonban, hogy a narráció ne számolna a narratív trópus kialakít-
hatóságával, hiszen éppen az a tényközlés hozza létre ennek lehetőségét,
amely megfontolt és tudatos epikai fogásként alakítja a narráció szerkezetét –
Hildi nem hiába hallgatja el ezt a döntő jelentőségű körülményt emlékszöve-
gének felütésében. Ez a kijelentés azonban azt implikálja, hogy nagyon is
tudatos, a késleltetés narrációs fogását alkalmazó szövegírói tevékenység
alakítja Az atléta halálában íródó fiktív életrajzot. Ez a meglátás azonban éle-
sen szemben áll Hildi (nyelvi) kompetenciáját érintő kijelentéseinkkel: hogyan
lehetne képes egy ilyen, az interpretációban feltáruló, már csak a késleltetés
epikai módszerének alkalmazásánál fogva is tudatosnak nevezhető szövegí-
rói teljesítményre az a Hildi, akinek képességeit az előzőekben a nyelvi és írói
invenció valószínűsíthető hiányával jellemeztünk? Ugyanez a kérdés feltehető
a vlegyászán töltött éjszaka érzékletes leírásának kapcsán is: 

a kabana verandáján ültünk akkor éjszaka, és messze leláttunk a rogozseli lej-
tőre. Erős holdfény világította meg a fenyveseket és az irtások szálkás foltjait.
Luka bácsiék rég aludtak már, kihallatszott a konyhából az öreg horkolása. se
bogár-, se madárneszezés nem hallatszott. csak a havasi tűlevélzúgás. az meg
nem is hang már, hanem valami átható Jelenlét. semmi se lehetett idegenebb
attól a csendtől, mint amit mi beszéltünk ott; mégiscsak ott lehetett elmondani.
(204.) 

Hildinek sikerül olyan atmoszférát teremteni, amely a tűlevélzúgás mint átható
Jelenlét metaforájában válik egészen egyedivé, érzékletessé és tovább nem
fokozhatóvá.

Konklúzió – realista normák és szerzői jelenlét

az összemosódó tudatok vizsgálatától a Bálint alakjában rejlő ellentmondá-
sosság felismeréséig jutottunk; Bálint figurájának „szűkszavú tárgyilagosság”-
ból és Hildi részletező múltközvetítéséből kirajzolódó ellentmondásossága
azonban még tovább fokozható – a legendaképzés veszélyére vonatkozó ref-
lexiójában Hildi elárulja, Bálint kedvenc írója Maupassant. Bálint rokonszenvé-
nek alapja a francia író személyiségének hozzá hasonló konoksága, nyers
kétségbeesése. rajnai László Bálint ez irányú érdeklődését így értékeli: „nem
lehet vitás, hogy a kizárólag verseny-eredményeket meg a kollégák sajtónyi-
latkozatait olvasó bajnok semmiképpen sem kerülhetett ilyen meghitten közeli
kapcsolatba a nagy francia író bonyolult személyiségével és műveivel”.94 Igaz,
Hildi – a kiadói felkérésben foglaltak értelmében – Bálint versenyen kívüli élet-
ére fókuszál, mégis jogosnak ítélhető rajnai felvetése: a nemzetközileg ismert
és elismert atléta karaktere aligha egyeztethető össze a Maupassant művei-

94 raJNaI László, Mészöly Miklós: Az atléta halála, Jelenkor, 1967/1, 90.
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ben magára ismerő, az író karakterjegyeit magára vonatkoztató, néhol szintén
Hildiéhez hasonló bölcseleti nyelven megszólaló intellektuel alakjával. rajnai
a realista normák felől kifogásolja Bálint személyiségének ezen vonatkozását.
azt szolláth Dávid is elismeri, hogy rajnai meglátása a realista normák érvé-
nyesítése felől valóban a regény hibájának tekinthető, ám magát a realista
mimézist, és így a „valószerűséget”, a „tipikusságot” mint értelmezői elvet iro-
dalomtörténeti vonatkozásában kérdőjelezi meg: 

rajnai László – szintén felkészült, de Borinál kevésbé ismert kritikus – fenntar-
tásokkal elismerő kritikájában szóvá teszi, hogy Bálint jól ismeri Maupassant-t.
Ez a realista normák felől valóban hiba, egy élsportolónak ne legyenek túl ala-
pos irodalmi ismeretei, hiszen az nem „tipikus”, de még csak nem is „valószerű”.
Az atléta halála tehát vét a realista mimézis szabályai ellen. rajnai László 1966-
ban még nem tudhatta, hogy néhány év múlva ezekkel az elvárásokkal egy
oldalt sem lehetne elolvasni például Esterházy könyveiből.95

Ha a realista mimézis normái felől közelítünk Mészöly művéhez, szolláth meg-
látásának érvénye kiterjeszthető az előzőekben tárgyalt, az elbeszélő által
működtetett, szintén valószerűtlennek ítélt összetett bölcseleti-poétikai nyelvé-
re, valamint a kiterjedt sportmetaforika és a kompozíciós metafora többek
között a regényzárlatra történő időzítésével látványosan írói minőséget mutató
szövegszervezői teljesítményére. a realista mimézis normáinak értelmében –
rajnai meglátását kiterjesztve – mindezek tehát a regény hibáinak minősíthe-
tőek. Az atléta halála a realista mimézis normáinak nem oly látványos, de
annál egyértelműbb kikezdésével azonban megelőlegezi többek között a Film
poétikai teljesítményét, a realista szövegszervezéstől való elmozdulás törté-
neti folyamatába illeszkedve ezáltal. a korabeli prózatörténetben Az atléta
halála fontos poétikai elmozdulást jelez az időszerkezet – e tanulmányban
csak érintőlegesen taglalt – felbontásával, valamint ottlik regényével együtt a
nyelvi közvetítettség, az elbeszélés hangsúlyozottságával.96

rajnai László Bálint (és Hildi) karakterének ellentmondásosságából azt a
következtetést vonja le, hogy a két alak a szerző „álarcaként” van jelen a
műben, amely álarc éppen ezen ellentmondásosságoknak köszönhetően „lep-
leződik le”, Bálint rokonszenvét pedig így értékeli: „Bálintot, a bajnokot, itt egy
percre kitessékelik a képből, s az író maga áll helyére, s nem jellemző-e, hogy
egy pillanatig sem észleljük a hangváltás vagy stílustörés leghalványabb nyo-
mát sem?”97 szolláth Dávid – ahogy az előzőekben idéztük – a két szólam
ezen szétválaszthatatlanságát egészen másképpen értékeli. rajnai a karak-
teralkotást és annak ellentmondásait szemrevételezi, Hildi és Bálint nyelvének
homogenitását is érintő kritikai észrevétele azonban olyan problémát exponál,
amelynek értelme és jelentősége a kompozíció egészére vonatkoztatva jelen
tanulmány gondolatmenetét mindvégig meghatározta. 

Az atléta halálában olvasható, „el nem készült regény a regényben”98 szer-
kezet szerint formálódó fiktív életrajz referenciális olvasatának lehetőségét az

95 szoLLáTH, Mészöly Miklós prózája, 29.
96 Uo., 15. 
97 Uo., 90.
98 BorI, Mészöly Miklós, 569.
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emlékszövegíró igényeinek és céljainak (antifikciós szándék, objektív megértés,
imaginációtól való elhatárolódás) analízise, valamint maga a biografikus műfaj
alapozta meg. Ez az olvasásmód az elbeszélés minden olyan vonatkozását
megvizsgálta, amely ellentmondani látszott a paktumban foglaltaknak. Ebből
kifolyólag a tanulmány a szerzői-elbeszélői attitűd, az emléknarráció, a nyelvi
kompetencia, valamint a szövegszerkezet problémaköreit érintette, a vizsgálat
ezen aspektusai között mindvégig kölcsönös összefüggést feltételezve. az elbe-
szélő nyelvi kompetenciájára vonatkozó vizsgálataiban az elbeszélői karakter és
az általa megszólaltatott bölcseleti-poétikus nyelv inkonzisztenciáját mutatta ki,
amely vonatkozik a sport képzetköréhez kapcsolódó figuratív nyelv használatá-
ra is. Hasonló eredményre jutottunk az elbeszélő – önreflexióiban magát mint a
múlt hiteles előadásának lehetőségét komoly kételyekkel illető – szubjektum és
múltrekonstrukciós teljesítményének viszonylatában, az idézett monológ, vala-
mint a közvetített múltelbeszélés problémáját érintve. az elbeszélői karakterből
szintén nem következő írói tudatossággal megalkotott szövegszerkezet problé-
máját a narratív trópus felől közelítettük meg. Egymással összefüggve, a vizs-
gálat ezen eredményei Hildi emlékszövegében egy olyan „másság” jelenlétét
feltételezik, amely csak akkor jelentkezik másságként, ha a fentebb kifejtett pak-
tum érvényét fenntartjuk. Ezt a másságot azonban eddig csak negatívan hatá-
roztuk meg – a Hildi által megszólaltatott bölcseleti-poétikus nyelv használata,
az idézett monológ tíz év távlatából történő szó szerinti visszaadása, a közvetí-
tett múltnarráció részletgazdagsága, valamint az elbeszélői illetékesség korláto-
zottságának figyelmen kívül hagyása mind olyan aspektusa volt eddigi vizsgála-
tainknak, melyek egy Hildiétől eltérő tudat (másság) jelenlétére világítottak rá.
Ezt a másságot szerzői jelenlétként, az emlékszövegírás folyamatába beavatko-
zó szerzői intencióként határozhatjuk meg. a Hildi által megszólaltatott nyelv a
szerzői intervención keresztül formálódik – bölcseleti vonatkozása, sűrített,
tömör, gyakran az interpretáció sikerességét veszélyeztető elliptikus mondatai
Mészöly epikájának általános jellemzője: „Ennek az elbeszélőművészetnek oly
mély és árnyalt, pontos és szemléletes a reflexív/önreflexív bázisa, oly kimunkált
fogalmi nyelv keretezi, hogy gyakran kísért az interpretációnak mint elhomályo-
sításnak, ködösítő körülírásnak a veszélye.”99

a jelenlét (Az atléta halálában ráadásul nagybetűvel kiemelt: Jelenlét) meta-
forája – ahogyan Thomka Beáta rámutat100 – Mészöly Saulus című regényének
szintén lényegi trópusa. Hildi emlékezetének túlműködése („mnemonikus túl-
zás”), az idézett monológ közvetlen, kételymentes átadása, valamint a lepke
kompozíciós metaforaként, ráadásul reflektálatlan narratív trópusként való alkal-
mazása szintén a szerzői jelenlét felől magyarázható. rajnai László Bálint figu-
rájára (és nyelvére) vonatkozó – kritikai – észrevétele ugyanezt a problémát
exponálja, hiszen Bálint figurája (mint szerzői álarc), valamint a Hildi és Bálint
által megszólaltatott homogén nyelv mögött a szerzői jelenlét működését sejteti.
az „áldilettáns elbeszélő” fogalma szintén ezt a jelentést hordozza, hiszen Hildi
szövegkonstrukciós tevékenysége – az alkalmazott narratív trópusok, epikai
fogások ismeretében – egyáltalán nem felel meg dilettáns elbeszélői személyi-
ségének, áldilettantizmusa szövegének narratív vizsgálatában lepleződik le.

99 THoMKa, Mészöly Miklós, 11.
100 Uo., 111.
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Genre, Narration, and Authorial Presence in the Novel of Miklós Mészöly Az
atléta halála [Death of an Athlete]

Abstract. The research endevaours to construct such a reading of Death of an
athlete, which reads the fictitious biography of the novel in a a non-fictitious way,
and thus examines the functioning of narrative activity based upon its reality, with
particular emphasis on the ownership of the author of the memoir, the author’s
language competencies, and the question of text structuring. as this reading met-
hod and method of interpretation is not inevitably given, the research creates it
through an adaption of the well-known autobiographical pact of Philippe Lejeune.
according to the norms of realist reading the main problematic points of the novel
are the biography’s focus personality’s cited monologue, the narrator’s conden-
sed, philosophic-poetic language – so characteristic to Meszöly’s art – and the
usage of the central metaphor of the Death of an athlete, the Butterfly, as a com-
positional metaphor. The paper addresses these questions by acknowledging
authorial presence and with an interpretation shifting from realistic methods.

Keywords: reading method, realist reading, cited monologue, central metaphor,
narrative trope, language competencies, authorial presence
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Kurucz Anikó

A test dialógusa – 
a dialógus testisége

s. Horváth géza: Testiség és nyelvi tapasztalat 
Mihail Bahtyin irodalomelméletében: 
A megtestesüléstől a groteszk testig1

Tanulmánykötetében s. Horváth géza a kutatói kérdező pozíció rendkívül szé-
leskörű és alapos elméleti felkészültségével a szellemi tájékozódásnak olyan
útvonalát követi, mely „alakuló egységében” igyekszik megmutatni a bahtyini
életmű szervesülését, anélkül, hogy a Bahtyin által bejárt gondolati pályák bár-
melyikét kizárólagossá tenné. Egyfelől rámutat a filológiai vizsgálat megké-
settségéből – az évtizedekkel későbbi orosz, illetve idegen nyelvű kiadás
tényéből – adódó recepciótörténeti „vakfoltokra”; így a töredékesség sokkal
inkább az értelmező közösség hiányait, semmint a bahtyini szövegvilág felépí-
tettségét érinti. Másfelől –az előzőekből is következően – a nyugat-európai
posztmodern gondolkodás és filozófiai tradíció huszadik századi kontextusa
felől olvassa úgy Bahtyin elméleti írásait, hogy közben világosan tematizálja
azokat a fogalmi alapvetéseket (szubjektum, esemény, dialogicitás, test,
határátlépés), melyek a nyugati gondolkodás hasonló konceptuális  belátásait
eredményezték vele egyidőben. így a tanulmánykötetben megrajzolt párbe-
széd nem a bahtyini kategóriák  utólagos és önkényes „ráolvasása” vagy meg-
feleltése a Merleau-Ponty vagy Lacan nevével fémjelezhető koncepcióknak,
hanem a hagyománytörténés gondolattérképének bővebb megrajzolása az
orosz út felmutatásával. a nyilvánosság hiánya a kortárs keleti út produktív
gondolatainak nyilvánvalóságától fosztotta meg az európai irodalomértési
gyakorlatot. 

s. Horváth géza egy határozott előjelű (még ha Bahtyin által nem is kifej-
tett) testkoncepció szövegeken átívelő körvonalazásával vállalkozik egy, a böl-
cseletitől az irodalmi diskurzus, a regény poétikája felé tartó szemlélet bemu-
tatására. A tett filozófiája című írásától a Rabelais-könyvig terjedő időszak
test-értekezéseit vizsgálva világossá válik, hogy a korai fenomenológiai elgon-
dolásokkal részben analóg, ugyanakkor markánsan el is különülő meglátások-
ról van szó. Bahtyin szubjektumfogalma ugyanúgy elhatárolt minden korábbi
episztemológiai tézistől, akárcsak Heidegger Daseinja. a karteziánus cogitó-
tól, s ennek örököseként a kanti transzcendentális szubjektumtól, de a husserli
intencionális tudataktusban megragadható egótól is megkülönböztetett érte-
lemben beszél Bahtyin az eseményt átélő, cselekvésaktusban létező személy-
ről. a korábbi elméleti konstrukciók az ismeretelmélet által előállított világ sta-
tikus mozdíthatatlanságát eredményezik – s egyben a heideggeri létfeledtsé-

1 Budapest: gondolat Kiadó, 2013. 
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get, a létező létére való rákérdezés elmulasztását –, így Bahtyin éppen az
ismeretelmélet absztrakcióban kimerülő elégtelenségét, a világtól elvonás ste-
rilitását hangsúlyozza, mely sohasem ad számot a konkrétról és egyediről. (a
sematikus gondolkodás az integrálhatóság kedvéért amúgy is veszni hagyja
az egyszerit.) Nem nehéz felismerni a heideggeri fakticitás és a bahtyini onto-
lógia középpontjába helyezett esemény és történés fogalmainak önkéntelen
egybehangzóságát. a lét valósággá válását az esemény történésjellege sza-
vatolja, s  az eseményként átélt lét lesz az a hely, ahol a lét arculata megmu-
tatkozik, illetve architektonikája megváltozik. az átélés-esemény részben élet-
filozófiai forrásokból táplálkozó, ám végső soron nem dilthey-i és nem bergso-
ni konceptusa a dialogicitás aspektusával nyeri el bahtyini értelmét, hiszen az
esemény „mozgalmassága” implicite is evokálja a cselekvést végző személyt,
a történésbe belebocsátkozót. az esemény téridejében mint létmódban a
potenciálisból az egyedibe való átlépéskor a cselekvésaktusban testesül,
inkarnálódik a lét. a cselekvésaktusban pedig a léthez való odatartozás, a lét-
ben részesülés dimenziója nyílik meg, s így bővül az ontológiai irányultság a
szerző által is olyannyira hangsúlyozott módon etikai vetületűvé. az arisztote-
lészi (a tekhnétől és az episztémétől megkülönböztetett) phronészisz értelmé-
ben vett, a közvetlenül érintettség kategorikus imperatívuszát hangsúlyozó eti-
kai mozzanat két egymást feltételező aktussal teszi végérvényesen perszoná-
lis megalapozottságúvá a bahtyini cselekvésontológiát. 

s. Horváth géza szabatos gondolatvezetéssel világítja meg a „határátlé-
pésben” manifesztálódó énteremtés dinamikus együtthatóját: egyfelől az
énnek önmagával szemben támasztott követelménye egyedi létének mara-
déktalan beváltásáért csak a feltételesből és lehetségesből való kilépése, az
előzetes elvárások tudatosítása és felfüggesztése árán valósulhat meg, s
ezzel egyidejűleg történik a saját egyedi és egyszeri jelenvalóba való belépés
(a kierkegaard-i értelemben vett realizálás). Ez pedig elválaszthatatlan a
másikhoz való kilépés szükségszerű dialogikussága által létrehívott és formá-
zott identitás alakulásától. Előremutató, és a fenomenológiai testkoncepciók-
kal részben összehangolt törekvését érzékelteti a tanulmányszerző, amikor
hangsúlyozza, hogy Bahtyin gondolkodásában a dialogicitás csak a test filo-
zófiája felől nyer értelmet, sőt az ismeretelmélet monologizáló és homogeni-
záló teoretikus önkényének a megtestesülés tényéből következő be/felismeré-
sek vetnek véget. az eseményszerűség létmódja nyelvivé s egyúttal testivé
válik a kimondás aktusában. s ezen a ponton nemcsak a humboldti-potebnyai
nyelvfilozófiának az artikulált (tagolt) hang önmegismerésben tulajdonított
jelentősége köszön vissza, hiszen Bahtyin továbbmegy, s az általa érzelmi-
akarati tónusnak nevezett intonációt és gesztust, mint a „szó teljességének
hordozóját” a nyelv korántsem elhanyagolható testi mozzanataként interpre-
tálja, mely egyfelől az átélt elsajátításának, az élmény megragadásának aka-
rati-értékelő jellegű eszköze, másrészt a szemben álló tárgy elvont jelölése
helyett annak mozgásba hozása. A szerző és a hős című Bahtyin-tanulmány-
ban a Körper (fizikai objektum) és a Leib (átélt test) jól ismert fenomenológiai
megkülönböztetésére alapozva differenciált test-koncepciót dolgoz ki, érzékel-
tetve a formális logikai felosztáson túlmutató ontológiai tagolás szükségessé-
gét az átélés-eseményként értett élet egyetlen létsíkon való megragadhatat-
lansága miatt. a husserli interszubjektivitás fogalmának bahtyini bővítésére
irányítja a figyelmet a tanulmányszerző, amikor is a testnek, a testiségnek a
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léttapasztalatot konstituáló mibenlétén túl esztétikai eseményjelleget, a művé-
szi tevékenységgel rokon formaalkotó aktivitást tulajdonít. Ez azért is figye-
lemreméltó, mivel ezt a formaalkotó aktivitást szembehelyezi az alter ego, a
tükörben megtapasztalt, fiktív, léttelenített „másik” általi hamis identifikációval,
mondván, hogy a valódi Te alkotó reagálása, elidőzése és odafordulása egy-
szerre eredményezi a tárgy ontológiai státuszváltását és a személy megszü-
letését. Itt megint csak a test határhelyzetként való értése bontakozik ki, mely
jelentést létrehívó felületként és formaként az ipszeitás teremtését szolgálja. 

Bahtyin a művészi esemény tárgyalásakor a formaalkotó aktivitást – a
szubjektum mintegy új manifesztációjaként – nemcsak a szerző, hanem
egyúttal a befogadó produktív, teremtő alkotásaként értelmezi. E fejezetben s.
Horváth géza meggyőzően érvel amellett, hogy itt tulajdonképpen a világ nem
hermeneutikai (értelmező-magyarázó), hanem érzéki-közvetlen, azaz közvetí-
tő instancia nélküli elsajátításáról van szó. a tanulmányszerző meghaladható-
nak ítéli azt az irodalomtörténeti felfogást, mely Bahtyint hagyományosan az
orosz formalista iskola poétikaszemléletével állítja szembe, s ennek alátá-
masztását nemcsak a fentebb idézett humboldti-potebnyai nyelvszemlélettel
való rokonságának megmutatása igazolja, hanem az orosz nyelvfilozófia és a
szimbolista líra, illetve próza ontológiai szótanával való közvetlen érintkezés
is. E szófelfogás középpontjában a szó teljes értékű, tehát fogalmi-tartalmi,
esztétikai-formai, s egyúttal érzelmi-akarati, tehát értékelő vonatkozásainak
szerves, elidegeníthetetlen egysége áll. s ehelyütt, az értékelő tónus szerepé-
nek taglalásakor ismét kiemelten fontosak lesznek a nyelvi artikuláció testi
(intonáció, gesztus, mimika) műveletei, melyek korántsem járulékos, pusztán
az elvont gondolat kifejezésére redukált eszközök, hanem az eseményszerű
létezés és cselekvésaktus világának jelentést teremtő aktusai. az utolsó feje-
zetben s. Horváth géza bőséggel és sokoldalúan árnyalja a bahtyini groteszk
testnek eddig egyoldalúan a karneváli tudattal való azonosítását, rámutatva a
groteszk test és a groteszk szó dialogikusságban gyökerező egymásba játszá-
sára, az örökkön keletkező és alakuló, határokat felszámoló, nyitott, a világ
sokarcúságát fenntartó jelentésre, mely által „gyarapodik” a lét. a Rabelais-
könyv forrásainak számbavételekor a tanulmányszerző nemcsak filológiai
pontosítást, illetve helyreigazítást eszközöl, mikor is a freudizmus, illetve a
nietzschei dionüszoszi elv vjacseszlav Ivanov közvetítette koncepcióin túl
sokkal relevánsabbnak ítéli Ernst cassirer és olga Frejdenberg Bahtyinra gya-
korolt hatását. a források feltérképezésekor a szakirodalom által eddig figyel-
men kívül hagyott Lev Pumpjanszkij gogol-tanulmányára, az általa kidolgozott
nevetéselméletre fókuszál, mely a groteszk realizmus vitatott bahtyini terminu-
sának megvilágító értelmű előzménye (maga Bahtyin is hivatkozik rá), s
amelyben a nevetés lesz a mindenkori uralkodó monologizmust oldó erő,
amely egyedül hivatott a realitást a maga polifonikusságában megmutatni a
történelmen kívüli valóság, a mindennapok historizációjáa révén. 

s. Horváth géza a kötetben vizsgált, A tett filozófiájától a Rabelais-könyvig
terjedő alkotóút hangsúlyeltolódásait nem akarja egy dialektikus jellegű felol-
dásban semmissé tenni, vagy a fogalmi disszeminációt mindenáron közös
nevezőre hozni, ugyanakkor a dialógus-elvvel rámutat egy olyan keretre,
amely mindvégig alapként funkcionál az alakuló-szervesülő gondolkodás szá-
mára. az ontológiai, illetve episztemológiai tézisek egyidejű szövegszervező
jelenlétének következetes kifejtésével nemcsak a Bahtyin-értés bővülhet,
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hanem a fenomenológiai test-koncepciók nyugati tárgyalásának értelmezési
köre is árnyaltabbá válhat a tudatkritikával erősen átitatott, s az észlelés mel-
lett a cselekvésaktust és az eseményszerű létben a részesülést előtérbe állító
bahtyini elgondolásokkal. a (gondolkodó, intonáló) részvétel s annak nyelvi
artikulációja egyszerre nyit fel egy etikai, s a testtel bírás, az értékhordozó
megtestesültség révén egy esztétikai dimenziót is. Megerősítést nyer a bahtyi-
ni jelfogalom teljes különállása a saussure-i értelemben vett absztrakt, s ezért
testetlen nyelvi formától. az érzéki mivoltától elválaszthatatlan szóesemény és
testiség dialógus- és formateremtő aktivitását ugyanakkor s. Horváth géza
határozottan nem hermeneutikai előjelűnek ítéli, hanem a kortárs (például
gumbrechti) elméleteket megelőzőnek, a jelentés helyett a jelenlétet körvona-
lazónak, mivel a világ elsajátítása, a részesülés közvetlen, érzéki úton, a ref-
lexió utólagos közvetítése és fordítása előtt történik. a rendszerelvű gondolko-
dás elvont egyoldalúságát a megismerés és teremtés testi-materiális aspektu-
sa nem billenti a másik oldalra, hanem fellazítja, s a világ komplex megraga-
dásához, illetve feltárulásához nélkülözhetetlennek tartja. így s. Horváth géza
a bahtyini ontológia hozadékát az ismeretelméleti oppozíciók nem hermeneu-
tikai – nem szemiológiai felszámolásában látja. vajon a nyelvi eseménnyel
együtt elgondolt létezés-esemény közvetlensége, illetve a megismerés helyé-
be lépő bahtyini értékelés fogalma valóban elválasztható a kifejtő megértéstől,
vagy implicite esetleg magában foglalja azt, ily módon kijelölve a kérdésnek
egy lehetséges, a hermeneutikai fenomenológia ricoeur-i értelemben vett vizs-
gálódási tartományát?  E kérdés megválaszolása vagy meghaladása már egy
következő tanulmánykötet feladata.
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Vida Barbara

Amit az irodalomtudományról
tudni illik

Keserű József: Bevezetés az irodalomtudományba1

Keserű József Bevezetés az irodalomtudományba című monográfiájának elő-
szavában a természettudományok és bölcsésztudományok közti különbségre
hívja fel a figyelmet, melyet az irodalomtudomány szavunk angol megfelelőjé-
vel szemléltet. az irodalomtudomány angol terminusa (literary criticism) szem-
ben a természettudományok angol megfelelőjével (science) már magában
egyértelműsíti a különbséget a két fogalom között. Továbbá kifejti, hogy a
tudományok különböző kritériumokon alapszanak. az egyik ilyen kritérium a
verifikálhatóság, mely elv kimondja, hogy egy ismeret abban az esetben szá-
mít tudományosnak, ha alávethető az igazság próbájának. az igazság próbá-
jánál fontos szerepet játszik az ismételhetőség elve, mely szerint, ha egy tudo-
mányos kísérletet ugyanolyan körülmények között, ugyanolyan paraméterek-
kel ismétlünk meg, akkor ugyanazt az eredményt kell kapnunk. az irodalomtu-
domány e két elv közül egyiket sem teljesíti. azonban a tudományosság
további kritériumait igen, hiszen van tárgya, rendelkezik jól körülírható fogalmi
apparátussal, valamint módszertannal/módszertanokkal. az irodalomtudo-
mány egyik legfontosabb jellemzője a fejlődés, amely szerint képes maga
mögött hagyni a mára meghaladottá vált magyarázatokat, elméleteket, s
önreflexív módon képes reagálni az őt ért külső és belső kihívásokra.

a bevezető részben továbbá választ kapunk az irodalomtudomány egyik
legalapvetőbb kérdésére is, méghozzá arra, hogy mit is tartunk irodalomnak.
a kérdés megválaszolása nem könnyű feladat, hiszen különböző korok iroda-
lomtudósai eltérően válaszolták meg azt. Ez legfőképpen azzal magyarázha-
tó, hogy az irodalom egy történetileg változó fenomén, amit az is igazol, hogy
különböző korokban különböző típusú szövegeket tartottak irodalmi művek-
nek, vagyis némely szövegek idővel szert tehetnek irodalmiságra, de el is
veszíthetik azt.

„Irodalmi mű-e egy szöveg attól, hogy neves író írta? Irodalmi-e attól, hogy
régen született és kulturális örökségünk részévé vált? és vajon irodalmivá
tesz-e egy szöveget az, ha egy irodalomtankönyvben találkozunk vele? Ezek
a kérdések mind arra mutatnak rá, hogy az irodalom intézményként (is) műkö-
dik. De mit jelent ez?” (12.) Különböző intézmények, ahol irodalommal találko-
zunk, meghatározzák magáról az irodalomról való előfeltevéseinket is. az
egyetemek irodalomtanszékei nagy hatással vannak a diákok irodalomról való
gondolkodásmódjának formálódására; céljuk a hallgatók tudatos olvasókká
nevelése. az előfeltevések közül a szerző elve az egyik legkiemelkedőbb,
melynek lényege, hogy az irodalmi mű visszavezethető az alkotó szándékára.
Keserű József felhívja a figyelmet a szerzői szándéknak (intentio auctoris) és

1 Komárom: selye János Egyetem, Tanárképző Kar, 2016.

97



a mű szándékának (intentio operis) különbségére. Egy irodalmi mű ugyanis
annál gazdagabb, minél több jelentésréteggel rendelkezik, függetlenül attól,
hogy ezen jelentésrétegek mindegyikével tisztában van-e a szerző vagy sem. 

az „alapfogalmak” című fejezet hat alfejezetre osztódik, melyben a szerző,
a mű, a befogadó, a recepció fázisai, a mimészisz, valamint a kánon fogalmai
kerülnek kifejtésre.  

„a modernitás akkor született, amikor felfedezték, hogy az emberi élet
értelme, az embert körülvevő világ összefüggései nem transzcendentálisak,
nem mitikusan, túlvilágian megalapozottak, hanem a törvényszerűségek alap-
jában véve az ember, a közösség és természet saját, evilági összefüggéseiből
ragadhatók meg, azaz immanensek”.2

Ezzel a gondolattal indít a következő, „a modernitás” című fejezet, melyben
szó esik az alteritás és modernitás közti különbségekről, s ebből kifolyólag
megemlítődik a transzcendens kifejezés. a modernitás kezdetéhez három
esemény is szorosan kapcsolódik, mégpedig a reneszánsz kultúra térnyerése,
amerika felfedezése, illetve a gutenberg-féle könyvnyomtatás feltalálása. a
modernitás korában a nyelv már nem csupán eszköze a kommunikációnak,
hanem önálló léttel és saját törvényszerűségekkel bír. Ez a gondolat Michel
Foucault francia filozófustól származik, aki szerint a nyelv erős hatással bír az
emberek gondolkodásmódjára, minek hatására elkezdik a nyelvet önmagá-
ban, különálló területként szemlélni. a 18. század végén egyre inkább megerő-
södnek a természettudományok, s végérvényesen szétválik egymástól a
klasszikus értelemben vett bölcselet és tudomány. Descartes volt az, aki új
alapokra helyezte a tudományos és filozófiai gondolkodást, majd mintegy szá-
zötven évvel később Immanuel Kant megfogalmazta a felvilágosodás lénye-
gét, miszerint a „felvilágosodás az ember kilábalása maga okozta kiskorúsá-
gából. Kiskorúság az arra való képtelenség, hogy valaki mások vezetése nél-
kül gondolkodjék”.3

sigmund Freud a modernitás három traumáját különíti el, amelyek kényel-
metlen felismeréssel szembesítették az emberiséget. az első traumaként
Kopernikuszt és a heliocentrikus világkép kidolgozását említi, charles Darwin
evolúcióelmélete a második trauma, míg a harmadik Freud életműve. a
modernitás kora óta beszélhetünk a mai értelemben vett irodalomtudomány-
ról, irodalomtörténet-írásról vagy a nemzeti kánonról is.

a monográfia következő fejezete a premodernitással foglalkozik – így
nevezzük a modernitás első, korai szakaszát. a premodern időszak három
nagy irányzatának a premodern hermeneutikát, az irodalomtudományi poziti-
vizmust, valamint a szellemtörténetet tartjuk. Ezen három irányzat bővebb
kifejtésével foglalkozik a szóban forgó fejezet.

a modernitás kiteljesedése – mely a negyedik fejezetben olvasható – a 19.
és 20. század fordulójára tehető; a kor egyik fontos irányzata az orosz forma-
lizmus. Ennek kezdetét 1914-re datálják, mikor is megjelent viktor sklovszkij
A szó feltámadása című monográfiája, melynek témája a futurista költészet.

2 BóKay antal, Irodalomtudomány a modern es a posztmodern korban, Budapest:
osiris, 1997, 54. Idézi KEsErű, 31.

3 Immanuel KaNT, Válasz a kérdésre: Mi a felvilágosodás? = Uő, A vallás a puszta ész
határain belül és más írások, Budapest: gondolat, 1974, 80–89. Idézi: KEsErű, 35.
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az orosz formalizmus tagjai két csoportosulás, a Moszkvai Nyelvész Kör és a
szentpétervári opojaz-csoport köré szerveződtek. a formalisták közé jórészt
nyelvészek tartoztak, s mint olyat, az irodalmat is főként a nyelvészet perspek-
tívájából szemlélték. az irányzat a húszas években politikai-ideológiai okok
miatt hanyatlásnak indult, alapelvei azonban a Prágai Nyelvész Körben továb-
béltek. 

a modernitás meghatározó irányzata továbbá az angolszász Új Kritika,
mely sok szempontból hasonlít az orosz formalizmushoz. Erősen kötődik
egyes irodalmi tendenciákhoz (főként Ezra Pound és T. s. Eliot irodalomfelfo-
gásához és költői gyakorlatához) és hasonlóképp vallja a radikális dekontex-
tualizálás elvét. az Új Kritika esetében a hangsúly a műre került. gyakorta
alkalmazták a szoros olvasást, miszerint egy alkotást többször kell elolvasni
ahhoz, hogy az egyes elemek értelme feltáruljon. Ezt a módszert főként ver-
seknél alkalmazták. az Új Kritika művelői szerint egy alkotásnak főként szö-
vegszervező szerepe van, mintsem jelentése. az irányzat szerint hiba a mű
helyett a szerzőt vagy a befogadót állítani előtérbe, mivel ez eltereli a figyelmet
a tényleges irodalmi teljesítménytől. 

a modern irodalomtudomány kiteljesedéseként is tekinthetünk a struktura-
lizmusra, mely bár szorosan kapcsolódik a formalizmushoz, tőle azonban jóval
szélesebb irányzat, hiszen az irodalomtudományon túl hatással volt az antro-
pológiára, a pszichoanalízisre és a történelemtudomány területére is. az ala-
pok minden esetben a nyelvészetből származnak. saussure óta beszélünk a
nyelv kettős természetéről, azaz a langue (nyelv) és parole (beszéd) kettőssé-
géről. a strukturalizmus az előbbit tartja szem előtt, vagyis az irodalom eseté-
ben mindig a mű alapját képző rendszert, a felszín alatt rejtőzködő lényeget
vizsgálja. az irányzat egyik legismertebb képviselője roland Barthes volt, aki
A strukturalista aktivitás című munkájában fogalmazza meg az irányzatról val-
lott nézeteit.

a monográfia utolsó fejezete a posztmodern irodalomtudományt taglalja,
mely időszak a modern után következik. az irányzat a hatvanas években ala-
kult ki. Jean-François Lyotard az elsők között volt, aki A posztmodern állapot
című munkájával reflektált az új korszak beköszöntésére a hetvenes években.
a posztmodern egyik legradikálisabb kérdése, hogy mi számít tudásnak. a fel-
világosodás ábrándja ugyanis, mely az egyetemes tudást hirdette, immár a
múlté, helyette a szaktudás került az előtérbe. a posztmodern irodalom újításai
közé tartozik a lineáris olvasás megbontása, a valóság és fikció közti határ
elmosása, az elit és populáris irodalmi kódok egymásba olvasztása. 

a strukturalizmus és posztstrukturalizmus közti ellentétet Keserű József a
barack és hagyma példáján mutatja be. a strukturalizmus azt feltételezi, hogy
miként a baracknak, az irodalmi műnek is van egy szilárd magva, míg a posztst-
rukturalizmus nézetei szerint egy irodalmi műnek különböző rétegei léteznek,
melyeket a mű befogadásakor le kell „hántanunk”. a strukturalizmusból posztst-
rukturalizmusba való váltás jól megfigyelhető Barthes munkásságában is.

a posztmodern hermeneutika univerzálissá tétele schleiermacher nevéhez
fűződik. őt követően a 20. században Martin Heidegger filozófiája hatott a her-
meneutikára. az ő tanítványa volt Hans-georg gadamer, akit a 20. századi
hermeneutika egyik legmeghatározóbb alakjaként tartunk számon. Fő művé-
ben, mely 1960-ban jelent meg Igazság és módszer címen, mestere filozófiá-
jából indul ki, azt gondolja tovább. 
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a hatvanas évek irodalomtudományos gondolkodásában a figyelem egyre
inkább a recepció kérdéseire irányult. az irodalomtudósokat immár a mű és a
befogadó közti kapcsolat érdekli. a konstanzi recepcióesztétika egyik legjele-
sebb képviselője Hans robert Jauss, aki többek közt az esztétikai tapasztalat
fogalmára is választ ad Az esztétikai élvezet és a poieszisz, aisztheszisz és
katharszisz alaptapasztalatai című tanulmányában.

a dekonstrukció elméletét a francia filozófus, Jacques Derrida alapozta
meg. a szó a destrukció és konstrukció szavakból tevődik össze, ami egyrészt
két, ellentétes mozzanatra hívja fel a figyelmet, másrészt pedig Martin
Heidegger filozófiai programjára utal. Mivel a dekonstrukció radikálisabb az
elődeihez képest, így a tudományos világ megosztóan vélekedik róla. Derrida
szerint a dekonstrukció elsősorban gyakorlat, mely áthat minden diszciplínát.
szerinte a dekonstruálás nem a szubjektum által jön létre, hanem a nyelv által.
a hetvenes években alakult meg a yale Iskola, mely az amerikai dekonstrukció
képviselőiből állt össze. Egyik legjelesebb tagja Paul de Man, aki az irodalmi
gyakorlatba is átültette a dekonstrukciót, valamint ő alapozza meg a retorikai
olvasás elméletét és gyakorlatát. Nála a retorika az irodalom alaptermészetét
jellemzi. 

Keserű József monográfiája diákok számára is érthető nyelvezettel (hiszen
a könyv elsősorban oktatási segédanyagként íródott egyetemi hallgatók szá-
mára) vezet be bennünket az irodalomtudomány rejtelmeibe, kezdve a meg-
értéshez szükséges alapfogalmaktól egészen a posztmodern irodalomtudo-
mány elveinek boncolásáig. a könyv elolvasása kellő ismerettel gazdagítja az
olvasót, legyen az egy irodalom szakos egyetemista vagy pusztán az iroda-
lomtudomány iránt érdeklődő laikus. 
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