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Szabó Magda pályakezdése és
szonettjei

Absztrakt. a tanulmány első fele szabó Magda költői elnémulásának irodalomtörténeti
és történelmi hátterét tárja fel, igyekezve a költőt az újholdasok fogalomkörébe rekano-
nizálni. a második rész a korai költészetet, főként a szonetteket vizsgálja, amelyeket a
formán túl az antik művelődéstörténeti kontextus, az idő és tér sajátos kezelése és a
természeti képek kötnek össze. a szonettforma felerősíti a versekben taglalt kötöttsé-
gektől és a háború terhétől való szabadulás vágyát. Erőteljes autobiografikus hatás
érzékelhető e lírában: a várakozásokkal teli felnőtt élet hirtelen csalódása, a háborús
időszak traumája, a határon lét és az emlékezet a katalizátora tehát ezeknek a szonet-
teknek, mint kötöttségeken belüli, apró mozgásoknak, kiforratlan kísérleteknek, ame-
lyek az 1940 körüli Magyarország szimptómáiként is értelmezhetők. 

A kozmikus tavasz 

„Kicsoda ez az ember, honnan jött, mióta ír? – kérdezi joggal az olvasó.” – így
kezdődik sz. szabó László 1959-es recenziója Az őzről,1 amelyben szabó
Magdát jó lélekismerőnek és az értelmiség írójának nevezi. a háromregényes,
friss József attila-díjas író „eredetileg költő volt. […] érett, sőt elismert költő-
ként változott át prózaíróvá, szilárd körvonalait váltotta át más körvonalakká
[…] az irodalomból kiiktatott, hallgatásra ítélt költőként kezdett prózát írni” –
jegyzi meg Lengyel Balázs.2 vajon hogyan lehet egyszerre elismert, ugyanak-
kor hallgatásra ítélt? Milyen költő volt szabó Magda, mért épp egy szonettel
indítja gyűjteményes kötetét és – ha hihetünk a kronológiának – pályáját? s
mért nem versekkel folytatta azt az ötvenes évek második felétől?

szabó Magda a harmincas években, a Debreceni Egyetem hallgatójaként
és a csokonai Kör tagjaként kezdett publikálni.3 1937-ben ezt írták róla: „lírája
mélyről buzog fel és tiszta muzsikája gazdag ígéret”,4 1940-ben pedig azt,
hogy „a líra hangját egyre biztosabban megtaláló” költőre ismerhetünk benne.5
a negyvenes években folyamatosan írt, főleg szerelmes verseket, de az egye-
temen a konzervatív professzorok, az iskolákban pedig, amelyekben tanított,
a vallási és erkölcsi szigor kívánta megfelelési kényszer gátolta abban, hogy

1 sz. szaBó László, Az őz: Regény, alföld, 1959/5–6, 149.
2 LENgyEL Balázs, Szabó Magda, a lírikus = Uő, Közelképek, Budapest:

szépirodalmi, 1979.
3 Egy írása viszont már 1933-ban szerepelt a mi Útunk című református ifjúsági lap-

ban, lásd szaBó Magda,  Úgy látja ő – igy látom én, a mi Útunk, 1933/3.
4 B. P., Fiatalok a Csokonai Körben, Debreczeni Újság, 1937. április 16.
5 JUHász géza, Vulkánhamu és kultúra, Tiszántúli Független Újság, 1940. december
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írásait publikálja. évente néhány (nem szerelmes) versét a Debreczeni Képes
Kalendárium, majd az Új Idők közölte – utóbbi 1938-tól 1947-ig összesen
kilenc versét (amelyek nem szerepelnek mind a legutóbbi gyűjteményes kötet-
ben),6 majd a Magyarok, s az Újhold publikálta. Összegyűjtött verseinek élet-
ében megjelent kötete (Szüret) 1935-ös verssel kezdődik (és 1967-essel
zárul), tudatosan kiiktatva a kevésbé jónak ítélt, harmincas évekbeli költemé-
nyeket. szabó Magda így vallott pályakezdéséről az 1970-es, Ókút című
biografikus regénye fülszövegében: „Pályámat hivatalosan 1945-ben kezdtem
a Magyarok-ban megjelent első, komolyan vehető verssel. ott állok a szakma
ókútja fenekén, senki szeretete nem szól rám, holott a hajdani intelem nem
volt balgaság, az alkotás ókútjában bármi történhetik az alkotóval. Bármi.”7 Ez
a félelem tarthatta vissza a legkorábbi években a publikálástól, erről az érzés-
ről szintén az Ókútban ír: a narratívában a fiatal költő megmutatta apjának
hazafias és szerelmes versekkel teli füzetét, a gyűjteménynek nem tudott
címet adni, ezért egy álnevet hívott segítségül: Várady Mária kisebb költemé-
nyei – ezt írta a füzet élére, amire az apa így reagált:

Mihelyt apám észrevette, hogy várady Mária8 csinál mindent, amit én nem akarok
vállalni, hogy várady Mária szemtelen módon beköltözött hozzánk, és képzelőte-
hetségem máris úgy számol vele, mint egy különálló lénnyel, […] várady Máriát
kivégezték. apám végezte ki, nem sokat teketóriázott. Kurtán, kímélet nélkül,
olyan komolyan beszélve velem, mint egy felnőttel, közölte, vagy beírom a neve-
met a füzetbe, és vállalom a verseket, amiket én írtam, vagy széttépi mindet, a
versek megsemmisülnek, mert hiszen tulajdonképpen versek se lehetnek, ha én
nem vagyok, ha azok várady Mária művei. Igaz, hogy szégyelltem magam, amiért
olyan alázatos szerelmes vagyok, hogy mindig könyörgök, a karomat nyújtoga-
tom, sírok, de a hazafias verseimre büszke voltam, s azokat meg akartam men-
teni. Fogtam hát a radírt, kitöröltem várady Mária fertelmes betűkkel írt nevét, és
beírtam helyette a magamét. Megint megkezdődött valami, akkor se tudtam róla.
az ember csak később veszi észre az ilyesmit.9

a versek első, komoly felvállalása az 1947-es, Lengyel Balázs szerkesztette
Bárány című kötet volt, az Egyetemi Nyomda kiadásában és a Baumgarten-ala-
pítvány anyagi támogatásával – abban az időszakban, amelyet Nemes Nagy
ágnes „kozmikus tavasznak”10 nevezett, ugyanis ekkor, a koalíciós időszak
(1945–1948) táján a folyóiratok mellett több olyan verseskötet is nyomdába kerül-
hetett, amelynek kiadása előtte akadályokba ütközött. Ekkor került boltokba a fia-

6 szaBó Magda, A régi ház, Új Idők, 1938/1, 574; Merre van?, Új Idők, 1938/2, 323.;
Szeszélyes április, Új Idők, 1939/I, 662; Séta az őszi fasorban, Új Idők, 1939/II, 789;
Alkony a szigeten, Új Idők, 1940/II, 612.; Ezüst monológ, Új Idők, 1941/II, 307;
Szeretted, Új Idők, 1946/I, 27; Aki tulélte ezt a kort, Új Idők, 1947/II, 336; Eldobom,
Új Idők, 1947/II, 366.

7 szaBó Magda, Ókút, Budapest: Európa, 2008.
8 Elképzelhető, hogy szabó Magda mégis használta ezt az álnevet, lásd az alábbi

írást: váraDy Mária, A kis  Tavasz = A bűvös csengettyű és más mesék, szerk. Hárs
László és scHINDLEr Frigyesné, Budapest: Móra, 1957, 53−56.

9 szaBó, Ókút, 235–236. 
10 NEMEs Nagy ágnes, „A háborúnak vége” = Uő, Az élők mértana: Prózai írások,

Budapest: osiris, 2004, II, 262.
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tal Pilinszky (Trapéz és korlát, 1946) és Nemes Nagy ágnes első kötete (Kettős
világban, 1946), illetve Kormos István (Dülöngélünk, 1947), Juhász Ferenc
(Szárnyas csikó, 1949) vagy Nagy László (Tűnj el, fájás, 1949) kötetei, s Lakatos
István első kötete (A Pokol tornácán és egyéb kisebb költemények) is.11 szabó
Magda főképp szerelmi és háborúellenes tematikájú verseit jól fogadta a kritika,
1949 elején meg is jelenhetett a második kötete, a Vissza az emberig. a korabeli
recepció elsősorban a „női szerzőkhöz” mérte, már igen korán például Nemes
Nagy ágneshez (aki 1948-ban részesült Baumgarten-jutalomban) hasonlították,
somlyó györgy író, műfordító 1947-es szemléjében azt írta, hogy 

[…] ha végignézzük a felszabadulás óta folyóiratokban megjelent verseket,
beérkezett legkiválóbb költőink alkotásai mellett, a legmeglepőbb, legerőtelje-
sebb, legbátrabb és legkészebb versek alatt igen gyakran női nevekkel találko-
zik az olvasó: Hajnal anna, gyarmathy Erzsébet, szabó Magda, Nemes Nagy
ágnes egyre ismertebb neveivel. Nem volna érdektelen megvizsgálni e különös
mód kialakuló „matriarchatus” társadalmi és szellemi okait. Itt elégedjünk meg
annak a megállapításával, hogy sem nálunk, sem másutt soha talán nem volt
még példa egyszerre ennyi és ilyen figyelemreméltó nő-költő megjelenésére.12

Erre a szálra fűzte fel értelmezését később több másik kritikus és esszéista is,
amikor szabó Magdát újabb jelentős „női lírikusként” aposztrofálta. a (talán nem
lírai, de intellektuális) rokonságot Nemes Nagy ágnes is érzékelte, 1945-ös talál-
kozásukról így vallott később, 1987-ben: „[r]ögtön ráismertünk egymásra, rögtön
tudtuk, hogy egyívásúak vagyunk”.13 szabó Magda jelen volt az Újhold folyóirat
alapító ülésének tekinthető eseményen (a Lengyel család lakásán), amelyen
tucatnyian vettek részt.14 az 1946-ban alakult Újhold hat lapszámából kettőben
közölte a költő verseit,15 s egy harmadikban pedig kritikát jelentetett meg első
kötetéről – rákos sándor tollából.16 szabó Magda az Újhold költői közé sorol-
ható, nemcsak a jelenlét és a lapban publikálás, de a háború utániság tudata és
a szellemi összetartozás miatt is. az újholdasok számára oly fontos Babits-esz-
mény szabó Magdának is alapvetés, ezt és a nemzedéki létet fogalmazza meg
A pillanat (Creusais)-ban a rendszerváltás után:17

11 Erről részletesebben lásd PaTaKy adrienn, Lakatos István 1956 előtti háborús és for-
radalmi versei, illetve Lakatos és az Újhold jelenléte az 1956-os események előz-
ményeként = Uő, Szabad kötöttség: Szonettekről és politikai líráról a ’45 utáni
magyar irodalomból, Budapest: ráció, 2016, 149–182, főként 152.

12 soMLyó györgy, Költők és utak, Újhold, 1947. június, 64.
13 NEMEs Nagy ágnes, Kunfajta, nagy szemű lány volt = Uő, Az élők mértana: Prózai

írások, Budapest: osiris, 2004, I, 675.
14 Lengyel Balázs visszaemlékezése szerint jelen volt továbbá Nemes Nagy ágnes,

Pilinszky, Mándy, rába, végh györgy, vidor Miklós, Kéry László, gyarmati
Erzsébet, Major ottó, Kotzián Katalin. LENgyEL Balázs, Az Újhold-költőkről, Magyar
Napló, 1997/9, 44.

15 szaBó Magda, Útravaló; Lehullsz, mint sebről…, Újhold, 1946. december, 111–113,
és szaBó Magda, Philippi, Újhold, 1948. január, 15.

16 ráKos sándor, Bárány (Szabó Magda versei), Újhold, 1947/3, 138–141. 
17 szaBó Magda, A pillanat (Creusais) = Uő, A pillanat (Creusais), Budapest: Európa,

1999, 31–32. az első kiadás 1990-ben jelent meg.
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Páran még élünk az Újhold hajdani fiataljai közül […] elvették tőlünk az ifjúságot,
az ambíciót, valamennyiünk más-más síkon bonyolódott, mégis egy sorsa gonosz
mitológiai kalandhoz hasonlított, amelyben felmorzsolódott test és lélek. Egész
visszahozhatatlan, visszaperelhetetlen életünk a történelem vastalpa alatt maradt,
azt aligha tudják feltámasztani elkésett díjak, kései elismerés. […] volt egy, a
második világháború után a babitsi hagyományt folytatni kívánó igényes fiatal
nemzedék, tudtak a kedvesek mindenféle stílusbravúrt meg poétikai trükköt, de
hát öt kerék sok, három kevés, legjobb, ha egy se […]

a negyedik Nyugat-nemzedéknek is nevezett Újhold-csoportot összekötő
jegyek egyikének szokás tartani a világháborús traumát, a terror és fasizmus
elleni tiltakozást, s a személyes tapasztalatokból táplálkozó újfajta
líranyelve(ke)t – az „újholdas” esztétikai kategóriává, szemléletté vált. a folyó-
iratszerkesztőknek erős kötődésük volt a Babits-féle Nyugathoz, mégsem csu-
pán egyfajta, saját ízlésükből kiinduló nyelvet közöltek, hanem a minőségelv
alapján többféle, unikális költői, írói hangot – kiiktatva minden más elvárást,
nem felelve meg a korabeli ízlésnek, társadalmi morálnak, politikának, s egé-
szen más irányba haladva, mint a vele párhuzamosan létrejött népies költé-
szet. Ezáltal ellenzőire is talált, kialakult a népies-urbánus szembenállás,
amelyben természetesen az utóbbi jelzőt kapta a lap. Ez nem járt következ-
mények nélkül, az 1948-as betiltást, a lapengedély visszavonását vonta maga
után, s az Újhold évtizedekig nem is éledhetett újjá, csak a háttérben munkál-
kodhatott az összetartozás tudata – ez még inkább felerősítette a „túlélés”-
poétikát.18 a nyugatosok közül Babitstól eredeztethető szócső-szerep („meg-
szólalás másokért”) és a szubjektivitás egyszerre történő lírai működtetésének
örökös kísérlete el is távolítja az újholdasokat az egykori képviseleti lírától, de
mégis észlelhető attitűdjükben olykor a közösségvállalás igénye is. Különösen
így van ez szabó Magda két verseskötetében (Bárány, Vissza az emberig):
tetten érhető a világháború ihletettsége, a közös sorsra támaszkodó hang – a
háború nem mint valamely távoli, feldolgozásra váró költői toposz van jelen e
lírában, hanem mint közvetlen empíria, a szenvedő ember sorsának ismerete
a háború utáni években (1947 és 1949). a háború ugyan ekkorra véget ért, de
azután sem felhőtlen és emléktelen a jelen, mindig benne van a múlt tudata –
e lírát az emlékezettől való eloldhatatlanság uralja, s a tapasztalatokból adódó
félelem és egzisztenciális szorongás arra nézvést, hogy ami egyszer megtör-
tént, az bármikor megismétlődhet, visszatérhet: „De talpaim folyton inognak, /
bár elmúlt a földindulás: / aki túlélte ezt a kort, / megölheti a gyógyulás.” (Aki
túlélte ezt a kort). az életmű későbbi szakaszában nyilvánvalóvá válik, hogy
az egzisztenciális félelem, a rettegés az elnyomottság érzésétől nemcsak a
lírai én, de a szerző valós életterében sem volt alaptalan. 

A Rákosi-korszak

szabó Magda első kötetének megjelenése évében, harmincévesen ment férj-
hez a nem sokkal korábban megismert szobotka Tiborhoz, akivel egy balaton-

18 részletesebben lásd HErNáDI Mária, Az Újhold folyóirat és évkönyv története =
Táguló körök: Tanulmányok, dokumentumok az Újholdról és utókoráról, szerk.
BUDa attila, Budapest: ráció, 2014, 11–26.
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lellei írószövetség-fogadáson találkozott, így emlékszik vissza: „[c]sak álltam,
néztem rá; és minden sejtem azt mondta, én erre az emberre vártam egész
életemen át, miatta zavartam el z.-t, hárítottam el a házassági ajánlatokat,
küldtem vissza g. jegygyűrűjét, én ennek az ismeretlennek a kedvéért szület-
tem, ez a valaki az én világra jöttem indokolása.”19 1945-től 1949-es elbocsá-
tásáig szabó Magda a vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium munkatársa
volt, szobotka Tibor pedig ezalatt a Magyar rádiónál dolgozott – őt 1950-ben
menesztették. 1957-ig mindketten tanárként vagy épp szerkesztői/adminiszt-
ratív aprómunkákból kényszerültek eltartani magukat/egymást, ami egy író-
alkotó pár számára a büntetés erejével bírt, és rossz anyagi helyzettel járt.
ahogy Nemes Nagy is írja, „a háborús sérülések után […] csupa remény vol-
tunk még. Ez szűnt meg 1948-cal, a fordulat évével. Magdát férjével, szobot -
ka Tiborral együtt kitették a Minisztériumból, általános iskolai tanár lett hosszú
időre.”20 az 1948/49-es év fordulat volt szabó Magda számára azért is, mert
ekkor (1949. január) osztották ki utoljára a Baumgarten-díjat és jutalmat,21 s
arról tájékoztatták, hogy ő is elnyeri azt. a szintén újholdas, ekkor pályakezdő
Lakatos István meg is kapta, de az eredeti terv szerint Németh László és
szabó Magda (akinek neve már 1947-ben felmerült a kuratóriumban)22 is díja-
zott lett volna. az ő nevüket azonban utolsó pillanatban törölték a listáról,
annak ellenére, hogy 1949. január 8-án a szabad szóban megjelent a díjazot-
tak kiszivárgott listája, benne szabó Magda nevével,23 aki a későbbi névsor-
ban is szerepelt, sőt hivatalos értesítést is kaphatott. Köszönőlevelét is megír-
ta a kuratóriumnak,24 amelynek egyik tagja, Basch Lóránt a díjátadó napján
arról értesítette, hogy révai József kultuszminiszter utasítására visszaveszik

19 szaBó Magda, Megmaradt Szobotkának, Budapest: Európa, 1983, 328–329. 
20 NEMEs Nagy, Kunfajta, nagy szemű lány volt, 675.
21 Pénzjutalommal járó, magánalapítású irodalmi díj, amelynek létrehozatalát

Baumgarten Ferenc Ferdinánd 1923-as végrendeletében hagyta meg. Halála után
először 1929-ben került sor a díj átadására. a kuratórium tagjai, akik egy nyolctagú
testülettel működtek együtt, Basch Lóránt és Babits Mihály voltak. Babits helyét
halála után schöpflin aladár vette át, az ő halála után (1950) pedig megszűnt a díj.
Ez a magánalapítású irodalmi díj tekinthető a Minisztertanács által 1950-ben alapí-
tott József attila-díj előzményének. részletesebben lásd BascH Lóránt, A
Baumgarten Alapítvány történetéből: Tanulmányok, cikkek, Budapest: argumen -
tum, 2004.

22 „Jól ismertem Basch Lórántot is, akinek híres teáin annyit vihogtunk
Mándyékkal, az újholdasokkal, Basch azt mondta, már a Bárány-ra akartak
nekem Baumgarten-díjat adni, de aztán azt gondolták, várnak egy évet. »Túl
sok lett volna gyönyövnek« – raccsolta Basch, s valóban akkortájt mentem
férjhez.” Lásd Sorsfordító pillanatok: Az írónővel Kabdebó Lóránt beszélget [1983]
= szaBó Magda, Záróvizsga, Budapest: református zsinati Iroda sajtóosztálya,
1987, 249.

23 „szabó Magda 3000 Forintot nyert”, Esti szabad szó, 1949. január 8., 3.
24 Szabó Magda levele Basch Lórántnak [1949. január 18. előtt], Lelőhely: oszK

Fond 145/229. a teljes levél így szól: „Kedves Ügyvéd Úr, / megkaptam, nagyon
köszönöm. Kérem, tolmácsolja köszönetemet a levél másik aláírójának is. / Igaz
hálával köszöntöm, és arra kérem, legyen szíves, közölje velem a Kuratórium tag-
jainak nevét és lakáscímét, mert szeretnék nekik a pár nap mulva elkészülő köte-
temből küldeni. sok meleg üdvözlettel / szabó Magda”.
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a díját; Kuczka Péter kommunista költőt tüntetik ki helyette.25 Később így val-
lott erről: 

akkor csak úgy érzékeltem a díj visszavevését, mint amikor a régi színházak-
ban előadás kezdete előtt megütik a gongot, tudtam, nekem révai miniszter
üzent, s eldöntöttem, válaszolok neki. Tanulta az iskolában a latin mondást: cum
tacent, clamant, mikor némák, akkor ordítanak. Hát én elnémultam, kerek tíz
esztendőre, ez volt az én feleletem.26

a sérelem felejthetetlen és meghatározó voltát mutatja, hogy szabó Magda
még kései interjúiban is az utolsó Baumgarten-díjas magyar költőnek nevezte
magát.27

Rákosi után

szabó Magda a díj visszavételét követően évekig nem publikált költőként, az
ötvenes évek második felében azonban megjelenhetett a Ki hol lakik című ver-
ses képeskönyv (1957), a Bárány Boldizsár című gyerekkönyv (1958) és a
Neszek című verseskötet (1958), s körülbelül ekkortól egy-egy műfordítás
is.28a Neszekben korszakok szerint különítette el a korábbról már ismert és új
verseit: 1945−1949; 1949−1954; 1954−1958. Új(onnan írt darabokkal teli) ver-
seskötetet ezután soha többé nem tett közzé, csak gyűjteményest, abba véve
fel olyan verseket, amelyeket a negyvenes-ötvenes évekbeli kötetekből kiha-
gyott az öncenzúra. a következő két évben más munkák mellett három regé-
nye is napvilágot látott, a Freskó, a Mondják meg Zsófikának és Az őz – a ver-
sek helyett a kevésbé személyesnek tartott próza és dráma felé fordult tehát
szabó Magda pályája: „világosan láttam azt a kört, amelyen belül mozoghatok
vagy nem mozoghatok […] most ha írok is, nem publikálok […] én mint költő,
nem tudtam volna mást írni, csak szünet nélkül azt, hogy nagyon rosszul
érzem magamat ebben a világban.”29 a líra vallomásjellegéről később is így
nyilatkozott: „a regények nem rólam szólnak, hanem arról, amit magam körül
észreveszek, amiről azt szeretném, vegye észre más is. Ha engem keres, a
versekben talál meg, az Ókútban és az útikönyvekben.”30 Lengyel Balázs
mégis azt írta róla, hogy szerinte „a regények nem mások, mint remek fantá-

25 a további dokumentumokat lásd A Baumgarten Alapítvány: Dokumentumok
1941−1951. V. kötet. 1948. január 1. – 1951. május 25., szerk. TégLás Lajos,
Budapest: argumentum, 2007.

26 Sorsfordító pillanatok, 279.
27 Lásd például „Baumgarten-díjas maradtam” = Sorsfordító pillanatok, 278.
28 a 305 versből álló Dalok könyve (Budapest: Európa, 1957) című kötetben szerepelt

több újholdas szerző, szabó Magda mellett Nemes Nagy ágnes, Károlyi amy vagy
Lator László.

29 Részlet Tóbiás Áron Szabó Magdával készített interjújából = Szabó Magda, szerk.
vINczE Ferenc, Budapest: Napkút Kiadó–Petőfi Irodalmi Múzeum, 2010, 70.

30 BaLázs ádám, Táguló világ, interjú [Kortárs, 1975] = Ne félj: Beszélgetések Szabó
Magdával, szerk. aczéL Judit, Debrecen: csokonai, 1997, 173.
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ziával, a játékos képzelet kinagyításával és felgazdagításával létrejött önvallo-
mások […] az objektiváló lírának más formái.”31

az ötvenes években az újholdasok többsége műfajváltásra kényszerült, a
közösségvállalás szabó Magda Tompa Mihály versét idéző A madár fiaihoz.
Újhold-beli barátaimnak című darabjában erőteljesen tematizálódik, sokáig
nem is publikálta: „száraz a gally. csak mi tudjuk a titkot”. Nemes Nagy,
Lakatos, Kálnoky és Pilinszky ebben az időszakban elsősorban fordítottak,
Mándy, vidor, végh ifjúsági regényeket írtak, Mészöly és Kormos meséket,32

a később (vissza)kapott „szabadság” azonban egyiküket sem késztette olyan
markáns határátlépésre, mint szabó Magdát, aki nem tért vissza többé a lírá-
hoz, még ha jelentek is meg verseskötetei, ezek inkább a régi versek (újra)kia-
dásai voltak, a Szüret például abban különbözik a korábbi kötettől, hogy abban 

nincsenek zsengék, csak […] titkos helyekről előkerült, annak idején rejtegetés-
sel biztosított létű versek. Nem sok, de közben elmondtam prózában is, amit a
kiadóm vállalhatott, mire szabadon szállhatott volna a líra gyémántmadara,
elmúlt aktualitása, […] De soha senki meg nem érti a próza- vagy színdarabíró
szabó Magdát, aki nem ismerte meg költőnek. szemérmes alkotó, hiszen olyan
időkben és körülmények között születtek a versei, hogy szabadságát kockáztat-
ták az ártatlan betűk. […]33

Kardos Tibor irodalomtörténész is a prózaértelmező líra szerepére reflektált
írásában: „ez a líra […] dokumentumgyűjtemény prózájához, magyarázat
egész írói egyéniségéhez. verseiben mint emlék, mítosz és ábránd tűnik fel az
a táj és az a város, az a környezet, melynek hírnöke lett a magyar prózában
és etikai világa alapvető problémáiban is.”,34 s Kabdebó Lóránt irodalomtörté-
nész szintén: „a költő tanította írni a prózaírót.”35 Kiss Tamás költő-műfordító
pedig azt írja hetvenes évekbeli kritikájában, hogy a „Szilfán halat lezár egy
kifejezésformát”,36 de a váltást szükségszerűnek és folytonosságba illeszke-
dőnek nevezi, némiképp árnyalva a képet: „csakis a lírikus szabó Magda
képes egy új, szokatlan elbeszélőtechnikára váltani. a lírikus belső monológ-
jával például – egy új látásmódra. […] elbeszélőművészetében ez a líra objek-
tiválódik a többet megvallás, az egészet kimondás érdekében. […] epikája a
lírai én megkettőzése, eredménye”. Kiss szerepváltó átmenetnek nevezi
szabó Magda műnemváltását, legfőbb különbségként kijelölve írásművészete
tárgyát: szerinte ugyanis a lírikus hagyja, hogy magával ragadja a tárgya, az
epikus viszont magához hódítja a tárgyat. Ez összecseng azzal, amit szabó
Magda önmagáról vall a líra személyessége, illetve a próza eltávolítottsága

31 LENgyEL Balázs, Mégis költő! Szabó Magdáról, Irodalomtörténet, 1997/3, 388–389.
32 Uo., 387.
33 szaBó Magda, Szüret: Összegyűjtött versek 1935–1967, Budapest: Európa, 1968,

Fülszöveg.
34 KarDos Tibor, Szabó Magda [1968] = szaBó Magda, Szilfán halat, Budapest:

Magvető, 1975, 9.
35 KaBDEBó Lóránt, Szabó Magda, az író és irodalomtörténész, Irodalomtörténet,

1997/3, 335–343, 336.
36 KIss Tamás, A lírikus Szabó Magda: Szilfán halat: Összegyűjtött versek [1976]= Uő,

A főnix szárnya  alatt, Budapest: szépirodalmi, 1985, 151, 152–156. 
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kapcsán. Kiss a Szüret című elbeszélő költeményt a líra és a próza közötti
átmenetnek tekinti. az újholdas rába györgy szerint nemcsak a prózához, de
„újat ad a líra historikumához is”, kötetében tetten érhető az egyéni dikció és
az egyszeri versgondolkodás.37 Tandori Dezső is rendkívül költőinek véli a
szabó Magda-prózákat: „ami átizzítja őket, élő lényegüket: a poézis. a meg
nem alkuvó igazságú, a szépséget mindig könnyed ráadásként adó, az egy-
szerűtől sosem tágító költészet maradt meg szabó Magdának”.38

rába az 1958-as Neszekről írt kritikájában viszonylag független tud marad-
ni az elbeszélői életműtől, e lírát többnyire önmagában, vagyis saját kontextu-
sában értelmezi39 − egy évtizeddel korábbi recenziójában (akkor a regények
még nem léteznek) viszont kevéssé a líraiságról esik szó, már-már kínossá
váló vesszőparipája a női-férfi írás kettéválasztása.40 szabó Magda költészete
(a Neszek idején) rába szerint a humanizmus és az értelem eszméje, ami
három nagy ihlető körül mozog: az életrajzi, a közvetlen önvizsgálat és a pan-
teista természetlíra. s „nem romantikus viziókról, hanem klasszikus világossá-
gú, horatiusi élességű képekről van szó”, ezek mégis sokkal inkább spontane-
itást jeleznek, mint kimunkált megfogalmazásmódot – véli rába.41

A pályakezdés egyik formája, a szonett

a műnemi kérdéseken túl érdemes a műfajokra és a műformákra is kitérni –
szabó Magda első két alkotói évtizedének (kizárólag lírai) darabjaihoz a sze-
mélyesség mellett a rövid, kötött versekbe szorított önfegyelem adhat kulcsot.
szabó Magda „a formai bravúrokon át a rafinált rímhatásokig, mindent ellesett
a nagy Nyugat-nemzedéktől. Már-már szecessziósan díszített korai verseiben
azonban több van a megtanulhatóknál; benne van egyénisége, saját színe is
– ami majd felerősödik –: a dolgok közelnézeti, alanyian elfogult megfigyelése,
a nyelvi kifejezés vagy a képsor választékossága”42 – írja Lengyel Balázs. a
formai bravúrok egyike a szonett – de ahogy más műfajból vagy formából,
ebből sincs sok, változatos formájú líráról beszélhetünk. viszont a Páva, szi-
get, bokor ciklus, s így az egész gyűjteményes verseskötet egy szonettel, a
Szonett című (1935-ös) verssel indul; s e ciklus darabja a Látod-e már című
szonett is, a Holt tengerészek bordaíveit pedig Az ikszedik epodosz ciklus tar-
talmazza. 

Ezek a versek mind a második világháború körüli időre datálhatók – a
Neszek (1958) című kötetben ugyan még nem szerepelnek –, egy régmúlt atti-

37 Rába György levele Szabó Magdának, 1975.11.25., Irodalomismeret, 1997/9, 35.
38 TaNDorI Dezső, Megmaradt poétának: Ceruzasorok Szabó Magdáról, Új Tükör,

1987. október 4.
39 ráBa györgy, Szabó Magda: Neszek, Irodalomtörténet, 1959/1, 504–505.
40 „Mindig tudtuk, hogy a líra kétnemű. az érzékenység, a megértés, a befogadás nő-

principiumából az értelem rendező férfi-elve teremt lírai világot. Női-költőink rend-
szerint nem tudnak kiszabadulni az első régióból, innen a női költészet dilettantiz-
musa. szabó Magda kötete, a Bárány, merész és ritka vállalkozás a szintézisre a
női oldalról.” ráBa györgy, Szabó Magda versei, Diárium, 1948/1, 29.

41 ráBa, Szabó Magda: Neszek, 504, 505.
42 LENgyEL, Szabó Magda, a lírikus, I.m.
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tűdöt, eszmét képviselnek. a szonett, ez a nyugat-európai műforma valószínű-
leg a Babits-tisztelettől nem függetlenül került kipróbálásra, de a családból
hozott polgári légkör is befolyásolhatta a költőt. a Szüret ciklusban a szonettek
könyvként, szinte mint materiális használati- és berendezési tárgyak jelennek
meg: „Most először látom a nénit ágyban, […] Hogy benézek, alvást tettet,
pedig / szorítja Petrarca szonettjeit.”, „apám nyugtalan, olvasni szeretne, / a
rádió hiányzik. Nézeget. / a könyvespolcon porlepte szonettek / kínálkoznak,
és újság, rengeteg.”43 Egy interjúból az is kiderül, hogy a családban mindenki,
az anya: „is tudott alkotói szinten verset és elbeszélést írni, apám is. apám
még a halála évében is – 79 évesen – szonettet írt. […] Még nem tudtam sem
írni, sem olvasni, amikor rájöttek arra, hogy magam gyártotta verseket kiabá-
lok. […] attól fogva, hogy megtanultam írni, akkor ez a szóbeli költészet, ez
írásbelivé vált, s attól fogva rögzítettem mindent.”44 Ez a kifejezés a Für Elise
című regényében is visszatér ekképp: „Mikor apám észrevette, magam gyár-
totta verseket kiabálok, elkezdte a poétika oktatását is, s módfelett élvezte.
Bizarr szavakon gyakoroltatta a verslábakat, »[…] felismered, jó a hallásod,
majd segít a füled.« Mikor megtanultam, ami aznapra lecke volt, jutalmul kap-
tam egy jambust vagy pyrrichiust. Elbűvölő korszak volt, bár a szabók és
Jablonczayak egyaránt némi idegenkedéssel néztek rám, ha az utcán véletle-
nül összeakadva valamelyik általuk kimondott szót villámgyorsan áttettem
verslábbá, és az arcukba kiáltottam.”45 az írás tehát rögzítés, a fejben-hang-
zóként megszületett líra lejegyzését jelenthette. Hogy a költészet eredendően
hangzó volt, arról másutt is többször vallott szabó Magda: egy kiadatlan leve-
lének kéziratában például ez olvasható: „én nem hiszek abban a lírában, ami-
hez nekem elemző tanulmányok kellenek, hogy megérthessem; a vers dal volt
valamikor, hangszer mellett énekelték, a vers én voltam, te voltál, ő volt, a vers
világosan kifejezte valamennyiünket, kit-kit a saját dialektikus bajával-örömé-
vel.”46 a líra zenéhez, dalhoz kötöttségének felfogása talán a latin műveltség-
ből, klasszika-filológusi attitűdből eredeztethető, hiszen az antikvitásban, arról
való mai tudásunk szerint, sokkal szorosabban kapcsolódott még a lírához a
dallam. a szonettforma ezt az elválasztottságot hidalja át: már nem dal, de
még nem is minden zenét, ritmust, dallamosságot nélkülöző vers: az elneve-
zése is a dalhoz kötődik: lyraként képes hangszerré válni, „szonálni”,47 „hang-
zatka”-ként működni (ahogy virág Benedek nevezi).

a líra műnemén belül számon tartott szonett elhelyezése a műfajelmélet-
ben nem pontosan meghatározott, a különböző verstani felfogások szerint

43 szaBó, Szüret: Összegyűjtött versek 1935–1967, I.m.
44 Koczkás-interjú = Szabó Magda, szerk. vINczE Ferenc, Budapest: Napkút Kiadó–

Petőfi Irodalmi Múzeum, 2010, 14.
45 szaBó Magda, Für Elise, Budapest: Európa, 2002,15–16.
46 Szabó Magda levele Buda Attilának, 1978. január 23. = Buda attila, magántulajdon

(kézirat).
47 a latin sono (sonui, aturus) jelentései – amelyekhez vélhetően visszavezethető a

szonett szógyöke –: ’cseng, dalban dicsőít, hangoztat, hangzik, megcsörren, meg-
énekel, megszólaltat, pattog, sistereg, suhog, szól, visszahangzik, zúg’ – tehát mind
hangok, mind zajok, zörejek kiadására, illetve dallamokhoz kötődő hangadásra
vonatkozik.

41

Szabó Magda pályakezdése és szonettjei



jelenthet műfajt, formát, sőt formatípust is. Ha a szonettformára, mint tizennégy
soros versre összpontosítunk, akkor az 1230-as évekig vezethetjük vissza a
szonett eredetét, akkortájt jelent meg, alakult ki szicíliában, ha viszont a műfaj-
megnevezésre gondolunk, a szonett szó ekképp már a trubadúrlírában felbuk-
kan. szabó Magdánál a legismertebb (petrarcai) szonettforma érhető tetten,
amelynek egyik alapjegye az oktáva és a szextett kétosztatúsága, amely sajátos
szillogizmusszerű logikai struktúrát alkot, ezzel a tartalomra is jelentős befolyást
gyakorolva.48 a felosztás alapvetően tehát a megkonstruált gondolati rend alaki,
tipográfiai leképezését hivatott véghezvinni, nem puszta látványelem, de a logi-
kai mélystruktúra – a petrarcai tézis-antitézis-szintézis elv az angol reneszánsz-
ban inkább az emblémák praescriptio-pictura-postscriptura szerinti tagolódásá-
hoz válik hasonlatossá49 – anélkül is működőképes volna.

a háború és annak utánérzete elősegítheti a kötött formák iránti igény fellán-
golását (a külső világ instabilitásával szemben a belső megnyugvásként is szol-
gálható rend konstitútumát), a szonett a szerelmi lírából nőtte ki magát, ám
gyakran használták társadalmi-politikai problémák ábrázolási formájaként is, a
Metzler-lexikon szerint egyéb tartalmi változatai a patologikus, hátborzongató
szonett (georg Heym; georg Trakl) vagy a mindennapok és az ipari munka
ábrázolója (Paul zech), de jelentős szerepet játszott az emigráció lírájában
(Bertolt Brecht), dicsőítette a náci időszakot (gerhard schumann) és az ellenál-
lás költeménye (albrecht Haushofer) is volt. a háború után gyakran tartalmazott
filozófiai reflexiót50 − teszi hozzá a szócikk; ez pontosítható azzal, hogy nemcsak
a háború után, hanem a háború alatt is jelen volt, mint feldolgozási és önkifeje-
zési mód, s ez az első és a második világháború közben/után született magyar
szonettekre is igaz. az első világháború szonettjei összefonódnak a Nyugat tör-
ténetével, a magyar lírafordítás és a szonett térhódításával, mégis érzékelhető
a választásokban a tematikai preferencia is. a szonett a második világháború
idején pedig még inkább a társadalmi-politikai erőszak és barbárság elleni tilta-
kozás gyakori versformájává vált, a hazaiak közül az emigráció lírájából például
Faludy györgy, az ellenállók közül Petri györgy neve említhető meg, de jellem-
zően mind az újholdasok, mint a neoavantgárdok, mind a posztmodernek hasz-
nálták a szonettet. a válsághelyzet, a társadalmi körülmények, a világháború
vagy a személyes identitáskeresés szempontjából is releváns szabó Magda
lírájában, talán e tapasztalatokból kifolyólag alkalmaz igen gyakran kötött verse-
ket. szonettjeit az idő, az emlékezet működése és a jövőképhiány félelme hatja
át – mindezeket ellensúlyozandó némi stabilitást adhat a szonettforma.

szabó Magda férje szerencsétlenebbül sikerült írói pályájával kapcsolat-
ban is említi a szonettet, mint lehetséges dobbantót, kezdőpontot, amellyel
„már ki lehetne lépni a nyilvánosság elé is”, bár szobotka írt korábban is ver-

48 „The sonnet’s form has even been linked to the syllogism […] but this is no more
convincing than other theories of its origin, such as in the greek oral ode (strophe,
antistrophe, epode, antepode), in ‘the antithetic Parallelisms of scriptural Poetry’ […]
or in the musical gamut” John FULLEr, The Sonnet, London–New york: Methuen,
1972, 2−3.

49 géczI János, A rózsa és jelépei: A reneszánsz, Budapest: gondolat, 2008, 235.
50 Metzler Lexikon Literatur: Begriffe und Definitionen, begr. günther und Irmgard

scHWEIKLE, hrsg. Dieter BUrDorF, christoph FasBENDEr, Burkhard MoENNINgHoFF,
XvII, stuttgart–Weimar: Metzler, 2007, 715.
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seket, felesége utólag mégis jelentőséget tulajdonított annak, hogy a „még
nem egészen tizennégy éves művész […] megírja élete első szonettjét Csönd
a városban címen. sokat fejlődött pár hónap alatt, a szonett metrikailag csak-
nem hibátlan. […] szakember kellene már szobotka mellé, annál is inkább,
mert a csaknem hibátlan szonett után megint kapkodni kezd, mesterségesen
megcsonkított igealakokkal, elavult szavakkal próbálkozik, Fortuna istennőt is
olyan ügyetlenül közelíti meg, hogy még csak nem is groteszkek, rosszak a
sorok. érzi, hogy valami irányításra szorul, egyelőre egy darabig nem próbál-
kozik lírával.”51 a szonett tehát egy lírai életmű erős kezdőpontjaként funkcio-
nálhat, s mintha a költőség próbálja volna szabó Magda mércéje szerint.

Antik fegyelem 

szabó Magda latintanárként, klasszika-filológusként latinos műveltséget szí-
vott magába, ebből is doktorált: latin irodalom- és művelődéstudományból,52

az újholdasok közül talán legközelebb ezért a szintén latinos költő-műfordító
Lakatos István szemlélete állhatott hozzá – akiről már esett szó az 1949-es
Baumgarten-díj említésekor. szabó Magda azt írta róla: csodagyerek volt,
poeta doctus.53 sorsa is hasonlóan alakult az övéhez az ötvenes években,
Lakatost szintén elhallgattatták, de büntetése az övénél súlyosabb volt: versei
miatt bebörtönözték (cellájában fordította le magyarra vergilius Aeneisét egy
lopott ceruzabéllel írva az eredeti sorok közé).54

szabó Magda költészetének formai sokszínűségét mutatja, hogy az epitáfi-
umtól a könyörgésen át a szonettig mindenféle verstípust kipróbált. a Holt ten-
gerészek bordaívei című szonett például Az ikszedik epodosz ciklusban szere-
pel. az antik epodoszt (ének, vers, ráolvasás vagy utóének, a lírai költemény
záróstrófája) gyakran az egész kar énekelte egy-egy darab végén, refrénszerű-
en ismételve, s az ima, illetve mágiaszerű hatás, istenséghez könyörgés sem állt
tőle távol (epiklézis), de az a vers is nevezhető epodosznak, amelyben egy
hosszabb verssort egy rövidebb követ, a forma ritmusa, lejtése azonban mindkét
esetben szekvenciális. a ritmikus kompozíciójú epodosz archilochos óta gyak-
ran szatirikus, gúnyos, őt követik Horatius epodoszai (első kötete, az Epódoszok
könyve tizenhét versből állt) – ezek, kevéssé a kardalok, adhatták szabó Magda
Az ikszedik epodosz című versének alapformáját.55 a költő megidézi Horatiust

51 szaBó Magda, A kürtös fújja a kürtjét = Uő, Megmaradt Szobotkának, 107.
52 a disszertációt lásd szaBó Magda, A római szépségápolás, Debrecen: Beke, 1940. a

dolgozatot, amelyben ovidius, vergilius, Martialis, Plinius és más szerzők munkájá-
nak értelmezése olvasható, tanárának, Darkó Jenő klasszika-filológusnak ajánlotta.

53 szaBó Magda, A pőre élet: Lakatos István életműsorozata első kötetéről = Uő, A
csekei monológ, Budapest: Európa, 1999, 23–34.

54 vErgILIUs, Aeneis, ford. LaKaTos István, Budapest: Európa, 1962, 308.
55 az epódosz (gr. ’hozzáénekelt’, ’utána énekelt’ sor) egyrészt görög-római párvers,

általában daktilikus vagy jambikus sorokkal, másrészt görög-római lírai műfaj, ame-
lyet a római költészetben Horatius honosított meg, később Martialis vagy ausonius
lírájában is megtalálható. seneca e versformát Medea című tragédiájában alkal-
mazza, a címszereplő egyik énekében. Lásd Világirodalmi lexikon, szerk.
szErDaHELyI István, főszerk. KIráLy István, Budapest: akadémiai, 1972, II, 1178.
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a Szilfán halat címmel is, az ő látomására utal („piscium et summa genus hae-
sit ulmo” azaz „a halak szilfa tetején akadtak, / Hol galamb máskor szeret üldö-
gelni”)56 egy árvíz vagy özönvíz utáni állapotról. szabó Magdánál a pusztulás
víziójával, apokaliptikus látomással súlyosbodva bontakozik ki a háború utá-
nérzetének képe. a verscím alatt szerepel is a közvetlen visszacsatolás (Hor.
Carm. I. 2.), de enélkül is egyértelmű az allúzió: „én láttam, mint az antik láto-
másban, / szilfán halat s Barna utca táját / egy dörrenésre széttágulni sebbé,
/ melynek mélyén bámész testek rohadtak, / s fátyolt lengettek hízott, zöld
legyekből.” – a tér szervesülése, az élő testhez hasonlóvá váló sérülése a ’40-
es évek lírájában másoknál is érzékelhető, például Lakatos Istvánnál, aki „már
induló költőként feltűnést keltett A pokol tornácán című hexameteres verscik-
lusával, mondhatni eposzával, amelyben Budapest ostromának vízióját, a
háború súlyos élményét klasszikus formába pántolta”57 – írja Nemes Nagy. a
hal motívuma a Holt tengerészek bordaívei című versben is fontos, az emlé-
kek a vízhez, s abban a halak mozgásához hasonlítódnak: „s emlékek lengnek
át, mint mélyben roppant / piros halak, ha átlengnek rajokban / holt tengeré-
szek bordaívein.”

az antik szerzők citálása más versekben is gyakori, a Pontusi levelek címe
például ovidiust idézi meg: Epistulae ex Ponto című munkáját, amelyet szám-
űzetése során írt Tomiban: a négy könyvből álló elégiagyűjtemény epikolírikus
levelei valós címzettekhez íródnak, témájuk vegyes, olykor a panasz hangján
szólalnak meg (pl. a sivár környezet, a kultúrahiány, az éghajlat miatt) vagy
épp a bűnbánat, a megbocsátás elnyerésének vágya a tárgyuk (emellett egy
ezzel egybecsengő, illetve ezt kiegészítő obszekráció is született az eltiltás
alatt, a Tristia azaz Sirámok vagy Keservek). szabó Magda Pontusi levelek
című műve szintén négy szakaszra osztható, az első számonkérő, önmegszó-
lító (E/2.) és a külvilág felé vádaskodó („Házat raknál? Nincs már kinek.”), a
második elliptikus szerkezetű. Ebben a kezdő és zárósor kivételével minden
sornak csak az utolsó szava, ríme megírt, a kipontozott részek a trauma elbe-
szélhetetlenségét reprezentálják, s ezt felerősíti az utolsó sor fohász-jellege,
istenkereső attitűdje is, amelyben a transzcendens utáni vágy, a hozzá köze-
lebb kerülés a grammatikai eltolódás, az igei személyragok és az iteráció által
történik meg („Krisztus! Krisztus! Krisztusom! Krisztusom!”). a Harmadik levél
az előzőre közvetlenül is reflektál: „Beszéljek? Miért? a hulla hallgat, / nincs
oly telihold, / mely szóra bírja néma nyelvét”. az Utolsó levél egy tipográfiailag
tagolt, tizennégy soros, jambikus vers, amely egy pillanatra felidézi a szonett-
formát, ám a rendszertelen rímelés és szótagszám által el is távolodik tőle. a
vers „levelei” azt a kényszerűen vállalt némaságot tematizálják, amely a külvi-
lág értetlenségéből és a rokontalanság, idegenség érzéséből eredhet, pedig a
nyelv, a kimondás fontos volna a dolgok valóságtartalmának felelevenítésé-
hez, ismertetéséhez. szabó Magda poétikai eljárásai az emlékezettechnika
működésére vonatkozóan azonban sokszor éppen a felejtést tűzik zászlajuk-

56 lásd Horatius od. I. 2., ford. ráJNIs József vagy „a’ magas szilfák tetein, galambok
/ Megszokott székén, halak is lebegtek”, ford. vIrág Benedek.

57 NEMEs Nagy ágnes, Utószó = LaKaTos István, Kései megperzselődés: Új versek és
egy régebbi/kísérő tanulmányokkal, bibliográfiával, Budapest: Magyar
írószövetség–Belvárosi Könyvkiadó, 1999, 45.
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ra, a kollektív emlékezet, amelynek a lírai én is része, csak egy igen apró
közösségé, amely inkább felejtene, túllépne a múlton, hiszen velük szemben
egy sokkalta nagyobb kollektív emlékezet dolgozik, ami azonban hamis: hatal-
mi pozícióból törekszik befolyásolni múltat, jelent és jövőt (hiszen a hatalom
egyik legnagyobb eszköze az intencionált felejtés és a kikényszerített, befo-
lyásolt emlékeztetés).

Az ikszedik epodoszban oda „az ártatlan énekek ideje, a pásztorköltészet
felhőtlen ege. árkádiát nem védi hegykoszorú.”58 – ez nemcsak Horatiust, de
az egész antik világot megidézi, amellett, hogy nyilvánvalóan a hazai kultúrpo-
litikai helyzetre reflektál. a címadó versben Titryus, a pásztor szerepel, aki
vergiliusnál is felbukkan, két pásztor bukolikus párbeszédében (I. ecloga).59 a
vers hallgatásra inti az éneklő pásztorköltőt, hiszen „Ez a hegy nem soracte”
– vagyis nem az antik etruriai hegy, amelyet a római költők (akár Horatius)
gyakran emlegetnek, s amelynek csúcsán apollón temploma állt. Ez nem a
szabadság terepe, hanem egy olyan hely, ahol óvatosnak kell lenniük a költők-
nek, ahol nem hangozhat el bármi. a rossz időben és térben létezést szabó
Magda korai lírájának sok verse tematizálja, ilyen az egyik legkorábbi verse, a
Szonett is, ebben a megszemélyesített, szárnyas idő (óra) lelassulása, meg-
állása íródik meg. Berzsenyi A közelítő tél című versében hasonlóan utal az
időre: „oh, a szárnyas idő hirtelen elrepül, / s minden tűnő szárnya körül
lebeg!”. a szárnyas idő toposza szintén antik eredetű, ókori istenekhez vezet-
hető vissza: a görög-római mitológiában Hermész, az istenek követe szárnya-
kat visel saruján, fejfedőjén és botján – légneműség és könnyedség jellemzi,
szerepe közvetítő égi és földi, isteni és emberi között, képes átlépni az időt és
a teret. De talán még fontosabb Hermész alakjánál magának az időnek a
szimbolicitása, az antik görögségben az idő háromféle, s Kairosz, Kronosz és
aión személyében jelenik meg. az antropomorf Kairoszt – a gr. kairosz
(καιρός) jelentése ’megfelelő, helyes, alkalmas pillanat’ – egyfajta különleges,
meghatározott időminőségnek tekintettek az ógörögök, szemben Kronosszal,
vagyis a folyó idővel. Előbbi megszemélyesített alakja az ábrázolásokon álta-
lában meztelenül futó fiatal férfi, akinek a lábán (és néha vállán, hátán) szár-
nyak vannak, kezében mérleg két serpenyővel. Kronosz alakja pedig orosz-
lánfejű, embertestű, s egy kígyó öleli át, négy szárnya a négy évszak jelképe,
attribútuma továbbá két kulcs – ő a (történelmi) mérhető idő szimbóluma,
amely előbb-utóbb minden ember életét elnyeli majd. Fiát, aiónt, a végtelen
idő megszemélyesítőjét (a minden pillanatot magába gyűjtő örökkévalóság
ideje) szintén gyakran ábrázolták szárnyakkal.60

Kötetnyitóként a Szonett más értelmet is magában hordoz, mintha pusztán
önmagában állna: azt, hogy az utána következő versek olvasása közben meg-
állhat az idő – létrejöhet az illékony Kairosz egyfajta kiterjesztettsége – ez a
kimerevített temporális struktúra a biografikus értelmezés szerint meg is törté-
nik: szabó Magda összegyűjtött versei a harmincas, negyvenes, ötvenes

58 KIss Tamás, Szabó Magda: Szilfán halat, alföld, 1976/4, 60.
59 a magyar lírában korábban például Faludinál találhatjuk meg Titryius (Tityrus) alak-

ját. Negyedik könyvének, amely hat eclogából áll, Pásztori versek főcímű darabjá-
ban, lásd FaLUDI Ferenc, Fortuna szekerén okosan ülj, versek.

60 Szimbólumtár, szerk. PáL József és ÚJvárI Edit, Budapest: Balassi, 2001.
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évekbe vezetik vissza a befogadót, egy régmúltba, ami már csak történelem.
az ismeretlen másik megszólítása egy szerelemi retorikában a kedvesre vára-
kozást jelölheti, ám a kötetnyitó versként elhelyezés miatt az olvasó ottlétének,
bevonódásának vágya is benne rejlik. Nemcsak az idő, hanem a fák és a fel-
hők is antropomorfizálódnak, jelzőik emberi tulajdonságokra utalnak: pl.
komoly fák, síró felhők. Ezek a természeti képek (felhők, vizek, csillagok) és
növények (fák, lombok), illetve állatok (csikók, lepkék) szembeállíthatók a
versben az ember készítette konstrukciókkal: tárgyakkal, épületekkel (vitorlák,
torony). az első kvartina lágy változást, lassú kibontakozást ígér: a megszólí-
tott érkezésére megváltozik a kedélyállapot, s ezzel együtt a természet is
(zúgás, halk köszönés, béklyók kioldása). a második kvartina erőteljes válto-
zásra utal (megérkezés, ünnep, lobbanás, feszülés, vad csillagok keringése)
– s a gyertyalobbanás ismét piros színnel van jelölve, ami az érkezést a piros-
betűs napokkal, vagyis a különleges, nem mindennapi időpillanatokkal köti
össze, emellett pedig az intenzitás és az erotika színe is. az első tercina
tovább fokozza az élményt: villámlás, eső („égből gyöngy pereg”) és virágzás
kíséri az érkezést: „álmos virágok kelyhüket kitátják.” a zárótercinában a virág-
ok a fény felé fordulnak („szirmuk fényre tárják”), és megáll az idő: a szerelmes
képes a másik (be)fogadására, nyitott szívvel várja az együtt töltendő idő időt-
lenségét, vagy: a befogadó nyitottan, kíváncsian, otthonosan vonja be magát
abba a korpuszba, amely előtte áll: „az óra összecsukja csöndbe szárnyát, /
lábadhoz ejti arcát s szendereg.” a tizenegy szótagos sorokkal bíró, kötött
rímes szonett egy tizennyolc éves, még kiforratlan, de önmagával szemben
nagy önfegyelmet gyakorló költő verse, amelynek intim viszonya éppúgy értel-
mezhető két szerelemes, mint mű és befogadója kontextusában.

Nem sokkal későbbi a szintén kötött rímképletű Látod-e már című szonett,
amelynek csupán az utolsó versszakában tematizálódik explicit módon a sze-
relem (e szóval is zárul); egyébként várakozásokkal teli, időszembesítő vers.
a háború tapasztalatát mutatja be, kulcssora mértani közepén található: „az
emlékeken béklyó, béna ólom, / véresre botlik a tengerparton a holnap.” – az
idő tehát nem feledhető, az emlékek és a múlt határozza meg a jelent és a
jövőt, amely megbicsaklik a múlttól. az első versszak a múlt építményeit
mutatja, amelyek „rommá omoltak”, s ahogy a mesterséges metafora, úgy a
természeti is megjelenik: „virággá bomlanak a vaksi holtak” (ezek a már citált
parlag-barázda képhez hasonlatosak). a második részben az emlékek nehe-
zek, apokaliptikus kép jelenik meg (kiholt nap, hidakat elnyelt folyó, vért látó
jövő), a tercinák kérdései az igeidőkre koncentrálnak (még, már). az első a
múltból való táplálkozásra, s az egykori célokra utal vissza: „Tudod-e még az
utat, amerre jöttünk?”, hogyan érhető el a hegy mögött a völgy, a tervezett
életút hogyan haladt? a második tercina arra a kérdésre mutat rá, meg lehet-
e jósolni a jövőben történő dolgokat: „látod-e már”, hova fut ki a sors, például
hogy hogyan működik majd a most kibontakozó szerelem.

a Szonettben is változik a természet: a szerelem, a másik (befogadó) hatá-
sára kinyílik – a komolyak engednek a szigorúságukból, a zablát kioldják a csi-
kók, a vitorla kifeszül (mint a szabadság szimbóluma): azaz a kötöttségek
levetkezése történik. a tér és idő megszűnik: a temporalitás kimerevedik, s a
natúra is megváltozik, kifordul magából, s egy pillanatra felvillan a remény: a
lírai én nyitottá, várakozóvá válik. a Látod-e már című versben sarkantyút köt
a szerelem: a kötöttség itt szent teher, önként vállalt és várt: „néma szájjal, /
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síró mosollyal” tör utat magának. (Ez a dualitás igen hasonló ahhoz, ami
később szilágyi Domokos egy versében jelenik meg, akinél a kedves és a
tavasz érkezésének kettős mozgása érzékelhető: „Megjöttél kicsike? De meg
ám. / Könnyes mosollyal, cirógatással.” Négy szonett (tavasz).) az emlékek
nem feledhetők, azokhoz béklyó, azaz bilincs, lánc köt – ez értelmezhető úgy
is, hogy a múlt nem megváltoztatható, sem a saját kamaszkoré, sem a külvi-
lágé. a háború borzalmai nem feledhetők, nem kitörölhetők azok számára,
akik átélték azt (noha a vers első sora szerint „a múlt halott.”) – s ha fragmen-
táltan, elliptikusan is, de elbeszélhetők. Ez a jelen és közelmúlt működik a
korai versekben: az alaphelyzet adott, amibe bele kell illeszkedni, de ezen
belül az önként vállalt teher nem igazi béklyó (szerelem), épp mint Wordsworth
szonettjében: „ó, aki önmagát börtönbe zárta, // az nincs börtönben” (Szonett).
a Látod-e már a verslábakhoz is visszacsatol, önreflexív gesztusként értel-
mezhető a láb, a menetelés, a kinézis végigvezetett metaforizációja: lomba,
béna, véresre botlik, út, jöttünk, túl a hegyen, sarkantyú, béklyó – vagyis mint
a lovak, illetve rabok lábára helyezett súly, úgy képes nyomasztani, megbéní-
tani a múlt is: „az emlékeken béklyó, béna ólom”. Ugyanakkor az önként
választott kötöttség („köti […] sarkantyúját az ifjú szerelem”) nem nyomasztó,
arra késztet, hogy ne hagyja el a kijelölt határokat a lírai én, s ez vonatkozhat
arra is, hogy a költő ne lépjen le a maga által választott útról, s tartsa meg a
versforma kereteit.

a Holt tengerészek bordaívei61 (ön)megszólítással kezdődik, egyes szám
második személyben, egy régmúlt állapotot idéz fel, amelyhez képest a közel-
múlt kilátástalannak, érzelemmentesnek tűnik: „egyforma lett a parlag és
barázda” – a parlag mint műveletlenül álló szántóföld, s a barázda mint meg-
munkált föld (árokszerű mélyedés, amibe vetnek, s esetleg hosszú vonalszerű
ránc, árkocska arcon, homlokon, amely az idő múlását jelzi) válik látványra
egymással szinte azonossá. a két fogalom tehát olyan állapotot jelez (a vers
szimmetriatengelyén), amelyből még bármi lehet, bármely irányba elmozdul-
hat, de egyelőre csak az éppen aktuális állapotot ismerjük: nem tudni, épp
rombolás vagy épülés következik-e. az első tercina aztán egyértelmű váltást
hoz: „De hűlt arcod füröszti új alázat” – ez felidézheti József attila Nem én kiál-
tok című versének vonatkozó sorát („Hiába fürösztöd önmagadban, / csak
másban moshatod meg arcodat.”). a lírai én tehát az arc fürösztése, megtisz-
títása (mint a lélek tisztára mosása) által képes új erőt nyerni, az én elnyomott
(meggyilkolt) része újjászületik: lázad és reménykedik. a második tercina az
emlékezetre összpontosít, víziószerű képeiben a memória képlékeny műkö-
dése tapasztalható meg: „s emlékek lengnek át, mint mélyben roppant / piros
halak”. a legújabb pszichológiai kutatások szerint az emberi (és állati) emléke-
zet legjobban a piros színt őrzi meg,62 ez képes legerősebben magára vonni a
figyelmet, segíteni az agyat, hogy tárolja egy tárgy vagy jelenség jellegzetes-
ségeit. a halak az élő és holt, az állati és emberi, a szárazföldi és vízi, a tiszta

61 a vers egy korábbi változata, az összegyűjtött versek epodosz-ciklusa előtt, 1946-
ban önállóan is megjelent az Új Idők folyóiratban Szeretted címmel (4-4-3-3 osztat-
tal), az apróbb javításokon túl egy melléknévcsere történt, az eredeti „szennyes
folyók” a későbbi változatban „lomha folyók”-ká enyhül.

62 Lásd christof Kuhbandner pszichológiai kutatásait a regensburgi Egyetemen.
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és az elmosódott közötti oppozíciókban lebegnek, a lét kettőségének szimbó-
lumai.63 a természet másutt is erős jelenlétet vív ki magának a versben a növé-
nyi és geográfiai képek által (hegy, völgy, lomha folyók, föld, tölgyek),  a halak
pedig termékenységszimbólumok is, jelenlétük az életet jelöli a holt tengeré-
szek ellenpontjaként, ugyanakkor sokféle képzetet behoznak még a krisztoló-
giai értelmezéstől az egyéb bibliai szemantikán át a görög mitológiáig. 

Összességében elmondható, hogy a felidézett versekben az antik kultúra
és a nyugat-európai forma egyszerre van jelen, sokszor természeti képek,
állati hasonlatok jelenítik meg az emlékezet működését, az idő kimerevítését,
a kollektív és az egyéni emlékezet kettősségét, illetve a társadalom és azzal
szembeni kis csoport harcát. a szonettforma önreflexív módon bontakozik ki
szabó Magdánál, felerősítve a versekben taglalt kötöttségektől és a háború
terhétől való megszabadulás vágyát. a várakozásokkal teli felnőtt élet hirtelen
csalódása, a háborús időszak traumája, a bizonytalan egzisztencia és az idő
(emlékezet) működteti tehát ezeket a szonetteket, mint kötöttségeken belüli,
apró mozgásokat, kiforratlan kísérleteket, amelyek az 1940 körüli
Magyarország szimptómáiként is értelmezhetők. ahogy Lator László írja,
szabó Magda költészete „jövőt formáló emlékezés, hivatás, végül híradás a
közelgő elsötétülésről.”64
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Magda Szabó’s Early Poetry and Her Sonnets 

Abstract. The aim of my paper’s first part is to introduce Magda szabó’s “silen-
cing” as a poet (she did not write poems anymore). It reveals the background of
(literature) history and her recanonization into the group “újholdasok” – the circle
of the journal, Újhold. The second part of the paper analyzes the early poems
written by Magda szabó. These poems are bounded forms, these contain anti-
que cultural context, specific approach to time and space and they have natural
analogy. The sonnet form strengthened the desire to get rid of constraints and
weight of the war. In this poetry, there is significant autobiographical effect. The
main catalyzer of poems are disappointment in adult life, post-war trauma, living
in an unstable word, memories. These sonnets are small movements within bor-
ders, immature experiments that might be the “symptoms” of the 1940s in
Hungary.

Keywords: Word War II, sonnet, closed form, Baumgarten Prize, Újhold
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