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Bolyongás a mustársárga falak előtt

Értelmezési preferenciák Hajnóczy Péter A halál kilovagolt
Perzsiából című regényében

Absztrakt. a tanulmány Hajnóczy Péter A halál kilovagolt Perzsiából című regényének
sajátosságait kísérli meg elemezni és értelmezni, figyelembe véve azokat az aspektu-
sokat, amelyeket a szakirodalom is a leginkább vizsgál. a tanulmány négy fő szerkeze-
ti egységre tagolódik. Elsőként a regényben szereplő, szakrális mozzanatként értel-
mezhető alkoholfogyasztás és dohányzás tevékenységét, továbbá a bibliai motívumo-
kat vizsgálja. Ezt követően a regényt átszövő víziók jelentéstartalmára igyekszik választ
találni, ezen belül is kiemelt figyelmet szentel a címadó halott perzsa város látomásá-
nak. a továbbiakban a mű szövegébe beépülő intertextualis elemeket vizsgálja, s azok
lehetséges funkciójára kérdez rá. a negyedik fejezet Szádeq Hedájat A vak bagoly című
regényének komparatív megközelítésével foglalkozik, a két regényben végigkövethető
identitáskeresés és az egyes motívumok tükrében. Megkísérli megtalálni azokat a kései
modern paradigmákat, amelyeken belül szóba hozható mindkét regény. Végezetül
pedig összegzi, melyek is lehetnek Hajnóczy regényének sajátosságai.

„...Jaj nekem! Hogy Perzsiába megyek, avagy másüvé, messzi vidékre,
S reggel elhagyom ezt a gonosz várost, ahol annyit szenvedék”

Füst Milán: Nyilas-hava

Hajnóczy Péter A halál kilovagolt Perzsiából (a továbbiakban: Perzsia) szö-
vegkorpusza egy olyan stabil és masszív anyagot alkot, amelynek vizsgálata,
értelmezése ritkán tapasztalt nehézségekbe ütközik. a regény időszerkezete
nem lineáris, különböző látomások váltják egymást, közben pedig abszurd
módon megjelenő „szövegpanelekkel” találkozunk.  Meg kell bontanunk ezt a
szövegtestet, hogy azután minden alkotóelemét egyenként értelmezzük. Jelen
tanulmány amolyan útleírásként fogható fel, amelyre a Perzsia narrátora kala-
uzolja a tanulmány íróját és befogadóját.

Kérdés, hogy milyen regénnyel is állunk szemben. Mindenképp szükséges
ezt megválaszolnunk, hiszen Hajnóczy írásaiban legtöbbször az író életútját
vélik felfedezni. az, hogy a Perzsia esetében önéletírásról, vagy esetleg öné-
letrajzi regényről van-e szó, a tanulmány további részében nem kerül teríték-
re, mivel csakis a mű szövegére összpontosítunk. Éppen ezért ezen a ponton
kíséreljük meg ezt tisztázni. Gyuris Gergely Philippe lejeune-re támaszkodik,
amikor azt állítja, az önéletírás műfaja kizárható a mű kapcsán, mivel ez eset-
ben valamilyen azonosság feltételezhető a szereplő, az elbeszélő és a sze-
replők nevében.1 Ez azt jelentené a Perzsia esetében, hogy az elbeszélő
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1 GYUriS Gergely, Az olvasó Perzsiába lovagol = Hoválettem – a párbeszéd helyze-
tébe kerülni: Hajnóczy-tanulmányok, szerk. CSErJÉS Katalin – GYUriS Gergely,
Szeged: lectum Kiadó, 2006, 122.
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2 HaJnóCzY Péter, A halál kilovagolt Perzsiából = Hajnóczy Péter összegyűjtött írásai,
összeállította és a jegyzeteket írta MáTiS lívia – rEMÉnYi József Tamás, Budapest:
osiris, 2007, 169. a továbbiakban: HP

3 HP, 208.
4 odoriCS Ferenc, A részegség szakrális felajánlása = Tudom. De: Tudom-e?

Hajnóczy-tanulmányok, szerk. CSErJÉS Katalin, Szeged: lectum Kiadó, 2009, 136. 

ugyanazt a nevet viseli, ami a könyv borítóján is fel van tüntetve. lejeune
elmélete azonban nem teljesen stabil, mivel élesen elhatárolja az önéletírást
és az önéletrajzi regényt, és nem számol bizonyos határesetekkel. Példának
okáért ott van Krisztinának a fiúhoz írt születésnapi üdvözlő levele, amelyben
a szerző és a levél címzettjének születésnapi dátuma azonosságot mutat,
noha az évszámra nem derül fény. Továbbá, hogy a szerző és az elbeszélő
szereplő neve, ha nem is teljesen, de monogramszerű olvasatban hasonlósá-
got mutat. a regényben azon történések, amelyekben megemlítődik a nagy-
apa, a fiú iskolai végzettsége, a férfi visszaemlékezése rákoscsabai munka-
helyére, a fiú állása a Geodéziai intézetnél, olyan életutat sejtet, amelyből akár
rekonstruálható egy fikcionalizált önéletrajzi és családtörténettel kombinált
elbeszélés is. Ugyanakkor az erre a vázra épülő történetképzések gátat vet-
nek a regény önéletírás felőli olvasatának, és az értelmezés más csatornái
felé terelik azt.

a halott város „rémképeit” a férfi útjának végállomásaként és egyben a
keresés motívumának kezdeteként is értelmezhetjük, ahová az olvasó magá-
val a narrátorral és a férfival együtt jut el az alkohol – pontosabban a férfi leré-
szegedése – által. Ez az út tulajdonképpen az a mértéktelenség, amelybe a
Perzsia elbeszélője beleesik, és az ihletadó bor nem lesz más, mint katalizá-
tora a mélyebben megbúvó félelmeinek. a történet során elfogyasztott meny-
nyiség meghaladhatja akár az ember fizikai befogadóképességét, így az olva-
sóban ellentmondások merülnek fel. Ez elidegenítő hatásként is működik, ami
gátat vet a mű referenciális értelmezésének.

az alkohol olyan szerepet tölt be a műben, amit a következő kiragadott
mondat az értelmezés szempontjából kulcsfontosságúnak mutat: „ami engem
illet: az első pohártól rúgom be és változom más emberré.”2 a kontextus tehát
értelmezhető a férfi átszellemülésének eszközeként. Maga az ivás mintegy
szertartásos mozzanatként jelenik meg, kapcsolatteremtésként a szellemi és
anyagi világ között. Így az alkohol fogyasztásának szakralizációjára a mű
folyamán többször is történik kísérlet. az egyik ilyen lehet az emlékek formá-
jában felidőződő strandjelenetek sora, amelyekben a fiú több megelőző cse-
lekvést folytat, mielőtt megiszik egy üveg sört: „napozott egy kicsit, kiballagott
a stégre, és elsétált a sört és pogácsát áruló emberhez. Vett egy üveg sört,
megitta, és elfogyasztotta a töpörtyűs pogácsát is. ismét tízperces napozás
következett a kiszemelt fűzfa mellett, aztán megint úszás, sör, pogácsa.”3 a
kontextus, amely nemcsak azt a funkciót látja el, hogy lazítson a szöveg
feszességén, hiszen semmilyen lényegi cselekmény nem bontakozik ki
benne, hanem ciklikusságával a négy őselemhez – föld, víz, tűz, levegő – is
kapcsolódhat. Ezt a körforgást odorics Ferenc valamilyen transzcendens lét-
nek, energiának a befogadásaként értelmezi.4
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Másféle kísérletnek tekinthetjük magát a füst motívumát, amely szorosan
összekapcsolódik az írásban az alkoholfogyasztással. Maga a füst a cigaret-
tázás tevékenysége során jelenik meg. a felfelé szálló füst több bibliai vonat-
kozásban, továbbá vallási aspektusban valamilyen istennel való kapcsolatte-
remtésre szolgál. Maga a szöveg ekképpen magyarázza a dohányzás funkci-
óját: „a férfi cigarettára gyújtott, mint aki a felszálló füstből ezeknél elviselhe-
tőbb képeket akar látni.”5 azonban, mint kiderül, az alkohol és a cigaretta ket-
tősége még inkább fokozza a látomások lidérces attitűdjét, így nem valósul
meg szakrális esemény. Továbbá elmondható, hogy a férfi magában az írás
folyamatában látja ezeket a lehetőségeket, hiszen munkaártalomként hivatko-
zik az iszákosságra. Ebből az ártalmas tevékenységből létrejövő szöveg vala-
milyen átlényegülése az író démonikus látomásainak.

Hajnóczy életművében visszatérő motívumként jelennek meg bibliai utalá-
sok és a keresztény hagyomány elemei. ilyen írások közé tartozik a Rorate,
Szertartás, A Híd, Temetés vagy az időrendben később megjelenő Jézus
menyasszonya. Így válhat a Perzsia recepciója is tulajdonképpen egy újraírt,
átértelmezhető motívummá. a felsorolt művekben, beleértve a Perzsiát is,
mind tematikájukban, retorikájukban, szövegkorpuszaikban visszatérő elem-
ként van jelen valamilyen adalék a katolikus vallás és a Szentírás hagyomá-
nyaiból.6 Hoványi Márton tanulmányában7 a Perzsia előszövegeit vizsgálva
arra a megállapításra jut, hogy ezek a bibliai utalások maguknak az előszöve-
geknek az ismerete nélkül csak nehézkesen fejthetőek fel. a mű alkotástörté-
netét végigkövetve megtudhatjuk, hogy Hajnóczy nagy valószínűség szerint
egy újabb szociográfiát szeretett volna írni Alkohol címmel. az írás közben tör-
tént egy erős irányváltás, amelyből az író gyötrelmeit taglaló kontextusok meg-
írásával született meg az a Perzsia, amelynek végleges formája publikálásra
került. a már meglévő strandjelenetek és egyéb bekezdések egy szintén alko-
holproblémákkal küzdő, Jézus nevezetű főhős történeteiről szóló szövegből
lettek átemelve. az írás befejezetlen maradt, de szintén adalékként szolgált a
Csütörtök és A szakács szövegeihez, amelyek ugyan publikálatlanok marad-
tak, de teljesen kapcsolatba hozhatóak a Perzsiával.8 Ennél a pontnál külö-
nösképpen a szakács karakterét tudjuk párhuzamba hozni, akinek személyi-
sége jelen van mind a férfi, mind pedig a fiú karakterében, tehát maguk a sze-
replők is valamilyen módon „átöröklődnek”.

a továbbiakban érdemes a várakozás motívumára koncentrálni. a mű szin-
te minden egyes szereplője várakozik. a férfi és a fiú várakozik a feleségére,
vagy épp a városon való túljutásra. á., a férfi felesége és Krisztina az alkohol-
ról való leszokásra várakozik. Klárika maga Krisztinára, mint ahogy a mű egy
mozzanatában a fiú maga is Krisztinát várja, sőt maga az édesanya a kór-
házban is őrá vár. Kijelenthetjük tehát, hogy a mű egyik „archéja” a várakozás,
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5 HP, 205. 
6 HoVánYi Márton, Az alkoholtól a delíriumon át a jelenések könyvéig = Tudom. De:

Tudom-e?, 141.
7 Uo., 141.
8 rEMÉnYi József Tamás, Szétszórom, majd felépítem magam = A véradó: Hajnóczy

Péter emlékezete, szerk. rEMÉnYi József Tamás, Budapest: nap Kiadó, 2003,
224–227.
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amelynek Krisztinára irányuló formája kulcsfontosságú szerepet is betölthet.
Krisztina az egyetlen olyan főszereplő, akinek a nevét az olvasó ismeri. de
karaktere épp olyan ismerős lehet A szakácsból, vagy a Nórából. Mindegyik
említett írás adott női szereplői egyrészt egy fennálló házasságból való mene-
külés alternatíváját töltik be.

az, hogy ezek a nevek megváltoztak az írás keletkezésének folyamán,
éppen jelentőségüket hangsúlyozza, ahogyan maga a Krisztina név a Krisztus
névhez való majdhogynem teljes szóalaki azonosságot mutatja. Maga a lány
személye is úgy íródik körül legtöbbször, mint egy tejhatalommal rendelkező,
a környezetére erős hatást kifejtő, karizmatikus személyiség. „Jó háromne-
gyed óra várakozás után megjelent Krisztina […] a fiú bizonytalan mozdulat-
tal, kissé remegős térdekkel felállt, és megpróbált zárt ajkakkal visszamoso-
lyogni. […] riadt szemekkel nézte a lányt, mint valami csodás jelenséget,
egyik lábáról a másikra állt, bal kezébe vette a folyóiratot, és szerette volna
legalább megérinteni ez a csodás jelenséget.”9 Ezt az azonosságot erősíti az
is, hogy a karakter zsidó származású.10

a nyolc látomásból háromban szerepel fátyol, amely elfed valamit. a
Jelenések könyve – tartalmából eredendően – az apokalüpsziszról kapta a
nevét, amelynek jelentése „felfedés”. az első – lila – fátyol letakar egy női
arcot, melyből csak a száj látható. Később pedig már egy félig letakart órát
látunk. a látomások előrehaladtával egyre kisebb felületet fed le valamilyen
sötétlila fátyol, vagy kelme, tehát végbemegy bizonyos feltárás. Hoványi
Márton tanulmányában azt az álláspontot képviseli, miszerint ezek a mozza-
natok ismételten olyan pontok, amelyekben a bibliai motívumok összefutnak a
Perzsia egyes elemeivel.11

Szintén jelentős szerepet tölt be az alkohol szakrális jelenléte. a férfi szem-
pontjából, mint az írói tevékenység egyik feltétele van jelen, azonban ez az
állandó delíriumszerű állapot pusztító hatású. Maga az „alkohol” szó, eredetét
tekintve, a „kuhul” (lélek) jelentést hordozza magában. János próféta a
Jelenések könyvében többször írja azt, hogy „elragadtatásba estem”, és a
háta mögül hallja a következő utasítást: „amit látsz, írd le egy könyvbe…”
Tulajdonképpen ezeket tekinthetjük a történések lejegyzése kiindulópontjá-
nak, tehát itt is az alkohol „áldásos-káros” kettősége van jelen, mint a férfinál.
Hasonlóan a delirium tremens megemlítéséhez: a delírium bekövetkezésekor
megjelenő látomások szakrális szintre emelik az írást.12

a város látomásának egyik értelmezése a Jelenések könyvéből kiindulva is
lehetséges. a városra mint a halál metaforájára kétszer is történik utalás labi-
rintusként. Urbanik Tímea itt  Paolo Santarcangeli A labirintusok könyve című
művére hivatkozik: „aki átmegy a labirintuson, annak keresztül kell haladnia a
sötétség bonyolult, csalóka útjain, hogy legyőzze a halált.” Ez azt a metafori-
kus utalást erősíti, amely már a címben is megtalálható. a Jelenések könyvé-
ben a halál a negyedik lovon ül, amely sárga színű, mint maga a város.13 „És

9 HP, 194.
10 HoVánYi, I. m., 144.
11 Uo., 145.
12 Uo., 146.
13 UrBaniK Tímea, Bolyongás halott városokban = Hoválettem, 115.
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mikor felnyitotta a negyedik pecsétet, hallám a negyedik lelkes állat szavát, a
mely ezt mondja vala: Jőjj és lásd. […] És látám, és ímé egy sárgaszínű ló; és
a ki rajta üle, annak a neve halál, és a pokol követi vala azt; és adaték azok-
nak hatalom a földnek negyedrészén, hogy öljenek fegyverrel és éhséggel és
halállal és a földnek fenevadai által.”14 Ugyanakkor a szöveg felkínál egy
másik alternatívát a város képének értelmezésére. a fény-árnyék oppozíciója
egy ambivalens jelentésre ad lehetőséget. a városon belüli bolyongásban a
férfi számára választási lehetőség kínálkozik fel a fényes út és az árnyékos
kapualj között. a fény és a nehézség párosítása és az árnyékos kapualj a
camus-i abszurdot sejteti, a fénybevetettséget.15

Perzsia látomása a regény záró részeként is visszatér a fiú idősíkjában: „a
fiú ott feküdt a strand gyepén, szemben a tűző nappal, Krisztina kezét fogva.
Hunyt szeme előtt sárga karikák táncoltak, majd a karikákból egy sárga halott,
egykor perzsák lakta város bontakozott ki. a városon túl  – tudta – édesvizű
patak folyik, és zöld, ismeretlen nevű fák levelei remegnek a nyugati szél-
ben.”16 Egyben ez az utolsó olyan mozzanata a regénynek, melyben a férfi és
a fiú karaktere egymásra rétegződik, szereplő-összemosódás jön létre. Erre
az összemosódásra maga Hajnóczy is utal néhány sorral feljebb: „[a] fiúnak
(férfinak?) az volt az érzése: nem is annyira a pénz miatt hagyta futni őket […]”
Ehhez hasonló összemosódások figyelhetők meg Szadeq Hedájat A vak
bagoly című regényében is, amellyel a Perzsia párhuzamba állítható.

2. Út Perzsiába – a rémképek vizsgálata és a halott város
látomásának értelmezése

a Perzsia eddigi értelmezői többféleképpen rétegezték a művet. Gáll istván a
regényt két idősíkra osztja, amelyek viszonya meghatározza a történet
„regényszerűségét”. az elsőben a férfi írásra tett kísérletét és a közbeni agó-
niáját láthatjuk, a másodikban pedig a fiút, aki mint a férfi visszaemlékezése
jelenik meg az írás közben. a Perzsiát e két narratív szint egymáshoz való
közelítése teszi regénnyé.17

Fontos azonban kijelölnünk egy harmadik réteget is, amely a vízióké. a
rémképek és látomások leírásai szövegtestként épülnek be a Perzsia textusá-
ba, és nem csupán a mű valódi cselekményét redukálják, hanem megterem-
tik a fentebb említett narratív szintek közötti kapcsolatot. „a három réteg foko-
zatosan szűkülő mederben közeledik egymáshoz, és egymásra vonatkoztatá-
suk megteremti a regény történelmi látomását.”18 a látomások legtöbbször
kimerevített, statikus jellegű és kollázsszerű képsorozatok, vagy csak „bevilla-
nó” képek, szövegek. Összesen tizenhétszer bukkannak fel a Perzsiában.
Ezekhez többször kapcsolódnak a narrátor megjegyzései, mintegy keretbe
foglalva azokat. az alábbiakban feliratoknak nevezzük azokat a vizualitásokat,
amelyek szöveg formájában jelennek meg a fiú és a férfi idősíkjában, rémké-
peknek pedig az alkohol által megidézett látomásokat.
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14 Jel. 6, 7-8
15 UrBaniK, i. m., 114.
16 HP, 119.
17 nÉMETH Marcell, Hajnóczy Péter, Pozsony: Kalligram Könyvkiadó, 1999, 101.
18 SzÖrÉnYi lászló, Előképek és víziók = A véradó: Hajnóczy Péter emlékezete, 139.

partitura-2014-2_partitura-2010-1.qxd  26. 9. 2014  11:00  Page 125



az első felirat még nem tudatosan előidézve, szöveg formájában jelenik
meg. a feliratok kurzivált, idézőjelbe tett alakjai azonosságot mutatnak a szö-
vegben olvasható dialógusokkal, épp ezért összefolynak és nehezen megkü-
lönböztethetőek a szereplők gondolataitól.19 „a porladási idő 25 év.”20 Ezzel
szemben a második látomás már tudatosan megidézett, és már rémképnek is
betudható: a fiú arra a füzetre gondol, amelybe brutális gyilkosságokat ábrá-
zoló képeket ragasztott. „a kép egy géppisztolyt vagy más lőfegyver csövét
megragadó egyenruhás katonát és egy civil öltözéket viselő férfit ábrázolt,
amint hajánál fogva egy levágott emberi fejet tartanak.”21 a tudatosan és nem
tudatosan előhívott rémképek közötti különbség tehát abban fedezhető fel,
hogy a tudatos rémlátások mindig a halál valamilyen extrém formáját jelenítik
meg, s hogy a fiúnak a halállal való szembenézéseként funkcionálnak. de
mivel ezek a víziók a földi lét megszűnésének túlságosan is általános megfo-
galmazásai, illetve szélsőséges formái, nem enyhítik a fiú haláltól való félel-
mét, mint ahogy az alkohol sem a férfi esetében. a harmadik látomás már a
férfinél jelenik meg, továbbra is felirat formájában, groteszk kicsengéssel.
„Jogtalan, rosszhiszemű sírhasználat.”22

a férfi első rémképe már jóval részletesebb, egy egész oldalon keresztül
tart. „az öreg hunyt szemű arca előtt egy lezárt üvegben két fiúcska volt: az
egyik egy vigyorgó, hatalmas karikatúrához hasonló archoz támasztott létrán
állt, a másik, kezében egy festékesvödörrel, a létrán álló fiút nézte.”23 a rémké-
pek legtöbbször úgy hatnak, mint egy kimerevített filmjelenet.
legegyszerűbben talán „filmprózaként” jellemezhetnénk ezt az eljárást. a vízi-
ók szövegtestei beépülve a regény cselekményének szövegtestébe eklektikus
szövegkompozíciót hoznak létre. Érdemes megfigyelnünk a kiragadott szöveg-
részletben azt, ahogy a statikus jelenet kirajzolódik. az olvasóban azt az érze-
tet kelti, mintha egy kamerán keresztül látna. Ezt a „kameralitást” leginkább
Mészöly Miklós Film című könyvével lehet párhuzamba hozni, ahol a kamera
ugyanúgy nem szelektál, csak „rideg” narrációval törekszik arra, hogy minél
pontosabban írja le azt, amit lát. „az Öregember helyben állva is csoszog még
párat, s ezt egyéb zajokból is kiszűrve, mellékesen is felerősítjük. az Öregasz-
szony fején matt csillogású fekete szalmakalap, pereme rágottan cakkos.”24

Mészöly „kamerája” pásztáz, leír mindent, és követi az Öregembert és az Öreg-
asszonyt. Ezzel szemben Hajnóczyé a nyakig betemetett öregember fejétől
távolít, és a kép többi mozzanatát, szereplőinek helyét hozzá viszonyítva loka-
lizálja. a narrátor úgy manipulál a képsíkokkal, a premier plánokból indulva egé-
szen a kistotálokig, mintha azt a befogadó nemcsak olvasná, de látná is.

a hunyt szemű öregember látomásától kezdődően egyre sűrűbben jelen-
nek meg víziók a férfi szeme előtt, ahogyan az ivás is egyre kontrolálhatatla-
nabbá válik.25 a következő rémkép már új bekezdést sem kap, összefolyik az
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19 UrBaniK Tímea, A mámor turista-kötele = Da capo al fine: Hajnóczy-tanulmányok,
szerk. CSErJÉS Katalin – GYUriS Gergely, Szeged: lectum Kiadó, 2008, 81.

20 HP, 174.
21 HP, 184.
22 HP, 187.
23 HP, 188.
24 MÉSzÖlY Miklós, Film, Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1976, 6. 
25 UrBaniK, A mámor turista-kötele, 82.
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azt megelőző gondolatmenettel, mintha teljesen természetes jelenség lenne.
Három részletből álló képsorozatról van szó, amelyek egymásra épülve jelen-
nek meg. Ez a rémképsorozat már pornográf elemet is megjelenít, sokkoló
hatást vált ki az olvasóból. ahogy egymást követik a rémképek, úgy kerülnek
előtérbe hedonista vonások, a feminim testiség. „ivott a poharából, és egy lila
fátyollal félig letakart női arcot látott: a nő fején piros levelű koszorú volt; a lila
fátyolon át éppen őrá meredt a két rezzenéstelen szem. a fátyol csak vörösre
festett száját és az arc egy csíkját hagyta szabadon […] És az a másik hunyt
szemű női arc! ovális, arányos, szép arc volt; a kissé csücsörített ajkakon egy
vérpiros cseresznye nyugodott zöld szárral […] aztán egy bangkoki nő, szét-
vetett combokkal, mezítelenül ült egy fehér férfin, magába fogadva a férfi
merev hímtagját egy masszírozóágyon.”26 a következő rémképsorozat a fiú
narrációs szintjének beékelődése miatt várat magára. Ebben azonban már
sokkal inkább a halál megjelenési formái dominálnak. „Először egy döglött
sakált látott, amely egy fának ütközött autón feküdt, félig nyitott pofájából las-
san csöpögött a vér.”27 a vízió többször is megszakad, először a kép hátteré-
nek leírásakor, amikor a férfi tudatosítja magában a látottak eredetét. Ekkor
felüti az asztalon heverő Delta című folyóirat 1973/5. számát, és az olvasó
előtt is megjelenik a sportpuska-hirdetés. Ezután ismét folytatódik a rémkép
megélése, ez utal arra, hogy a férfi elméjében ekkorra már teljesen „elraktá-
rozódott” a vízió, talán irányítani is tudja, bármikor előhívható, mint a füzet az
újságkivágásokkal. Majd Közép-afrika császára, Bokassa tábornok képét látja
maga előtt. „[…] talán Bokassa lenne, gondolta, Közép-afrika császára, aki
önmagát koronáztatta császárrá? az első képen, amit az üres borospohár
alján látott, Bokassa mosolygott.”28 az ilyen és ehhez hasonló mozzanatok
körülírásai keretbe foglalják a víziókat, ezekben a keretekben pedig gyakran
jelenik meg az ivás vagy a dohányzás.29 a fentiekben a Perzsia legösszetet-
tebb víziójáról van szó, erre még két képsorozat épül, majd hosszú ideig nem
jelennek meg a férfi előtt látomások. Ekkor már utalás történik a funkciójukra
is. az írás központjává válnak, egyúttal az ivás legitimizálásaként értelmeződ-
nek, továbbá az írás és a részegség kettős viszonyaként. a férfi megpróbálja
leírni mindazt, amit látott, hogy azután felhasználhassa egy elbeszélés meg-
írására.

a hatodik képsorozat előtt a részegség mélyebb szintjeire lépünk, a férfi
elsápad és a homlokára nyirkos verejték ül ki. Érzékelhető tehát, hogy már
nem jár messze a teljes deríliumos állapottól. az, hogy milyen közel is lehet
ehhez az állapothoz, a vízió dekódolhatóságán is látszik. a képek egyre abszt-
raktabbá válnak, viszont eltűnik a szexualitás. „Egy fiatal koreai férfit látott,
haja csaknem kopaszra nyírva, trikóját jobb kezével felhúzza. Fedetlen, telt,
női mellei vannak. […] Egy ugyancsak majdnem kopaszra nyírt fiú vagy lány
tejet szív a bal melléből.”30 Urbanik Tímea „metaképként” definiálja ezt a rém-
képet, amely magára a regény alaphelyzetére utal.31
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27 HP, 204.
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29 UrBaniK, A mámor turista-kötele, 83.
30 HP, 213.
31 UrBaniK, A mámor turista-kötele, 84.
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az eddig felsorolt és bemutatott látomásokkal szemben különbözőséget
mutat az utolsó két képsorozat. a halott város képe megjelenik a fiúnak és a
férfinak is egyaránt, előbbinél nem tudatosan, az utóbbinál pedig tudatosan. a
sokadik olvasás után már azt is mondhatnánk, hogy: „Megérkeztünk!” a per-
zsa város látomása nem fokozatosan bontakozik ki előttünk, hanem mintegy
természetességgel jelenik meg. „Végül a halott várost látta.”32

Elmondható tehát, hogy a rémképek a férfi szempontjából nemcsak a halál
elől való menekvést jelentheti, hanem az azzal való szembenézést is: „csatatér,
ahol akár a legkomolyabb és legvalóságosabb harcok folynak.”33 Ezek a terek a
valóság és a fikció mezsgyéjén realizálódnak. Talán Mészöly Miklós fogalmaz
Hajnóczy Péter temetésén elmondott nekrológjában e terekről a leginkább
lényegre törően: „a tudat metszet-hűvös szakadékaiba ez időben ő ereszkedett
le a legvakmerőbben, leggyümölcsözőbben és legkilátástalanabbul.”

a perzsa város víziója nem csupán erős vizuális jellegével hatva és leg-
hosszabb időtartamával emelkedik ki a többi látomás közül, hanem azzal is,
hogy a többitől eltérően kétszer is megjelenik a szövegben, továbbá, hogy
maga a cím ráirányítja a figyelmet. Míg a halott várost megelőző „rémképek”
csupán kimerevített, ám sokkalta részletgazdagabb képek, addig Perzsia vízi-
ója már egy permanens kereséstörténetnek a színtere és kezdete. „Végül a
halott várost látta. nemcsak látta: de ott bolyongott a mustársárga házak, félig,
és teljesen összeomlott labirintusában; á.-t, a feleségét kereste.”34 a szóban
forgó vízió tehát magában foglal egy történetet, és önálló cselekménnyel ren-
delkezik, amelynek főszereplője maga a látomás életre hívója és megálmodó-
ja, a férfi, aki ez idáig egy rémképnek sem volt a szereplője, csupán külső
szemlélője. a látomás így egy újabb cselekményszálat eredményez, amely
egyidejűleg pozícionálja a férfi helyzetét a várakozás és a keresés mitikus
szintre emelésének függvényében. lehetséges párhuzamként mutatkozik
orpheusz és Eurüdiké mítosza, amelyben orpheusz feleségét, Eurüdikét a
folyóparton megmarja egy mérges kígyó. orpheusz ezek után csakis a lantjá-
ban leli örömét, és bármerre jár, csakis Eurüdikéről énekel. Bolyongásai során
így eljut az alvilág torkának tátongó mélységéhez. ott énekelve kéri vissza
Hádésztől, az alvilág urától felesége életét, aki a zene hallatára meglágyul, és
azzal a feltétellel engedi szabadon mindkettőjűket, hogy tilos visszanézniük a
kifelé vezető úton. Már majdnem kiérnek, mikor orpheusz nem tudja türtőz-
tetni magát és visszanéz. E meggondolatlanság miatt pedig örökre elveszíti
feleségét, és büntetésül havas tájakon kell bolyongania.35

a férfi helyzetét a városban folyamatos nézőpontváltások szemléltetik. a
romok közti botladozás, a különböző gátló tényezők leírása, valamint a város
felülnézete és a városon túli táj látványának a leírása, amely elérhetetlennek
minősül a férfi perspektívájából, együtt teremtik meg a tér végtelenségének és
bezártságának kettősségét. „a férfi hol a sárga porban botladozott a sárga
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kövek között, hogy átjutva a városon, találkozhassék a feleségével, hol ismét
felülnézetben látta a várost és önmagát is ahogy botladozik a romok labirintu-
sában; ilyenkor látta túl a városon, a bokrok vagy fák zöld síkját.”36 Urbanik
Tímea Bolyongás a halott városokban című tanulmányában Walter Benjamin
Tárgyak hivatala című írásán keresztül utal erre a kettőségre, e két perspekti-
vikus nézet természetét vizsgálva: „Elhagyott tárgyak. Ha egy falut vagy egy
várost a tájban megpillantunk, a látványt az teszi oly egyszerivé és vissza -
hozhatatlanná, hogy benne a messziség a legszorosabb kötés jegyében lük-
tet együtt a közellel. a megszokás nem végezte el még a művét. Ha tájéko-
zódni kezdünk, s valamelyest már kiismerjük magunkat, egy csapásra eltűnik
a táj, akár egy ház homlokzata, ha kapuján beléptünk. E homlokzat még nem
került túlsúlyba a szüntelen, megszokássá vált vizsgálódás által. Mihelyt meg-
kezdjük az eligazodást, a hely első kora-képe soha nem áll helyre.”37 Tehát a
cselekvésre és a cselekvő énre való rálátás közti pillanat megragadása a cél,
az igazi tét pedig a már a városról kialakult korakép határára való eljutás.38

Ugyanezek a rálátások jelennek meg a regény időszerkezetében korábban a
fiúnál is. a kórházi látogatás után a Krisztinával való ebéd közben a fiúban az
fogalmazódik meg, hogy mindig képes volt önmagára kacsintani három lépés
távolságból. Ez az a morális magatartás, amely a fiú etikai rendszerében a
valamivel való szembenézést jelenti. Ez az életszemlélet szembe találja
magát Krisztina és a családja életszemléletével. Ennek a konfrontációnak az
eredményeként szerez az olvasó tudomást arról a füzetről, amelybe erőszak-
ról, gyilkosságról, halálról szóló, kivágott újságcikkek, fényképek vannak
ragasztva. a fiú erre a füzetre gondol, amikor Krisztina előtt kell boldognak
mutatnia magát.39 a füzetben lévő képek és cikkek a fentebb felsorolt dolgok-
kal való szembenézésként funkcionálnak. „Mert a fiú többek között félt az
éjszakától és a haláltól; talán ez volt az ok, hogy ezeket a képeket akkor ott-
hon, albérleti szobájában tartotta, mint aki ilyen módon akar megszabadulni a
félelmeitől, szembenézni velük, tudomásul véve azt: ilyen dolgok is megtör-
ténnek a világon.”40 Ebből kifolyólag a művet nem csupán kereséstörténet-
ként, hanem identitáskeresésként is értelmezhetjük, hiszen a fiú ebben az
életszemléleti konfrontációban olyan ősökre támaszkodik, akikre erkölcsi min-
taképként tekint. „az öreg citoyen segítségét érezte – ha nem is gondolt min-
dig erre a segítségre, de nem is volt rá szükség; miként a ház a betonból
készült alapjaira sem gondol az ember a fűtött szobában.”41

Érdemes megvizsgálni, hogy milyen funkciót tölt be a férfi idősíkjában a
halott város látomása. Mint már említettük, a distancia ugyanúgy jelen van,
mint a fiúnál a „három lépés önmagától” jegyében. Ezeket jelen esetben a
közel és a távol perspektívaváltásán keresztül érzékeljük. Felülnézetből látha-
tóvá válik a városon túli táj, ahol fák, bokrok zöld síkja húzódik – amely magá-
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ra az életre asszociál –, így a kereső és az olvasó figyelme is efelé irányul. a
korábbi leírásokból már kiderült, hogy a férfi látomásában valahol a halott
város szélén botladozik, a kereső célja tehát kijutni a halott városból az élet-
be.42 „Talán édesvíz is van ott, gondolta, mert ajka cserepes volt, torka száraz,
s nagyon szomjazott, talán ott vár rám a feleségem.”43 Urbanik Tímea szerint
a szerelem és a szomjúság egybefonódása egyfajta szakrális szimbólum.44 az
alkoholizmus tematizálásával azonban a szomjúság mind az elbeszélő férfi,
mind a fiú szemszögéből más értelmet nyer. Míg az alkohol iránti szomjúság
kényszeres tevékenységként jelenik meg, és egyben az egyik térkonfiguráló
eszköz, addig a víz és a feleség lokális és szakrális kapcsolata az életre
mutat. a vízió mégis vészjósló kicsengéssel, halálképzettel zárul.45 „de valami
azt súgta: soha át nem jut a halott városon. ott botladozik majd a sárga falak
között, míg összeesik és meghal. […] Tudta ezt, s ez némi könnyebbséget
jelentett számára. Könnyebbséget ahhoz, hogy méltósággal haljon meg. Mert
azt is tudta, nem lesz könnyű és gyors halála. repedezett, véres újakkal, sza-
kadt ruhában, vérző térdekkel mászik meg újabb és újabb falakat, hogy köze-
lebb kerüljön a vízhez, a fákhoz, a feleségéhez. nyelve száraz, és megdagad
a szájában. Szeme sarkából sárga váladék folyik az arcára. Tátott szájjal,
egyre nehezebben lélegzi be a poros, forró levegőt. ismét átkapaszkodik egy
falon, ismét belebotlik egy sötét kapualjba, ahol legalább árnyékban van. de
kilép a sárgán villogó utcára, átkapaszkodik egy falon; közelebb kerül néhány
méterrel a zöld levelű fákhoz, a feleségéhez. Menni és kapaszkodni fog, amíg
csak tud állni a lábán.”46 a városban való bolyongás metaforája így párosul a
halállal és az attól való félelemmel, ez pedig úgy realizálódik a férfi síkjában,
hogy a feleséghez való el nem jutás jelenti magát a halált, a valós térben pedig
a feleség meg nem érkezésére utalhat.

Ha pedig a fiú és a férfi párhuzamát tekintjük, az ezzel a félelemmel való
szembenézés hívja életre a halott város képét adekvát módon. Egy másik
lehetséges és valószínűbb értelmezés szerint Perzsia városa a víziót követő-
en fellépő szövegrész – „»delirium tremens?!«”47 – magára az alkohol által
kiváltotta lázálomra utal, amely esetünkben egy élet-halál közti állapotot jelent,
így maga Perzsia látomása az élet és a halál közötti mezsgyén való bolyon-
gás képzetét erősíti. a fenti szövegrésszel pedig a férfi helyzete visszakerül
abba az alappozícióba, amelyből a történet kiindul, vagyis a feleségre való
várakozás szituációjába.48
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3. Idegen szövegtestek a regényben – a regény mottója,
intertextusai és szövegadalékai 

Öt olyan altípus különíthető el a transztextualitáson belül, amelyeket Gérard
Genette azonos című tanulmányában kategorizál.49 Elsőként az intertextusok,
melyekhez az idézeteket soroljuk. a szerző kurzívval vagy idézőjellel emeli ki,
utal az idézet eredetére, ez a módszer pedig kizárja az plagizációt. a Perzsia
esetében ilyen intertextusként tekinthetünk a táncdalszövegekre, amelyek
közismertek, az olvasó szempontjából azonosíthatóak anélkül, hogy az idézett
dalszövegek eredetére utalás történne. Érdemes megfigyelni, hogy mindig
csupán a refrént közli a regény. a részletek Krisztina jellemének behatárolá-
saként, vagy hangulatára való utalásként funkcionálnak, s a fiú gondolatmen-
teibe, érzéseibe implikálódnak, ami ironikusan is értelmezhető.50

intertextusként tekinthetünk a Perzsia mottójára, amely felvezeti az olvasás
módját és kiegészíti a szöveg értelmezésének egészét. amolyan segítségké-
rés egy ismertebb, elismertebb szerzőtől, feltéve, hogy fel is van tüntetve az
idézett személy. Működhet metonimikus kódként, amikor az idézet és az utána
következő szöveg között valamilyen lehetséges kapcsolódás áll fenn, de
metaforikus kódként is, ha a két szövegi elem egymás kölcsönös olvasható-
ságából fakad.51 a Perzsia mottója egy Babits Mihály 1920-ban megjelent
Nyugtalanság völgye című kötetéből származó vers, a Zsoltár férfihangra utol-
só két versszaka. az, hogy csupán ezt az utolsó két versszakot ragadta ki az
író, valószínűleg annak tudható be, hogy így az értelmezése is módosul.
Máskülönben az egész „vigasztalást” szintén iróniaként lehetne felfogni.52 a
Babits-vers alcíme (Consolatio mystica) egy olyan vízióra utal, ahol az én-köz-
pontúság, a transzcendens lét valamilyen harmóniába torkollik. a szellemet a
fájdalomból kiemelve az ember legtisztább és legnemesebb részének mutat-
ja. Ezzel a gondolatmenettel „vigasztalódhat” (consolatio) a Perzsia főhőse,
amikor hosszas agóniája megkezdődik. a versrészletben megfogalmazódó
életszemlélet ugyanis ellentéte a férfiről alkotott első benyomásnak. Habár
Genette paratextusként definiálja a mottókat, Cserjés Katalin „mindennemű
intertextusoknak” nevezi azokat. Feltehetően abból indul ki, hogy a Perzsia
esetében a fentebb említett metaforikus és metonimikus kódként egyaránt
működő idézet gondolatmenete teljesen beépül a regény szövegébe.

Második ilyen típusként említhetjük meg a paratextusokat, amelyek közé a
mű címét sorolhatjuk. Elsőre nem eldönthető, hogy a cím – A halál kilovagolt
Perzsiából – valójában mire is irányítja a figyelmet, és ez a bizonytalanság
egészen a halott város látomásáig „motoszkál” a befogadóban. akkor azonban
már nyilvánvalóvá válik, hogy a metaforikusan értelmeződő címadó jelenség
tárgya a város. Hiszen az olvasó is végig az egykor perzsák lakta várost látja
a vízióban, nem pedig a lovagló halált. Elképzelhető, hogy Hajnóczyt nem
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pusztán A vak bagoly könyv változata ragadta meg és emiatt rajzolódik ki
ennyire élesen a város a Perzsiában, hanem a Hedájat művéből készült 1974-
es filmváltozat is.

a regény szövegkorpuszában fellelhetőek azonban más, egyebek között
idegen nyelvű feliratok, szöveg-intarziák, szakszerű leírások, plakátok. néha
ezek a „szövegpanelek” abszurd módon épülnek be a regény textusába. a
Shakespeare Hamletjéből való eredeti idézet akár metatextusként is értel-
mezhető, minthogy az idézet olvasható A szakács szövegében is. a Perzsia
gondolatmenetébe első olvasatra talán nehezen illeszthető be. Szükséges
megvizsgálni a citációt, hogy milyen jelentéstartalommal rendelkezik.
Figyelembe véve Fortinbras szavait, az olvasó ezt a karaktert Hamlet fordított
tükreként értelmezheti. Mindazt, amit Hamletnek nem sikerült megtartania
apjának tett fogadalmaiból, Fortinbrasnak sikerült.53 a drámarészlet tehát
ugyanúgy az író vigasztalásként funkcionál, de már sokkalta áttételesebben.
Hamlet, aki mindent elveszített, mégis hős, aki halálával felemelkedett.

idegen nyelvű szövegek a fenti szövegen kívül igencsak elszórtan olvas-
hatóak a Perzsiában. a FÉG BloCK sportpuska szakszerű leírása, vagyis a
Delta folyóiratban található hirdetés megjelenése hasonlóságot mutat a fiú
újságcikkekkel és képekkel teleragasztott füzetével. Hajnóczy mintha kollázs-
szerűen illesztené be a fenti szövegrészt. amikor a férfi kimegy az illemhely-
re, értetlenül olvassa a vécépapíron található „»KiSS ME!«”54 feliratot, egy pil-
lanat erejéig úgy véli, ez is csupán látomás. a két szövegtest tehát felfogható
úgy is, mint a valóság és a látomások mezsgyéje. Cserjés Katalin a fenti szö-
vegrészeket a regény egyes kulminációs pontjaiként értelmezi. Hajnóczy több-
ször dolgozik olyan írástechnikával, amelyben nem csak egy tetőpont van. 

Végezetül a Brasch izidor gyártotta cipőkanál megkerülhetetlen a textusok
szempontjából. a tárgy részletes leírásával és a rajta található gyártó feliratá-
val gyakorlatilag képi és nyelvi narratíva összpontosul, így akár ekphraszisz-
nak is betudható. Mindenesetre a cipőkanálról alkotott kép egy ritka jelenség
formájában rajzolódik ki. a narrátor mint a képi mű interpretátora a fenomén
nyelvi  megragadására törekszik.55

4. Identitáskeresés és motívumegyezések a Perzsiában és
A vak bagolyban

németh zoltán a posztmodern irodalom értelmezését a modernizmustól elkü-
lönítve véli tárgyalhatónak.56 Ezen belül vázolja fel sémáját, mely szerint a
posztmodernizmus három olyan korszakra bontható, amelyek egyikébe
Hajnóczy szövegei is besorolhatóak. Ezek a korszakok pedig a korai, az are-
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ferenciális és az antropológiai posztmodern. a mi szempontunkból most csu-
pán a korai posztmodern ismertetése bír jelentőséggel. Ugyanis ezen szöve-
gek kapcsán mondhatóak el azon értelmezési perspektívák, amelyekkel a
Perzsia is megközelíthető és párhuzamba vonható Hedájat művével, A vak
bagollyal. a korai posztmodern szövegeiben fellelhető az írás folyamataira tett
önreflexió, metafikció, az identitással folytatott küzdelem, a realizmus újraírá-
sa, és ami kulcsszerepű, hogy a korai posztmodern elbeszélési módja olyan
stílusréteget működtet, amely nagyban hasonlít a kései modern szövegbeli
megszólalásokra. Míg a modernizmusban, a kései modernségben az identitás
elvesztése és annak keresése tragikumként jelenik meg – ez az, ami teljes-
séggel jellemzi Hedájat művét –, addig a posztmodern alkotó a szövegben
újraalkotott egóval, identitással való játékot célozza meg. Hajnóczy Péter
műve olyan elbeszélésmódban íródott, amely tulajdonképpen A vak bagolyé-
val rokonítható.

Habár a kilencvenes évek elején már történtek kísérletek Hajnóczy szöve-
geinek kategorizálására, azonban a szerző alkotásművészetének öntörvényű-
ségéből kifolyólag ezek nagyobb problémákba ütköztek. „Hajnóczy Péter mun-
kái számos, nehezen megválaszolható kérdés elé állítják az elemzőt. Mind a
novellákban, de a kisregényekben s a drámákban is több, a hagyományos esz-
tétikai normák felől nehezen megközelíthető, azok alapján kevésbé értékelhető
jellemzőt találunk. Ha a szerteágazó avantgárd poétikák segítségével némely
sajátosság (pl. automatikus írásmód, kollázstechnika stb.) önmagában talán
meg is ragadható, az ilyenformán megfogalmazódó válaszok csak szűk körre
érvényesek, csupán a jelenségek egyes konkrét vonatkozásaira szolgálhatnak
magyarázatul.”57 Szerdahelyi zoltán ugyanebben a tanulmányában elmondja,
hogy azok az öntörvényűségek, amelyekre fentebb már utaltunk, igencsak azo-
nosíthatóak a modernség stílusjegyeivel, stilisztikájával.

a Perzsia esetében olyan intertextusokkal átszőtt műről van szó, amelyek
első látszatra inkoherensek, mintha a beépülő szövegek idegen testként vol-
nának benne jelen, és voltaképpen nem is kapcsolódnának semmilyen módon
egymáshoz. az egyes szövegrészek olyan intenzív nyelvezeti és stilisztikai
különbségekkel rendelkeznek, hogy azokat az olvasónak szinte képtelenség
nem észlelnie. a befogadó ily módon cserbenhagyva érezheti magát, azonban
a szövegbeli író, azaz a férfi egy olyan értelmezési csatornát nyit meg, amely
a figyelmet további szövegekre irányítja, így jutunk el A vak bagolyhoz is. „[…]
az önigazolás végett felemlített néhány nevet: Vörösmarty, ady, Krúdy, a mor-
finista Csáth Géza és legkedvesebb magyar írója: Cholnoky lászló. aztán
Edgar allan Poe, E. T. a. Hoffmann, ambrose Bierce, Malcolm lowry, dylan
Thomas, Faulkner, F. S. Fitzgerald, o’neill, Jack london (a Sárga Sátán szer-
zője), Ken Kesey és A vak bagoly perzsa írója: Szadek Hedaját; mindkettő
kábítószeres […]”.58 az idézett szövegrészből feltűnik, hogy csupán két szer-
ző neve van kiemelve műveik megjelölésével, ezáltal kap a kettős referencia
súlyozott jelentőséget, tehát az olvasó szinte utasítást kap a két mű elolvasá-
sára a lényegibb értelmezés érdekében.
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Először, még 1980-ban, Szörényi lászló tett rá kísérletet, hogy Szádeq
Hedájat A vak bagoly című művét párhuzamba állítsa a Perzsiával, és egyben
kijelölje a mű értelmezésének egyik lehetséges útját. Hedájat műve is egy vízi-
ókból felépülő, permanens kereséstörténet, amely magára az elbeszélő énre
és annak feleségére irányul. a narráció szintjeinél a regény fikciójában megje-
lenített valós tér egyes rétegződéseit különböztethetjük meg. A vak bagoly
elbeszélője már a mű elején megjegyzi, hogy igyekszik „leírni mindent”, vagy
legalábbis az életének egy szeletét, hogy egy letisztultabb képet alkothasson
önmagáról. Majd az így létrejövő cselekményszálban a főhős szintén leírja a
maga történetét és a hozzá kapcsolódó álmokat. ahogy egyre több a narráci-
ós szint, úgy válik a történet nehezebben követhetővé, a szövegszerkezet
„összegubancolódik”, egyre ziláltabb gondolatmenetekkel találkozunk. Jean-
François lyotard nevéhez kapcsolható az a posztmodern felfogás, miszerint a
világ csupán egyes fragmentumaiban értelmezhető, tehát többféle világma-
gyarázat létezik egymás mellett. a regényben megszólaló narrátor úgy véli,
ezek önmaga számára is ismeretlen epizódjai az életének, épp ezért bom-
lasztó hatással vannak a jelenére. „az én világom önmagamban volt, előttem
eddig teljesen ismeretlen világ, és mintha kénytelen lettem volna kikutatni és
átvizsgálni annak minden zegét-zugát.”59 A vak bagoly szövegszerkezete egy-
ben híven tükrözi az elbeszélő szellemi kohéziójának destabil állapotát.

a narrátor egy tolltartódíszítő festő, aki minden „művére” ugyanazt a sema-
tikus képet pingálja. Egy ciprusfát, amely alatt egy öregember kuporog, akinek
egy fekete ruhás lány meghajolva lótuszvirágot nyújt át, közöttük pedig egy
csermely folyik. a kép többször ismétlődik más-más formában a mű során. a
képek, történések mintha valamilyen séma alapján, ritmikusan követnék egy-
mást, a regény zárójelenete is egy bizonyos alaphelyzetbe tér vissza, amely-
ből csupán lehetséges következtetések vonhatóak le az események folytató-
dásával kapcsolatosan.

Mind a két műben feltételezhető, hogy az Én keresése bizonyos devianci-
ából fakad. A vak bagoly főszereplője önmagába fordulva, önként szigeteli el
magát a világtól, mivel a szeretett nő, akit feleségül vett, nem fogadja el őt. „ő
utána már végképp búcsút vettem az emberektől, az ostobák, és szerencsé-
sek világától, s borhoz, ópiumhoz menekültem, hogy felejteni tudjak.”60 Ezzel
szemben a Perzsiában szereplő fiú küzd a társadalomba való befogadtatásért,
de az alkoholfüggősége miatt ugyanúgy kívül reked. az identitás tisztázása
tehát az elsődleges szempont, amelyben párhuzamot tudunk vonni a két írás
között. a festő számára, aki a látomásaiban szereplő halott nő szemét próbál-
ja lefesteni, e tevékenység az énkeresés eszközét jelentheti.

Figyelemre méltó a festésnek az írásba való metaforikus átalakulása. a
képi és nyelvi narráció ugyanazon tényezők figyelembevételével strukturálja a
képi kompozíciót, illetve a szüzsét. az elbeszélő helyzete és a festő pozíciója,
tehát a fokalizáció és a perspektíva, az olvasó és a néző pozíciója, illetve a két
befogadói tudat ugyanazon működési elvén alapszik.61 Gadamer a befogadó
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szempontjából felismerhető képek újrafelismerését helyezi előtérbe, ez a
megközelítés azonban nem jöhet szóba a festő által készített rajzok esetében,
mivel az olvasó tisztában van a képek ismétlődésével. Érdemes inkább imdahl
művészetelméleti koncepciójára hagyatkoznunk, amely szerint az ismétlődő
és az önmagát mindig aktualizáló kép módosulásának az értelmezése szük-
ségszerű a befogadó szempontjából.62 a látottak értelmezése lenne kézenfek-
vő a festő szempontjából is, mivel a kép szemlélete lényegében a belső szem-
lélettel lenne egyenértékű. a meg-megidéződő jelenet – a nővel, a lótuszvi-
rággal, az öregemberrel és így tovább – nem figuratív, hanem narratív olva-
satot igényel, annak ellenére, hogy ikonikus ábrázolásokról van szó.

nem feltétlenül értelmezhetőek emlékekként a narrátorok által megterem-
tett idősíkok és látomások, inkább olyan belső terek kivetüléseként, és az
abban való mozgásként, amelyek az Én feltérképezetlen területeinek számí-
tanak. Ezt a feltételezést erősíti, hogy a festő nem biztos abban, hogy ismeri
az első látomásában megjelenő alakokat, holott számtalanszor lefestette már
őket sematikusan. „akkor már teljesen magamon kívül voltam, és úgy rémlett
nekem, hogy még régebbről tudom a nevét is. Mindenre emlékezni véltem:
szeme ragyogására, arcszínére, teste illatára, mozdulataira. Mintha csak a lel-
kem egy előző életben, a tökéletesség világában, az ő lelkével rokon, azonos
eredetű, azonos anyagú, és bizonyosan egymást kiegészítő lett volna.”63

Felvetődik a kérdés, hogy mennyire megbízhatóak ezek az emlékek.
Hasonló problematikával találkozhatunk ottlik Géza Iskola a határon című
regényében, ahol a két elbeszélő, Medve Gábor emlékiratai és Both Benedek
visszaemlékezései gyakorlatilag többször ellentmondásban állnak egymással.
a későmodern és korai posztmodern szövegalkotás kiszögellési pontjai közé
tartozik a múlt tapasztalata és az ebből építkező jelen értelmezése.64 a Perzsia
narrátora ugyanezzel a problémával szembesül, például a strandjelenetek
kapcsán, hiszen az emlékek „hitelessége” ugyanúgy megkérdőjelezhető, mint
ottlik regényében. Erre a bizonytalanságra utalás is történik még a regény ele-
jén, amikor a férfi megpróbálja felidézni életének egy korábbi mozzanatát.
„»Talán rákoscsaba?«”65 a jelennek a múlton keresztül való értelmezése
mindkét műben fellelhető tehát azáltal, hogy az elkülöníthető szövegrészek
reflektálnak és párbeszédbe kerülnek egymással, azonban az elbeszélők élet-
rajzra való hivatkozása, vagy épp támaszkodása az emlékek megkérdőjelez-
hetősége okán megbízhatatlan marad. „ó, mennyi történet forog közkézen a
gyermekkoromról, a szerelemről, a közösülésről, az esküvőről és a halálról, és
egyik sem igaz.”66

Mindkét elbeszélésben fellelhetünk párhuzamos motívumokat, amelyek
legtöbbször a narrátorhoz és annak cselekedeteihez kötődnek. Például az
árnyék, amelyet a festő önmagához hasonlónak, belső énje megjelenési for-
májának vél. „Mintha csak ez az árnyék velem egyidőben született szellem lett
volna, amely életem körvonalának határán belül kellet, hogy elhelyezkedjék.”67
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a több jelentéstartammal rendelkező motívum voltaképpen analógiaként is fel-
fogható. az árnyék a természeti népeknél és az irodalomban is a második én
vagy a lélek szerepét tölti be: aki elveszíti az árnyékát, az elveszíti a lelkét is.68

Hedájat művében nem az árnyék „megragadása” a cél – hiszen az mindig
kivetül a falra –, hanem az ismert és ismeretlen identitás közti differencia egy-
máshoz való viszonyítása. „őmiatta teszek egy próbát, talán majd jobban
megértjük egymást. Mert amióta minden szálat elvágtam, ami a többiekhez
kötött, szeretném jobban megismerni önmagamat.”69

a Perzsia cselekménye a temporalitás szempontjából kettéágazik, ugyan-
azon személy múltbéli és jelenben lévő énjét látjuk. a fiú és a férfi lényegében
ugyanazon személy rétegződése a jelen és a múlt viszonyában. a rétegződé-
sek ugyanúgy jelen vannak A vak bagoly elbeszélőjénél is, mint Én 1 és Én 2,
amely Hajnóczy művében megfelel a fiú és a férfi karakterének. „az árnyék fel-
tételezi az egyén jelenlétét, vagyis az Én tükröződésként fog megjelenni, így
az nem csak egy egyénről, hanem az Én 1 és az Én 2 kapcsolatáról is szó
lesz.”70 Farkas anita ezen gondolatmenetét követve ugyanerre a megállapí-
tásra juthatunk a Perzsiával kapcsolatban is, miszerint a férfi múltbéli énje
tükörképében próbálja megtalálni a jelenben lévőt úgy, hogy a már megélt én
tudatával szemléli a jelenben lévőt. És itt válik nyilvánvalóvá az írás jelentő-
sége. Ugyanis, ha a festőnek sikerül megragadnia a nő szemeit, akkor azzal
nemcsak annak létét támasztja alá, hanem sikerülhet annak megismerése is.
a rögzítés pedig nem egyszerűen az identitás keretek közé szorítását szol-
gálja. Ehhez hozzá tudjuk kapcsolni a fej szimbólumát, amely mind a
Perzsiában, mind A vak bagolyban jelen van. a lenyakló fejű sakál; a vízióban
szereplő „hunyt szemű” öregember feje, akinek az egész teste homokba van
temetve; a kőműves, aki szöget vert a fejébe. Hedájat művében pedig a főhős
botorkálása a látomásbéli városban, amikor a megmerevedett lakosok feje
lehull, ha hozzájuk ér: „de a város lakosai különös módon haltak meg. ahol
éppen akkor voltak, ott dermedtek meg, szájukból két csepp vér buggyant az
ajkukra. Bármelyikhez hozzáértem, levált a feje és lehullott.”71 a fej a köztu-
datban is az, ami irányítja a testet és a szellemet; ha valaki esztelenséget csi-
nál, azt mondjuk rá: „elveszítette a fejét”. Egy olyan princípium tehát, amely a
tudatosságot, a bölcsességet jelképezi, a vizsgált szövegekben pedig a tudat
elvesztéseként szerepelhet.72

További párhuzamként említhető a szem ábrázolása. a szem egyaránt utal
a látásra és a vakságra. legtöbbször úgy definiálódik, mint „a lélek tükre” vagy
„ablak a világra”.73 A vak bagolyban a látomásban megjelenő szem az ihleta-
dó, amely a festőt alkotásra ösztönzi, hogy megörökítse a halott nő szemét,
amely utalhat ismét a belső világ rögzítésére. amíg a nő szeme csukva van,
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addig a festő sem tudja megörökíteni azt, tehát a szem mint „látás” értelme-
zendő, hiszen a hangsúly nem a nő hunyt szemén van, hanem azon, hogy a
festő láthassa azt. a belső én megismerése tehát nehézségekbe ütközik,
amelyre a vakság utal. Előrevetíti tehát, hogy az identitás keresése kudarcba
fulladhat, hiszen az éjszakában is látó madár képességei hatalmas segítséget
jelentenének a festőnek a sötétben való tapogatózásban. Épp ezért a vakság
mint hátrány és az ezzel járó lehetséges kudarc hasonló, mint a halott perzsa
városon való átjutás. Farkas anita tanulmányában a vakságot és a bagoly
metaforáját akként értelmezi, hogy a kifelé való látás hiánya nem gátolja
abban az egyént, hogy befelé lássa és vizsgálhassa önmagát.

Talán az egyik legszorosabb, már első olvasatra is szembeötlő összekap-
csolódási pont a két mű között maga a város. Mind a két mű főszereplője
bolyong egy kihalt városban, amely kísérteties hangulatot áraszt magából.
Szörényi lászló korábban úgy határozta meg a halott város vízióját
Hedájatnál, mint a szöveg időbeli és térbeli rétegződéseinek kapcsolódási
pontját, amely által egy időfölötti cselekményt hozott létre, és tulajdonképpen
erre a mintára épül Hajnóczy perzsa városának megjelenése is.74 Míg
Hajnóczy művében ezen rétegződések váltakozása nyomon követhető – pél-
dául maga az alkohol fajtája is támpontot ad: a fiú sört iszik, a férfi pedig bort
–, A  vak bagolyban ezek a rétegek szinte teljesen összemosódnak, mivel a
mű írója ugyanazon történetet mondja el többféle variációban.75

a városban való bolyongás víziója mindkét műben jelentős szerepet játszik.
az önmagát kereső, vagy saját élete kisiklásának pontját kutató én ugyan-
olyan módon megragadható. „Hirtelen láttam magamat, amint szabadon
kószálok és nyugodtan levegőzöm egy ismeretlen város utcáin, amelynek
házai szokatlan külsejűek, mértani alakzatok […].”76 Különbözőséget mutat
ugyan a két „polisz” allegóriája. a Perzsia városának metaforikus utalása a
halálra könnyebben felfejthető, A vak bagolyban már sokkalta áttételesebb. a
festő még születésekor örököl egy üveg mérgezett bort az édesanyjától, amely
kimondatlanul a közeli rej várasából származik. Erre a részeg járőrök dala is
utal a műben. „Gyere velem, hogy bort igyunk, / rej város borából igyunk. /
Hogyha most nem, mikor igyunk?”77 a bor a halál szimbolikus értelmezéshor-
dozójaként jelenik meg Hedájat művében, az ital származási helye pedig
metonimikus utalásként funkcionál. a bor szimbólumba így erős ellentétbe
ütközik az általános szimbólumként ismerttel. a bor az élet elixírjét, a halha-
tatlanságot, a vidámságot az életerőt jelképezi.78

Egyéb olyan motívumokat, szimbólumokat is fel tudunk sorakoztatni, ame-
lyek jelenlétükkel sokkal inkább terek képzésére és azok átjárására szolgál-
nak. ilyenek az ablak, az ajtó és a ház. az ismétlődéseknek köszönhetően fel-
tételezhetjük, hogy ezek a tárgyak nemcsak a maguk profán matériájában
ragadhatóak meg, hanem az énteremtés szimbólumaiként szolgálnak. az
ablak és az ajtó egyaránt szolgálhat a külső és a belső világ közötti kapcsolat
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kifejezőeszközeként, amely tulajdonképpen vonatkoztatható az evilágra és a
túlvilágra is. Míg az ablak involválja a fény többletjelentését, addig az ajtó a
házra mint annak alkotóelemére utal. lehetséges kapcsolódási pontként szol-
gálhat az ablak a Perzsiában, amikor a múlt és a jelen identitása összetalál-
kozik. a szöveg azt a hatást kelti, mintha a fiú és a férfi egymást néznék az
ablakon keresztül. „a fiú kinézett az ablakon, amelyen besütött a nap. [...] a
férfi ott ült az asztalnál, és kinézett a másik ablakon.”79

a ház pedig mint feminin szimbólum a védelmet nyújtó anyát, anyai ölt,
méhet jelképezi. ami talán mégis a leghelytállóbb értelmezési lehetőségként
fogható fel, az a ház szó szoros értelmében vett belső tere, amely tekinthető
az emberi testnek és léleknek, mert ami a házban történik, az voltaképpen
velünk történik, mások számára láthatatlanul. Hedájat és Hajnóczy művének
tényleges színtere is egy ház, vagy épp egy lakás, az elbeszélők tulajdonkép-
pen csak ebben mozognak. Farkas anita dolgozatában a házban való moz-
gást szintén az identitáskeresés egyik lehetőségeként vázolja fel. „átmentem
az egymásba nyíló szobákon, de amikor a legutolsó szobába benyitva szem-
bekerültem azzal a szajhával, körös-körül maguktól bezárultak az ajtók, és
csupán a falakon remegő, elmosódott körvonalú árnyak – mint megannyi feke-
te rabszolga és rabszolganő – őrködtek körülöttem.”80 Ezt a mozgást pedig a
szoba és fürdőszoba közötti botorkálás jelentheti a Perzsiában; hasonlókép-
pen „zárja be” magát a férfi az illemhelyre.

a többször ismétlődő képek, gondolatsorok és történések meghatározzák
a szöveg ritmusát, és a déja vu hatás mellett a térképzetek elmélyítését is
szolgálják „zsebembe nyúltam, hogy a kocsis bérét kifizessem. nem volt a
zsebemben több, mint két hatos és egy garas.”81 a fenti mozzanat a cselek-
ményben négyszer jelenik meg. az első három, amikor a főszereplő a felda-
rabolt nő testének sírhelyet ásó öregembert akarja kifizetni, negyedszer pedig,
amikor a talált korsót vásárolja meg az ócskás öregembertől, attól, aki a lova-
kat is hajtja a halott nő megásott sírja felé.

Maga a cím is hasonlóan kiemelt szerepet kap A vak bagolyban, mint a
Perzsiában. a bagoly82 mint szimbólum kétféle formában fordul elő az iroda-
lomban, mitológiákban vagy éppen az ősi keleti kultúrákban. a kuvikhoz több
olyan negatív jelentést tudunk kapcsolni, amely funkcionális jelentéshordozó-
ként szerepelhet Hedájat művében. Szemantikai értelmezései lehetnek a
vész- vagy halálhozó madár, bűnözés, gonoszság, és tulajdonképpen maga a
vakság. Megállapítható, hogy a mű címe Hedájatnál ugyanúgy a halálra irá-
nyítja a figyelmet, mint a Perzsia esetében. a halál pedig A vak bagolyban
szintén a lovaglás mozzanatához fűződik. „ócska, rozoga halottaskocsi állt az
ajtóban, két csontvázsovány, silány, fekete gebe volt befogva […] az ostor pat-
tant a levegőben, a lovak lihegve útnak eredtek, orrlikaikból lélegzetük párája
úgy szállt fel a nedves levegőben, mint a kémény füstje. […] a kocsi rendkívüli
sebességgel és nyugalommal siklott hegyen, mezőn, patakon keresztül.”83
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a fenti szövegrészben azt az utat írja le a narrátor, amelynek során a fel-
darabolt feleséget rej város közelében temeti el. a regény ezen mozzanata
tehát folyamatosságot ábrázol, vagyis magát a városba lovon, szekéren érke-
ző halált. a perzsa mitológiában a szekér84 a mágusok, istenségek járműve,
valószínűsíthető tehát, hogy a halott feleség az, akin keresztül metonimikusan
értelmezhető a halál Ezzel szemben a Perzsiában befejezett történés a lovag-
lás, felfogható akár A vak bagoly történéseinek végkifejleteként is.
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Wandering near the mustard yellow walls: Interpretation preferences in
the novel The Death Rode Out of Persia by Péter Hajnóczy

The paper tries to analyze and interpret the literary work A halál kilovagolt
Perzsiából written by Péter Hajnóczy, taking those aspects into consideration,
that have been researched by others as well. The paper is segmented into four
main parts. Firstly it deals with alcoholism and smoking as sacred activities, furt-
hermore it analyzes the biblical motifs. after this it attempts to find an answer to
the meaning of the visions that accompany the whole literary work, focusing on
the title giver vision. The third part is the analysis of the inter-textual cells, that
can be found in the text, dealing with their possible functions in the work. The
last part is a comparative analysis between the mentioned literary work and
Sadegh Hedayat’s The Blind Owl comparing the common motifs and the search
for identity throughout both works. it tries to find those late modern paradigms
that can be found in both novels. at last, the paper sums up the peculiarities of
Hajnóczy’s novels.
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