Szilagyi Zsofia

Inkabh szelloztessiink
(Kosztolanyi Dezs6: Istenitélet)!

Absztrakt. Kosztolanyi Dezs6 korai novellai hagyomanyosan kisebb figyelmet kapnak
az értelmez6ktdl, mint az 1920 utan szlletettek. Az ird elsdé novellaskotetében, az
1908-as Boszorkanyos estékben megjelent Istenitélet vizsgalataval igyeksziink meg-
mutatni, miért lehet tanulsagos ezekkel az ,elhanyagolt’ szévegekkel foglalkozni. Az
Istenitélet szbvegvaltozatainak, a hozza motivikusan, tematikusan kapcsolodé prézai
Kosztolanyi-miveknek az elemzése segithet megrajzolni az életmlben megfigyelhetd
szdvegalakulasokat, szdvegutakat. Es levonhatjuk a kdvetkeztetést: Kosztolanyi nyel-
vi ereje, szOvegalkotd és s(irité képessége rengeteg munka aran teljesedett ki a
hidszas-harmincas évekre.

,Ha tébbet tudunk egy nemzeti klasszikusunkrol,
meglehet, kevésbé éteri jelenségnek latjuk majd,
de ebbdl egyaltalan nem kévetkezik, hogy azontul
kevésbé lesz fontos szamunkra. S6t.”?

Kosztolanyi els6 novellaskotetének, az 1908-as évszammal kiadott, am csak
1909-ben megjelent Boszorkanyos estéknek az 06tddik novellajara, az
Istenitéletre egészen a kozelmultig aligha iranyitotta ra a figyelminket a
Kosztolanyi-novellisztika recepciétorténete.®> Raadasul, még ha tulzottan alta-
lanositd kijelentésnek tlnik is ez, nehéz lenne tagadni, hogy a Kkorai
Kosztolanyit ugy egészében kitakarja a huszas-harmincas évek prézairéja —
szemléletesen mutatja ezt az 1998-as Ujraolvasé cimii kétet szerzéinek
mivalasztasa: ,egyetlen irodalmar sem vallalkozott 1920 elétti alkotdsok mér-
legelésére, holott nagyon is elképzelhetd, hogy a koltéi szOvegek visszafelé is

1 A tanulmany az MTA-ELTE Haloézati Kritikai Szdvegkiadas Kutatdcsoportban az
MTA TKI tamogatasaval készllt.

2 AnGyALosI Gergely, A narrator néz6pont-valtozatai Kosztolanyi novellisztikajaban =
U6, A kélté hét bordaja, Debrecen: Latin Betiik, 1996, 32.

3 Ha végignézzik a Kosztolanyi novellaibol vagy a korszak novellatermésébdl
készult valogataskoteteket, leginkabb az Istenitélet csaknem teljes hianyaval szem-
besulink — pedig a valogatott novellakat kozl6 kotetek ,kifejtetlen recepcionak” is
tekinthetdk, hiszen elvalasztanak jét a rossztdl (olvasasra érdemest a felejthet6tdl).
Egyetlen helyen talalhatdé meg az Istenitélet. a Miért hazasodunk? Magyar irék
novellai (gyUjt. és 6sszeall. KoROssI P. Jozsef, Budapest: Noran, 2004) cim(i kotet-
ben. Meglep6 dontés: naszajandékba biztosan nem az Istenitélet szovegét adnam.
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olvashatok: a korai miivek is atértelmezheték a késeiek tavlatabol.™
Ugyanakkor nem pusztan a kolt6i szévegek olvashatoak a ,kései mivek el6-
képei’-ként: Szegedy-Maszak Mihaly, aki az elébbi cimmel latta el monografi-
ajanak egyik alfejezetét, emlit is néhany parhuzamot korai és kései prézai
mivek kozt. Példaul egy olyan novellat az ir6 masodik novellaskotetébdl, a
Bolondokbdl, amely akar a Kosztolanyi-értésben kézponti helyet elfoglald Esti
Kornél egyik el6zményeként is olvashato: ,A Lidérc (1911), illetve utdobb Az
ismeretlen cimmel ellatott torténet a hasonmas alakjat ugy bonyolitja, hogy e
szOoveget az Esti Kornélrdl ismert torténetek felél is lehet olvasni.” Arra is
Szegedy-Maszak hivja fel a figyelmet, hogy idénként mar a Kosztolanyi-kor-
tars értelmezék tévedtek abban, melyik is volt valéjaban az ir6 elsé kotete,
vagy egyetlen mondattal tdbbet kitoroltek az 1920 elbtti kdnyvei kdzil:
.Ezeknek a miiveknek az értelmezése sokaig meglehetdsen feliletes volt.
Schopflin Aladar 1936-ban készitett mérlegében konnyl észrevenni a téve-
dést: ,iréink koziil Kosztolanyi hasznalta ki legjobban a Freud gondolatmene-
te altal kinalt mivészi lehet6ségeket, de lapozd fel els, még 1916-ban meg-
jelent kényvét, a Bibajosokat, amelynek egyes novellai joval korabban kelet-
keztek, miel6tt még Freudot behatdbban ismerte volna, gondolj verseire, és
latni fogod, hogy a realitason tuli s a tudat alatti dolgok megsejtése Freud nél-
kil, eredendden is megvolt benne.”® A kortarsi ,tévedéseket” egészen mas
Osszefliggésben emlegette 1936-ban, Kosztolanyi halalara sziletett irasaban
Ignotus Pal, aki Kosztolanyit a Nyugat indulasa koril az irodalmi kéztudatban
berobbant szerzdk egyikeként latta, a kezdeti sikereit azonban nem az akkor
szlletett mivei értékének, hanem egyénisége a kortarsakat jelentésen befo-
lyasol6 varazsanak tudta be. Ugy vélte, azok a meghatarozé mivei, amelyek-
kel valéban megérdemelte a sikert, csak a palyaja végefelé szilettek meg:

A Nyugat ir6i kdzidl majdnem mértani pontossaggal fognak azok meg-
maradni, akiket a nyugatos esztétika annakidején magasba emelt, de
Méricz aligha a Sararany miatt, melyben akkor a legjobb magyar regényt
Unnepelték, Ady aligha A fekete zongora miatt, még kevésbé az
Uccasarkok Rongyahoz zengett nyarspolgar-pukkaszté és ugyanakkor
nyarspolgar-blivolé, kulisszahasogatd dicshimnusza jovoltabdl, amellyel
annakidején a modernség legélére ugrott. Tévedtek a kortarsak? Nem.
A kortarsak az igaznal is igazabbat mondtak. A zsenge nagysag tagolat-
lan gligydgését gyakran Osszetévesztették a kiteljesult nagysaggal; de
csak annal bamulatosabb, hogy a nagysag jegyét igy is felismerték,
holott a gligydgés néha nem is szertelen eredetiség volt, hanem mind-
Ossze egy-egy arnyalatnyi tobblet az akadémiai vagy forradalmi szokva-
nyon. Lehet-e hat ezeket a miveket szerz6tdl, kortdl, légkortél elvonat-
koztatva néznink? ,Az ember semmi, a m{i minden” - mondhatjuk flau-
bertosan, verlainesen, kosztolanyisan. De ha szazszor mondjuk, akkor is
meg kell gy6z6dnink réla, ujra meg Ujra, hogy igenis van egy pozitivum,

4 Elész6 = Ujraolvasé. Tanulméanyok Kosztolanyi Dezsérél, szerk. KULCSAR SzABO
Ernd — SzeGepy-MaszAk Mihaly, Budapest: Anonymus, 1998, 7.

5 Szecebpy-MaszAk Mihaly, Kosztolanyi Dezsd, Pozsony: Kalligram, 2010, 80.

6 SzeEGEDY-MASZAK, I. m., 74. Az idézetet Id.: SCHOPFLIN Aladar, Kosztolanyi Dezsé
novellai [Tengerszem — (77 térténet)] (1936) = U®, Valogatott tanulmanyok,
Budapest: Szépirodalmi, 1967, 528.
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melyet jobb kifejezés hijjan az egyéniség varazsa-nak neveziink s amely
nélkdl a mivek szépsége is érthetetlen maradna.

Kosztolanyi a maga behizelg6-érzelmes, flilbemaszé hangjanak
kdszdnhette fiatal koraban népszeriiségét; s egyénisége varazsanak a
komoly elismerést. Csak kés6bb sziiletett meg az a Kosztolanyi, aki az
elismerést megérdemli: az Edes Anna cim(i regény, az Alfa, a Csék és
sereg mas kitlind novella, az Alakok kotetében dsszegyujtétt karcolatok
szerzdje.”

Bar jelent6s veszélyeket is rejt magaban, ha egyértelmi fejlédést latunk egy
iréi életmiiben?®, oda kell figyelniink azokra az értelmezékre, akik ,eléképként”
emlegetik a korai novellakat, hiszen Kosztolanyi 1920 utani novellaskotetei
sokkal t6bb értelmezést kaptak, mint az ezt megel6z6en megjelentek. Kiss
Ferenc példaul szamos sort épit ki, az 1920 utani regényektdl, novellaktol
indulva el visszafelé: a Pacsirta elézményeként sorolja fel A csdf leanyt, A
rossz baba karrierjét pedig a Nero, a véres kéltében és az Aranysarkanyban
(Hilda alakjaban) egyarant tovabbirodni latja.® Bucsics Katalin, a Pacsirta kri-
tikai kiadasahoz készllt tanulmanyaban, a regény egyik lehetséges el6zmé-
nyének tartja az 1913-as, a Blibajosok ciml kotetbe beemelt A gipszangyalt
(amelynek ,vidéki hése bizonyos mértékig Vajkay Akos életfdlfogasat és visel-
kedését el6legezi’), illetve az 1916-0s, a Kain cim( kotetben olvashaté Sziirke
glériat (ahol ,ljas abrazolasaval rokon kéltéalak bukkan f61”).1° Az el6képeknek
azért is van jelent6ségiik ebben a keletkezéstorténeti dsszefoglalasban, mert
Bucsics Katalin azt a széles kdrben elterjedt vélekedést kivanja arnyalni, hogy
a Pacsirta kulcsregényként olvasandé, a ,forrasait” kizarélag Kosztolanyi sze-
mélyes életében, a megiras otletét pedig az 1920-as évek elején kellene
keresni.

Talalunk azonban példat arra is, hogy hangsulyozottan a korai irasok felél
olvassdak ujra a kés6bbieket — igaz, ebben a kozelitésben az a rejtett allaspont
is felfedezhetd, hogy dontéen mégis a regények és az Esti Kornél jelentik az
életm{ csucsat, a korai szovegeket pedig az értékelheti fol, ha a huszas-har-
mincas évek remekmiveinek értelmezésében segitenek. A fiatal Kosztolanyit
elsésorban lirikusnak tartd Orley Istvan, a novellisztika egészérél gondolkod-
va, megprobalt szembemenni a visszatekintdé szemlélettel, és a korai novellak
fel6l igyekezett megkdzeliteni a késébbieket. Miként irta, ,az egész
Kosztolanyi-mire keresek kilatast ezekbdl az ifjikori novellakbal”." Nem latott

7 IeNnoTus Paél, Kosztolanyi Dezsd, Budapest, 1936, Kulénlenyomat a Szép Sz6 9.
szamabol, Budapest, 1936, 13—-14.

8 V0. a kdvetkezbvel: ,A jelentds életmiivekbdl tdbbnyire a késdbbi alkotasokat szo-
kas kiemelni, annak a hallgatélagos foltételezésnek a szellemében, mely szerint
valamely életm(ivet meghatarozott irdnyban haladé fejlédésnek lehet megfeleltetni,
s a legmagasabb pontot, a legjelentésebb alkotasokat a palya vége felé kell keres-
ni.” SzEGEDY-MASZAK, I. m., 78.

9 Ld. Kiss Ferenc, Az érett Kosztolanyi, Budapest: Akadémiai, 1979, 136, 186, 215.

10 Bucsics Katalin, Keletkezéstérténet = KosztoLANYI Dezs6, Pacsirta. Kosztolanyi
Dezsé Osszes Miivei. Kritikai kiadas, Pozsony: Kalligram, 2013, 725.

11 ORLEY lIstvan, Kosztolanyi olvaséasa kézben. Tanulmany, Magyar Csillag, 1943.
oktoéber 1., 425.



Szilagyi Zséfia

egyenesvonalu fejl6édést a novellisztikaban, és az 1920-as Béla, a butat meg-
el6z8 idészakbol éppen az els6 kotetet, a Boszorkanyos estéket helyezte a
tobbi folé:

A Kosztolanyi-lira: szakadozott kép, a koltéi aram ki-kimaradasaval; a
Kosztolanyi-préza, legalabb a kolté palyajanak masodik felében, sokkal
egyenletesebb, egységesebb, nyugodtabb arculatu.

A kezdete kétségtelenul zavaros, homalyos, tévelygd. Az emlitett
onvallomas nélkiil'? is az lehet az érzésiink, hogy a kolt6 eleinte nem tel-
jes becsvaggyal vetette bele magat a lenézett kifejezésmodba. A déntd
fordulat valamikor a Béla, a buta s A rossz orvos éveiben kdvetkezhetett
be. Az eléttiink fekvd kotet — harom hatrahagyott iras kivételével — éppen
ezt az Utszakaszat mutatja be a Kosztolanyi-prézanak: eredetét, kdny-
nyelm{ korszakat, majd lassu, vagy éppen hirtelen megszigorodasat. A
rossz orvos elbeszéléseivel zarul. Sajatsagos, izgalmas, pikans ingerl
kétet — vannak benne jocskan folttalan, tiszta, id6tallé értékek, de leg-
alabb is minden izében hallatlanul jellemzé. Pongyola 6ltézet, melynek
rancvetései sokszor talan arulébbak, mint a Pacsirta, az Aranysarkany
vagy a Tengerszem tokéletes vonalai.

Fejl6dés? Fokozatos megkdzelitése kifejezésnek, formanak, mdifaj-
nak? Mondottam, inkabb fordulatrél lehet beszélni, mely a kolt6 egy kor-
szakaban kdvetkezhetett be. Valdéjaban ez is eléggé merész és avatatlan
bolygatasa lenne egy végeredményben felfedhetetlen folyamatnak.
Nincs kedvem e nyolc kétet elbeszéléseit valamind mddszeres fejlédé-
selv korlataiba beszoritani. Ez meglehetésen meddd kisérlet is volna. A
Boszorkanyos esték-ben feltétlenll kildnb elbeszélések vannak, mint a
kolté vagy négy ezutan megjelend kotetében.'®

Az Esti Kornél ,diadalmenetének™* id6szakaban megjelent, eredetileg fran-
ciaul irt tanulmanyaban Karatson Endre, aki a tarsadalmi tematikdhoz vald
viszonyt, Kosztolanyinak a ,politikus irokkal” valé szembenallasat, illetve a
beszéd és a halal problematikajat az elsé vilaghaboru végéig keletkezett
novellak alapjan targyalta, arra hivta fel a figyelmet, hogy ezeknek a mivek-
nek az értelmezése az Esti Kornél megértésében is segithetne: ,ezzel az id6-
szakkal keveset foglalkoztak, holott alapvetd szerepet jatszott a hires estikor-
nélos magatartasformak kialakulasaban.”'® Szilasi Laszl6 pedig arra vallalko-
zott a kilencvenes évek kézepén, hogy az elejétél a végeéig elolvassa az akkor

12 Orley itt a kdvetkezére utal, igy inditja az irasat: ,A Kortarsak kotetben egyhelyiitt
megemliti, hogy péalyaja kezdetén milyen egyoldaluan koltd volt. Elsé ujsagcikkeit —
ezt irja — elébb versben fogalmazta meg s csak azutan tudta attenni prézara.”
ORLEY, I. m., 423. Orley irasa Kosztolanyi novellainak 1943-as, a Révainal megje-
lent haromkotetes kiadasa nyoman szuletett.

13 ORLEY, I. m., 423-424.

14 igy hatarozta meg Veres Andras az Esti Kornél kritikai kiadasanak befogadastorté-
neti fejezetében az 1981 és 1999 kozti idészakot, Id. VERES Andras, Az Esti Kornél
befogadastorténete = KosztoLANYI Dezs0, Esti Kornél. Kritikai Kiadas, 745-824.

15 KARATSON Endre, Kosztolanyi és a kbzhely. Tarsadalom, beszéd és halal az 1920
elétti elbeszélésekben, ford. Adam Péter = U6, Baudelaire ajandéka, Pécs:
Jelenkor, 1994, 64. (El6szor az Uj iras 1987/2-es szamaban, 112-117.)



Inkabb szell§ztessiink

frissen megjelent, Réz Pal altal gondozott Kosztolanyi-novelladsszest. Szilasi
nagy port felvert esszéjében 1914-ben jeldlte meg a ,fordulat évét”, azt a pon-
tot, amikor (szerinte) minéségi valtozas tortént a Kosztolanyi-novellisztikaban
— ennek azonban nem talalta sem életrajzi, sem torténelmi-tarsadalmi magya-
razatat, vagyis nem vélte 6sszefiiggésbe hozhatdénak Kosztolanyi hazassag-
kotésével, akkoriban tett kiilfoldi Utjaival, vagy az elsé vilaghaboru kitérésével.
A korabbi értelmezdknél pedig nem talalta annak nyomat, hogy a novellisztikat
kétfelé, egy 1914 el6tti és egy azt kdvetd részre lehetne vagni.'® Mikdzben
Szilasi irdsanak, a Kosztolanyit 6vezé rajongas éveiben'’, kétségtelendl pro-
vokativ éle is volt, érdemes végiggondolni ma, milyen lehetséges értelmezési
iranyokra mutatott ra. Szilasi azon is eltdprengett ugyanis, miért nem tetszet-
tek neki az 1914 el6tti Kosztolanyi-novellak, és arra jutott, hogy, minden ellen-
érzése dacara, ezek a szOvegek esélyt jelentenek: ,Kosztolanyi elsé tiz évé-
nek novellatermése — mint barmi mas, ami pillanatnyilag kivdl all a kanonon —
olyan hagyomany-bazist, szépségmintat, alternativ (de)centrumokat jelent,
amelybdl kiindulva, ahonnan nézve minden megvaltozik”.

Az Istenitélet csupan 2014-ben valt a korai Kosztolanyi-novellisztika kie-
melt darabjava: Bengi Laszl6 ezt a novellat valasztotta ki (illetve Csath Gézatol
A sebészt), hogy Csath és Kosztolanyi korai mlivészetfogalmat kordljarja.®
Bengi, aki egyébként maga is a Kosztolanyi Kritikai Kiadas egyik munkatarsa
és a 2014-ben a sorozatban megjelent Aranysarkany egyik sajté ala rendez6-
je, arra is kitér, hogy az Istenitéletnek van egy korabbi, csak néhany szdveg-
helyben azonos verzioja. Azért fontos ezt kiemelni, mert a Kosztolanyi-novel-
lisztika recepcidjaban még az is ritka, hogy valaki leszogezze, miként Rigo
Gyula 2013-ban, hogy az altala vizsgalt szévegnek van korabbi valtozata is,
mas cimen?, olyan elemzéssel pedig még kevésbé talalkozunk, amelyben a
két véltozat eltéréseibdl levonhatd kovetkeztetések az értelmezéssel dssze-
fluggésbe kerlilnek.

S hogy, visszatérve Szilasi egykori ellenérzéseire és arra a tOprengésére,
mi minden valtozhat(na) meg, ha odafigyelnénk a korai Kosztolanyi-novellak-
ra, megprobalom megmutatni egyetlen szévegbdl, az Istenitéletbdl kiindulva.

16 SziLAsi Laszlo, A fordulat éve: tiiske a kérém alatt (1914) = U6, A Kopereczky-effek-
tus, Pécs: Jelenkor, 2000, 112—-113. (Az iras el6szor: Jelenkor, 1995/2, 162—-166.)

17 Kosztolanyi akkori népszerliségét, ha nem a réla megjelend tanulmanyokra, kény-
vekre, hanem az olvasoi érdeklédésre és szeretetre gondolok, nem kdénnyl ada-
tokkal alatamasztani: jobb hijan személyes emlékeimre utalok itt, az nyolcvanas-
kilencvenes évek gimnazistainak és egyetemistainak irodalmi értékrendjére.

18 SziLasi, I. m., 115.

19 BeNaI Laszlo, Mlivészet/allegoriak. Csath és Kosztolanyi korai miivészetfogalmarol,
Alféld, 2014/6, 76-86.

20 Rig6é Gyula az Esti Kornél kapcsan Szegedy-Maszak Mihaly altal is emlegetett
Lidérc cim( novellat (korabbi valtozataban: Az ismeretlen) elemzi, Id. Rico Gyula,
sElvesztettem magam”. Kosztolanyi Dezsé Lidérce mint fantasztikus elbeszélés,
Kalligram, 2013/7-8, 133-139.
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Othell6tdl az istenitéletig

Amikor az Istenitélet a Boszorkanyos estékben megjelent, a széveg, ha a val-
tozatait nézziik, mar az utja kozepe felé jart.?! A novella ezen a cimen el6szor
1907. augusztus 7-én jelent meg a Budapesti Napléban, de volt egy el6zmé-
nye is, a Bacskai Hirlap 1906. februar 18-i szamaban koézolt A szinpad
Othelloja, amely a torténet hasonlésaga és néhany szdvegszeri atvétel elle-
nére is csak el6képnek, de nem szdvegvaltozatnak tekinthetd. A szinpad
Othellojaban egy szinészhazaspar elmegyodgyintézetbe kertilt férfitagja mesé-
li el révid és feltehetéen tragikus végl hazassaga torténetét, azt, miért nem
tudta elviselni, hogy a felesége a szinpadon kivul is csak szinésznéként volt
képes viselkedni. Az Istenitéletben egy fiatal hazaspart latunk kapcsolatuk
megromlasanak idején, amikor a ,civil” férj rajon, hogy a szinhazbdl a hazas-
sagba atlépd felesége nem vetkézi le szinészndi manirjait, mindig jatszik, még
varatlanul, difteritiszben elhunyt kisfiuk ravatalanal is a szinpadi sirasat ,veszi
elé”. A két novellanak mar az eltéré elbeszélbi helyzeteket jelzd kezdete jelen-
tésen kilonbozik:?2 A szinpad Othellojaban ketten, egy orvos és a baratja hall-
gatjak a gyonni kivano szinészt, aki igy kezdi el mondanddjat:

Akarjak 6ndk meghallgatni a torténetemet? Kérem legyenek szivesek,
nagyon nagy szolgalatot tesznek vele nekem. Sokszor, mikor este az
orvos oda jon az agyamhoz és korhol, hogy mért bibel6dém furcsa gon-
dolataimmal, ugy érzem, hogy a szivem kiszakad a fajdalomtél, mert
latom egyetlenegy ember sem értett meg eddig s ez aztdn maga is olyan
érzés, mely el6bb utdbb 6riletbe hajt.3

Az Istenitélet viszont, mind a kotetbeli, mind a napilapbeli valtozataiban?4,
kisebb modosulasoktdl eltekintve, egészen masképp indul. A férj itt mar nevet

21 Anovellan végzett szovegkritikai munka Toth-Czifra Julia érdeme: az 6 figyelme és
gondossaga, a vele folytatott parbeszéd nélkill ez az iras sem készilhetett volna el.
A tovabbiakban, ha az Istenitélet cim{ novellabdl szarmazé idézetek utan pusztan
oldalszam van, az a kovetkezd kotetre vonatkozik: KoszToLANYI Dezsd,
Boszorkanyos esték, Budapest-Szabadka: Jokai-Krausz-Fischer, 1908.

22 Miként Bengi Laszl6 irja, a két valtozatban alapvetéen mas az elbeszél6 helyzete:
LAz Istenitélet nemcsak az elmegyogyintézetbeli jelenetkeretet hagyja el maradék-
talanul, hanem az elbeszélést is személytelenné teszi: a f6hés torténetét nem 6
maga, hanem egy kivulallé narrator adja el6, kdvetkezetesen &-formaban. Noha
nem igazolja a férj gyanujat, de nem is cafolja azt; tartozkodik attdl, hogy hését
puszta futdbolondnak allitsa be. Mindvégig bizonytalan marad, hogy a feleség visel-
kedése megfelel-e a férj altal féltételezni vélt szandékoknak.” BENGI, . m., 82.

23 Bacskai Hirlap, 1906. februar 18., 2.

24 A novella megjelent még: Fliggetlen Magyarorszag, X. évf. 164. sz., 1910. julius
10., 1-3.; Tolnai Vilaglapja, XIlI. évf. 25. sz., 1913. junius 22., 26-27. Majd 1913-
ban az Istenitélet egyelére még altalunk sem teljességében ismert ,erdélyi kérutra”
indult. Azt mar tudjuk, hogy ebben az egyetlen évben megjelent a kdvetkez lapok-
ban: Szatmarvarmegyei Ko6zlény, Tasnad, Szinérvaralja, Zsibovidéki Hirlap,
Margitta és Vidéke. Még nem sikerllt pontosan kideriteni, honnan hova vandorolt a
novella, de annyi mar most biztosnak latszik, hogy a lapok egy része a szdveget
egymasnak adta at, nem Kosztolanyitél magatdél kapta.
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kap, nem szinész, és eltlint a vallomashelyzet is, a helyszin pedig a hazaspar
otthona:

Cser Gabor izgatottan allott az asztal mellett a félig elsotétitett szobaban.
Az arca kréta-fehér volt s nagy piros ajkai ebben az ijesztéen fehér keret-
ben karminszinlieknek, kétszer akkoraknak latszottak. (35.)

Viszont az asszony szinpadias sirasa, amely a férfi 6sszeomlasanak kozvet-
len kivaltoja, mar ott volt A szinpad Othellojaban is:

S mikor aztan meglatta az én kémleld, sétét szemeimet, lassan elkezd-
te mimelni a zokogést ugy, a hogy a szinpadon szoktuk: szemeinket jol
kidorzsdlve, tudonkbdl a levegbt gyorsan és szakadozottan kienged-
ve...?®

Az [stenitélet sirasleirasaban néhany ,technikai részlet” valtozatlan maradt
(igy a tudébdl szakadozottan kiengedett levegd), a mondatok mégis jelentd-
sen atalakultak:

Cser labujjhegyre allt s ugy figyelt. Az asszony sirt.

Zsebkendgjét szeme elé szoritotta, fejét mélyen lehajtotta. Hangja
megcsuklott. Tudejébdl a levegbt szakadozva engedte ki s erdsen fujta
az orrat. A szinpadon zokogott igy, emlékezett, tudta, érezte, egészen igy
sirt. Most mar nem kellett kétkednie... (42.)

Ezek utan érdemes dsszegezve megnézni, mit is tett Kosztolanyi, mikdzben
atirta a novellat a kotetbeli megjelenéshez. Egyrészt huzott: mondatokat,
jelz6ket — 1922-ben le is irta a Timar Virgil fia kapcsan: ,Az ifju elbeszélé ver-
sébe bele kellene irni valamit, az ifju koltd prézajabol mindig ki kellene huzni
valamit.”?® A kovetkez6 mondat (nehezen éllithatnam, hogy sajnalatos modon)
példaul teljesen eltlint, A szinpad Othelloja cimvaltozattal egyutt: ,A harago-
szo6ld fak alatt arany bogarkak zimmaogtek s az linnepélyes tavaszi csendben
hallatszott a csirazas hatalmas szimfoniaja, a gyokerek nyujtdzkodasa s a
nedves foldtésztanak termékenyitd gerjedése.””” De nemcsak egész monda-
tokat érintett a huzés: még egyetlen példat hoznék az Istenitélet cimet viseld
novella két valtozatabdl — az 1907. augusztusi Budapesti Naploban ebben a
formaban szerepelt a kdvetkezé mondat:

GyuldIni kezdte az embereket, gylldlte a kézdnséget és féltékeny lett
rea, hogy ezt a forré nét egykor hideg, hillé-karjaival 6lelgette és undok
nyalas szajaval kiszivta bel6le a lelket, az 8 egyszerl, piheg6, artatlan
leany-lelkét.?®

A Boszorkanyos estékben mar a kdvetkez6, roviditett valtozatban:

25 Bacskai Hirlap, 1906. februar 18., 5.

26 KoszTtoLANYI Dezs6, Timar Virgil fia, Nyugat, 1922/19, 1174.
27 Bacskai Hirlap, 1906. februar 18., 3.

28 Budapesti Naplo, 1907. augusztus 7., 3.
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Gyllolni kezdte az embereket, gylldlte a kdzonséget és féltékeny lett
rea, hogy ezt a forré nét egykor hideg, hullé-karjaival 6lelgette és undok
nyalas szajaval kiszivta bel6le a lelkét. (39.)

Ezt a roviditést az is kilonosen érdekessé teszi, hogy A szinpad Othellojaban
is talalunk hasonlé fordulatokbdl felépiild mondatot, am a ,hillé-kari kézon-
ség” akkor még nem valtott ki a f6hdsbdl féltekenységet. Igaz, ebben a novel-
laban a férj maga is a kézonség szeretetére vagyo szinész volt:

A kozonségre sem féltékenykedtem. Hagytam hadd odlelje ez a rideg
monstrum kegyetlen, hideg hullé-karjaival; jol tudtam, az & kegye csak
addig tart, mig mi nétajara tancolunk, aztan elrug és eltipor mindnyajun-
kat.?®

Persze, miként ez Kosztolanyi korai novelldinak szinte mindegyikével meg-
esett, a kotetbeli megjelenés nem hozta el a szdvegalakulas lezarultat: bar
Kosztolanyinak életében gyljteményes novellaskdtete nem jelent meg, a
Boszorkanyos esték megjelenése utan is leadta az Istenitéletet kozlésre, nem
is egyszer. Es ha ezeket a véltozatokat megnézziik, Ujra azzal kell szembe-
sulntink, hogy tendenciakat meg lehet ugyan jeldIni a korai novellak szévegé-
nek alakuldsa kapcsan, de mindig tisztaban kell lenniink azzal: csak évatos,
nem Kkizarolagos érvényl Aallitasokat fogalmazhatunk meg. Kétségtelendl
lényeges és jellemzé eljaras volt a huzas®, azonban az Istenitéletnek a
Flggetlen Magyarorszagban, a kotetbeli megjelenést kovetéen kozreadott
valtozata a Budapesti Naplé-beli verzidhoz all kozel, feltehetéen az alapjan
készllt: az imént idézett mondat példaul a Fliggetlen Magyarorszagban, 1910-
ben, ismét ,az 6 egyszerl, pihegd, artatlan leany-lelkét” fordulattal zarul. Azt is
nehéz lenne tagadni, hogy a javitgatas ellenére maradtak a novella kotetbeli
valtozatanak cselekményében nehezen védheté és magyarazhaté furcsasa-
gok: értesulunk rola, hogy az asszony a hazassagkotés ota nem jatszik szin-
padon, otthon Ul, és egyre kedvetlenebbll varja haza a férjét, a novella kez-
detén azonban a né mégis feldltdzik, és valahova elmegy. Vajon hova és
miert?

De térjlink oda vissza, hogy, masrészt, mit alakitott at Kosztolanyi, amikor
a szovegén dolgozni kezdett. Nemcsak huzott, cimet is cserélt. A szinpad
Othelloja cimvaltozatnak voltaképpen nem sok értelme volt, pontosabban
kevéssé lehetett dsszefliggésbe hozni a széveggel magaval: sokkal inkabb
,Az élet Othell¢ja’-rél, a mindennapokba ataramlé szinhazrdl esik sz6 a
miben.?" S bar az Istenitélet cimvaltozatban is megfigyelheté némi tulzas,
mondhatnam ifjukori nagyzolas, de ez a cim a novellat a Boszorkanyos esték
azon darabjai k6zé helyezi, amelyek az isteni vagy emberi bosszu, blntetés
kérdését bontjak ki: ilyen lehet a Kéimado, csakugy, mint a kotetben épp az

29 Bacskai Hirlap, 1906. februar 18., 3.

30 A masik jellemz6 eljarasa Kosztolanyinak a magyaritas, ez a tendencia azonban
leginkabb azoknal a novellaknal figyelheté meg, amelyek 1919-20 koéril vagy ezt
kovetben is megjelentek Ujra, példaul a Pava cimi kotetben.

31 Bar Bucsics Katalin szobeli felvetése szerint olyan értelmezés is elképzelhetd, hogy
a férfi a szinpadra féltékeny, igy lehet ,a szinpad Othelléja”.
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Istenitéletet kdvetdé Tamas bosszuja, de akar a Sakkmatt vagy a Karoly apja
is. Kosztolanyi egy Csathnak 1908. tavaszan irt levelében ,erésen kivaloga-
tott” novellakat emlegetett®?, amikor készlld kotetérdl szamolt be: valogatott
és valtoztatott, olyan médon, hogy koétetbeli kapcsolddasok létesiljenek. A cim
moédositasa mogott tehat akar a ,fuzér’ létrehozasanak vagyat is lathatjuk.
Hiszen, ha egységes ciklusrol nem is, legalabb ,flizérszerliségrél” beszélni
lehet a Boszorkanyos esték kapcsan, kiterjesztve ilyen modon Szegedy-
Maszak Mihaly alapvet6en a verseskotetek és az Esti Kornél, illetve a
Tengerszem cim( novellaskotet Esti Kornél kalandjai ciklusa kapcsan megfo-
galmazott allaspontjanak érvényességét: ,Nincs kizarva, Kosztolanyi nemcsak
nyelvtisztitd toérekvése miatt mellézte a ciklus szét, de azért is, mert nem
kivanta muiveit a ciklikussagnak az 6korig visszavezethet6 6rokségéhez kap-
csolni, és ki akarta zarni a korkérosség eszményét. Annyi bizonyos, hogy a
flUzér megjeldlés életmiivének egyik fontos szervezbelvére utal, melyet rovi-
den ugy lehet jellemezni, hogy kulénbdzd id6kben készilt szévegek utdlagos
elrendezése az egyes elemek mddositasaval jar egyltt.”?

Az ,élet szinpada”

Bar a ,fizérek” létrehozasanak vagyat nem pusztan Kosztolanyi verseskote-
tei, és nem is csak az Esti Kornél vagy a Tengerszem cim( kotet Esti Kornél
kalandjai ciklusa esetében lehet felfedezni, a Csathnak irt levélben emlegetett
,erés valogatas” kapcsan kétségek is megfogalmazhatdk. Vagyis, miként a
szdvegvaltozatok alakitasanal, egyértelmi tendencidkat ezuttal is nehéz meg-
allapitani — ha Kosztolanyi korai novellaskoteteit atnézzik, jonéhany olyan,
kisebb-nagyobb ,flzért” fedezhetiink fel, amelyet a szerz6 nem hozott Iétre,
vagyis nem tette egymas mellé a motivikusan, tematikusan szorosan dssze-
fliggbnek tlind novellait. Ennek az okat felesleges is lenne kutatni — a flizérek
kialakitasanak elmaradasat rafoghatnank példaul arra, hogy Kosztolanyi élet-
ében az Ujrarendezés esélyét megadd novellagyljtemény nem jelent meg
(holott az 6sszegylijtdtt verseit tartalmazo kotet 1935-ben igen). Ez a tény
azonban csak korlatozottan hasznalhato fel érvként, hiszen az 1919-es (majd
1920-ban Ujra kiadott) Pava szinte kizardlag a korabbi kotetekbdl atemelt
novellakbdl all dssze, vagyis ebben az elsdé novellairdi korszakot lezard és
szintetizalo kotetben is lehet8ség nyilt volna a novellak Ujrarendezésére, és
igy Uj kapcsolddasok létrehozasara.®* A kiderithetetlen okok helyett inkabb a
jelenséget magat, ezt a kiilénds hianyt szeretném megmutatni — erre is remek
lehet6séget kinal az Istenitélet.

A novella ugyanis nem egyszerlien a Boszorkanyos esték tdbb novellajan
is végigvonuld bosszu, biintetés kérdéskorével hozhatd 6sszefliggésbe; leg-

32 KosztoLANYI Dezs6, Levelek-Naplok, Budapest: Osiris, 1996, 154.

33 SzeGepy-MaszAk Mihaly, Flizérszerliség Kosztolanyi életmiivében = U6, Az ujraol-
vasas kényszere, Pozsony: Kalligram, 2011, 339. Szegedy-Maszak abbdl a ténybdl
inditja el tanulmanyat, hogy Kosztolanyi az 1931-es Hogyan szliletik a vers és a
regény? cim( irasaban versfiizérnek nevezte a Szegény kisgyermek panaszait.

34 Errdl részletesebben Id. VARGA Kinga, Kosztolanyi egyik korai elbeszéléskétete: a
Pava. Elétanulmany a kritikai kiadashoz (kézirat).
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alabb ennyire jogos a szinhaz-élet viszonylatot kibontd, a szinpadon kivul is
szerepet jatszo szinész(n®) alakjat megrajzold novellaként emlegetni. S ha igy
olvassuk, akkor vannak az Istenitéletnek kozeli ,rokonai” — ilyennek latom A
pap és A sugo cimi novellakat is. Ezeket azonban nem a Boszorkanyos esték-
ben kell keresnink, holott A pap els6 valtozata 1907. december 1-jén jelent
meg a Népszavaban® A nagy pap cimen, vagyis ez a széveg, egy korai verzi-
6jaban, mar a Boszorkanyos esték dsszeallitasakor Kosztolanyi rendelkezésé-
re allt. De Kosztolanyinak arra is lett volna médja, hogy a Pavaban egymas
mellé tegye az Istenitéletet, A stugét és A papot — ebbe az 1919-es kotetbe
azonban csak a legutébbi mi kerllt bele, ezzel a novellaval indul a kotet. A
pap, legalabbis kotetben, el6szor az 1912-es (esetleg 1913-as) Beteg lelkek-
ben jelent meg, amelybe Kosztolanyi nem emelt at novellakat korabbi kotetei-
bél; A stgé pedig az 1916-0s Blibajosok ,Kis komédiak” ciklusanak lett része.

Nem szabad ugyanakkor megfeledkezni arrél sem, hogy a Boszorkanyos
esték 6sszeallitasakor Kosztolanyi még nem azt a novellat emelhette volna be
a kotetbe, amelyet A pap cimmel ma elolvashatunk barmelyik, Réz Pal altal
szerkesztett novella-0sszesben. A nagy pap (1907, Népszava) és A pap
(Pava, 1919, 1920) dsszevetésébdl vilagosan kidertl, hogy hiaba volt minden
atgondoltsag, a kétségek szambavétele3®, az olvasokat mégis félrevezetheti
az, hogy a novellaknak az ir6 életében megjelent utolsé valtozata ala az elsd
verzid évszama kerlilt.3” Hiszen a cimcsere (amely ebben az esetben cse-
kélynek tlinik — egyetlen jelz6 tlint el csupan) sokkal jelent8sebb valtozésokat
takar ki, annak ellenére, hogy az alapszituacié ugyanaz A nagy papban és A
papban. Mindkét miben egy férfi keresi fel szinészbaratjat, elsirja neki bana-
tat, majd szinhaz és ,valdsag” dsszekeveredik, a papi jelmezbe bujt szinész
olyan lesz, mintha nem szerepet jatszana, hanem az isteni kegyelem kozveti-
t6jeként valoban megaldana a szenved6t. Ezen az alaphelyzeten kivil azon-
ban szinte semmi sem egyezik. El&szdr ismét a két valtozat nyitanyat idézem:

35 Réz Pal, a rendelkezésemre bocsatott egykori jegyzetei alapjan, ezt tartotta elsé
megjelenésnek. A pap a Pava cim( kotetbe kerllése el6tt Vigasztalas cimen is
megjelent, a Tolnai Vilaglapjaban, 1910. aprilis 24-én, illetve A papként a Vilagban,
1912. januar 21-én. Az Istenitéletet viszont Réz Pal 1906-ra datalta, mivel A szin-
pad Othelljat tekintette a novella elsé valtozatanak.

36 ,A novellaknak altalaban az ir6 életében utoljara megjelent szovegét kovettik,
hacsak nem gondoltuk ugy, hogy a valtoztatasoknak (réviditéseknek) kiilsédleges
okai voltak — mint példaul a Tolnai Vilaglapja-beli utankozlések esetében — de az
elsd megjelenés ideje szerint, annak helyén. Az eljaras hatranya, hogy a szbveg-
valtoztatasokat id6ben visszavetitjik, elénye, hogy az ir6 altal javitott, véglegesnek
tekintett szdveget adjuk.” KoszroLAny Dezsé Osszes novelldi Il., a széveggondo-
zas és a jegyzet Rez Pal munkaja, Budapest: Osiris, 2007, 605.

37 Ahogy ezt Szilasi meg is jegyzi, ennek a kissé kusza helyzetnek az értelmezést is
érintd kdvetkezményei lehetnek: ez a fabdl vaskarika textoldgiai megoldas (egyéb-
ként: 6romdémre) némileg 6sszekuszalja a kronoldgiat, megkérddjelezi annak létét:
ami ott eldl van, és nem tetszik, tulajdonképpen nem is a korai Kosztolanyi. Nem
azért nem tetszik hat, mert nem a kézepe.” A kézepe kifejezéssel Szilasi sajat meg-
jegyzésére utal vissza: ,Azt mar régodta tudjuk, hogy minden hirességnek »csak a
kézepe Napodleon« (no, ezt példaul biztos, hogy Mikszath mondta, és éppen
Jokairol, Mikszath Kalman: Jokai Mor élete és kora. Bp. 1954. 362-363.) [...].”
Mindkett6t Id. SziLasi, 1. m., 113.



Inkabb szell§ztessiink

Vag, az ird, este hétkor ébredt. Kidugta fejét a paplanbdl, folilt az agy-
ban és vacogva nézte a sotétséget, a kddben égd utcai lampakat.
Keser( volt a szaja és didergett, mikor még az alomtdl részegen meg-
latta a sotét, jégviragos ablakot. (A nagy pap)*®

A komikus hét érakor megvacsorazott a szinhaz épuletében levé ven-
déglében. Kisporkoltet evett, utana két almat, s fehér bort ivott, sok sava-
nyuvizzel. (A pap)*

Mar ebbdl a kétféle inditasbal jol latszik, hogy az atalakitasnak készénhetéen
a novella kbzéppontjaba a latogatéba érkezd barat helyett a szinész kertilt, aki
voltaképpen a cimszerepl§ is, hiszen 6 bujik papi jelmezbe. A barat A papban
mar nem is ,Vag, az iré”, hanem ,egy hérihorgas, sapadt fiatalember, malac-
lop6 képdnyegben”. Ugyancsak jelent8s valtozas, hogy A nagy papban még
az élet elviselhetetlensége okozta, megmagyarazhatatlan banat béklyézza
meg az irot, aki igy panaszkodik a baratjanak:

- Ma este, ahogy hozzad j6ttem, néztem az utcéat és a rekedt, kddos zir-
zavar majdnem megdrijitett. Este keltem fol. A varos mar faradtan moz-
gott, a zaj is halkabb volt, mint maskor, az emberek jarasa is csénde-
sebb. Ereztem, hogy amig én aludtam, 6k kifaradtak és szégyenkeztem,
hogy oly reggeli frissességgel jarok kdzoéttik. Ezt azelbtt sohasem vet-
tem észre. A varos alélva, asitozva, halkan panaszkodva ment agyaba
és én futottam az emberek elél, mint a gyilkos, tudtam, hogy naluk
semmi keresnivalom sincs, mert hitvanyul, butan kiloptam magam kézu-

I6k. (A nagy pap)

A pap cimmel megjeldlt valtozatban a szenvedés oka mar egészen pontosan
kérvonalazhatd, mondhatnam egyszer(: a fiatalember azért foglalkozik az
éngyilkossag gondolataval, mert megcsalta a szerelme. Es mivel minderrél az
olvasé mar értesult, amikor a tdbbi emberrél, a kibirhatatlan varosrél sz6l6
leirast olvassa, a fent idézett és jelent6sen atalakitott bekezdés is mas
jelentést kap:

38 Az idézetek megtalalhatok: KoszToLANYI Dezs6, A nagy pap, Népszava, 1907. dec-
ember 1., 2-4.

39 Ezuttal A pap valamennyi szOvegvaltozatat nem idézem és elemzem, A papbdl
szarmazo idézetek a novella utolso kotetbeli valtozatabdl, a Pava 1920-as kiada-
sabol valok. Bar itt egy ujabb rejtélyt érdemes felvetni. A novella megjelent még a
Képes Ujsagban, 1920. januar 25-én, illetve a Kalangya Kosztolanyi-szaméaban,
1936. marciusaban — minden bizonnyal ez az utébbi az ird életében utoljara kdzre-
adott valtozat. Viszont, ha ez valéban igy van (Réz Pal sem tiintetett fel ennél
kés6bbit a jegyzeteiben — igaz, mar a Kalangyat sem...), akkor a kdvetkez6 magya-
ritasok (nem ez az egyetlen van a szdvegben), vajon hogyan, mikor, milyen
valtozatban térténhettek: ,— Nézd — mondta a drougista, — vettem egy revolvert.”,
olvashatjuk a Pavaban (KoszToLANYI Dezs8, Pava, Budapest: Légrady, 1920, 7.) és
a Kalangyaban; ,Nézd — mondta a fiu —, vettem egy pisztolyt.”, igy a Réz altal kozolt
véltozat (KoszToLANyI Dezsé Osszes novelldi I., a szdveggondozas és a jegyzet
REz Pal munkaja, Budapest: Osiris, 2007, 128.). Hogy még bonyolitsam a kérdést:
az 1943-ban, a Révai Kiaddnal Kosztolanyi Dezsé novellai cimen megjelent kotet-
ben az idézett mondatot mar a Réz altal is k6z0lt valtozatban olvashatjuk.

13



14

Szilagyi Zséfia

- O, hogy szenvedek, jajgatott a fiatalember. Ma este ébredtem fel.
Milyen kulénos ilyenkor a varos. Az emberek lassan-lassan jarnak, alig-
hogy vanszorognak mar, mert kifaradtak. En pedig friss vagyok, mint 6k
reggel. Nem tudom, hajnal van-e, vagy éjjel. Az aszfalton, ahogy jottem,
egy kutyaval talalkoztam legel6szér. Azt gondoltam, hogy én is ily névte-
len vagyok, mint ez a kutya. Nem ismerem tobbé magam. A tikor el6tt
allok 6rakig, nézem az arcomat, a barna hajamat, a kék szememet, meg
kell allapitanom, hogy ez én vagyok. A szemeim sirnak. En pedig utalom
ezt az embert, szeretném szembekdpni a sird tikrot. (A pap)*°

De az Istenitélet szempontjabdl, és most mar érdemes ide visszatérni, az a
legfontosabb, miként is kapcsolédik A pap a szinhaz-valésag egymasbajat-
szasat kdzéppontba allité toébbi novellahoz. A pap (maradnék ezuttal ennél a
valtozatnal) a szinhaz és a szinhazon kivili vilag kozti térben, a szinész olto-
z6jében jatszodik. Itt torténik meg az operettben papot jatszd vidéki szinész
atalakulasa ,az Orok ige hirdet6jévé”: a fiatalember egy pillanatra ugy latja,
mintha maga Mdézes jelent volna meg a Sinai-hegy orméan. Es nemcsak az
Oltézében, de a szinpadon is tulné a papi jelmezbe bujt szinész a vidéki ope-
retten — még ha némi irénia a novella végén fel is fedezhetd, a szinész nagy
pillanatat mutatja meg a zarlat:

A nézbtér dorgedelmes tapsokban zugott. Erés gérogtizben egy embert

latott, aki tart karokkal szélesre tatott, komor szgjjal hirdette az igét, az

egyetlenegyet, az igazit, s a foldszinten, a paholyban, a kakasulon

Osszeremegtek a szivek. A pap prédikalt, a nagy pap, elétte pedig térd-

reborult az operett-primadonna és sirt a kardalosleanyok kérusa.
Labainal hevert a vilag.

A nagy papban raadasul nemcsak szinhaz és élet, de alom és valdsag is
Osszekeveredik, és ez a helyzet, a tukdrbe nézés tdbbszdri megidézésével
egyltt, egészen az Esti Kornélig és az Esti Kornél kalandjaiig, Az utolsé félol-
vaséasig vezethet el: ,Még az 6ltdéz6ben is azt hitte, hogy almodik. Almodja
annak a kusza alomnak a folytatasat, mely pillanatra félbeszakadt, de tovabb
bonyolddott, s most divanyt almodik, melyre raddl, egy szinészt, aki tikor elbtt
festi magat, és beszélget vele.”*' (Ez a szovegrészlet A pap cimen megjelent
valtozatbol aztan kimaradt, de a tliikdrbe nézés mint alaphelyzet megmaradt
ebben a verziéban is.)

Az Istenitélethez ugyancsak szorosan kéthetdé A sugoé cimi novella késdb-
bi, mint A nagy pap vagy akar a Boszorkanyos esték — el8szdr, mostani tudas-
unk szerint, a Vilagban, 1913. aprilis 27-én jelent meg, bar a Biibajosok cimii
kotetben, amely az egyes miivek végén egy-egy évszamot is kozolt, az 1912

40 Ezen arészleten azt is meg lehet mutatni, hogy torténtek hizasok: ,nézem az arco-
mat, a barna hajamat, a kék szememet, meg kell allapitanom, hogy ez én vagyok”,
ez szerepel a Pavaban, illetve a Kalangyaban; ,nézem arcomat, meg kell allapita-
nom, hogy én vagyok”, ez a Révai-féle kiadasban és a Réz Pal-féle 2007-es kotet-
ben. Azzal kapcsolatban azonban, hogy a huzasokat az 1936-os Kalangya-beli
megjelenés és az 1943-as Révai kiadas kozt ki végezhette el, ugyanugy tanacsta-
lan vagyok, mint a magyaritasoknal.

41 Népszava, 1907. december 1., 2.
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olvashatd. Egy sugd egyébként megjelenik az Alakok cim( kdtetben is, olyan
figuraként, aki koztes Iétben és térben helyezheté el. Nem civil, de nem is szi-
nész, nem a szinpadon van, de nem is azon kivul, sét valojaban él6k és hol-
tak kozott tartézkodik: ,Szép fej, zUuzmaras Ustok, tagra nyilt kék szem.
Kimunkalt szinészarc. Egy hirneves szinész is lehetne, ki Lear kiralyt mar
szamtalanszor alakitotta.” ,Afféle fold alatti szinészet. Egy kripta, elevenen
eltemetett szinészek szamara.”*? Maga A stgo szintén egy ,fold alatt” él6, a
szinpadra vagyo férfit mutat meg: ,El6adas kdzben szerette volna elrigni a
szinészt, a szinpadon teremni és eljatszani a szerepét, tiaraval a fején, palast-
ban, a tdmeg tapsol6 lazatédl langragyujtva. [...] A sugdélyukban elbujva, mint
egy foldalatti allat, siiket vakondok varta a »dics6ség«-et.”* A férfi aztan meg-
ndsl, ha nem is szinészn6t vesz el, de a szinpadrol valaszt feleséget (miutan
elblvdlik a kardalos lany két éven at a sugoélyukbol szemlélt kdvér térdei). A
felesége folyamatosan csalja, mig végul a sugd egyszer rajtakapja az
asszonyt aktualis szeret6jével, a ,jellemszinésszel”. A szinész ebben a hely-
zetben, megirt szerep és szdveg nélkul, gyamoltalanna és tehetetlenné valik:
,O, akit a szinpadon nem sérthettek meg, anélkiil, hogy a masik pillanatban ne
felelien a jambusok zengd gorombasagaval, most a fal mellé lapult, mint egy
egér.”** Elérkezik viszont a siigé nagy pillanata, az a ,dics6ség”, amelyre a
sugolyukban annyira ahitozott: egy nem létez6 dramaba képzeli bele magat,
ratalal a megfelel6 hangra, a hétkdznapi targyak szinpadi kellékekké alakul-
nak szamara, és a szerepeket is kiosztja azonnal:

Most mar biztosan allt a szobaban. Szerepét gyonyoriien jatszotta, a
dicséség elkabitotta, a gerince kiegyenesedett. Igen, ez az 6todik felvo-
nas utolso jelenete. ,Voltak és a férj.” ,Kitor6 szenvedéllyel”, tajtékos
szajjal kell beszélnie, az Gigyelé mindent elrendezett, az asztalon a kony-
hakés, mellyel az asszony reggel a krumplit hamozta, csak meg kell
ragadni és belevagni a csabitd szivébe. Labai toporzékoltak. A padld
dongott alatta hatalmasan, s érezte, hogy erre vart, ez a dicséség, ez a
mvészet, ez az ,élet szinpada”.*®

Es ez a novella, mintegy megerésitve a Kosztolanyi altal létre nem hozott
Juzérbe” tartozasat, szintén ,élet” és szinhaz végzetes 6sszekeveredésével
zarul. A gyilkossag utan a sugo arra var, hogy vége legyen a darabnak és kitor-
jon a taps: ,Zavartan a feleségére nézett, az ajtéra, az ablakokra, s varta, hogy
csongessenek és leeresszék a fliggonyt.”®

,»A szinpadon zokogott igy”

Az Istenitéletben a fordulatot a hazaspar kisfianak betegsége, majd varatlan
halala hozza el — a szinészndi viselkedés is ezen a ponton valik elviselhetet-

42 KoszTtoLANYI Dezs8, Sugé = U®, Bblcs6tdl a koporsoig, Budapest: Szépirodalmi,
1987, 208, 209.

43 A sugo szovegét a kovetkezd kiadasbdl idézem: KoszToLANYl Dezsd, Blibajosok,
Budapest: Franklin, 1916, 245-256.

44 Uo., 254.

45 Uo., 255.

46 Uo., 256.
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lenné a férj szamara. Bar a novellaban a kisfiu kissé varatlanul bukkan fel
(amig meg nem betegszik, a Iétér6l sem értesiiliink), mégis, ha a gyermek-
szul6 viszonyra odafigyellnk az Istenitéletet olvasva, akkor ez a korai mi A
rossz orvos otletének egyik elsé felbukkanasaként is felfoghato. Azért is kiilo-
nds ramutatni A rossz orvos egyik elézményére, mert a Kosztolanyi-recepcié-
ban az 1921-es kisregény (1920-as, Nyugat-beli megjelenésekor elbeszélés)
ugyancsak el6képként szokott emlitédni. Kiss Ferenc szerint példaul
Kosztolanyi ,megkisérli egy gyermek haléla miatt tamadt blntudatbdl kibonta-
ni a maga Blin és blinhédését. Céljat ugyan nem éri el, de sok mindent felvil-
lant abbdl, ami a Pacsirtaban, majd a Fiirdésben hibatlanul megvaldsul.””
Mohai V. Lajos ezt irja: ,A rossz orvos korantsem tartozik Kosztolanyi legigé-
nyesebb irodalmi vallalkozasai k6zé, mégsem szabad az irénak errél a mlve-
ré6l megfeledkezni: a prozairé Kosztolanyi gondolatvildaganak ugyanis tobb
Osszetevdje érlelddik itt; ezek kés6bb a sarszegi regényekben kapnak valddi,
esztétikailag hiteles format.”*® Bucsics Katalin is ramutatott A rossz orvos és a
Pacsirta szoros kapcsolatara, éppen a szul6k alakjanak megrajzolasaban, egy
jellemzd részletet kiemelve a korabbi alkotasbol:

A rossz orvos (1921), melyet szerzdje elé regényeként tartott szamon,
mar igen kozelinek tlnik fol, az értelmezék jelentés hanyada szerint is
olyan részeket foglal magaba, melyeket majd a Pacsirta fog részletezni:

A szul6k bizonyos idé multén igy szoktak beszélni: Anya megy, apa jon.
Mire a gyermek megtanulja a nagy sz6t, hogy ,én”, 6k elfelejtik és holtuk
napjaig csak anyak, apak maradnak, személytelenek. [...]

[A] szembenlévd fliszerkereskedést, mely félé ez volt irva: Kalmar és
Tarsa. Izgalmaban arra gondolt, hogy csak Kalmar urat ismeri, aki most
is ott allt a boltajtéban, egy zsak fehér szarazbab mellett és hajlongva
kdszontotte vevéit. Vajjon ki lehet a tarsa? [...]

Istvan otvenéves koraban teljesen megdszult, lelkében megdrege-
dett. Nyiltan beszélt a halalrdl, sajat halalardl is, az 6reg emberek kdz6-
nyével, akik mar egynek tudjak magukat a félddel és nem éreznek rész-
vétet semmi irant.4®

Ha A rossz orvost az Istenitéletre figyelve olvassuk Ujra, észrevehetjik egy
olyan vonatkozasat, amely kdnnyen rejtve maradhat, ha pusztan a hazaspar-
nak a kisfil halala miatt érzett blintudatara dsszpontositunk. A férfi és a né
kapcsolatanak szinjatékszerlisége ugyanis jelen van a kisregényben is, s6t ha
feldllitunk egy hagyomanyvonalat, amely A szinpad Othellojatél vezet az
Istenitéletig, majd onnan A rossz orvosig, azt latjuk, hogy a tényleges szinhaz
egyre inkabb eltlinik, de a szerepjatszas, az alarcviselés motivuma megma-
rad. A rossz orvosban az udvarlasrol mint szerepjatékrol olvashatunk, elészor
a férfi kapcsan: ,Ekkor ugy szerepelt ott, mint »a budapesti miniszteri titkar«.
Kecsegeorru lakkcipét viselt és frakkmellényt, melynek hajtékaja fehér atlasz-
szal volt beszegve. Ez nagyon tetszett a leanynak, aki benne az idegenbdl
érkezett lovagot és regényhdst bamulta.”® Késébb Vilmardl tudjuk meg, hogy

47 Kiss, Az érett Kosztolanyi, 165-166.

48 MoHaAI V. Lajos, Apro adalékok A rossz orvoshoz, Kalligram, 1993/6, 83.
49 Bucsics, . m., 726-727.

50 KoszTtoLANYI Dezsé, A rossz orvos, Budapest: Pallas, 1921, 6.



Inkabb szell§ztessiink

mikdzben arra var, végre feleségil vegye valaki, olyan, ,mintha szinpadon
lenne”: ,Idegesen nevetett, nem értette, amit neki mondtak és azt se, amit 6
mondott. Mintha szinpadon lenne, kételességszerlien mulatott, szileire figyelt,
akik sohase tettek szemrehanyast, de minden szavukon érzett, hogy 6k is
csak arra gondoltak, amire 6. Attél tartottak mindnyajan, hogy par hénap mulva
»esetleg mar minden késé«.”s' Es a hazassag megkétése utan is szinjaték-
szerll marad kettejik kapcsolata: ,Istvan nem szamitott rosszul. Vilma szeret-
te 6t. Finom, térékeny arca, kis fajdalmas mosolya fényt sugarzott koréje.
Feleség volt, de szinésznd is, aki jatszott neki és atmentette a hazassagba azt
a regényvilagot, melytél oly fajdalmasan valt meg.”®? Hogy a hazassagban ki
az, aki szinészkedik, és ki az, aki nem, mar az Istenitéletben sem volt kdnnyen
eldonthetd: ott a feleség dolgozott korabban szinésznéként, a férfi, miként ezt
idéztem is, mégis a kifestett, erés fénnyel megvilagitott szinészekre hasonlit a
novella kezdetén.%?

A hagyomanyvonalnak pedig nem ez a kisregény a végpontja: a
Pacsirtaban mintha mindaz az iréi tapasztalat ott lenne, amely A szinpad
Othellojaban, az Istenitéletben, majd A rossz orvosban formalddott meg,
mirdl mire egyre arnyaltabba, mélyebbé és dsszetettebbé alakulva. Mintha
igy dolgozott volna azon Kosztolanyi, amit szinhazrél és az élet szinhazsze-
riségérdl, szinjatékrdl és hazassagrol, a gyermek elvesztésének (vagy el nem
vesztésének...) tragédiajarol meg akart irni. Hangsulyozottan nem emberi
tapasztalatrol beszélek itt, hanem a szévegeken végzett munkardl; de mind-
ezzel nem Kosztolanyi ,életidegenségét” kivannam hangsulyozni. Sokkal
inkabb azt, hogy az Istenitélet bizonyitja: a ,szinészn6ség” megértéséhez
Kosztolanyinak nem volt sziiksége a kdzvetlen élettapasztalatra, arra, hogy
egy (egykori) szinésznével éljen hazassagban — a novella jéval a Harmos
llonaval megkotott frigy eldtt keletkezett. A szinésznék irant érzett szerelem
viszont er6s korszaktapasztalatnak latszik — ez kiolvashaté Csath Géza nem-
rég megjelent, Molnar Eszter Edina és Szajbély Mihaly altal sajté ala rende-
zett, gyerekkori naploibdl is, amelyek tobbek kdzt az unokatestvéreknek a sza-
badkai szinhaz mivészndi iranti rajongasarol is tudositanak.’* De ezt a sza-
zadel8s alapélményt erGsitheti meg Moricz 1907-es novellaja, a Kamélia és
muskatli is, amely ugyancsak kozelithetd az Istenitélethez. Méricznal a fele-
ség latogatja meg férje szinészné-szeretbjét, a szinésznd egyszerre vesz
részt a vitaban, jatssza el a szeretd szerepét, és gydjt dtleteket jévdbeli szin-
padi alakitdsaihoz: ,A mivészné meghatva mosolygott, s nem tudta, mit szdl-
jon, ellenben foltlint neki, hogy az asszonyka nem borult le, de testtartasaban
benne volt a teljes megtortség, a tokéletes megalazodas. // — Jo kis trikk, ezt
meg fogom csinalni — rebegte magaban, és kinosan érezte, hogy mondania

51 Uo., 7.

52 Uo., 7.

53 Bengi Laszl6 értelmezésében: ,mar a novella masodik mondata ugy mutatja be a
férjet, mint aki nem is Gnmaga, hanem inkabb sajat — teatralisan tulstilizalt — port-
réja” Benal, I. m., 83.

54 Ld. CsATH Géza, ,Méla akkord: hinak labat mosni”. Naplofeljegyzések 1897—1904,
az eredeti kéziratok alapjan sajté ala rendezte MoLNAR Eszter Edina és SzAJBELY
Mihaly, Budapest: Magvet6-Petéfi Irodalmi Mdzeum, 2013.
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kellene valamit.”®® Az Istenitéletben a férj emlékszik vissza borzongva felesé-
ge egykori otletére: ,Eszébe jutott, egyszer azt mondta a felesége, szeretné,
ha el6tte halna meg, mert rajta akarja megtanulni a szinpadi halalt.” (38.)

A Pacsirtanak ezuttal csak egyetlen fejezetébdl, a hatodikbdl, ,melyben
Vajkayék a Gésak sarszegi el6adasat nézik végig”, emelnék ki néhany jellem-
z6 részletet, hogy megmutassam, mivé teljesedett ki ebben a regényben a
szulé-gyermek kapcsolatnak és a szinhaz-élet viszonylatnak az egyuttese.
Vajkayék szamara a szinhaz és a szinpadon kivdli vildag egy olyan kisvarosi
kézegben keveredik dssze (ne feledjik, hangsulyozottan kisvarosi figura volt
a ,pap” is, a ,sUg0” is), amelyben az egész élet olyan, mintha szinpadon zaj-
lanék. Vajkay Akos és felesége szamara elészor a szinpad és a nézétér valik
szétbogozhatatlanna: ,Ok az eléadast nem tudtak pontosan kévetni. Az, ami a
nézbétéren és szinpadon tértént, a kuldnbdzd térbeli és idébeli események,
Osszezagyvalodtak el6ttik, valami cifra gombolyagga, melynek paszmait és
szalait nem mingyart sikerdilt kigubancolniuk.”® Megjelenik itt is a kdztes tér és
id6, vagyis a szinhazi szinet, amelynél a szinpad és a szindarab rendezett-
sége megnyugtatobb:

Attol, amit latott, hallott, kovalygott a feje. Nem mindent fogott fol egé-
szen, nem mindent értett. Zavartan nézett maga elé s 6rllt, mikor ismét
felgordult a fliggdny és belemeriilhetett a jaték csinalt, de mégis egy-
szer(ibb, attekinthetdbb latvanyaba.5”

Es az ,dsszekeveredés” akkor is megtérténik, amikor Vajkay Akos a kériilra-
jongott szinésznbt, Orosz Olgat nézi, kdzben pedig a lanyara, Pacsirtara és a
két n6 megitélésének fajo kilénbségére gondol. Ahogy az is jelentéses, hogy
a kanzsurrdl hazafelé tartva, a ,nagy leszamolas” el6tt Vun-Csi dalat dudol-
gatja a Gésakbdl, amely igy kezdédik: Csuf, csuf, csakugyan:

Van-e igazsag? Erre a buja, bibliai paraznara, erre a fértelmes perszo-
nara kénkodves es6 kellene és virag hull ra. Mindenki ismeri erkélcstelen
életét, piszkos ugyeit, megvasarolhato voltat. Tudjak, hogy a tarsadalom
szemete, ki arra sem érdemes, hogy beletoroljék a labukat. Mit térédnek
azonban ezzel? Kérilrajongjak, minden az 6vé, 6 a nagy nd, tébb mint
szelidség és josag, szeretik 6t, ki semmi szeretetre, semmit tiszteletre
nem érdemes, minden szépet, minden fennkdltet kigunyol. Nincs igaz-
sdag, nincs igazsag.%®

A szinpad Othellojatol tehat, hogy a lancsor elsének tiind darabjat nevezzem
meg, hosszu Ut vezetett el a Pacsirtaig, és ez az Ujrairasi folyamat mar nem is
egyszeriien szbvegvaltozatok egymas mellé allitasaval, vesszdk és betlk
kicserélésenek feltarasaval bonthatd ki. Azért is latom elengedhetetlennek,
hogy ne feledkezzink meg a fiatal Kosztolanyirdl, mert a korai novelldkat

55 MORIcz Zsigmond, Novellak I., a szbveget gondozta és a jegyzeteket irta H. BAGO
llona, Budapest: Osiris, 2003, 202.

56 KoszToLANYI, Pacsirta. Kritikai kiadas, 215.

57 Uo., 237.

58 Uo., 241.
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olvasva, majd alakulasukat kdvetve megvaltozhat egy ir6i habitusrdl kialakult
képlnk. Rajohetink arra, hogy Kosztolanyi valéban kiemelked6 prézairdi
tehetség volt ugyan, mégis, nyelvi ereje, szovegalkotd és sirité képessége
rengeteg munka aran teljesedett ki a huszas-harmincas évekre. Ahhoz, hogy
le tudja dobni a manirt, az ideoldgiat, a patoszt, hogy legyen irénigja, és szi-
goruan tudjon banni a sajat szévegeivel, arra is ra kellett jonnie, hogy a tehet-
ség munka. Is. Es mar csak ennek az alkot6i Gtnak a megértéséhez érdemes
.megszelléztetni egy kicsit a fennall6 Kosztolanyi-torténetet. Vagy a proble-
matikusnak bizonyult elsé tiz évet™®, miként Szilasi Laszl6 mar a kilencvenes
években javasolta.
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| think we should open the windows (Dezs6 Kosztolanyi: God’s
Judgement)

Compared to his prose works published after 1920, the earlier short sto-
ries written by Hungarian author Dezs6 Kosztolanyi have been largely
ignored by literary historians. The aim of this examination is to demonst-
rate the wealth of knowledge to be gleaned from ,abandoned” texts such
as the story, God’s Judgement, originally published in Kosztolanyi’s first
collection of short works, Bewitched Nights (1908). Analysis of the vario-
us textual variations taken by God’s Judgement - as well as comparing
these to other works bearing thematic and topical similarities - will allow
us to trace the routes and stages taken by texts in the evolution of
Kosztolanyi’'s oeuvre, while also casting light on how this creative pro-
cess resulted in the compact and powerful language typical of
Kosztolanyi's works from the 20’s and 30’s.

Keywords: Kosztolanyi, earlier short stories, textual variations, stages
taken by texts, God’s Judgement
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