Somogyi Gyula
A koszalo és a varosi tomeg

Poe, Barker, Kitamura és a nagyvarosi horror (6dipélis)
szubjektuma

Absztrakt. Mig a 18. szazadi regényekben a civilizaciotol tavoli helyek alakitottak a
gotikus képzelet ikonikus tereit, addig a 19. szazad irdi felfedezték a nagyvarosban
rejlé borzalmaknak, s a szazad kdzepe 6ta a metropolisz kiapadhatatlan forrasava valt
a gotikus és a horror torténeteknek. A jelen esszé arra tesz kisérletet, hogy 6sszeves-
se a gotikus varos abrazolasat Edgar Allan Poe A témeg embere (1840) cimi novella-
jaban, a nagyvarosi horror egyik elsé példajaban, illetve a metropolisz egy kézelmult-
bél szarmazé reprezentaciojaban, Clive Barker Ejféli etetés (1984) cimii szévegében,
amely két elbeszélést szamos izgalmas kapocs kot Ossze. Lezarasképpen pedig
Barker elbeszélésének Ryihei Kitamura rendezésében késziilt filmadaptaciojat (2008)
vizsgalja, hiszen ez az 9sszefuggésrendszer Poe elbeszélésének Ujrairasaként olvas-
haté: mindharom térténet arrdl szél, ahogyan a flaneur felfedezi a nagyvaros rejtélyeit,
s elérkezik arra a pontra, ahol a raciondlis vilag mogott megpillanthatja az hétkdznapi
életet iranyité irracionalis erdket.

Bevezetés

Mig a 18. szazadi regényekben a civilizaciétol tavoli helyek (varkastélyok,
erdok stb.) alakitottak a gotikus képzelet ikonikus tereit, addig a 19. szazad iroi
felfedezték a nagyvarosban rejlé borzalmakat, s a szazad kdzepe 6ta a met-
ropolisz kiapadhatatlan forrasava valt a goétikus és a horrortorténeteknek.’
Jelen esszében arra teszek kisérletet, hogy 6sszevessem a gotikus varos
abrazolasat Edgar Allan Poe A t6meg embere (1840) cimi novellajaban, a
Lnagyvarosi horror” egyik elsé példajaban,? illetve a metropolisz egy kozel-
szOvegeében, amely két szbOveget szamos izgalmas kapocs kot dssze.
Lezarasképpen pedig Barker elbeszélésének Rylhei Kitamura rendezésében
készilt filmadaptaciojat (2008) fogom megvizsgalni. Barker és Kitamura torte-
netei tézisem szerint Poe elbeszélésének Ujrairdsaiként olvashatdak, hiszen
mindharom térténet arrol szol, ahogyan a flaneur felfedezi a nagyvaros rejte-
lyeit, s elérkezik arra a pontra, ahol a racionalis vilag mdgott megpillanthatja
az életet iranyito irracionalis eréket.

1 Robert MigHALL, Gothic Cities = The Routledge Companion to the Gothic, szerk.
Catherine SPOONER — Emma McEvoy, London: Routledge, 2007, 54. Rob LATHAM,
The Urban Horror = Icons of Horror and the Supernatural, szerk. S.T. JOSHI,
London: Greenwood, 2007, 592.

2 LATHAM, I.m., 593.
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Poe olvashatatlan Londonja

A tbmeg emberének narratora nemrég éplilt fel egy sulyos betegségbdl, és a
torténet kezdetén egy londoni kavéhazban ldogél. Az emberek megfigyelé-
sével mulatja az id6t, amig meg nem pillant egy olyan arcot, amely teljesen
lenylg6zi, mivel képtelen azt olvasni, értelmezni. Mikdzben kdveti éjszakai
utjan ezt az dregembert, arra débben ra, hogy az egész nap a varosban kéréz
mindenféle lathaté cél nélkil, amibdl révidesen arra kdvetkeztet, hogy valami-
lyen borzalmas titkot rejt a szive. A névtelen narrator a bevezet6 gondolatait
kovetben igy mesél arrél, hogyan kezdédtek kalandjai:

Nemrégen, 6sszel, alkonyat tajan a D. kdvéhaz nagy Uvegablaka mogott
Uldégéltem Londonban. Néhany honapig betegeskedtem, de most mar
javulofélben voltam, és visszatér6 er6met érezve, abban a boldog
kedélyallapotban éltem, amely pontosan az ellenkezdje minden unalom-
nak. llyenkor az embert elfogja valami moho, sévar vagyakozas, lelki
szemérdl lehull a fatyol — dyAoln Tgiv €Tev — a kod, amely elébb rajta
volt, és felvillanyozott elméje olyannyira feliilmulja atlagos képességeit,
mint Leibniz csapongd, de kristalytiszta logikaja Gorgiasz agyalagyult,
gyatra frazispufogtatasat. A puszta lélegzetet is élveztem, és gyonyori-
ség toltott el még olyankor is, amikor fajdalomra lett volna okom.
Nyugodtan, de felajzott érdeklédéssel szemléltem mindent.?

Az analitikus tekintetet el6sz6r szévegek, majd egyre inkabb a varosi tdmeg
koti le, amelynek kildénbdz6 tarsadalmi osztalyait a novella a napszakok altal
strukturaltan mutatja be. A varosi tomeg panoramajaban kildnlegesen fontos
szerepet kapnak az arcok, amelyek jelként, szévegként vagy konyvként valo
olvasasa Kevin J. Hayes szerint mar Poe koraban is divatos analégianak sza-
mitott, igy ,valaki jellemének olvasésa [...] olyan jelek olvasasat jelentette,
mint a ruhazat, az arckifejezés, gesztusok, viselkedés, vagy a hang”.* Hayes
szerint a 19. szazadnak ebben a szakaszaban a jelek és szévegek (hirdeté-
sek, utcatablak vagy akar arcok) egyre nagyobb teret nyertek a varosokban,
»a nyelv egyre inkabb lathatova valt, a varosokat pedig elboritottak a felira-
tok”.®> A szovegek ilyesfajta terjedése azonban korantsem garantalta e jelek
olvashatosagat, igy ezek értelmezése olyasfajta megértési képességeket
kivant meg, amilyeneket A témeg embere cim( novella narratora sajat maga-
nak tulajdonit. A narrator megemliti, hogy:

A merész fényhatastdl lebilincselve, egyenként kezdtem vizsgalni az
arcokat. Noha a fénysavba kerllé alakok oly gyorsan suhantak el az
ablak elétt, hogy nemigen vethettem rajuk egy pillantdsnal tébbet, kilo-
nds lelkiallapotom kdvetkeztében még e ropke pillanat alatt is gyakran
hosszu évek torténete bontakozott ki el6ttem.®

3 Edgar Allan Pog, A témeg embere = U6, Meghbkkentd térténetek — Unexpected
Stories, ford. Vermes Magda, Szeged: Lazi Bt., 2000, 179.

4 Kevin J. HAYES, Visual Culture and the Word in Edgar Allan Poe’s “The Man of the
Crowd”, Nineteenth-Century Literature, 2002/4, 446.

5 Uo., 453.

6 PoE, I.m., 187.
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A ,hosszu évek torténete” tehat nyomot hagy a testen, az arcon, amely nyom
jellé alakul, igy a megfelel6 szemléld szamara egy szempillantas alatt olvas-
hatéva valik. A narrator olvasasi készségeit azonban hamarosan egy kuldnle-
ges arc teszi probara:

Tekintetemet le nem vettem az ablakrél, és elmertlten nézegettem a
néptémeget, mikor hirtelen felbukkant egy arc — egy hatvanét-hetven
éves roskatag aggastyan arca —, amelynek sajatosan hoébortos kifejezé-
se rogtdn magara vonta és lekototte teljes figyelmemet. Soha életemben
nem lattam még csak hasonlé arckifejezést sem. J6l emlékszem még, az
futott at az agyamon, amint megpillantottam: ha Retzch ezt latta volna,
mikor megfestette a gonoszsag megtestesllését, mennyivel inkabb
megfelelt volna szamara, mint a sajat elgondolasa. Mig igyekeztem az
elsé rovid pillantas alapjan meghatarozni, mit fejez ki ez az arc, zavaros
és ellentmond6 fogalmak kavarogtak bennem, ilyenfélék: nagy lelkierd
lakik benne, szlikbsen él, 6vatos, zsugori, hlivdsen szamitd, rosszindu-
latu, vérszomjas, diadalmasan jokedvl, mérhetetlenll retteg valamitdl,
mélységesen — nem —, a végsokig kétségbeesett. Furcsan felizgatott,
meghokkentett, lenylig6z6tt. — Milyen viharos multat hordhat a szivében!
— gondoltam magamban. Heves vagy fogott el, hogy szemmel tartsam
ezt az embert, és megtudjak rola tobbet is. Gyorsan felvettem a kabato-
mat, fogtam a kalapomat és botomat, kisiettem az utcara, és utat térve
magamnak a tdmegben, elindultam abban az iranyban, amerre eltiint
szemem el6l. Némi nehézség utdn végre megpillantottam, a kbzelébe
férkéztem, és dvatosan, nehogy észrevegyen, a nyomaba szegédtem.”

Ennek az embernek az arca kiemelkedik a kénnyen értelmezhetd varosi
tomegbdl, hiszen ellenall az olvasasnak, ami ,heves vagyat” ébreszt a narra-
torban arra, hogy kdvesse utjat az alkonyodd Londonban. Az arc egyfajta olva-
sata ennek ellenére 1étrejon, am értelmezés helyett inkdbb egymasnak ,ellent-
mondo fogalmak” felsorolasat kapjuk a narratortél. Az enumeraciéo minden
Ujabb tagja az el6z6 szupplementumava?® valik, igy a sor képtelen totalizalo
szintézisig jutni.® Az dregember ruhai, teste és arca jelolévé valik, ez a jelolé
azonban nem enged bepillantast valamiféle mdgottes mélység vagy jelentés
felé, igy a jelek végtelen megsokszorozddasanak lehetlink szemtanui.

A tdmeg embere &ltal bejart utvonal is ad némi okot a bizonytalansagra,
hiszen az utvonal nyilvanvalé cél nélkul halad at a varoson, és sokszor vissza
is tér Snmagaba. A korabbiakban latott arcok és emberek kénnyen elhelyez-
hetéek voltak a narrator szamara a varosi élet megszokott koordinata-rend-
szerében, azonban az éregember viselkedése a kisérteties érzését valtja ki az
elbeszélébdl, hiszen képtelen megfelel§ helyet talalni neki a varos organikus
rendszerében. A narrator be is vallja, hogy ,Most mar teljesen megzavart a
viselkedése”, azonban épp emiatt hatarozza el, ,hogy nem tagitok melldle,

7 Pog, I.m., 187, 189.

8 A szupplementum fogalmat a derridai értelemben hasznalom. Jacques DERRIDA, Of
Grammatology, ford. Gayatri Chakravorty Spivak, Baltimore: Johns Hopkins UP,
1976.

9 Paul be Man, Antropomorfizmus és tropus a liraban, ford. Nemes Péter = U9,
Olvasas és térténelem, Budapest: Osiris, 2002, 381.
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amig némiképp nem elégitem ki kivancsisagomat kiléte fel6l”.'® Mivel az Utvo-
nalanak kdvetése nem valtja be a hozza flizétt reményeket, a narrator ugy
doént, hogy szembenéz a tdmeg emberével:

megalltam elétte, és rameredtem egyenesen az arcara. Nem vett észre,
folytatta szertartasos sétajat, én pedig nem kdvettem tovabb, ott marad-
tam, elmertlten gondolataimban. — Ez az éregember — allapitottam meg
végll — a mélyen él6 blin példaképe és szelleme. Nem tud egyedill lenni.
O a témeg embere. Hidba kévetném, nem tudok meg tébbet sem réla,
sem a tetteirél. A leggonoszabb sziv vaskosabb kdnyv, mint a Hortulus
Animae, és talan Isten egyik legnagyobb aldasa, hogy es /dsst sich nicht
lesen — nem hagyja magat elolvasni."

A pillanat azonban nem tartogat katarzist: az értelmezésnek valé ellenallas és
az olvashatatlansaggal valé szembenézés aktusa soran a narrator kénysze-
resen torekszik egy lezart, definitiv olvasat létrehozasara, narrativ lezaras
helyett tehat retorikai lezarast kapunk,'> amely az analitikus tekintet kudarcat
allegorizalja.™

Torténeti szempontbdl A {6meg embere a varosvazlatok (city sketch) miifa-
ji hagyomanyabdl né ki, amely meglehetésen divatos irdasmddnak szamitott a
19. szazad els6 felében lezajlé tarsadalmi és gazdasagi valtozasok kdzepet-
te, és a késObbiekben a flaneur mint varosi felfedez6 koncepcidjanak kialaku-
lasahoz is hozzajarult. Az 1820-as években a varosvazlatok onreflexiv meta-
foraja Charles Lamb, William Hazlitt, vagy Thomas de Quincey irasaiban a
szinhéz analdgidja volt'4, a korai irdsok tehat biztos tavolsagbol szemlélték az
esemeényeket, és meg voltak gy6zédve arrdl, hogy ,a varos tarsadalmi valé-
saga organikus rendként mikodoétt, amelyet nem szabad vitatni, vagy radika-
lisan megvaltoztatni”.’> A karcolatok szerzéje tehat egy olyan etnografushoz
volt hasonlithatd, aki nem kivant beavatkozni az altala megfigyelt kultara élet-
ébe, csak objektiv szempontbdl akarta leirni azt. Az 1830-as években az angol
varosvazlatok mifaja valtozasnak indult, a pusztan esztétikai szerepet betolté
mdifajban egyre inkabb er6s0dott a tarsadalmi szerepvallalas fontossaga: a
mifaj ,tarsadalmi valtozas irodalmi szészoldjava valtozott, igy szikséges volt,
hogy az olvasokat kdzelebbi kapcsolatba hozza az utca emberével”.'® Az
1830-as évek varosvazlatainak egyik legemblematikusabb példaja, Charles

10 PoE, I.m., 193.

11 PoE, I.m., 195, 197.

12 Haves, I.m., 460. Jan Mieszkowski, Reading, Begging, Paul de Man = Legacies of
Paul de Man, szerk. Marc RepFIELD, New York: Fordham UP, 2007, 32.

13 Errdl az értelmezési lehetéségrdl sokkal bévebben irok a Poe-novellardl szolé
tanulmanyomban: SomoGyI Gyula, ,Es ldsst sich nicht lesen”: Az olvashatatlansag
Edgar Allan Poe A tdbmeg embere cimii elbeszélésében, Filologiai K6zIony, 2013/1,
33-50.

14 Deborah Epstein Norp, The City as Theater. From Georgian to Early Victorian,
Victorian Studies, 1988/2, 159—160.

15 Uo., 186.

16 Uo., 186.
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Dickens Sketches by Boz [Boz vazlatail cimi karcolat-gyljteménye is arulko-
dik errdl a valtozasrél."”

A tbmeg emberének parbeszéde ezzel a hagyomannyal rendkivil sokrét.
Dickens vazlatait 1836-ban irt kritikajaban Poe rendkivil kedvez&en fogadta
és lathaté volt, hogy az angol ir6 szévegei segitettek a szerzének tovabb fino-
mitani a sajat esztétikai nézeteit is.'® Sokak szerint A témeg embere nem szi-
lethetett volna meg Dickens hatasa nélkdl, hiszen Poe szinte egy az egyben
atvesz bizonyos részeket és fordulatokat a Boz-féle vazlatokbadl, példaul Az
iszakos halala vagy a Gin-mérések (Gin Shops) cim( fejezetek egyes momen-
tumait."® Stuart Levin és Susan F. Levin pedig azt is kimutatta, hogy a A témeg
embere sokat kdszonhet Dickens mellett példaul William Maginn 1823-as The
Night Walker [Az éjszakai sétalo] ciml karcolatanak, amelynek narratora kor-
Utra invitalja az olvasét a londoni éjszakaban, érardl érara mutatva be az utca-
kon lathato varosi tomeg valtozasat?°, hasonléan ahhoz, ahogyan Poe is teszi.

Mar a Blackwood'’s Edinburgh Magazine névtelen kritikaja is emliti, hogy a
Poe altal felidézett varos kevéssé emlékeztet a valodi, korabeli Londonra?’,
igy nyilvanvald, hogy a szerzd leirasa a varosi tdmegrél Maginn és Dickens
szbvegeinek legalabbis pastiche-ja, ha nem egyenesen plagiuma. Stephen
Rachman is arra a kovetkeztetésre jut, hogy Poe maga is ,textualis flaneur
volt, igy ha Poe flaneur-szer(i narratora barmit is figyel, az minden bizonnyal
Dickens szbvege, nem pedig London, Parizs, vagy New York utcai”.?? A témeg
embere ciml novella varosabrazolasa tehat egy ismétléses struktura terméke,
amely a szbveg és a mifa] jelentésének radikalis destabilizacidjahoz (is)
vezethet: ,a varos abrazolasa a dickensi széveg olyan transzfiguraciojan ala-
pul, amely London tarsadalmi viszonyait olvashatatlanna teszi”.?*> Poe, ahe-
lyett, hogy a korabeli tarsadalmi élet megnyugtatd képét adna vagy a tarsa-
dalmi gondok ellen Iépne fel a varosvazlatok hagyomanyanak folytatdjaként,
esztétikajat a torténelemmel szemben dolgozza ki, figyelmen kivil hagyva a
mifaj etikai tartalékait és szinpadra allitva az olvashatatlansag kisérteties
visszatérését: ,a tomeg megjelenitése soran Poe torténete a tarsadalmi életet

17 Charles DickeNns, Sketches by Boz. lllustrative of Every-Day Life & Every-Day
People, London: Chapman and Hall, 1906. David SEeD, Touring the Metropolis: The
Shifting Subjects of Dickens’s London Sketches, The Yearbook of English Studies,
2004, 156, 159.

18 Gerald G. GRuBB, The Personal and Literary Relationships of Dickens and Poe. Part
Three: Poe’s Literary Debt to Dickens, Nineteenth-Century Fiction, 1950/3,
215-216.

19 The Selected Poetry and Prose of Edgar Allan Poe, szerk. T.O. MaBBOTT, New York:
Random House, 1951, 419-420. Stephen RACHMAN, ,Es ldsst sich nicht schreiben”.
Plagiarism and The Man of the Crowd = The American Face of Edgar Allan Poe,
szerk. Shawn ROSeENHEIM — Stephen RAcHMAN, Baltimore: The Johns Hopkins UP,
1995, 76.

20 Edgar Allan Poe: Thirty-Two Stories, szerk. Stuart LEVINE — Susan F. LEVINE,
Indianapolis: Hackett, 2000, 120.

21 The American Library, Blackwood’s Edinburgh Magazine, 1847/11, 585. V6. LEVINE
— LEVINE, I.m., 120.

22 RACHMAN, I.m., 77.

23 RACHMAN, I.m., 76.
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olvashatatlan szdvegként lattatja”.2* Osszefoglalva az eddig mondottakat: a
varosvazlatok esetében tapasztalhatd tarsadalmi elkotelez8dést tehat Poe
novellajaban egyrészt a ,helyi értelmezési nehézségek” és az ,olvasas prob-
lematikaja” iranti érdekl6dés szoritja ki?® (ezért lesz a széveg nagyon izgalmas
terepe a dekonstrukciods olvasasnak), masrészt Poe irasa a metropoliszt goti-
kus milicként képzeli el, megalapozva ezzel a nagyvarosi horror mfajat.2¢

Barker textualis varosa

Clive Barker Ejféli etetése az 1984-ben Utjara indult Vérkényvek cimii novel-
lagyljtemény nyitd darabja, s a szOveg kétségtelenul sokat kdszénhet Poe
novellisztikajanak.?” Szamomra tobb okbdl is szembetlind A témeg embere és
a Barker-novella kdzotti 6sszefliggés: bar tdbb mint 140 év valasztja el dket
mind a megjelenés, mind a torténet jelen idejét tekintve, mégis mindkét iras a
varos misztériumat kutatja a flaneur szemszdgébdl. Abban is hasonlénak Iat-
szik a két szerz8, hogy egyikik sem olyan varosban helyezi el a novellgjanak
a cselekményét, amelyet j6l ismerne, igy kénytelenek masok szévegeinek
darabjaibdl és tormelékeibdl felépiteni a sajat varosukat, amely igy kevéssé
hasonlit a valédi varosokhoz.?® Mig Poe Londonja Maginn és Dickens irasait
hasznalja fel, addig Barker New Yorkja a huszadik szazadi amerikai horror-irék
novellaira tdmaszkodik, a kritikai konszenzus szerint legf6képpen H. P.
Lovecraft Red Hook, vagy T. E. D. Klein The Children of the Kingdom [A kiraly-
ség gyermekei] cimii irasaira.? Az Ejféli etetés abban a tekintetben is hason-
lit A tdmeg emberéhez, hogy nem szociografiai érdeklédési alkotas, igy nem
is kivan felszdlalni a nagyvaros dekadenciaja és binei (rablasok, gyilkossagok

A torténet f6hése Leon Kaufman, aki nemrégiben kolt6zott New Yorkba.
Kaufman egy baljés éjszakan a metron 6sszetlizésbe keveredik egy gyilkos-
sagsorozat elkdvetdjével, s konfliktusuk a gyilkos, Mahogany halalaval végz6-

24 Robert H. BYER, Mysteries of the City: A Reading of Poe’s The Man of the Crowd =
Ideology and Classic American Literature, szerk. Sacvan BERcovITCH — Myra
JEHLEN, New York: Cambridge UP, 1986, 241-242.

25 Paul be MaN, Az olvasas allegoériai, ford. Fogarasi Gyorgy, Szeged: Ictus, 1999, 7.

26 LATHAM, I.m., 593.

27 Richard Bleiler tovabbi lehetséges ihletforrast is megnevez, mondvan, hogy Barker
torténeteibdl ,kiolvashatdé a mély tisztelet Edgar Allan Poe, Arthur Machen, Clark
Ashton Smith és H. P. Lovecraft mivei irant, néhol felhasznalja szévegeiket, mas-
hol csak finoman utal azokra. De még igy sem nevezhetéek Barker szévegei deri-
vativnak, hiszen gyakorta nagyon eredeti megoldasokat taldlhatunk bennuk.”
Richard BLEILER, The Monster = Icons of Horror and the Supernatural, szerk. S.T.
JosHI, London: Greenwood, 2007, 366.

28 S.T. Joshi irja azt, hogy ,Bar Barker mostanaban sokat tartézkodik New Yorkban,
elég nyilvanvald, hogy nem ismerte a varost, amikor a térténetet irta. A széveg tele
van hibakkal, példaul nincs Avenue of the Americas vonal, és a parbeszéd nem
sz(rédik at egyik metrokocsibdl a masikba.” S.T. JosHi, The Modern Weird Tale,
Jefferson: McFarland, 2001, 117.

29 LATHAM, I.m., 599, MIGHALL, I.m., 57.

30 Barker tdbbek kdzott ezért is kap komoly kritikat Joshitol: JosHi, 1.m., 118.
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dik. A ,happy end” azonban elmarad, hiszen a fiatal férfinak at kell vennie
Mahogany helyét a varost megalkot6 sotét er6k szolgalataban.

Barker novellaja annyiban kulénbdzik A témeg emberétél, hogy a szbveg egy
olyan ironikus narratori perspektivat alkalmaz, amely megmutathatja Mahogany
gondolatait is, nemcsak Kaufmanét. Mahogany Poe narratoraval ellentétben
nem azért vizsgalja ablakabdl a varosi tdbmeget, mert valamilyen intellektualis
izgalmat okozna neki mindez, sokkal inkabb kivalasztottsaga tudatdban egy
mészaros precizitasaval méri fel a sotét isteneknek szant aldozati baranyokat:

Egy nehéz munkanap utan New York lakossaga hazafelé tartott: hogy
pihenjen, jatsszon, szeretkezzen. Az emberek csapatosan 6zdnléttek el
irodaikbdl, be az autéikba. Egyesek nyligdsek voltak egy rossz szell6zé-
sl irodaban eltoltott egész napi izzaszté meld utan; masok — nyajasak,
mint a barany — gyalog sétaltak végig a széles utcakon, a testek szaka-
datlan aradatatol sodorva. Ismét masok épp most zsufolédtak be a met-
réba, vakon a minden falat beboritd graffitikre, siiketen a sajat hangjuk
egybefolyd mormogasara és a csatornak hideg diiborgéseére.

Tetszett Mahoganynek, amikor erre gondolt. Hiszen végtére is 6 nem
tartozik az atlagos csordahoz. Ott allhat az ablakban, és nézheti a tébb
ezernyi fejet odalenn, tudvan, hogy & kivalasztott. [...] az 6 tekintete
elkapta és felmérte Gket, csakis a legérettebbeket szemelve ki az alant
elhalad6 paradébdl — csak az egészségeseket és az ifjakat kivalasztva,
hogy megszentelt kése aldozataiva valjanak."

Mahogany lesz tehat a sorozatgyilkosként megjelené flaneur, a tokéletes raga-
dozd, akinek a ,munkajat’ a nagyvarosi anonimitas és elidegenedés nagyban
megkonnyiti.3?> Mahoganyt nem a bér vagy az arc érdekli, mint olvashaté és
értelmezhetd felllet, hanem ami alatta van, pusztan a hus. A gyilkossagok
szamara vallasos keretbe illeszkednek, s meg van gy6z6dve arrdl, hogy szol-
galata mentesll a hagyomanyos etikai elvek aldl.

Az id6sebb férfi tapasztalataval és szenvtelenségével szdges ellentétben
all Kaufman naiv idealizmusa New Yorkkal, a ,Gyonyorok Palotajaval™? kap-
csolatban, ami azonban rohamosan kezd eltlinni, ahogy a nagyvaros megmu-
tatja neki a legelénytelenebb arcat:

Latta reggelente ébredni, akar egy olcsoé szajhat. Kipiszkalta a meggyil-
kolt embereket a fogai kdzil és az dngyilkosokat kocos hajabdl. Latta
késé éjjelente a mocskos sikatorait, amelyek szégyentelenul csaptak a
szelet a zlllottségnek. Figyelte 6t a forré délutanok alatt: a lomha és ocs-
many teremtményt, aki k6zényds maradt a fiilledt jarataiban a nap min-
den egyes oérajaban elkévetett atrocitasokkal szemben.3*

Ahogy tapasztalnia kell, az olcsé szajhaként metaforizalt (és abjektalt) varos
titkai nem a gyonydrrel, hanem az er6szakkal vannak kapcsolatban: a varos
folyamatosan aldozatot kivan.

31 Clive BARKER, Vérkényvek 1. Szex, halal és csillagfény, ford. Nemes Istvan,
Szeged: Lazi Bt., 2010, 37.

32 LATHAM, I.m., 595.

33 BARKER, I.m., 30.

34 BARKER, I.m., 30-31.
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A témeg emberét tobben is olvastak mar odipalis allegériaként®s, azonban
Barker Ejféli etetése még hangsulyosabban tekinthetd egy hasonlé szcenarié
szinre viteleként. A térténet szinte kényszeresen sokszor hivatkozik az apak-
ra, az apasagra, az apa-fiu kapcsolatra, mig a néiség agresszié aldozatava
valik (mint az els6 aldozat, Loretta Dyer) vagy szinte teljesen kiirdédik a torté-
netbdl. Rita Felski szerint alapvet6 jellegzetessége a flaneurt inszcenirozé tor-
téneteknek, hogy a flaneur hagyomanyosan férfiként kodolodik®®, igy a néiség
maximum latvanyként és nem szubjektumként irhaté bele ebbe a hagyo-
manyba. A néiség kizarasanak/felllirasanak beszédes példaja Barker torténe-
tében az alom, amit Kaufman lat, mikdzben elalszik a metrokocsiban. Alma-
ban kisgyerekként f6z anyjaval egyiitt:

Valami oknal fogva az 4ma az anyja konyhajaba vitte. Epp fehérrépat
szeletelt, és édesen mosolygott, ahogy a fiacskaja is megprébalta uta-
nozni. Kaufman még kisgyerek volt almaban, és felnézett anyja sugarzo
arcara, mikdzben az tovabb dolgozott. Csatt. Csatt. Csatt.?”

A narrator meglehet8sen keveset foglalkozik az alom jelentésével, azonban
érdemes egy kicsit elmélazni ezen. Az evés és az etetés folytonosan vissza-
téré motivumok a szévegben, Kaufmant egyszer egy gyorsbifében latjuk®®, a
metrékocsit a narrator ,morbid blfékocsi™-nak nevezi®®, az anya pedig az
alomban ételt készit a fianak, ami meghaté érzékeltetése az anyai szeretetnek
és gondoskodasnak. Azonban amint Kaufman felébred, a masik metrokocsiba
belesve a viseltes fliggdny szakadasain at ennek az dlomnak a rémalomsze-
r ismétlését pillantja meg:

Meg kell néznie. Vér tapadt a cip&jére, és vékony vércsik huzodott a
szomszédos kocsi felé — de mégis meg kell néznie. Muszgj. Tett még két
lépést az ajtdhoz, és végigfirkészte a sotétitd fuggdnyt, valami folyto-
nossagi hianyt keresve az anyagaban: a szovet egyetlen kihuzédott szala
mar megtenné. Végul talalt is egy kicsiny lyukat. Nekitapasztotta az arcat
az ablakiivegnek. Amit a szemével latott az ajtd tuloldalan, azt az elméje
egyszeriien nem volt hajlandé befogadni. Elutasitotta a latvanyt mint
abszurdumot, mint valami valétlan alomképet. J6zan esze azt sugta, ez
nem lehet igaz, am a zsigerei tudtak, hogy mégis az. A teste szinte kévé
dermedt az iszonyattdl. Nem tudta elforditani meredten, pislogas nélkdil
bamulé szemét a fliggdny tuloldalan Iévé ddbbenetes latvanytol. Az ajto-
nal maradt, mikézben a vonat tovacsattogott; a vér kifutott a végtagjaibdl,
az agya pedig szédllni kezdett az oxigénhianytdl. Vakité fényfoltok vil-
lantak fel a latomezejében, eltakarva a kegyetlen latvanyt.+

35 Marie BONAPARTE, Selections from The Life and Works of Edgar Allan Poe: A
Psycho-analytic Interpretation = The Purloined Poe: Lacan, Derrida, and
Psychoanalytic Reading, szerk. John P. MuLLER — William J. RICHARDSON, Baltimore:
The Johns Hopkins UP, 1990, 106. Frances WINWAR, The Haunted Palace: A Life of
Edgar Allan Poe, New York: Harper & Brothers Publishers, 1959, 209.

36 Rita FELskI, The Gender of Modernism, Cambridge, Mass.: Harvard UP, 1995, 16.

37 BARKER, I.m., 45.

38 BARKER, I.m., 33.

39 BARKER, I.m., 59.

40 BARKER, I.m., 47.
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Itt talalhato a novella (egyik) reprezentalhatatlan ,6s-szine,” vélhetéen az, aho-
gyan Mahogany (az apa) éppen emberi testeket készit el6 a varos mélyén lakd
kannibalok szamara. A patriarchalis rend mélyén rejl6 er6szak szétrombolja az
alomban kibontakozd anyai imaginariust. A taplalasnak és a gondoskodasnak
egy meglehet6sen kiforditott valtozatardl szél ugyanis Barker szovege.

A ,varosatyak” kifejezés megitélése meglehetésen ambivalensnek mutat-
kozik a novellaban: egyszerre vonatkozik New York varosanak vezetéire, a
metropolisz rendjének fenntartoira, akiknek a térvényét a gyilkossagok meg-
szegik, valamint az 8sdregnek latszé kannibalokra a metrdéalagutak mélyén:

— Mik vagytok ti? — Eszébe jutott az a szakallas alak a gyorsétkezdében.
— Valamiféle balul sikerdlt kisérlet termékei?

— Mi vagyunk a varos atyai — felelte a lény. [...] — Az épitdk, a torvény-
hozdk. Mi hoztuk Iétre ezt a varost.4!

Ezek az abjekt lények, akik New York alapitéinak és épit6inek valljak magu-
kat, a varos mélyén kénytelenek meghuzadni. A kannibalok barkeri megjeleni-
tése*? emlékeztet H. G. Wells morlockjaira*?, akik a fold alatt lakozo szornye-
tegek archetipusaiva valtak a nagyvarosi horror miifajaban.** Mig a morlockok
az eloik elragadasaval tartjak fenn magukat (tehat szintén kannibalok), addig
Barkernél a fold alatti ,varosatyak” folyamatos taplalasra szorulnak, sziksé-
glk van az erejik teljében levd szolgakra. A taplalas ritusa teremti meg a foly-
tonossagot a régmult és a jelen kozott, s fenntartja a patriarchalis rendet,
azonban az is nyilvanvald, hogy ezt az egész rendet az 6sszeomlas fenyege-
ti: a ,varosatyak” éregek és te(l)hetetlenek; Mahogany is éregszik, egyre tébb
hibat kévet el, s azon gondolkodik, hogy egy nap majd atadja minden tudasat
egy tanitvanynak.*> Amit azonban nem vesz tudomasul az idés6dé férfi, az az,
hogy a mester és a tanitvany, apa és fiu kozotti ,hatalomatadas” ebben a
keretben nem torténhet er6szakmentesen: mig Poe narratoranak és a tomeg
emberének talalkozasa katarzis nélkil bar, de békésen zajlott, addig Kaufman
kénytelen megdIini Mahoganyt. A hentes megdlése szimbolikus apagyilkos-
sagnak bizonyul Kaufman szamara, aki ezaltal beillesztédik az apak altal meg-
hatarozott szimbolikus rendbe, amely az atyak imadatara és taplalasara hiva-
tott. Ennek a rendnek az 6ésforrasa azonban mar nem bizonyul emberinek:

A térékeny kéz kimutatott a kocsibdl. Kaufman tekintetével kovette az ujj
mutatta iranyt a kinti homalyba. Volt valami mas is a vonaton kivdil, amit

41 BARKER, I.m., 62.

42 ,Semmi igazan figyelemremélté nem latszott rajta. Két karja és két laba volt, mint
neki; a feje sem tlint abnormalisan torznak. A teste viszonylag kicsiny volt, és pusz-
tan attdl az erdéfeszitéstdl, ahogy bemaszott a vonatba, sulyosan zihalni kezdett.
Inkabb vénnek tlint, mint pszichotikusnak; a filmekben szereplé emberevék egyike
sem tlint soha ennyire nyomorusagosnak és sebezhetdnek.” BARKER, I.m., 60.

43 H.G. WELLS, Az idégép, ford. Ruzitska Maria = U0, A blivés bolt és mas elbeszélé-
sek, Budapest: Eurépa, 1973, 5-85.

44 MIGHALL, . m., 57. BLEILER, I.m., 357. Kelly Hurley szerint Wells regénye ,az emberi
mivolttal és identitassal kapcsolatos késé viktorianus és Edward-korabeli szoron-
gasokat jeleniti meg”. Kelly HURLEY, The Gothic Body: Sexuality, Materialism, and
Degeneration at the Fin de Siéecle, Cambridge: Cambridge UP, 1996, 5.

45 BARKER, I.m., 38.

11



12

Somogyi Gyula

eddig nem vett észre; sokkal nagyobb, mint barmi, ami emberi. A szérnyek
csapata kettévalt, utat nyitva Kaufmannak, hogy alaposabban is meg-
szemlélhesse azt a kinti micsodat, akarmi légyen is az [...] Es ott volt 8: az
ember el6futara. Az eredeti amerikai, akinek ez volt a sziil6f6ldje, mar joval
a passzamakudi vagy a csejen indianok elétt. A szeme, mar ha volt egyal-
talan, 6ra szegez6dott. A vénség reszketett. A fogai &sszekoccantak.
Hallatszottak testének kilénbdz8 zajai: kattogas, recsegés, csikorgas és a
szipogas. Megmozdult kissé a sététben. Mozgasanak hangja egészen
lenylig6zd volt. Mintha egy hegy allt volna fel. Kaufman felemelte ra az
arcat, és anélkul hogy végiggondolta volna, mit tesz és miért, térdre hullt a
mocsokba az satyak Ssatyja elétt. Eletének minden egyes napja ehhez
az 6rahoz vezetett; minden masodperc egyre kézelebb hozta a szent iszo-
nyatnak ehhez a belathatatlan pillanatahoz. Ha elegend6 fény ragyogott
volna abban a veremben, hogy az egészet lassa, lagymatag szive talan
menten szétrobban. De igy is érezte, milyen hevesen ver a mellkasaban,
latva azt a keveset, amit latott. A 1ény valddi érias volt. Fej vagy végtagok
nélkdl. Barmi olyan vonas nélkul, ami emberire emlékeztetett volna; bar-
milyen értelmes, felismerhetd szerv vagy érzékszerv nélkil. Ha barmihez
hasonlitott, akkor leginkabb talan egy nagy halrajhoz. Ezernyi orral, mind
egyszerre, teljes 6sszhangban mozdulva, ritmusosan bimbdzva, kinyilva
és elsorvadva. Irizalt, mint valami gyongyhaz, olykor azonban mélyebb
arnyalatava valt, mint barmilyen szin, amit Kaufman valaha ismert vagy
meg tudott volna nevezni. Kaufman minddssze ennyit tudott kivenni bel6-
le, és mar ez is tobb volt, mint amit latni akart. Sokkal tébb rejt6z6tt azon-
ban a sotétben, reszketve, pislakolva és verdesve.*6

Az .eredeti amerikai”, az ,6satyak Gsatyja”™’ egy nem antropomorf, Lovecraft
Gsi isteneire*® és Lacan fallosz-fogalmara egyarant emlékeztetd orias lény
lesz, amely feltétlen imadatot valt ki Kaufmanbdl. Barker térténete mindezek
alapjan olvashaté a lacani szubjektumformacié groteszk parddiajaként: a
szubjektum (ebben az esetben Kaufman) imaginarius fantéziai (példaul New
Yorkrol mint kivanatos nérél sz6lé dbrandja vagy anyjardl szolé dlma) a torté-
net soran felllirédnak az erészakon alapuld, patriarchalis elveken mikédd
szimbolikus rend altal. Talan azért egy kilénbség mégis van Barker és Lacan
narrativaja kozott: az Ejféli etetés f6hése éppen akkor vesziti el (sz6 szerint)
a nyelvét, amikor helyet kap ebben a szimbolikus rendben.

Mindezek alapjan az Ejféli etetés lerantja a leplet a metréalagutak mélyén
megbujo, a nagyvaros életét meghatérozd ddipalis szintérrdl, amely csak
latensen van jelen Poe irésaban. Barker viszont kiméletlenll ir a szimbolikus
rendet meghatarozo6 ,masik szinrél”, igy nyujtva a patriarchalis alapokon nyug-
v6 fogyasztéi kultura ironikus-groteszk latleletét. Erdekes, hogy éppen ez az
Odipalis aspektusa Barker torténetének az, amirdl Kitamura filmfeldolgozasa
mélyen hallgat.

46 BARKER, [.m., 62—64.

47 BARKER, I.m., 51.

48 Rob Latham szerint a torténet ,ravasz modon 6tvozi a sorozatgyilkosokrél szélo
elbeszéléseket a lovecrafti kozmikus borzalmakkal”. LATHAM, I.m., 613—614. Linda
Badley pedig arra hivja fel a figyelmet, hogy ,Barker kiforditja a lovecrafti kodokat,
hiszen a démonokat teszi meg a hésokkeé, az emberi faj »valddi« 8satyjaiva”. Linda
BabLey, Writing Horror and the Body: The Fiction of Stephen King, Clive Barker and
Anne Rice, London: Greenwood, 1996, 98.
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Kitamura fotoi New Yorkrol

Lathattuk, hogy az ismétlés és az ujrairas tartja mikddésben mind Poe novel-
lajat (Dickens stilusanak elsajatitasa vagy a varosvazlat Ujrairasa), mind
Barker elbeszélését (Poe, Klein és Lovecraft imitalasa vagy a ndiség felllira-
sa az apai altal), és ez ugyanugy elmondhato a Kitamura-féle film és az alap-
jaul szolgald novella kapcsolatardl is. Anélkil, hogy elmerilnénk az irodalmi
szbveg és a film kapcsolatarol szol6 adaptacioelméleti vitakban, nyilvanvalo-
nak latszik, hogy egy filmvaltozat az irodalmi alapanyag egy markans inter-
te teljesen megfeledkezik a Barker-novella félkomoly 6dipalis allegoériajarol:
kitorli azt, és egy masik, legalabb ennyire izgalmas szubtextussal helyettesiti.

Sokaig lehetne sorolni a két valtozat kdzotti kilénbségeket, ime néhany fon-
tosabb ezek kozll: a Vinnie Jones altal megszemélyesitett Mahogany itt mar
néma, a mellkasat egy furcsa jel/seb boritja, valamint a teste is sajatos mutacion
megy keresztul, jelezve az emberi és a metréalagutban lakozo idegen szféra
kodzotti hibrid [étmodjat. A két f6hds talalkozasa sem puszta véletlen mar, a két
férfi er6szakos 6sszeltkdzése logikusan kdvetkezik a torténetbdl, raadasul a fil-
mes narrativa a Barker-novellaban megismert baljos lezarast tObbszor is elble-
gezi azzal, hogy a két férfit egymas hasonmasaként allitja be. Szamomra viszont
a dontd kildnbség a két valtozat k6zott az, hogy a Bradley Cooper altal alakitott
Leon®® Kitamura filmjében fotografusként jelenik meg. A sorozatgyilkos-kdszalo
(Mahogany) mellett a fotografus-flaneur alakja is szignifikans szerepet kap az
adaptacioban. Talan Susan Sontag volt az els6, aki A fényképezésrdl cimi kote-
tében felhivta a figyelmiinket a fotografus és a flaneur kdzotti analogiakra:

Valéjaban ugy kerll el6szor jogos helyére a fotézas, hogy a polgari flane-
ur — a kdszalo — tekintetének meghosszabbitédsa gyanant mikodik; arrél a
kdszalordl van szo, akinek érzékenységét Baudelaire oly nagy migonddal
térképezte fol. A fényképész a maganyos jarokeld folfegyverzett valtozata,
aki folderiti, becserkészi, végigcirkalja a varos poklat; koszalo leskel6dd,
aki az érzéki szélséségek szinterét fedezi fol a varosban.!

Poe narratorahoz és Baudelaire k6szalojahoz hasonldéan Leont is lenyligdzi a
nagyvaros, azonban egyre jobban aggasztja, hogy a milvészi hajlamait —
hiszen festéként indult — fel kell adnia azért, hogy megélhessen balesetekrdl
és er6szakos blincselekményekrél készilt bulvarfotoi segitségével. Leon alma
azonban az, hogy a metropolisz 1ényegét orokitse meg képein: ,Mert sose
kaptak le. Ugy, ahogy kéne. A lényegét. [The heart of it.] Ez a célom, az
almom.” Mig Barker novellajaban azt lathattuk, hogy a ndiség kiirodik a torté-

49 Ld. példaul: ZsicmonD Adél, A filmes adaptacié mint értelmezéi miivelet, Lato,
2010/2, http://lwww.lato.ro/article.php/A-filmes-adapt%C3%A1ci%C3%B3-mint-
%C3%A9rtelmez%C5%91i-m%C5%B1velet/1607/ (2015. 05. 11). VAJDOVICH
Gyorgyi, Irodalombdl film: A filmes adaptaciok néhany kérdése, Nagyvilag, 2006/8,
684. Thomas LEITcH, Adaptation and Intertextuality, or, What isn’t an Adaptation,
and What Does it Matter? = Literature, Film, and Adaptation, szerk. Deborah
CARTMELL, Malden, MA: Wiley-Blackwell, 2012, 99.

50 A film féhését Leonnak fogom nevezni, hogy elkllonitsem a novella Kaufmanjatol.

51 Susan SONTAG, A fényképezésrdl, ford. Nemes Anna, Budapest: Eurdpa, 1999, 74.
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netbdl, addig Leon elsésorban a néalakokon (a baratnéjén, Mayan vagy a gaz-
dag és dekadens galériatulajdonoson, Susan Hoffon) keresztll probal meg
esztétikai sikereket elérni. A varos szivének-lényegének keresésekor,
Kaufmanhoz hasonléan, arra kell raddbbennie, hogy ezek a titkok az eré-
szakkal vannak kapcsolatban.%?

Hoff a kdvetkezd mondatokkal utasitja vissza a kezdeti képeit: ,[a] kép fel-
kelti a figyelmet, de aztan? Ez csak melodrama. Végll is Ures. Tudni akarom,
mi johet még. Latni az Uzletember arcat, mikor megcsapja az orrat a biiz. Ha
legkdzelebb a varos szivében talalja magat, maradjon ott! Legyen merész!
Fotdzzon! Azutan varom.” Ezek a képek tehat azt testesitik meg, amit Roland
Barthes Vilagoskamréja studiumnak nevez: a studium

mindig valamilyen tipikus informacioé hordoz [...]. Ezek a képek kivalta-
nak bel6lem egyfajta altalanos érdeklédést, olykor meg is hatnak, de ez
az érzelem egy moralis és politikai kultura racionalis kdzvetitérendsze-
rén megy at. Amit a képek irant érzek, az a kdzepes intenzitasu érzelem
birodalmaba tartozik.%?

Amire Hoff vagyik, az egészen hasonlit ahhoz, amit Barthes punctumként azo-
nosit, amely

megtori a studium-ot. Most nem én keresem [...], hanem & tor el6 a jele-
netbdl, s atjar, akar a nyil. [...] Ezt a studium-ot megzavard masodik ele-
met én punctum-nak nevezem, mert a punctum szuras, kis lyuk, kis folt,
kivagott seb, mint hazardjatékban a kockadobas. Egy fénykép punctum-
a az a véletlen valami, ami régton belém szur (,qui me point”), (ami meg-
gyotor, megsebez).>

A nd el is magyarazza, hogy mire gondol: ,Jo helyen volt, nemdebar? [...] De
nem jokor”, azt ajanlja tehat, hogy a varos éjszakai arcat kezdje el Leon fény-
képezni, azt a napszakot, amikor az er6szak szabadabban aramlik és korbe-
fog mindenkit a varosban. A galéria kliensei ugyanis a nagyvarosi pokol ikon-
jaira kivancsiak, hogy biztonsagos kdzegben tapasztalhassak meg az elkapott
pillanatokat.

Mig Barthes Vilagoskamraja egy altalanos és szubjektiv fényképesztétikat
ir, Sontag fényképezésrél szold esszéi sokkal fogékonyabbak a torténeti
szempontok irant. Egy helyen ezt irja:

A fotografiat mindig lenyligozték a tarsadalmi magaslatok és mélységek.
A dokumentaristak — szemben a fényképész udvaroncokkal — az utébbit
részesitik elényben. A fotésok tébb mint egy évszazada téblabolnak az
elnyomottak korul, Ugyeletet tartanak az er6szakos jeleneteknél — égbe-
kialtéan tiszta lelkiismerettel. A tarsadalmi nyomor arra 6sztokéli a jélét-

52 Leon menyasszonya, Maya a varos torténetével foglalkozik a film kezdetén, s arra
a kovetkeztetésre jut, hogy ,mindenki allandéan arrél nyafog, milyen veszélyes lett
a varos, és milyen j6 volt régen, mikor még nem volt ilyen durva. De az dertilt ki,
hogy soha nem volt ilyen korszaka. Mindig pokoli hely volt.”

53 Roland BARTHES, Vilagoskamra, ford. Ferch Madga, Budapest: Eurépa, 2000, 30.
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ben él6ket, hogy fényképezzenek — vagyis a fosztogatas legfinomabb
modozatat gyakoroljak —, hogy bizonyitékokat gydljtsenek egy rejtett —
azaz el6lik elrejtett — valdsag létezésérdl. A minden(tt jelenval6 fényké-
pész, mikdzben kivancsian, targyilagosan, hivatasszerlien szemléli
masok életét, ugy tesz, mintha tevékenysége tullépne az osztalyérdeke-
ken, s mintha latoétere egyetemes volna. [...] A flaneur-t a varosnak nem
a hivatalos valésaga vonzza, hanem eldugott, sétét zugai, mell6zott lakoi
— a polgéri élet kulszine alatt meghuzédé nem hivatalos valosag; ezt ugy
.kapja el” a fotds, mint blin6zét a detektiv.®®

Leon tehat ,dokumentaristava” valik sontagi értelemben: az elsé komoly képe-
it egy haromtagu bandardl késziti a f6hés, akik egy divatmodellt zaklatnak a
metro bejaratanal. Sajat életét is kockara teszi tehat, hogy a képeket elkészit-
se, és mellékesen megmentse a modell életét. A nyilvanvaléan veszélyes
helyzetbdl Leon ugy tud megmenekdlni, hogy figyelmezteti a zaklatokat, hogy
a biztonsagi kamera, ,a Masik tekintete” éppen figyeli 6ket. A film pontosan
arrol szél, hogy Leon miként hagyja maga mdgott ezt a biztonsagos teruletet
— és az esztétikai vildgszemléletét —, hogy alamerulljon a varos alvilagaba,
hogy lencsevégre kaphassa az éjszakai varos ,szivét.” Az alvilag képeslapja-
inak els6 példanya azonnal felkelti Hoff figyelmét:

[Hoff] - HO!

[Leon] - Mi az?

[Hoff] - Nem. Semmi.

[Leon] - Csak nem hittem volna, hogy maga is ki tudja mondani, hogy:
L,HU”.

[Hoff] - Nem is. Soha. A gimi 6ta nem mondtam. De ez ennyire j6. Harom
hét mulva lesz egy kiallitéds. Készitsen még két ilyen képet, és részt vesz
rajta.

Leon a pokoljarasa kbézben bukkan ra Mahoganyra, akit ugyanugy koévetni
kezd, mint Poe narratora a ,tdmeg emberét.” Barker novellajaval ellentétben,
ahol mindéssze a balszerencse hozza 6ssze Kaufmant és Mahoganyt,
Kitamura filmje a talalkozast detektivtorténetként cselekményesiti, hiszen
Leon nyomozasba fog a korabban latott divatmodell eltiinése lgyében, és a
nyomok Mahoganyhoz vezetnek. Mig Poe-nal a narrator és az dregember
tekintete soha nem talalkozik, Mahogany szavak nélkdl is egyértelmien Leon
tudtara adja, hogy nem szereti, ha fényképezik. Mivel a fényképész nem all le,
ezért hamarosan Mahogany kezdi el egyre er6szakosabban zaklatni 6t, ennek
kovetkeztében Leon élete valésagos rémalomma valik.

Kétségtelen, hogy a f6hés traumatizalodik attdl a vilagtol, amely a szeme
elé tarul. Sokat valtozik a személyisége a keresés soran: a rémalmai miatt
nem tud aludni; vegetaridnus létére steaket kivan és durva szexet; képtelen
mar esztétikai és erotikus 6romot lelni baratnéje meztelen testének fényképe-
zésében. Barthes punctumanak (,ami meggy6tor, megsebez”) hatasa sz6 sze-
rint is latszik Leonon, hiszen a testén Mahoganyéhoz hasonld, ijeszté sebhe-
lyek tinnek fel, amelyek akar a szimbolikus rend véseteiként is olvashatok.
Végul a fényképezbgépét is elveszti, ami talan a legjobban érzékelteti azt,

55 SONTAG, I.m., 74-75.
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hogy elvesztette az uralmat az élete és az események sorozata felett. Ezek a
valtozasok a novellanal motivaltabban készitik fel a nézét a torténet végkifej-
letére, arra, hogy Leon atveszi Mahogany helyét a sotét erék szolgalataban. A
novella esetleges talalkozasa itt mar szikségszeriivé valik, hiszen a két figu-
ra egymas doppelgéngere, hasonmasa lesz: egy almaban Leon sajat magat
latja Mahogany ruhajaban, amint ,mészarosi” feladatat végzi.

Barker novellajahoz hasonléan a két f6szereplé kozotti leszamolas megle-
het&sen véresen alakul, azonban fontos kildnbségeket vehetiink észre a tor-
ténet lezarasaban: Barker ,varostyai” a filmben mar nem emberek, inkabb
emlékeztetnek Lovecraft kozmikus isteneinek leszarmazottaira. Elmarad a
talalkozas az ,6satyak Osatyjaval’ is, ez a lény teljesen hianyzik a filmvalto-
zatbol, igy eltlinik a metafizikai hattér j6 része is. A foldalatti Iények nem is
kommunikalnak Leonnal, igy a metré vezet6je magyarazza el a fényképész-
nek, hogy mibe keveredett valéjaban. EImondasa szerint Mahogany

[m]ar nem birta, ami ezzel jar. Tudta, hogy mi var ra. Ez megtisztel6.
Irigylem ont. A szlletése el6tt, vagy barmely emberi |ény sziletése el6tt.
Azbta tart. Vagy régebb 6ta. Es most rank talalt. Ez keveseknek adatott
meg. Csak a titoktartdk belsé kdrének. Taplaljuk és védjiik éket. Es igy
fenn tudjuk tartani a rendet. igy kell lennie. Szétvalasztvan a két vilagot.
Hamarosan 6n is megérti. Szolgaljon! Ahogy mi tessziik... kérdés nélkl.

A filmben mar tehat nem a fold alatti vilag és a fold feletti vilag folytonossaga,
a patriarchalis rend miatt kell tisztelni és etetni az &satyakat, sokkal inkabb
azért, hogy a két vildg ne olvadhasson egymasba, hanem fennmaradjon
kozottik a diszkontinuitas: hogy a racionalis fenti vilag biztonsagban lehessen
a fold alatti borzalmaktol. A lenti lények mar nem ,Az épitdk, a torvényhozok”®,
hanem a rendet athagé erék képviselsi. Es az, hogy Leon megpillanthatja a
metropolisz legborzasztdbb titkat, azt is jelenti, hogy néma szolgaja lesz ezek-
nek az irracionalis hatalmaknak.

Konkluzio

A fenti sorokban harom kilénb6z8, mégis sok pontban hasonlé abrazolasat
lathattuk a goétikus metropolisznak. Poe toérténete a tdmeg emberét allitotta
elénk a varos irracionalitasanak szimbélumaként, mikbzben — és itt most némi-
képp rajatszok a fentebb kimutatott és elemzett 6dipalis sémara — azzal (is) lett
a nagyvarosi horror ,atyja”, hogy a varosvazlatok hagyomanyat elszakitotta a
tarsadalmi elkételezettségtél. Barker New Yorkja sem kevésbé textualis ere-
detii, mint Poe Londonja, az Ejféli etetés pedig lerantja a leplet a metréalag-
utak mélyén megbujd, a nagyvaros életét meghatarozé édipalis szintérrdl, igy
nyujtva az er@szakon alapuld, patriarchalis fogyasztéi kultira ironikus-gro-
teszk latleletét. Kitamura filmje pedig olvashatatlanna teszi Barker lacani alle-
goriajat, ezzel egyidében viszont tukrot tart a flaneur-fényképész, a miivészet,
valamint a k6zonség kozotti kapcsolatrendszer ideoldgiai alapjai elé.

56 BARKER, I.m., 62.
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Of flaneurs and city crowds. Poe, Barker, Kitamura, and the
(Oedipal) subject of urban horror

Ever since the middle of the 19" century, the metropolis has been an
inexhaustible source of inspiration for gothic and horror stories. The pre-
sent essay is devoted to an analysis of two of these stories: Edgar Allan
Poe’s “The Man of the Crowd” and Clive Barker’s “The Midnight Meat
Train” thus the trajectory of the paper ranges from the first example of
urban horror to a near-contemporary vision of the gothic within the met-
ropolis, to conclude with an examination of Rydhei Kitamura's The
Midnight Meat Train, an adaptation based on Barker’s tale. Poe’s “The
Man of the Crowd” shows us the irrational forces at work within the city
of London, which converge around the mysterious figure of the man of
the crowd. While doing so Poe appropriates the genre of the city sketch,
but severs its ties with social commitments, and becomes the “father” of
urban horror. Barker’s New York is no less a pastiche of other represen-
tations of the metropolis than Poe’s London, and his textual appropriati-
on seems to encompass the whole tradition of horror stories depicting
the gothic city, Lacanian psychoanalysis, or even the critique of patri-
archy, which mixture results in a carnivalesque celebration of violence.
Although Kitamura’s film mutes the semi-serious Oedipal drama involved
in “The Midnight Meat Train,” the movie lays bare the ideologies and
ambiguities involved in the relationship between the flaneur-photograp-
her, his themes, and his audience.

Keywords: Edgar Allan Poe, The Man of the Crowd, Clive Barker, The
Midnight Meat Train (short story), Rydhei Kitamura, The Midnight Meat
Train (movie), flaneur, urban horror
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