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Absztrakt. míg a 18. századi regényekben a civilizációtól távoli helyek alakították a
gótikus képzelet ikonikus tereit, addig a 19. század írói felfedezték a nagyvárosban
rejlő borzalmaknak, s a század közepe óta a metropolisz kiapadhatatlan forrásává vált
a gótikus és a horror történeteknek. A jelen esszé arra tesz kísérletet, hogy összeves-
se a gótikus város ábrázolását edgar Allan Poe A tömeg embere (1840) című novellá-
jában, a nagyvárosi horror egyik első példájában, illetve a metropolisz egy közelmúlt-
ból származó reprezentációjában, Clive Barker Éjféli etetés (1984) című szövegében,
amely két elbeszélést számos izgalmas kapocs köt össze. Lezárásképpen pedig
Barker elbeszélésének ryȗhei kitamura rendezésében készült filmadaptációját (2008)
vizsgálja, hiszen ez az összefüggésrendszer Poe elbeszélésének újraírásaként olvas-
ható: mindhárom történet arról szól, ahogyan a flaneur felfedezi a nagyváros rejtélyeit,
s elérkezik arra a pontra, ahol a racionális világ mögött megpillanthatja az hétköznapi
életet irányító irracionális erőket.

Bevezetés

míg a 18. századi regényekben a civilizációtól távoli helyek (várkastélyok,
erdők stb.) alakították a gótikus képzelet ikonikus tereit, addig a 19. század írói
felfedezték a nagyvárosban rejlő borzalmakat, s a század közepe óta a met-
ropolisz kiapadhatatlan forrásává vált a gótikus és a horrortörténeteknek.1

Jelen esszében arra teszek kísérletet, hogy összevessem a gótikus város
ábrázolását edgar Allan Poe A tömeg embere (1840) című novellájában, a
„nagyvárosi horror” egyik első példájában,2 illetve a metropolisz egy közel-
múltból származó reprezentációjában, Clive Barker Éjféli etetés (1984) című
szövegében, amely két szöveget számos izgalmas kapocs köt össze.
Lezárásképpen pedig Barker elbeszélésének ryȗhei kitamura rendezésében
készült filmadaptációját (2008) fogom megvizsgálni. Barker és kitamura törté-
netei tézisem szerint Poe elbeszélésének újraírásaiként olvashatóak, hiszen
mindhárom történet arról szól, ahogyan a flaneur felfedezi a nagyváros rejté-
lyeit, s elérkezik arra a pontra, ahol a racionális világ mögött megpillanthatja
az életet irányító irracionális erőket. 
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1 robert mighALL, Gothic Cities = The Routledge Companion to the Gothic, szerk.
Catherine SPooner – emma mCevoy, London: routledge, 2007, 54. rob LAThAm,
The Urban Horror = Icons of Horror and the Supernatural, szerk. S.T. JoShi,
London: greenwood, 2007, 592.

2 LAThAm, I.m., 593.



3 edgar Allan Poe, A tömeg embere = Uő, Meghökkentő történetek – Unexpected
Stories, ford. vermes magda, Szeged: Lazi Bt., 2000, 179.

4 kevin J. hAyeS, Visual Culture and the Word in Edgar Allan Poe’s “The Man of the
Crowd”, nineteenth-Century Literature, 2002/4, 446.

5 Uo., 453. 
6 Poe, I.m., 187.
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Poe olvashatatlan Londonja

A tömeg emberének narrátora nemrég épült fel egy súlyos betegségből, és a
történet kezdetén egy londoni kávéházban üldögél. Az emberek megfigyelé-
sével múlatja az időt, amíg meg nem pillant egy olyan arcot, amely teljesen
lenyűgözi, mivel képtelen azt olvasni, értelmezni. miközben követi éjszakai
útján ezt az öregembert, arra döbben rá, hogy az egész nap a városban köröz
mindenféle látható cél nélkül, amiből rövidesen arra következtet, hogy valami-
lyen borzalmas titkot rejt a szíve. A névtelen narrátor a bevezető gondolatait
követően így mesél arról, hogyan kezdődtek kalandjai:

nemrégen, ősszel, alkonyat táján a D. kávéház nagy üvegablaka mögött
üldögéltem Londonban. néhány hónapig betegeskedtem, de most már
javulófélben voltam, és visszatérő erőmet érezve, abban a boldog
kedélyállapotban éltem, amely pontosan az ellenkezője minden unalom-
nak. ilyenkor az embert elfogja valami mohó, sóvár vágyakozás, lelki
szeméről lehull a fátyol – άχλοζή πςίν έπήεν – a köd, amely előbb rajta
volt, és felvillanyozott elméje olyannyira felülmúlja átlagos képességeit,
mint Leibniz csapongó, de kristálytiszta logikája gorgiasz agyalágyult,
gyatra frázispufogtatását. A puszta lélegzetet is élveztem, és gyönyörű-
ség töltött el még olyankor is, amikor fájdalomra lett volna okom.
nyugodtan, de felajzott érdeklődéssel szemléltem mindent.3

Az analitikus tekintetet először szövegek, majd egyre inkább a városi tömeg
köti le, amelynek különböző társadalmi osztályait a novella a napszakok által
strukturáltan mutatja be. A városi tömeg panorámájában különlegesen fontos
szerepet kapnak az arcok, amelyek jelként, szövegként vagy könyvként való
olvasása kevin J. hayes szerint már Poe korában is divatos analógiának szá-
mított, így „valaki jellemének olvasása […] olyan jelek olvasását jelentette,
mint a ruházat, az arckifejezés, gesztusok, viselkedés, vagy a hang”.4 hayes
szerint a 19. századnak ebben a szakaszában a jelek és szövegek (hirdeté-
sek, utcatáblák vagy akár arcok) egyre nagyobb teret nyertek a városokban,
„a nyelv egyre inkább láthatóvá vált, a városokat pedig elborították a felira-
tok”.5 A szövegek ilyesfajta terjedése azonban korántsem garantálta e jelek
olvashatóságát, így ezek értelmezése olyasfajta megértési képességeket
kívánt meg, amilyeneket A tömeg embere című novella narrátora saját magá-
nak tulajdonít. A narrátor megemlíti, hogy:

A merész fényhatástól lebilincselve, egyenként kezdtem vizsgálni az
arcokat. noha a fénysávba kerülő alakok oly gyorsan suhantak el az
ablak előtt, hogy nemigen vethettem rájuk egy pillantásnál többet, külö-
nös lelkiállapotom következtében még e röpke pillanat alatt is gyakran
hosszú évek története bontakozott ki előttem.6



7 Poe, I.m., 187, 189.
8 A szupplementum fogalmát a derridai értelemben használom. Jacques DerriDA, Of

Grammatology, ford. gayatri Chakravorty Spivak, Baltimore: Johns hopkins UP,
1976.

9 Paul De mAn, Antropomorfizmus és trópus a lírában, ford. nemes Péter = Uő,
Olvasás és történelem, Budapest: osiris, 2002, 381.
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A „hosszú évek története” tehát nyomot hagy a testen, az arcon, amely nyom
jellé alakul, így a megfelelő szemlélő számára egy szempillantás alatt olvas-
hatóvá válik. A narrátor olvasási készségeit azonban hamarosan egy különle-
ges arc teszi próbára:

Tekintetemet le nem vettem az ablakról, és elmerülten nézegettem a
néptömeget, mikor hirtelen felbukkant egy arc – egy hatvanöt-hetven
éves roskatag aggastyán arca –, amelynek sajátosan hóbortos kifejezé-
se rögtön magára vonta és lekötötte teljes figyelmemet. Soha életemben
nem láttam még csak hasonló arckifejezést sem. Jól emlékszem még, az
futott át az agyamon, amint megpillantottam: ha retzch ezt látta volna,
mikor megfestette a gonoszság megtestesülését, mennyivel inkább
megfelelt volna számára, mint a saját elgondolása. míg igyekeztem az
első rövid pillantás alapján meghatározni, mit fejez ki ez az arc, zavaros
és ellentmondó fogalmak kavarogtak bennem, ilyenfélék: nagy lelkierő
lakik benne, szűkösen él, óvatos, zsugori, hűvösen számító, rosszindu-
latú, vérszomjas, diadalmasan jókedvű, mérhetetlenül retteg valamitől,
mélységesen – nem –, a végsőkig kétségbeesett. Furcsán felizgatott,
meghökkentett, lenyűgözött. – milyen viharos múltat hordhat a szívében!
– gondoltam magamban. heves vágy fogott el, hogy szemmel tartsam
ezt az embert, és megtudjak róla többet is. gyorsan felvettem a kabáto-
mat, fogtam a kalapomat és botomat, kisiettem az utcára, és utat törve
magamnak a tömegben, elindultam abban az irányban, amerre eltűnt
szemem elől. némi nehézség után végre megpillantottam, a közelébe
férkőztem, és óvatosan, nehogy észrevegyen, a nyomába szegődtem.7

ennek az embernek az arca kiemelkedik a könnyen értelmezhető városi
tömegből, hiszen ellenáll az olvasásnak, ami „heves vágyat” ébreszt a narrá-
torban arra, hogy kövesse útját az alkonyodó Londonban. Az arc egyfajta olva-
sata ennek ellenére létrejön, ám értelmezés helyett inkább egymásnak „ellent-
mondó fogalmak” felsorolását kapjuk a narrátortól. Az enumeráció minden
újabb tagja az előző szupplementumává8 válik, így a sor képtelen totalizáló
szintézisig jutni.9 Az öregember ruhái, teste és arca jelölővé válik, ez a jelölő
azonban nem enged bepillantást valamiféle mögöttes mélység vagy jelentés
felé, így a jelek végtelen megsokszorozódásának lehetünk szemtanúi.

A tömeg embere által bejárt útvonal is ad némi okot a bizonytalanságra,
hiszen az útvonal nyilvánvaló cél nélkül halad át a városon, és sokszor vissza
is tér önmagába. A korábbiakban látott arcok és emberek könnyen elhelyez-
hetőek voltak a narrátor számára a városi élet megszokott koordináta-rend-
szerében, azonban az öregember viselkedése a kísérteties érzését váltja ki az
elbeszélőből, hiszen képtelen megfelelő helyet találni neki a város organikus
rendszerében. A narrátor be is vallja, hogy „most már teljesen megzavart a
viselkedése”, azonban épp emiatt határozza el, „hogy nem tágítok mellőle,



10 Poe, I.m., 193.
11 Poe, I.m., 195, 197.
12 hAyeS, I.m., 460. Jan mieSzkoWSki, Reading, Begging, Paul de Man = Legacies of

Paul de Man, szerk. marc reDFieLD, new york: Fordham UP, 2007, 32.
13 erről az értelmezési lehetőségről sokkal bővebben írok a Poe-novelláról szóló

tanulmányomban: Somogyi gyula, „Es lässt sich nicht lesen”: Az olvashatatlanság
Edgar Allan Poe A tömeg embere című elbeszélésében, Filológiai közlöny, 2013/1,
33–50.

14 Deborah epstein norD, The City as Theater. From Georgian to Early Victorian,
victorian Studies, 1988/2, 159–160.

15 Uo., 186.
16 Uo., 186.
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amíg némiképp nem elégítem ki kíváncsiságomat kiléte felől”.10 mivel az útvo-
nalának követése nem váltja be a hozzá fűzött reményeket, a narrátor úgy
dönt, hogy szembenéz a tömeg emberével:

megálltam előtte, és rámeredtem egyenesen az arcára. nem vett észre,
folytatta szertartásos sétáját, én pedig nem követtem tovább, ott marad-
tam, elmerülten gondolataimban. – ez az öregember – állapítottam meg
végül – a mélyen élő bűn példaképe és szelleme. nem tud egyedül lenni.
ő a tömeg embere. hiába követném, nem tudok meg többet sem róla,
sem a tetteiről. A leggonoszabb szív vaskosabb könyv, mint a Hortulus
Animæ, és talán isten egyik legnagyobb áldása, hogy es lässt sich nicht
lesen – nem hagyja magát elolvasni.11

A pillanat azonban nem tartogat katarzist: az értelmezésnek való ellenállás és
az olvashatatlansággal való szembenézés aktusa során a narrátor kénysze-
resen törekszik egy lezárt, definitív olvasat létrehozására, narratív lezárás
helyett tehát retorikai lezárást kapunk,12 amely az analitikus tekintet kudarcát
allegorizálja.13

Történeti szempontból A tömeg embere a városvázlatok (city sketch) műfa-
ji hagyományából nő ki, amely meglehetősen divatos írásmódnak számított a
19. század első felében lezajló társadalmi és gazdasági változások közepet-
te, és a későbbiekben a flaneur mint városi felfedező koncepciójának kialaku-
lásához is hozzájárult. Az 1820-as években a városvázlatok önreflexív meta-
forája Charles Lamb, William hazlitt, vagy Thomas de Quincey írásaiban a
színház analógiája volt14, a korai írások tehát biztos távolságból szemlélték az
eseményeket, és meg voltak győződve arról, hogy „a város társadalmi való-
sága organikus rendként működött, amelyet nem szabad vitatni, vagy radiká-
lisan megváltoztatni”.15 A karcolatok szerzője tehát egy olyan etnográfushoz
volt hasonlítható, aki nem kívánt beavatkozni az általa megfigyelt kultúra élet-
ébe, csak objektív szempontból akarta leírni azt. Az 1830-as években az angol
városvázlatok műfaja változásnak indult, a pusztán esztétikai szerepet betöltő
műfajban egyre inkább erősödött a társadalmi szerepvállalás fontossága: a
műfaj „társadalmi változás irodalmi szószólójává változott, így szükséges volt,
hogy az olvasókat közelebbi kapcsolatba hozza az utca emberével”.16 Az
1830-as évek városvázlatainak egyik legemblematikusabb példája, Charles



17 Charles DiCkenS, Sketches by Boz. Illustrative of Every-Day Life & Every-Day
People, London: Chapman and hall, 1906. David SeeD, Touring the Metropolis: The
Shifting Subjects of Dickens’s London Sketches, The yearbook of english Studies,
2004, 156, 159.

18 gerald g. grUBB, The Personal and Literary Relationships of Dickens and Poe. Part
Three: Poe’s Literary Debt to Dickens, nineteenth-Century Fiction, 1950/3,
215–216.

19 The Selected Poetry and Prose of Edgar Allan Poe, szerk. T.o. mABBoTT, new york:
random house, 1951, 419–420. Stephen rAChmAn, „Es lässt sich nicht schreiben”.
Plagiarism and The Man of the Crowd = The American Face of Edgar Allan Poe,
szerk. Shawn roSenheim – Stephen rAChmAn, Baltimore: The Johns hopkins UP,
1995, 76.

20 Edgar Allan Poe: Thirty-Two Stories, szerk. Stuart Levine – Susan F. Levine,
indianapolis: hackett, 2000, 120.

21 The American Library, Blackwood’s edinburgh magazine, 1847/11, 585. vö. Levine

– Levine, I.m., 120.
22 rAChmAn, I.m., 77.
23 rAChmAn, I.m., 76.
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Dickens Sketches by Boz [Boz vázlatai] című karcolat-gyűjteménye is árulko-
dik erről a változásról.17

A tömeg emberének párbeszéde ezzel a hagyománnyal rendkívül sokrétű.
Dickens vázlatait 1836-ban írt kritikájában Poe rendkívül kedvezően fogadta
és látható volt, hogy az angol író szövegei segítettek a szerzőnek tovább fino-
mítani a saját esztétikai nézeteit is.18 Sokak szerint A tömeg embere nem szü-
lethetett volna meg Dickens hatása nélkül, hiszen Poe szinte egy az egyben
átvesz bizonyos részeket és fordulatokat a Boz-féle vázlatokból, például Az
iszákos halála vagy a Gin-mérések (Gin Shops) című fejezetek egyes momen-
tumait.19 Stuart Levin és Susan F. Levin pedig azt is kimutatta, hogy a A tömeg
embere sokat köszönhet Dickens mellett például William maginn 1823-as The
Night Walker [Az éjszakai sétáló] című karcolatának, amelynek narrátora kör-
útra invitálja az olvasót a londoni éjszakában, óráról órára mutatva be az utcá-
kon látható városi tömeg változását20, hasonlóan ahhoz, ahogyan Poe is teszi.

már a Blackwood’s Edinburgh Magazine névtelen kritikája is említi, hogy a
Poe által felidézett város kevéssé emlékeztet a valódi, korabeli Londonra21,
így nyilvánvaló, hogy a szerző leírása a városi tömegről maginn és Dickens
szövegeinek legalábbis pastiche-ja, ha nem egyenesen plágiuma. Stephen
rachman is arra a következtetésre jut, hogy Poe maga is „textuális flaneur
volt, így ha Poe flaneur-szerű narrátora bármit is figyel, az minden bizonnyal
Dickens szövege, nem pedig London, Párizs, vagy new york utcái”.22 A tömeg
embere című novella városábrázolása tehát egy ismétléses struktúra terméke,
amely a szöveg és a műfaj jelentésének radikális destabilizációjához (is)
vezethet: „a város ábrázolása a dickensi szöveg olyan transzfigurációján ala-
pul, amely London társadalmi viszonyait olvashatatlanná teszi”.23 Poe, ahe-
lyett, hogy a korabeli társadalmi élet megnyugtató képét adná vagy a társa-
dalmi gondok ellen lépne fel a városvázlatok hagyományának folytatójaként,
esztétikáját a történelemmel szemben dolgozza ki, figyelmen kívül hagyva a
műfaj etikai tartalékait és színpadra állítva az olvashatatlanság kísérteties
visszatérését: „a tömeg megjelenítése során Poe története a társadalmi életet



24 robert h. Byer, Mysteries of the City: A Reading of Poe’s The Man of the Crowd =
Ideology and Classic American Literature, szerk. Sacvan BerCoviTCh – myra
JehLen, new york: Cambridge UP, 1986, 241–242.

25 Paul De mAn, Az olvasás allegóriái, ford. Fogarasi györgy, Szeged: ictus, 1999, 7.
26 LAThAm, I.m., 593.
27 richard Bleiler további lehetséges ihletforrást is megnevez, mondván, hogy Barker

történeteiből „kiolvasható a mély tisztelet edgar Allan Poe, Arthur machen, Clark
Ashton Smith és h. P. Lovecraft művei iránt, néhol felhasználja szövegeiket, más-
hol csak finoman utal azokra. De még így sem nevezhetőek Barker szövegei deri-
vatívnak, hiszen gyakorta nagyon eredeti megoldásokat találhatunk bennük.”
richard BLeiLer, The Monster = Icons of Horror and the Supernatural, szerk. S.T.
JoShi, London: greenwood, 2007, 366.

28 S.T. Joshi írja azt, hogy „Bár Barker mostanában sokat tartózkodik new yorkban,
elég nyilvánvaló, hogy nem ismerte a várost, amikor a történetet írta. A szöveg tele
van hibákkal, például nincs Avenue of the Americas vonal, és a párbeszéd nem
szűrődik át egyik metrókocsiból a másikba.” S.T. JoShi, The Modern Weird Tale,
Jefferson: mcFarland, 2001, 117.

29 LAThAm, I.m., 599, mighALL, I.m., 57.
30 Barker többek között ezért is kap komoly kritikát Joshitól: JoShi, I.m., 118.
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olvashatatlan szövegként láttatja”.24 Összefoglalva az eddig mondottakat: a
városvázlatok esetében tapasztalható társadalmi elköteleződést tehát Poe
novellájában egyrészt a „helyi értelmezési nehézségek” és az „olvasás prob-
lematikája” iránti érdeklődés szorítja ki25 (ezért lesz a szöveg nagyon izgalmas
terepe a dekonstrukciós olvasásnak), másrészt Poe írása a metropoliszt góti-
kus miliőként képzeli el, megalapozva ezzel a nagyvárosi horror műfaját.26

Barker textuális városa

Clive Barker Éjféli etetése az 1984-ben útjára indult Vérkönyvek című novel-
lagyűjtemény nyitó darabja, s a szöveg kétségtelenül sokat köszönhet Poe
novellisztikájának.27 Számomra több okból is szembetűnő A tömeg embere és
a Barker-novella közötti összefüggés: bár több mint 140 év választja el őket
mind a megjelenés, mind a történet jelen idejét tekintve, mégis mindkét írás a
város misztériumát kutatja a flaneur szemszögéből. Abban is hasonlónak lát-
szik a két szerző, hogy egyikük sem olyan városban helyezi el a novellájának
a cselekményét, amelyet jól ismerne, így kénytelenek mások szövegeinek
darabjaiból és törmelékeiből felépíteni a saját városukat, amely így kevéssé
hasonlít a valódi városokhoz.28 míg Poe Londonja maginn és Dickens írásait
használja fel, addig Barker new yorkja a huszadik századi amerikai horror-írók
novelláira támaszkodik, a kritikai konszenzus szerint legfőképpen h. P.
Lovecraft Red Hook, vagy T. e. D. klein The Children of the Kingdom [A király-
ság gyermekei] című írásaira.29 Az Éjféli etetés abban a tekintetben is hason-
lít A tömeg emberéhez, hogy nem szociográfiai érdeklődésű alkotás, így nem
is kíván felszólalni a nagyváros dekadenciája és bűnei (rablások, gyilkosságok
stb.) ellen, hanem elfogadja azokat, mint az élet velejáróját.30

A történet főhőse Leon kaufman, aki nemrégiben költözött new yorkba.
kaufman egy baljós éjszakán a metrón összetűzésbe keveredik egy gyilkos-
ságsorozat elkövetőjével, s konfliktusuk a gyilkos, mahogany halálával végző-



31 Clive BArker, Vérkönyvek 1. Szex, halál és csillagfény, ford. nemes istván,
Szeged: Lazi Bt., 2010, 37.

32 LAThAm, I.m., 595.
33 BArker, I.m., 30.
34 BArker, I.m., 30–31.

dik. A „happy end” azonban elmarad, hiszen a fiatal férfinak át kell vennie
mahogany helyét a várost megalkotó sötét erők szolgálatában. 

Barker novellája annyiban különbözik A tömeg emberétől, hogy a szöveg egy
olyan ironikus narrátori perspektívát alkalmaz, amely megmutathatja mahogany
gondolatait is, nemcsak kaufmanét. mahogany Poe narrátorával ellentétben
nem azért vizsgálja ablakából a városi tömeget, mert valamilyen intellektuális
izgalmat okozna neki mindez, sokkal inkább kiválasztottsága tudatában egy
mészáros precizitásával méri fel a sötét isteneknek szánt áldozati bárányokat:

egy nehéz munkanap után new york lakossága hazafelé tartott: hogy
pihenjen, játsszon, szeretkezzen. Az emberek csapatosan özönlöttek elő
irodáikból, be az autóikba. egyesek nyűgösek voltak egy rossz szellőzé-
sű irodában eltöltött egész napi izzasztó meló után; mások – nyájasak,
mint a bárány – gyalog sétáltak végig a széles utcákon, a testek szaka-
datlan áradatától sodorva. ismét mások épp most zsúfolódtak be a met-
róba, vakon a minden falat beborító graffitikre, süketen a saját hangjuk
egybefolyó mormogására és a csatornák hideg dübörgésére.

Tetszett mahoganynek, amikor erre gondolt. hiszen végtére is ő nem
tartozik az átlagos csordához. ott állhat az ablakban, és nézheti a több
ezernyi fejet odalenn, tudván, hogy ő kiválasztott. […] az ő tekintete
elkapta és felmérte őket, csakis a legérettebbeket szemelve ki az alant
elhaladó parádéból – csak az egészségeseket és az ifjakat kiválasztva,
hogy megszentelt kése áldozataivá váljanak.31

mahogany lesz tehát a sorozatgyilkosként megjelenő flaneur, a tökéletes raga-
dozó, akinek a „munkáját” a nagyvárosi anonimitás és elidegenedés nagyban
megkönnyíti.32 mahoganyt nem a bőr vagy az arc érdekli, mint olvasható és
értelmezhető felület, hanem ami alatta van, pusztán a hús. A gyilkosságok
számára vallásos keretbe illeszkednek, s meg van győződve arról, hogy szol-
gálata mentesül a hagyományos etikai elvek alól.

Az idősebb férfi tapasztalatával és szenvtelenségével szöges ellentétben
áll kaufman naiv idealizmusa new yorkkal, a „gyönyörök Palotájával”33 kap-
csolatban, ami azonban rohamosan kezd eltűnni, ahogy a nagyváros megmu-
tatja neki a legelőnytelenebb arcát:

Látta reggelente ébredni, akár egy olcsó szajhát. kipiszkálta a meggyil-
kolt embereket a fogai közül és az öngyilkosokat kócos hajából. Látta
késő éjjelente a mocskos sikátorait, amelyek szégyentelenül csapták a
szelet a züllöttségnek. Figyelte őt a forró délutánok alatt: a lomha és ocs-
mány teremtményt, aki közönyös maradt a fülledt járataiban a nap min-
den egyes órájában elkövetett atrocitásokkal szemben.34

Ahogy tapasztalnia kell, az olcsó szajhaként metaforizált (és abjektált) város
titkai nem a gyönyörrel, hanem az erőszakkal vannak kapcsolatban: a város
folyamatosan áldozatot kíván.

9

a kószáló és a városi tömeg



A tömeg emberét többen is olvasták már ödipális allegóriaként35, azonban
Barker Éjféli etetése még hangsúlyosabban tekinthető egy hasonló szcenárió
színre viteleként. A történet szinte kényszeresen sokszor hivatkozik az apák-
ra, az apaságra, az apa-fiú kapcsolatra, míg a nőiség agresszió áldozatává
válik (mint az első áldozat, Loretta Dyer) vagy szinte teljesen kiíródik a törté-
netből. rita Felski szerint alapvető jellegzetessége a flaneurt inszcenírozó tör-
téneteknek, hogy a flaneur hagyományosan férfiként kódolódik36, így a nőiség
maximum látványként és nem szubjektumként írható bele ebbe a hagyo-
mányba. A nőiség kizárásának/felülírásának beszédes példája Barker történe-
tében az álom, amit kaufman lát, miközben elalszik a metrókocsiban. álmá-
ban kisgyerekként főz anyjával együtt:

valami oknál fogva az álma az anyja konyhájába vitte. Épp fehérrépát
szeletelt, és édesen mosolygott, ahogy a fiacskája is megpróbálta utá-
nozni. kaufman még kisgyerek volt álmában, és felnézett anyja sugárzó
arcára, miközben az tovább dolgozott. Csatt. Csatt. Csatt.37

A narrátor meglehetősen keveset foglalkozik az álom jelentésével, azonban
érdemes egy kicsit elmélázni ezen. Az evés és az etetés folytonosan vissza-
térő motívumok a szövegben, kaufmant egyszer egy gyorsbüfében látjuk38, a
metrókocsit a narrátor „morbid büfékocsi”-nak nevezi39, az anya pedig az
álomban ételt készít a fiának, ami megható érzékeltetése az anyai szeretetnek
és gondoskodásnak. Azonban amint kaufman felébred, a másik metrókocsiba
belesve a viseltes függöny szakadásain át ennek az álomnak a rémálomsze-
rű ismétlését pillantja meg:

meg kell néznie. vér tapadt a cipőjére, és vékony vércsík húzódott a
szomszédos kocsi felé – de mégis meg kell néznie. muszáj. Tett még két
lépést az ajtóhoz, és végigfürkészte a sötétítő függönyt, valami folyto-
nossági hiányt keresve az anyagában: a szövet egyetlen kihúzódott szála
már megtenné. végül talált is egy kicsiny lyukat. nekitapasztotta az arcát
az ablaküvegnek. Amit a szemével látott az ajtó túloldalán, azt az elméje
egyszerűen nem volt hajlandó befogadni. elutasította a látványt mint
abszurdumot, mint valami valótlan álomképet. Józan esze azt súgta, ez
nem lehet igaz, ám a zsigerei tudták, hogy mégis az. A teste szinte kővé
dermedt az iszonyattól. nem tudta elfordítani meredten, pislogás nélkül
bámuló szemét a függöny túloldalán lévő döbbenetes látványtól. Az ajtó-
nál maradt, miközben a vonat tovacsattogott; a vér kifutott a végtagjaiból,
az agya pedig szédülni kezdett az oxigénhiánytól. vakító fényfoltok vil-
lantak fel a látómezejében, eltakarva a kegyetlen látványt.40
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35 marie BonAPArTe, Selections from The Life and Works of Edgar Allan Poe: A
Psycho-analytic Interpretation = The Purloined Poe: Lacan, Derrida, and
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36 rita FeLSki, The Gender of Modernism, Cambridge, mass.: harvard UP, 1995, 16.
37 BArker, I.m., 45.
38 BArker, I.m., 33.
39 BArker, I.m., 59.
40 BArker, I.m., 47.



itt található a novella (egyik) reprezentálhatatlan „ős-színe,” vélhetően az, aho-
gyan mahogany (az apa) éppen emberi testeket készít elő a város mélyén lakó
kannibálok számára. A patriarchális rend mélyén rejlő erőszak szétrombolja az
álomban kibontakozó anyai imagináriust. A táplálásnak és a gondoskodásnak
egy meglehetősen kifordított változatáról szól ugyanis Barker szövege.

A „városatyák” kifejezés megítélése meglehetősen ambivalensnek mutat-
kozik a novellában: egyszerre vonatkozik new york városának vezetőire, a
metropolisz rendjének fenntartóira, akiknek a törvényét a gyilkosságok meg-
szegik, valamint az ősöregnek látszó kannibálokra a metróalagutak mélyén:

– mik vagytok ti? – eszébe jutott az a szakállas alak a gyorsétkezdében.
– valamiféle balul sikerült kísérlet termékei?
– mi vagyunk a város atyái – felelte a lény. […] – Az építők, a törvény-
hozók. mi hoztuk létre ezt a várost.41

ezek az abjekt lények, akik new york alapítóinak és építőinek vallják magu-
kat, a város mélyén kénytelenek meghúzódni. A kannibálok barkeri megjelení-
tése42 emlékeztet h. g. Wells morlockjaira43, akik a föld alatt lakozó szörnye-
tegek archetípusaivá váltak a nagyvárosi horror műfajában.44 míg a morlockok
az eloik elragadásával tartják fenn magukat (tehát szintén kannibálok), addig
Barkernél a föld alatti „városatyák” folyamatos táplálásra szorulnak, szüksé-
gük van az erejük teljében levő szolgákra. A táplálás rítusa teremti meg a foly-
tonosságot a régmúlt és a jelen között, s fenntartja a patriarchális rendet,
azonban az is nyilvánvaló, hogy ezt az egész rendet az összeomlás fenyege-
ti: a „városatyák” öregek és te(l)hetetlenek; mahogany is öregszik, egyre több
hibát követ el, s azon gondolkodik, hogy egy nap majd átadja minden tudását
egy tanítványnak.45 Amit azonban nem vesz tudomásul az idősödő férfi, az az,
hogy a mester és a tanítvány, apa és fiú közötti „hatalomátadás” ebben a
keretben nem történhet erőszakmentesen: míg Poe narrátorának és a tömeg
emberének találkozása katarzis nélkül bár, de békésen zajlott, addig kaufman
kénytelen megölni mahoganyt. A hentes megölése szimbolikus apagyilkos-
ságnak bizonyul kaufman számára, aki ezáltal beillesztődik az apák által meg-
határozott szimbolikus rendbe, amely az atyák imádatára és táplálására hiva-
tott. ennek a rendnek az ősforrása azonban már nem bizonyul emberinek: 

A törékeny kéz kimutatott a kocsiból. kaufman tekintetével követte az ujj
mutatta irányt a kinti homályba. volt valami más is a vonaton kívül, amit
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41 BArker, I.m., 62.
42 „Semmi igazán figyelemreméltó nem látszott rajta. két karja és két lába volt, mint

neki; a feje sem tűnt abnormálisan torznak. A teste viszonylag kicsiny volt, és pusz-
tán attól az erőfeszítéstől, ahogy bemászott a vonatba, súlyosan zihálni kezdett.
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43 h.g. WeLLS, Az időgép, ford. ruzitska mária = Uő, A bűvös bolt és más elbeszélé-
sek, Budapest: európa, 1973, 5–85.

44 mighALL, I.m., 57. BLeiLer, I.m., 357. kelly hurley szerint Wells regénye „az emberi
mivolttal és identitással kapcsolatos késő viktoriánus és edward-korabeli szoron-
gásokat jeleníti meg”. kelly hUrLey, The Gothic Body: Sexuality, Materialism, and
Degeneration at the Fin de Siècle, Cambridge: Cambridge UP, 1996, 5.

45 BArker, I.m., 38.



eddig nem vett észre; sokkal nagyobb, mint bármi, ami emberi. A szörnyek
csapata kettévált, utat nyitva kaufmannak, hogy alaposabban is meg-
szemlélhesse azt a kinti micsodát, akármi légyen is az […] És ott volt ő: az
ember előfutára. Az eredeti amerikai, akinek ez volt a szülőföldje, már jóval
a passzamakudi vagy a csejen indiánok előtt. A szeme, már ha volt egyál-
talán, őrá szegeződött. A vénség reszketett. A fogai összekoccantak.
hallatszottak testének különböző zajai: kattogás, recsegés, csikorgás és a
szipogás. megmozdult kissé a sötétben. mozgásának hangja egészen
lenyűgöző volt. mintha egy hegy állt volna fel. kaufman felemelte rá az
arcát, és anélkül hogy végiggondolta volna, mit tesz és miért, térdre hullt a
mocsokba az ősatyák ősatyja előtt. Életének minden egyes napja ehhez
az órához vezetett; minden másodperc egyre közelebb hozta a szent iszo-
nyatnak ehhez a beláthatatlan pillanatához. ha elegendő fény ragyogott
volna abban a veremben, hogy az egészet lássa, lagymatag szíve talán
menten szétrobban. De így is érezte, milyen hevesen ver a mellkasában,
látva azt a keveset, amit látott. A lény valódi óriás volt. Fej vagy végtagok
nélkül. Bármi olyan vonás nélkül, ami emberire emlékeztetett volna; bár-
milyen értelmes, felismerhető szerv vagy érzékszerv nélkül. ha bármihez
hasonlított, akkor leginkább talán egy nagy halrajhoz. ezernyi orral, mind
egyszerre, teljes összhangban mozdulva, ritmusosan bimbózva, kinyílva
és elsorvadva. irizált, mint valami gyöngyház, olykor azonban mélyebb
árnyalatúvá vált, mint bármilyen szín, amit kaufman valaha ismert vagy
meg tudott volna nevezni. kaufman mindössze ennyit tudott kivenni belő-
le, és már ez is több volt, mint amit látni akart. Sokkal több rejtőzött azon-
ban a sötétben, reszketve, pislákolva és verdesve.46

Az „eredeti amerikai”, az „ősatyák ősatyja”47 egy nem antropomorf, Lovecraft
ősi isteneire48 és Lacan fallosz-fogalmára egyaránt emlékeztető óriás lény
lesz, amely feltétlen imádatot vált ki kaufmanból. Barker története mindezek
alapján olvasható a  lacani szubjektumformáció groteszk paródiájaként: a
szubjektum (ebben az esetben kaufman) imaginárius fantáziái (például new
yorkról mint kívánatos nőről szóló ábrándja vagy anyjáról szóló álma) a törté-
net során felülíródnak az erőszakon alapuló, patriarchális elveken működő
szimbolikus rend által. Talán azért egy különbség mégis van Barker és Lacan
narratívája között: az Éjféli etetés főhőse éppen akkor veszíti el (szó szerint)
a nyelvét, amikor helyet kap ebben a szimbolikus rendben.

mindezek alapján az Éjféli etetés lerántja a leplet a metróalagutak mélyén
megbújó, a nagyváros életét meghatározó ödipális színtérről, amely csak
látensen van jelen Poe írásában. Barker viszont kíméletlenül ír a szimbolikus
rendet meghatározó „másik színről”, így nyújtva a patriarchális alapokon nyug-
vó fo gyasz tói kultúra ironikus-groteszk látleletét. Érdekes, hogy éppen ez az
ödipális aspektusa Barker történetének az, amiről kitamura filmfeldolgozása
mélyen hallgat.
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47 BArker, I.m., 51.
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hiszen a démonokat teszi meg a hősökké, az emberi faj »valódi« ősatyjaivá”. Linda
BADLey, Writing Horror and the Body: The Fiction of Stephen King, Clive Barker and
Anne Rice, London: greenwood, 1996, 98.



Kitamura fotói New Yorkról

Láthattuk, hogy az ismétlés és az újraírás tartja működésben mind Poe novel-
láját (Dickens stílusának elsajátítása vagy a városvázlat újraírása), mind
Barker elbeszélését (Poe, klein és Lovecraft imitálása vagy a nőiség felülírá-
sa az apai által), és ez ugyanúgy elmondható a kitamura-féle film és az alap-
jául szolgáló novella kapcsolatáról is. Anélkül, hogy elmerülnénk az irodalmi
szöveg és a film kapcsolatáról szóló adaptációelméleti vitákban, nyilvánvaló-
nak látszik, hogy egy filmváltozat az irodalmi alapanyag egy markáns inter-
pretációját tartalmazza.49 ebben az esetben is így van ez, ugyanis a film szin-
te teljesen megfeledkezik a Barker-novella félkomoly ödipális allegóriájáról:
kitörli azt, és egy másik, legalább ennyire izgalmas szubtextussal helyettesíti. 

Sokáig lehetne sorolni a két változat közötti különbségeket, íme néhány fon-
tosabb ezek közül: a vinnie Jones által megszemélyesített mahogany itt már
néma, a mellkasát egy furcsa jel/seb borítja, valamint a teste is sajátos mutáción
megy keresztül, jelezve az emberi és a metróalagútban lakozó idegen szféra
közötti hibrid létmódját. A két főhős találkozása sem puszta véletlen már, a két
férfi erőszakos összeütközése logikusan következik a történetből, ráadásul a fil-
mes narratíva a Barker-novellában megismert baljós lezárást többször is előle-
gezi azzal, hogy a két férfit egymás hasonmásaként állítja be. Számomra viszont
a döntő különbség a két változat között az, hogy a Bradley Cooper által alakított
Leon50 kitamura filmjében fotográfusként jelenik meg. A sorozatgyilkos-kószáló
(mahogany) mellett a fotográfus-flaneur alakja is szignifikáns szerepet kap az
adaptációban. Talán Susan Sontag volt az első, aki A fényképezésről című köte-
tében felhívta a figyelmünket a fotográfus és a flaneur közötti analógiákra:

valójában úgy kerül először jogos helyére a fotózás, hogy a polgári flane-
ur – a kószáló – tekintetének meghosszabbítása gyanánt működik; arról a
kószálóról van szó, akinek érzékenységét Baudelaire oly nagy műgonddal
térképezte föl. A fényképész a magányos járókelő fölfegyverzett változata,
aki földeríti, becserkészi, végigcirkálja a város poklát; kószáló leskelődő,
aki az érzéki szélsőségek színterét fedezi föl a városban.51

Poe narrátorához és Baudelaire kószálójához hasonlóan Leont is lenyűgözi a
nagyváros, azonban egyre jobban aggasztja, hogy a művészi hajlamait –
hiszen festőként indult – fel kell adnia azért, hogy megélhessen balesetekről
és erőszakos bűncselekményekről készült bulvárfotói segítségével. Leon álma
azonban az, hogy a metropolisz lényegét örökítse meg képein: „mert sose
kapták le. Úgy, ahogy kéne. A lényegét. [The heart of it.] ez a célom, az
álmom.” míg Barker novellájában azt láthattuk, hogy a nőiség kiíródik a törté-
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684. Thomas LeiTCh, Adaptation and Intertextuality, or, What isn’t an Adaptation,
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CArTmeLL, malden, mA: Wiley-Blackwell, 2012, 99.

50 A film főhősét Leonnak fogom nevezni, hogy elkülönítsem a novella kaufmanjától.
51 Susan SonTAg, A fényképezésről, ford. nemes Anna, Budapest: európa, 1999, 74.



netből, addig Leon elsősorban a nőalakokon (a barátnőjén, mayán vagy a gaz-
dag és dekadens galériatulajdonoson, Susan hoffon) keresztül próbál meg
esztétikai sikereket elérni. A város szívének-lényegének keresésekor,
kaufmanhoz hasonlóan, arra kell rádöbbennie, hogy ezek a titkok az erő-
szakkal vannak kapcsolatban.52

hoff a következő mondatokkal utasítja vissza a kezdeti képeit: „[a] kép fel-
kelti a figyelmet, de aztán? ez csak melodráma. végül is üres. Tudni akarom,
mi jöhet még. Látni az üzletember arcát, mikor megcsapja az orrát a bűz. ha
legközelebb a város szívében találja magát, maradjon ott! Legyen merész!
Fotózzon! Azután várom.” ezek a képek tehát azt testesítik meg, amit roland
Barthes Világoskamrája studiumnak nevez: a studium 

mindig valamilyen tipikus információ hordoz […]. ezek a képek kiválta-
nak belőlem egyfajta általános érdeklődést, olykor meg is hatnak, de ez
az érzelem egy morális és politikai kultúra racionális közvetítőrendsze-
rén megy át. Amit a képek iránt érzek, az a közepes intenzitású érzelem
birodalmába tartozik.53

Amire hoff vágyik, az egészen hasonlít ahhoz, amit Barthes punctumként azo-
nosít, amely 

megtöri a studium-ot. most nem én keresem […], hanem ő tör elő a jele-
netből, s átjár, akár a nyíl. […] ezt a studium-ot megzavaró második ele-
met én punctum-nak nevezem, mert a punctum szúrás, kis lyuk, kis folt,
kivágott seb, mint hazárdjátékban a kockadobás. egy fénykép punctum-
a az a véletlen valami, ami rögtön belém szúr („qui me point”), (ami meg-
gyötör, megsebez).54

A nő el is magyarázza, hogy mire gondol: „Jó helyen volt, nemdebár? [...] De
nem jókor”, azt ajánlja tehát, hogy a város éjszakai arcát kezdje el Leon fény-
képezni, azt a napszakot, amikor az erőszak szabadabban áramlik és körbe-
fog mindenkit a városban. A galéria kliensei ugyanis a nagyvárosi pokol ikon-
jaira kíváncsiak, hogy biztonságos közegben tapasztalhassák meg az elkapott
pillanatokat. 

míg Barthes Világoskamrája egy általános és szubjektív fényképesztétikát
ír, Sontag fényképezésről szóló esszéi sokkal fogékonyabbak a történeti
szempontok iránt. egy helyen ezt írja: 

A fotográfiát mindig lenyűgözték a társadalmi magaslatok és mélységek.
A dokumentaristák – szemben a fényképész udvaroncokkal – az utóbbit
részesítik előnyben. A fotósok több mint egy évszázada téblábolnak az
elnyomottak körül, ügyeletet tartanak az erőszakos jeleneteknél – égbe-
kiáltóan tiszta lelkiismerettel. A társadalmi nyomor arra ösztökéli a jólét-
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ben élőket, hogy fényképezzenek – vagyis a fosztogatás legfinomabb
módozatát gyakorolják –, hogy bizonyítékokat gyűjtsenek egy rejtett –
azaz előlük elrejtett – valóság létezéséről. A mindenütt jelenvaló fényké-
pész, miközben kíváncsian, tárgyilagosan, hivatásszerűen szemléli
mások életét, úgy tesz, mintha tevékenysége túllépne az osztályérdeke-
ken, s mintha látótere egyetemes volna. […] A flaneur-t a városnak nem
a hivatalos valósága vonzza, hanem eldugott, sötét zugai, mellőzött lakói
– a polgári élet külszíne alatt meghúzódó nem hivatalos valóság; ezt úgy
„kapja el” a fotós, mint bűnözőt a detektív.55

Leon tehát „dokumentaristává” válik sontagi értelemben: az első komoly képe-
it egy háromtagú bandáról készíti a főhős, akik egy divatmodellt zaklatnak a
metró bejáratánál. Saját életét is kockára teszi tehát, hogy a képeket elkészít-
se, és mellékesen megmentse a modell életét. A nyilvánvalóan veszélyes
helyzetből Leon úgy tud megmenekülni, hogy figyelmezteti a zaklatókat, hogy
a biztonsági kamera, „a másik tekintete” éppen figyeli őket. A film pontosan
arról szól, hogy Leon miként hagyja maga mögött ezt a biztonságos területet
– és az esztétikai világszemléletét –, hogy alámerüljön a város alvilágába,
hogy lencsevégre kaphassa az éjszakai város „szívét.” Az alvilág képeslapja-
inak első példánya azonnal felkelti hoff figyelmét:  

[hoff] - hű! 
[Leon] - mi az?
[hoff] - nem. Semmi.
[Leon] - Csak nem hittem volna, hogy maga is ki tudja mondani, hogy:
„hű”. 
[hoff] - nem is. Soha. A gimi óta nem mondtam. De ez ennyire jó. három
hét múlva lesz egy kiállítás. készítsen még két ilyen képet, és részt vesz
rajta.

Leon a pokoljárása közben bukkan rá mahoganyra, akit ugyanúgy követni
kezd, mint Poe narrátora a „tömeg emberét.” Barker novellájával ellentétben,
ahol mindössze a balszerencse hozza össze kaufmant és mahoganyt,
kitamura filmje a találkozást detektívtörténetként cselekményesíti, hiszen
Leon nyomozásba fog a korábban látott divatmodell eltűnése ügyében, és a
nyomok mahoganyhoz vezetnek. míg Poe-nál a narrátor és az öregember
tekintete soha nem találkozik, mahogany szavak nélkül is egyértelműen Leon
tudtára adja, hogy nem szereti, ha fényképezik. mivel a fényképész nem áll le,
ezért hamarosan mahogany kezdi el egyre erőszakosabban zaklatni őt, ennek
következtében Leon élete valóságos rémálommá válik.

kétségtelen, hogy a főhős traumatizálódik attól a világtól, amely a szeme
elé tárul. Sokat változik a személyisége a keresés során: a rémálmai miatt
nem tud aludni; vegetáriánus létére steaket kíván és durva szexet; képtelen
már esztétikai és erotikus örömöt lelni barátnője meztelen testének fényképe-
zésében. Barthes punctumának („ami meggyötör, megsebez”) hatása szó sze-
rint is látszik Leonon, hiszen a testén mahoganyéhoz hasonló, ijesztő sebhe-
lyek tűnnek fel, amelyek akár a szimbolikus rend véseteiként is olvashatók.
végül a fényképezőgépét is elveszti, ami talán a legjobban érzékelteti azt,
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hogy elvesztette az uralmat az élete és az események sorozata felett. ezek a
változások a novellánál motiváltabban készítik fel a nézőt a történet végkifej-
letére, arra, hogy Leon átveszi mahogany helyét a sötét erők szolgálatában. A
novella esetleges találkozása itt már szükségszerűvé válik, hiszen a két figu-
ra egymás doppelgängere, hasonmása lesz: egy álmában Leon saját magát
látja mahogany ruhájában, amint „mészárosi” feladatát végzi. 

Barker novellájához hasonlóan a két főszereplő közötti leszámolás megle-
hetősen véresen alakul, azonban fontos különbségeket vehetünk észre a tör-
ténet lezárásában: Barker „várostyái” a filmben már nem emberek, inkább
emlékeztetnek Lovecraft kozmikus isteneinek leszármazottaira. elmarad a
találkozás az „ősatyák ősatyjával” is, ez a lény teljesen hiányzik a filmválto-
zatból, így eltűnik a metafizikai háttér jó része is. A földalatti lények nem is
kommunikálnak Leonnal, így a metró vezetője magyarázza el a fényképész-
nek, hogy mibe keveredett valójában. elmondása szerint mahogany

[m]ár nem bírta, ami ezzel jár. Tudta, hogy mi vár rá. ez megtisztelő.
irigylem önt. A születése előtt, vagy bármely emberi lény születése előtt.
Azóta tart. vagy régebb óta. És most ránk talált. ez keveseknek adatott
meg. Csak a titoktartók belső körének. Tápláljuk és védjük őket. És így
fenn tudjuk tartani a rendet. Így kell lennie. Szétválasztván a két világot.
hamarosan ön is megérti. Szolgáljon! Ahogy mi tesszük… kérdés nélkül.

A filmben már tehát nem a föld alatti világ és a föld feletti világ folytonossága,
a patriarchális rend miatt kell tisztelni és etetni az ősatyákat, sokkal inkább
azért, hogy a két világ ne olvadhasson egymásba, hanem fennmaradjon
közöttük a diszkontinuitás: hogy a racionális fenti világ biztonságban lehessen
a föld alatti borzalmaktól. A lenti lények már nem „Az építők, a törvényhozók”56,
hanem a rendet áthágó erők képviselői. És az, hogy Leon megpillanthatja a
metropolisz legborzasztóbb titkát, azt is jelenti, hogy néma szolgája lesz ezek-
nek az irracionális hatalmaknak.

Konklúzió

A fenti sorokban három különböző, mégis sok pontban hasonló ábrázolását
láthattuk a gótikus metropolisznak. Poe története a tömeg emberét állította
elénk a város irracionalitásának szimbólumaként, miközben – és itt most némi-
képp rájátszok a fentebb kimutatott és elemzett ödipális sémára – azzal (is) lett
a nagyvárosi horror „atyja”, hogy a városvázlatok hagyományát elszakította a
társadalmi elkötelezettségtől. Barker new yorkja sem kevésbé textuális ere-
detű, mint Poe Londonja, az Éjféli etetés pedig lerántja a leplet a metróalag-
utak mélyén megbújó, a nagyváros életét meghatározó ödipális színtérről, így
nyújtva az erőszakon alapuló, patriarchális fogyasztói kultúra ironikus-gro-
teszk látleletét. kitamura filmje pedig olvashatatlanná teszi Barker lacani alle-
góriáját, ezzel egyidőben viszont tükröt tart a flaneur-fényképész, a művészet,
valamint a közönség közötti kapcsolatrendszer ideológiai alapjai elé.
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Of flaneurs and city crowds. Poe, Barker, Kitamura, and the

(Oedipal) subject of urban horror

ever since the middle of the 19th century, the metropolis has been an
inexhaustible source of inspiration for gothic and horror stories. The pre-
sent essay is devoted to an analysis of two of these stories: edgar Allan
Poe’s “The man of the Crowd” and Clive Barker’s “The midnight meat
Train” thus the trajectory of the paper ranges from the first example of
urban horror to a near-contemporary vision of the gothic within the met-
ropolis, to conclude with an examination of ryȗhei kitamura’s The
Midnight Meat Train, an adaptation based on Barker’s tale. Poe’s “The
man of the Crowd” shows us the irrational forces at work within the city
of London, which converge around the mysterious figure of the man of
the crowd. While doing so Poe appropriates the genre of the city sketch,
but severs its ties with social commitments, and becomes the “father” of
urban horror. Barker’s new york is no less a pastiche of other represen-
tations of the metropolis than Poe’s London, and his textual appropriati-
on seems to encompass the whole tradition of horror stories depicting
the gothic city, Lacanian psychoanalysis, or even the critique of patri-
archy, which mixture results in a carnivalesque celebration of violence.
Although kitamura’s film mutes the semi-serious oedipal drama involved
in “The midnight meat Train,” the movie lays bare the ideologies and
ambiguities involved in the relationship between the flaneur-photograp-
her, his themes, and his audience.

Keywords: edgar Allan Poe, The Man of the Crowd, Clive Barker, The
Midnight Meat Train (short story), ryȗhei kitamura, The Midnight Meat
Train (movie), flaneur, urban horror
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