Papp Agnes Kléra
Szindbad, a kisvarosi flaneur

Absztrakt. A tanulmany egy szélesebb kutatas része, amely a ,kisvaros poétikajanak”
megirasat tlzte ki céljaul: a tizenkilencedik szazadi metropolisz-mitosszal szemben Iét-
rejové provincialis kisvaros kronotoposzanak jellemzéit foglalja 0ssze, elsésorban a
huszadik szazad elejének magyar irodalma alapjan. Krady Gyula kisvaros-abrazolasa
ebben a korben egyedi szint képvisel. Jelen iras arra vallalkozik, hogy ennek jellemzdit
a tizes években sziletett Szindbad novellak vilagan keresztul vizsgalja. Ehhez segit-
ségll hivia a Baudelaire altal megrajzolt flaneur (kdészalo) figurajat, akit Walter
Benjamin a modernség egyik kulcsfigurajaként értelmez.

...a tér kapcsan kialakitott viszony az emberhez valo viszonyoknak egyrészt felté-
tele, masrészt szimbéluma...

Georg Simmel: Exkurzus az idegenr6l

Az emlék az élmény kiegészitSje. Benne csapddik ki a multjat holt vagyonként lel-
taroz6 emberiség mindjobban fokoz6dé énelidegendtilése.

Walter Benjamin: Périzs, a XIX. szézad févarosa

Ha a huszadik szazad els6 felének magyar kisvaros-képérdl és az altala kdz-
vetitett tapasztalatrol beszéllnk, akkor megkerilhetetlenek Krudynak az eddig
leirt tipusoktol' merSben eltéré kisvaros-abrazolasai, ezen bellll is mindenek-
elétt az a kép, amely reprezentativan a tizes években irt Szindbad-novellak-
ban,? ezek kozt is a Szindbad alakjat megteremtd, legtobbet idézett, legszéle-
sebb korben ismert elsé darabokban rajzolédik meg. Krudy Szindbadjanak fel-
vidéki vagy nyirségi kisvarosai éppenséggel Bahtyin altal leirt provincialis kis-

1 Atanulmany része egy nagyobb kutatasnak, amely a huszadik szazad elsé felének
magyar kisvaros-abrazolasain keresztll a ,kisvaros poétikajanak”, a provinicalis
kisvaros kronotoposzanak megrajzolasara tesz kisérletet. Lasd: Papp Agnes Klara,
A kisvaros poétikaja 1. A kisvaros toposza Kaffka Margit, Méricz és Kosztolanyi
miiveiben, Hungarolégiai Kézlemények, Ujvidék, 2015/2, 12-30.; A kisvéros poéti-
kéja 2. A kisvéros toposza Kosztolényinal, Hungaroldgiai Kézlemények, Ujvidék,
2015/3, 16-29. A Krudy-elemzés folytatasa a késébbiekben fog megjeleni.

2 Az 1911-ben megjelent Szindbad ifjusaga, illetve az ebbdl valogatoé és ezt kiegészi-
t6 1917-es Szindbad ifjusaga és szomorusaga cimi koétet darabjairdl van szo.
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varos kronotoposzanak® azon kitételét latszanak illusztralni, miszerint ,az id6é
itt teliesen mentes a térténelem elérehaladdé mozgasatol”. (Annyira, hogy a
korai, 1906-0s, mikszathi ihletésti A podolini kisértet bevezetbjében [Valami
el6szoféle] ez sz6 szerint valora is valik, a fantasztikumba forditva a kisvaros-
képnek ezt a vonaséat) Ez a rendkivil karakteres vonas ugyanakkor a
Szindbad-torténetekben kevésbé illeszkedik az el6z6 regények kapcsan leirt,
alapvetéen a nagyvaros és a kisvaros szembeallitasara épilé kettésségre,’
ami a mitizalt metropolisszal szemben a provincialis kisvaros ellenmitoszat,
annak telitettségével szembeallitott (lehetéség-, cselekedet- vagy értékhiany-
ban megnyilvanulo) Grességre épllé toposzat hozza létre, és ezzel a nagyva-
ros-reprezentaciokhoz hasonléan a modernség életérzésének egyik reprezen-
tativ hordozéjava valik. Ugy tiinik, épp ellenkezdleg: itt a kisvaros mitizalodik,
az lesz az utazas célpontja, k6zéppont, érték hordozéja. Ezt a korabban jel-
lemzett toposztol valo eltérést tikrozi az, hogy Krudy fenti kisvarosaihoz
hasonlé attribitumokkal rendelkezik az udvarhazak vagy a falu abrazolasa is
a tizes évekbeli novellisztikajaban. Tanulsdgos ebbél a szempontbdl, hogy
Bezeczky Gabor harom példat hoz fel a Szindbad ifjisagara jellemzé ciklikus

3 ,[E] kisvaros a ciklikusan folyé mindennapi idé helye. Benne nem események zaj-
lanak, hanem csupan minduntalan ismétl6éd6 »léthelyzetek«. Az idd itt teljesen
mentes a torténelem elérehaladd mozgasatdl, s szlk kérdkben mozog: napok,
hetek, hdnapok vagy az egész élet kdrében. A napok itt nem napok, az évek nem
évek, az élet nem élet. Naprdl napra ugyanazok a mindennapi cselekvésformak,
ugyanazok a beszélgetési témak, ugyanazok a szavak stb. ismétiédnek. [...] A kdz-
napisagba zarddott élet ciklikus ideje ez.” Ugyanakkor azt is hozzafiizi a fenti gon-
dolatmenetéhez Bahtyin, hogy épp ennek az id6tapasztalatnak a teljes eseményte-
lensége miatt nem lehet az egész regény meghatarozo ideje, ,az irék altalaban
Osszefonjak mas, nem ciklikus idésorokkal, vagy az utébbiakkal félbeszakitjak, és
gyakran haszndljak a kontraszthatas kedvéért, eseménydus és energikus idésorok
hatterédl.” Mihail BAHTYIN, A tér és az id6 a regényben, ford. Kénczol Csaba = U6,
A sz¢6 esztétikaja, Budapest: Gondolat, 1976, 300.

4 A podolini kisértet metaforikus és fantasztikus kozt atmenetet képez6 téridejérdl

lasd Tarjanyi Eszter elemzését: TARJIANYI Eszter, A fikcionaltsag, a térténetiség és a
térabrazolas narrativajanak taldlkozasa Krudy boncasztalan, Irodalomismeret,
2013/2, 18-29.

5 Tobbek kozt azért is a Szindbad-torténetek kisvarosat allitom a vizsgalat k6zép-
pontjdba — noha Krudy sok mas mivében is megjelenit hasonl6é helyszineket —,
mert ezekben az irasokban teremtédik meg, mint latni fogjuk, a legletisztultabb for-
maban ez a toposz: ahogy vonasai nem valnak Ujabb fikcié kiindulopontjava, ugy
nem helyezédnek be a kisvaros—nagyvaros szembedllitas értelemstrukturgjaba
sem, mint példaul a Napraforgd, az Asszonysagok dija, a Boldogult Grfikoromban
utaladsaiban vagy az N.N. visszaemlékezése esetében. A varos-vidék szembeallitas
értelemkonstitualé szerepérdl lasd: EISEMANN Gyorgy, A varos mint fikcié és emlék
(Krady Gyula Asszonysagok dija és mas ,pesti regények”), Budapesti Negyed,
2001/4.; FuLop Laszld, Kozelitések Krudyhoz, Budapest: Szépirodalmi, 1986.;
ORrosz Magdolna, Monarchia-diszkurzus és az emlékezés tere Krudy Gyula
Boldogult urfikoromban cimii regényében, Irodalomtorténet, 2008/2, 244-245. A
varos-vidék szembeallitast megalapoz6 szemléletmédrél irja Fuldp Laszlé: Krady
epikdjaban a nagyvarosélmény létrehivja sajat ellentétét is, kialakitia azokat a
nosztalgiakat, amelyek egy masfajta életet tesznek kivanatossa. Vagyképek alak-
jaban tlinnek fel olyan életmintak és életmodvaltozatok, tajak és kozegek, helyzetek
és miliék, amelyek hidnyoznak a modern urbanizélt élet szerkezetébdl” .m., 85.
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id6szemlélet és az altala felidézett tipikus motivumok illusztralasara (A hidon
mellett az Egy régi udvarhazbdl és a Szindbad 6szi utja egy részletét), és e
harom egyszersmind a fenti harom helyszint idézi meg.®

Ennek az abrazolasnak az értelméhez kdzelebb jutunk, ha — még mindig
Bahtyinbdl kiindulva — azt vizsgaljuk meg, hogy Krudy milyen mas id6tapasz-
talattal szembesiti a kisvaros abrazolasat, milyen mas kronotoposz segiti a
provincidlis hely és id6 szinrevitelét. Ez természetesen az ut, az utazas krono-
toposza’ lesz, ami ez esetben az emlékezés szinrevitelét szolgdlja, azaz egy-
szerre helyvaltoztatds és a személyes multba tett ut, egyszerre kulsé és belsd,
térbeli és id6beli utazas.® Fried Istvan létélményként értelmezi az utazast, az
utonlétet Kradynal: ,az utazas az elbeszélés olyasfajta térideje, amelyen az
egymasbal/ra rakddo tér és id6 kdlcsondsen kioltja egymast, minddssze a mult
id6be helyezett és [...] az emlékezet révén folidézett torténések és/vagy vilag-
érzékelések torténetbe szervezése nyoman lokalizalodik és (kevésbé konkreé-
tan) temporalizalodik a cselekmény”.® Ez teszi lehetévé, hogy az ezekben a
novelldkban megjelend kisvaros tere reprezentativ médon a szubjektum képé-
vé valjék. Amit Békay Antal ir a metropolisz-reprezentaciokrdl, itt is érvényes-
nek latszik: ,A kreativ mozzanat egy kollektiv-személyes szubjektivitast teremt
meg, a targyi tér szimbolikussa, értelmet, érzelmet magaba srit6 és féleg
személyes és kollektiv identitast teremté képpé valik.”'° Csakhogy Szindbad
utazasai Uj iranybdl vilagitjak meg a kisvarosi teret. Szindbadnak a kisvarosi
helyszinekhez fliz6d6 viszonya egészen specidlis: egyszerre — illetve valtogat-
va — lattatja az utazé idegen, a kivulallé és az odatartozé szemével, valds és
emlékezeti térként, hol ismerésként, hol idegenként érzékelve a helyet, ami a
tavolsag és azonosulas dinamikajat mas-mas értelemben kihasznald nosztal-
gikus és ironikus hatasok kiindulépontja lesz. Mindez egy kivulrél passziv,
szemlél6dd, belllrél viszont rendkivil aktiv: rekonstruald és teremté tevékeny-
ség kett6sségében nyilvanul meg."

Bezeczky Gabor, Krudy Gyula: Szindbad, Budapest: Akkord Kiado, 2003, 26-27.
VO. BAHTYIN, I.m., 297-298.
Ajtay-Horvath Magda a magyar és angol szecesszido 6sszehasonlité elemzése
soran teremt kapcsolatot az emlékezés és az utazas témaja kdzt, amikor mindkettét
a szazadfordulé menekiilés motivumanak variacioiként értelmezi (érdekes modon
a Brody Sandortdl és Gozsdu Elektél Babitsig tartd példatarat Krady iranyaba nem
hosszabbitja meg, noha megallapitasai épp a Szindbad-novellak esetében rendki-
vl talaloak): ,a Menekvés passziv formaja az emlékezés, az abrand és illuzié. Aktiv
formaja pedig a bolyongas, a kivilrekedtség tudatos vallalasa.” AJTAY-HORVATH
Magda, A szecesszio stilusjegyei a szazadfordulé magyar és angol irodalmaban =
http://mek.oszk.hu/03900/03917/03917.htm#36 (Letdltés: 2016. majus 17.)
9 FRIED Istvan, Szomjas Gusztav hagyatéka. Elbeszélés, elbeszéls, téridé Krudy
Gyula miiveiben, Budapest: Palatinus, 2006, 192—-193.
10 BOKAY Antal, A varos. Egy fantazia szinevaltozasai, Mihely, 2006/6, 4. (kiemelés
télem — PAK.)
11 Ezt a kett6sséget Szitar Katalin a cselekmény- és eseményszeriiség ellentétében
latia megragadhatdnak, egyszersmind nyelvi eseményként értelmezve Szindbad
emlékezb tevékenységét: ,Az emlékezés nem cselekmeényszeril, nem is vezet cse-
lekményes megoldashoz. Ugyanakkor intenziv eseményszeriisége van, s nyelvi
eseményt indukal.” SzITAR Katalin, A felejtés narrativaja (Kridy Gyula: N6i arckép a
kisvarosban) = U6, Hiany-jelek, Budapest: Gondolat Kiadd, 2013, 79.

(oo BN e)]
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A tovabbiakban ennek a ,tevékenységnek” mint nézépontnak és térhasz-
nalatnak az értelmezéséhez azt a szempontrendszert hivjuk segitségul, amit
Walter Benjamin mozgésit, egy, a modernség latasmadjat leird reprezentativ
figura, a Baudelaire-t6l megidézett flaneur (k6szald, mas forditdsokban csa-
tangold, sétalo) elemzése’? kapcsan. Ennek soran természetesen elészor az
a kérdés meril fel, hogy lehet-e a kisvaros a ,készalas” terepe, noha
Baudelaire-nél — és ennek nyoman Benjaminnal — épp a sétalas helyszinét
képez6 metropolisz tapasztalata alapozza meg a modernség alapélményét
(és viszont: a metropolisz modernséget meghatarozé tapasztalata részben
épp a koszalas révén alkotédik meg). Ennyiben természetesen ahhoz a
Kaffka, Mdricz és Kosztolanyi kapcsan felvetett gondolathoz kanyarodhatunk
vissza, miszerint a provincidlis kisvaros a tizenkilencedik szazad végének — a
magyar irodalomban a huszadik szazad elsé felének — irodalmaban mintegy a
metropolisz-mitosz ,fonakjat” alkotja meg, és ezaltal negativan, a hiany révén,
a kisvaros is a metropolisz mitoszat épiti.' Ez a kérdés természetesen vissza-
fordithato a kisvaros-abrazolas kérdésére is: hogyan értelmezi at a provincialis
kisvaros (krono)toposzat Krudy a koszalé Szindbad révén? Milyen fényt vet a
kisvarosra az, ha a flaneur szemével latjuk, mint az alabbi, a Szindbad, a
hajosbol szarmazo részletben: ,Szindbad, aki az unalom és az idegesség el6l,
a ragyogo estéji Budapestrél e nagy téli idében elutazott, ilyen forman érke-
zett meg egy napon a hatarszéli varoskaba, ahol vastag héréteg alatt régi

12 Walter BENJAMIN, A masodik csaszarsag Parizsa Baudelaire-nél, ford. Bence
Gyorgy = U6, Angelus Novus, Budapest: Magyar Helikon, 1980.; Walter BENJAMIN,
Parizs, a XIX. szdzad févarosa, ford. Széll Jené = U6, Kommentar és préfécia,
Budapest: Gondolat, 1969, 75-94.; Walter BENJAMIN, Motivumok Baudelaire kélté-
szetében, ford. Bizam Lenke = U6, Kommentar és préfécia, 228—276.

13 A tanulmany itt hivatkozott el6zménye:,Ennek a kisvarosi térnek, és ez adja igazi

Ujszerliségét a korabbi kisvaros-abrazolasokkal szemben, konstitutiv része a vala-
hol, a sokszor mitikussa néveked6 tavolban Iévé, nagyvaros léte. Hangsulyozottan
léte, és nem képe, mivel nem feltétlenll sziikséges, hogy ez a nagyvaros valodi
helyszin, a cselekmény tere legyen: elég, ha a szereplék almaiban bukkan fel (mint
a Bovaryné illetve a Harom névér héseinek vagyaiban), vagy egyszerlien csak
kimondatlanul is mindig a szavak mogott bujkald viszonyitasi pontként van jelen (Az
isten hata mégéttben vagy Kosztolanyi regényeiben). Sét épp azok a legnyilvanva-
I6bb, legteljesebb képei ezeknek a kisvarosoknak, ahol a nagyvéaros egyaltalan
nem jatszik szerepet a konkrét cselekményben. Ez arra hivja fel a figyelminket,
hogy ezekben a mlivekben — és igy lehet meghatarozé a metropolisz, és mindaz,
amit a mi elsésorban a szerepl6k vagyaiban megmutatkozo jelentésszerkezetében
szimbolizal — hangsulyosan hianyként, a vagy targyaként van jelen. A hiany és jel-
lemz6 kifejez6i: a csdnd, az eseménytelenség, a csokkentértékiiség, a jelentékte-
lenség valik kbzpontiva ezekben a mlvekben. Az egész toposz erre az Urességre,
valos és vagyott kettdsségére, a lélekben megélt ,mashol-létre” épll: Iényegében
olyan mértékben antimitikus, amilyen mértékben mitizalja a nagyvéarost. Negativan
ezek a mivek legaldbb annyira a nagyvaros mitoszat épitik, mint Balzac,
Baudelaire vagy Proust.” PApp, A kisvaros poétikaja 1., 15.
A gondolat sszhangban all azzal, amit David Harvey ir Balzac Jelenetek a vidéki
életbdl ciklusa kapcsan arrél, hogy Parizs mindegyik darabjaban jelen van, ha nem
is helyszinként, hanem mint ,arnyék” a vidéki tajkép hatterében. V6. David HARVEY,
Paris, Capital of Modernity, New York — London: Routledge, 2003, 25.
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emeletes hazikdk huzoédnak meg szorosan egymas mellett, mintha faznanak
a hidegben.”."

Erdekes adalék a Krudy-miivek és a baudelaire-i flaneur kapcsolatahoz, a
két modernség-tapasztalat hasonlésagahoz, hogy Fabri Anna, a Krady-mivek
Budapest-képérél irvan,'® anélkll, hogy akarcsak egy szoval is emlitené
Walter Benjamint, az 6 elemzésével szamos ponton egyez6 vonasokat emel
ki Krudy varosabrazolasa kapcsan (még pontosabban: szinte minden altala
kiemelt vonas megfeleltethet6 Benjamin elgondolasanak). Mindenekelétt a
passziv, kivilallé nézépontot: ,[Krudy] Sokaig (szinte mindvégig) inkabb csak
megfigyel6je volt, nem pedig részese a pesti életnek, amelyet talalkozasuk
elsd pillanatatol kezdve titkokkal telitettnek latott”.'® Benjamin is a perspektiva
kérdését tartja alapvetéen meghatarozénak,'” amiben az idegenség tapaszta-
lata testesll meg: ,Ez a kdltészet [...] egy allegorikus koltSi latasmaod, az elide-
genitett ember tekintete” — mondja, majd igy folytatja: ,A csatangolé mind a
nagyvarosnak, mind a polgari osztélynak csak a kiszdbéig jutott. Egyik sem
keritette még hatalmaba. Egyikben sem otthonos.”'® Hasonlo parhuzam
tapasztalhaté abban, hogy Fabri felhivja a figyelmet a gyaloglas meghatarozé
szerepére a varos képének megalkotasaban (a francia flaner ige is egyértel-
mien gyalogos, cél nélkiili jarast jelent), illetve az ennek soran kialakulo érzeé-
ki, felszini benyomasok jelentéségét. Ez egybehangzik Benjaminnak azzal a
Baudelaire-re alapozott megallapitasaval, hogy: ,A készaldban a latnivagyas
lli diadalat™.'® Ezt pedig a felszin megtapasztalasat és a benyomasok mulan-
dosagat tukroz6 szemléletmod kdvetkezményeként értelmezi. Harmadrészt

14 KRrRUDY Gyula, Szindbad, a hajés = U6, Az alombeli lovag, Budapest: Szépirodalmi,
1978, 375.

15 FABRI Anna, ,Mit lehet irni Pestr6l?” A Krudy-miivek Budapestjérél, Budapesti
Negyed, 2001/4. http://bparchiv.hu/id-463-fabri_anna_quot_mit_lehet_irni.html
(letoltés: 2016. februar 20.)

16 Uo.

17 ,A Romlas viragai mind a mai napig tarté6 széles rezonanciaja mélyen 6sszefligg
egy bizonyos nézéponttal, amelyet [...] a nagyvaros tett magaéva” Walter BENJAMIN,
Zentralpark, ford. Bizam Lenke = U6, Kommentar és proéfécia, 277.

18 BENJAMIN, Parizs, a XIX. szazad févarosa, 87. Erdemes ezt és Fabri Anna allitasat
Osszevetni azzal, amit Szegedy-Maszak Mihaly tart fontosnak kiemelni: hogy a
Nyugat elsé nemzedékének meghatarozé alkotdi szinte mind vidéki szuletésiek,
akik nem feltétlenll otthonosak Pesten. Tanulmanyaban ezt mint Ady, Babits,
Kosztolanyi és persze Krudy miveinek tdbbek kdzt Budapest-dbrazolasasaban
megnyilvanuld modernség-felfogasara (ezaltal pedig az egész els6 nemzedékes
Nyugat modernségképére) kihatd tényez6t veszi szamitasba. (Ezt a mindenekel6tt
Krudy miveiben megtestesuld latasmodot pedig szembedllitia Kobor Tamas mivé-
szi értelemben konzervativ, ugyanakkor a varosiasodast igenl szemléletmadjaval.)
SzEGEDY-MAszAK Mihaly, Konzervativizmus, modernség és népi mozgalom a
magyar irodalomban = U0, ,Minta a sz6nyegen”, Budapest: Balassi, 1991, 152—
153.

19 BENJAMIN, A masodik csaszarsag kora Baudelaire-nél, 892. Baudelaire Constantin
Guys-rél, a flaneur megtestesitdjérél ugy nyilatkozik, mint ,akin telhetetlen szenve-
dély, a latas és érzékelés szenvedélye uralkodik”, a kdszalot ,szenvedélyes medfi-
gyelének” titulalja. V6. Charles BAUDELAIRE, Mivészeti kuriozumok, ford. Csorba
Géza, Budapest: Corvina, 1988, 82, 83.
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Fabri Anna a ,minden elad6” éiményét emeli ki Kradynal (nem mellesleg a fél-
vilagi n6é szerepét) a ,pesti embervasar’ abrazolasaban.?° Benjamin ehhez
hasonléan a szilet§ nagyvaros tapasztalatdban az &runak a mivész és a
mivészet vildgara gyakorolt meghatarozo szerepét hangsulyozza, egyrészrél
a mialkotas aruva valasanak gyakorlataban?' (ezért is szerepel a modern
mivész metaforajaként a prostitualt, allapitia meg Benjamin); masrészrél a
koszalo-miivész attitlidjében. ,[A megfigyel6 mint flaneur] illuzoérikus arucikk-
szer( képek sziintelen egymasra kovetkezésének valtozékony fogyasztoja” —
ija Jonathan Crary,?? aki a megfigyel6 statusanak, modelljének valtozasat
vizsgalja a tizenkilencedik szazad els6 felétél fogva, mint ami a modernség
kialakulasara alapveté hatast gyakorol (ennek a folyamatnak rendeli ala a
koszald latasmodjanak megjelenését is).

Ahhoz azonban, hogy Szindbad kisvarosi koszalasat Osszevessik a
Baudelaire és Benjamin flaneurjében megtestesiilé6 modernségtapasztalattal,
tovabb kell Iépniink a felszini parhuzamoknal, és a csatangol6 alakjanak, tér-
hasznalatanak és latasmodjanak mélyebb értelmére, a benne rejl6 idétapasz-
talatra, szubjektumfelfogasra, vilaglatasra kell rakérdeznlnk és azt 6sszevet-
nink a Szindbad utazasaiban megfogalmazodo 1étértelmezéssel. Az eddigiek
alapjan a flaneur figuraja egyrészt egy sajatos, cél nélkili mozgas képzetével,
masrészt a bejart tér alland6 valtozasaval jellemezhetd, ami a kulvildghoz
fiz6d6 kapcsolat felszinességéhez vezet: ,Az igazi csatangold, a szenvedé-
lyes medfigyelé szamara végtelen 6rém, ha a sokasag, a valtozékonysag, a
mozgas, a tiinékenység és a hatartalansag kdzelében Uthet tanyat. Soha nem
lenni otthon és mégis mindendtt otthon érezni magat; 1atni a vilagot, a vilag
kdézpontjaban allni, de rejtve maradni a vilag el6tt ” — irja Baudelaire A modern
élet festéjében.?> Mi tobb, mint az idézet is mutatja, Gssze is kapcsolja a tér-
hasznalatot az id6tapasztalattal, a mozgéas cél- és értelemnélkiliségét az élet,
a vilag folyamatos valtozasanak cél- és értelemnélkiliségére vive at. Zygmunt
Bauman, a zarandok és a koszaloé (irodalmi abrazolasainak) sajatos tér-, idé-
és élettapasztalatat 0sszeveté tanulmanyaban a (narrativ) identitasképzés
kérdésével kapcsolja 6ssze a kétféle alakot. Mig a zarandok esetében épp a
pusztan atvezetd ut céljanak képzete az, ami folytonossagot, egységet ad, és
ezért itt az életet Osszefiiggd torténetként lehetett elbeszélni, »értelemmel

20 ,[G]ondolatok, amelyek egy félig-meddig remetéskedd ifjunak éji maganyaban
teremnek, midén hajnalban a kdvéhazban mar takaritani kezdenek; latomasok,
amelyek utcan, balban, szinhazban térténnek, midén az oszlop mogétt allunk félig
elrejtve; emberi arcok, alakok és hangok, amelyek mellettiink elsuhannak, ismeré-
sok és ismeretlenek; ostobak és okosak talalkaja, tolvajok és hamispénzverék gyu-
lekezete, a becsliletes ember, mint a fehér holld, ellenben tobb ékszerrel és er-
kolccsel kalmarkodd ur és hdélgy; a pesti vasar, amint valaki az ablakon at nézi a
dolgokat.” — irja Krudy az elsé ,pesti regényének” titulalt A vérés postakocsi beve-
zetéseként kodzolt, Kiss Jozsefnek cimzett levélben 1913-ban, ezuttal 6nmagat
helyezve a szemléld, készalo pozicidjaba (és pdzaba). KRuDY Gyula, A vérds pos-
takocsi = U6, Utazasok a vorés postakocsin, Budapest: Szépirodalmi 1977, 9.

21 BENJAMIN, Parizs, a XIX. szazad févarosa, 87—89.

22 Jonathan CRARY, A megfigyelés modszerei. Latas és modernitas a 19. szazadban,
ford. Lukacs Agnes, Budapest: Osiris, 1999, 8-9.

23 BAUDELAIRE, I.m., 83.



Szindbad, a kisvarosi flaneur

teli torténetként”; addig a kdszald (mint a zarandok modern leszarmazottja)
magat a vilagot valtoztatja pusztasagga, azaz strukturalatlan térré és idévé,
Orok jelenné: ,a sétalas [koszalas] azt jelenti, hogy az emberi valésagot mint
epizddok sorat éljik végig — mint mult és kdvetkezmény nélkili eseményeket
[...] hogy a talalkozasokat k6zdsségiség nélkul éljik meg [...] amelyeknek nin-
csenek kovetkezményeik, mint mas emberek életének elillan6 téredékeit,
amelyeket a sétalo kedve szerint alakithat”.?* Az identitast képz6 célelviiség
elvesztésének kdvetkeztében — irja Bauman — nem is annyira az identitas
kialakitasa, hanem megtartasa Utkozik akadalyba.?> Bauman értelmezése —
ami szamunkra azért is érdekes, mert a készal6 alakjat a kdltészet teriletérdl
a narrativ fikcio teriletére viszi at — kiemel néhany olyan vonast, ami Krudyval
kapcsolatban feltétlen elgondolkodtaté. Az egyik ilyen vonas az élet toredékes
tapasztalata, ami Bauman elgondolasaban éppugy vonatkoztathaté a vilagta-
pasztalat egységének elvesztésére, a nagy narrativa epizédokra valé széthul-
laséra, mint az élettdrténet és ezaltal a narrativ identitas egészként valé érzé-
kelésének elvesztésére, a szubjektum-tapasztalat toredezettségére.?® A kozel-
mult Krudy-szakirodalmanak egyik visszatéré kérdése épp a Krady-mivekben,
ezen belill is kiemelten a Szindbad-elbeszélésekben a szubjektum egészelvi-
ségének kikezdése.?” A térhasznalat és az identitasképzés Osszefliggését
Gintli Tibor is ennek jegyében — és a Bauman-féle készalo-értelmezéssel tel-
jes 0sszhangban — foglalja 6ssze az egyik elsé Szindbad-szdveg, a Francia
kastély kapcsan: ,A vandorlas és cél nélkiliség a rogzitett belsé Iényeg taga-
dasara utal, a szubjektum nem egy bels6 centrum kdéré rendez6dik, hanem a
véletlenszeriiség és az id6legesség nyomait viseli magan.”® Ennek kapcsan

24 Zygmunt BAUMAN, A zarandok és leszarmazottai: sétalok, csavargdk és turistak,
ford. Teller Katalin = Az idegen. Variaciék Simmeltél Derridaig. Szerk. Biczd Gabor,
Debrecen: Csokonai, 2004, 201.

25 Uo., 197.

26 Uo., 195-197.

27 Bezeczky Gabor 6sszefoglald mivében, miifaji kérdéseket is felvetve, a kdvetkez6-
képen ir Krudy Szindbadjardl: ,Elbeszélésrél elbeszélésre gyakran a hés folytonossa-
ga is kérdéses”. ,Hidnyzik némely kellék azok kozil is, melyek a hagyomanyos
regényben a fészereplé dnazonossagat biztositjak”. Bezeczky, . m., 24. Gintli Tibor
monografidja pedig egyenesen az identitas megszervezddésének kérdése koré ren-
dezddik, és azt vizsgalja, hogyan alakul egyes Kridy-miivekben az En Iényegszert
megragadhatésagat kétségbevond, illetve az 6nazonossag helyreallitdnak kisérlete-
ként értelmezhetd eljarasok dinamikaja. Mint a bevezetben irja: ,[a kdtet minden
fejezete] egy-egy olyan elbeszéléspoétikai megoldast igyekszik koriljarni, melyeknek
kdzds jellemzdje, az elbeszélt alakok szubsztancialitdsanak megkérddjelezése, illetve
a személyiség szérodasanak felvetése”. Ezen bellil a Szindbad ifjusaga c. kétet kap-
csan elsdsorban az emlékezés, a mult elsajatitasa és a narrativ identitas megalkota-
sa kozott mutatkozé Gsszefliggések kerlilnek kdzéppontba. V6. GinTu Tibor |, Valaki
van, aki nincs”. Személyiségelbeszélés és identitas Krudy Gyula regényeiben,
Budapest: Akadémiai Kiadd, 2005, 8, 67—100. Dobos Istvan egyenesen a személy
azonossagarol szold parodiaként olvassa a Szindbad-torténeteket. Magarol a
Szindbad névrdl (mint a szereplé 6nazonossagat megteremteni hivatott nyelvi jelrél)
is azt irja: ,inkabb tekinthetd Ures jel6lének, mint tulajdonnévnek, ezért képes magaba
foglalni a legkulonfélébb emberi tulajdonsagokat”. DoBos Istvan, Az alakzatok kettés
olvashatésaga. Krudy Gyula: Szindbad, Irodalomtorténet, 2014/2, 232, 236.

28 GINTLI, I.m., 181.
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elészor is a Szindbad-novellak mifajisaganak, illetve a Szindbad-figura prob-
lematikus identitasanak kérdése meril fel.?® A Krady-szakirodalomnak ez a
visszatér® problémaja pontosan a Szindbad-térténetek altal kozvetitett ta-
pasztalat epizodikussagara, az élet egységének helyredllithatatlansagara
mutat ra, amit nemcsak a ciklusokon belili tredékesség, a novellak ,ismétlés-
szerkezetei”, a legtdbb elbeszélés egymashoz képest vald elhelyezésének
hianya, hanem az egyes ciklusok Szindbadjanak 6sszeolvashatatlansaga is
mutat.’® Hasonloképpen felhozhato az elsé két ciklus novellaiban a legtobb
mellékszereplé®' alakjanak epizodikussaga, ,felcserélhetésége”.®? Kilonos-
képpen vonatkozik ez a felidézett elcsabitott (vagy elcsabitani akart) nékre,
akiknek a Szindbaddal val6 kapcsolatara, illetve arra, ahogy Szindbad néz6-
pontjabdl megjelennek, minden tekintetben vonatkoztathaté az a kijelentés,
hogy torténetiket ,mint epizddok sorat éljuk végig — mint mult és kovetkez-
mény nélkldli eseményeket [...], mint mas emberek életének elillané téredéke-
it, amelyeket a sétalé kedvére alakithat”. Szindbad életét — mar persze, ha
egyaltalan beszélhetiink Szindbad ,életérél” mint egységrél — mintha érintetle-
ndl hagynak ezek a nék mint egyes személyek, hogy tébbes szamban, altala-
nosan annal inkabb meghatarozzak. Ugyanakkor gondolatban (emlékezet-
ben) eléhivhatdk: ugyanott vannak, mint akik azéta is csak Szindbadra varnak,
arra, hogy életiket a ,sétalo kedvére alakitsa”. Kuldndsen jol érzékelhet6 ez a
Szindbad és a csok, illetve a Tajékoztatas esetében, ahol nem egy kaland
elbeszélésére kertl sor, hanem a ,t6rténet” épp maga a behelyettesithet6ség,
a felcserélhet6ség, mint ezt az arcokat egybemosé tébbes szam (a ,szeret-
ték...” litaniaszerG ismétlése), a talalkozasok, a szerelmes-udvarlé szavak,
jelenetek, csokok felsorolasa is mutatja, mig végil az ellentétek 6sszegzik a

29 Bezeczky Gabor fel is hivja a figyelmet a két kérdés elvalaszthatatlansagara, és egy
sor érvet sorol fel a mii ,0sszetett regényként” vald olvashatésaga ellen. Erdekes e
téren, hogy Bezeczky nézete homlokegyenest ellenkezni latszik Gintli Tibor vélemé-
nyével, aki a Szindbad ifjisaganak regényszerli olvashatésaga felé hajlik.
Ugyanakkor, ha jobban megvizsgaljuk, azt tapasztaljuk, hogy nem annyira a Krudy-
mi egységességérdl alkotott allasfoglalasuk tér el, mint inkabb a regény mifajanak
értelmezése, ami Gintli Tibor esetében sokkal tagabb fogalomnak bizonyul — ezért fér
bele a Szindbad ifiisaga is. VO. BEzECZKY, I.m., 21-25.; GINTLI, .m., 69-71.

30 A legtdbb monografia-szerz8 az egyes ciklusok Szindbadjanak kilénbségét hangsu-
lyozza. Az utébbi évtizedek szakirodalmaban talan Fabri Anna az egyeddili, aki kisér-
letet tesz ra, hogy egységes narrativat és fejl6dé alakot rekonstrualjon az elbeszélé-
sek alakulastorténete mogé. FABRI Anna, Ciprus és jegenye, Budapest: Magvet6,
1978, 56-57. A Szindbad-ciklusok kohézidjanak kérdésérdl és korabbi szakirodalma-
rél lasd: FINTA Gabor, A lét vandora (Krudy Szindbadjardl) = http://epa.oszk.hu/
00000/00001/00399/pdf/itk_EPA00001_2000_03-04_405-415.pdf

31 Ettél eltérni latszik a két ,nevel6”, Potrobanyi és Ketvényi Nagy Samuel alakja, illet-
ve Majmunka figuraja. Kovetkezménye ez egyrészt a cselekményben jatszott sze-
replknek: nem csak a két nevel, de Majmunka sem a meghdditas céljat jelentd —
és ebbéli mivoltukban egymassal felcserélhetdé — nék kozil kerdl ki. (A bélcs, jozan
ndk alakjardl és arrdl, hogy a p6z, a szerep levetése — ami a tébbi nét azonossa
teszi — hogy lesz egyéniségteremtd az esetliikben, Fabri Anna ir részletesen. FABRI,
Ciprus és jegenye, 75-76.)

32 V6. Gintli Tibor megallapitasaval a Francia kastély nészerepléi kapcsan. GINTLI,
I.m., 181.
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gondolatfutamot: ,Szerették barnak, székék, sovanyak és kovérek — és a
hajos mindegyikrél azt hitte, hogy most taldlta meg az igazi szerelmét, amint
igazi szerelme volt 6 is a néknek, akik sohasem felejtették el végleg”.33
Jellemz6é modon érzékelteti ezt a nék ,fragmentalédasa”: emlékiiknek a tes-
tek, sot testrészek emlékére valtasa, ezek 6nallosuldsa:

a szdjak emléke, amelyek még nemrégen a szajahoz tapadtak, a kezek, a
labak, a szemek és a hangok emléke, amelyek nemrégen még kildn-kuloén arra
buzditottak, hogy élete masodik felében végigcsinadlja fiatalkorat, megcsoékolja
az ajkakat, ujra megtapogassa a kezeket...

Egy darabig még az alomképek szaladoztak el6tte — amilyent az utébbi idében
rendesen almodott —, néi fejek, kalapos, borzas, festett és festetlen fejek;
asszonyszemek, lanyszemek, amelyek olyanforman voltak reafliggesztve, mint-
ha Szindbad volna az egyetlen férfi a vilagon; ruhatlan vallak és labak harisnya-
ban, magas sarku cip8ben; majd nék hosszu sora ingben [...]; kdvér és sovany
karok, amelyek mind-mind a nyaka koré kulcsolodtak.®*

Az epizodikussagnak azonban a fenti jelenségek — a miifaji kérdések, a mellék-
szereplok és torténeteik ,felcserélhetésége”, a kovetkezmény, a felelésség hia-
nya — csak tlnetei, aminek mélyén egyrészrél egy idétapasztalat: az allando
mozgasban lévé vilagban az élmény ,elilland” volta, masrészrél egy |étérzés rej-
lik: a passziv, a vilagba cselekvései vagy kapcsolatai révén magat be nem ir6
ember idegensége. Egy furcsa, kdzponti, és mégis Uresseéget rejté pozicio, egy
olyan ember helyzete, akirdl Baudelaire azt irhatja, hogy ,Tukdérhéz is hasonlit-
hatjuk [...] vagy egy gondolkodé kaleidoszképhoz, mely minden mozdulataval a
sokrétli életet és az élet elemeinek 6rokké valtozo szépségét vetiti elénk.”® Ez
a szemlél6dd passzivitas — amiben a cselekvés és az dnmagat elkdtelezé kap-
csolatok hianya rejlik benne — a kulcsa ennek a furcsa otthontalansagnak: a
kilsé vilagban, a tények vilagaban, a jelenben valé otthontalansagrdl arulkodik,
amit a képzelet aktivizalasa kompenzal, ez pedig a kulsé és bels vilag hatarai-
nak elmosédasahoz vezet. Ennek a Krudy irasokban, és kuléndsképpen a tizes
évek Szindbad-novellaiban valé érvényességét aligha kell bizonygatni, hogy
csak az elébbi idézett Tajékoztatas folytatasara hivatkozzak:

Mindent szeretett, ami hazugsag, illuzid, elképzelés, regény [...] Es mindenért
hiaba rajongott, amit életében elérni 6hajtott. Nem vigasztalta a szazhét né, aki
viszontszerette, aki képzelédésében kabult emlékezésbe ringatta, aki mind-
egyik hozott magaval valami Ujat, alig érthet6t és sosem felejthet6t: egy hangot,
egy mozdulatot, egy illatot, egy furcsa szét, egy soéhajt... hisz még szazhétnél
tébb volt azoknak a néknek a szama, akik Szindbad abrandvilagaban piros kari-
kakon hintaztak. Akiket mind szeretni tudott volna. Akikre egyszer( latas utan is
ugy gondolt, mintha csak a kezét kellene kinyuijtani értik...3

33 KRrupy Gyula, Tajékoztatas = U6, Szerenad, Budapest: Szépirodalmi, 1979, 553.

34 Krupy Gyula, Szindbad alma = U6, Az alombeli lovag, Budapest: Szépirodalmi,
1978, 473, 481.

35 BAUDELAIRE, . m., 83. Az idézet konkluzidjat eredetiben idézem, mert a magyar for-
dités pontatlan. Az eredetiben: ,C’est un moi insatiable du non-moi” = Egy olyan én,
ami nem tud betelni a nem-énnel (sajat forditas). V6. Charles BAUDELAIRE, Ecrits sur
Iart 2., Paris: Ed. Gallimard, 1971, 146.

36 KRubpY, Tajékoztatas, 554.
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Ennek a szemléletmddnak az érvényesiilésére a fenti vallomas torténetre val-
tasatdl, azaz a beteljesiletlen, a csak vagyott szerelmek, a gondolatban vég-
rehajtott hoditasok elbeszélésétél az irodalmisag, a szévegszerliiség szamta-
lan esetéig® sokféle példat hozhatnank. Osszhangban all ez azzal, amit Jo-
nathan Crary ir a megdfigyeld szubjektivizalodasa kovetkeztében a ,kills6” és a
,belsd” érzékelés megkilonbodztetésének felszamolasardl. Ennek kapcsan
elébb Nietzschét idézi Az értékek atértékelésébdl: ,Kimondhatatlanul nagyobb
érzékenység, ... a kildnnemi benyoméasok nagyobbak, mint valaha: ételek,
Ujsagok, irodalmak, izlések, sét a vidék stb. kozmopolitizmusa. E bearamlas
tempodja prestissimo; a benyomasok elmosddnak; az emberek 6szténdsen
védekeznek ellene, hogy magukba fogadjanak, mélyen magukba fogadjanak
valamit, »megemésszenek« valamit. Ebbél kdvetkezik az emésztéer6 gyon-
gulése. Bizonyos alkalmazkodas kdvetkezik be a benyoméasok sokasagahoz:
az ember elfelejt hatni (agieren), csupan kivulrél visszahat [reagieren] az inge-
rekre”,*® majd levonja a végkovetkeztetést: ,Ezzel Benjaminhoz hasonldan
Nietzsche is romba donti a szemlél6dd néz6 lehetbségét, és egy esztétikael-
lenes elfordulasban allapitja meg a modernitas kdzponti vonasat, amelyet ké-
s6bb Georg Simmel és masok majd részletekbe menden vizsgalnak. Amikor
Nietzsche olyan kvéazitudomanyos szavakat hasznal, mint »bedramlas«,
»alkalmazkodas«, »visszahat« és »érzékenység«, azok egy olyan vilagrol
szo6lnak, amelyet mar U perceptualis 6sszetevdkke alakitottak at. A moderni-
tds ebben az esetben egybeesik a latds klasszikus modelljeinek és
reprezentacioik stabil terének 6sszeomlasaval [...]. Az 1820-as és 1830-as
években elkezd6dik a medfigyeld Ujrapozicionalasa [...] egy olyan koérilhata-
rolatlan terepen, ahol a belsé érzékelés és kllsé jel kozotti megkuldonboztetés
visszavonhatatlanul elmosodott”.3® Bauman még tovabb megy, és egy olyan
megallapitast tesz, ami a tizes évek Krudyjanak retorikajaban par excellence
maddon latszik megvalodsulni: ,A sétalo az életet »mintha« mdédjara élte, mas
emberek életével valo foglalatossagat pedig »olyan mintha« viszonya hataroz-
ta meg: a »latszat« és a »valdsag« ellentétét semmissé tette.”° Ez ugy tlinik
O0sszhangban all a korai Szindbad-novellakban (és a korban irt mas Krudy-
mivekben) a hasonlat meghatarozé szerepével. Kemény Gabor a hasonlat
kdzponti jelentéségét a korszak irasaiban épp innen eredezteti: ,Kradynal [...
] a hasonlatok nem kétnek, hanem oldanak, nem a pontosabb kifejezésnek,
hanem a hangulati teljességnek az eszkdzei. [...] A dolgok és események nem
a maguk valdsagaban léteznek nala, hanem abban a formaban, azzal a han-

37 A kérdéssel kapcsolatban lasd: FABRI Anna, ,Egykor regényhG8s voltam...”. Az iro-
dalom kultusza Krady Gyula miiveiben = http://www.holmi.org/2000/06/fabri-anna-
.egykor-regenyhos-voltam...”-az-irodalom-kultusza-krudy-gyula-muveiben
(Letoltés: 2016. aprilis 5.); EISEMANN, A varos, mint fikcié és emlék = http://bpar-
chiv.hu/id-479-eisemann_gy_rgy_varos_mint_fikcio_es.html, FRIED Istvan, Ki csi-
nalja a regényeket?, Budapesti Negyed, 2001/4. http://bparchiv.hu/id-470-fried_ist-
van_ki_csinalja_regenyeket.html, GinTLI Tibor, Olvasas és 6nértelmezés = U0,
,Valaki van, aki nincs”, 37—66.

38 Friedrich NIETZSCHE, Az értékek atértékelése. ford. Romhanyi Torok Gabor,
Budapest: Holnap, 1998, 21.

39 CRARY, I.m., 10.

40 BAUMAN, I.m., 201.
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gulati értékkel, ahogyan a lélek belsd sikjan tikr6z6dnek.”' Fabri Anna egye-
nesen a Krudy-hasonlat vilagképi megalapozottsagardl ir. Arrdl, hogy a taj, a
targyak, s6t az elvont fogalmak atlelkesitése és az, hogy ezekben a képekben
sokszor nem ddl el, hogy mi a hasonlité és mi a hasonlitott, az ember és ter-
mészet kozti hatarok elmosddasara mutat, egy ,magikus vilag” tapasztalatara,
ahol ,minden él, de semmi és senki nem él dnall6 életet”, és az egyértelmiiség
elvesztését, titkos viszonyok, rejtett kapcsolatok meglétét sugallja.*? Ezt az
elbizonytalanitd hatést tikrézi a mint mellett a mintha gyakorisaga, ami azon
kivil, hogy félig visszavonja a hasonlatot, a képzettarsitast megteremtd szub-
jektivitas jelenlétét még kifejezettebbé teszi. Mi tobb: a kilsé és belsé tapasz-
talat 6sszemosddasa, ami tdbbek kdzt az élet ,mintha”-tapasztalataban nyilva-
nul meg — mint erre a flaneur és Szindbad alakja egyarant ramutat — az alapja
a valdésagban valé otthontalansagnak: ,Mint a messzi tengereket bejart hajos,
nem talalvan tobbé ismeretlen orszagokat: kifesziti vitorlajat, hogy hazajaba
visszatérjen — ugy indult el Szindbad megkeresni az ifjukori emlékeit. Mintha
még egyszer akarna kezdeni élete regényét... Mintha Uj és ismeretlen érzése-
ket keresne...”3

Arra, hogy az otthontalansag és a felszinesség a latasmédban, magaban a
laté szubjektumban, az én-tapasztalatban gydkeredzik, Benjamin is ramutat,
amikor a kdszalot egy elidegenedett ember tekinteteként hatédrozza meg. Errél
az elidegenedés-élményrdl Baudelaire igy ir: ,sehol sem lenni otthon és mégis
mindenutt otthon érezni magat, 1atni a vilagot, a vilag kdzpontjaban allni, de rejt-
ve maradni a vilag eldl”.#* Azonban — és itt egy olyan ponthoz értiink, amit a
Szindbaddal valé 6sszevetésnél, mint Iényegi killonbséget, feltétlenil végig kell
gondolnunk — a nagyvarosi tdmeg-élmény szerepét emeli ki mar Baudelaire e
pozicid, nézdpont megteremtésében: ,A tdmeg az 6 igazi eleme [...].
Szenvedélye és hivatasa: dsszeforrni a témeggel’.*® Benjamin aztan ezt rész-
ben torténelmi-mivel6déstorténeti adatokkal, részben (elsésorban A. E. Poe-
tol és Balzactdl vett) irodalmi példakkal tamasztja ala,*® mig végul arra a konk-
ldzidra jut, hogy: ,A tdmeg az a fatyol, amelyen keresztiil nézve a csatangolo-
nak fantazmagériaként latszik a megszokott varos”.#” Azaz a tdomeg-élmény
organikus szerepet jatszik a koszald specidlis tapasztalatanak létrejéttében. De
ha ez igy van, akkor Szindbad esetében — ahol, Kridy mas miiveihez hasonlo-
an, még a Budapesten jatszddo torténetekben is nehéz kimutatni barmiféle

41 KemeNy Gabor, Szindbad nyomaban, Budapest: MTA Nyelvtudomanyi Intézete,
1991, 68.

42 FABRI, Ciprus és jegenye, 32, 39. Ezt érdekes Osszevetni azzal az értelmezéssel,
amit David Harvey ad a kdszalérdl és az altala megtapasztalt, leirt (és ezaltal
Lolvashatova tett”) varosrél Balzacnal. Arrél, hogy hogyan antropomorfizalédik, valik
Jetistarggya” a varos, és lesz ennek kdvetkeztében a vilagot atalakitd, az életiinkbe
beleszdlé magikus erd. HARVEY, Paris, Capital of Modernity, 25, 53, 55.

43 KrRuUpY Gyula, Szindbad masodik dtia = U6, Az alombeli lovag, Budapest:
Szépirodalmi, 1978, 384-385.

44 BAUDELAIRE, I.m., 83.

45 Uo., 83. Kiemelés az eredetiben.

46 BENJAMIN, A masodik kbztarsasag kora Baudelaire-nél, 856—860.

47 BENJAMIN, Parizs, a XIX. szazad févarosa, 87. Lasd még: ,A tomeg lebegb fatyol —
rajta keresztlil szemléli Parizst Baudelaire” BENJAMIN, Motivumok Baudelaire kélté-
szetében, 244.
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tomeg-élményt, sokkal inkabb a nagyvaros egyes részei 6nallésulnak, és val-
nak kisvarosszer( mikrovilagokka — mi tolti be ezt a funkciot? Pontosabban
fogalmazva: mi jatssza azt az ,elidegenitd” szerepet, aminek készénhetéen a
k6szald — Baudelaire utan szabadon — ,sehol sincs otthon, és mégis mindenatt
otthon érzi magat™? Mi az az elem, amiben elveszitheti 6nmagat?

Ez esetben arra kell keresnunk a valaszt, hogy mi az a tapasztalat — ha
nem a témeg élménye — ami ehhez a sajatos otthonos otthontalansaghoz, az
otthonostdl val6 elidegenedéshez vezet, ami a passziv és maganyos szemlé-
|6d6 flaneur magatartasat meghatarozza, az itt és most valésagabal kiindulva
a ,fantazmagoria”, a képzelet, a ,mintha” vildgaba viszi. Es ez esetben vissza
kell térniink ahhoz az Osszefliggéshez, ami a flaneur id6tapasztalata és a
tomegélmény kdzott mutatkozik, és azt dsszevetnink Krudy emlékezéstechni-
kajaval. A koszald szamara, ahogy Baudelaire irja, ,a sokasag, a valtozékony-
sdg, a mozgas, a tinékenység és a hatartalansag” egységes benyomassa
valik, ami lehet6évé teszi, hogy egy sajatos, ambivalens poziciét foglaljon el
(lasd: ,Sehol sem lenni otthon és mégis mindenitt otthon érezni magat, 1atni
a vilagot, a vilag kézpontjaban allni, de rejtve maradni a vilag elél”). Az el6szor
1915-ben a Magyarorszagban Szindbad feltamadasa cimmel megjelent Az &ji
latogaté cimG novellaban jol megfigyelheté a pillanatnyi, megragadhatatlan
élményének kultusza és az idegenség tapasztalatahoz fiz6d6 organikus kap-
csolata: ,vakmer8en behatolt idegen hazakba, hogy kezet csokoljon ismeret-
len néknek, aldasat kérje az idésebb asszonysagoknak, és a pillanatnyi gyé-
nyér, a titkos boldogsag, az elréppend perc fontossagat bizonyitsa el6sz6r
latott n6knek, meglepett helyzetiikben”.*® Ez a tapasztalat pedig szoros kap-
csolatban all a vilag szédit6 valtozasaval. (Erdemes megfigyelni, hogy meny-
nyire 6sszhangban all a fenti leirds az el6bb idézett Nietzsche-latlelettel: ,E
bedramlas tempodja prestissimo; a benyomasok elmosdédnak [...] Bizonyos
alkalmazkodas kovetkezik be a benyomasok sokasagahoz: az ember elfelejt
hatni [agieren], csupan kivilrél visszahat [reagieren] az ingerekre”). Eszerint a
tdmegben és az allanddan véltoz6 benyomasok kdzt, azaz térben és idében
vald elveszettség alakitja ki azt a kifelé passziv, befelé aktiv [é&tmddot, ami a
koszalét jellemzi. David Harvey a Parizs, a modernség févarosa cimi monog-
kaotikussaga alapozza meg, amit a készaldé tevékenysége ,olvashatéva
tesz”. 4

Kruadynal ez a kifelé passziv, befelé aktiv létezés az emlékezésben (és a
vagyakozasban) testesil meg, ami a jelenlévd tér kézzelfoghatoé tapasztalata-
bdl kiindulva a szubjektiv és virtualis emlékezeti térbe vezet. Az otthontalan-
sag nem a témegben valb elveszettség, hanem a jelenben vald idegenség
alakjat olti magara. Mondhatni a fikcié keretein belll kvazi objektiv — de leg-
alabbis kézzelfoghaté — , jelenbeli hely, targyi vilag és a felidézett (vagy elfe-
lejtett) multbeli vagy képzeletbeli vilag kozti tavolsag jatssza annak a bizonyos
Jfatyolnak” a szerepét, ,amelyen keresztiill nézve a csatangolonak fantazma-
goriaként latszik a megszokott varos”:

48 KRUDY Gyula, Az é&ji latogaté = U6, Szerenad, 574. (Kiemelések télem — PAK.)
49 HARVEY, I.m., 24-25.
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[Szindbad a]z utcan hirtelen megallott lehajtott fével, az ut kzepén nem figyelt
a vagtato kocsikra, és a kirakatok el6tt acsorgott, anélkil, hogy barmit is latott
volna a kidllitott portékakbdl. Utcakba kerllt, amelyekben sohasem jart azelétt,
és az idegen hazak kdzoétt szivesen eltévedt, ismeretlen, messzi, nagy varosok-
ba képzelte magat, ahol céltalanul kéborol, mig a szallodaban félbontatlan leve-
lek varjak.%0

Ez esetben viszont — noha hasonlo [étélmény: a jelen kiliresedése (Bauman
Baudelaire-t6l kolcsonzottS! kifejezésével: ,pusztasagga valasa”), a valosag
elvesztése, a hiany léttapasztalata nyilvanul meg altala — mégsem szilkségsze-
riien a tdmeges nagyvaros lesz a kdszalas terepe. Mondhatni Krady — elsésor-
ban a kisvarosi elbeszéléseiben — a térbeli kbszalast id6belivé transzformalja,
ami annal is inkabb megmarad a flaneur élményének kérében, mivel csak még
kifejezettebb benne a szubjektivitas éiménye, hiszen sosem tudjuk, kiilsé vagy
belsd, jelenbeli vagy multbeli tajakon jarunk-e, mint A hidon kisvarosanak leira-
saban, ahol ,[v]alami olyan id6t mutattak az érak, amilyen talan soha sincs”.%?
Magéaért beszél6 példa a mult és a jelen egymasra masolédasadban megnyilva-
nulé azonossag és kildnbség, ismerésség és idegenség jatékara a ndi arcké-
pek (valos latvany és emlékkép) szerepe ezekben az elbeszélésekben. Ezt két-
féleképpen is lejatssza Krudy. Egyrészt az 6regedd, hervatag né és a multbeli
emlék egymasra masolasaban, mint A régi hangban vagy a Szindbad 6szi ttja-
ban (de negativ formaban ugyanerre utal a Néi arckép a régi kisvarosban is,
ahol Lenke megdregedését leginkdbb a leiras hianya érzékelteti: az, hogy
Szindbad tekintete az 6ltozékén, a zoldkdves gylriin, a cipéjén all meg®).
Masrészt az egykori valésag hamis, illuziészerl uvjjaéledésében, és annak
leleplez6désében, mint a Szindbad, a hajésban vagy A hidonban, ahol a latsza-
tot leleplezé mondat: ,vagy legalabbis a lanya”* sz6 szerint ismétlédik.

Emlék és élmény viszonyardl ir a flaneur kapcsan Benjamin is: ,Az emlék az
élmény kiegészitdje. Benne csapddik ki a multjat holt vagyonként leltarozo
emberiség mindjobban fokozddd onelidegeniilése.” Ez, az emlék és az
élmény, a mult és a jelen disszonanciaja, a felidéz6d6 (jelen) emlékben (mult)
kifejez6dd onelidegeniilés Krudy alapélménye.® A sajat, egykori énnel valo
folyamatossag elvesztésében, hiabavalo keresésében, a mult ,holt vagyonna”
valasanak élménye nyilvanul meg. Az életutban létrejove Osszefliggd, lényeg-

50 Krupy Gyula, Sz6kés az életbdl = U6, Szerenad, 633-634.

51 ,[A] végelathatatlan emberi pusztasagok faradhatatlan utazéja [...] [a]zt a valamit
keresi, amit szabad legyen modernségnek neveznlink” BAUDELAIRE, /.m., 84—85.

52 Kruby Gyula, A hidon = U6, Az alombeli lovag, Budapest: Szépirodalmi, 1978, 398.

53 V0. Szitar Katalin elemzésével. SziTAR, I.m., 82-87.

54 Krupy Gyula, Az dlombeli lovag, Budapest: Szépirodalmi, 1978, 382, 400.

55 BENJAMIN, Parizs, a XIX. szazad févarosa, 87.

56 Gintli Tibor mar emlitett monografiajanak a Szindbad ifjusagat elemzé részében
szintén az emlékezet és az identitas 6sszefiiggésebdl, az emlékezésnek a mult
elsajatitasaként valo értelmezésébdl indul ki, majd a Szindbad, a hajos értelmezése
kapcsan azt mutatja ki, hogy ,a valtozatlan azonossag megragadasa, illetve az azo-
nossagként térténé visszaidézés lehetetlensége keriil szembe” ezekben az elbe-
szélésekben. GINTLI, 1. m., 67, 76. Az emlékezés és 6nazonossag kérdésérdl lasd

54-55.
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szer( narrativ identitasnak — amit az emlékezet alkot meg — a szétesése, frag-
mentumokra, epizédokra darabolédasa. Annak az identitastapasztalatnak a
szubjektiv — a Szindbad-torténetekben hol nosztalgikus-elégikus, hol ironikus —
megfogalmazddasa, amir6l Bauman mint a céltalanna valo Gt, utazas kdvetkez-
ményérdl azt irja, hogy nem az 6nazonossag megteremtése, hanem a megtar-
tasa vélik lehetetlenné. Ebben latja az okat annak, hogy a ,tartés” vilag helyett
a mulando, az ideiglenes tapasztalata lesz meghatarozo,%” és viszont: az allan-
doéan valtozd, belakhatatlan vilag teszi lehetetlenné az identitas megtartasat.
Az is lathaté a fenti leirasbdl, hogy mind a készal6é révén, mind pedig a
Szindbad-torténetek révén megfogalmazodd l1étéiménynek organikus része
egy sajatos idétapasztalat, a figuranak a jelenbeli gyokértelensége, a folyama-
tosség elvesztése, aminek csak egyik ,arca” a jelenben vald passziv szemlél6-
dés, a tdbmegben vald elveszés, a masik ennek a folytonossagvesztésnek — az
ugyancsak a céltalan Gtonlétben, csatangolasban, mint életformaban megfo-
galmazddo — ujra meg Ujra atélése: hiabavald keresése, illuziészerli megtala-
lasa és ismételt elvesztése. A jelentdl vald elidegenedés, 6rdk nosztalgia és e
nosztalgikus attitd dnironikus szemlélése. Mindkett6 mélyén a valtozas meg-
élésének, a szubjektum kilsé és belsé (Krudynal a jelen és a mult) hataran
egyensulyozd ambivalens helyzetének alapvetéen modern tapasztalata rejlik,
ahogy mar idéztuk: ,Mint a messzi tengereket bejart hajés, nem talalvan tébbé
ismeretlen orszagokat: kifesziti vitorlajat, hogy hazajaba visszatérijen — ugy
indult el Szindbad megkeresni az ifjukori emlékeit. Mintha még egyszer akarna
kezdeni élete regényét... Mintha Uj és ismeretlen érzéseket keresne...”

Ez az idézet a Szindbad masodik utazasabol azonban a valosag és a képzelet
hatdrmezsgyéjén val6 bolyongas egy masik vonasara is ramutat: a jov6 és a
mult, mint az ismert és az ismeretlen furcsa 6sszekapcsoldédasara Krudy
koszalojanak tapasztalataban, amiben ugyszintén a modernség ambivalens
szemlélete nyilvanul meg. A korai Szindbad-novellak gyakori fogasa, hogy az
elbeszélés jelenét, mint az élet delén tul jard, ,mindenen tul 1&vd” allapotot
jelenitik meg: ,Szindbad ugyanis elérkezett életének ahhoz a korszakahoz,
amidén koérilbelul mar mindent megpraébalt, ami az életben kellemes vagy kel-
lemetlen...” (Szindbad masodik utazasa), ,Szindbad, a hajés, midén kbézeledni
érezte halalat, elhatarozta, hogy még egy utolsé utazasra indul...” (A hidon),
,A gazdag és vidam Szindbad azel6tt messzi utakra hajlandé volt, [...] De
most a legkdzelebbi sarokig se ment el...” (Szindbad udtja a halalnal) ,miutan
a hajés méar ugyis réges-régen meghalt, és ha latni vélték is 6t némelyek [...]
azok nem az igazi Szindbadot lattak, csak a kisértd szellemét...” (Szindbad
titka).58 Ehhez a létallapothoz — ami minden utazés ,utolsé utazas’-ként vald
értelmezését sugallja® — az elsé idézet egy furcsa, az egész ciklus tér- és id6-

57 BAUMAN, I.m., 197.

58 KRuDY, Az alombeli lovag, 384, 398, 402, 442. (Kiemelések t6lem — P.A.K.) Ugyanez
az ellentmondas a forrasa Szindbad olyan megjelenitéseinek, mint a ,,szazesztendds
fiatalember” (Szindbad és a szinésznd). Lasd még: ,Szindbad haromszézegynéhany
éves ember létére gondosan 0lt6zkddott” (Szindbad alma), ,Szindbad, amikor még
csak 103 esztend@s volt” (Szindbad 6szi dtja), I.m., 461, 471, 487.

59 Ami természetesen 6nmagaban is ellentmondasos, hiszen ilyen ,utols6é utazas”
tobb is eléfordul a Szindbad ifjuséga soran.
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abrazolasa szempontjabdl alapvet6 jelentéségli paradoxont ad hozza: a tavoli,
ismeretlen orszagokba vezet6 utat helyettesité hazautazast, amit a mult felidé-
zése, mint az ujdonsag keresése ellentmondasanak feleltet meg (,ugy indult
el Szindbad megkeresni az ifjukori emlékeit [...] Mintha Uj és ismeretlen érzé-
seket keresne...”). AKrudyra jellemzé emlékezéstechnikanak sajatos jelentés-
arnyalatot ad, hogy a mditba vezet6 Ut a hajos ,ismeretlen vizekre” vivé felfe-
dezbutjaihoz, az uj kereséséhez kapcsolddik: a mult és a j6v6, az idegen és
az otthonos ambivalenciajat teremti meg, egyszersmind arra az athidalhatat-
lan tavolsagra hivja fel a figyelmet, ami a mult egykori atélésének és a mult fel-
idézésének élménye kdzott huzodik.

Az Uj, a valtozo, illetve a muland6é ambivalencidja nemcsak az utazas és
emlékezés Osszekapcsoldsaban jelenik meg Krudynal. Ezzel mondhatni
egyenértékli szerepet tolt be az ujabb és Ujabb ndék, kalandok keresé-
se:%0,Midén céltalanul, ok nélkiil utazott messzi tajak felé, ismeretlen szigetor-
szagok vilagaban, titkon és igazan csak az idegen, eljévendd ndket leste sze-
mével és szivével’ (Szindbad utja a halalnal), ,Hajdanaban, amikor még csak
103 esztendds volt, raért éjjel-nappal a nékre gondolni, Ujakra, ismeretlenekre,
futdlagosan megismert nékre, akik ugy suhantak tova, mint az amerikai nagy
folyam habjai a moziképeken” (Szindbad &szi Utja).®' A né azonban tobbet
jelent, mint az egyes hdéditasok céljat. Mutatja ezt a beteljestletlen szerelmek
sokasaga, a mindig Ujabb és ujabb ismeretlen nék utani vagy. Fabri Anna azt
irja, hogy kalandjai ,potlékok, amelyek idével 6nallésulnak”, ,alkalandok” lesz-
nek, amelyekben ,a forma lesz a Iényeges, nem a cél, hanem a hozza vezet6
ut”.82 Gintli Tibor a beteljesiiletlen, a megszakitott szerelmek révén megmutat-
kozé Krudy-attitidben a Kierkegaard-nal Don Juan-alakjaban megtestesuld
esztétikai szemlélet, a beteljesiletlen vagyakozasban megnyilvanulé végtelen-
ségtapasztalat kifejez6dését latja.®® A cél nem egy adott né6 meghdditasa,
hanem a hoditds maga. De még ez a cél sem teljesedik be: a vagy utani vagya-
kozas, mint a szubjektumnak a né altal képviselt mulando szépséghez fiz6d6
Orok hianyallapota lesz visszatérd, mindig megujulé témaja a novelldknak.

Walter Benjamin hasonléképpen a modernséget képviseld flaneur szemlé-
letmédjanak legtokéletesebb kifejezését Baudelaire koltészetében az Egy
ismeretlen sétalohoz (A une passante) cimi szonettjében,® a kdszalo szeme
elél eltinG, a vagy elérhetetlen targyaként megdrokitett néalakban latja meg-
valosulni:

60 Ezzel parhuzamba allithaté az az ambivalens értelem, amit Benjamin lat a koszalo
és az ,Uj” viszonyaban. Az (j allandé hajszolasat egyrészrél Benjamin is a modern
mivészet egyik sine qua nonjanak latja. Ennek okat a mlivészet aruva valasaban
leli meg, és azzal indokolja, hogy az ,Uj” mint az utolsé, abszolut érték all ellen a
piacosodo, relativizalodo vilagnak: ,A mivészet, amely kételkedni kezd sajat kilde-
tésében, és mar nem »inséparable utilité« (elvalaszthatatlan a hasznossagtol —
Baudelaire), a legfébb értékének sziikségképpen az Ujat tekinti.” BENJAMIN, Parizs,
a XIX szazad févarosa, 88—89.

61 KRUDY, Szerenad, 403, 487.

62 FABRI, L. m., 73.

63 GINTLI, I.m., 184-185.

64 BENJAMIN, Motivumok Baudelaire kéltészetében, 244—245.
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Oh, illané csoda,
kinek tekintete lelkem uvjjaszulétté
igézte — az Orok id6n latlak-e tobbé?

Mésutt — 6h, messze majd! Késén! Talan soha...
Mit sejtem merre szallsz? Mit sejted, hol bolyongok?
Te, kivel — s tudtad ezt! — lehettem volna boldog!

(Babits Mihaly forditasa)

Ané mint a szépség megtestesitdje, Baudelaire szamara jelképes szerepl: egy-
szerre képviseli az 6rok értéket és a mulanddsagot, az evilagit és transzcen-
denst. Ez a kétarcusag: a mindig valtozé élet kbvetése, az Uj keresése és benne
az 6rok megtalalasa a lényege Baudelaire modernség-fogalmanak is: ,a tevé-
keny képzelettel megaldott maganyos ember [...] a végelathatatlan emberi
pusztasagok faradhatatlan utazoja [...] [a)zt a valamit keresi, amit szabad legyen
modernségnek neveznink [...] az a dolga, hogy kihdmozza a divatbdl mindazt
a torténelmi poézist, ami csak megtaldlhaté benne, az atmenetibdl kiszlirje a
maradandot. [...] Amodernség — az atmeneti, a mulékony, az esetleges — alkotja
a mivészet egyik felét, a masik fele 6rok és valtozatlan”.
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Papp Agnes Klara

Sindbad, the flaneur of provincial towns

This paper is part of a research which aimed to describe the chronotope of the
small, provincial town, in contrast to the myth of the metropolis of the 19th cen-
tury, in the first place based on the analysis of the Hungarian litterature in the first
half of the 20th century. Krddy’s provincial towns represent a unique variant of
this chronotope. This study makes an attempt to explore it throught the works of
the 1910’s, focusing on the stories of Sindbad. To the interpretation it invokes the
figure of the ,flaneur” described by Baudelaire, which one of the clues of the
modernity according to Walter Benjamin’s interpretion.

Keywords: Krudy, Walter Benjamin, Baudelaire, modernity, flaneur, chronotope,
provincial town
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