
A pacsirták legtöbbjük jó, egy néhány közülük kitűnő
énekes. Daluk nem áll sok szakaszból, de rendkívül
gazdag fordulatokban, változatokban; egyes hangokat
százféleképen olvasztanak újra meg újra egy egésszé.
[…] Bennük […] megvan az a tehetség, hogy idegen
dalokat elsajátíthassanak: a steppében az ott lakozó
pacsirták lényegileg mind ugyanazt éneklik, mert egyik
a másiktól tanul és kölcsönöz.1

A populáris művészetek és a műfajok

Az operett újból fénykorát éli. Ez a népszerűség azonban már nem a század-
forduló körüli évek utózengése, hanem sokkal inkább irodalomszociológiai,
amely a kritikai kultúrakutatás (cultural studies) néven alakulgató diszciplína
értelmében társadalomtörténeti háttérrel néz szembe a műfaj népszerűségét
biztosító, sikerét felröppentő történeti, társadalmi tendenciákkal. Vagyis való-
jában nem az operett maga immár az érdekes, hanem az a kulturális közeg,
ami lehetővé tette a fellendülését. A műfaj világképe, ideológiája és ennek tér-
ségi viszonylatai váltak megfejtői izgalmat kiváltó kérdéssé.2 Ahogy az újabb
értelmezések bemutatják, az operett szerepet vállalt az etnikailag sokszínű
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és a népszerű műfaj szimbiózisa

Absztrakt. A századfordulós operett az utóbbi évtizedekben egyre feltűnőbb érdeklő-
dést vált ki. E fellendülő kutatás nézőpontjából válik észrevehetővé Kosztolányi
Pacsirta című regényének az operettel létesített különleges viszonya. Két zenés művel
is kapcsolatba lép a regény: a hatodik fejezetben A gésákat nézik a szerepelők, Lehár
Ferenc Pacsirtája pedig a szüzsé hátteréhez kínál értelmezői keretet. Nem összeha-
sonlító értelmezés a dolgozat célja, hanem a regény ironikus operettszerűségének a
bemutatása. A XX. századba lépve a szabályosabb műfajszerűséget a populáris műfa-
jok kezdik képviselni, ellentétben az újszerűségre vonatkozó elvárásoknak megfelelni
kívánó, a műfajidegen eredetiséget szem előtt tartó művekkel. Kosztolányi lélektani
regénye az operettre rájátszó elbeszélésmódjával és más populáris zeneművek felidé-
zésével a könnyűzene műfaji stabilitást adó lehetőségét használja ki, egyszerre nyitva
a médiumok közötti és műfajok közötti összefüggésrendre.

1 BREHM Alfréd, Az állatok világa, IV, Madarak, I., szerk. CHERNEL István, Budapest:
Légrády testvérek, 1902, 219.

2 Camille CRITTENDEN, Johann Strauss and Vienna: Operetta and the Politics of
Popular Culture, Cambridge University Press, 20062, 2. skk.



népesség kollektív identitásának kialakításában, így az Osztrák-Magyar
Monarchia emblematikus műfajává válhatott. Nem meglepő hát, hogy a biro-
dalom szétesésével nosztalgikus felhangok társulhattak hozzá. Az újabb
érdeklődés hátterében pedig akár az egyvelegszerű európai kultúra történeti
előzményének a feltárása is állhat. 

A kritikai kultúrakutatás hátterére alapozott tanulmányok (pl. Csáky Móric:
Az operett ideológiája és a bécsi modernség, Camille Crittenden: Johann
Strauss and Vienna: Operetta and the Politics of Popular Culture) a tömegmű-
vészetben ideológiai megnyilvánulást figyeltek meg, és ezért ennek a népsze-
rű műfajnak a társadalom- és ideológiatörténeti jelentőségét vizsgálták. E fel-
lendülő kutatás nézőpontjából válik észrevehetővé Kosztolányi Pacsirta című,
1924-ben könyv alakban, 1923-ban a Nyugat és az Ellenzék lapjain folytatá-
sokban megjelent3 regényének az operettel létesített különleges kapcsolata. A
lélektani regényként behatárolt mű és az operett keveredéséből újfajta hibrid
műfaj született: A giccsre hajlamos zsánerrel szimbiózisba állított regényben a
lélektan érzelmi jellegének ironikus átalakítása tűnik elő. 

A műfajelmélet az utóbbi évtizedekben kiemelt érdeklődéssel fordul a popu-
láris műfajok felé. Talán nem véletlenül a filmelmélet válik a műfajelméleti kuta-
tások egyik fő ösztönzőjévé. A műfajfilm (műfaji film, zsánerfilm) ugyanis egyér-
telműen jelezheti azt, hogy a tömegművészetekben a befogadói beidegződések
kiszolgálása érdekében, az elvárások kényszerítő ereje miatt a műfaji kategóriák
egyre fontosabbakká, kidolgozottabbakká és végiggondoltabbakká válnak. Míg
a modernség, az újdonság lázában égve, éppen a hagyományos zsánerek fel-
lazításában, az innovációban érdekelt, addig a populáris műfajok – a szabályok-
hoz ragaszkodó, a szerzői eredetiséget nem annyira szem előtt tartó, a befoga-
dót ilyen szempontból meglepni nem kívánó sajátosságuk miatt – a szabályo-
sabb műfajiság alapján állnak. A befogadót passzív, fogyasztói szerepre kény-
szerítő vonásaik miatt jobban alkalmazkodnak a konvenciórendszerhez.4 A
Kosztolányi-regény az ún. magaskultúrára jellemző poétikai újszerűség kívánal-
mának úgy tesz eleget, hogy összekeveri az operettre jellemző kódokat és sab-
lonokat, vagyis e könnyű műfaj hagyományát éppen nem hagyományosan,
hanem az értelmezői szabadság kitágítása érdekében alkalmazza.  

Az újabb időkben kialakuló népszerű műfajokon belüli tagoltság5 arra utal,
hogy öndefiníciós, önlegitimáló célzattal is társulva a népszerű kultúra inkább
fontosnak tartja az árnyaltabb műfaji definiálást, mint a magukat szórakoztató-
nak és népszerűnek nem beállító művek, amelyeknek a műfaját a XX. század
felé haladva egyre nehezebb az adott tradíció alapján meghatározni. Míg a
populárisnak nevezett művek esetében a műfaj pontos meghatározása/meg-
határozhatósága szinte már követelménnyé lép elő, addig a hagyományosan
magasművészetnek tartott kategória esetében a műfaji egyértelműség szinte
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3 A regény megjelenési adataira nézve ld. a kritikai kiadás jegyzeteit: KOSZTOLáNyI,
Pacsirta, s. a. r. BUCSICS Katalin, Pozsony: Kalligram, 2013, 675–679. 

4 Hasonló véleményt formált: BáRáNy Tibor, Magasművészet és tömegkultúra: nem
létező értékkülönbségek nyomában = A művészettől a tömegkultúráig, szerk. OLAy
Csaba – WEISS János, Budapest: L’Harmattan, 2014, 54–55.

5  Pl. detektívtörténet: jogi krimi, rendőrségi krimi, politikai krimi, a bírósági dráma,
„kemény krimi” azaz hardboiled krimi – science fiction: keményvonalas, azaz hard
science fiction, soft science, cyberpunk, steampunk, clockpunk, biopunk, diesel-
punk, retro-futurizmus stb.



már gyanússá válik, hiszen nem megfelelést jelent, hanem rájátszásjelleget
kölcsönöz az adott műnek. 

A népszerű kultúrára jellemző rajongói tábor olvasásmódjának egyik fontos
vonása, a sikerműfajok bizonyos jól bevált elemeinek átvitele más népszerű
műfajokba – a genre shifting6 – könnyen tetten érhető a Kosztolányi-regény
szüzséjének és jellemeinek az alakításában. Az operett sajátosságai egyszer-
re nyújtanak viszonyítási pontot, támasztékot, ugyanakkor ellenpontozzák is a
regény menetét. Vagyis nem használja ki a már bevált és sikeres konvenciókat
a könnyű fogyaszthatóság érdekében, hanem olyan kontextusba helyezi,
amellyel azok újfajta értelemmel tudnak feltöltődni.  

Persze a kétfajta kulturális hagyomány, a népszerű és az ún. magasművé-
szet, szétválasztása manapság már egyáltalán nem olyan könnyű feladat,
mint ahogy korábban elképzelhető volt. A határok elmosódtak, a megkülön-
böztetés hagyományos alapjai bizonytalanokká váltak, az oda-vissza történő
átjátszások lényegében eltörlik a megkülönböztetés alapjait. A pontos körül-
írás helyett inkább a közmegegyezés és a sikeresség mértéke válik mérföld-
kővé. Sok esetben éppen az emlékeztető, a rájátszós tendencia nehezíti meg
a besorolást. Annak eldöntése például, hogy Rejtő Jenő regényei ponyvák-e
vagy csak rájátszanak a ponyvára, Tarantino Ponyvaregény (Pulp Fiction)
című kultuszfilmjének a nézőpontjából különösen nehézzé válik.  

Maga az operett is olyan műfajnak tartható, amelyet hagyományosan a
populáris kultúrához szokás sorolni. Nem akar eredetinek és egyedinek lát-
szani, bátran felvállalja az epigon jellegét, hiszen egy magasabb rendű műfajt,
az operát utánoz, azt a polgári, a szórakozni vágyó közönség igényeihez
alkalmazza és sablonossá teszi. Ahogy Hermann Broch kijelentette, az ope-
rett, ez a „merő hülyeséggé laposodott utánzat”7 azért válthat ki az utóbbi idő-
ben fokozott érdeklődést, mert utánzat volta erős önreflexiót takar. Legalábbis
Csáky Móric azért is találta újrafelfedezésre érdemesnek a bécsi operettet,
mert az ironikus és önparodisztikus vonásban a Monarchia társadalmi problé-
máinak szórakoztató módú és önanalitikus feldolgozását vette észre.

Csáky Móric gondolatmenetében az operett lényegében a bahtyini karne-
valiságból ismert parodisztikusság újabb kori alappéldájaként is érthető.
Cukormázba borítja, giccses feloldozássá szépíti a világot úgy, hogy tudja, a
megszépítés nem valódi, csak a happy endhez szükséges kellék. Túlzásaival,
sablonjaival, léhaságával és kliséivel szinte jelzi, hogy csak placebo. Az utóbbi
évtizedek kutatásaiban az operett önmaga behatároltságáról tudó, értelmet-
lenségeivel, halandzsáival ezt az önismerő jellemvonását jelző műfajként írha-
tó le, amely nemcsak saját maga értelemalkotó technikáira, hanem korának
társadalmi kérdéseire is reflektál.

A Kosztolányi-regény ironikus operettszerűsége tehát egyszerre műfajsta-
bilizáló, ugyanakkor a XX. századba érve a már rangos példákkal rendelkező
lélektani regény műfajfogalmát megújító lehetőség, amely a populáris kultúra
termékének önreflektáló jellegét önmaga jelentésképzésének a kitágítása
érdekében használja fel.
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6 John STOREy, Cultural Theory and Popular Culrure: An Introduction, Athens: The
University of Georgia Press, 20064, 163.

7 Idézi: CSáKy Móric, Az operett ideológiája és a bécsi modernség, ford. Orosz
Magdolna, Pál Károly, Zalán Péter, Budapest: Európa, 1999, 27–28.



„Jaj, mily sekély a mélység / és mily mély a sekélység” –
Kosztolányi véleménye az operettről

Nem biztos, hogy szükséges felmérni az életrajzi szerző véleményét ahhoz,
hogy egy művét újabb szempontok segítségével lehessen megvilágítani.
Mégis érdemes vázlatosan az olyannyira kárhoztatott szerzői szándék, az
intentional fallacy8 csapdájába belemenni, hiszen az életrajzi szerző vélemé-
nyének a bemutatása – még ha nem is szolgálhat alapvető támasztékul és
valószínűleg szándékszerűnek sem tekinthető – jelentős bázist képezhet a
regény operettszerűségének a feltérképezéséhez. 

Hogy Kosztolányi mit gondolt valójában az operettről, nem állapítható meg
teljes egyértelműséggel, ugyanis változott a véleménye. A körülírás azért is
nehézkes, mert más előítéletek tapadtak hajdanában és ma ehhez a jellegze-
tesen századfordulós színpadi műfajhoz. Kosztolányi véleményét tehát olyan
összetevők is befolyásolhatták, amelyet ma már kevésbé lehet érzékelni.
Ennek pedig nem lényegtelen összetevője, hogy az Osztrák-Magyar
Monarchia megszűnte átlényegítette a Habsburg-világ légkörét konzerváló
operettek felhangjait, a nosztalgia innentől kezdődően erősen felnagyította a
jelentőségét ennek a többnyire alkalmi, aktuális kérdésekre reflektáló műfaj-
nak. A hajdani sokszínű kulturális kavalkád emlékének felidézőjévé vált.

Kosztolányi nem fejtette ki egyértelműen nézetét, de többször is említette
írásaiban – levelében, publicisztikájában – az operettet. Ezek a szövegei
viszont többféle nézőpontot alkalmaznak, ezért értelmezésre szorulnak.
Korábban mintha inkább elutasító lett volna. Ennek mértékét azonban nehéz
pontosan megállapítani, mert véleményét előadásokhoz kötött alkalmi publi-
cisztikákban fejtette csak ki. Lehetséges, hogy nem is magával a műfajjal
szemben érzett ellenszenve nyilvánult meg ezekben, hanem az adott mű elő-
adása kedvetlenítette el. A Dollárkirálynő Király Színházbeli bemutatójáról
szólva például megjegyzi: „cselekményről beszélni ugyan egy operettnél kissé
idejétmúlt dolog, de hogy ennyire semmi se legyen egy lengő kosztüm mögött,
az operettnyelven szólva is – shocking”.9 Lehár Ferenc Luxemburg grófjának
a bemutatójáról sem a lelkesedés hangján ír, amikor Lehár kifáradását és
Puccinitól tanult dallamvezetését figyeli meg és Offenbach-hal szembesíti.10

Az 1910-es évek második felétől kezdve azonban érzékelhető az átalaku-
lás, mintha kezdené felkelteni figyelmét a műfaj. Első jele ennek egy Csáth
Gézának válaszoló levele. Csáth 1916. július 12-én kelt levelében említette
barátjának, hogy 

volna egy nagyszerű operett-thémám amelyet veled szeretnék kidolgozni. – N.
B. A librettot együtt írnók, a verseket te, a zenét én. De nagyon félek, hogy elme-
séled a barátaidnak és elkapják az orrunk elől. Azaz egy napon azon veszed

34

tarjányi eszter

8 A kifejezés W. K. Wimsatt, Jr. és Monroe C. Beardsley által írt, 1946-ban megjelent
tanulmány címében jelent meg, majd a The Verbal Icon: Studies in the Meaning of
Poetry (University of Kentucky Press, 1954) című könyv első fejezeteként vált elter-
jedtté, annyira, hogy a leghangsúlyosabb elutasításává vált a szerzői szándék értel-
mezésközpontú alkalmazásának.

9 KOSZTOLáNyI Dezső, A. M. Willner – Grünbaum – Leo Fall. A dollárkirálynő a Király
Színházban = Uő, Színházi esték, s. a. r. RÉZ Pál, Budapest: Szépirodalmi, 1978, I, 821. 

10 Uo., 823–824.



észre magad, hogy a színlapon hirdetik a mi thémánkat. Azt mondhatom, hogy
páratlanul kitünő dolog és az operettben egy új lépést jelentene a műfaj számá-
ra. Világ-cikk lenne belőle – ezt tudom. / Vajon számíthatok-e teljes titoktartá-
sodra? / Küldd el levélben becsületszavadat és akkor küldöm a thémát és a
darab vázlatát. A szövegkönyv még a nyáron elkészülhetne. / Még csak egyet
róla. Nem volt még ilyen! Annyira kitűnő, mulattató, mulatságos és mégis
mélyen költői. Zenésítésre pedig azért alkalmas, mert általánosan ismert törté-
net, be van idegezve reá a közönség és az új relációk, a mese teljessége is
alkalmas reá, hogy a közönségben már meglevő emlékeket hatalmas erővel
ébressze fel és nagy figyelmet, érdeklődést keltsen.11

Kosztolányi bizakodóan állt hozzá az ötlethez, ahogy válaszában kifejti:  

[az] operett-terv igen tetszik nekem, szívesen és pontosan dolgozom veled,
ezennel pedig férfi becsületszavam küldöm neked, hogy soha senkinek se szó-
lok róla, sem a sujet-t nem árulom el senkinek. Pontosan és kedvvel dolgozom.
Rendelkezz velem.12

Majd a bekezdés végéhez hozzáfűzte: „Szeretnék pénzt szerezni vele.” Ezt a
pénzszerzésre vonatkozó kitételt azért érdemes idézni, mert utalhat esetleg
arra, hogy Kosztolányi valóban komolyan vette a dolgot. Az őszinteségét
mutathatja, vagyis azt, hogy kedvező véleményével nem csak a súlyosan mor-
finista barátját, unokatestvérét akarta biztatni, élet- és munkakedvvel felvilla-
nyozni. Jelezheti, hogy a közös operettszerzést nem pusztán munkaterápia-
ként értékelte. A Csáth Géza által tervezett operettről és Kosztolányi hozzá
szánt librettójáról és verséről azonban ennél többet nem tudunk.

Ekkortól kezdve Kosztolányi egyre inkább figyelemre érdemes, megújítha-
tó formanyelvvel rendelkező műfajnak tekintette az operettet. Két publiciszti-
kájából lehet következtetni erre. Talán nem véletlenül éppen a Pacsirta meg-
írása13 előtti és alatti időszakban születtek ezek, jelezve, hogy a szerző tuda-
tosan is végiggondolta ennek az újabban létrejött zenés, színpadi műfajnak a
teherbírását és lehetőségeit mielőtt regényében értelemadó szereppel ruházta
volna fel. Publicisztikái mellett talán még A bábjátékos című darabja (1922) is
az átalakuló véleménye jelzéseként értékelhető, amely a színpadi művészet
szerepköreit (komikus, hősnő, komikusprimadonna, parasztlány, katona) ele-
veníti meg. A Komikus néven feltűnő szereplő mintha a két operettről szóló írá-
sának metaforikusan esszenciális kivonatát adná vissza.14
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11 Idézi: DÉR Zoltán, Az árny zarándoka (Csáth Géza emlékei), Szabadka: Életjel
(Miniatűrök 6), 1969, 55–56. (Csáth Géza levelére Kiczenko Judit hívta fel a figyel-
memet – köszönet érte.)

12 Kosztolányi levele Csáth Gézának, 1916. július 20. = Uő, Levelek  – Naplók, s. a. r.
RÉZ Pál, Budapest: Osiris, 1996, 379.

13 A Pacsirta megírásának az idejét 1922 és 1923 ősze közötti időszakra teszi a kriti-
kai kiadás (KOSZTOLáNyI, Pacsirta, 711.). 

14 „És éneklek: / A valóról, / Hőről-hóról, / Költészetről, / Konflislóról, / Hűs berekről, /
Emberekről, / Mesebéli, / Síberekről. / Új csudáról, / Valutáról. / Az okosról, / A butá-
ról. / Jóról, rosszról, / Baisse-ről, hausse-ról, /Amely eljön, / Mindig rosszkor. /
Majomszőrről, / Szkunkszról, fezről: / Hausse-ról, baisse-ről, / Mert most ez köll. /
Túlszárnyalom Rabindranath / Tagorét, / És forr bennem az isteni / Habarék, /
Megdöglenek nélkülem a /  Kabarék” (Lucifer a katedrán. Kosztolányi Dezső szín-
padi játékai, s. a. r. RÉZ Pál, Budapest: Balassi, 1997, 108–109.)



Noha több írásában is említi, központi témául két, a Színházi Életben
megjelent cikkében tér ki rá 1921-ben és 1923-ban.15 Az operettről, ahogy a
kabaréról szólva is, Kosztolányi ekkor már megértő hangon, nem olyan leke-
zelően írt, mint korábban, hanem az újfajta történelmi szituációhoz illő voná-
sait emelte ki: 

Ez a pajkos, ugrifüles műfaj, melynek létjogosultsága az, hogy korláttalan, és
nincs kerete, szabálya a szabálytalanság, erkölcse a léha könnyűvérűség, hagyo-
mánya az, hogy nincs hagyománya […] az utóbbi évek alatt alig észrevehetően
átalakult, megtelt tartalommal, érzelmességgel, szomorúsággal. […] Operettíróink
nem léha emberek többé, a léhaságot átengedik a drámaíróknak.16

Ebben Az új operett című cikkében is Offenbachot emlegeti, de itt a műfajt már
Karinthy Frigyes Így írtok ti című gyűjteményével vonja párhuzamba, és a fej-
lődési soron belül az angol operett (Gilbert és Sullivan Japánban játszódó
operettjét, a Mikádót példaként felhozva) jelentőségét emeli ki. Vagyis, ahogy
a későbbiekben a leghangsúlyosabban Csáky Móric, ő is észrevette az operett
(ön)parodisztikus jellegét. Az 1923-ban a Színházi Életben megjelent cikkében
pedig szinte már a műfaj apológiáját fogalmazza meg. Soraiból az tűnik ki,
hogy mintha az operettet tartaná a háborús korszak és a dekadencia adekvát
műfajának, az értelmetlen motívumok halmazává vált romos múlt mementójá-
nak, a zagyvaságot és a kiüresedett jelölőket látvánnyá rendező formának:

Miért kicsinyítik? Ma már senkinek sincs joga vállon veregetni, s becéző, babus-
gató szóval illetni. Ez a mi tépett hanyatló korunk zenés-rózsás kavargása, az
erkölcsi kétségek, elvetélt fájdalmak, korcs örömök farsangja, közvetlen a ham-
vazószerda előtt. Egykor öreg szüleink ifjúságában, még piciny volt, de most
óriásivá nőtt […] menj az operettszínházba. Ott eléd tárul minden, ami még
megmaradt a múltból, évezredek lelkéből, zene és tánc, tragédia és bohózat,
pásztorleányok szallagos bojtja és apacsok véres kendője, csupa történelmi
roncs, emlék és jelkép [...] Formája talán könnyed, de a jelen mélységes mélyét
fejezi ki. […] Ragyogó tömegművészet.17

Nemcsak az operett utánzó és parodisztikus jellegét értékelte tehát, nemcsak
a játékos önreflektáló volta miatt vélte egyre jelentőségteljesebbé váló műfaj-
nak, hanem a historiográfiája is felkeltette a figyelmét. Az operettben a törté-
netiség újfajta felfogását látta meg, amelyet a dekoratív elemekre szétesett,
értelmetlenné vált múltkép jelentett. Egy olyan fajta történelemfilozófia körvo-
nalai rajzolódnak Kosztolányi operettről írott sorainak a hátterében, amely a
kollektív emlékezetbe rögzült archetípusok játékos felidézésével fejezi ki a
lemondást a Hegelnél még „ész csele” által tételezett célelvűségről. A regény-
ben ez leginkább Vajkay ákos heraldikai és genealógiai szenvedélyében ölt
testet. A gésák regénybeli előadásának epizódjában18 az általa képviselt tör-
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15 Az új operett a Színházi Élet 1921. február 6-i számában, az Operett című szintén
itt, az 1923. június 17–23-i számban jelent meg először.

16 KOSZTOLáNyI Dezső, Az új operett = Uő, Színházi esték, s. a. r. RÉZ Pá, Budapest:
Szépirodalmi, 1978, II, 752–754.

17 KOSZTOLáNyI Dezső, Operett = Uő, Az élet primadonnái, s. a. r. URBáN László,
Budapest: Palatinus, 1997, 153, 155.

18 KOSZTOLáNyI, Pacsirta, 217.



ténetiség és az operett kitaláltsága lesz egymás mellé rendelhetővé, egymást
ellentételező, de ugyanakkor értelmező múltképpé. A történeti hűség versus
hűtlenség különbsége a sárszegi fikcióban – különösen mivel Vajkay fejében
szembesül csak – devalválódik. 

A regény egyszerre nyílik a zenés-táncos színpadi műfaj felé – a cselek-
ménybe felvéve egy operett-előadást és rájátszva egy másik operettre –,
ugyanakkor a műfaj fülbemászó zeneiségével is átitatja a cselekményszövést.

A Pacsirtában nemcsak a címszereplő énekesmadárról kapott becenevé-
nek a magyarázata szolgálja a zenei vonatkozást, hanem az is, hogy ennek a
műfajnak egy példánya (A gésák) megvilágosító központi szerepet kap, sőt a
szereplők műveltségi és mentalitásbeli jellemzését is a századforduló divatos
műdalai, nótái szolgálják. Vajkainé a Hullámzó Balatont tudja csak kívülről
elzongorázni, Vajkay kedvenc nótája a Cserebogár, sárga cserebogár. A
könnyűzene az emlékezet tudaton kívüli, ösztönös és válogatás nélküli műkö-
déseként szinte tudatfolyamszerű narrációként is jelentkezik. A fülbemászó
melódia valami régibb, otthonosabb és még a jelenhez képest harmonikusabb
világ emlékeztetőjeként jelenik meg. Ebben a regényben különösen a populá-
ris zene kap kiemelt szerepet, bár Vajkayné még Beethovent is lepötyögi a
családi zongorán, de hangsúlyosan ehhez már kottára van szüksége. 

Elsősorban az énekesmadárról elnevezett Pacsirta jelzi a zeneiség jelen-
tőségét, akinek valódi neve végig nem mondódik ki a regényben, és akiről tud-
ható, hogy beceneve onnan ered, hogy gyerekként gyakran énekelt, de felnő-
ve már leszokott róla. A világot meghittséggel körítő zene így tehát eltávozott
a világából, de becenevében örök mementóként él. A fülbemászó, a jelentés-
ről leváló, pusztán a dallamuk miatt hatásos nóták azt szolgálják, hogy a zene
a múltbeli, a verbalizálásra törő értelemmel megérthetetlen világ jelzése lehes-
sen. A múltmegőrző emlékezés ösztönös jellegére utal. A Vajkay ákos fülébe
ragadó kuplé (Vun-Csi dala) viszont a rádöbbenést, a kimondhatatlan létprob-
léma kimondását és tudatosítását segíti elő.

Az operett zenei jellege átitatja a regényt többszörösen is. Sidney Jones A
gésák című operettje központi szerepben, szinte a regény közepén jelenik
meg. A másik operett viszont rejtett. Lehár Ferencnek a Pacsirta című operett-
jének a hatását és áthasonító felhasználására még nem figyelt fel a
Kosztolányi-irodalom. 

Először az angol, másodszor viszont a magyar operett kontextusában vizs-
gálom meg a szöveget.

A Gésák mint a banalitás kimondásának a lehetősége

A regényben magában is szerepel tehát egy operett: A Gésák (!). Az ötödik
fejezet végén még a színlapot is mellékeli a szöveg, amellyel fontosságát és
dokumentumszerűen referenciális voltát jelzi. A hatodik fejezet pedig végig az
operett előadása köré szövődik. A tizenhárom fejezetből álló regénynek majd-
nem a közepén helyezkedik el ez a rész, ami jelezheti, hogy szerkezetileg is
értelemadó központi szerepet tölt be. 

A kritikai kiadás alaposan bemutatta a történeti hátteret, kitért a hazai elő-
adásokra is. Tudható, hogy a Sidney Jones és Owen Hall által írt angol ope-
rettet 1896-ban mutatták be Londonban és 1897. október 16-án Budapesten.
Népszerű, gyakran játszott darab lehetett, mert hazánkban a századik előadá-
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sára 1899-ben került sor.19 Thúróczy Gergely a későbbi előadások érdekessé-
gére is kitért, ami valószínűleg felkelthette a színházi életre figyelő, napi pub-
licisztikáiban gyakran a színi előadásokról író, felesége révén a színházi élet
belső viszonyaiban is tájékozódó Kosztolányi figyelmét:

Első ránézésre furcsának hat, hogy Weiner István Medvetáncza egy Gésák
című operett táncbetétje. Sydney Jones operettjének többedszeri felújítása
során a színreállító úgy gondolta 1912-ben, hogy valamivel föl kellene dobni az
akkor másfél évtizedes színpadi művet. Az Alexander’s Ragtime Bandre esett a
választás, ami fölöttébb szerencsésnek bizonyult, mivelhogy a kuplé pillanatok
alatt slágerré vált Pesten, számtalan kottakiadásban jelent meg. És nem is
akárki kettőse táncolta-énekelte az operettben duóvá alakított számot, hanem a
kor két szupersztárja: Fedák Sári és Rátkai Márton (annak rendje-módja szerint
– kimonóban). […] ez a pesti gésa-medvetánc jelenség egy napjainkban divatos
fogalom, a multikulturalizmus majd évszázados meglétére figyelmeztet. Mert
ugyebár az eredeti amerikai néger zenére írott Alexander’s Ragtime Band egy
orosz birodalmi zsidó, Irving Berlin szerzeménye, melyet egy angol zeneszerző,
Sydney Jones japán témájú operettjében a beregszászi Fedák Sári vitt sikerre
Pesten… És hogy még teljesebb legyen a kép Gésák-ügyben, s ne legyen két-
ségünk a pesti humor életrevalóságáról, még egy érdekesség. Az eredetileg
Gésák, vagy egy japáni teaház története (mellesleg Kosztolányi Pacsirtájában
is szereplő) operett paródiájaként egy régi színlap tanúsága szerint A Gézák,
vagy: egy tabáni kávéház története c. opus is megszületett…20

Az idézett tanulmány közre is adja a darab előadásaiban elhangzó
Medvetánc-kuplé szövegét, ami most abból a szempontból lehet érdekes,
hogy kiderül mi a Vun-Csi és Mimóza által énekelt duett refrénje. Ez pedig az
a „Cserebogár, cserebogár” sor, ami Kosztolányi regényében is feltűnik Vajkay
ákos kedvenc nótájaként. Az operett 1912 utáni előadásaiban szereplő kuplé
szinte már groteszk stílusegyvelegét tehát még az is jelzi, hogy egy rendkívül
népszerű – Czinka Pannának is tulajdonított, gyakran cigányzeneként is ját-
szott21 – népies műdal fő motívumát, amely egyébként Petőfi Szülőföldemen
című versének is a refrénjét adta, tette meg egy Japánban játszódó operett-
ben elhangzó és ragtime zenei stílusára építő dal vissza-visszatérő elemévé.

Egy másik tanulmány, miután a paródia szerzőjét is megnevezi (Oroszi
Antal), A gésák című darabot a nipponizmus – vagy más néven japonizmus –
divatjának a kontextusában mutatja be. A felületesen japánkodó, a zenét és a
kultúrát autentikusságában nem bemutató darabként értelmezi a Kosztolányi
által is emlegetett Mikádóval egyetemben, míg Puccini Pillangókisasszony
című operáját (amelynek a hazai ősbemutatója 1906. május 12-én volt az
Operaházban) már zeneileg és színpadképileg is az autentikusságra törő
művek egyikeként írja le:

A párizsi Folies-Bergère-ben vagy a barcelonai Teatro Eldoradóban japán akro-
batákat és balett-pantomimet láthatott a nagyérdemű, s angol, francia, spanyol
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19 KOSZTOLáNyI, Pacsirta, 761.
20 THURóCZy Gergely, „Ha jő az éjszaka, mulatni kell!”. Kuplékavalkád, Napút, IX. évf.,

2007/2, 9–10.
21 PáVAI István, A cserebogár-nóta népköltészeti és népzenei vonatkozásai = Folklór

és irodalom, szerk. SZEMERKÉNyI ágnes, Budapest: Akadémiai, 2005, 292.



és olasz földön is születtek Japánban játszódó történetet bemutató operettek és
vígoperák, természetesen egytől egyig európaiak tollából. Saint-Saëns La
Princesse jaune-ja (A sárga hercegnő - 1872), Messager Madame
Chrysanthème-ja (1893), Mascagni Irise (1898), Gilbert & Sullivan The
Mikadója (A mikádó – 1885) és Sidney Jones The Geishája (A gésa – 1896)
ugyanazt a színes, mesebeli világot mutatja be, melyet – valódi japán emberek
hiányában – a közönség a legyezőkről és vázákról ismert. A darabok zenei vilá-
ga, ahogy színpadi megjelenítésük is, még igen messze járt az autenticitástól.
A zeneszerzők nem is próbáltak egy-két eredeti japán, vagy épp nem japán,
csupán pentaton dallamnál többet beültetni a zenei anyagba, a hangszerelés-
ben a keleti dobokon kívül más nem jelezte a művek tematikáját. Báró Raimund
von Stillfrednek a bécsi világkiállításon elhangzott véleménye szerint a bécsi
valcer és a japán zene közti nagyfokú hasonlóság abban rejlik, hogy mindkettő
képes lábunkat mozgásra indítani – az előbbi táncra, míg az utóbbi menekülés-
re késztet. A történet példázza, hogy hiába volt divatban a század második felé-
ben Japán zenés színdarabok által való megjelenítése, zenei anyaguk nem
segítette a nézőt az igazi japán zene megismerésében, és a XX. század elejéig
nem is érdeklődött iránta. // Az európai tendenciának megfelelően a magyar
közönség is komikus figurákként ismerhette meg először a „lebegő világ” vázák-
ról és legyezőkről kopírozott lakóit.22

Hazánkban A gésák (a regénybeli cím tipográfiája átvette az angolos nagybe-
tűs címjelölést: A Gésák) tehát reprezentatív, Japánt európai nézőpontú szte-
reotípiákban bemutató műnek számított a század elején, amelyet mindenki
ismerhetett, ha nem is a színpadról, de legalább hírből. Kosztolányi valószínű-
leg éppen a műfajra jellemző felületességet megtestesítő volta miatt ezt a
maga korában rendkívül népszerű, a hazai köztudatban több nemzet kultúráját
átfogó és összezagyváló, mesésen – azaz nem autentikus voltában – egzoti-
kus operettet helyezte regénye értelemképző központjába. Az is lényeges,
hogy angol operettről van szó, hiszen Kosztolányi Az új operett című, 1921-
ben írt cikkében ezt a fajta zeneművet léhasága miatt külön kiemelte a műfaj
példái közül.23

A regény terjedelmének és cselekményének körülbelül a közepén előadott
angol operettet a szöveg minden értelmezője kiemelten kezelte. Szegedy-
Maszák Mihály meg egyenesen belső értelemképző magként értette, olyan
mise en abyme jellegű belső tükörként, „amely kinagyítja Sárszeg fogyatékos-
ságát”.24 E szerint a regény hatodik fejezete, amelyben – a téma-összefoglaló
alcíme szerint – „Vajkayék a Gésák sárszegi előadását nézik végig” egy ope-
rett segítségével kívánja önmaga világképzését kifejezni. Az operettből idézett
részlet valóban megfelel annak, hogy a vidéki parlagiasságra tett utalásként,
a befogadó közeg jellemzéseként lehessen érteni, hiszen maga a szöveg is
erre irányítja a figyelmet: „Sárszeg is csúf volt, csúf, csúf…”25 Az operett műfa-
ja felől olvasva ennek a résznek – a hatodik fejezetnek – még inkább előtűnik
központi szerepe, a regény egészét szintetizáló jellege.
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22 DÉNES Mirjam, A pillangó-effektus, avagy a komédiából tragédiává lett Japán a
magyar színpadon, Színház, XLV. évf., 2012. május, 40–41.

23 KOSZTOLáNyI, Az új operett, 753.
24 SZEGEDy-MASZáK Mihály, Kosztolányi Dezső, Pozsony: Kalligram, 2011, 239–240.
25 KOSZTOLáNyI, Pacsirta, 245.



Ha mise en abyme jellegű szerkezetként, vagyis olyan belső tükörként ért-
jük, amely metaforikus kapcsolatban áll a regény egészével, tehát lényegében
ez a rész értelmezheti az egészet, akkor A gésák szövegkönyvéből idézett
rész – Vun-Csi kupléja – a regényben nemcsak a sárszegi világ csúfságának,
hanem még az elhallgatott, az elfojtott tény (az, hogy Pacsirta csúnya) kimon-
dásaként is működik. Hiszen itt a japán teaházban játszódó történetben a kínai
tincsről énekli az egyik szereplő, hogy csúf és, hogy „hess vele”,26 azaz a
regény fő problémáját – Pacsirtára utaló és személye elhárításának elfojtott
vágyát – áttételesen mondja ki. 

Nagyon fontos dologban azonban eltér a hazai színpadon előadott operettől
a regénybeli. Kosztolányi művében Vun-Csi énekli a betétet, a kínai tincs csúf-
ságát hangsúlyozó dalocskát („Csúf, csúf, csakugyan /A kínai tincs”), amelyet az
operett dalainak magyarra fordított kiadásában az énekkar adott elő.27 Ez pedig
nagyon fontos változtatás, mert így másként értékelődik a kimondás. 

Lehet, hogy egy Kosztolányi által látott előadáson így adták elő, hiszen az
operetteket meglehetősen szabadon alkalmazták a helyi színpadi viszonyok-
hoz. Az is lehet, hogy a szerző tévedett, nem emlékezett jól a darabra, bár
Vun-Csi dalát – Makai Emil és Fáy Béla fordításában – pontosan idézi. Az is
lehet, hogy Kosztolányi az angol szöveg ismeretében tulajdonította Vun-
Csinek ezt a kuplét. A „Chin Chin Chinaman” kezdetű halandzsavers az angol
nyelvű librettóban ugyanis – ahogy a regényben – Wun-Hi énekli, a kar csak
válaszképpen megismétli.28 Az angol verzióban Wun-Hi azonban nem a saját
csúfságát énekeli meg, hanem körülbelül azt, hogy szomorú, mert fél, hogy a
rossz gazdasági viszonyok miatt be kell majd zárnia az üzletét. 

A legvalószínűbb azonban, hogy Kosztolányi irodalmi érzéke diktálta a
magyar szövegkönyvben a kórus által előadott dal Vun-Csi énekeként történő
átírását. Ez az apró változatás ugyanis gyökeresen átalakítja a jelentéktelen-
nek és bugyutának tűnő kuplé kontextusát és jól illik az operett alapvetően
önmaga világát parodizáló sajátosságához.  A regényben a csúnyaság kimon-
dása így Rostand Cyrano de Bergerac (1897) című sikerdarabjának híres orr-
monológjához hasonlítható kontextusba kerül, de természetesen annak figye-
lemfelhívó és kissé olcsó szellemeskedése nélkül.

A magyar szövegkönyvben ez a dalocska csúfolódásként hangzik el,
hiszen a Japánban játszódó világban a kórus a japán nézőpontot képviseli. A
kar a kínai származású teaház tulajdonosáról énekeli, hogy csúf. így a dal
magyar verziója – eltérően az eredetitől – az idegenséget gúnyolja, hiszen egy
másfajta kultúra különleges hajviselési szokására tett megjegyzésként műkö-
dik, még ha némi megértő felhang is szövődik bele („Node volt s van-e nép /
Hol ilyesmi nincs?”). Kosztolányinál viszont önmagáról énekli a japán teaházat
működtető kínai szereplő, hogy csúnya és idegen a hajviselete, s ezzel együtt
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26 Uo., 241–242.
27 A Magyar Színház műsorán A „gésák” vagy egy Japán teaház története. Énekes

játék három felvonásban. írta: Owen HALL. Fordította: Makai Emil és Fái J. Béla.
Zenéjét szerezte: Sidney JONES, Budapest: Weisz Márton kiadása, é. n. [1898]. l. n.
[3. felvonás 21. ének] (OSzK).

28 Songs of the Geisha; a Story of a Tea House, Words by Owen HAll, music by Sidney
JONES, lyrics by Harry GREENBANK, New york: Chasmar-Winchell Press, 1896, 25. 
(http://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=hvd.32044040567778;view=1up;seq=29)



ő maga is. így pedig a szöveg nem az idegenszerűség kicsúfolását jelenti,
hanem önértelmező gesztussá válik. A kuplészerű dalocska a magyar regény-
ben önreflektáló és öndiagnosztizáló kontextusba kerül, amelynek a jelentősé-
gét csak növeli a későbbi fejezetben betöltött szerepe.

Vajkay ákosnak Orosz Olga romlottsága körül járó gondolatait tereli el a dal
lánya csúfságának a tudatosítása irányába. A dalocska ugyanis a kilencedik feje-
zet végén újra felidéződik, amikor Vajkay részegen a kanmuriból hazafelé tart. 

ákos, amint a Petőfi-uccába fordult, fütyörészni próbálta a Mimóza dalát, de
nem tudta. Erre a Vun-Csi dalát dúdolgatta, a tréfás kínai kuplét, mely így kez-
dődik: Csúf, csúf csakugyan…29

Itt is a szöveg „kínai kuplé”-nak nevezi a magyar nyelvű szövegkönyvben a kar
által előadott, és így a nem regénybeli, hanem az előadott, a hazai színpadi
összefüggésben inkább japánnak nevezhető kuplét. Majd hazaérve – a tízedik
fejezetben – ki is mondja a kis kuplé által sugallt bizonyosságot: 

Azt mondtuk, hogy majd jobb lesz minden. De mindig rosszabb lesz […]
– Miért?
– Miért? – kérdezte ákos is, majd egészen csöndesen mondta. – Azért, mert
csunya. 
Elhangzott, először. Utána csönd támadt. Kopár hallgatás kongott közöttük. 
Az asszony fölugrott. Nem, mégsem így képzelte el ezt. Mikor a leányáról
beszélgettek, és kíméletesen kerülgették a kérdést, azt gondolta, hogy egyszer
majd csakugyan rátérnek részletesebben […], de nem ily nyíltan, nem ily durva
egyszerűséggel…30

Vajkay ákos fülében cseng vissza ez a dalocska, amelynek a szerepe a csa-
lád fő létproblémájának a kimondása. Az operett funkciója így ebben a regény-
ben a tudatosítás, a regénybeli „valóság” ilyen különös, operett-stílusú kimon-
dása. A belső reflexió a regényben egy alapvetően reflektív, önmaga hülyesé-
géről tudó epigonműfaj segítségével jön létre. Az angol – tehát hangsúlyosan
nem monarchiabeli operett –, amely erős kontrasztként Japánban játszódik, a
monarchiabeli sárszegi előadásában a felületes kulturáltságot, a helyi identi-
tástudatból való kitörés (ahol nem illik Pacsirta csúnyaságára megjegyzéseket
tenni, sem szánakozni rajta) lehetőségét sűríti magába. Távlatot ad, ez a távlat
azonban csak mesterkélt lehet, hiszen semmiféle megoldást nem kínál, csak
az idegenséget, a dolgok össze nem illőségét, végleges összeilleszthetetlen-
ségét, megoldhatatlanságát fejezi ki. 

Az operettekben kiegyenlítődnek a konfliktusok. Mindig boldogan kell, hogy
befejeződjön a történet, a happy end alapvető műfaji kellék. A meseszerű
megoldások semmiféle tragikumot nem engedélyeznek. A könnyedség karika-
túra jelleget kölcsönöz a giccsszerűen harmonikussá rendeződött világképé-
nek. Az által, hogy a Pacsirtában egy ilyen műfajú butácska operett dalocska
mondja ki a megoldhatatlan létproblémát, a sárszegi világ és Vajkayék boldog-
talanságát, éles kontraszt képződik. A halandzsaversszerű butuska kuplé tar-
talma lételméleti jelentőséget nyer.
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29 KOSZTOLáNyI, Pacsirta, 375.
30 Uo., 412–413.



A regény rejtett háttere: Lehár Ferenc Pacsirta című
operettje 

A gésák mellett egy másik operett is beleszövődik a regénybe. Ez azonban
nem olyan egyértelmű, mint az angol dalmű esetében, hiszen a szöveg maga
nem nevezi meg, de azért nagyon fontos, a regény operettszerűségét esszen-
ciálisan jelző elem. Kosztolányi regényének a címe Lehár Ferencnek Pacsirta
– németül Wo die Lerche singt – címen ismert operettjét idézi fel, amelynek az
ősbemutatója 1918. február 1-jén volt a Király Színházban. Mivel a regénynek
ez a vonatkozása kevéssé feltárt, érdemes alaposabban bemutatni ezt a
Lehár-darabot és hátterét.

Ez is – ahogy A gésák – a korszak egyik sikerdarabja volt; feltűnő reklám,
hírverés körítette. A kor lapjai folyamatosan értesítettek az előkészületekről,
majd a bemutatóról. Különösen felcsigázta az érdeklődést, hogy ekkoriban
Lehár Ferenc már világhírű sztárnak számított, aki maga dirigálta a bemutatót.
Ez a műve azért is került a figyelem középpontjába, mert az ősbemutatója a
tervek ellenére,31 nem Bécsben volt, hanem Pesten. A szerző korai darabja óta
nem volt erre példa, utoljára 1899-ben volt Budapesten Lehár-ősbemutató,
amikor az összesen tíz előadást megért Kukucska című operettet adták elő. A
bécsi ősbemutató hozzátartozott a nemzetközi hírnévhez. Ezt az operettjét
tehát nemcsak a témája miatt, hanem a hazai ősbemutatója miatt is szárnyára
vette a hírverés:

A pénteki Lehár-bemutatót […] rendkivüli szinházi eseménnyé avatja az a körül-
mény, hogy „A pacsirta” minden más szinpadot megelőzve legelőször
Budapesten kerül előadásra. A Király-szinházból indul külföldi diadalútjára Lehár
uj műve, a budapesti előadás, a magyar szinészek alakítása lesz a minta, amely
után a kontinens operettszinpadán „A pacsirtá”-t játszani fogják. A magyar „ősbe-
mutató” […] azonkivül lehetővé teszi, hogy az uj Lehár-operett színes, levegős
meséje eredeti mivoltában kerüljön a közönség elé. Lehár ugyanis ezúttal izzig-
vérig magyar operettet írt. Magyar a zenéje, magyar a témája és magyar a szö-
vege is, a kitünő Martos Ferenc munkája, amelyet a budapesti siker után bizo-
nyára nem mernek majd annyira a formájából kivetkőztetni a bécsi szöveg-átdol-
gozók, ahogyan ezt már sok más magyar operettel megtették32

A kor reprezentatív lapja, a Színházi Élet – amelynek Kosztolányi rendszeres
szerzője volt – 1918 elején több beharangozó cikkben hangsúlyozta a darab
magyar jellegét. Az 1918. évi hatodik számban pedig meg is jelent az első
komolyabb tartalmi összefoglalás. A lap előző számában egy Kosztolányiról
készült karikatúra és egy róla szóló három versszakos versike is található a
Petőfi Társaságbeli tagságára utalva. Az 1918. évi 3. szám pedig Koszto -
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31 Erről egy 1916-ban megjelent interjújában beszélt Lehár: „Most hangszerelem Ahol
a pacsirta dalol című operettemet, amelynek komponálásával már teljesen készen
vagyok. Ennek librettóját Martos Ferenctől kaptam. Nagyon szép és poétikus
könyv, igazán kedvemre való. […] Bécsben ez a darab is az An der Wiennek van
szánva.” „Csillagok bolondja” a Népoperában. Beszélgetés Lehár Ferenccel,
Színházi Élet, V. évf. 1916. nov. 12-től nov. 19-ig, 40. sz. 

32 Utazás „A Pacsirta” körül, Színházi Élet, 1918. február 3-tól február 10-ig, 6. sz., 17.



lányiné Harmos Ilona – aki a „Modern Színpad tagja” – fényképét közölte a
belső borítón.

A darab a hazai ősbemutató és a hazai téma mellett – a tudósítások szerint
– még azért is nagy feltűnést keltett, mert eltért az operettek sablonjaitól. A
szerelmesek ugyanis nem lesznek a fináléban egymáséi, hanem mindenki
visszatalál a saját korábbi párjához. Nem boldogtalan ugyan a zárlat, de sem-
miképpen sem felelt meg a műfaji klisé által gerjesztett elvárásnak. 

Kosztolányi pár évvel később Az új operett című publicisztikájában ugyan-
ezt az újabb jelenséget, a boldog befejezéstől eltávolodó műfaji variánst figyel-
te meg. 

Lehár a Pacsirtával már elindította azt a folyamatot, ami aztán az utolsó
négy operettjében teljesedett ki. A Pacsirtában még mindenki megtalálta a
maga párját, még ha a kissé megunt régit is, de a Paganini, A cárevics, a
Japánban játszódó A mosoly országa és a Giuditta című operettjei már mind
lemondással végződtek. A kortársi kritika is regisztrálta a Pacsirtában az újfaj-
ta cselekményvezetést, a szilárdnak érzett műfaji konvenció áthágását:

Ez a mollakkordban elcsendülő befejezés egészen újszerű az operett-irodalom-
ban, ahol majdnem kizárólag olyan operettek szerepelnek, amelyekben a sze-
relmes szívek egymásra találnak és a főszereplők házasságával ér véget a
mese. Mint mindenben ebben is eltér a sablóntól „A pacsirta” és a Király
Színházban akadtak kételkedők, akik már azt javasolták, hogy változtassák
meg ezt a befejezést.33

A cikk ez után hangsúlyozza, hogy Kacsóh Pongrác János vitéze után ebben
az operettben tűnik fel először a magyar falu és a „falusi erkölcsöknek glorifi-
kálása”. A korabeli lelkendező kritikákból az is kiderül, hogy Lehár darabja
azért is különleges volt a maga nemében, mert még azzal is felborította az
operett-sablont, hogy egyszerre két primadonnát alkalmazott. A Színházi Élet
egyik beharangozója külön hangsúlyozta a darabnak ezt a rendhagyó jellegét.
Tehát nem egy primadonna és egy énekes-táncos szubrett főszereplő kettő-
sére épült, hanem megkettőződtek a szerepkörök, két egyenrangú primadon-
na (Az ősbemutatón Kosáry Emmy és Dömötör Ilona játszotta) és két egyen-
rangú bonviván (Király Ernő és Nádor Jenő) szerepelt benne. A híradásokból
az is kitűnik, hogy Lehár főként magyaros dallamokat komponált, de az ope-
rettek nemzetek feletti, az ábrázolt világot stílusegyveleggé összegyúró ten-
denciájának is eleget tett azzal, hogy a színpadon az akkoriban divatossá vált
foxtrottot is előadták, ami valószínűleg furcsa kontrasztot képezhetett a
magyar vidék idealizálásával és főleg a csárdásra épülő dallamvezetéssel.

Martos Ferenc librettója Charlotte Karoline Birch-Pfeiffer (1800–1868) Dorf
und Stadt (1847) című drámájának az átdolgozása, amely Berthold Auerbach
(1812–1882) Die Frau Professorin (1846) című – az ún. Dorfgeschichte műfa-
jának egyik alapvető – elbeszélése után készült. A magyar vidék idealizálása
tehát német irodalmi minták alapzatára épült. 
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33 Lehár-premier a Királyban, Színházi Élet, 1918. január 27-től február 3-ig, 5. sz.,
16–17.



A korabeli – különösen a német – nézőközönség számára tehát éppen nem
az eredeti cselekményvezetésével tűnt ki, de az operettek esetében ez a már
egyszer bevált történeteket és sablonokat újrafelhasználó fogás – a már emlí-
tett genre shifting – megszokott eljárás volt. Ez is hozzájárult a színpadi műfaj
önmaga megcsináltságáról tudó, rájátszó és ezt a nézőközönség számára is
jelző jellegéhez. 

Az operett cselekménye a Színházi Élet egyik rövidebb összefoglalójában:  

A falu valahol lent van a Bánátban, buzatermő földek országában. Ott éldegél
Török Pál gazduram, meg a leánya, a szépséges Juliska, aki mátkája Bodrogi
Pistának, a szép szál legénynek. Kóborlásai közben a faluba vetődik Zápolya
Sándor, a hires budapesti festőművész, aki le akarja festeni Juliskát, hogy ezzel
a gyönyörű arcképpel díjat nyerhessen a tárlaton. Festés közben diskurálni is
kell a modellel és nem lehet csodálni, hogy a diskurálásból lassanként – mint az
már történni szokott – szerelem fejlődik. A szép falusi lány egyszerű naivsága,
tiszta szive, angyali szépsége annyira meghódítják a piktort, hogy a kedvéért
szakít a barátnőjével, Garami Vilma szinésznővel, aki féltékenységtől űzve
utána jött a falusi magányba. Juliskának is megtetszik az előkelő művész, aki
még hozzá csillogó képekben festi le szavakkal a nagyvárosi élet örömeit és
feledve a derék vőlegényt, elhatározza, hogy elmegy Zápolyával Budapestre.
Pali bácsi világért sem hagyja egyedül menni a lányát, inkább otthagyja a gaz-
daságát és velük megy ő is. // A második felvonás adja a szines, nagy kontrasz-
tot. A szinhely Zápolya János pazarul berendezett műterme, ahol pezsdülő
nagyvilági élet folyik. Juliska is egészen nagyvilági nő lett, a festő kitanította
mindenre, amit uri dámának tudni illik és a kis falusi lány nagyszerűen érti,
hogyan kell a tanultakat felhasználni. Csakhogy a szerelem nem maradhat
zavartalan. Garami Vilma sehogy se tud belenyugodni, hogy az ő helyét egy
falusi kislány foglalja el és ezer fortéllyal igyekszik visszahódítani Zápolya János
szivét. Közben a kis Juliska is belátja, hogy a rangos élet, a fény és ragyogás
nem illik az ő ártatlan kedélyéhez. A szabad mezőhöz, az ég kékjéhez, a bánáti
buzaföldekhez szokott pacsirta nem találja helyét az aranyos kalitkában.
Feladja hát a küzdelmet, annál is inkább, mert belátta, hogy a festő szerelme
sem állhatatos és visszatér egyszerű falujába. // Garami Vilma elérte a célját,
győzedelmeskedett, Török Juliska pedig egy nagy csalódással gazdagabban
visszatérve, kezét nyujtja megbékélt régi mátkájának, a derék Bodrogi Pistának.
// Ez „A pacsirta” meséje.34

A következő, a Színházi Élet hetedik száma teljes egészében az operetthez
kapcsolódik. A címlapján ez található: „Pacsirta-szám”. Benne hosszú, tizen-
négy oldalas, az ősbemutatóról szóló, a szerző megnevezése nélküli – de fel-
tehetően a bemutató utáni banketten is résztvevő, a lap alapító-szerkesztője,
Incze Sándor által írt – lelkesült hangú beszámoló található, amely még rész-
letesebben, jelenetről jelenetre, dalszövegekkel és fényképekkel is illusztrálva
meséli el a cselekményt.35 A húsvéti – a március 31-től április 7-ig, „Kosáry-
Album” megjelölésű 14. – szám pedig a címlapon „»A pacsirta« teljes szöve-
gével” felirattal reklámozta magát. 
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34 Lehár-premier a Királyban, 16–17.
35 Pacsirta. Lehár premier (!) a Király-szinházban, Színházi Élet, 1918. február 10-től

február 17-ig, 7. sz.



Az operett első előadásának ez a rendkívül alapos bemutatása ma azért
lehet érdekes, mert észrevehetővé teszi, hogy a cselekménye a századfordu-
lós regény több emlékfoszlányát, szinte sablonná dermedt elemét magába
sűrítette. Valószínűleg e miatt az operettek hangvételétől idegen intellektuáli-
sabb vonása miatt nem a fő közönségsikert arató Lehár-operettként tartják
számon. Például az ábrázolás kérdésének művészregényből származó motí-
vuma jelenik meg benne, amikor Zápolya Sándor, a festő küzd a termékeny
pillanattal. Juliska arcképét festi és csak a darab végére találja meg a lány pil-
lantásában „azt a valamit, amit eddig hiába keresett”, hogy aztán a festőáll-
ványhoz állva befejezhesse a képet, és talán ezzel összefüggésben, szakít-
hasson a modellel. Művészetével megfoghatóvá és így magáévá téve a
modellt, megoldódhatóvá vált a konfliktus. 

A Dorfgeschichte jellemzője a vidék és a város ellentétbe állítása, a vidék-
ről felkerült szereplőnek a városban a föld, a falusi élet iránti nosztalgiája, a
vidéki élet idealizálása. Ahogy Gárdonyi Gézának Az öreg tekintetes című
regényében szereplő Csurgó Károly méheket nevel a pesti erkélyen, úgy a
Lehár-operettben Török Pál az erkélyt búzával veti be, az operett végén pedig
le is aratja a termést. 

A Lehár-operett cselekményének a sablonja sokban összecseng a
Kosztolányi-regény menetével. Azonban a címszereplőnek – ellentétben
Kosztolányiéval – neve is van, ő Török Juliska, a vidéki lány. 

A kétféle ideál, a kettős primadonnaszerep, a természetes és szende vidéki
lány, a jó háziasszonynak készülő Juliska és ellentéte, a városi színésznő fél-
tékenykedése, szintén a századfordulóra már gyakori témává váló szembeál-
lító klisét idézi meg.36 Szinte Bovaryné – aki a regény egy fontos jelenetében
férjével és Leonnal Donizetti operáját, a Lammermoori Luciát nézi – lehetősé-
gét és vágyát konkretizálja és vetíti ki a két ellentétes figurába. A Lehár-ope-
rettben Pacsirta és Garami Vilma kontrasztba állítása Kosztolányi regényében
is megjelenik, csakhogy itt az Orosz Olga és Pacsirta közötti különbség nem
teljesen az operettben szembeállított nők vetélkedése szerint formálódik. A
városias romlottság és a falusi ártatlanság különbségét itt a szép-rút ellentét
írja át. A regény is alkalmazza az erkölcsös ártatlanság és a szívtipró vamp
alakjának értékszembesítését, csak itt a két nő (Pacsirta és Orosz Olga) egy-
másmellé rendelése nem egy operettbe illő féltékenységi jelentbe, drámai jel-
legű konfliktus-szituációba ágyazódik, hanem a két nő pusztán Vajkay ákos
gondolatcsapongásában válik egymás mellé rendelhetővé, és csak ilyen
asszociatív módon összehasonlíthatóvá.

Az operett története – Martos Ferenc korábbi librettóitól (Bob herceg, Gül
baba, Leányvásár, Szibill) eltérően – a magyar faluból kiszakadás kérdését
dolgozta fel. Lehárnál a címszereplő a történetben végig jelen van,
Kosztolányinál viszont a falu inkább csak egy menekülési útvonal végcélja
lehetne. Pacsirta itt a cselekmény háttérében áll, szereplőként csak az elején
és a végén kerül elő. Míg az operettbeli Pacsirtának a dalolása a fő vonzereje
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36 Pl. Kemény Zsigmond Férj és nő című 1852-es regényében Norbert Eliz és Zörény
Iduna, Jókai A kőszívű ember fiaiban Liedenwall Edit és Alphonsine, Az arany
emberben Noémi és Tímea, a Beszterce ostromában Apolka és Estella, A gólyaka-
lifában Etelka és Silvia vagy a Kasszírnő.
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a szépsége mellett, addig a regénybeli esetében éppen az énekhang hiánya
jelzi az önazonosság elvesztését. A Lehár-operett német címe (Wo die Lerche
singt) is ezt jelzi, csakhogy a dalműben nem a múltbeli létteljességhez, hanem
a vidéki élet ősharmóniájához kötődik a pacsirtaszerű énekléssel metaforizált
harmonikus identitástudat. Mindkét műben megjelenik a kitörési lehetőségek
hiányát jelképező kalitka, csakhogy a regényben Pacsirta nem pacsirtát,
hanem kopott és borzas, színevesztett galambot hozott benne haza. A
Kosztolányi regényében a becenév nem találó, hanem ironikus, hiszen a köny-
nyedséget, a vidámságot és vele a csinosságot kifejező énekesmadár neve
csak torzulásában érthető ide. A Vajkay-lány hajdani éneklő mivoltától, a
vágyott létformától elidegenedő sajátosságára figyelmeztet. 

A séma viszont megegyező. Mind a két mű lényegében hazatérés-, haza-
találás-történet. A Kosztolányi-regény utolsó mondata ezt szinte már ironizálva
hangsúlyozza is („A mi kis madarunk  […] hazarepült.”). A címszereplő mindkét
műben elmegy, majd a végén visszatér az eredeti közegébe, csak ellenkező
az irány, a regénybeli Pacsirta kisvárosból megy vidékre, az operettbeli viszont
faluból megy nagyvárosba. Az elutazás sem az operettben, sem a regényben
nem hoz megnyugtató megoldást, a hazatalálás-motívum inkább csak befeje-
ző szerkezeti elemként működhet, hiszen nem szüntetheti meg sem elvágyó-
dást, sem az idegenségérzetet.

Az operett mint kifejezőeszköz

József Attila Halász Gábornak írt híres levelében a proletársors motívumainak
megjelenését a verseiben formaként értelmezte, amellyel a sivárság érzetét
kifejezhetővé tette.37 Sőtér István pedig az öreg Jókai témaválasztásáról írva
a – gyakran a Zola-féle naturalizmus hatásaként emlegetett – proletárnyomor
megjelenítését egyes kései Jókai-regényekben (pl. Gazdag szegények) az
elvágyódó romantika sajátos kifejezőeszközeként mutatta be.38

A proletárnyomor helyett Kosztolányi regénye a giccsesen cukros operettet
használja a reménytelen keserűség kifejezéséhez. Az operett itt – minden
műfaji attribútumaival együtt – olyan formanyelv, amelyben nem az operett
maga az érdekes, hanem az, ami a műfajisága segítségével elmondható. A
Pacsirtában a lét abszurditását egy alapvetően a léthazugságra épülő és ezt
a sajátosságát önmagáról tudó – Csáky Móric könyvében leginkább erre a jel-
lemvonására kihegyezett – műfaj fejezi ki. 

A Kosztolányi-regény mintha ironikusan kicsinyítve, a hasonlóságokat
hiányként is elmélyítve írná át, olvasztaná magában az operetteket. A japán
világtól idegen kínai szereplőnek, Vun-Csinak a vonásait Vajkay ákos a sár-
szegi világból kilógó, onnan elvágyódó Ijas Miklós arcába nézve fedezi fel.39 E
könnyű színpadi műfajnak a cselekménye mindig a szerelem körül forog, a

37 HALáSZ Gábor, József Attila Összes versei megjelenése alkalmából = Uő, Tiltakozó
nemzedék, Budapest: Magvető, 1981, 800–801.

38 SőTÉR István, Jókai útja = Uő, Félkör, Budapest: Szépirodalmi, 1979, 469. 
39 KOSZTOLáNyI, Pacsirta, 269.: „Emlékeztetett kicsit Vun-Csi arcára, mely sárgára volt

mázolva, vastag festékkel és álarcot viselt. Mintha álarc lenne Miklós arcán is.
Csakhogy keményebb álarc, kővé vált fájdalomból.”
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regény viszont éppen mindenfajta szerelem lehetőségének a hiányát jeleníti
meg. A regény világán belül Zányi Imre és Orosz Olga szerelmi szálában
merülhetne fel ez a tematika, de a szöveg ezt csak gúnyosan jelzi, a pletyka-
éhes nézőközönség szempontjából láttatja. 

Míg A gésáknak a Sárszegről nézett Japán egzotikussága, addig a Lehár-
operettnek az ősharmóniát jelképező bánáti falucskájával szembeállított buda-
pesti művészvilág idegenszerűsége lehetne a regénybeli városka világát
ellensúlyozó támpont. Ijas Miklós vágyképe, kitörési kísérletként felsejlő terve
a Lehár-operett művészvilágában elevenedik meg, de egyáltalán nem ideali-
zált módon. Míg A gésákban a fő gésa, Mimóza – ez a kissé Cso-Cso-szánra
emlékeztető nőalak – a bukott nő figurája a meghatározó, addig a Lehár-ope-
rettben a falusi ártatlanság jelképe, a címszereplő Pacsirta válik mértékadóvá
a másik nőtípussal történő szembesítésben. 

A két operett utalásrendszerével felfegyverkezve a Kosztolányi–regény
áttételesen idézi meg az Osztrák-Magyar Monarchia légkörét, amelynek az
operett egyik reprezentatív jelképévé vált. A különböző nemzeti motívumokat
(valcert, csárdást, mazurkát stb.) nemzetek feletti céllal alkalmazó zenés
műfajt az újabb értelmezők egyértelműen az etnikailag sokszínű népesség
kollektív identitásának kialakítása szempontjából tartják ideologikumot megha-
tározónak. A regény viszont sokatmondóan két hangsúlyosan nem bécsi ope-
rett segítségével idézi fel a Monarchia világát, eltávolítva ezzel a direkt meg-
feleltetés példázatos lehetőségétől. 

Kosztolányi Pacsirtáját lélektani regényként helyezte a magyar irodalmi
kánon a XX. századi irodalom élmezőnyébe. Az operettszerűsége ezt a lélek-
taniságot módosítja, hiszen ez a zenés színpadi műfaj talán a legkevésbé
lélektani jellegű a színpadi műfajok palettáján, mivel nem egyénekkel, hanem
típusokkal, szerepkörökkel (primadonna, szubrett, bonviván, táncoskomikus)
dolgozik. Az operettek megszépített álomvilágával történő szembesítésben a
sárszegi világ másfajta fiktív terrénumot jelez, amelyben a lélektaniság immár
reflektált és ironikus módon nevezhető csak meghatározónak.

A Kosztolányi-regény eljárása Gombrovicz Operettjével (1966) is párhu-
zamba hozható, amelynek az elején a lengyel származású író vallomásos for-
májú bevezetőjében megjegyzi, hogy

Mindig is bámulatba ejtett az operett [..] a maga isteni idiotizmusával, mennyei
szklerózisával  […]. Az operett monumentális idiotizmusa, mely a történelem
monumentális pátoszával párosul, az operettmaszk, mely mögött az emberiség
nevetséges, fájdalomtól eltorzult arca vérzik […].40

Csakhogy Kosztolányi nem műfajparódia-szerű átírásban, nem színpadi elő-
adásra szánt műben, nem címmé tett mivoltában hangsúlyozva használja ki a
műfajt, nem az abszurd cselekmény- és szituációalkotással jelzi az átlényegí-
tést, mint Gombrowicz, hanem a két megidézett operett értelmező hátteret
alkot a lélektani regény eljárásmódjaival élő szövegben. Mintha a Kosztolányi-
regény ezzel a giccsszerű, a banalitással operáló műfajjal kívánná értelmezni

40 Witold GOMBROWICZ, Operett, ford. Eörsi István és Pályi András = Uő, Drámák,
Budapest: Európa, 1984, 181.



az egyáltalán nem giccsszerű és nem banális világát. Az egzisztenciálfilozófiai
értelmű autentikus lét lehetetlenségét az inautentikus létformákat (operettbe
illő szerepköröket) szerepeltető operett mondja ki, és ezzel a regény meg-
fosztja magát a kimondásban rejlő mindenféle tudálékoskodó és lélekboncol-
gató pátosz lehetőségétől.
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