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Absztrakt. a tanulmány szerzője a téridő különböző értelmezéseit tárgyalja a művészi
szövegek fénytörésében. Érinti Einstein, Bolyai János, németh László, csontváry Koszt -
ka tivadar, ottlik Géza kapcsolódó nézeteit. Különös figyelmet fordít az intervallum kép-
ződményeire, kiemelten a fantasztikus elbeszélés mínusz-tere, illetve a groteszk műfaja
vonatkozásában. tételeit Gogol novellája, Az orr elemzésével támasztja alá.

És csak egyszer! és csak egyszer?
Az idő, tér végtelen,
S újra többé itt az ember
Soha többé nem jelen?

vajda János

Időtáv és konvergencia

1. a tér és idő elméleti vizsgálata hosszú múltra tekint vissza, elsősorban a
matematikai-geometriai alapokon nyugvó fizikai modellek körében, melyek
eredményei meghatározták a természettudományos, de nem kis mértékben a
spekulatív gondolkodást is (különösen Galilei és newton, descartes és Kant
óta). a szaktudományos világmagyarázatoktól eltérően az ősi mitopoétikai
modell nem különíti el a későbbi, erősen racionalizált két aspektust, mivel fő
műfaja, a figuratív nyelven előadott elbeszélés perszonifikálja az érzéki
tapasztalatot. a két forrás örökségét elsajátítva az utóbbi másfél évszázad
elméleti törekvései a kulturológia jegyében formálódtak, melyben a lételméleti
és szemiotikai megközelítések egyaránt magukon viselik az „új poétika” és az
„új retorika”, illetve a XX. századi nyelvelméletek hatását.

a fizikai modell legátfogóbb és legátütőbb koncepciója Einstein nevéhez
fűződik, aki a „téridő” fogalmával az egységes megközelítést valósította meg,
szakítva azzal a felfogással, miszerint a tér és az idő külön-külön a priori adott-
ságok, mindenféle tapasztalatot megelőző értelmi sémák volnának. a kantiánus
térkategóriák a külső, az időbeliek a belső világ regulatív szabályainak felelnek
meg. a klasszikus fizika lényegében csak abszolút időt és abszolút teret ismer.

Einstein szerint az anyag és az energia kölcsönhatása hoz létre egységes
kontinuumot, a téridőt, amit három térbeli és egy időbeli dimenzióra tagolva ír
le. Ennek következménye az, hogy az anyag – tömegének mértékében – tor-
zítja a teret, a „görbe” tér pedig az anyagot, s „lelassítja” az időt. Bizonyos
sebesség mellett a vasrúd – például – megrövidül. de mozgása, energiája
hatására a tér új tulajdonságokra tesz szert. Ezek alkotják a negyedik dimen-
ziót, az időét. Mivel egy olyan, intervallumot alkotó eltérést tesz nyilvánvalóvá,
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hogy a cselekvő cselekvésének eseménye és az észlelésének eseménye nem
eshet időben egybe. a rendszer minden pontjához tartozik egy esemény.

igazán találó és pontos megfogalmazást olvashatunk egy magyar írónál,
aki mellesleg a fizika történetének avatott tanulmányozója és oktatója volt, s
teljesen jogosan newtont tartotta relativistának, Einsteint pedig abszolutistá-
nak,1 mivel utóbbi világmodellt hozott létre, nem pusztán az anyag specifiku-
mát határozta meg a gravitáció törvénye alapján. Einstein ugyanis az észlelő-
vel történő események időbeli jelenségét a tér megértéséből kiiktatni nem tar-
totta lehetségesnek. Ma így fogalmazhatnánk: a jelenvalólét temporalitása két
térbeli helyzet eltérő tapasztalatából fakad. Ez az író németh László, aki 1934
táján arthur stanley Eddington művét A relativitás elmélete matematikai feldol-
gozásban (1923) című értekezését ismertette, melyet maga Einstein az egyik
leghitelesebb interpretációnak tartott. németh László árnyaltan fogalmazza
meg a jelenséget: „Két esemény (tehát nem hely) egymáshoz való viszonya:
intervallum.” az intervallum lehet térszerű, de időbeli is lehet. Éspedig akkor,
ha „két esemény úgy következik be, hogy egy észlelő kellő sebességgel
mozogva, mind a két eseménynél jelen lehet, akkor az intervallum az az idő-
táv, melyet az észlelő mér […] az intervallumokkal jellemzett világ összeháza-
sítja a teret és időt”.2 a térszerű intervallum akkor képződik meg, ha az észlelő
nem két esemény konfigurációjának, hanem egyidejűnek, nem eseménynek,
hanem pontnak látja. Ennek a szemléletnek a klasszikus fizikában leírt eukle-
idészi, abszolút tér felel meg. Ezzel szemben az új álláspont azt vallja, hogy
az intervallum, a térköz valójában időtáv.

tudjuk természetesen, hogy az irodalmi jelenség kizárja, hogy egy észlelő
jelen lehessen egyszerre két helyen – pl. egyszerre az író és az olvasó teré-
ben. Ugyanakkor az is egyértelmű, hogy az írás is esemény és az olvasás is
esemény, mindegyik más-más időben történik. az intervallumot a szöveg tölti
ki. a szöveg a várakozás idejében, az intervallumban található. tekinthető
tehát az esemény, vagyis az olvasás hiányjelének. az időtáv nyelvi közvetíté-
séről van szó, amely megértésre vár.

az irodalmi elbeszélés a téridő konfigurációját, az intervallumot tölti ki a
„szövegtérrel”, amely persze csak jelképesen nevezhető térnek, hiszen nem
közelíthető meg az empirikus anyag-erő-sebesség koordinátarendszer
magyarázó kategóriáival. nem térről, hanem a nyelvi megnyilatkozás prezen-
tációjáról van szó, a diszkurzus eseményszerűségéről, amely az „észlelő”
empirikus idejét a nyelvi esemény idejébe konvertálja. az egymástól távoli, sőt
ellentétes térbeli eseményeket az észlelés ekkor azonosnak tünteti fel. az
empirikus és a nyelvi prezentáció időtávja alkotja azt az intervallumot, amelyet
bizonyos metanyelvekben a „fikció” fogalmával azonosítanak, illetve egy má -
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1 Így írt: „newton fizikája úgy gondolkozik, mint a vidéki, aki a maga szemszögét az
egész világra kiterjesztené; Einstein, mint világot járt ember, aki tudja, hogy a szem-
szögek változhatnak […] a szemszög tehát hozzátartozik az igazsághoz […] nincs
külön abszolút és külön érzékelt jelenség. az érzékelt jelenség az abszolút.
Einsteint csaknem minden magyarázója félreértette. a félreértés teljes: newton, az
abszolút tér atyja a relativista, s Einstein a relativitás-tan megalapítója az abszolu-
tista.” vö. nÉMEtH László, Ortega y Gasset (1930) = Uő, A minőség forradalma –
Kisebbségben III., Budapest: Püski, 1999, 1720.

2 nÉMEtH László, A fizika átalakulásai = Uő, A minőség forradalma – Kisebbségben
I., Budapest: Püski, 1992, 361. 



sikban lehetőséglétet elővételező szemantikai újításként tárgyalnak. Utób -
binak a hermeneutikában a „szövegvilág” jelensége felel meg. 

Einstein ismerte Bolyai János főművét, az Appendixet. ott olvashatott a
konvergens tér jelenségéről, annak nem-eukleidészi felfogásáról, mely a
„paralellákra” vonatkozó axióma bírálatát adja. Bolyai ugyanis három modellt
dolgozott ki: az eukleidészi és a nem-eukleidészi fogalomrendszer axiomatiká-
ját, valamint a két modell metanyelvét, a hiperbolikus felfogást. nagyon fontos
aláhúzni: ebben a két alrendszer terminológiai megnevezéseit, alapfogalmai-
nak szemantikáját is rekonstruálta, mivel a diszkurzusnyelv kifejezéseit is a
térképzetek konstitutív elemének tekintette. az eukleidészi geometriai séma
és a nem-eukleidészi, hiperbolikus világlátás számára egységes axiomatikát
alkotott meg. Kifejtésében a három modell komplementer viszonyban áll egy-
mással és nem mutat ellentmondást.

2. van ottlik Gézának egy sokatmondó képletes kifejezése, amely a nem-euk-
leidészi tér és a művészi tér rokonságáról, egy konvergensnek nevezhető idő-
sávról tanúskodik.3 a mondat az Iskola a határon című regényében olvasható,
amelynek belső világát a prózanyelvi jelentésképzés háromosztatú képződ-
ménye teszi ki, s a cselekvés, a festés és az írás konvergenciája határozza
meg. Ennek – s a szöveg egészének – fényében a regényíró a „határt” nem
választóvonalnak minősíti, hanem e diszkurzusmódok érintkezési pontjai szín-
terének. itt minden szereplő egy-egy ágens ama „sugárnyalábban”, amelyet a
fogalmi kifejezés „határnak” nevez. Minden egyes perszonalizálódásra beállí-
tódott „sugár” a véges és végtelen, a külső és a belső, a bűn és a bűnhődés,
az immanens és a transzcendens megszakíthatatlanul egy irányba, az érint-
kezés felé tendál. s minden együtt a spiritualitás-létmódba.4 abba az „iskolá-
ba”, amely a cselekvés, a szó, a festés, az írás, a narráció műve révén meg-
érthetővé válik a másik személlyel s a végtelennel való érintkezés tapasztala-
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3 vö.: „Másképp hiábavaló volna minden igyekezetünk. Így pedig, gyarló látszatokból,
a létezés felületében reménytelenül nyújtózkodva egymás felé, és halott formák segít-
ségével, élő valóságot tudunk létrehozni, ha a felületre merőleges irányú, ismeretlen
dimenzió felé ható erőkre szakadatlanul ügyelünk. Mert konvergens, egy metszőpont-
ból kiinduló sugárnyaláb tagjainak is tekinthetjük magunkat, hiszen annál jobban
közeledünk egymáshoz, minél beljebb haladunk önmagunkban, magányunk közös
centruma felé – noha a szűkebb vagy tágabb gömbfelületeken, melyekből diszkrét
pályákat, elszigetelt ponthalmazokat ütünk ki, esetleg egyáltalán nem érintkezhe-
tünk.” ottLiK Géza, Iskola a határon I−II., Budapest: Magvető, 2000, ii, 199.

4 Különösen szemléletes a megvalósulása a boltozatos szökőkutak művészetében, így
például a margitszigeti szökőkút hiperbolikus képződményében. Medencéje 1000 m²
alapterületű, átmérője 36 m; a körbefutó fémcső vonalvezetése (a geometriai egye-
nes) valójában körívet alkot, tehát egy magába vissza-térő alakzatot. az „egyenesen”
154 darab fúvókából a vízsugár − új dimenziót alkotva − nagy magasságba lő fel, ahol
sátor- vagy boltozatszerű képződményt – átfogót, szférát – alkot. itt érintkezik az
„egyenes” elhatárolt pontjaiból feltörő s összehajló sugárnyaláb minden egyes suga-
ra. amikor 227 színes lámpa segítségével a megvilágítás minden egyes sugárnak
más színt kölcsönöz, megvalósul a szingularitás elve, melynek jelentéstere a kísérő-
zene hatására újabb értelmi horizontba váltja át a vizuális élményt. a három képződ-
mény – a vízsugarak hajlatáé, a színeké és a hangoké – a térbeli, háromdimenziós
valóságot a negyedik, „ismeretlen dimenzió”, a megértés irányába konvergálja, ahol
a különállók érintkezésének lehetősége kialakul és értelmezésre ösztönzi az elmét.



ta. az érintő mint az alapkör ívének egy szakasza, nem pusztán „térgörbület”,
sokkal inkább a különálló pontokból kiinduló függőleges vonalvezetés egymás
felé ívelő – „esernyőszerű” – alakzata, egységes boltozatba fonódó érintkezése.
olyan, mint az a szféra az égbolt és a föld között, melyből a hópelyhek szőttese
ereszkedik alá, lebontva minden felületi téralakzatot és határt, a szakrális szó
metaforájaként. Ez az „iskola” nem a térben, hanem a tér-közben – a szinguláris
életesemények intervallumában – tapasztalható meg. Hasonló módon, mint a
lehatárolhatatlan – ponttól pontig s együtt a boltozatig ívelő, felfüggeszthetetlen
− összehajlás. Ugyanilyen intervallumnak a képződménye a nyelvben két sze-
mély érintkezését biztosító dialógus. Konvergens – nem pedig metrikus vagy
optikai – rend szabályozza az eseményteret, melynek szövege az olvasóval s a
kultúrával való nyelvi érintkezésben, a szellemi szférában teljesedik ki. Poétikai
vetületben az Iskola tehát nem más, mint a regényköltészet, a prózanyelv szavai
által elsajátított térköziség, mely a síkszemlélet diszkrét egységeit egy „merőle-
ges irányú ismeretlen dimenzióval” egészíti ki.

a költői próza és a matematika művelőjének kifejtésében Bolyai János
hiperboloid geometriájának szférikus elgondolására ismerünk. Bolyai para -
szférának nevezte ezt a jelenséget.5 a XiX. század második felétől erre a fel-
fogásra, illetve előzményére, Blaise Pascal projektív geometriájára az iroda-
lom és más művészetek már tudatosan hivatkoznak. Fjodor dosztojevszkij
„polifonikus” regényeiben, nálunk nem sokkal később Gárdonyi Géza több
kései művében alkalmazza az ehhez közel álló térképzés verbális változatát
(Te, Berkenye!; Aggyisten, Biri!). Erős hatását tapasztaljuk Proust, Gide,
cézanne alkotásain, de csontváry Kosztka tivadarnak a plein air meghaladá-
sát képviselő képein (A Nagy Tarpatak a Tátrában; A taorminai görög színház
romjai; Mária kútja Názáretben) úgyszintén. időszerű volna megvizsgálni és
megvitatni ezt a problémakört Gárdonyitól ottlikig, Pilinszky Jánosig s a (mate-
matikusként induló) Esterházy Péterig, de az irodalomnak más médiumokkal
való kapcsolódásai felől is. a képzőművészetek, a film és a zene vélhetően
sok anyagot és eredeti megoldásokat szolgáltatna. 

Fő művében a kortárs spengler is bírálja az észlény dimenzionális szerke-
zeteit,6 s azt a kapcsolódó nyugati-európai lózungot, hogy a tér abszolútum –
„a terjeszkedés minden”. Ezzel szembefordulva állítja, hogy „a szellem a ter-
jeszkedés kiegészítése”.7

a téridő-egység gondolatának fontos előzményét alkotja Henri Bergson
„teremtő fejlődésen” alapuló felfogása, illetve ennek előzményeként szent
ágoston tartamról szóló tanítása. Közös ezekben a törekvésekben, hogy a
spácium az időbeli jelenvalóság inkarnációjának nyit teret.

nyilvánvaló, hogy a konvergens térfelfogás kikezdte a perspektivizmus
egyeduralmát is. Maga a szó is utal a lényegre: a latin conversio a vissza-térő,
meg-térő mozgás jele. a terminus épp azért tetszik indokoltnak, mert jelentése
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5 Kovács árpád, A tér mint paraszféra = Párhuzamok, történetek. Tanulmányok a kor-
társ közép-európai regényről. A KRE BTK kortárs közép-európai regény kutatócso-
portjának konferenciája, 2014. november 7–8., Károli Gáspár Református
Egyetem, szerk. HorvátH csaba – PaPP ágnes Klára – töröK Lajos, Budapest:
L’Harmattan, 2016, 17–37.

6 oswald sPEnGLEr, A nyugat alkonya, ford. Juhász anikó, csejtei dezső, Budapest:
Európa, 1994, i, 273−283.

7 Uo., 77.



nem teszi lehetővé, hogy a halmazra, az anyagra, a rendszerre szűkítsük
ennek az eseményes életmegnyilvánulásnak a bonyolultságát.

csontváry a létidőt demonstráló festészeti képződményt a „napút” metafo-
rájával jelölte meg, s az új művészeti térképzés szemszögrendjét ehhez igazí-
totta. az időtáv esetenként akár 5–6  millió évet fog át – a vezúvtól, a tátrától,
a taorminától, a Baalbektől, a cédrusoktól korunk formavilágáig ívelve integrá-
lódnak a képződmények a kompozícióba. továbbá az „érzéstávlat” változó látó-
szögei felől iktatja ki a „dimenziókon” alapuló geometriai térszemléletet, illetve
a képszerkezet központi perspektíváját. ilyen konvergens vonalvezetésre utal-
nak a véges és végtelen, a látható és láthatatlan érintkezését jelképező szivár-
ványai, illetve az öblök, hidak, boltozatok, vízesések stb., melyek megjelenítik
a „világító színek” immanens kompozícióját. csontváry vásznain a színek alkot-
nak időtávot áthidaló formát, melyek nélkül a tér üres vagy triviális volna. 

a művészek tehát nem ismernek olyan téridőt, amely független lenne a
benne elhelyezkedő dolgoktól és eseményektől s azok folyton változó látószö-
geitől, illetve a két aspektus egymástól. nem relevánsak gondolkodásukban a
halmaztér, az anyagtér és a rendszertér konstrukciói. Gondoljunk velázquez
műterem-ábrázolásának nézőpontrendszerére Az udvarhölgyek (1656) néven
ismert festményen. vagy andrea Mantegna művére, mely már az általa is
mesterien művelt perspektivitás kialakulása idején kiiktatta a központi, kúp-
szerű, távlati rövidülést alkalmazó eljárásokat A halott Krisztus siratása (1480)
kompozíciójából. Mindkét alkotás jól példázza, hogy a festőművész nem a
teret festi meg, nem is érzéki benyomását, hanem világot alkot, amelynek ő, a
szubjektum is részese – cselekvésével, alakjával, szemléletével. Ezért van az
is, hogy csontváry a Mária kútja Názáretben (1908) című képén –
velázquezhez hasonlóan – saját alakját is megjeleníti, amint a tiszta forrás
vizében állva maga is részesül, másokat is részesít a katarzis élményében. a
tisztaság két forrása – a víz és a festék, a természet és a művészet: egyik a
spirituális szférából, a másik a szép birodalmából kivetülve – konvergál egy-
mással. Éspedig az intervallum jegyében. az időtávot a „napút” képviseli a
transzepochális nagy idő horizontján, amit egységes művészi képződményen
belül jelenít meg az alkotó – az ókori Mater dei alakját és a festőét, a modern
kor művészfigurájának alakmását, amint „meg-tér” a kezdet kezdetének szel-
lemi forrásaihoz. Hiszen a názáreti alatt húzódik az előző kulturális
korszak(ok) emléknyoma – a látható mögött egy földalatti vezetékre épített ősi
kút, a láthatatlan forrás fejti ki hatását, melyre egykor áldozati építményt húz-
tak a keresztény és az antik világot megelőző őseink.  

3. Két markáns elméleti elképzelést is inspirált a téridő problémája a humán
tudományok terén: Pavel Florenszkij 1919-ben lényegében a negyedik dimen-
ziónak felelteti meg a „fordított perspektívát”,8 Mihail Bahtyin pedig a „kronoto-
poszt”.9 Bahtyin időteret mondván megfordítja Einstein képletét. teszi ezt
azzal a szándékkal, hogy lefedje az irodalom anyagának, a szónak és a szó-
műveknek az időbeliségét és történetiségét. a halmaztér, az anyagtér és a
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8 Павел Флоренский, Обратная перспектива = Uő, У водоразделoв мысли‚ I,
Статьи по искусству, Paris: yMca–Press, 1985, 117–192.

9 Mihail BaHtyin, A tér és az idő a regényben (1938) = Uő, A szó esztétikája, ford.
Könczöl csaba, Budapest: Gondolat, 1976, 267−302.



rendszertér, valamint az életvilág dimenziókra tagolása a nyelvi alkotásban
nem érvényesül. a verbális megjelenés és a megjelenítés szinguláris esemé-
nye maga alá rendeli azokat. a fordított perspektíva képződménye is számol
az időbeli elsajátítással s a valóság időbeliségével; nem engedi érvényesülni
sem a rögzített központi nézőpont, sem a távlati rövidülés, sem pedig a befo-
gadás optikai benyomásként való tételezését; a befogadás aktusának időbeli-
ségét – mint szellemi eseményt – beépíti elképzelésébe. a formaalkotást a
nézéseseménnyel kölcsönhatásban veszi számba. a természetestől úgymond
eltérő „torzulásokat” a két szem eltérő kompetenciájával magyarázza. az
egyenes központi perspektíva olyannak mutatja tárgyát, mintha a festő csak a
jobb szemét használná megfigyelésre. 

Különálló tényezőként, elméleti igénnyel elemzi a „művészi teret” Gogol
prózája kapcsán a szemiotikus Jurij Lotman.10 Eltérő rendszerek átfedéseként
értelmezi a „köznapi fantasztikum” képződményeit a fordított perspektíva szel-
lemében. Ennek értelmében a valós világot hol a kozmikus magasság-mély-
ség egy pontra vetítése, hol a mese „homorú” térképzése, hol a színházi dísz-
let projekciója, hol meg a festészeti dekórum egymásra vetített képződménye-
inek intermediális hálóján keresztül láttatja. a gogoli narráció a verbális kód-
rendszer kettős modellálásához folyamodik. a köznapi olyan, mintha… Egy
idézet: „[…] a köznapi világ sík tere izomorf a homorúval a mesevilágban”. de
ez az eljárás érvényesül akkor is, ha az irreális, varázslatos, csodás a mű
témája: „a mesevilág »magára ölti« a mindennapi világ terét”. Hol a fordított
perspektíva, hol meg a hiperboloid („homorú”) téralkotás érvényesülését
tapasztaljuk ebben a szemiotikai megközelítésben is.

4. a távlatiságot az irodalom nem akarja a kiterjedések síkjaira redukálni. arra
törekszik, hogy a téridő vagy az időtér egységét megbontsa. Éspedig azért,
hogy mindkettőt a dologgal cselekvő ember történetéhez igazítsa, vagyis
jelenvalóságának temporalitása felől világítsa meg. nevezetesen, az értelem
szférájába – a spirituális-kulturális univerzumba – integrálja a jelenvaló és a
történeti létező téridő képződményeit. Hogy narratív – eseményes – nem rend-
szerszerű modelljüket nyújthassa. a tér valójában – az idővel társulva – szün-
telenül kiterjedő – nem alkot kiterjedést, s ezért nem zárható vonalak és pon-
tok geometriai hálójába. az irodalom állandó változóként tárja föl – nem azo-
nosságként – a teret és az időt. vagyis sem abszolút időt, sem abszolút teret
nem ismer el. Következésképpen az irodalmi esemény kétoldalú: az idő spa-
cializálódása és a tér temporalizálódása felel meg e szemléletnek. Plasztikus
mintáját találjuk szent ágoston Vallomásaiban, ahol a tartam időfelfogását fejti
ki a jeles gondolkodó. a cselekvés aktusában megtestesülő idő illusztrálására
a versmondást mint beszédeseményt mutatja be:

Mielőtt kezdem, várakozásom az egészre irányul. Kezdés után pedig, amit belő-
le már a múltba szalasztottam, ott lapul meg az emlékezetemben. Így eme cse-
lekvésem élete megoszlik. Mégpedig emlékezésre, amennyiben már elmond-
tam valamit és várakozásra, amennyiben majd mondok még valamit.
Figyelmem azonban jelenvaló. rajta keresztül, ami jövendő volt, átömlik abba,
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Kultúra, szöveg, narráció. Orosz elméletírók tanulmányai, szerk. Kovács árpád – v.
GiLBErt Edit, Pécs, 1994, 119−185.



ami immár elmúlt. Minél tovább húzódik cselekvésem, a várakozás annál
inkább csökken, az emlékezés pedig gyarapodik, míg végül is az egész várako-
zás elfogy, mert bevégzett cselekvésem már telje sen az emlékezetbe ömlik.
És ami történik az egész költeményben, történik egyes részeiben, sőt egyes
szótagjaiban is. És ez történik az esetleges hosszabb cselekvésben, melynek
ez a költemény talán csak részecskéje. Ez történik egész emberi nemünk tel-
jes létében is, amelynek parányi része egy-egy emberi élet.11

nyilvánvaló, hogy a verbális megnyilatkozásban, a szóban megtestesülő idő-
táv kitöltése képez itt eseményt, amely abban áll, hogy „rajta keresztül, ami
jövendő volt, átömlik abba, ami immár elmúlt”. Kizárólag az aktus – a múltat
és a jövőt jelenbe integráló cselekvés; maga az egyszeri, személyes szólás –
abszolút jelenvaló: tartamának megfelelően egyre nagyobb terjedelművé teszi
a megjelenítésre szolgáló szövegteret és rövidebbé az akcidentális időt.
Hasonlóképpen abszolút a beszélő jelenlétmódja: a cselekvő figyelme a szö-
vegre, amit már elmondott és arra, amit készül elmondani. az írott szöveg
rekonstrukciója, a figyelem, annak nézőpontja és az egyszeri cselekvés idő-
ben nem választhatók el egymástól. 

a narráció révén a térben érzékelhető háromdimenziós dolognak föltárul a
negyedik aspektusa – időbelisége. Ezt nevezhetem a tér temporalizálásának,
míg azt az időt, amelyet szent ágoston a beszéd, illetve az írás aktusával a
nyelvi esemény idejébe vált át, az idő spacializálódásának. az intervallumban
ez esetben egy könyv, a Vallomások mint írásmű, mint nyelvi alkotás jelenik
meg, azonban alanyának nem térbeli, hanem időbeli jelenlétmódját – élettör-
ténetét, vallomását és írásaktusát – jeleníti meg. nem ágoston van velünk a
térben, hanem az idő legkorszerűbb narratív modelljének metanyelvét tartal-
mazó írásmű, mely egyben az elmondott személytörténet konfesszionális
beszédmódját, a Vallomásokat mint irodalmi diszkurzust írja be a kultúra tör-
ténetébe. Ennek következtében „minden időben” és „minden térben” jelen van. 

Az orr poétikája groteszk regiszterben

125. A rómaiak tudták, hogy az elmeél 
prófétai képesség: orr-nak nevezték.

Friedrich schlegel, Kritikai töredékek

1. a mottót tartalmazó értekezés szerzőjének álláspontja azt sugallja, hogy a
groteszknek és az arabeszknek tulajdonított funkció a heurisztikus gondolko-
dást pallérozó megnyilatkozás, amely nem ábrázolja vagy leírja a valós vilá-
got, hanem tételezi azt mint a köznapi tapasztalatban érlelődő, az egyszeri
cselekvés aktusában kezdeményezett jövő már jelentkező vetületét, jelenvaló
csíra-fázisát. Ebben az értelemben beszélhetünk az időtáv-intervallum narra-
tív megjelenítéséről. Következésképpen egy létlehetőséget anticipál az effajta
eszméleti forma, de nem a spekuláció, hanem a fronészisz jegyében. Friedrich
schlegel a regényt is tápláló nevetésformák egyikét emeli ki, amikor az „elme-
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élről”, „elmésségről” beszél, értve ez alatt a nem komikus, a poént nélkülöző
„életbölcsesség” műfajait, például a szókratészi dialógust. 

a groteszk elbeszélés különösen alkalmas a nyelvi közvetítéssel megjele-
nített intervallum vizsgálatára, mert a tér és idő relatív egységének felszámo-
lása – mondhatnók – ebben a műfajban abszolúttá válik. s ezért a fantaszti-
kummal kényszerül nászra lépni, ami megkülönbözteti olyan nevetésműfajok-
tól, mint a humor, a vicc, a szatíra vagy az irónia.  okozója a hiperbolára irá-
nyuló retorikai megformálás, ami a groteszk jelképzés és a fantasztikus fikció
fúzióját alapozza meg, s ezzel együtt a szubjektumhasadás történetét.

Gogol elbeszélése, Az orr mintaszerű megvalósulása a groteszk verbális
képződményeinek, egyebek mellett a térillúzió-képzés eljárásainak is. a cse-
lekmény világában az arc és az orr reprezentálja az időtáv két síkját, az egy-
mástól elkülönült két fabula elbeszélt horizontját, amely kétféle módon realizá-
lódik. a fizikai, városi térközegben a vesztességet viselő szereplő testi meg-
nyilvánulásai lokalizálódnak; a nehezen azonosítható, fantasztikus szférában
pedig a vesztességét reprezentáló tevékeny alakmása található. Kovaljov
teste a szenvedő, orra a cselekvő alanyi jelenlét képviseletét látja el a virtuális
térben. a képtelen esemény a természetesnek tűnő materiális kiterjedés felü-
letén – a testrész motiválatlan eltűnése – valójában egy nem materiális, habi-
tuális tulajdonságjegy „testet öltése” a szemlélhető külvilágban.

Egy pontban azonosítható érintkezésük, éspedig éppen a térbeli interval-
lum jeleként használt alakzat – az arc közepén, az üres helyen megjelenő,
tüntető foltnak köszönhetően. Kitüntetett módon azért, mert alakját egy hiány-
jellel, a nullával azonosítja az arc tükörben észlelt látványa. 

a folt a kenyérbe került testrész nyoma, az arc önmagán túlnyúló s a világ-
ba fúródó tagja itt és most egy fontos hiányzó résznek a jele.12 az idegen
„falat” a kenyérben, az emberi lény „törekvő” (intencionális) részét képviseli
egy a természetétől eltérő anyagban. a folttal megjelölt ponton keletkezik az
az intervallum, melyben a természetfeletti érintkezik a természetessel avégett,
hogy megvalósulhasson a materiális s a benne munkáló törekvés a nem mate-
riális létmódra. a folt az a rész, amely a sérült identitás, valamely személyiség-
jegyek – vagy hiányuk – eltakarására szolgál, következésképpen a hiányzó
egész indexének tekinthető. Föltűnése a tükörben, átkerülése az élő termé-
szetből az élettelenbe fontos esemény, mivel az önszemléletet két dimenzióra
s képi reprezentációra korlátozza, melyből kimarad a harmadik, mélységi kiter-
jedés. az arc új alakmásával egyszerre létrejön a szembesülés vis-à-vis hely-
zete, az „én” – „én” reláció. a tükörkép egy korábban ismeretlen tulajdonság-
jegy alaki megjelenésmódját teszi a térben láthatóvá. ami „ott” van, nem esik
egybe azzal, ami a térben „itt” van, mégis lényegi része az egésznek. a térbeli
egységből kiválik az, ami rövidesen – a kopogtató időben – az esemény hor-
dozója és a cselekmény mozgatója lesz. Éspedig abban az intervallumban,
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Ezért mutat új meg új arcot, de sosem lehet teljes”. vö. victor HUGo, Részletek a
cromwell előszavából (1827), ford. rónay György = A romantika, szerk. HorvátH
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amely az orr elvesztésének és visszakerülésének időtávját teszi megjelenítet-
té az elbeszélt cselekményben.  

térbeli kategóriákban nem dimenzionálható valami e hasonmás narratív
alakja – csak a szemantikai tartományának feltárásán keresztül vezet hozzá
egy labirintus. azaz csak az értelmezés útján, amit az elbeszélés szavai és
szövege tesznek lehetővé az olvasás során. a három kiterjedésen túli valóság
eleme tehát, amelynek az önállósulása a téridő empirikus egységét bontja
meg. Bátran állíthatjuk: nincs „tere”, a térköz s az időtáv a közege, melyet a
fantasztikus történetben a híd és az út jelképeivel jelenít meg a groteszk szö-
vegvilága. Ezért a testrész helyett a név válik az elbeszélés témájává. Ehhez
a névhez keres referenciális összefüggést a szereplő – mindhiába. sem a név,
sem a jelölete nincs a helyén – csakis a szemantikája érhető tetten, de az már
csupán a szövegben. az a megújított szemantika, amely az arc és az orr nem
mindennapi, új konfigurációját hozza létre a két eseményre épülő cselekmény-
ben. az azonosítást csak a narratív szöveg groteszk képződményeiért felelős
diszkurzus képes megvalósítani. tehát a novella, amelynek Gogol odatulajdo-
nítja a nevet, s ezzel a testrész jelölőjét, a művészi szöveg címévé avatja.
Ennek következtében, műalkotássá módosulva, e szöveg beíródik az íráskul-
túra, az irodalom univerzumába is, ahonnan minden szó, minden alakzat, min-
den jelkép új impulzusokat kap. 

a rendkívüli fordulat abban áll, hogy az intervallum, amelyet az orr két hely-
szín közötti útja jelenít meg, nem kiterjedés, hanem időtáv: nem térben szem-
lélhető fabula, hanem egy nem létező – fantasztikus – esemény tartama,
melynek konkrét valóságvonatkozását a nyelv mint szövegmű tárja fel. a test
materiális és az arc szociális terében való elhelyezkedése megszakad, mivel
a tükröt váltó narráció „tükrében” az öntevékennyé váló alakmás egy szakrális
esemény aktoraként mutatkozik be – a látható folt helyéről lelépő „orr” a nyelv
szubjektumának válik jelképévé, Friedrich schlegel megfejtése szerint az
elmeél, a heurézis indexjelévé.

a testrész „hűlt helyét” Kovaljov szemei foltnak mutatják. ám szava a sem-
mivel azonosítja. a folt az arcon, az élő arc élettelen részének jele, jóllehet ott
általában az életet biztosító levegő jut be a szervezetbe, ami nélkül a test cse-
lekvésképtelenné válik, majd széthullik anyagi összetevőire. az orr a levegő
közvetítésével a természeti léttel fenntartott kapcsolatot biztosítja az ember
számára, s az élet energiáival látja el az egyént. s amikor megszakad ez a
kapcsolat, maga az emberi élet szűnik meg. 

a kenyér – ugyancsak az élet-érték metaforája – már első felbukkanásakor
e konkrétságával érinti meg a szereplőt, az álomból az életbe való visszatérés,
a fölébredés okaként: a „borbély elég korán ébredt, és friss kenyér illata csap-
ta meg az orrát”. az orr tehát egyszerre két funkcióban lép működésbe: felfog-
ja a kenyér illatát, ám a kenyér belső terében elhelyezkedő ikerpárja lehetővé
teszi működő és működésképtelen, „élő” és „holt” alakmásainak összehason-
lítását. Ez az útja a fölismerésnek. az orr a levegőből, az életből s a létből – a
szimbolikus rendben a mennyből – érkező inspiráció felfogásának szerve, s
kétségkívül az emberi „elmeél” ébrentartására szolgál. s nem pusztán az alvó
állapotból az eleven életbe való átlépés tekintetében, hanem az értelmezés,
az elemi fölismerés vonatkozásában is: „de ivan Jakovlevics nem volt se ele-
ven, se holt. ráismert, hogy ez az orr senki másé, mint Kovaljov kollégiumi
ülnöké […]”. a térbeli intervallum, a kétféle esemény – az ember története és
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szerves alkotórészének története – közötti időtávot fogja át. ily módon mindkét
irányba nyitott látásmódot tesz lehetővé az elbeszélő számára. az ülnöki arc
elemi része és e rész életegészként való egyidejű szemlélete a narratív
öneszmélést hozza működésbe. Minek eredményeképpen a kontárkodásnak
minősülő cselekvésmódot teszi értelmezhetővé. Jelesül azt a csonkolást
(redukciót), amely a spirituális elemet izolálja, s így „anyagi”, pontosabban ter-
mészeti forrásától fosztja meg. 

Pszichológiai vagy vallási síkon ez esetben pneumáról, „lélek” és „szellem”
együttműködéséről szoktunk beszélni. Egzisztenciális értelemben itt található
az a pont, ahol a kicsi – az emberi lény – belső egységének végtelenje érint-
kezik a nagy egész lehatárolatlanságával, az Egy – mint „egyedüli példány” –
az Egyetemessel. a részesülő kapcsolódás megszakadása a groteszk művé-
szet minden típusának elemi feltétele. az a tény, hogy a materiális érintkezik
valamivel, ami immateriális, ami pneumatikus, paradox arányosságukra utal.
innen érthető meg az, hogy a személy a költészet hatására akár a „minden-
séggel” is mérheti magát. Ez az a törekvés, amit a fantasztikus eseményként
bemutatott szüzsében igyekszik megvalósítani az „orr” nevét viselő szellemi
alakmás; ezért „szökik” meg az ülnök lokális dimenziókkal határolt megjelené-
seinek, azaz reprezentációinak a köréből. a testtel és a szociális szimbólu-
mokkal képviselt csinovnyik ezzel a törekvéssel szembeszegülne, hiszen őt
más motívumok vezérlik: az „alkormányzói szék” elfoglalására hajt, azaz a
szociális funkció hatalmi pozíciójának megerősítésére és növelésére alkalmas
„hely” vonzza tekintetét, irányítja vágyait. Ennek a „széknek” természetesen
semmi köze a költői beszédmód, a narráció intervallumként jellemzett szférá-
jához. E létszférát – az értelem létét – ugyanis csak az írás és olvasás inter-
akciójának időtávlata teszi értelmezhetővé, amit a szöveg reinterpretációkban
élő hagyománytörténete felől közelíthetünk meg.

2. az interpretációk egyik legradikálisabb válfaja maga a műalkotás, melynek
szövege nemcsak az értelmet, hanem az értelemtulajdonítás nyelveit is átala-
kítja. Különösen radikális módon a fantasztikusnak nevezett narrációban. a
fantasztikusról tudjuk, hogy egyrészt fiktív, azaz figuratív, másrészt narratív
képződmény, amely speciális nyelve az elbeszélő történetmondásnak. ám a
fiktív korántsem mindig fantasztikus. Így például nem az, ha egy rész leválik
az egészről: a szaglásra szolgáló testrész Gogol elbeszélésében az arcon
saját, megszokott helyén található, természetes látványt nyújt; a megtört
kenyérből kikandikáló „fehérség” hordozója, az orr ugyan már fölöttébb rend-
hagyó, de még mindig nem elképzelhetetlen; ám a főváros központi sugárút-
ján sétáló vagy kocsikázó, hivatali mundért viselő, magas rangban felbukkanó
s végül templomban imádkozó aktor – ez az akármi tagadhatatlanul fantaszti-
kus látványt nyújt. Feltétele a megjelenítésben nem a szinekdoché tematizá-
lása, hanem egy másik alakzat, a hüpallagé13 jelentéstartományának kifejtése,
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13 Ez az alakzat egy olyan szemantikai potenciál megnyitására alkalmas, amely egy
cselekvést (vagy okát) egy másikkal cseréli ki. Például József attilánál (Nyár):
„Ezüst derűvel ráz a nyír / egy szellőcskét...” a szöveg szerint nem a szél mozgatja
a fát, hanem a fa a szelet. vagy: „a farok csóválja a kutyát”; „Megy a maga orra
után”. Mint ahogy József attilánál a szemlélődőt figyeli meg a mindenség („nézik-
nézik a csillagok”), Gogolnál is gyakori, hogy a térben érzékelhető dolgok tartják
szemmel az alanyt, aki az orráig sem lát a presztízs-tárgyak látványának fogságá-



történetté való kibontása. Ez esetben ugyanis a rész nem egy szokványos
másik résszel, az arccal vagy (szokatlanul) a kenyérrel érintkezik, hanem az
egésszel, az elbeszélt történet szereplőjének alakjával; ekképpen az elbeszélt
identitásválság metaforájává alakul át. az alakon is túl kell keresni centrumát,
ha számba vesszük a helyzetet értelmező szavait is, egy a hivatali-köznapi
beszédtől idegen idióma egységeit, illetve e szavak címzettjét. Hisz azok a „mi
van?” s a „mi nincs?” alternatívájának feltevését hivatottak bemutatni.

a figuratív részelem, a narratív egység és annak prózanyelvi szövege a cse-
lekvés és a szó világától elszakítva, izoláltan nem értelmezhető. ahogy a tér s
az idő sem! oka pedig abban keresendő, hogy a van sohasem evidens. Gogol
műveiben több helyen is így fogalmaz: „semmi sem az, aminek látszik”. az „orr
úr” (a fantasztikus s elbeszélhetetlen) egy olyan hasonmást állít a szereplő (a
fabuláris és elbeszélhető) szemei elé, amely autonóm, az övétől független,
józan ésszel motiválhatatlan öntevékenységet mutat be, de ennek semmi köze
a karriertörténetek műfaji sablonjaihoz. az orr tulajdonnévként egy szuverén
létezőre utal; ilyenné lehetne akár az ülnök úr is, ha nem „hordaná magasan” a
saját kiterjedését amúgy is meghaladó orrát; ha nem tüntetne vele egy másik
térben, jelesül a nyevszkij Proszpekten, a főváros központi perspektívát nyújtó
presztízs-helyein. Mármost megcsonkoltan mégsem teheti meg, „hogy orrtala-
nul üljön ott”, a voszkreszenszkij híd lábánál „egy olyan személy, aki kormányzói
állás várományosa... azonkívül sok úrihölgy házába bejáratos”.14

az alakmás képviseletében megjelenő attribútumok a fantasztikus történet-
ben mind az arccal, végül is egy arculattal (habitussal) rendelkező embert jele-
nítenek meg, vagyis éppen azt, ami hiányzik a ranglétrán tájékozódó őrnagy
jellemrajzából – a csinovnyik funkcionáriusból, aki a tulajdonságok nélküli
ember mintapéldánya. a szociális funkció által uralt létező helyett az jelenik
meg az eseményidő intervallumában, aki nem a hivatal, hanem a maga ura –
„orr úr”. számolnunk kell itt az elem szimbolikájában közismert kétféle utalás-
irány eltérő eszmekörével: a materiális (pl. fallikus) és a mentális (pl. a szel-
lem, a fuvallat ádám orrában) vetületekkel. az orrhoz tartózó alanyi jelenlét
legváratlanabb megjelenítései: felbukkanás a kenyérben, majd a főutcán s
végül a székesegyházban. 

az állami-hivatali hely három dimenziójával szemben kirajzolódik az „anti-
tér”, a negyedik dimenzió, melynek megfelelője a narrációban az út, a magas-
ság és mélység között feszülő eseményvektor szimbóluma (a „menetel”).
Ennek nem a kiterjedése, hanem az iránya a meghatározó − vektoriális és
szakaszos. a földi és az égi, az érzéki és az érzékin túli valóság között a szel-
lemi létmód, az irodalomban az értelem léte közvetít, amely értékre irányul.
Gogol novellájában „felfelé” a szakrális, „lefelé” a poétikus érték hordozójára,
melynek többdimenziós szövegében a bibliai beszédmód képződményeinek a
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ban, azaz a reprezentált „tények” mindennapi gyakorlatában. vagy az a kifordítás
is gyakori, melynek megfelelően a szemlélet számára mozdulatlan „objektumok”
tevékeny valósággá transzformálódnak, s a tér alakul át az alany időbeli jelenvaló-
ságának, öneszmélése eseményének modelljévé: „[…] repülnek a verszták, repül-
nek felé a kupecek födeles kocsijuk bakján, repülnek kétoldalt a fenyőktől sötétlő
fejszecsattogástól és varjúkárogástól hangos erdők, repül az egész út, nem tudni,
hova – ködbe vesző messzeségbe […]” (nyikolaj GoGoL, Holt lelkek, ford. Makai
imre = Gogol művei, Budapest: Európa, 1971, ii, 564.)

14 GoGoL, I. m., 600.
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transzfigurációja is megtörténik. Ugyanez történik meg a társas, a hivatali, az
episztoláris, a zsurnalisztikus s több más beszéd- vagy írás-stílus képződmé-
nyeivel is, azzal a különbséggel, hogy irányukban a paródia és az irónia esz-
köztára erőteljesebben érvényesül.

természetesen az ellen-térben következik be a nyelvváltás fordulata is: a
hivatalnok alakmása ugyanis imádkozik. az ima mint a bűn, a dicsvágy
bevallásának műfaja  kiiktatja a társas, a közéleti és a hivatali nyelvi sablo-
nok használatát. azt látjuk, hogy a szereplő szociális azonosságát a testi
matéria jeleníti meg, míg az alakmás, amely nem testként, nem is annak
részeként, hanem a vallomás szubjektumaként lép fel, egyfajta szellemi azo-
nosságra utal.

itt tűnik helyénvalónak megjegyezni, hogy Gogol kortársai – Jean Paul,
Friedrich schlegel és victor Hugo – épp ez idő tájt fejtik ki a groteszk leginkább
eredeti és időtálló felfogásait. 

Látható, hogy a fantasztikus történet a hiányvalóságot kiküszöbölő, konkrét
identitás felismerésének eseményét bontja ki, ám az igazság csak egy pilla-
natra tárul föl a szereplő előtt. Eltérően például az Egy őrült naplójától, ahol
öneszméléshez és perszonális elbeszéléshez vezet. s mivel e látomás meg-
álmodója nem alkotja meg az esetről szóló elbeszélést, azaz nem tesz szert
saját nyelvre, a fantasztikusban megvalósuló heurézis a szereplő és az elbe-
szélő számára egyszerűen megoldhatatlannak bizonyul, s ezért a rendkívüli
látomás az érzékszervi csalódás számlájára íródik. Következésképpen az
elbeszélt világon belül értelmezhetetlen marad – bár erősen készteti erre mind
a hőst, mind a fiktív elbeszélőt. Minden sokkolás ellenére a csinovnyik nem
képes az öneszmélés útjára lépni s a megszokott hivatali sablonokból kilépő
gondolkodásra jutni. Ez a művelet ránk, olvasókra hárul.

a fantasztikus történetnek minden esetben megjelölt narratív kerete van,
amelynek kezdetén és végén minden fajta rendellenességtől mentes helyzet-
ben találja magát a szereplő. az elbeszélő pedig a narratív alakzatok geomet-
riai rendjéhez visszatérve tanácstalanná válik a természetellenes események
magyarázata kapcsán. a befogadó azonban, aki nemcsak egy alogikus cse-
lekmény szemlélője, hanem a szöveget értelmező olvasó is, a digresszív
beszédmód paradox szemantikájában találja meg a megértéshez vezető kul-
csot, ami a materiális és immateriális létező, a látvány és látomás narratív kap-
csolatában van kifejtve.  Ennek a műveletnek a fényében a rendellenesnek
tűnő világot értelmesnek, míg a köznapi-hivatalit abszurdnak foghatja fel. a
kezdet egy olyan határhelyzet lehet, ahol már tapasztalható, hogy a szubjek-
tumhasadáshoz nyelvválság társul. Például a borbély nem képes azt a törté-
netet elmondani, amely hitelesítené a testrész eltávolításának, illetve a
kenyérbe való átkerülésének képtelen cselekményeit. ő úgymond – részeg
lévén az előző napon – nem emlékszik, hogy levágta volna. Mint ahogy – a
kitérőt megismételve – a novella végén az elbeszélő vall kudarcot az orr visz-
szatelepítésének mikéntje kapcsán. a borbélyüzlet belső tere szemben áll az
„élet útja” és „háza”, azaz a történés időtávlatával, ahol egy komplexebb értel-
mezés lehetőségét tárja fel az elbeszélő diszkurzus.

a gogoli elbeszélő – miközben elemi egységekre bontja tárgyát, meg-
szüntetve annak térbeli egységét – az egyed naiv azonosságát destabilizál-
ja. Éspedig oly módon, hogy külső megnyilvánulásainak részleteit hiperboli-



zálja,15 kiemeli az adott szemléleti egészből és új kontextusba helyezi (pl. a
test vagy a ruha egy darabját a cselekvés és a nyelv világába) − nevezete-
sen az egyre kisebb részletek sorába. Ezzel az eljárással – a kicsi végtelen-
ségét modellálva – a részletet az egésszel egyenértékűvé vagy felcserélhe-
tővé teszi. de húzzuk alá: nem kiterjedése vagy alakja, hanem nyelvileg
jelölt jelentése alapján, amely a szellemi kultúra szintjére vezeti át a témát s
megmutatkozásának fantasztikus elemeit. ily módon nemcsak felbontja, ele-
meire szedi szét a dolgot vagy az embert, hanem különös, a narráción kívül
észlelhetetlen szubjektumstátuszát tárja fel: a rész tevékeny részesülését az
alak cselekvésében, beszédében és történetében.

Láthattuk, Kovaljov őrnagyot előbb orrával, majd az orron még látható patta-
nással, s végül mindkettő hiányával helyettesíti be az író: a háromtagú – a részlet
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15 a részlet hiperbolikus modellje képezi Gogol prózájának „realista” és „avantgardista”
interpretációs megközelítését – ez a két irány volt a meghatározó a kutatás történe-
tében. (Ma már – különösen az amerikai és a német kritikusok körében – a „posztmo-
dern Gogol” alakját is megtaláljuk [aage Hansen-Löve, spikker], de ezek a próbálko-
zások lényegében folytonosságot mutatnak a formalisták szemléletével.) a részlet
hiperbolikus kezelése képezi a próza anarratív groteszkként való elméleti megalapo-
zását, amit Eichenbaum és tinyanov tanulmányai alapoztak meg a művek morfoló-
giai megközelítése kapcsán (vö. Borisz EicHEnBaUM, Hogyan készült Gogol
Köpönyege? ford. Gellért György = Uő, Az irodalmi elemzés, Budapest: Gondolat,
1974, 58–78.). Ezt a teoretikus megközelítést árnyalja andrej Belij nevezetes könyve
is (Андрей Белый, Мастерство Гоголя. Исследование‚ Москва–ленинград:
оГиЗ, 1934). az alaktani prózamodellhez később történetiek és genetikusak társul-
nak. Utóbbi a mitopoétikai szimbolizmust helyezi a hiperbola helyére, de az analitikus
megközelítésen nem változtat; igaz, a részleteket nem szintagmatikus, hanem para-
digmatikus rendben – térben és szövegtérben – rekonstruálja (vö. Владимир
ТоПороВ, Апология Плюшкина: вещь в антропологической перспективе = Uő,
Миф. Ритуал. Символ. Ораз, Москва: Прогресс‚ 1995‚ 7–111.) a történeti-szemio-
tikai modell legjelentősebb képviselője Jurij Lotman, aki a részletek térbeli paradigmá-
it nem egy (nyelvi szemantikai vagy mitopoétikai) kód realizálásában, hanem több,
történetileg kialakult és egymást generáló kód kölcsönhatásában éri tetten (pl. a teát-
rális tér, a szociokulturális tér és a földrajzi tér részleteinek interakciójában, mint az
irodalmi szövegteret generáló kódváltások rendszerében, ami egyet jelent a termé-
szeti, a városi és a művészi térképzés modelláló hatásának és azok szabályrendsze-
reinek ütköztetésével. vö. LotMan, A művészi tér problémája Gogol prózájában, 119–
185. a hiperbolától a kulturális modellig megtett út a prózai részlet elméleti rekonst-
rukciójában felbecsülhetetlenül gazdag interpretációs lehetőségeket nyitott meg az
irodalmi elemzés számára, mindenekelőtt az irodalmi hős deheroizálása, a „kisem-
ber” vagy akár a kafkai féreglény alakjának megalapozásában. ám ennek ellenére
sem derült fény az így előállt új prózai individuum alanyi státuszára, a totálissal szem-
beállított részleges szubsztancia, az egyén cselekvő részeként értett szubjektum
pozícionáltságára. Márpedig ez éppen azzal magyarázható, hogy a narratív analitika
domináns szerepének hangsúlyozása homályba borította a meta- és transznarratív
szövegegységek, a „lírai kitérők” szerepének tisztázását. azaz nem kaptunk kielégítő
választ az alapkérdésre: miért poéma a regény? a szokványos válasz, miszerint a
szerző művészként „kudarcot vallott”, a „tanítói” diszkurzus retorikájával lerontotta
zseniális analitikus építményét, nem annyira Gogol elvétéséről, mint inkább az elmé-
leti gondolkodás restségéről, gyakorta módszertani kibúvójáról tanúskodik – amit
maga az író előre megjósolt vö. nyikolaj GoGoL, Négy levél különböző személyekhez
a Holt lelkek kapcsán = Uő, Válogatás barátaimmal folytatott levelezésemből, ford.
Gasparics Gyula, Kovács Erzsébet, Budapest: Európa, 1996, 107.
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részletét kiiktató – negáció következtében a szereplő arcát természetes alakjától
megfosztja, ugyanakkor a hiányt az üres hely nyomával kihangsúlyozza. 

a szereplő térbeli alakjának prózanyelvi redukciója a semmi birodalmára nyit
távlatot. a térvesztés folyamata az arc megcsonkításával kezdődik, az orr és az
általa reprezentált hivatali előmenetel jelvényeinek (aranyozott gallérú mundér,
kard, köpeny, fényes gomb, rangjelzés) elvesztésével: „orra helyén lapos folt
éktelenkedik!”, „orra helyén egy fölöttébb buta, lapos és sima foltot pillantott meg”.
s fölkiáltott: „Legalább volna valami az orrom helyén, de nincs semmi!”16 a folt
egyébként is valamilyen hiány eltüntetésének látható nyoma, elfedés. a lapos és
sima olyan tulajdonságjegyek, amelyek a harmadik és a negyedik dimenzió hiá-
nyáról tanúskodnak. Fennáll a létvesztés esélye s a semmi tartományának meg-
nyitása, ami a groteszk irodalomnak általában is egyik központi témája.

Már tudjuk, az alakmás – eltűnése után – a templomban köt ki: az elfedés-
ből lép színre. ott „találkozik” vele Kovaljov őrnagy, aki a megszólításra
válaszképpen az elfedett (azaz a hiányzó alanyiság) megjelenését és meg-
szólalását tapasztalja: „Én – én vagyok. Köztünk nem lehet semmilyen szoro-
sabb kapcsolat”. a hasadás teljes: a létező egyik tagja nem akar együtt marad-
ni a hústömeget egy funkciónak alárendelő matériával, kétdimenziós térbeli
hordozójával. igazi helyére indul: tette – amit a fantasztikus elbeszélés képte-
len látomásként jelenít meg – összekapcsolja azt, ami összetartozik s ami
mesterségesen lett szétválasztva. a fantasztikus látomásban az öntevékeny
alany harmadik dimenziója bontakozik ki, a gyónás rituális aktusában a szel-
lemi tevékenység, mely e szellemiség értelmi és értékvilágát a szakrális szö-
vegben, a negyedik dimenzió szférájában jelöli ki. itt egyértelművé lesz, hogy
az anyag és a szellem szétválasztása az agyember absztrakciójának eredmé-
nye. igaz, hogy az anyag és a szellem között fokozatos átmenet empirikusan
nem érhető tetten, „mégis az történik – s itt idézem august Wilhelm schlegel
szavait −, hogy a tett révén felismerjük a szellem és az anyag eredeti egyféle-
ségét, amelyet csak spekulatív módon tudunk bebizonyítani. Enélkül az
emberek közötti közlés sem alakulhatott volna ki […].” annak ellenére sem,
hogy a gyakorlati élet síkján a materiálisban folyton s könnyen felismerjük a
spirituálist, a spirituálisban pedig az anyagit. a schlegel által jelzett tett egy
„abszolút aktus” révén megy végbe, amikor a cselekvést a költészet közegé-
ben – „csak szimbolikusan, képekben és jelekben”17 – hajtjuk végre. Ebben a
nyelvi médiumban testesül meg a materiális megnyilatkozása, megmutatása
annak, hogy milyen forma – milyen nemű tevékeny valóság − lehetőségét rejti
magában. abban ugyanis épp a tett késztetése nyilvánul meg, éspedig arra,
hogy a végrehajtás során alanya elsajátítsa – megjelölje s elbeszélje – a cse-
lekvés világának jelentéskörét s utalásirányát.

a mottóban idézett német gondolkodó pont arra a kulturális tényre céloz,
miszerint a rómaiak a hosszú, hegyes orral megáldott egyént kivételesen szel-
lemes embernek tartották. a rövid, tömpe, lapos orr pedig az ostobaság jelé-
nek számított.

16 vö. nyikolaj GoGoL, Az orr, ford. Makai imre = Gogol művei, Budapest: Európa,
1971, i, 596−598.

17 august Wilhelm scHLEGEL, Kant: az esztétikai ítélőerő kritikája című művéről =
august Wilhelm scHLEGEL és Friedrich scHLEGEL, Válogatott esztétikai írások,
Budapest: Gondolat, 1980, 581.



az anyag és a szellem egységének bizonyítása következtetés útján nem jár-
hat sikerrel. az irónia az a kitérő, amellyel áthidalja, elodázza a megoldást a gon-
dolkodás. Ezért az irónia par excellence spekulatív. Friedrich schlegel írja: „42.
a filozófia az irónia tulajdonképpeni hazája: az iróniáé, melyet mint logikus szép-
séget határozhatnánk meg.” Ezzel szemben: „Egyedül a költészet emelkedhet
erről az oldalról is a filozófia magasságáig, és alapját nem a retorikához hasonló
ironikus passzusok képezik.”18 „48. az irónia a paradoxon formája.”19 az „életböl-
cselet” diszkurzusa, a költői nyelv a végesben – az emberi hangban − megjelenő
végtelen közege, melynek egyik legradikálisabb prózanyelvi közvetítése a gro-
teszk. vagyis az az eljárás, amely térbeliként jeleníti meg a spirituális világát. a
groteszk annak jelképes áthidalására szolgál, amit a köznapi szemlélet „fantasz-
tikusnak”, a logikai következtetés „paradoxnak” tekint. nevezetesen az anyag és
a forma, a potenciális és a tevékeny valóságot. Feltárja a „valós” és „valótlan”
helytelen fogalmi szembeállításának csalásait.

az elbeszélésben tehát a testrész szimbolikája azt a lehetőséget villantja
fel egy pillanatra, amely anyagi hordozójában, a test fizikai, biológiai és társa-
dalmi szerveződésében in nuce mindenki számára adva van, s a tett megcse-
lekvése lehetőséget adna arra, hogy az öneszmélésben feltáruló létlehetősé-
get konkrét valósággá tegye. Mert az ember így van megteremtve s erre van
rendeltetve. Ez a potencialitás egyáltalán nem a „valótlanság” tárgykörébe tar-
tozik. Ellenkezőleg – a priori emberi adottság. a virtuális történet ezt a lehető-
séget realizálja a nyelvi alkotásokban. az áthidaló tett nem testesül meg az
empirikus valóságban, ám értelme létrejön – ha tetszik, „materializálódik” – az
elbeszélés szövegében. s ily módon az, ami a térben nem ragadható meg,
olvashatóvá lesz a szövegben, az értelem világában.

a tett elmaradását az a tévképzet szabja meg, miszerint a test maga az
ember az intézményrendszer hierarchiájában elfoglalt helye s a fogyasztás foko-
zásában játszott szerepének megfelelően. Már említettem volt, hogy a novella
tanúsága szerint mindez az öntevékeny szubjektum identitását számolja fel. 

itt ugyanis az önvallomás az a beszédcselekvés, az a tett, amely révén az
értelem „materializálódik”, mégpedig a szakrális diszkurzus szavaira összpon-
tosító nyelvi gesztusban: „azzal az orr elfordult, és tovább imádkozott”.
Elfordulása végzetes, mert a cselekvés és gondolkodás képességétől fosztja
meg a formájától elidegenedett matériát: „Kovaljov teljesen elveszítette a fejét,
és nem tudta, hogy mit csináljon, sőt azt se, hogy mit gondoljon.” a szómával
az azonos, aki elveszti a cselekvés és gondolkodás képességét, a nem-én. 

de az eszmélkedő másik, Gogol szavai szerint a „belső ember”, azaz a
személyes „vagyok” – nem a „látszom” – szubjektuma. az ego önképétől meg-
szabadult alany egészen mást cselekszik, mint amit tőle a testember követel:
„önnek tudnia kellene, hol a helye”.20 a válasz határozott: „Én – én vagyok”.
tehát a „vagyok, aki vagyok” emberarcú mása. a szakítást végrehajtó alak-
más „saját helyét” nem a hivatalban, hanem – mint láttuk – a szakrális szférá-
jában találja meg, ahol lelkéért fohászkodik.

amikor a törvényszéki ülnök a lapkiadónál levette arcáról a kendőt, az üres,
lapos helyen egyfajta kenyér, „frissen sült palacsinta” képe ötlik a külső szem-
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18 Uo., 220.
19 Uo., 221.
20 GoGoL, I. m., 600.



lélő szemébe, melynek orosz neve az ünnepi kalácsra utal. És mivel a levágott
testrészt a kenyértörés pillanatában magában a kenyérben fedezi fel az arc
feltételezett csonkolója (a borbély), az áldozati kenyér és a feltámadást idéző
kalács között nem nehéz felismerni a bibliai metafora működtetését: „Én
vagyok az élet kenyere”. nem véletlen, hogy a kenyértörést követően önálló-
sult alakmás a Voznyeszenszkij sugárúton, azaz a Mennybemenetel kapujá-
ban kezdi meg útját, majd áthalad a Voszkreszenszkij − azaz a Feltámadás
nevét viselő − hídon, hogy végül egy új világban, a templomban érjen célba.
az utalásirány elég egyértelmű: bibliai értelmezésben, tudjuk, a test a pneuma
temploma. a másik irányba, a tetthely felé a Szadovaja vezet, azaz a Kert jelé-
vel megjelölt pont, ahol a borbélyműhely díszeleg, ezzel a logóval a bejárat
felett: „Eret is vágnak”. Ebben a vonatkozásban sokatmondó a nyitójelenet, a
borbély és felesége reggeli pörlekedése az étel és az ital kapcsán. Méghozzá
„Március huszonötödikén”, vagyis közvetlenül a tavaszi ébredés beköszönte
után. a megtört kenyér és a feketekávé – az életérték és az élvezeti cikk21 –
választásáról szóló epizód a bűnbeesés erős paródiájának tűnik. nem lehet
véletlen a színek szembeállítása: a kettészelt kenyérben ugyanis „valami fehé-
ret vett észre” a csodálkozó figura. ne feledjük: március 25. a népi kultúrában
Gyümölcsoltó Boldogasszony (a szegedi Lánykódexben: testfogadó Boldog -
asszony) napja, amikor a közösség Jézus fogantatását ünnepli.

a funkcionárius látókörébe zárt szemlélet nem érzékeli az életet a maga
teljességében, s ezért persze az értelmét sem foghatja át. az „én” nincs a
helyén, minthogy a névmással megcélzott térközben a megjelölt semmi talál-
ható. Egyfajta es van ott az arcból maszkká átváltozó O-ponton, az a „vaLa-
Mi”, amelyről Wolfgang Kayser beszél a groteszkről írott könyvében.22 neki
egyfajta tulajdonság nélküli kreatúra felel meg, amelyet Gogol a démoni esz-
köztárából származó alaktalanságnak feleltet meg: ilyen a tükörben Kovaljov
sík térmetszetbe lapított groteszk ábrázata. a svájci tudós az es-nek személy-
telen, ismeretlen s idegen erőt tulajdonít, melynek okán a groteszk affektusát
a rettegésben jelöli meg. alá szeretném húzni: ezt tekinti a groteszk – egyéb-
ként a romantika tragikus groteszkjével rokon – világláttatás lényegének. 

tegyük hozzá, hogy az egzisztencialista magyarázattal megalapozott tragi-
kus groteszk sem írja le maradéktalanul a jelenséget. Gogol ugyanis a realista
groteszk23 szerzője, aki az élet mindennapi részleteiben, azok sztereotip – s
éppen ezért szokványos – előfordulásában éri tetten a rémisztőt. ott, ahol a
rutincselekvés már gépiesítette, azaz észlelhetetlenné tette működését, minek
okán az abszurd „természetesnek” bizonyul. a cselekményfordulat ezt az
automatizmust, az ismétlés hatalmát függeszti föl a rendhagyó eset szüzséjé-
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21 Gogol műveiben a feketekávé, illetve az orron keresztül felszívott burnót vagy
dohány az „ördög” csábításait szolgálják.

22 Wolfgang KaysEr, Das Groteske. Seine Gestaltung in Malerei und Dichtung (1957),
oldenburg, Hamburg, 1961.

23 a történeti poétikában ugyanis a népi nevetéskultúra egykori s számos tekintetben ma
is élő gyakorlata a kiindulópont (vö. Mihail BaHtyin, François Rabelais művészete, a
középkor és a reneszánsz népi kultúrája, ford. Könczöl csaba, Budapest: Európa,
1982). a groteszk mint irodalmi műfaj a nála tágabb s történetileg ősibb népi nevetés-
kultúrában gyökerezik, amely nem leképezi a valóságot, hanem maga is a való élet
része. Úgy, ahogy életünkben egy falusi lakodalom alkalmával megtörténik, szemben
például azzal a művészi rekonstrukcióval, melynek helye a városi táncház izolált szín-



vel. de csak egy szemvillanásra, az orr eltűnésének pillanatára. Ezalatt
Kovaljov úron úrrá lesz a rettegés. ám nem valamely természetfeletti szörny
vagy transzcendens erő behatolása miatt az immanens területére. nem, nem!
a csinovnyik a köznapi valóságtól retten meg, saját élete idealizálásának
rémétől, melynek romboló műve a személyiség felbomlását, a deperszonalizá-
ciót eredményezi. Ezért nem mondhatja: „Én – én vagyok”. Magában nem
tapasztal semmiféle létezőt, csak a funkciók nyalábját. azt azonban tapasztal-
ja, ha nem is érti meg, hogy hiányzik az effajta létezésből „az élet kenyere”,
amelyből elvben mindenki részesülhet.

Gogol antropológiája szerint a test egésze s minden egyes tagja az életalko-
tásban való részesülés ágense („vegyétek és egyétek, ez az én testem”). a
kenyértörés a novella első jelenetében jelképes cselekedet. Kovaljov tehát láto-
másában – az általa fantáziált történetben − meglátja saját igazi lényét: önma-
gában az idegent, a jelentősnek véltben a jelentéktelent, a valótlanban a valóst.
a magát önszántából szolgaságra ítélő urat. a ranggal metaforizált érték képze-
tét idealizáció eredményének mutatja a groteszk: az Es – „én vagyok”. de
Kovaljov úr ezt a brutális figyelmeztetés ellenére sem képes felismerni. 

nem tragikus, hanem nevetséges a groteszk világa Gogolnál természete-
sen az ambivalens – Janus-arcú – képződménynek megfelelően: a látható
nevetés és a láthatatlan könnyek együtthatója jegyében. a „fantasztikus” tör-
ténetben az idealizáció képei által „orránál fogva vezetett” idealizáló jelenték-
telensége lepleződik le. nincs ebben semmi képtelenség – csak a konkrét rea-
litás nyilvánult meg hiperbolikus formákban. Ezért használhatjuk a groteszk
fantasztikum helyett a realista groteszk fogalmát. 

a groteszk fantasztikum regiszterében feltárul: abszurd a köznapi rutin gya-
korlata – nem az irodalom fiktív.
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Spacetime. Parasphare. Grotesque

the essay analyses different interpretations of space-time and the presentation
of the problem of space-time in literary works. the explication takes into account
the original space-time theory of Einstein, János Bolyai, László németh, tivadar
csontváry Kosztka, Géza ottlik. the interpretation emphasizes the problem of
interval and minus space in connection with the definition of genre grotesque. i
would like to elaborate a special analysis of Gogol’s famous short story entitled
the nose in order to varify the proposed presuppositions.
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