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Üvegtangó, Sátántigris
(Krasznahorkai László: Sátántangó, Tarr Béla: Sátántangó,

rudolf Péter: Üvegtigris)

Absztrakt. a tanulmány Krasznahorkai László Sátántangó című regénye és annak Tarr
Béla által készített filmadaptációja, illetve rudolf Péter Üvegtigris című filmje között von
párhuzamokat. az 1985-ös regény és 1994-es megfilmesítése, illetve a 2001-es Üvegtig -
ris alapján a tragédia és a komédia hagyományos kategóriáinak tarthatatlanságán túl az
elvágyódás toposza és a szegénység ethosza is ellehetetlenül. Ez a folyamat összefügg
a késői Kádár-kor és a rendszerváltás első évtizede közötti paradigmaváltással. 

Akkor inkább úgy vétem el, hogy várom.
(F. K.) 

(Sátántangó)

Mi akarsz lenni? 
Tudja a tököm. Boldog. 

(Üvegtigris)

I.

Karasznahorkai László regénye és rudolf Péter filmje látszólag ellentétes,
egymást kizáró hangulatú és modalitású, és főleg nem is egy művészeti ághoz
tartozó alkotások. ám igen erős kapcsolatot teremt közöttük, hogy a vizsgált
művek – Krasznahorkai László könyve (1985), Tarr Béla Krasznahorkai László
regényéből és forgatókönyve alapján készült filmje (1994), illetve rudolf Péter
filmje (2001) – más-más módon ugyan, de egyaránt a társadalomból kikerülők
történetén keresztül a társadalmi anyagi javakban való szűkölködést és a nyel-
vi képességek hiányával összetartozó ontológiai megfosztottságot vizsgálják.  

Krasznahorkai Sátántangója nemcsak a huszadik század második felének
egyik legjelentősebb regénye, de a magyar irodalom külföldi reprezentációjá-
ban is kitüntetett szerepe van. susan sontag „az apokalipszis gogolt és
Melville-t idéző magyar mesterének”1 nevezte Krasznahorkait, W. g. sebald
szerint „Krasznahorkai víziójának univerzalitása a Holt lelkeket író gogoléval
rokon, s a kortárs irodalommal kapcsolatos minden kétségünket eloszlatja”.2
Krasznahorkai művéről már megjelenése pillanatában olyan kritikusok írtak,

1 „The contemporary Hungarian master of apocalypse who inspires comparison with
gogol and Melville”. Everything you need to know about László Krasznahorkai, win-
ner of the Man Booker International prize. Forrás: https://www.theguardian.com/
books/booksblog/2015/may/20/man-booker-international-prize-laszlo-krasznahor-
kai-who-he-is-and-why-you-should-read-him [Letötés: 2017.09.12.]

2 „The universality of Krasznahorkai’s vision rivals that of gogol’s Dead Souls and far
surpasses all the lesser concerns of contemporary writing.” Uo., W. g. sebald 
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mint Balassa Péter3 vagy radnóti sándor,4 s zsadányi Edit 1999-es monográ-
fiája5 ugyanúgy ezt mutatja, mint a szerzőnek szentelt tanulmánygyűjtemény.6

Ha a Sátántangó értelmezése nem is zárult le, kanonizációja már többszö-
rösen megtörtént. Jellemző, hogy zsadányi Edit monográfiája már szirák
Péter 1997-es írására hivatkozva három hullámra tagolja a könyv recepcióját.7
a Sátántangónak mint könyvnek tehát az egyetemi tételsorokban stabil helye
van, s a belőle készített, Tarr Béla által rendezett film is jelentős elismerést
vívott ki magának a nemzetközi filmszakmában. 

Természetesen már csak ezek miatt sem gondolhatom, hogy Krasznahor kai
László regénye és a belőle készült Tarr Béla-film egy esztétikai kategóriába tar-
tozna rudolf Péter keserédes vígjátékával. azt viszont igen, hogy az Üvegtigris
akár a szerzők szándékától függetlenül is oly módon ábrázolja az ezredforduló
egyik tipikus magyar társadalmi rétegét, hogy azzal párhuzamot képez a
Krasznahorkai–Tarr páros alkotásaival. sőt, mintha Krasznahorkai regénye,
annak Tarr Béla által rendezett adaptációja és rudolf Péter filmje a múlt század
nyolcvanas éveitől az ezredfordulóig olyan folyamattá állna össze, mely nem
pusztán a szegénységgel, hanem a szegénység ábrázolhatóságával foglalko-
zik. Közös horizontjuk alapját pedig nem annyira a szegénység tematikája,
inkább a szegénységről való beszéd, a megszólalás hitelességének, illetve a
szegénység paradigmájának a nyolcvanas évek közepétől az ezredfordulóig
megfigyelhető szegénység-paradigma megváltozásában keresendő.8

3 „a Sátántangó című regény megjelenése, szerzőjének első köteteként, irodalmunk
eseménye.” BaLassa Péter, A csapda koreográfiája: Krasznahorkai László:
Sátántangó = Uő, A látvány és a szavak, Budapest: Magvető, 1987.

4 raDNóTI sándor, Megalázottak és megszomorítottak: Krasznahorkai László
Sátántangó című regényéről és irodalmi környezetéről = Uő, Mi az, hogy beszélge-
tés? Budapest: Magvető Kiadó, 1988.

5 zsaDáNyI Edit, Krasznahorkai László, Pozsony: Kalligram, 1999.
6 Krasznahorkai olvasókönyv: Krasznahorkai László műveinek válogatott magyar és

német nyelvű recepciója, szerk. KErEszTUry Tibor, Budapest: széphalom
Könyvműhely, 2002.

7 „szirák Péter a mű recepciótörténetében három periódust különböztet meg: a
nyolcvanas évek elemzői a regionális tematikai és ideológiakritikai jelentéslehető-
ségeket hangsúlyozzák, a kilencvenes évek elején a narratológiai szempontok,
elsősorban az elbeszélői kompetencia tanulmányozása kerül előtérbe, majd a
kilencvenes évek második felében a koherens jelentésképződést fellazító funkciók
vizsgálatát állítják középpontba a szerzők.” zsaDáNyI, I.m., 12.

8 Margócsy István szerint: „a legutóbbi években irodalmunkban ismét megszaporodott,
meglepően látványos módon, azon kiemelkedő irodalmi műveknek a száma (elegen-
dő itt előzetesen a sátántangótól a Nincstelenekig terjedő nagy sorra utalnunk), ame-
lyek – egymástól persze nagyon eltérő módon – a szegénységet tematizálják: mond-
hatnánk úgy is, hogy ismét magasra emelkedett (mind az alkotók, mind a befogadók
részéről) az irodalom társadalmi érdeklődése és érdekeltsége, s az egyébként is
nagyon szorító társadalmi egyenlőtlenségek bemutatása és interpretálása egyre
nagyobb teret nyertek a szépirodalomban. s mindez úgy történt, a magyar irodalom
eddigi történetében szinte példátlan módon, hogy az irodalom és a műveket létrehozó
írók – akár örülünk ennek, akár nem – az utóbbi évtizedekben rögzült szerepeket nem
cserélték fel a hosszú időn keresztül hagyományozódott politizáló, képviseleti írói
szereppel: akkor sem politikusként vagy ideologikus igehirdetőként mutatják a súlyos
társadalmi problémákat, ha szokatlanul éles képet festenek egyes társadalmi rétegek
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Ez a megközelítés a művek kiválasztása esetében önkényes, másrészt
vállaltan nem fókuszál az eltérő jellegű alkotások esztétikai különbségeire.
Nem tartja feladatának azt sem, hogy az eltérő művészeti médiumok forma-
nyelvével, az irodalmi szöveg és a film kódrendszerével, valamint a közönség-
re gyakorolt hatásával foglalkozzon. célja az, hogy a tanulmányban felvázolt
gondolatmenet beleilleszkedjen a kortárs magyar irodalom szegénység-ábrá-
zolásába, abba a Tar sándor által kezdett, Háy János, grecsó Krisztián,
Borbély szilárd, Barnás Ferenc vagy szilasi László által folytatott sorba, amely
a szegénységet nem etikai, hanem ontológiai problémaként teszi meg irodalmi
témává. Ha a műalkotás feltárja a létet, akkor az irodalmi szépség helyett az
igazságot kell előtérbe helyeznie: „az alétheia nem elsősorban a mondatban,
hanem magában a létben az elsődleges”.9

II.

az 1985-ben megjelent Sátántangó szereplői még nem számolnak le a boldog-
ság illúziójával, sőt éppen amiatt remélik a telepiek, hogy a kivonulás után újra
megtalálhatják elveszített méltóságukat. s bár az olvasó számára lehetetlennek
tűnik, hogy a szereplők kiszolgáltatottságuk keretei között valóban emberi életet
élhessenek, Krasznahorkainak a világ széttöredezettségét tudatosító, így lénye-
gét tekintve ironikus beszédmódja a telepiek elvárásai és lehetőségei közötti
feszültségre épül.10 a telepiek olyan teljes életre vágynak, amelyben a földi élet
harmóniája nem válik külön a megváltás fizikai lehetőségétől.11

kilátástalannak látott helyzetéről – az hiányzik belőlük, amit a magyar irodalom oly sok
régebbi (hasonló) gesztusában szinte természetesnek vettünk: a megoldásnak bár-
mily lehetősége, a radikális változtatás bármily utópiája.” Margócsy István, A sze-
génység a magyar irodalomban, 2000, 2015/11, 51.

9 Hans-georg gaDaMEr, Vom Anfang des Denkens = Uő, Gesammelte Werke,
Tübingen: J.c.B. Mohr (Paul siebeck) verlag, 1987, III, 374–393.

10 ld. pl. „Nagy, körvonalazatlan (főként: nagy) tervek fogantak meg benne, fényeket
látott, kivilágított kirakatsorokat, divatos zenekarokat, drága kombinék, harisnyák és
kalapok (»Kalapok!«) lebegtek képzeletében; puha és hűvös érintésű szőrmekabá-
tok, kivilágított szállodák, pazar reggelik, nagy bevásárolások, és este, EsTE, tánc…
lehunyta a szemét, hogy csak hallja e susogást, e vad zsongást, ezt a fokozhatatlanul
boldog zsivajt. s csukott pillái alatt feltámadt a kislánykor óta féltve őrzött, menedékbe
kényszerített varázslatos álom (egy százszor és ezerszer újraélt »teadélután a sza-
lonban…«), de vadul kalimpáló szívében fölszakadt a régi kétségbeesés is: mennyi
mindent, de mindent elmulasztott! Hogy fogja most majd – egyszerre! – megállni a
helyét? Mitévő legyen a rászakadó »igazi életben«? Hisz késsel-villával enni még
csak tud valahogy, de mit kezd majd azzal az ezernyi arcfestékkel, púderrel, krémmel,
hogy fogadja »az ismerőseik köszönését«, a bókokat, hogy viselje és hogy válassza
ki ruháit, s ha – ne adj isten! – autójuk is lesz, akkor mihez kezd?” KraszNaHorKaI
László, Sátántangó, Budapest: széphalom Könyvműhely, 2004, 115.

11 „schmidtné kipirult arccal, boldogan csillogó szemekkel nézte a gyorsan távolodó
majort, a gazzal s vadrepkénnyel benőtt hatalmas épületet, a négy sarkán kiemel-
kedő nyomorúságos tornyocskákat, a mögöttük végtelenbe futó kövesút hullámzá-
sát, s a megkönnyebbüléstől, hogy »kedvese« mégis visszatért, olyan izgalomba
jött, amitől aztán tudomást sem vett az arcába csapódó esőről, a szélről, pedig őt
nem védte semmi, hiába húzta a fejére a csuklyát, mert a hátsó sor szélére került
a nagy zűrzavarban.” Uo., 271.
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ám a Sátántangó éppen a szereplői illúziót ellenpontozó metalepszisek
sorozatára épül. a regény szerkezetének és a regény talán legfontosabb para-
textusának számító Biblia struktúrájának az ellentéte a teljes reménytelenégét
sugallja. a bűnbeesés allúzióival bíró almássy-majorba a regény végén indul-
nak el a szereplők, így a major nevének asszociációja miatt a Biblia elejének
motívuma összecsúszik a záró Jelenések könyvével. De az apokalipszis a
Sátántangó egészében jelen van; éppen az Irimiásra és Petrinára való vára-
kozás kocsmai jelenetében mondja Halicsné az urának: „Ne a Teremtést
olvasd, te szerencsétlen! s gyakorlottan felütötte az apokalipszisnál.”12

a Sátántangó szereplői még a boldogság és a megváltás harmóniájára vár-
nak, az Üvegtigrisben mindenki amerikát akarja. a film másfél évtized alatt
sem lanyhuló sikere azt jelzi, hogy rudolf Péter és csapata a rendszerváltás
utáni évtized életérzésére tapintott rá. az Üvegtigris figurái, Lali, a kényszer-
vállalkozó büfés, valamint barátai és üzletfelei arra az ismeretlen, de vágyott
szabadságra törekednek, amelynek csak az illúzióját kaphatják meg. Ez
egyébként illeszkedik a kor magyar filmjeihez. varga anna szerint: „a filmtör-
téneti hatásokat legyőző tévéstílusnál is furcsább az általános kulturális után-
zás, egész életünk általános epigonizmusa: a Pizzás, a Nexxt, az Üvegtigris
és a Valami Amerika az Egyesült államokba varrja bele az országot, az Apám
beájulna vagy az Európa expressz Nyugat-Európába, vágyakozó, csodálkozó,
alázatos perifériaként.”13

az Üvegtigrisben Lali egy darab amerikát épít a lakókocsival, csoki
Babettával menne a rodeo Drive-ra, gabin és róka a gengszterfilmeket – illetve
természetesen azok paródiáit – élik át, a szaxofonos cingár is az elképzelt világ
tegnapi slágereit játssza – nagyon hamisan. Nem a valódi, hanem az általuk
elképzelt amerikát akarják a magyar falu melletti prérin megélni: a gazdagság
helyett a fogyasztást, a szabadság helyett a szabályok hiányát. Nem kaphatná-
nak többet illúziónál. a bolond sanyi metaforikus alakja jól jelzi az összes szerep-
lő kettősségét: miközben állandóan fut és gyorsan odaér bárhová, szellemi
fogyatékossága miatt nem reflektál sem arra, hogy hol van éppen, sem arra,
hogy ki is ő valójában, hogy itt van-e vagy amerikában. Ugyanakkor mégis ő, s
nem Lali találkozik a kitörés és a siker álmát szimbolizáló Kovács Kokó Istvánnal. 

az Üvegtigris amerika-mániája („ott kell élni, nem itt a gányban”) és a
Sátántangó szereplőinek jobb élet utáni vágya („Délre fogok menni – mondta
Futaki az esőbe bámulva. – ott azért rövidebb a tél. Bérbe veszek egy tanyát,
közel valamelyik virágzó városhoz, és egész nap lógatom a lábam egy lavór
meleg vízbe…”14) egyaránt csehov Három nővérének a Moszkvába vágyó-
dást idézi fel. ám rudolf Péter filmjében csoki szállóigévé lett monológja,
amelyből kiderül, hogy a meglett korú szereplő még mindig az anyjával él,
Babettával jár, csak a szavak szintjén kemény, egyben az illúziók hamisságát
is mutatja. az Üvegtigris világában még a bankrablók is lúzerek, de mindenki
a győztesek világába akar jutni.

12 Uo., 112.
13 varga anna, A film száz év magánya: A magyar kapitalizmus művészetellenessége

és a filmkultúra konfliktusa, Eszmélet, 2007. április. online: http://epa.oszk.hu/
01700/01739/00058/ eszmelet_EPa01739_73.item141.htm [Letöltés: 2017.09.01.]

14 KraszNaHorKaI, Sátántangó, 19.
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a Sátántangó és az Üvegtigris egyaránt a beválthatatlan vágyak különböző
szintjeit mutatja fel. Ezek közül az anyagi jólét ígérete a legalapvetőbb. a
Sátántangóban az üzleti szabályokat betartó Futaki és az üzlettársait becsapó
schmidt egyaránt a kitörés lehetőségét várja a pénztől, és az almássy-major
csábításában is meghatározó a meggazdagodás lehetősége. ám míg
Krasznahorkai hőseit éppen az az illúzió teszi becsaphatóvá, hogy az anyagi
jólét és a harmónia egyszerre megtalálható, addig rudolf Péter filmjében már
az anyagi kiszámíthatóság lesz a boldogság egyetlen lehetősége. Itt már min-
denki magányos: Lali külön él, majd el is válik feleségétől, s a többi figura is
teljesen egyedül van. s míg mindenki a gazdagságra vagy az álmok földjére
vágyik, egyedül a Sátántangó Futakijával rokonítható Lali mondja azt, hogy
boldog akar lenni. Bennük merül fel az, hogy életüket ne csupán a szegény-
ség–gazdagság dichotomikus viszonylatában, hanem az azt felülíró boldog-
ság paradigmájában értelmezzék, még akkor is, ha nyelvük ennek megfogal-
mazására alkalmatlannak bizonyul.

Mind a Sátántangó, mind az Üvegtigris esetében nyilvánvaló, hogy a figu-
rák szegénysége elsősorban nem anyagi természetű. a Sátántangó esetében
is ugyanannyira ontológiai, mint anyagi jellegű szegénység hatásai az
Üvegtigrisben végképp összekeverednek, s a materiális és egzisztenciális
szegénység két fajtája feltételezi egymást. 

Már Balassa kritikája szerint is „a Sátántangót az egyetemes kiszolgáltatott-
ság és megfosztottság felől kell értékelni, anélkül, hogy ez magában foglalná a
részvét vagy együttérzés lehetőségét”.15 az Üvegtigrisben pedig végképp értel-
mezhetetlenné válik a szegénység etikailag indokolható emelkedettsége. Míg
Irimiás és Petrina egy emberibb élet nosztalgiájával csábítja a telepieket, az
Üvegtigris nyitójelenetének két szpíkere már csak egy nem létező világ hamis
csillogását képviseli. a Krasznahorkainál és Tarrnál még meghatározó biblikus,
metafizikai olvasatot az egydimenziós világ ürességének komikuma váltja fel.

a Sátántangó telepe hierarchiával bíró társadalom, amelynek iskolaigazgató-
ja, orvosa van; a regény náluk is nyomorultabb szereplői, mint pl. Horgosék, a
telepen kívül laknak. ám a pénzhiány a telepiek számára is olyannyira megha-
tározó, hogy radnóti sándor szerint a pénz megléte sem tud változtatni sorsu-
kon,16 hiába várják tőle azt a szereplők. a financiális lehetőségek bonyolultságát
jelzi, hogy a regény elején Futaki és schmidt sok pénzt szerez ugyan, de nem
annyit, hogy abból új életet lehessen kezdeni: „Nekünk muszáj, értsd meg,
nekünk muszáj. Ezzel a húsz ronggyal nem megyek semmire, még tanyát se
bírok venni. Legalább egy tízest adjál, na!” „Engem aztán nem érdekel! – felelte
Futaki ingerülten. – Egy csöppet se érdekel. én se akarok itt élve megdögleni!” 17

Krasznahorkai egy interjúban maga is megkülönböztette a szegénységet
és a nyomort: „[a] szegénység kultúra, az emberi létezés egy olyan univerzális

15 BaLassa Péter, A csapda koreográfiája = Krasznahorkai olvasókönyv:
Krasznahorkai László műveinek válogatott magyar és német nyelvű recepciója,
szerk. KErEszTUry Tibor, Budapest: széphalom, 2002, 35–36.

16 raDNóTI sándor, Megalázottak és megszomorítottak = Krasznahorkai olvasókönyv:
Krasznahorkai László műveinek válogatott magyar és német nyelvű recepciója,
szerk. KErEszTUry Tibor, Budapest: széphalom, 2002, 16.

17 KraszNaHorKaI, Sátántangó, 16.
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tartománya, amelynek megvan a saját világa, a nyomor viszont pusztán azt
jelenti, hogy az említett világ helyett egy csupasz tényben létezik az ember,
hogy nincs pénze egy olyan rendszerben, ahol másnak van”.18

ám a Sátántangóban nem csupán az anyagi szegénységben rejlik a sze-
replők kisemmizettsége és nyomora. sem a regény, sem a film nem ajánlja fel
a részvét lehetőségét, mivel a „karakterek magukat zárják ki a létükből, a tör-
ténetükből, ezáltal a lelki hajléktalanságban teljesen gyökértelenné válnak”.19

amikor életüket újrakezdeni akarva átköltöznek a romos almássy-majorba,
valójában magukkal viszik az egymástól való elszigeteltségüket és magányu-
kat is, amelytől szabadulni akarnak. 

Hőseink a szegénység kultúrája és a nyomor fogyasztáskényszere között áll-
nak. Míg a Sátántangóban még nyomaiban felfedezhető az „emberi létezés egy
univerzális tartománya”, addig az Üvegtigrisben már a fogyasztáskényszer pro-
vincializmusa a meghatározó. s ez a különbség a nyelvben is megmutatkozik
Krasznahorkai regényében. zsadányi Edit szerint a sátántangó „jellegzetes
beszédmódja is a kirekesztettség problematikus voltára irányítja a figyelmet”.20

a kirekesztettség a domináns beszédmódból való kirekesztettséget is jelenti; az
„alárendelt nem szólal meg, saját nevében és önmagát reprezentálva nem
beszélhet, csupán dadog”.21 E meglátás több szinten is igazolható. Irimiás a
beszéd képessége miatt hálózza be a nyelvileg neki kiszolgáltatott telepieket.
Besúgói jelentéseiben ugyanakkor gúny tárgyává teszi őket, s ez mutatja igazi
hatalmát. a rendőrségi fogalmazók azonban mind a telepiek, mind Irimiásék föl-
ött állnak. és ennek a világ rendjét leképező hierarchiának az a legerősebb
mutatója, hogy átirataikkal ők határozzák meg a nyelv szabályait, s aktákká, a
nyelv hivatalos sztenderdjévé alakítják át Irimiás jelentéseit. Ezzel nem egysze-
rűen a szöveg stílusát redukálják, hanem a szövegben említett személyek egyé-
niségét is megszüntetik. a jelentések referenciális olvasata a fogalmazó, az esz-
tétikailag reflektált olvasat pedig a szöveget író részeges orvos helyzetébe kény-
szeríti a befogadót, de mindkét nézőpont a dehumanizálja a regény szereplőit. 

ám amint a Schmidtné jelzésű részhez értek, rögtön a legnagyobb nehézségek-
kel kerültek szembe, mert mit kezdjenek olyan parlagi kifejezésekkel, hogy pél-
dául ostoba, nagycsöcsű nőstény, miként adjanak formát – hivatásukhoz hűen
– az ilyesfajta slendrián fogalmazásnak úgy, hogy tartalma azért semmiképp ne
szenvedjen csorbát?! Hosszas tanakodás után végül „a szellemileg éretlen,
főként női mivoltát kidomborító személy” változatot tartották kielégítőnek, de fel-
lélegezni sem maradt idejük, mert máris szemben találták magukat az ócska
kurva szörnyű durvaságával.22

az Üvegtigris szereplőinek szegénysége sem anyagi jellegű elsősorban.
Megfosztottságuk más természetű: nyelvük hiányosságai miatt nem képesek
megérteni a világot, amelyben élnek. Nevetségességüket nem annyira anyagi-
tárgyi környezetük, inkább nyelvi elégtelenségük okozza, de a nyelv elégtelen-

18 KraszNaHorKaI László, Nem kérdez, nem válaszol (Huszonöt beszélgetés, ugyan-
arról), Budapest: Magvető, 2012, 11.

19 zsaDáNyI, Krasznahorkai László, 73.
20 Uo., 36.
21 Uo., 37.
22 KraszNaHorKaI, Sátántangó, 285.
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sége és az anyagi javak relatív hiánya felerősíti egymást. Ez a kettős depriváció
nem pusztán a szereplőknek a társadalomban elfoglalt helyét jelöli ki, de annak
megítélését is meghatározza. a művek megalkotásának ironikus szemléletét és
a szereplők komikus voltát az adja, hogy a figurák olyan szegények, akik nem
tudnak beszélni. a nyelvi megfosztottság felerősíti az anyagi szűkölködést, sőt
olykor éppen a nyelvi elégtelenség nagyítja fel az anyagi szegénységüket. 

a nyelvi kompetencia hiánya pedig a komédia műfaji problémáit veti fel,
még akkor is, ha a klasszikus műfaji felosztás már nem számít adekvátnak.
Platón szerint „[a]z erősek tudatlansága gyűlöletes és gyalázatos, hiszen a
többi hasonló tulajdonsággal együtt másoknak is rossz lehet, a gyengék tudat-
lansága viszont nevetséges”.23 arisztotelész definíciója szerint a „komédia [...]
a hitványabbak utánzása, nem a rosszaságé a maga egészében, hanem a
csúfságé, amelyhez hozzátartozik a nevetséges is. a nevetséges ugyanis
valami hiba, vagyis fájdalmat és így kárt nem okozó csúfság, amilyen – rögtöni
példával élve – a komikus álarc: rút és torz valami, de nem okoz fájdalmat”.24

a komédia tehát a nézőnél hitványabbak utánzása. és ez a különbség egy-
szerre nyilvánul meg a társadalmi helyzet különbségében és a nyelv elégte-
lenségében. a tragédiában a műfajhoz szükséges nagyság a nyelvben nyilvá-
nul meg, ahogyan a hitványság is a komikus szereplők nyelvének nevetséges-
ségén alapul. s míg a Sátántangó esetében az irónia is összekapcsolja a tra-
gikus szintet a patetikus megszólalással, addig az Üvegtigris komikumát a
„nálunk hitványabbakat” idéző beszédmód adja. Ezzel is összefügg az, hogy
Krasznahorkai univerzuma egy valaha teljesnek mondható élet hiányára épül:
a Sátántangó szereplői egy letűnt világot akarnak újraépíteni; az Üvegtigris
alakjai viszont a fogyasztói szokásokból megkonstruált kultúra felszínességé-
ben találják meg elvágyódásuk célját. s bár mindkét világban elmosódnak a
komédia és a tragédia közötti szigorú határok, a Sátántangó a veszteség miatt
nem veszíti el a tragédia emlékét, míg az Üvegtigris a készen kapott illúziók
felszínessége miatt inkább komédiának számít. 

ám rudolf Péter filmjében a trilógia végéig megmaradó barátság olyan
érték, amely feledteti az arisztotelész által említett hitványságot. a szereplők
emberi kapcsolatai felülemelkednek az egyes figurák jellembeli gyengeségén,
és barátságuk végül is eltakarja a film életeinek reménytelenségét. Hegel
komikumról írt gondolatával szólva: „azt a végtelen emberi bizakodást sugall-
ja, hogy felette állunk saját ellentmondásainknak”.25

Ezzel szemben a Sátántangó közösségének összetartozásvágya éppen a
reflektáló szereplők miatt jóval problematikusabbnak tűnik. a többség arra a
közös életre, az egykor virágzó telep újraépítésére vágyik, amely Futaki sza-
badságvágya és Irimiás cinikus pragmatizmusa felől is értelmezhetetlen már: 

Délre fogok menni – mondta Futaki az esőbe bámulva. – ott azért rövidebb a
tél. Bérbe veszek egy tanyát, közel valamelyik virágzó városhoz, és egész nap
lógatom a lábam egy lavór meleg vízbe... […] vagy elszegődöm éjjeliőrnek egy
csokoládégyárba… esetleg kapusnak egy leánykollégiumba… és megpróbálok

23 PLaTóN, Philébosz, ford. HorváTH Judit, Budapest: atlantisz, 2001, 75–76.
24 arIszToTELész, Poétika, ford. sarKaDy János. Forrás: http://mek.oszk.hu/00300/

00315/00315.htm [Letöltés: 2017.09.01.]
25 g. W. F. HEgEL, Esztétika, ford. TaNDorI Dezső, vál., utószó zoLTaI Dénes,

Budapest: gondolat, 1979, 404.

67

Üvegtangó, Sátántigris



mindent elfelejteni, csak egy lavór meleg víz esténként, és nem csinálni semmit,
csak nézni, hogy telik a kurva élet…26

olyanok ezek, mint régen a kastélyos szolgák, akiknek ura egyszer csak főbe lőtte
magát, aztán most ott ténferegnek gyámoltalanul a tetem körül valamennyien…27

III.

a Sátántangó özönvizet idéző esője a regény és a film hangulatát is megha-
tározza. Ez az egyik oka, hogy Krasznahorkai regényét annak meghatározó
iróniája mellett is a tragikus hiány felől olvassuk. Tarr filmjében a snittek hosz-
sza, a színek elhagyása úgy áll a szöveg helyén, hogy a hetvenes évek szür-
keségét felerősíti a fekete-fehér képek hangulata. az Üvegtigrisben ezzel a
világvége-meteorológiával szemben mindig süt a nap, s ez alapjaiban határoz-
za meg a két világ értelmezését. 

Frye A kritika anatómiájában28 az őszt a tragédiához, a nyarat a románchoz
kapcsolja. a megszólalás módja mindkét esetben alapvetően párhuzamos a
természet-metaforával. az ősz müthosza szerint a „tragédia kiteljesedett for-
májában a főhősök megszabadulnak az álomszerű jellemzéstől, noha ez a
szabadság egyszersmind korlátozás is, mivel így a természet rendje uralko-
dik”.29 Krasznahorkainál az álomszerű jellemzés megmarad, a természet ural-
kodó rendjét, a pusztulást a véget nem érő eső mutatja. az apokalipszis is
folyamatos: nem jön, hanem folyamatosan zajlik. a telep lakói éppen azért fog-
nak hinni újra és újra a hamis prófétáknak, mert vannak reményeik; azok nél-
kül pedig képtelenek lennének elviselni az életüket. Ez szintén összefügg a
Frye-féle ősz tragikusságával, hiszen a „tragikus hős […] imposztor abban az
értelemben, hogy öncsalás vagy hübrisz okozta szédület áldozata.30 a remény
pillanatai jellemzően az esőtől és hidegtől védett zárt térbe helyeződnek.

az Üvegtigrisben örökké tart a nyár. Frye „a nyár müthosza: a románc” című feje-
zetben azt írja, hogy „legnaivabb alakjában ez a forma végtelen: a középpontban

26 KraszNaHorKaI, Sátántangó, 19.
27 Uo., 53.
28 Northrop FryE,  A kritika anatómiája: Négy esszé, ford. szILI József, Budapest:

Helikon Kiadó, 1988.
29 Uo., 175. (Kiemelés tőlem – H. cs.)
30 Uo., 184.
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álló figura se nem fejlődik, se nem öregszik. az egyik kalandot a másik után éli
át, amíg a szerző szuflája el nem fogy”.31 Ez részben magyarázza a film alkotói
által sajnos három részre is elégnek vélt folytathatóságot, de a szerkesztés hiá-
nyosságait is: ha nincsen fejlődés, öregedés, azaz nincsen idő, akkor a kalandok
nem egymás után, hanem egymás mellett történnek. a szereplőknek az időhöz
való viszonyát jól mutatja az a jelenet, amelyben végre valódi vendég érkezik a
büfékocsihoz. személyesen Kokó, az amerikai álmot beteljesítő bálvány jár arra
szinte a mesék világából, de Lali éppen az árnyékszéken ül, és nem szolgálja ki
a büfé talán egyetlen igazi kuncsaftját. sőt, azt kiabálja ki a budiból a profi bok-
szolónak, hogy „ne háborgass, mert besomok egyet!” a jelenet nemcsak a Pulp
Fictiont idézi fel, inkább a Sátántangó F. K. monogrammal jelölt Kafka-mottóját
juttatja eszünkbe: „akkor inkább úgy vétem el, hogy várom.” 

a társadalmi rajzon túl a Sátántangó, de az Üvegtigris is ontológiai képet ad.
Krasznahorkai világának gyula környéki majorja és az Üvegtigris faluszéli
lakókocsija nemcsak a civilizáció területén, hanem bizonyos tekintetben az
időn is kívül áll. a Sátántangó helyszíne egykor virágzó mezőgazdasági telep
lehetett; Pilinszkyvel szólva valamikor a Paradicsom állt itt, de a regény – és
a film – jelenében már egyedül a kocsmáros köti össze a telepieket az emberi
kultúra világával. Jól jelzi a távolságot a könyvben Irimiás és Petrina érkezé-
sekor hosszasan leírt bekötőút, amelynek a filmes megjelenítése az adaptáció
egyik legismertebb képévé vált. 

a Sátántangóban mindig esős ősz van, az Üvegtigrisben mindig tavasz vagy
nyár. Ugyanakkor mindkét helyen megállt az idő, a napok egymásutánja min-
dig egyformának tűnik, az idő múlását nincsen mihez viszonyítani. 

31 Uo., 159.
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az Üvegtigris bányató mellett álló lakókocsijáról többször is kijelentik, hogy
rossz helyen van. és Lali valóban hiába várja a kirándulókat. az igazi vendé-
gek helyett a félrészeg és csak néha fizető haverok, vagy mindenféle gyanús
elemek, bankrablók, ellenőrök, csempészek jönnek. ám az üzlet nem akar, és
valószínűsíthető, hogy nem is fog beindulni. Ez a felívelés és a bukás folya-
matát is kizáró felfüggesztett állapot az álló idő miatt a nyár-románc egyik for-
májához kapcsolhatóak: „a  keresésrománc fő formája a sárkányölés témája
[…]. a mítosz rituális analógiái azt sugallják, hogy a szörny nem más, mint
magának a földnek a terméketlensége”.32

Lali kezdetben kocsival, majd távolsági busszal jár ki a büféhez – aztán
már csak telefonon beszél a közeli faluban vagy városban lakó feleségével, s
lassan teljesen kiköltözik az isten háta mögé. a film szereplőit egyedül a rend-
őrségi kihallgatások snittjeiben láthatjuk a civilizációt jelentő kisvárosban,
mintha a falakon belül ellenséges környezetben éreznék magukat. Nem kizárt,
hogy a természetnek ez a megjelenítése is az amerika-képpel függ össze: a
vadnyugati filmek vagy road movie-k kliséiben általában nyár van, de főképp
nem múlik az idő. annyira semmiképpen, hogy a hősöket az idő múlása meg-
érintené vagy nyomasztaná.

s miközben a természeti idő inkább kiterjesztett pillanatként és nem folya-
matként jelenik meg, a társadalmi időre két szinten is történik utalás. Mindkét
világban megjelenik az emberi sorsokat felülről irányító történelmi idő: a
Sátántangóban a kisvárosi rendőrkapitányság államvédelmi osztályán a
Kádár-korszak, az Üvegtigrisben a rendszerváltás utáni fogyasztói társadalom
káosza. és mindkét univerzumban ott van az adott korszak populáris kultúrája:
Krasznahorkainál a mozi („azt mondd már végre, melyiket vetítik!…” „Hát, azt
a hogyishívjákot… azt a Botrányt a szohóban.”33); az Üvegtigrisben pedig a
kereskedelmi rádiók slágerei. a két szint satuként fogja közre azokat az
embereket, akik felső, a kollektív történelem átláthatatlan és az alsó, a hétköz-
napokat képviselő egyéni illúziók között őrlődve idegenek maradnak saját élet-
ükben.

IV.

Nem pusztán az olvasás és a mozi műfaji szabályai indokolják, hogy Krasz na -
horkai regénye és rudolf Péter filmje más befogadói attitűdöt igényel, sőt teremt
meg. a Sátántangó megírása, illetve filmre vitele, és az Üvegtigris között eltelt
idő azt mutatja, hogy a tárgyalt művekben a szegénység reprezentációjának
hangneme, a tragikum eltűnése párhuzamba állítható a műalkotás és közönsé-
ge időközben megváltozott viszonyával. Meglátásunk szerint a materiális, szel-
lemi, nyelvi, erkölcsi megfosztottságok ábrázolási lehetőségei ugyanannyira jel-
zik a művészeti ágak hatásmechanizmusainak a problémáit, mint a társadalmi
értékrendnek az illető hátrányok megítélésében végbement változásait. 

a Sátántangó olvasója a fiktív napló szövegét író telepi orvos, esetleg a
rendőrségi fogalmazók helyzetében van: mind műveltségét, mind társadalmi
helyzetét tekintve felette áll a szöveg világának. olvasás közben David Lodge

32 Uo., 161.
33 KraszNaHorKaI, Sátántangó, 94.
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realizmus-meghatározásának eleget téve képzeletében megteremti azt a szá-
mára inkább csak egzotikumként létező közeget, amelyre a regény referenci-
alitása feljogosítja.34

a Sátántangó filmváltozata a műfaj miatt már kész képi világot tár elénk; az
Üvegtigris esetében pedig a nevetés teremti meg annak a lehetőségét, hogy a
néző egyáltalán ne hagyja el komfortzónája határait. ám míg a Sátántangóban
az ábrázolt szegénység az iskolázottság, az anyagi lehetőségek vagy a kapcso-
lati tőke szintjén messze alatta van az alkotás reális befogadójának, az Üveg -
tigris közönségsikere is azt mutatja, hogy a néző valódi világa és a film imaginá-
rius tere a hétköznapi tapasztalatok szintjén is érintkezhetnek.

Krasznahorkai 1985-ös regényében még nem szerepel az a mondat, amit
Tarr 1994-es filmjének ötvennegyedik percében a rendőrtiszt mond Irimiásnak
és Petrinának: „ne nevezzék a saját életüket tragédiának”. a 2001-es Üvegtigris
világában már sem a tragédia fogalma, sem a patetikus megszólalás tónusa
nem lenne értelmezhető. Ezek az életek már nem nevezhetőek tragédiának. Bár
mind a Sátántangó, mind az Üvegtigris csupán háttérnek, esetleg barthes-i való-
ságeffektusnak használja saját kora politikai-szociológiai-kulturális hátterét,
mindkét esetben elmondható, hogy eltűnik a szegénységnek az az ethosza,
amely a társadalom alján élők anyagi-nyelvi megfosztottságát a műalkotások
világában kompenzálta, sőt ellenpontozta. a szegénység már a Sátántangóban
sem bír ezzel a metafizikus emelkedettséggel, az Üvegtigris pedig nem is tuda-
tosítja a depriváció traumatizáló hatását. az első mű univerzuma a világ széttö-
redezettségét leképezve ironikus, a másodiké egyszerűen komikus lett.

a változást azért tartjuk fontosnak, mert a két mű minden eltérése mellett
azt a folyamatot mutatja, hogy a szegénység reprezentációja a késő Kádár-kor
és a befejezett rendszerváltás között megváltozott. Margócsy már idézett
cikke szerint 

e művektől már szinte egyenes vonal vezet a 20–21. század fordulója felé kibon-
takozó új szegénység-ábrázolás regény-poétikájához: Krasznahorkai László
Sátántangója (1985), Bodor ádám Sinistra körzete (1992), Borbély szilárd
Nincstelenekje (2013), szilasi László A harmadik híd (2014) című vagy Kiss Tibor
Noé Aludnod kellene (2014) című regénye (s itt persze említhető lenne még nem
egy más kísérlet is) eleve a világ szegénységének és a szegénység világának
megválthatatlanságából indul, s állandóan e megválthatatlanságba ütközik bele –
bármely ideológiájú vagy formájú utópia feltételezése e könyvek világlátása kap-
csán alighanem blaszfémia vagy frivolitás lenne. […] érdekes újdonságnak tűnik
azonban e mai szegény-világlátást illetően, hogy e művek mind azzal foglalkoz-
nak: vajon lehetséges-e egyáltalán a kitörés, természetesen csak az egyéni kitö-
rés e világból – s e könyvek válasza rendre az: nem, nem lehetséges.35

a Sátántangóban és az Üvegtigrisben ennek a kitörésnek a lehetetlenségét
fogalmazzák meg, egyszer az irónia, egyszer a komédia eszközeivel.

34 „[a] realizmus a tapasztalat reprezentációja, mely szoros közelségben áll az adott
kultúra nem-irodalmi szövegeinek hasonló tapasztalatú leírásaival”. (realism – the
representation of experience, „in a manner closely approximating descriptions of
similar expirience in nonliterary texts of the same culture” (1977) – David LoDgE,
idézi: günther LEyPoLDT, Wiesenschaftverlag, Trier, 2001, 25.

35 Margócsy, I.m.
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Krasznahorkainál az irónia „nyilvánvalóan performatív funkcióval is rendelke-
zik. az irónia vigasztal, ígér és felment”,36 addig a rudolf Péter-film komikus
nézőpontja a nevetés távolságtartását erősíti. 

az Üvegtigris nevetése – Kantot igazolva – „az az affektus, amely abból
keletkezik, hogy egy feszült várakozás hirtelen semmivé lesz. épp ez az átvál-
tozás az, amely, bár az értelem számára bizonyára nem örömteli, közvetett
módon mégis nagyon élénk vidámságot okoz egy pillanatra”.37

a feszült várakozást ebben az esetben a szegénységábrázolás etikai alapú
hagyománya is táplálja. Ez lesz semmivé akkor, ha a szegénységen csak
nevetni lehet. az egy pillanatra okozott „nem örömteli vidámságban” pedig
egyszerre láthatjuk az idő már korábban tárgyalt felfüggesztését és a Németh
zoltán által hivatkozott Borecky-féle komikum-funkciókat: 

a szuperioritás- vagy inferioritáselmélet szerint a komikum oka és alapja az
ellenfél nevetségessé tétele, az agresszió, a felülkerekedés motiválta hatalom-
szerzés. […] 2. az inkongruenciaelmélet szerint a komikum alapja az össze
nem illő elemek keveredése, valamilyen kontraszt, konfliktus vagy ambivalen-
cia. 3. Pszichoanalitikusnak vagy relaxációsnak nevezhető elméletek szerint a
komikum szabadságélményt ad, felgyülemlett energiákat vezet le, terapeutikus,
katartikus hatása van.38

Mintha a komikum szabadságélményt adna tehát azáltal, hogy hatalmat gya-
korol azon világ felett, amelynek konfliktusait és ambivalenciáit ábrázolja. 

ám már nem tekinthető adekvát magatartásnak az azonosulás. s bár
elképzelhető, hogy a művekben a beszélni tudó figurák kitörnek az őket körül-
vevő világból, ezt az olvasó alig veheti észre, mert kívülről, az ábrázolt univer-
zumot egy entitásnak feltételezve viszonyul a szereplőkhöz is, és nem is veszi
észre, hogy „az az axióma, miszerint a kiszabadulás, s ilyen értelemben a fel-
szabadulás sehogy sem lehetséges, oly erővel állíttatik, hogy vele szemben a
mégiscsak kivívott egyéni szökés árnyalt leírása, meglehet, hiteltelen lenne”.39

a Sátántangó kocsmajelenete és a teljes Üvegtigris olyan karnevált hoz
létre, amelyet megnéz, de amelyben nem vesz részt a befogadó. Pedig a „kar-
nevált nem nézik, hanem élik, méghozzá mindenki, mert a karnevál – eszmé-
jéből következően – össznépi. amíg a karnevál tart, senkinek nem lehet más
élete, mint a karneválbeli”.40

ám ha a Sátántangó kocsmajelenetére gondolunk, amelyben egy hamis
próféta mondja el beszédét, vagy felidézzük az Üvegtigris esküvői menetét,
csak a karnevál kiforgatását és visszavonását láthatjuk. 

36 Paul DE MaN, Az irónia fogalma = Uő, Esztétikai ideológia, ford. KaToNa gábor,
Budapest: Janus/osiris, 2000, 177.

37 Immanuel KaNT, Az ítélőerő kritikája, 51§, ford. PaP zoltán, Budapest: osiris, 2003. 
38 NéMETH zoltán, A széttartás alakzatai: Bevezetés a „fiatal irodalom”olvasásába,

Pozsony: Kalligram, 2004, 47.
39 Margócsy, I.m.
40 Mihail BaHTyIN, François Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi kul-

túrája, ford. KÖNczÖL csaba, Budapest: gondolat, 1982, 37.
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Bahtyin szerint „a karneválon maga az élet játszik – színpad, rivalda, színé-
szek, nézők, vagyis minden sajátosan művészi eszköz nélkül –, s amit elját-
szik, az önmagának egy másik, szabad (kötetlen) megvalósulása, saját újjá-
születése és jobb elvek szerinti megújulása. az élet valóságos, egyszersmind
megújult, eszményi formája is”.41 ám ezekben a jelenetekben is világos, hogy
a karneváli forgatagok látszata mögött sem „szabadságról, kötetlenségről”,
sem az „élet valóságos, egyszersmind megújult, eszményi formájáról” nincsen
szó, inkább lehetne rabságról és körbejárásról, illetve a készen kapott klisék
követéséről beszélni. a karnevál formája ismerős, ám a táncolók vidámsága
mögött éppen a bahtyini karnevál fogalmainak hiánya húzódik meg. 

a Sátántangó és az Üvegtigris illúziói egyaránt hamisak, ám az első az iró-
nia regiszterén megszólalva is megőriz valamit a kifosztottság tragikumából és
így fenntartja a bukás ethoszát; a másodikban a szegénység éppen az illúziók
hamisságában nyilvánul meg, így csak a komédia nevetése marad, a bukás
lehetséges pátosza nélkül. 
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Abstract. The essay focused on the alteration of the ethos of poverty from the
late Kadar age till the post- communist era. This changing of paradigms is deeply
rooted in the process of disintegration of traditional categories: tragedy and
comedy. Based on László Krasznahorkai’s novel satantango (1985) and its film
adaptation directed by Béla Tarr (1994) on the one hand and Péter rudolf ’s film
comedy, glasstiger (2001) on the other hand the goal is to compare the different
kinds of representation of poverty in the last decades of Hungarian art. 
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