Horvath Csaba

Uvegtango, Satantigris
(Krasznahorkai Laszl6: Satantango, Tarr Béla: Satantango,
Rudolf Péter: Uvegtigris)

Absztrakt. A tanulmany Krasznahorkai Laszl6 Satantangé cimi regénye és annak Tarr
Béla altal készitett filmadaptacidja, illetve Rudolf Péter Uvegtigris cimii filmje kdzott von
parhuzamokat. Az 1985-6s regény és 1994-es megfilmesitése, illetve a 2001-es Uvegtig-
ris alapjan a tragédia és a komédia hagyomanyos kategoriainak tarthatatlansagan tul az
elvagyddas toposza és a szegénység ethosza is ellehetetlenil. Ez a folyamat 0sszefiigg
a késdi Kadar-kor és a rendszervaltas elsé évtizede kozotti paradigmavaltassal.

Akkor inkabb ugy vétem el, hogy varom.
(F. K)
(Satantango)

Mi akarsz lenni?
Tudja a t6kbém. Boldog.
(Ovegtigris)

Karasznahorkai Laszldé regénye és Rudolf Péter filmje latszolag ellentétes,
egymast kizaré hangulatu és modalitasu, és féleg nem is egy miivészeti aghoz
tartoz6 alkotasok. Am igen erés kapcsolatot teremt kdzottiik, hogy a vizsgalt
mivek — Krasznahorkai Laszl6 konyve (1985), Tarr Béla Krasznahorkai Laszlo
regényébdl és forgatokonyve alapjan készilt filmje (1994), illetve Rudolf Péter
filmje (2001) — mas-mas mdodon ugyan, de egyarant a tarsadalombal kikertlék
torténetén keresztll a tarsadalmi anyagi javakban valé sziikélkodést és a nyel-
vi képességek hianyaval 6sszetartozé ontolégiai megfosztottsagot vizsgaljak.

Krasznahorkai Satantangéja nemcsak a huszadik szazad masodik felének
ban is kitlintetett szerepe van. Susan Sontag ,az apokalipszis Gogolt és
Melville-t idéz6 magyar mesterének” nevezte Krasznahorkait, W. G. Sebald
szerint ,Krasznahorkai viziéjanak univerzalitasa a Holt lelkeket ir6 Gogoléval
rokon, s a kortars irodalommal kapcsolatos minden kétségiinket eloszlatja”.2
Krasznahorkai miivérdl mar megjelenése pillanataban olyan kritikusok irtak,

1 ,The contemporary Hungarian master of apocalypse who inspires comparison with
Gogol and Melville”. Everything you need to know about Laszlé Krasznahorkai, win-
ner of the Man Booker International prize. Forras: https://www.theguardian.com/
books/booksblog/2015/may/20/man-booker-international-prize-laszlo-krasznahor-
kai-who-he-is-and-why-you-should-read-him [Let6tés: 2017.09.12.]

2 ,The universality of Krasznahorkai’s vision rivals that of Gogol’'s Dead Souls and far
surpasses all the lesser concerns of contemporary writing.” Uo., W. G. Sebald
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mint Balassa Péter® vagy Radnéti Sandor,* s Zsadanyi Edit 1999-es monogra-
figja® ugyanugy ezt mutatja, mint a szerzének szentelt tanulmanygyjtemény.®

Ha a Satantango értelmezése nem is zarult le, kanonizacidja mar tdbbszo-
résen megtortént. Jellemz6, hogy Zsadanyi Edit monografiaja mar Szirak
Péter 1997-es irasara hivatkozva harom hullamra tagolja a konyv recepciojat.”
A Satantangoénak mint kdnyvnek tehat az egyetemi tételsorokban stabil helye
van, s a bel6le készitett, Tarr Béla altal rendezett film is jelentds elismerést
vivott ki maganak a nemzetkozi filmszakmaban.

Természetesen mar csak ezek miatt sem gondolhatom, hogy Krasznahorkai
Laszl6 regénye és a belble készilt Tarr Béla-film egy esztétikai kategdriaba tar-
tozna Rudolf Péter keserédes vigjatékaval. Azt viszont igen, hogy az Uvegtigris
akar a szerz6k szandékatdl figgetlenl is oly médon abrazolja az ezredforduld
egyik tipikus magyar tarsadalmi rétegét, hogy azzal parhuzamot képez a
Krasznahorkai—Tarr paros alkotasaival. S6t, mintha Krasznahorkai regénye,
annak Tarr Béla altal rendezett adaptacidja és Rudolf Péter filmje a mult szazad
nyolcvanas éveitél az ezredforduldig olyan folyamatta allna 6ssze, mely nem
pusztan a szegénységgel, hanem a szegénység abrazolhatosagaval foglalko-
zik. K6z6s horizontjuk alapjat pedig nem annyira a szegénység tematikaja,
inkabb a szegénységrdl valé beszéd, a megszdlalas hitelességének, illetve a
szegénység paradigmajanak a nyolcvanas évek kozepétdl az ezredforduloig
medfigyelhet6 szegénység-paradigma megvaltozasaban keresendd.®

3 ,A Satantangé cim(i regény megjelenése, szerzdjének elsé koteteként, irodalmunk
eseménye.” BALAsSSA Péter, A csapda koreografidja: Krasznahorkai Laszlo:
Satantangd = U6, A latvany és a szavak, Budapest: Magvetd, 1987.

4 RADNOTI Sandor, Megalazottak és megszomoritottak: Krasznahorkai Laszlo
Satantangd cimi regényérél és irodalmi kérnyezetérdl = U6, Mi az, hogy beszélge-
tés? Budapest: Magvetd Kiado, 1988.

5 ZsapANyil Edit, Krasznahorkai Laszl6, Pozsony: Kalligram, 1999.

6 Krasznahorkai olvasokényv: Krasznahorkai Laszlé6 miiveinek valogatott magyar és
német nyelvii recepciéja, szerk. KERESzTURY Tibor, Budapest: Széphalom
Kényvm(ihely, 2002.

7 ,Szirak Péter a mi recepciotorténetében harom periddust kilonbdztet meg: a
nyolcvanas évek elemzdi a regionalis tematikai és ideoldgiakritikai jelentéslehets-
ségeket hangsulyozzak, a kilencvenes évek elején a narratoldgiai szempontok,
elsésorban az elbeszél6i kompetencia tanulméanyozésa kerul el6térbe, majd a
kilencvenes évek masodik felében a koherens jelentésképzddést fellazitd funkciok
vizsgalatat allitjak kozéppontba a szerzék.” ZsaDANyi, I.m., 12.

8 Margocsy Istvan szerint: ,A legutébbi években irodalmunkban ismét megszaporodott,
meglepden latvanyos médon, azon kiemelkedd irodalmi miiveknek a szama (elegen-
dé itt el6zetesen a Satantangétol a Nincstelenekig terjedd nagy sorra utalnunk), ame-
lyek — egymastdl persze nagyon eltérd modon — a szegénységet tematizéljak: mond-
hatnank ugy is, hogy ismét magasra emelkedett (mind az alkotok, mind a befogaddk
részérdl) az irodalom tarsadalmi érdeklédése és érdekeltsége, s az egyébként is
nagyon szorité tarsadalmi egyenlétlenségek bemutatasa és interpretélasa egyre
nagyobb teret nyertek a szépirodalomban. S mindez ugy tortént, a magyar irodalom
eddigi torténetében szinte példatlan médon, hogy az irodalom és a mlveket |étrehozd
irok — akar orulunk ennek, akar nem — az utébbi évtizedekben régzult szerepeket nem
cserélték fel a hosszu id6én keresztil hagyomanyozodott politizald, képviseleti iroi
szereppel: akkor sem politikusként vagy ideologikus igehirdetéként mutatjak a sulyos
tarsadalmi problémakat, ha szokatlanul éles képet festenek egyes tarsadalmi rétegek
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Ez a megkdzelités a mlvek kivalasztasa esetében dnkényes, masrészt
vallaltan nem fékuszal az eltérd jellegl alkotasok esztétikai kilonbségeire.
Nem tartja feladatanak azt sem, hogy az eltér6 mivészeti médiumok forma-
nyelvével, az irodalmi szoveg és a film kédrendszerével, valamint a kdzonség-
re gyakorolt hatasaval foglalkozzon. Célja az, hogy a tanulmanyban felvazolt
gondolatmenet beleilleszkedjen a kortars magyar irodalom szegénység-abra-
zolasaba, abba a Tar Sandor altal kezdett, Hay Janos, Grecso Krisztian,
Borbély Szilard, Barnas Ferenc vagy Szilasi LaszI6 altal folytatott sorba, amely
a szegenységet nem etikai, hanem ontoldgiai problémaként teszi meg irodalmi
témava. Ha a mialkotas feltarja a létet, akkor az irodalmi szépség helyett az
igazsagot kell elétérbe helyeznie: ,az alétheia nem els6sorban a mondatban,
hanem magaban a létben az elsédleges”.®

Az 1985-ben megjelent Satantangé szerepl6i még nem szamolnak le a boldog-
sag illuziéjaval, sét éppen amiatt remélik a telepiek, hogy a kivonulas utan ujra
megtalalhatjak elveszitett méltosagukat. S bar az olvasé szamara lehetetlennek
tlnik, hogy a szerepl6k kiszolgaltatottsaguk keretei kdzott valdban emberi életet
élhessenek, Krasznahorkainak a vilag széttoredezettségét tudatosito, igy lénye-
gét tekintve ironikus beszédmodja a telepiek elvarasai és lehetségei kozotti
feszliltségre éplil."° A telepiek olyan teljes életre vagynak, amelyben a foldi élet
harmoniaja nem valik kiilon a megvaltas fizikai lehetéségétél."

kilatastalannak latott helyzetérdl — az hianyzik bel6lik, amit a magyar irodalom oly sok
régebbi (hasonld) gesztusaban szinte természetesnek vettliink: a megoldasnak bar-
mily lehet6sége, a radikalis valtoztatas barmily utdpiaja.” MARGOCSY Istvan, A sze-
génység a magyar irodalomban, 2000, 2015/11, 51.

9 Hans-Georg GADAMER, Vom Anfang des Denkens = U6, Gesammelte Werke,
Tubingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck) Verlag, 1987, 1ll, 374-393.

10 Id. pl. ,Nagy, korvonalazatlan (f6ként: nagy) tervek fogantak meg benne, fényeket
latott, kivilagitott kirakatsorokat, divatos zenekarokat, draga kombinék, harisnyak és
kalapok (»Kalapok!«) lebegtek képzeletében; puha és hiivos érintésli sz6rmekaba-
tok, kivilagitott szallodak, pazar reggelik, nagy bevasarolasok, és este, ESTE, tanc...
lehunyta a szemét, hogy csak hallja e susogast, e vad zsongast, ezt a fokozhatatlanul
boldog zsivajt. S csukott pillai alatt feltamadt a kislanykor éta féltve 6rzott, menedékbe
kényszeritett varazslatos alom (egy szazszor és ezerszer Ujraélt »teadélutan a sza-
lonban...«), de vadul kalimpald szivében folszakadt a régi kétségbeesés is: mennyi
mindent, de mindent elmulasztott! Hogy fogja most majd — egyszerre! — megallni a
helyét? Mitévé legyen a raszakado »igazi életben«? Hisz késsel-villaval enni még
csak tud valahogy, de mit kezd majd azzal az ezernyi arcfestékkel, puderrel, krémmel,
hogy fogadja »az ismeréseik koszonését«, a bokokat, hogy viselje és hogy valassza
ki ruhait, s ha — ne adj isten! — autéjuk is lesz, akkor mihez kezd?” KRASZNAHORKAI
Laszlo, Satantangd, Budapest: Széphalom Konyvmihely, 2004, 115.

11 ,Schmidtné kipirult arccal, boldogan csillogé szemekkel nézte a gyorsan tavolodd
majort, a gazzal s vadrepkénnyel benétt hatalmas épuletet, a négy sarkan kiemel-
ked6 nyomorusagos tornyocskakat, a mogottik végtelenbe futd kdvesut hullamza-
sat, s a megkodnnyebbiléstdl, hogy »kedvese« mégis visszatért, olyan izgalomba
jott, amitdl aztan tudomast sem vett az arcdba csapddo esérél, a szélrdl, pedig 6t
nem védte semmi, hidba hlzta a fejére a csuklyat, mert a hatsé sor szélére kertilt
a nagy z(rzavarban.” Uo., 271.
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Am a Satantangé éppen a szerepléi illuziot ellenpontozé metalepszisek
sorozatara éplil. A regény szerkezetének és a regény talan legfontosabb para-
textusanak szamito Biblia strukturajanak az ellentéte a teljes reménytelenégét
sugallja. A blinbeesés alluzidival biré6 Almassy-majorba a regény végén indul-
nak el a szerepldk, igy a major nevének asszociacidja miatt a Biblia elejének
motivuma 6sszecsuszik a zaré Jelenések kényvével. De az Apokalipszis a
Satantango egészében jelen van; éppen az Irimiasra és Petrinara valo vara-
kozas kocsmai jelenetében mondja Halicsné az uranak: ,Ne a Teremtést
olvasd, te szerencsétlen! S gyakorlottan fellitétte az Apokalipszisnal.”'?

nak, az Uvegtigrisben mindenki Amerikat akarja. A film masfél évtized alatt
sem lanyhulé sikere azt jelzi, hogy Rudolf Péter és csapata a rendszervaltas
utani évtized életérzésére tapintott ra. Az Uvegtigris figurai, Lali, a kényszer-
vallalkozé bufés, valamint baratai és zletfelei arra az ismeretlen, de vagyott
szabadsagra torekednek, amelynek csak az illuziojat kaphatjak meg. Ez
egyeébkent illeszkedik a kor magyar filmjeihez. Varga Anna szerint: ,A filmtor-
téneti hatasokat legy6z6 tévéstilusnal is furcsabb az altalanos kulturalis utan-
zas, egész életlink altalanos epigonizmusa: a Pizzas, a Nexxt, az Uvegtigris
és a Valami Amerika az Egyesiilt Allamokba varrja bele az orszagot, az Apam
beéjulna vagy az Eurdpa expressz Nyugat-Eurépaba, vagyakozd, csodalkozd,
alazatos perifériaként.”'3

Az Uvegtigrisben Lali egy darab Amerikat épit a lakokocsival, Csoki
Babettaval menne a Rodeo Drive-ra, Gabin és Roka a gengszterfilmeket — illetve
természetesen azok parddiait — élik at, a szaxofonos Cingar is az elképzelt vilag
tegnapi slagereit jatssza — nagyon hamisan. Nem a valddi, hanem az &ltaluk
elképzelt Amerikat akarjak a magyar falu melletti prérin megélni: a gazdagsag
helyett a fogyasztast, a szabadsag helyett a szabalyok hianyat. Nem kaphatna-
nak tébbet illizional. A bolond Sanyi metaforikus alakja jol jelzi az 6sszes szerep-
I6 kettésségét: mikdzben allanddan fut és gyorsan odaér barhova, szellemi
fogyatékossaga miatt nem reflektal sem arra, hogy hol van éppen, sem arra,
hogy ki is 6 val6jaban, hogy itt van-e vagy Amerikaban. Ugyanakkor mégis 6, s
nem Lali talalkozik a kitrés és a siker almat szimbolizalé Kovacs Koko Istvannal.

Az Uvegtigris Amerika-maniaja (,ott kell éIni, nem itt a ganyban”) és a
Satantango szerepl6inek jobb élet utani vagya (,Délre fogok menni — mondta
Futaki az es6be bamulva. — Ott azért rovidebb a tél. Bérbe veszek egy tanyat,
kbzel valamelyik viragz6 varoshoz, és egész nap légatom a ldbam egy lavor
meleg vizbe...”'*) egyarant Csehov Harom névérének a Moszkvaba vagyo-
dast idézi fel. Am Rudolf Péter filmjében Csoki szalldigévé lett monoldgja,
amelybdl kiderul, hogy a meglett koru szereplé még mindig az anyjaval él,
Babettaval jar, csak a szavak szintjén kemény, egyben az illuzidk hamissagat
is mutatja. Az Uvegtigris vilagaban még a bankrablok is luzerek, de mindenki
a gy6ztesek vildgaba akar jutni.

12 Uo., 112.

13 VARGA Anna, A film szdz év maganya: A magyar kapitalizmus miivészetellenessége
és a filmkultara konfliktusa, Eszmélet, 2007. aprilis. Online: http://epa.oszk.hu/
01700/01739/00058/ eszmelet_ EPA01739_73.item141.htm [Letdltés: 2017.09.01.]

14 KRASZNAHORKAI, Satantango, 19.
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A Satantangé és az Uvegtigris egyarant a bevalthatatlan vagyak kilénbdzd
szintjeit mutatja fel. Ezek kozil az anyagi jolét igérete a legalapvetébb. A
Satantangoban az Uzleti szabalyokat betarté Futaki és az Uzlettarsait becsapd
Schmidt egyarant a kitorés lehet6ségét varja a pénztél, és az Almassy-major
csabitasaban is meghatarozd6 a meggazdagodas lehetésége. Am mig
Krasznahorkai héseit éppen az az illuzié teszi becsaphatéva, hogy az anyagi
jolét és a harmonia egyszerre megtalalhato, addig Rudolf Péter filmjében mar
az anyagi kiszamithatésag lesz a boldogsag egyetlen lehetésége. Itt mar min-
denki maganyos: Lali kiilén él, majd el is valik feleségétél, s a tébbi figura is
teliesen egyedil van. S mig mindenki a gazdagsagra vagy az almok féldjére
vagyik, egyedil a Satantango Futakijaval rokonithatd Lali mondja azt, hogy
boldog akar lenni. Benniik merdl fel az, hogy életiiket ne csupan a szegény-
ség—gazdagsag dichotomikus viszonylataban, hanem az azt feliliré boldog-
sag paradigmajaban értelmezzék, még akkor is, ha nyelvik ennek megfogal-
mazasara alkalmatlannak bizonyul.

Mind a Satantangé, mind az Uvegtigris esetében nyilvanvald, hogy a figu-
rak szegénysége els6sorban nem anyagi természetli. A Satantango esetében
is ugyanannyira ontoldgiai, mint anyagi jellegli szegénység hatdsai az
Uvegtigrisben végképp 6sszekeverednek, s a materidlis és egzisztencialis
szegénység két fajtaja feltételezi egymast.

Mar Balassa kritikaja szerint is ,a Satantangét az egyetemes kiszolgaltatott-
sag és megfosztottsag feldl kell értékelni, anélkiil, hogy ez magaban foglalna a
részvét vagy egylittérzés lehetéségét”.'s Az Uvegtigrisben pedig végképp értel-
mezhetetlenné valik a szegénység etikailag indokolhaté emelkedettsége. Mig
Irimias és Petrina egy emberibb élet nosztalgidjaval csabitja a telepieket, az
Uvegtigris nyitojelenetének két szpikere mar csak egy nem létez6 vilag hamis
csillogasat képviseli. A Krasznahorkaindl és Tarrnal még meghatarozo biblikus,
metafizikai olvasatot az egydimenzios vilag lUrességének komikuma valtja fel.

A Satantangé telepe hierarchiaval bird tarsadalom, amelynek iskolaigazgaté-
ja, orvosa van; a regény naluk is nyomorultabb szerepl6i, mint pl. Horgosék, a
telepen kiviil laknak. Am a pénzhiany a telepiek szamara is olyannyira megha-
tarozo, hogy Radnéti Sandor szerint a pénz megléte sem tud valtoztatni sorsu-
kon,'® hidba varjak téle azt a szerepl6k. A financialis lehet6ségek bonyolultsagat
jelzi, hogy a regény elején Futaki és Schmidt sok pénzt szerez ugyan, de nem
annyit, hogy abbdl uj életet lehessen kezdeni: ,Nekink muszaj, értsd meg,
nekink muszdj. Ezzel a husz ronggyal nem megyek semmire, még tanyat se
birok venni. Legalabb egy tizest adjal, na!” ,Engem aztan nem érdekel! — felelte
Futaki ingertilten. — Egy csOppet se érdekel. En se akarok itt élve megddgleni!” 17

Krasznahorkai egy interjuban maga is megkuldnbdztette a szegénységet
és a nyomort: ,[A] szegénység kultura, az emberi |étezés egy olyan univerzalis

15 BALASSA Péter, A csapda koreografidgja = Krasznahorkai olvasékényv:
Krasznahorkai Laszl6 mliiveinek valogatott magyar és német nyelvii recepcioja,
szerk. KERESZTURY Tibor, Budapest: Széphalom, 2002, 35-36.

16 RADNOTI Sandor, Megalazottak és megszomoritottak = Krasznahorkai olvasékényv:
Krasznahorkai Laszl6 mliveinek valogatott magyar és német nyelvii recepcioja,
szerk. KERESZTURY Tibor, Budapest: Széphalom, 2002, 16.

17 KRASZNAHORKAI, Satantangd, 16.
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tartomanya, amelynek megvan a sajat vildga, a nyomor viszont pusztan azt
jelenti, hogy az emlitett vilag helyett egy csupasz tényben létezik az ember,
hogy nincs pénze egy olyan rendszerben, ahol masnak van”.'®

Am a Séténtangéban nem csupan az anyagi szegénységben rejlik a sze-
repl6k kisemmizettsége és nyomora. Sem a regény, sem a film nem ajanlja fel
a részvét lehetéségét, mivel a ,karakterek magukat zarjak ki a Iétikbdl, a tor-
ténetiikbdl, ezaltal a lelki hajléktalansagban teljesen gyokértelenné valnak”.!®
Amikor életiket Ujrakezdeni akarva atkoltdznek a romos Almassy-majorba,
val6jaban magukkal viszik az egymastdl val6 elszigeteltségliket és maganyu-
kat is, amelyt6l szabadulni akarnak.

Hdseink a szegénység kulturaja és a nyomor fogyasztaskényszere kozott all-
nak. Mig a Satantangéban meég nyomaiban felfedezhet6 az ,emberi létezés egy
univerzalis tartomanya”, addig az Uvegtigrisben mar a fogyasztaskényszer pro-
vincializmusa a meghatarozé. S ez a klldénbség a nyelvben is megmutatkozik
Krasznahorkai regényében. Zsadanyi Edit szerint a Satantangé ,jellegzetes
beszédmadja is a kirekesztettség problematikus voltara iranyitja a figyelmet”.20
A kirekesztettség a dominans beszédmaodbdl vald kirekesztettséget is jelenti; az
Lalarendelt nem szdélal meg, sajat nevében és dnmagat reprezentalva nem
beszélhet, csupan dadog”.?' E meglatas tobb szinten is igazolhato. Irimias a
beszéd képessége miatt halézza be a nyelvileg neki kiszolgaltatott telepieket.
Besugodi jelentéseiben ugyanakkor guny targyava teszi 6ket, s ez mutatja igazi
hatalmat. A rendérségi fogalmazdk azonban mind a telepiek, mind Irimiasék fol-
ott allnak. Es ennek a vilag rendjét leképez6 hierarchianak az a legerésebb
mutatoja, hogy atirataikkal 6k hatarozzak meg a nyelv szabalyait, s aktakka, a
nyelv hivatalos sztenderdjévé alakitjak at Irimias jelentéseit. Ezzel nem egysze-
rien a szdveg stilusat redukaljak, hanem a szdvegben emlitett személyek egyé-
niségét is megszintetik. A jelentések referencialis olvasata a fogalmazé, az esz-
tétikailag reflektalt olvasat pedig a szbveget ird részeges orvos helyzetébe kény-
szeriti a befogadot, de mindkét nézépont a dehumanizalja a regény szerepléit.

Am amint a Schmidtné jelzésii részhez értek, roégtdn a legnagyobb nehézségek-
kel keriltek szembe, mert mit kezdjenek olyan parlagi kifejezésekkel, hogy pél-
daul ostoba, nagycsécsii nbstény, miként adjanak format — hivatasukhoz hien
— az ilyesfajta slendrian fogalmazasnak ugy, hogy tartalma azért semmiképp ne
szenvedjen csorbat?! Hosszas tanakodas utan végul ,a szellemileg éretlen,
féként néi mivoltat kidomboritd személy” valtozatot tartottak kielégitének, de fel-
lélegezni sem maradt idejuk, mert maris szemben taldltdk magukat az 6cska
kurva szoérny( durvasagaval.??

Az Uvegtigris szereplSinek szegénysége sem anyagi jellegli elsésorban.
Megfosztottsaguk mas természetii: nyelviikk hianyossagai miatt nem képesek
megérteni a vilagot, amelyben élnek. Nevetségességliket nem annyira anyagi-
targyi kornyezetik, inkabb nyelvi elégtelenségik okozza, de a nyelv elégtelen-

18 KRASZNAHORKAI Laszlo, Nem kérdez, nem valaszol (Huszonét beszélgetés, ugyan-
arrol), Budapest: Magveté, 2012, 11.

19 ZsADANYI, Krasznahorkai Laszlo, 73.
20 Uo., 36.

21 Uo., 37.

22 KRASZNAHORKAI, Satantango, 285.
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sége és az anyagi javak relativ hianya feler6siti egymast. Ez a kettés deprivacio
nem pusztan a szerepl6knek a tarsadalomban elfoglalt helyét jeldli ki, de annak
megitélését is meghatarozza. A miivek megalkotasanak ironikus szemléletét és
a szerepl6k komikus voltat az adja, hogy a figurak olyan szegények, akik nem
tudnak beszélni. A nyelvi megfosztottsag feler@siti az anyagi szlkolkddést, sét
olykor éppen a nyelvi elégtelenség nagyitja fel az anyagi szegénységiket.

A nyelvi kompetencia hianya pedig a komédia mifaji problémait veti fel,
még akkor is, ha a klasszikus mifaji felosztdas mar nem szamit adekvatnak.
Platon szerint ,[a]z erdsek tudatlansaga gyildletes és gyalazatos, hiszen a
tébbi hasonlé tulajdonsaggal egyutt masoknak is rossz lehet, a gyengék tudat-
lansaga viszont nevetséges”.?3 Arisztotelész definicioja szerint a ,komédia [...]
a hitvanyabbak utdnzésa, nem a rosszasagé a maga egészében, hanem a
csufsagé, amelyhez hozzatartozik a nevetséges is. A nevetséges ugyanis
valami hiba, vagyis fajdalmat és igy kart nem okoz6 csufsag, amilyen — rogtoni
példaval élve — a komikus alarc: rut és torz valami, de nem okoz fajdalmat”.?*
A komédia tehat a nézénél hitvanyabbak utanzasa. Es ez a kiildnbség egy-
szerre nyilvanul meg a tarsadalmi helyzet kilénbségében és a nyelv elégte-
lenségében. A tragédiaban a miifajhoz szikséges nagysag a nyelvben nyilva-
nul meg, ahogyan a hitvanysag is a komikus szerepl6k nyelvének nevetséges-
ségén alapul. S mig a Satantangé esetében az irdnia is 0sszekapcsolja a tra-
gikus szintet a patetikus megszolalassal, addig az Uvegtigris komikumat a
»nalunk hitvanyabbakat” idéz6 beszédmodd adja. Ezzel is 0sszefligg az, hogy
Krasznahorkai univerzuma egy valaha teljesnek mondhaté élet hianyara épul:
a Satantangé szerepléi egy letlint vilagot akarnak Gjraépiteni; az Uvegtigris
alakjai viszont a fogyasztdi szokasokbol megkonstrualt kultura felszinességé-
ben talaljak meg elvagyédasuk céljat. S bar mindkét vilagban elmosoédnak a
komédia és a tragédia kozotti szigoru hatarok, a Satantango a veszteség miatt
nem vesziti el a tragédia emlékét, mig az Uvegtigris a készen kapott illiziok
felszinessége miatt inkabb komédianak szamit.

Am Rudolf Péter filmjében a trilégia végéig megmaradé baratsag olyan
érték, amely feledteti az Arisztotelész altal emlitett hitvanysagot. A szerepl6k
emberi kapcsolatai felilemelkednek az egyes figurak jellembeli gyengeségén,
és baratsaguk végul is eltakarja a film életeinek reménytelenségét. Hegel
komikumrdl irt gondolataval szélva: ,azt a végtelen emberi bizakodast sugall-
ja, hogy felette allunk sajat ellentmondasainknak”.?

Ezzel szemben a Satantangd kdozdsségének Osszetartozasvagya éppen a
reflektaléd szerepl6k miatt joval problematikusabbnak tlnik. A tébbség arra a
k6z06s életre, az egykor viragzo telep ujraépitésére vagyik, amely Futaki sza-
badsagvagya és Irimias cinikus pragmatizmusa fel6l is értelmezhetetlen mar:

Délre fogok menni — mondta Futaki az es6be bamulva. — Ott azért rovidebb a
tél. Bérbe veszek egy tanyat, kdzel valamelyik viragz6 varoshoz, és egész nap
I6gatom a ldbam egy lavér meleg vizbe... [...] Vagy elszeg6ddm éjjeliérnek egy
csokoladégyarba... esetleg kapusnak egy leanykollégiumba... Es megprébalok

23 PLATON, Philébosz, ford. HORVATH Judit, Budapest: Atlantisz, 2001, 75-76.

24 ARISZTOTELESZ, Poétika, ford. SARKADY Janos. Forras: http://mek.oszk.hu/00300/
00315/00315.htm [Letdltés: 2017.09.01.]

25 G. W. F. HeGEL, Esztétika, ford. TANDORI Dezs6, val., utészé ZoLtal Dénes,
Budapest: Gondolat, 1979, 404.

67



68

Horvath Csaba

mindent elfelejteni, csak egy lavor meleg viz esténként, és nem csinalni semmit,
csak nézni, hogy telik a kurva élet...%

Olyanok ezek, mint régen a kastélyos szolgak, akiknek ura egyszer csak fébe I6tte
magat, aztan most ott ténferegnek gyamoltalanul a tetem kordl valamennyien...?”

A Satantangé 6zonvizet idézd esbje a regény és a film hangulatat is megha-
tédrozza. Ez az egyik oka, hogy Krasznahorkai regényét annak meghatéarozé
ironiaja mellett is a tragikus hiany fel6l olvassuk. Tarr filmjében a snittek hosz-
sza, a szinek elhagyasa ugy all a széveg helyén, hogy a hetvenes évek szir-
keségét felerdsiti a fekete-fehér képek hangulata. Az Uvegtigrisben ezzel a
vildgvége-meteorolégidval szemben mindig sut a nap, s ez alapjaiban hataroz-
za meg a két vilag értelmezését.

Frye A kritika anatomiajaban® az 6szt a tragédiahoz, a nyarat a romanchoz
kapcsolja. A megszodlalas mddja mindkét esetben alapvetéen parhuzamos a
természet-metaforaval. Az 6sz mithosza szerint a ,tragédia kiteljesedett for-
majaban a f6h6s6k megszabadulnak az alomszerl jellemzéstél, noha ez a
szabadsag egyszersmind korlatozas is, mivel igy a természet rendje uralko-
dik” ?® Krasznahorkainal az dlomszer( jellemzés megmarad, a természet ural-
kodo rendjét, a pusztulast a véget nem ér6 esé mutatja. Az Apokalipszis is
folyamatos: nem jon, hanem folyamatosan zajlik. A telep lakoi éppen azért fog-
nak hinni Ujra és Ujra a hamis préfétaknak, mert vannak reményeik; azok nél-
kil pedig képtelenek lennének elviselni az életiiket. Ez szintén 6sszefligg a
Frye-féle 6sz tragikussagaval, hiszen a ,tragikus hés [...] imposztor abban az
értelemben, hogy dncsalas vagy hiibrisz okozta szédiilet aldozata.>® A remény
pillanatai jellemz&en az es6tdl és hidegtdl védett zart térbe helyezddnek.

Az Uvegtigrisben 6rokkeé tart a nyar. Frye ,A nyar mithosza: A romanc” cim(i feje-
zetben azt irja, hogy ,legnaivabb alakjaban ez a forma végtelen: a kozéppontban

26 KRASZNAHORKAI, Satantango, 19.
27 Uo., 53.

28 Northrop FRYE, A kritika anatémiaja: Négy esszé, ford. SziLi Jozsef, Budapest:
Helikon Kiadd, 1988.

29 Uo., 175. (Kiemelés télem — H. Cs.)
30 Uo., 184.
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allé figura se nem fejlédik, se nem oregszik. Az egyik kalandot a masik utan éli
at, amig a szerz6 szufldja el nem fogy”.3! Ez részben magyarazza a film alkotoi
altal sajnos harom részre is elégnek vélt folytathatésagot, de a szerkesztés hia-
nyossagait is: ha nincsen fejl6dés, 6regedés, azaz nincsen id6, akkor a kalandok
nem egymas utan, hanem egymas mellett torténnek. A szerepléknek az id6héz
valé viszonyat j6l mutatja az a jelenet, amelyben végre valddi vendég érkezik a
bufékocsihoz. Személyesen Kokod, az amerikai almot beteljesité balvany jar arra
szinte a mesék vilagabdl, de Lali éppen az arnyékszéken ul, és nem szolgélja ki
a bufé talan egyetlen igazi kuncsaftjat. S6t, azt kiabalja ki a budibdl a profi bok-
szolonak, hogy ,ne haborgass, mert besomok egyet!” A jelenet nemcsak a Pulp
Fictiont idézi fel, inkabb a Satantangé F. K. monogrammal jel6lt Kafka-mottojat
juttatja esziinkbe: ,Akkor inkabb ugy vétem el, hogy varom.”

A tarsadalmi rajzon tal a Satantango, de az Uvegtigris is ontolégiai képet ad.
Krasznahorkai vilaganak Gyula kérnyéki majorja és az Uvegtigris faluszéli
lakokocsija nemcsak a civilizacié terlletén, hanem bizonyos tekintetben az
iddn is kival all. A Satantango helyszine egykor viragzé mezdgazdasagi telep
lehetett; Pilinszkyvel szélva valamikor a Paradicsom allt itt, de a regény — és
a film — jelenében mar egyedul a kocsmaros kéti dssze a telepieket az emberi
kultura vildgaval. Jol jelzi a tavolsagot a kdnyvben Irimids és Petrina érkezé-
sekor hosszasan leirt bekétéut, amelynek a filmes megjelenitése az adaptaciéd
egyik legismertebb képévé valt.

A Sétantangoban mindig es6s 6sz van, az Uvegtigrisben mindig tavasz vagy
nyar. Ugyanakkor mindkét helyen megallt az id8, a napok egymasutanja min-
dig egyformanak tinik, az idé mualasat nincsen mihez viszonyitani.

31 Uo., 159.
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Az Uvegtigris banyaté mellett all6 lakokocsijarol tdbbszor is kijelentik, hogy
rossz helyen van. Es Lali valéban hiaba varja a kiranduldkat. Az igazi vendé-
gek helyett a félrészeg és csak néha fizeté haverok, vagy mindenféle gyanus
elemek, bankrablok, ellenérok, csempészek jonnek. Am az iizlet nem akar, és
valoszinisithetd, hogy nem is fog beindulni. Ez a felivelés és a bukas folya-
matat is kizaro felfliggesztett allapot az allé idé miatt a nyar-romanc egyik for-
majahoz kapcsolhatoak: ,a keresésromanc f6 formaja a sarkanyolés témaja
[...]- A mitosz ritudlis analdgiai azt sugalljak, hogy a szdérny nem mas, mint
maganak a féldnek a terméketlensége”.?

Lali kezdetben kocsival, majd tavolsagi busszal jar ki a biféhez — aztan
mar csak telefonon beszél a kdzeli faluban vagy varosban laké feleségével, s
lassan teljesen kikoltdzik az isten hata mogé. A film szerepl6it egyedil a rend-
Orségi kihallgatasok snittjeiben lathatjuk a civilizaciot jelenté kisvarosban,
mintha a falakon bellil ellenséges kérnyezetben éreznék magukat. Nem kizart,
hogy a természetnek ez a megjelenitése is az Amerika-képpel fiigg 6ssze: a
vadnyugati filmek vagy road movie-k kliséiben altalaban nyar van, de f6képp
nem mulik az id6. Annyira semmiképpen, hogy a hésoket az id6 mulasa meg-
érintené vagy nyomasztana.

S mikdézben a természeti id6 inkabb kiterjesztett pillanatként és nem folya-
matként jelenik meg, a tarsadalmi id6re két szinten is torténik utalas. Mindkét
vilagban megjelenik az emberi sorsokat felllrél iranyitd toérténelmi id6: a
Satantangoban a kisvarosi renddrkapitanysag allamvédelmi osztalyan a
Kadar-korszak, az Uvegtigrisben a rendszervaltas utani fogyasztéi tarsadalom
kdosza. Es mindkét univerzumban ott van az adott korszak popularis kulturaja:
Krasznahorkainal a mozi (,Azt mondd mar végre, melyiket vetitik!...” ,Hat, azt
a hogyishivjékot... Azt a Botranyt a Szohdban.”®); az Uvegtigrisben pedig a
kereskedelmi radiok slagerei. A két szint satuként fogja kozre azokat az
embereket, akik fels, a kollektiv térténelem atlathatatlan és az also, a hétkdz-
napokat képviseld egyéni illuziok kézott 6ribdve idegenek maradnak sajat élet-
Ukben.

V.

Nem pusztan az olvasas és a mozi miifaji szabalyai indokoljak, hogy Kraszna-
horkai regénye és Rudolf Péter filmje mas befogaddi attitidot igényel, s6t teremt
meg. A Satantangé megirasa, illetve filmre vitele, és az Uvegtigris koz6tt eltelt
hangneme, a tragikum eltinése parhuzamba éllithaté a mialkotas és kb6zonsé-
ge id6kézben megvaltozott viszonyaval. Meglatasunk szerint a materialis, szel-
lemi, nyelvi, erkdlcsi megfosztottsagok abrazolasi lehetéségei ugyanannyira jel-
zik a mlvészeti 4gak hatdsmechanizmusainak a problémait, mint a tarsadalmi
ertékrendnek az illetd hatranyok megitélésében végbement valtozasait.

A Satantangé olvasoja a fiktiv naplé szdvegét ird telepi orvos, esetleg a
renddrségi fogalmazok helyzetében van: mind miveltségét, mind tarsadalmi
helyzetét tekintve felette all a szOveg vilaganak. Olvasas kézben David Lodge

32 Uo., 161.
33 KRASZNAHORKAI, Satantango, 94.
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realizmus-meghatérozasanak eleget téve képzeletében megteremti azt a sza-
mara inkabb csak egzotikumként Iétezd kdzeget, amelyre a regény referenci-
alitasa feljogositja.®*

A Satantango filmvaltozata a miifaj miatt mar kész képi vilagot tar elénk; az
Uvegtigris esetében pedig a nevetés teremti meg annak a lehetéségét, hogy a
nézd egyaltalan ne hagyja el komfortzénaja hatarait. Am mig a Satantangéban
az abrazolt szegénység az iskolazottsag, az anyagi lehetéségek vagy a kapcso-
lati t6ke szintjén messze alatta van az alkotas redlis befogadojanak, az Uveg-
tigris kozdnségsikere is azt mutatja, hogy a nézd valddi vilaga és a film imagina-
rius tere a hétk6znapi tapasztalatok szintjén is érintkezhetnek.

Krasznahorkai 1985-0s regényében még nem szerepel az a mondat, amit
Tarr 1994-es filmjének Otvennegyedik percében a renddrtiszt mond Irimiasnak
és Petrinanak: ,ne nevezzék a sajat életiiket tragédianak”. A 2001-es Uvegtigris
vilagaban mar sem a tragédia fogalma, sem a patetikus megszolalas tonusa
nem lenne értelmezhetd. Ezek az életek mar nem nevezhetbek tragédianak. Bar
mind a Satantangé, mind az Uvegtigris csupan hattérnek, esetleg barthes-i valo-
sageffektusnak hasznalja sajat kora politikai-szociologiai-kulturalis hatterét,
mindkét esetben elmondhatd, hogy eltlinik a szegénységnek az az ethosza,
amely a tarsadalom aljan él6k anyagi-nyelvi megfosztottsagat a mialkotasok
vilagaban kompenzalta, sét ellenpontozta. A szegénység mar a Satantangdban
sem bir ezzel a metafizikus emelkedettséggel, az Uvegtigris pedig nem is tuda-
tositja a deprivacié traumatizal6 hatasat. Az elsé mi univerzuma a vilag szétto-
redezettségét leképezve ironikus, a masodiké egyszeriien komikus lett.

A valtozast azért tartjuk fontosnak, mert a két mi minden eltérése mellett
azt a folyamatot mutatja, hogy a szegénység reprezentacioja a kés6é Kadar-kor
és a befejezett rendszervaltas kozott megvaltozott. Margocsy mar idézett
cikke szerint

e mivektdl mar szinte egyenes vonal vezet a 20-21. szazad forduldja felé kibon-
takoz6 Uj szegénység-abrazolas regény-poétikajahoz: Krasznahorkai Laszlé
Séatantangdja (1985), Bodor Adam Sinistra kérzete (1992), Borbély Szilard
Nincstelenekje (2013), Szilasi Laszl6 A harmadik hid (2014) cimi vagy Kiss Tibor
Noé Aludnod kellene (2014) cim( regénye (s itt persze emlithet® lenne még nem
egy mas kisérlet is) eleve a vilag szegénységének és a szegénység vilaganak
megvalthatatlansagébdl indul, s dllandbéan e megvalthatatlansagba Utkdzik bele —
barmely ideoldgiaju vagy formaju utdpia feltételezése e konyvek vilaglatasa kap-
cséan alighanem blaszfémia vagy frivolitas lenne. [...] Erdekes Gjdonsagnak tlinik
azonban e mai szegény-vilaglatast illetéen, hogy e miivek mind azzal foglalkoz-
nak: vajon lehetséges-e egyaltalan a kitérés, természetesen csak az egyéni kito-
rés e vilagbol — s e konyvek valasza rendre az: nem, nem lehetséges.3®

A Satantangéban és az Uvegtigrisben ennek a kitérésnek a lehetetlenségét
fogalmazzak meg, egyszer az irdnia, egyszer a komédia eszkdzeivel.

34 ,[A] realizmus a tapasztalat reprezentacioja, mely szoros kdzelségben all az adott
kultura nem-irodalmi szévegeinek hasonlé tapasztalatu leirasaival”. (Realism — the
representation of experience, ,in a manner closely approximating descriptions of
similar expirience in nonliterary texts of the same culture” (1977) — David LODGE,
idézi: Gunther LEypoLDT, Wiesenschaftverlag, Trier, 2001, 25.

35 MARGOCSY, I.m.
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Krasznahorkainal az irénia ,nyilvanvaléan performativ funkcioval is rendelke-
zik. Az ironia vigasztal, igér és felment”,* addig a Rudolf Péter-film komikus
nézépontja a nevetés tavolsagtartasat erdsiti.

Az Uvegtigris nevetése — Kantot igazolva — ,az az affektus, amely abbdl
keletkezik, hogy egy fesziilt varakozas hirtelen semmivé lesz. Epp ez az atval-
tozas az, amely, bar az értelem szamara bizonyara nem 6romteli, kdzvetett
modon mégis nagyon élénk vidamsagot okoz egy pillanatra”.?”

A feszilt varakozast ebben az esetben a szegénységabrazolas etikai alapu
hagyomanya is taplalja. Ez lesz semmivé akkor, ha a szegénységen csak
nevetni lehet. Az egy pillanatra okozott ,nem 6rdomteli viddmsagban” pedig
egyszerre lathatjuk az id6 mar korabban targyalt felfiggesztését és a Németh
Zoltan altal hivatkozott Borecky-féle komikum-funkcidkat:

A szuperioritas- vagy inferioritdselmélet szerint a komikum oka és alapja az
ellenfél nevetségessé tétele, az agresszio, a felllkerekedés motivalta hatalom-
szerzés. [...] 2. Az inkongruenciaelmélet szerint a komikum alapja az dssze
nem ill6 elemek keveredése, valamilyen kontraszt, konfliktus vagy ambivalen-
cia. 3. Pszichoanalitikusnak vagy relaxaciosnak nevezhetd elméletek szerint a
komikum szabadsagélményt ad, felgytlemlett energiakat vezet le, terapeutikus,
katartikus hatasa van.®

Mintha a komikum szabadsagélményt adna tehat azaltal, hogy hatalmat gya-
korol azon vilag felett, amelynek konfliktusait €s ambivalenciait abrazolja.

Am mar nem tekinthet6 adekvat magatartasnak az azonosulds. S bar
elképzelhetd, hogy a miivekben a beszélni tudo figurak kitdrnek az ket koril-
vevo vilagbdl, ezt az olvaso alig veheti észre, mert kivllrél, az abrazolt univer-
zumot egy entitasnak feltételezve viszonyul a szerepl6khoz is, és nem is veszi
észre, hogy ,az az axioma, miszerint a kiszabadulas, s ilyen értelemben a fel-
szabadulas sehogy sem lehetséges, oly erdvel éllittatik, hogy vele szemben a
mégiscsak kivivott egyéni szokés arnyalt leirdsa, meglehet, hiteltelen lenne”.3°

A Satantangé kocsmaijelenete és a teljes Uvegtigris olyan karnevalt hoz
létre, amelyet megnéz, de amelyben nem vesz részt a befogadoé. Pedig a ,kar-
nevalt nem nézik, hanem élik, méghozza mindenki, mert a karneval — eszmé-
jébdl kdvetkezéen — 6ssznépi. Amig a karneval tart, senkinek nem lehet mas
élete, mint a karnevalbeli”.4°

Am ha a Séatantangé kocsmajelenetére gondolunk, amelyben egy hamis
proféta mondja el beszédét, vagy felidézzik az Uvegtigris eskiivéi menetét,
csak a karneval kiforgatasat és visszavonasat lathatjuk.

36 Paul bDE MaAN, Az irénia fogalma = U0, Esztétikai ideologia, ford. KATonA Gabor,
Budapest: Janus/Osiris, 2000, 177.

37 Immanuel KaNT, Az itéléerd kritikaja, 518§, ford. Pap Zoltan, Budapest: Osiris, 2003.

38 NEMETH Zoltan, A széttartas alakzatai: Bevezetés a ,fiatal irodalom”olvasasaba,
Pozsony: Kalligram, 2004, 47.

39 MARGOCSY, I.m.

40 Mihail BAHTYIN, Frangois Rabelais mlivészete, a kbzépkor és a reneszansz népi kul-
turaja, ford. KonezoL Csaba, Budapest: Gondolat, 1982, 37.



Uvegtango, Satantigris

Bahtyin szerint ,a karnevalon maga az élet jatszik — szinpad, rivalda, sziné-
szek, nézdk, vagyis minden sajatosan mivészi eszkdz nélkil —, s amit eljat-
szik, az 6nmaganak egy masik, szabad (kotetlen) megvaldsulasa, sajat uvjja-
sziletése és jobb elvek szerinti megujulasa. Az élet val6sagos, egyszersmind
meguijult, eszményi formaja is”.4' Am ezekben a jelenetekben is vilagos, hogy
a karnevali forgatagok latszata mogott sem ,szabadsagrol, kotetlenségrél”,
sem az ,élet valésagos, egyszersmind megujult, eszményi formajarol” nincsen
sz0, inkabb lehetne rabsagrdl és korbejarasrdl, illetve a készen kapott klisék
kovetéseérdl beszélni. A karneval formaja ismerés, am a tancolok vidamsaga
mogott éppen a bahtyini karneval fogalmainak hianya huzédik meg.

A Satantangé és az Uvegtigris illuzidi egyarant hamisak, am az elsé az iré-
nia regiszterén megszolalva is meg6riz valamit a kifosztottsag tragikumabdl és
igy fenntartja a bukas ethoszat; a masodikban a szegénység éppen az illuziok
hamissagaban nyilvanul meg, igy csak a komédia nevetése marad, a bukas
lehetséges patosza nélkl.
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»Glasstango” and ,Satantiger” (Laszl6 Krasznahorkai: Satantango, Béla
Tarr: Satantango; Péter Rudolf: Glasstiger [Uvegtigris])

Abstract. The essay focused on the alteration of the ethos of poverty from the
late Kadar age till the post- communist era. This changing of paradigms is deeply
rooted in the process of disintegration of traditional categories: tragedy and
comedy. Based on Laszl6 Krasznahorkai's novel Satantango (1985) and its film
adaptation directed by Béla Tarr (1994) on the one hand and Péter Rudolf ’s film
comedy, Glasstiger (2001) on the other hand the goal is to compare the different
kinds of representation of poverty in the last decades of Hungarian art.
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