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Benyovszky Krisztián 

Béka és macska
Egy csáth-novella értelmezési kontextusai

Absztrakt. a tanulmány csáth géza A béka és Edgar allan Poe A fekete macska című
novellájának összehasonlító elemzésére vállalkozik. Nem a közvetlen vagy közvetett
hatás kérdését firtatva (vajon olvasta/olvashatta-e csáth az amerikai szerző művét?),
hanem a két szöveg közt kirajzolódó hasonló és eltérő tematikai és narrato-poétikai
jegyek elemző feltárására összpontosítva. Ismerteti a csáth-szöveg eddigi értelmezé-
seinek főbb megállapításait, miközben pszichohorrorként való olvasása mellett igyek-
szem érvelni. 

Idegbetegek iszonyú békákkal viaskodnak a sötétben.1

Kontra Ferenc E. a. Poe-nak a századforduló magyar irodalmában tapasztal-
ható népszerűsége kapcsán fogalmazza meg azon véleményét, hogy az ame-
rikai szerző munkái „nyilvánvalóan csáth gézára is hatottak”.2 Ezt bizonyítan-
dó A fekete kutyát a Metzengersteinnel, A békát pedig A fekete macskával veti
össze. a feltárt párhuzamok főként tematikus természetűek, az elemző egy-
egy közös vagy hasonló motívum előfordulására hívja fel a figyelmet, utalva a
cselekménybonyolítás párhuzamaira is (ennek részleteire a későbbiekben
még visszatérek). érintőlegesen szóba hozza még az Ópium és a Találkozás
anyámmal című csáth-műveket is, a poe-i misztika korabeli reneszánszának
bizonyítékaként utalva rájuk.3

Felmerül tehát a kérdés, hogy vajon a tizennyolc éves csáth géza valóban
olvas(hat)ta-e A fekete macskát, és az említett párhuzamok erre az olvasmá-
nyélményre vezethetők-e vissza vagy sem? Bevallom, nem tudom rá a
választ, nem jártam utána az írói hagyatékban, mindenestre az általam olva-
sott csáth-tanulmányokban és monográfiákban nem leltem ennek nyomát.
annyi azért valószínűsíthető (hogy ne kerüljem meg azért teljesen a problé-
mát), hogy ha kizárjuk az eredeti és a német vagy a francia fordítás ismeretét
(kellő szintű nyelvismeret hiánya okán), akkor a novella vagy Hang Ferenc
1862-es nehézkes fordításában, vagy az őt plagizáló Mikszáth Kálmán
magyarításában (1875),4 esetleg Tolnai vilmos 1897-ben megjelent fordításá-

1 ILLés Endre, A varázsló halála: csáth géza = Uő, Mestereim, barátaim, szerelme-
im, Budapest: Magvető, 1983, 222.

2 KoNTra Ferenc, Csáth-párhuzamok, Híd, 1988/1, 83. 
3 Uo., 85.
4 Tarjányi Eszter a két fordítás összehasonlítása után jut arra a következtetésre, hogy

az „apró jelek […] Hang Ferenc szövegének az ismeretére utalnak”, és minden való-
színűség szerint „Mikszáth felhasználta a novella korábbi magyar fordítását”. TarJáNyI
Eszter, Mikszáth Kálmán esete a detektívtörténettel, Literatura, 2005/1, 52.
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ban5 kerülhetett a fiatal csáth kezébe. Minden későbbi fordítás ugyanis már A
béka első megjelenése, tehát 1905 után látott napvilágot.6 Persze, ha nem
olvasta is az ominózus történetet, Poe művészete nem lehetett ismeretlen
előtte, hiszen az amerikai szerző a fordításoknak, esszéknek és újraírásoknak
köszönhetően épp a századfordulón, illetve az azt követő két évtizedben épült
be tartósan a magyar irodalom szövegemlékezetébe. Bizonyítja ezt magának
csáthnak sassy attila Ópium-álmok című grafikáiról szóló esszéje is 1910-ből,
melyben Poe-t a befelé forduló, öntörvényű és eredeti kifejezésmódot megte-
remtő művészek között említi Flaubert, Bach és rembrandt mellett.7

De nem kellenek cáfolhatatlan filológiai bizonyítékok ahhoz, hogy E.
a. Poe és csáth géza írásművészetét, vagy akár a két említett novellát pár-
huzamba állítsuk, az előbbi esetre van is példa a szakirodalomban. a legvilá-
gosabban talán K. Deák László fogalmazott, aki az írói alkat és a stílus bizo-
nyos vonásait figyelembe véve írja azt, hogy Poe-t „tekinthetjük csáth egyik
legközvetlenebb elődjének”.8 a tudós és a művész, „a gondolkodás matemati-
kai, analitikus élessége és egy túlburjánzó, már-már beteges képzelőerő”
együttélése, szigorú, feszes szövegkompozíció, az egységes hatásra való
törekvés, a cselekményterek bizonytalansága és egzotikus varázsa nemcsak
Poe, hanem csáth alkotásait is jellemzik.9 Thomka Beáta ugyancsak az alkotó
személyiség és az írásmód hasonlóságaira mutat rá, kiemelve a „racionalitás
és irracionalitás határmezsgyéjén egyensúlyozó”10 prózavilágok rokonságát,
illetve „a kínok leírásának nyelvét uraló szenvedély”11 közös megnyilvánulás-
formáit. Egy másik esszéjében pedig a századelő Poe-kultusza kapcsán a for-
dítás- és hatástörténet összefüggéseit érintve megjegyzi, hogy nemcsak a
nyugatosok fordításai tartósítják a Poe iránt „tanúsított érzékenységet, azt köl-
tészetük korai szakaszán kívül a cholnokyak prózája, csáth novellái, s többek

5 Tolnai fordítását A Hét vIII. évfolyamának 46. száma közölte. a bibliográfiai adatok
forrása: vaDoN Lehel, Edgar Allan Poe: A Hungarian Bibliography, Eger: Eszterházy
Károly college, Institute of English and american studies, 2004, 235.

6 Ezek közül pedig csak Dóczi Pálé (1917) és ajtai Margité (1918) jelent meg az író
életében; Mikes Lajosé 1922-ben, Pásztor árpádé kötetben 1934-ben. a novella
legújabb fordítását gy. Horváth László készítette el (Edgar allan PoE,
Rémtörténetek, Budapest: Európa, 2006, 7–39.)

7 csáTH géza, Jegyzetek egy új rajzgyűjteményről és a művészetekről. az írás a
Nyugat 1910/2. számában jelent meg. Forrás: http://epa.oszk.hu/00000/00022/
00048/01258.htm [Letöltés: 2017.09.25.] 

8 K. DEáK László, „Gracián, bolond Gracián…”: Az angol nyelvű Csáth-kötetek tanul-
ságairól, Üzenet, 1987/1–3, 116.

9 Uo., 116–117. érdekes, s némileg meglepő, hogy az általa szemlézett angol nyelvű
recepció szövegeiben nem igazán merül fel érdemiként a Poe–csáth párhuzam.
Például Joyce carol oates magyarul is megjelent ismertetésében nem is említi A
béka című novellát, s a Poe-val mutatkozó esetleges affinitásokra sem tér ki. csáth
szövegeit elsősorban a szürrealizmus felől közelíti meg (Joyce carol oaTEs, Csáth
Géza amerikai szemmel, ford. gEra Magdolna, Nagyvilág, 1981/2, 286–288.). 

10 THoMKa Beáta, A kárhozat grammatikája = Uő, Esszéterek, regényterek, Újvidék:
Forum, 1988, 10.

11 Uo., 6.
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között egy 1917-ben megjelent prózaantológia, az Éjfél is igen sok rímelő
tematikus és motivikus elemmel nyomatékosítja”.12

épp az említett antológiában megjelent csáth-novella, A varázsló halála
apropóján írja Wirágh andrás a szerző első kötetének világirodalmi kontextu-
sáról a következőket: „csáth géza filmszerű fantasztikumát egyfelől az
élmény impresszionista poétikája, másrészt a rémirodalmi klisék táplálják.
Miközben a szövegek jól láthatóan egy hagyományhoz képest prezentálják
önmagukat: Poe, Hoffmann vagy andersen említése ugyanakkor a három
szerző szövegeinek olvasástapasztalatát is magába foglalja (leghatékonyab-
ban az andersen-olvasásról is szóló A vörös Eszti).”13 a szerző nem konkreti-
zálja, mely Poe-szövegek olvasástapasztalatáról is lehetne szó. További érint-
kezési pontot jelent a két író munkássága között a drogirodalom, a tudatmó-
dosító szerek hatásának ábrázolása, ami e tapasztalatokról nyíltan értekező
részek mellett a novellák képalkotó fantáziájára és szereplőábrázolására
egyaránt rányomta a bélyegét. az ópiumfogyasztás egyik tünete a túlérzé-
kenység. Ez utóbbi szempontból közelítve, írja a szöveg egyik elemzője,
csáth esszénovellájának, az Ópiumnak „fények és zajok elől menekülő névte-
len hősét akár roderick Usher rokonának is tarthatnánk”.14

a hivatkozott értelmezők mindegyike anélkül hozta szóba – világirodalmi
referenciaként vagy a hasonló írói alkatra utalva – E. a. Poe nevét csáth géza
vonatkozásában, hogy ezt valamilyen kifejtett szövegelemzés kísérte vagy
követte volna. élve az allúzió adta kifejezés-lehetőséggel, inkább csak felvil-
lantottak, sejtettek valamit a két szerző közti rokonságról. Magam a továbbiak-
ban éppen ezért arra vállalkozom, hogy egy komparatív interpretáció kereté-
ben tegyem mérlegre Kontra Ferenc felvetésének megalapozottságát. az a
kérdés izgat elsősorban, hogy miképpen olvasódik ma A béka15 Poe-nak A
fekete macska című novellája felől; mit árul el egymásról a két szöveg, ha pár-
beszédbe léptetjük őket egymással.

az összehasonlítás menetét illetően nem a kronológiát követve járok el.
csáth novellája áll majd a figyelem középpontjában, azt elemzem először
részletesen, bevonva ebbe az értelmezéstörténet eddigi eredményeit is, s a
végén egy új olvasati lehetőséget fogalmazok meg. csak ezután kerítek sort
a Poe-történettel mutatkozó párhuzamok kifejtésére. részben terjedelmi,
részben módszertani okokból A fekete macska hasonlóan részletes elemzé-
sétől el kell most tekintenem (értelmezéstörténeti összefoglalóval pedig vég-
képp nem szolgálhatok), s csak azon tematikai, narratológiai és stilisztikai ele-
meiről ejtek majd szót, amelyek a csáth-szöveg vonatkozásában figyelmet

12 THoMKa Beáta, A félelem tere = Uő, Esszéterek, regényterek, 40.  
13 WIrágH andrás, A harmadik kontextus (Az Éjfél-antológia mint zárvány). Forrás:

https://pim.hu/hu/viragh-andras [Letöltés: 2017.06.04.]
14 KErEszTÚrszKI Ida, Az örök áfium – megalkotható-e Csáth Géza Ópium című novel-

lájának új olvasata? Forrás: http://magyar-irodalom.elte.hu/palimpszeszt/05_szam/
04.htm [Letöltés: 2017.05.19.]

15 Idézett kiadás: csáTH géza, Mesék, amelyek rosszul végződnek, szerk. és s. a. r.
szaJBéLy Mihály, Budapest: Magvető, 1994, 47–50. a szövegre, és érintőlegesen
más csáth-novellákra is, csupán oldalszámokkal hivatkozom. Minden kiemelés
tőlem származik.
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érdemelnek – vagy a hasonlóság, vagy, éppen ellenkezőleg, a különbségek
okán. 

Mielőtt belefognék, röviden összefoglalom Kontra Ferenc szövegközi ana-
lógiákra vonatkozó észrevételeit. Mint írja, mindkét novellában „a főhős ellen-
szenvet érez egy bizonyos állat iránt, nem tudja megfejteni az iszony okát,
pedig valójában mindkét esetben ezek a furcsa ómenek előzik meg a fiatal
feleség halálát. a férj hiába harcol az állat ellen, amely tulajdonképpen másik
énjének a megtestesítője, a tragédia elkerülhetetlen”.16 a szörnyűségek mind-
két történetben egyaránt éjszaka zajlanak le. Hozzáteszi továbbá, hogy a
„vetélytárssá váló állatokhoz babonás hiedelmek társulnak”,17 s az elbeszélők
annak ellenére undorodnak tőlük, hogy egyébként állatszerető természetűek.

Narratív kommunikáció és keret

A béka keretes szerkezetű novella. az első három és az utolsó, csupán két
mondatból álló bekezdés fogja közre a címbéli állattal kapcsolatos félelmetes
eseménysorok elbeszélését. a keretnek és a beágyazott történetnek ugyanaz
a személy az elbeszélője, aki a korábban megesett, s rá maradandó, mond-
hatni traumatikus hatást gyakorló történésekről ad retrospektív beszámolót. a
narrációt tehát az emlékezés művelete határozza meg, az elbeszélői helyzet
egyéb konkrétumai, tér- és időbeli koordinátái azonban nem kifejtettek. Ezért
aztán nem tudhatjuk, hogy a narrátor közönséget megszólító fordulatai egy
fizikailag jelenlévő hallgatóságot feltételeznek-e,18 vagy csupán az olvasó
bevonódását elősegítő és a szólam személyes hangvételét nyomatékosító,
hitelesítő „elbeszélői fogásról” van szó. 

a békáról szóló történet felidézésének okát a felettébb zaklatott hangú nar-
rátor az állathoz fűződő undorban nevezi meg. azért meséli el tehát, hogy
magyarázatát adja ennek az averziónak: „a békát utálom. szeretek minden
állatot, tudom, hogy egyformán fölséges alkotásai a természetnek, de a béká-
tól iszonyatosan undorodom.” (47.) Majd a valós vagy képzelt közönségéhez
fordulva hozzáteszi: „Elmondom önöknek, hogy miért […]” (uo.). az elbeszélő
bizonyos fordulataiból kiderül, hogy számít a befogadók hitetlenkedésére
(„Tudom, azt gondolják majd, hogy mindazt, amit elmondok, egy szegény, sze-
rencsétlen ember mondja el önöknek, akinek a szeme káprázott; tudom, hogy
legföljebb érdekesnek találják az esetemet.” [47.]), ugyanakkor a belátásukra
apellál, óva intve őket az elhamarkodott ítélkezéstől, és kérve az együttérzé-
süket („gondolják el, és ne bámuljanak rám, hanem érezzenek együtt velem.”
[47.]). Mielőtt még tehát a narrátor a negyedik bekezdésben belefogna a
„békás” történet elmesélésébe, ravasz retorikával készíti elő a terepet: olyan
befogadói attitűdöket körvonalaz, majd ingat meg, amelyek segíthetik a fan-

16 KoNTra, I.m., 84.
17 Uo.
18 szajbély Mihály egy inkognitóba vonult, a hallgatóság részét képező elbeszélőt is

sejt a háttérben (szaJBéLy Mihály, Csáth Géza, Budapest: gondolat, 1989, 151.)
Nádor zsófia viszont okkal bírálja ezt a szöveg által nem bizonyítható, spekulatív
elképzelést: NáDor zsófia, Kétszólamú variációk: A heterogén narráció példái
Csáth Géza novellisztikájában, Literatura, 2012/1, 83.
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tasztikusnak tetsző események elfogadását. a megelőlegezett olvasói reakci-
ók kommentálásával a maga oldalára próbálja állítani a hallgatóságot. az idé-
zett és kiemelt szakaszok a hitetlenkedés felfüggesztését irányozzák elő, ami
pedig végső fokon a történet „igazát”, a beszámoló hitelességét hivatott –
fonák módon – nyomatékosítani. Ez a meggyőzési stratégia köszön aztán
vissza a zárlatban is: „Önök most azt mondják, kérem, hogy álmodtam. Tudják
meg tehát, hogy a feleségem e nap után két hétre kiterítve feküdt.” (50.) az
„érezzenek együtt velem” kiszólásértékű fordulat a szövegbéli utasítások
összességeként felfogott mintaolvasó19 egyik attribútuma is: a novella egy
olyan olvasási módra tesz javaslatot, melyben az elbeszélővel való azonosu-
lás kívánalma fontos szereppel bír. 

a békáról szóló történetnek hat fontosabb szakasza különíthető el. 1. a nar-
rátor fölriad álmából, s félelem keríti hatalmába, melynek viszont nem ismeri
az okát. 2. Hátborzongató hang üti meg a fülét, s reszketve elindul, hogy meg-
találja a forrását. 3. a konyhában a mosóteknő alatt egy óriási békára, ponto-
sabban békaszerű lényre bukkan. 4. Megpróbálja őt elhallgattatni, mivel attól
fél, hogy a felesége felriad rá. Küzdelem alakul ki kettejük között, mely aztán
az állat kegyetlen lemészárlásával végződik. 5. a narrátor a véres tett után
nyugovóra tér. 6. Másnap kora reggel szeretné eltüntetni az árulkodó nyomo-
kat, de a konyhába lépve semmilyen nyomát nem találja az éjszakai párbaj-
nak. az első két szakasz történéseit, illetve az utolsóét20 jelen idejű elbeszélés
formájában közvetíti a narrátor, amibe viszont, mint láthattuk, jövőidejű utalá-
sok is beiktatódnak (olvasói reakciók anticipálása). a közbülső háromnál
viszont, melyek a legdinamikusabbnak számítanak, múlt idejű elbeszélést
használ.21 az elbeszélés és a történet idejének egybeesését implikáló szimul-
tán narráció olvasóra gyakorolt hatásának kulcsa az élményszerűséget fokozó
közvetlenségben, a személyes átéltség pillanatnyiságának plasztikus érzékel-
tetésében és az események jövőbeli alakulásának ismeretlenségéből eredő
feszültséggel teli nyitottságban ragadható meg. csáth elbeszélője is főként
ezekre az előnyökre építve folyamodik e narratív formához. Nem véletlenül
épp azokban a szekvenciákban, ahol az ismeretlenség, a kérdésesség és a
kétely mozzanata válik dominánssá: álmatlanságot szülő ismeretlen szoron-
gás, a hang eredete, a küzdelem nyomtalansága. s mindez összhangban van
a felvezetésben megfogalmazott empátiára való felszólítással is, hiszen az

19 Umberto Eco, Hat séta a fikció erdejében, ford. scHéry andrás és gy. HorváTH
László, Budapest: Európa, 1995, 27.

20 annyiban pontosítandó a jellemzés, hogy az utolsó szakasz második felében idő-
beli váltás történik, s a sokkoló felismerést megfogalmazó mondatok már múlt idő-
ben íródtak: „csodálkozásomra nem volt semminek semmi nyoma. a balta a helyén
állott. a konyha kövei tiszták, a szolgáló még nem jött be a cselédszobából.” (50.)

21 A békára nem, vagy csak korlátozott mértékben érvényes Kálmán c. györgynek a
csáth-novellák időszerkezetéről adott általános jellemzése: „[…] a csáth-novellák
időrendje általában egyenes vonalú, és nem jellemzők rá az anakronizmusok:
vagyis nem ugrál az időben, sem előre, sem vissza, nagyon ritkán (és nagyon ellen-
őrzött, követhető módon) zavarja össze az idő egyenes vonalú folyásának ábrázo-
lását. […] az elbeszélés – természetesen – mindig visszatekintő: tehát nem egyi-
dejű vagy jövőbe tekintő.” KáLMáN c. györgy, A hagyományos és az újító Csáth,
Literatura, 2012/1, 50. 

7

Béka és macska



E/1. személyű, jelen idejű elbeszélés a szereplő aktuális helyzetével és lelki-
állapotával való azonosulást segíti elő. a békával folytatott tragikus végű küz-
delem (3–5.) utóidejű leírása az elbeszélő én és az átélő én közti távolság jel-
zésével a befejezettség, a lezártság, s közvetetten a bizonyosság tapasztala-
tát teszi hangsúlyossá. Ez a temporális összefüggés a novella globális értel-
mezésének vonatkozásában nyeri majd el a maga jelentőségét.

Megérzékített undor és iszonyat

a felvezetésből az is nyilvánvalóvá válik, persze csak a sejtető körülírás szint-
jén, hogy a „békás eset” tragikusan sorsfordító volt a narrátor számára, lelkileg
nagyon megviselte őt. olyannyira, hogy felettébb nehezére esik a felidézése,
s szinte akarata ellenére fog hozzá („ha csak ráemlékszem is a dologra, resz-
kető félelem fog el” [47.]; „én ma éjjel nem fogok aludni. Mégis elmondom…”
[47.]). az emlékezés következtében fellépő szomatikus tünetek intenzitása
arról árulkodik, hogy a narráció tétje a személyes múlt, konkrétan pedig egy
negatív életesemény elbeszélés útján való feldolgozása. az elbeszélés aktusa
az undor és az iszonyat legyőzésére irányuló tevékenységként jelenik meg: „a
gyomrom rémületes undorban vonaglik, a szemeim előtt és a torkomon hideg,
nedves varangyok mászkálnak, a füleimben egy békanyálszagú hang vartyog,
és gerincoszlopomban görcsös, jéghideg iszonyat szaladgál”. (47.) Már ebből
az idézetből is kitetszik az, ami a történetmondó nyelvi teljesítményét később
is jellemezni fogja, s ami egyúttal a novella egyik erősségeként tartható szá-
mon: a félelem és az undor megjelenítéséhez az érzéki tapasztalatok komple-
xitása társul. az elbeszélő által adott önjellemző pszichológiai állapotrajz
igyekszik felölelni az érzéki tapasztalatok minél szélesebb körét: a látást („sze-
meim előtt”), a hallást („a füleimben”), a tapintást („a torkomon”). az olyan idegi
alapú, „zsigeri” testi tünetek, mint a gyomorrándulás, a gerincben futkosó
hideglelés vagy később az izommerevség („miért merednek meg az izmaim
halálos izgalomban” [uo.]) ugyanúgy az élmény erősségét jelzik, mint az érzéki
tapasztalatok szinesztétikus összevonása: a „békanyálszagú hang” vartyogá-
sa, vagy, néhány sorral lejjebb, a két békaszem „pislogó, rohadt fényé”-nek a
víziója.22 a testi tüneteken keresztül reflektált lélekrajz nézőpontja a későbbi-
ekben is érvényben marad, sőt mondhatni orvosi precizitást nyer. Ez leginkább
az ismeretlen eredőjű szorongás megragadásában és a hang hatásának leírá-
sában nyilvánul meg.

az elbeszélő egy áprilisi éjszakán felriad álmából, s minden erőfeszítés
ellenére sem tud már visszaaludni: „Ideges, lázas reszketés búvik lassan min-
den porcikámba, és valami ismeretlen félelem kezd reám szállni a csöndes
sötétségben…” Hiába próbál tőle szabadulni, egyre jobban elhatalmasodik
rajta: „minden csepp vérembe beveszi magát, a szívem erősen dobog, a
fejemben nyomást érzek, s mindenem hideg. az izzadság kiüt a homlokomra”.
(48.) Miután felhangzik a kísérteties hang, az elbeszélő így fogalmaz: „meghűl
a velő a koponyámban, és a gerincemen rettenetes görcsös borzongás fut
végig”. (48.) Kicsivel később pedig: „Hallatára idegeim minden szálát elállja a

22 „[…] miért merednek meg az izmaim halálos izgalomban, amikor két békaszem pis-
logó, rohadt fényét látom a múltból az agyvelőmbe világolni.” (47.)
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rettenet és a kín.” amikor a hang nyomába ered, már egész teste izzadtság-
ban úszik és reszket: „Az egész testem csupa hideg veríték. Fölugrom az ágy-
ból, gyertyát gyújtok, azután rohanok vele szobáról szobára. Megállok.
Hallgatózom. a hang egyszer távolabbról, másszor közelebbről hangzik.
Reszketve és fülelve sietek újra és újra keresztül a szobákon.” (uo.) a narrátor
önjellemzése a „pszichoszomatikus” részletek iránti érzéknek köszönhetően
nagyon szuggesztív módon adja vissza a pánikszerűen szorongó, félelemtől
reszkető ember lelkiállapotát.  

A rém(ület) hangjai

az állattal való első kontaktus annak hangján keresztül valósul meg. Ez az,
amivel az elbeszélő a legtöbbet foglalkozik, amire a legtöbb jelzőt és hasonla-
tot „pazarolja el”. Láthatóan igyekszik minél pontosabban megragadni az
ismétlődő és egyre erősödő hang jellegét. a kezdetben lokalizálhatatlan hang-
hatások kísértetiességét, azt, hogy idegeinek „minden szálát elállja a rettenet
és a kín” (48.), leginkább az emberi és állati tulajdonságok keveredése okoz-
za. Először „gyereksíráshoz és elkínzott állat nyögéséhez” (uo.) hasonlítja,
majd ezt az elemi benyomást tovább részletezi: „valami üvöltő, panaszos,
hívó és fenyegető hang, amelyet majd végtelen messzeségben, majd közvet-
len közelemben hallok, mintha az ágyam fájából és a szobabútorokból áram-
lana felém. Mintha egy halálra kínzott kicsi gyerek nyöszörögne. Mintha valami
kitépett szárnyú vén bagoly üvöltene az éjszakába az elmúlásról.” (uo.) Miután
rábukkan az állat búvóhelyére, azt írja, hogy „nyögő, pokolian nyávogó, var-
tyogó hang” (uo.) töltötte be a helyiséget. azt olvassuk továbbá, hogy „szájá-
ból csak úgy ömlött a rémületes hangok áradata. Mintha valami felsőbb hata-
lom parancsára végezte volna pokoli énekét.” (uo.) amikor pedig az elbeszélő
ráveti magát, s megindul a küzdelem kettejük között, az állat „hatalmas böm-
bölésbe” kezd (49.) és lónyerítéshez hasonló hangot ad ki (uo.).  

Ha végigtekintünk a kiemelt jelzők során, két dolog is feltűnik. Egyfelől az,
hogy a kifejezések többsége a (kín)szenvedés jelentésköréhez kapcsolódik. a
későbbi fejlemények tükrében ez azért érdemel figyelmet, mivel a hang elem-
zésén keresztül a narrátor – tudatosan vagy sem, de – már a rákövetkező ese-
ményekre, az állat kegyetlen elpusztítására utal. a nyugtalanító hangból átszű-
rődő minőségek tehát előrevetítő funkciót kapnak; mondhatjuk úgy is, hogy a
nyílt brutalitás jellemezte epizód elszólásértékű „előhangjává” válnak. Másfelől
látni kell (s később valóban látjuk is), hogy – noha a cím és a felütés is béka-
ként emlegeti – egy felettébb különös lénnyel van dolgunk. a belőle jövő han-
gok alapján ugyanis legalább négyféle állattal kerül párhuzamba. Egyszerre
kétéltű (vartyogó béka), madár (üvöltő bagoly)23 és emlős, azon belül macska
(nyávogó) és ló (nyerít) is. a „bömbölése” pedig leginkább valamilyen ragado-

23 Többen felhívták már a figyelmet a bagoly-motívum későbbi előfordulásaira, minde-
nekelőtt az Anyagyilkosság vonatkozásában. Bordás sándor a madár mesei meg-
határozottságát hangsúlyozza: BorDás sándor, Visszhang és áthangolás:
Mesehagyomány és figurativitás Csáth Géza prózájában, avagy két novella „áthal-
lásai”, Literatura, 2012/1, 67.
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zó vadállatra emlékeztet.24 Miközben persze emberi, sőt gyermeki attribútumai
is vannak (sír, nyöszörög); s tulajdonképpen a bömbölés a csecsemősírás
intenzívebb formáját is jelölheti. az ily módon körvonalazódó „hangzavar” a
legalább annyira félelmetes látványt készíti elő: a „béka” megpillantására han-
golja rá az olvasót. 

Szemben a monstrummal

a béka (nevezzük az egyszerűség kedvéért így) a konyha egyik sarkában, egy
mosóteknő alatt búvik meg, „gömböcbe gabalyodva”. akkora, „mint egy kis
macska” (48.), s már az első benyomás visszataszító és félelmetes mivoltát
teszi nyilvánvalóvá: „Béka volt. De milyen béka. soha ezelőtt nem láttam
olyant. Szőrök voltak a testén. a szemeiből zöldes lidércfény világolt. a teste
halotti bűzt terjesztett. Undok nagy szájából csak úgy ömlött a rémületes han-
gok áradata.” (uo.) Később kiderül, hogy nagyon erős és szívós is (miután az
elbeszélő földhöz vágja, azt olvassuk: „Úgy koppant, mint egy vasgolyó….”
[49.]) ügyesen ugrál, képes talpra állni, sőt ragadózó módjára támad is:
„[v]illámgyorsan nekem ugrott, éppen a nyakamra, és megharapott.” (uo.)
Ekkor derül ki, hogy fogai is vannak. Testéből undorító zöld nedv – „nyúlós,
bűzös folyadék” (uo.) – lövell ki. 

a hangok által megelőlegezett kevertség a testi tulajdonságokban is igazo-
lást nyer. az elbeszélő egy macska nagyságú, szőrös, világító szemű béka-
szörnnyel találja szemben magát, amely bűzt áraszt, és ha sarokba szorítják,
támad, harap is. Ilyen állatfajt nem ismer a zoológia, s inkább a bestiáriumok
világát idézi, azaz: valószínűsíthetően egy képzeletbeli lénnyel van dolgunk. a
valós–kitalált oppozíció helyett itt most azonban fontosabb az állat besorolha-
tatlanságára felhívni a figyelmet, ez az attribútum az ugyanis, amely monst-
rumszerűségét bizonyítja. Monstrum legáltalánosabb értelemben minden
olyan lény, amely kicsúszik a bevett, tudományosan vagy kulturálisan szente-
sített osztályozási szempontok, kategóriák és minták alól. Nem tudjuk őt elhe-
lyezni semmilyen rendszertanban, mert léte megkérdőjelezi az érvényben lévő
felosztási elveket. áthágja és összezavarja őket, mégpedig azzal, hogy alak-
jában egymást kizáró, összeegyeztethetetlen tulajdonságok kapcsolódnak
össze: élő–holt, ember–állat, ember–gép, épelméjű–őrült stb. Ebből a köztes-
ségből, hely-nélküliségből ered aztán az általa kiváltott érzelmek és esztétikai
válaszreakciók ambivalenciája is: „Ezeket a lényeket nyilvánvalóan szabályta-
lan természetük teszi nyugtalanítóvá, elkeserítővé és undorítóvá. […] De ami
szabálytalan, az érdekes is. […] Bámulni akarjuk a szokatlant, még akkor is,
ha párhuzamosan taszít bennünket.”25

csáth békája több tekintetben is eleget tesz ennek a meghatározásnak.
Egyrészt abban, hogy (miként előbb már utaltam rá) egy zoológiai paradoxont
testesít meg. Fizikai és anatómiai tulajdonságai, viselkedése és hangadása
eltérő kategóriákba sorolt állatfajok vonásainak groteszk fúziójaként össze-
gezhető. Másrészt ez az állat bizonyos emberi megnyilvánulásoktól sem men-

24 E sokszínű fajkeveredés túltesz még Franz Kafka hírhedt macska-bárányán is
(Kereszteződés). 

25 Noël carroLL, A horror paradoxona, ford. BUgLya zsófia, Metropolisz, 2006/1, 58.
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tes. az állati és emberi tulajdonságjegyek zavarba ejtő egyidejűségére utal
továbbá az ellentámadás módja is: az, ahogy az elbeszélő torkának ugrik és
belemélyeszti a fogait, vámpírszerű lénynek mutatja őt.26 Ez pedig egy újabb
oppozíció két elemének (élő–holt) egymást kizáró viszonyát függeszti fel, amit
tovább erősít a testéből áradó „halotti bűz”. (a vámpírhagyomány felől nézve
a rejtekhelyként szolgáló mosóteknő akár koporsóként is felfogható).
Harmadrészt pedig létmódja tekintetében is van némi bizonytalanság, hiszen
– s ezzel már az olvasatok különbségeire utalok – a plasztikusan ecsetelt rém-
tett a hallucináció vagy az álomkép síkján is értelmezhetővé válik. Ennek
eldöntése azonban már nagyrészt a férfiról alkotott pszichológiai profil függvé-
nye, s annak a kérdésnek a megválaszolását teszi szükségessé, hogy meny-
nyire tekinthető beszámítható adatközlőnek, más szóval, a narratológia nyel-
vére lefordítva, megbízható elbeszélőnek tartjuk-e őt vagy sem. a békához
mint monstrumhoz fűződő viszonya is jellemzően ambivalens. az eddig tár-
gyalt részekből is láthattuk, hogy minden szorongását, félelmét és undorát
legyőzve néz szembe az állattal, s ezt a szöveg az érzéki tapasztalatok totali-
tását mozgósítva adja vissza. az állatnak nemcsak a hangja, hanem a kinéze-
te (mérete, zölden fénylő szeme, szőrei), szaga (halotti bűz) és a tapintása is
elemi szintű viszolygást és rettenetet kelt benne. Ez utóbbira az első testi kon-
taktus leírása során reflektál az elbeszélő: „villámgyorsan rávetettem magam,
és rátérdeltem a hideg, undok testére.” (49. Kiemelés tőlem – B. K.) 

a szörny, az esetek többségében, életveszélyes fenyegetést hordoz, ezért
a horrortörténetek szereplőinek igyekezete az elpusztítására, fizikai megsem-
misítésére irányul. Ez gyakran valamilyen speciális tudással kell, hogy páro-
suljon, illetve egy meghatározott módot kell követnie, mivel csak ez szavatolja
a teljes sikert. a csáth-novella elbeszélője nem igazán válogat az eszközök-
ben, támadása, illetve védekezése rögtönzésen alapul: amint megpillantja a
baltát a konyhában, elhatározásra is jut: „azzal pusztítom el a szörnyet” (49.).
érdemes megjegyezni, hogy a béka-szörny nem támad, a férfi azért veti rá
magát, mert fél, hogy felébreszti a családját: „Megrémültem, hogy a feleségem
fölébred rá. Fölkaptam hát az állatot, és teljes erővel odacsaptam a konyha
köves padlójához.” (uo.) az állat kivégzése meglehetősen kegyetlen és kímé-
letlen módon megy végbe, az undor itt már a brutalitás esztétikai hatásminő-
ségével elegyedik: „azután rávágtam a fejére a balta fokával. zöld vér frecs-
csent az arcomra, és éreztem, hogy a tehetetlen állat micsoda óriási erőfeszí-
tést tesz, hogy elmeneküljön. Újra ütöttem, vágtam. Földaraboltam. Levágtam
a lábát, a fejét, úgy, hogy a végén csak egy alaktalan, nyálas, bűzös, zöld
tömeg feküdt előttem.” (uo) a férfi megkönnyebbülve tér vissza alvó feleségé-
hez („reszketve, fázva, de megkönnyebbülve mentem vissza a hálószobába.”
[uo.]). Megcsókolja őt, majd mély álomba merül. 

Meghökkentő (rá)ébredés

az ébredést követően a narrátor a konyhába siet, hogy még a családtagok és
a cselédek ébredése előtt eltüntesse éjszakai véres tettének nyomait.

26 a vámpírok köztudottan olyan élőhalottak, akik állatokká (farkas, denevér) is képe-
sek átalakulni, sőt esetenként szó szerint köddé válnak.
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Meglepetésére azonban a tetthelyen mindent rendben talál. „csodálko zá -
somra nem volt semminek semmi nyoma. a balta a helyén állott. a konyha
kövei tiszták, a szolgáló még nem jött be a cselédszobából.” (50.) Ezt követi a
novella korábban már idézett zárómondata, mely valójában megnyitja az inter-
pretációk játékterét, mivel a mindenkori értelmezőt arra kényszeríti, hogy a
narrátor és az aposztrofált közönség nézőpontját a sajátjával27 szembesítse:
„Önök most azt mondják, kérem, hogy álmodtam. Tudják meg tehát, hogy a
feleségem e nap után két hétre kiterítve feküdt.” (uo)

a két mondat két súlyos kérdést is felvet 1. a férfi által oly érzékletesen
elmondott események valójában meg sem történtek, s csak álmodta vagy fan-
táziálta őket? 2. van-e összefüggés a béka elpusztítása és a feleség halála
között? Másként fogalmazva: az előbbi, közvetlenül vagy közvetve, az utóbbi
előidézője volt-e vagy sem? a zárlat a legvalószínűbb, ám nem minden tekin-
tetben kielégítő magyarázatként kínálja fel az olvasónak az álomelbeszélés-
ként való értelmezést. Mert, ha elfogadjuk is, hogy a férfi csak álmodta az egé-
szet, ez még a feleség halálának körülményeit nem teszi átláthatóbbá. a nar-
rátor sejtető megfogalmazása pedig egy mágikus olvasat felé mutat. a szőrös
béka felbukkanása egy korábbi, eddig még nem idézett babonás hiedelem
szerint28 ugyanis közelgő halálesetnek a jele: „a vidékünkön az a hit van elter-
jesztve, hogy amely házban ilyen szőrös béka éjjel megjelenik, ott hamarosan
meghal valaki. abban az időben több ilyen esetet hallottam. Egy szomszédunk
– jómódú gazdaember – mondta nekem, hogy saját szemével látta az átkozott
szőrös békát, és leánya, a szép, tizennyolc éves ágnes, rövid időre azután
meghalt.” (48–49.) a post hoc, ergo propter hoc logikáját követve tehát a fele-
ség halála a béka-szörny megjelenése miatt következett be. ahogy az író
monográfusa fogalmaz: „csáth egy szóval sem utal a magyarázatra; úgy tesz,
mintha novellája valóban a babonák számára fenntartott titokzatos világba
vezetne.”29

Pszichológiai és filozófiai fejtegetések

Persze, ha nem hiszünk a babonákban és a fantasztikus állatok létezésében,
akárcsak a csáth-értelmezők többsége, racionális magyarázatot keresünk a
két esemény időbeli egymásra következésének valódi okait illetően. Ezek az
okfejtések pedig általában a tételes (freudi) vagy a laikusabb lélekelemzés
területére visznek bennünket, miközben a szimbolikus vágyteljesülésként fel-
fogott álom lappangó jelentéseinek kibontására tesznek kísérletet. Bori Imre
szerint az elbeszélő tudattalanba száműzött, majd az álomban kiteljesedő gyil-

27 a nézőpontok elkerülhetetlen konfrontációjának értelmezésformáló szerepére hívja
fel a figyelmet a csáth-novellák befogadása kapcsán Kálmán c. györgy: „[...] vol-
taképpen azt ütköztetjük egymással, amit az elbeszélő (vagy főszereplője) tud, és
amit mi tudunk,vagy tudni vélünk. Bevonja az olvasót az értelemadásba, erősen és
látványosan”. KáLMáN c., I.m., 52.

28 E motívum Bori Imre szerint alfred Lehmann Babona és varázslat (1900) című
könyvének ismeretéről tanúskodik: BorI Imre, A „homo novus“ nagysága és tragé-
diája = Uő, Prózatörténeti tanulmányok, Újvidék–Budapest: Forum–akadémiai
Kiadó, 1993, 106. a tanulmány először 1979-ben jelent meg. 

29 szaJBéLy, I.m., 156.
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kolási vágya okozza a feleség későbbi halálát. Hozzáteszi, hogy A békában
csáth „az emberi kívánság realizálódásának a novelláját alkotja meg”.30 Töttős
gábor is ezen a nyomvonalon indul el, elemzése azonban részletesebb és
koherensebben argumentált. sigmund Freud neurózis-felfogásából és csáth
Álomfejtésről írott ismertetéséből (1909) kiindulva úgy látja, hogy a keret egy
hisztériás férfi álmának elbeszélését fogja közre, aki tudat alatt felesége halá-
lát kívánja. Ennek legárulkodóbb nyelvi jele, hogy a lemészárolt állat tetemé-
nek és a halott feleségnek a pozícióját egyaránt az archaikussága miatt szo-
katlan „kiterítve” szóval adja vissza az elbeszélő. „Nincs okunk tehát azt hinni,
hogy a felesége halálához semmi köze nincs az elbeszélő főhősnek, akiben –
ez már bizonyos – nagy, jelentős érzést kelt a mesélés maga is. az álomkíván-
ság teljesült.”31

E két olvasattal szemben áll Dobos István és szajbély Mihály interpretáci-
ója. Dobos, Borit explicit módon is cáfolva, úgy véli, hogy az „elbeszélő félelme
a családjáért érzett aggodalomból fakad”, s ennek az enyhítése valósul meg
az álom útján. a béka elpusztításával pedig a férfi „a családjára leselkedő
veszélyt hárítja el”.32 Még tovább megy az okok konkretizálása terén szajbély
Mihály. szerinte az álom eredője a feleség súlyos betegsége, mellyel a férj
nem mer szembenézni. az álom tehát felszínre hozza „azt az ébrenlétben sok
apró jelből megsejtett, de a tudatalatti mélyére szorított felismerést, hogy a
felesége halálos beteg”. a békával vívott harc pedig „kifejezi a főhősnek azt a
vágyát, hogy szeretné megakadályozni hitvese halálát”.33

Juhász Erzsébet szintén a pszichológiai szempontú allegorizálás értelme-
zői gesztusát gyakorolva igyekszik csökkenteni a szöveg szemantikai eldön-
tetlenségét. De nem a freudi tanok felől közelít a történethez, hanem filozófiai
síkon ragadja meg a novella fő mondandóját. ő is adottnak tekinti, hogy „a
békaszörnnyel folytatott véres küzdelem az elbeszélő tudatában, idegrend-
szerében megy végbe”, viszont nem tartja szükségesnek eldönteni, hogy
„álmodta-e az elbeszélő a történteket, vagy felesége halála váltotta ki belőle a
babonával való kényszerképzetes azonosulást”. azért, mert szerinte a „hang-
súly a félelem mechanizmusának a megjelenítésén van”.34 Hozzá kell tenni,
hogy alapvetően nem a szereplő egyéni élményvilágára gondol, hanem egye-
temesebb félelemérzetre. Így sikerül aztán a novellát nem pszichoanalitikus
esettörténetként, hanem bölcseleti parabolaként újraértelmeznie. Bevallom,
konklúziójával – egyéb, alább kifejtendő fenntartásaim ellenére is – sokkal
inkább tudok azonosulni, mint a korábban ismertetett olvasatok bármelyikével:
„Nem valamitől való félelemről van itt szó, hanem olyan egyetemes félelemről,
amely csak metaforikusan írható le. Az egész novellát lényegében a félelem
metaforájának tekinthetjük, melynek tulajdonképpeni tárgya ismeretlen (mert
az egész létet átható); ami elmondható, az a »mintha«, amihez megközelíthe-

30 BorI, I.m.,106.
31 TÖTTős gábor, Csáth Géza: A béka. Forrás: http://csicsada-irodalom-

birodalom.blogspot.sk/2011/11/csath-geza-beka-muelemzes.html [Letöltés:
2017.05.26.]

32 DoBos István, Racionalitás és misztikum, Üzenet, 1987/1–3, 64.
33 szaJBéLy, I.m., 155. 
34 JUHász Erzsébet, A Csáth-novellák csöndje, Híd, 1987/6, 871.
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tőleg hasonlítható, a többi, az a megnevezhetetlen, a csönd.”35 (Kiemelés
tőlem – B. K.)

az idézett értelmezők többsége egy lelkileg zavart, beteg férfi beszámolója-
ként olvassa csáth novelláját,36 melynek szereplője „csupán egy lelki mechaniz-
mus vagy egy típusos deviancia megjelenítésére szolgáló eszköz”;37 olyan
kódolt álomszövegként, amelyet, miként láthattuk, eltérő kulcs szerint igyekszik
megfejteni. Ez eleve kizárja a fantasztikus magyarázat lehetőségét. ahogy
szajbély Mihály fogalmaz, A béka „látszólag a fantasztikum világába vezet”.38

(Kiemelés tőlem – B. K.) Miért csak látszólag? Mert az elbeszélő, állításával
ellentétben, mégiscsak álmodott. Persze ez nem rögtön válik nyilvánvalóvá.
Mindaddig, amíg a hangot követve be nem lép a konyhába, és meg nem pillantja
a teknő alatt a nagyméretű, szőrös békát, nem merül fel bennünk komolyabban
a gyanú az elbeszélt események „megtörténtségét” illetően. az állat felbukkaná-
sa és későbbi viselkedése azonban már elhinti az olvasóban a kételkedés mag-
vait, amelyek aztán a „tetem” nyomtalan eltűnése után szárba szökkennek. a
befejezésben sugalmazott babonás magyarázat pedig szinte bizonyossá teszi,
hogy a szereplő fantáziaműködésének a gyümölcse ejtett rabul bennünket. 

Korrekció és elfogadás

a fenti gondolatmenet elfogadása egy olyan értelmezői attitűd kialakulásához
vezet (s ezt az idézett interpretációk mindegyike példázza), amely a szöveg-
ben kizárólagos érvénnyel bíró szubjektív nézőpont korrekciójában érdekelt.
abban, hogy leleplezze a narrátor – nagy valószínűséggel maga előtt is – rej-
tegetett vágyait és szándékait, s rámutasson nyelvi teljesítményének erről
árulkodó jeleire. Úgy vélem azonban, hogy az eddigi elemzők túl gyorsan és
szinte magától értetődő módon utalták át a történetet a megmagyarázott ter-
mészetfeletti kategóriájába, anélkül, hogy egyéb olvasási szempontokat is
mérlegeltek volna. Pedig a szöveg egy olyan olvasói magatartást is előirá-
nyoz, illetve hatástényezőként játékba is hoz (az első, „ismerkedő” olvasás
folyamán mindenképp), amely nem a narrátor nézőpontjának leleplező kiiga-
zításán, hanem elfogadásán alapul.39 Ennek értelmében el kell fogadnunk,
hogy a férfi tényleg megküzdött egy monstrummal, aki/amely aztán reggelre

35 Uo., 872.
36 Még gintli Tibor is, aki egyébként tudatosan tartózkodik a pszichológiai allegorizá-

lástól, és jóval visszafogottabban nyilatkozik az elbeszélés lélektani hátterét illető-
en, úgy fogalmaz: A béka és a Fekete csönd „a psziché megbomlását, az őrület
állapotát jelenítik meg”. gINTLI Tibor, Csáth Géza = Magyar irodalom, szerk. gINTLI
Tibor, Budapest: akadémiai Kiadó, 2010, 689.

37 aNgyaLosI gergely, A szereplő és a hős Csáth Géza novellisztikájában = Uő, A költő
hét bordája, Debrecen: Latin Betűk, 1996, 45.

38 szaJBéLy, I.m., 155.  
39 Erre a szövegre is igaz az, amit Kálmán c. györgy a Katonai behívó rövid elemzé-

sének zárásaként, de általánosabb érvénnyel fogalmaz meg a csáth-novellák inno-
vatív vonásairól: „Egy többféleképpen értelmezhető, furcsa, idegen gondolkodásba
pillantunk bele, talán valamiféle mániásság, megrögzöttség, kisiklottság nyomait
véljük felfedezni – de nincs határozott támpontunk, nem lehetünk biztosak abban,
mi is az, amit látunk, olvasunk, tapasztalunk.” KáLMáN c., I.m., 53.
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köddé vált, majd bosszúból a feleség halálát okozta. Ha így teszünk, A békát
nem a lélektani novellákhoz, hanem a misztikus vagy természetfeletti rémtör-
ténetekhez kell sorolnunk. a félelem és a szorongás magával ragadó lélekraj-
za, a történet hátborzongató atmoszférája, az undor és a brutalitás egymásba
vegyülő hatáseffektusa és a monstrum legyőzése mind efelé mutat, s a maga
helyén utaltam is rá. E műfaj fikciós világában a novelláéhoz hasonló esemé-
nyek megtörténhetnek, és gyakran bizony meg is történnek.

Persze lehet mosolyogni azon, hogy készpénznek vesszük egy láthatóan
lelkileg labilis, zaklatott ember felettébb valószínűtlennek hangzó élménybe-
számolóját, s erre alapozunk egy naivnak mondható olvasatot – ahelyett, hogy
érzékeny irodalmi diagnosztaként lépnénk fel. De a szövegértelmező elsőren-
dű feladata, úgy gondolom, nem egy kórisme felállítása, hanem az, hogy a
maga összetettségében és differenciáltságában engedje érvényesülni a szö-
veg mondandóját. Márpedig a csáth-novella álomfejtő pszichológiai allegoriz-
musához a szó szerinti jelentés horrorisztikusságán keresztül vezet az út. s e
két jelentésszint nem oltja ki egymást, hanem egyaránt játékban marad.
sokkal inkább, mint a narrátor betegségére explicit módon is utaló Fekete
csöndben vagy egy kétségkívül valódi gyilkosság tárgyilagosabb elbeszélését
tartalmazó Gyilkosság esetében. az előbbiben a kacagó fekete csönd ellenáll-
hatatlan befolyása alatt cselekvő narrátor elbeszélése fedőtörténet csupán, a
testvérgyilkosság szörnyű bűntettének egy őrült elme fantáziáján keresztül
megszűrt, „átkódolt” változata, mely a felelősség áthárításán alapul.40 s ez
nyilvánvalóvá lesz a mű elolvasása után, mégpedig az orvos megszólítását
tartalmazó keretnek, illetve a nagy valószínűséggel őrült elbeszélő vallomása
végén bekövetkező nézőpont- és tudatváltásnak köszönhetően. az utóbbi
novellában, mely egyébként több motivikus egyezést is mutat A békával,41

szintén egy gyilkosság, pontosabban önvédelemből, pánikban elkövetett
emberölés egyes szám első személyű elbeszélését kapjuk, de minden álom-
szerűségre vagy természetfelettire utaló kísérőmotívum nélkül. az őrület csu-
pán figuratív szinten jelenik meg az elkövető beszédében,42 illetve áttételesen

40 „Ezután úgy történt minden, ahogy a fekete csönd akarta. ránehezedett a mellem-
re, és belebújt a vérem csöppjeibe. Irtózatos volt. Menekülni akartam tőle, de oda-
költözött az ágyamhoz, és károgva a fülembe súgott iszonyú rémségeket.” (11.) az
általam kiemelt rész a béka elbeszélőjének egyik mondatát idézi fel. vallomásának
azt a részletét, ahol az állattal való szembesülés tapasztalata felülírja a babonákkal
szembeni korábbi kételyeit: „De amikor ezzel a békával ott szemben álltam, minden
csepp véremmel hittem rémséges jelentőségében.” (49.)

41 „Két lépéssel a pénzszekrénynél voltam, s amint számítottam is, beleütköztem a
rablóba. Egy állati hang szakadt ki belőle. éreztem, hogy ez az ember halálosan
megijedt. Beleharapott a jobb kezembe, mire én a bal kezemmel a szemébe bok-
szoltam, és megkezdődött a küzdelmünk a koromsötétben. csak harapni tudott ez
az agyonra ijedt ember, de én lenyomtam a földre, és körülkaroltam a térdemmel,
úgyhogy a bordái ropogtak. Erre lihegve köpködni kezdett, mint egy varangyosbé-
ka.” (191. Kiemelések tőlem – B. K.) a motívumegyezésekre Bori Imre hívta fel a
figyelmet: BorI, I.m., 107.

42 „Mintha nem volna többé agyvelőm, és rémséges hülye volnék, mintha ítéletnapig
ott kéne ülnöm a koromsötétben, hogy szorítsam ezt a nyomorult gégét. […]
Megrémültem és elhűltem, azután ész nélkül hozzáláttam az élesztgetéshez.” (191.
Kiemelés tőlem – B. K.)
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a férfi érzésvilágának reflektálásában.43 A béka a természetes (valós) és ter-
mészetfeletti (képzeletbeli) események, illetve az őrület és normalitás viszo-
nya szempontjából átmeneti alakzatnak vagy köztes történettípusnak tűnik, ha
a másik két novellával vetjük össze. a Fekete csönddel ellentétben a szörny
kivégzésének nincsenek közvetlen következményei a reális világban (épp
ezért merülhet fel egyfelől az álom, másfelől a babona magyarázati lehetősé-
ge), az állat nem valami helyett áll, jelstátuszra csak a freudista diskurzus
bevonása esetén tesz szert. a Gyilkosság elbeszélője, akárcsak A békáé, vak-
merően, hasonló testi tünetektől és emócióktól kísérve néz szembe támadójá-
val a sötét helyiségben. A békával ellentétben azonban itt egy hétköznapi
bűneset realisztikus elbeszéléséről van szó (egy rajtakapott tolvaj életét oltja
ki a károsított dulakodás közben), mely a lélektani krimik, s nem a fantasztikus
horror műfaji pólusa felé tendál. Nincs okunk kételkedni a narrátor beszámít-
hatóságában, és az elmondottak igazságában; a „békás” történetre ez már
nem feltétlenül áll, illetve csak akkor, ha – a todorovi értelemben vett – csodás
műfajába soroljuk.

Olvasatok és elvárások

az eddigieket összegezve megállapítható, hogy A béka című csáth-novella a
fantasztikus irodalomba, s azon belül is az ún. kétértelmű móduszba (ambigu-
ous mode) tartozik. Nancy Traill a történeteknek olyan osztályát jelöli ezzel a
fogalommal, amelyekben az elbeszélő megbízhatatlansága vagy a nézőpon-
tok ellentmondásossága miatt végig kétséges marad a természetfelettinek a
fikciós világon belüli státusza. a természetfeletti lények és események létmód-
ja megmarad a lehetőség, a „mintha” szintjén, sem egyértelmű elfogadásukról
(disjunctive mode), sem egyértelmű elutasításukról (supernatural naturalized)
nem beszélhetünk.44 Ennek az eldönthetetlenségnek szemantikai síkon a szó-
szerinti és a képletes jelentés egymást erősítő kölcsönhatása feleltethető
meg. a választás kényszerének ellenállva (valós vagy képzelt szörny, babonás
kényszerképzet vagy álomprojekció) talán érdemesebb úgy olvasnunk A
békát, mint amely egyéni sorseseményt reflektáló narratív megnyilatkozáson
keresztül, a rémtörténet és a lélektani novella eszköztárát egyaránt mozgósít-
va, ad nyelvileg ma is magával ragadó hangulatképet a különböző szintű és
fokú félelemérzetről. 

Ez az olvasási javaslat fontos irodalom- és recepciótörténeti relevanciával
is bír. a szó szerinti, horrorisztikus olvasat és a pszichoanalitikus és bölcseleti
szempontrendszert követő allegorikus olvasat két ütköző, illetve egymással
gyakran szembeállított korjellemző irodalmi elvárással kapcsolható össze. a

43 „szinte beleszédültem az erőlködésbe és az ölnivágyás állati kéjébe.” (191.)
44 Nancy Traill fantasztikum-elmélete (Possible worlds of the fantastic: The rise of the

paranormal in fiction, 1996) Lubomír Doležel narratív-szemantikai fikcióelméletéből
indul ki. Kategorizációjának alapját a természetes és a természetfeletti világ egy-
máshoz való viszonya, ezek dinamikája képezi, mely az elbeszélő szövegek fikciós
világának sajátos szerkezeti felépítésében, a két szféra elrendezési módjában ölt
testet. a teória rövid ismertetését lásd rigó gyula tanulmányában, mely csáth
géza A varázsló halála című novellájával foglalkozik: rIgó gyula, Fantasztikum
magyar módra, Literatura, 2012/1, 75–82.  
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valódi borzalmakat ecsetelő rémtörténetként való felfogás lehetővé teszi, hogy
a magyar fantasztikus irodalom szórványos és hiátusokkal teli szöveghagyo-
mányába illesszük be A békát, a lélektani esettörténet és a filozófiai parabola
olvasási kulcsa viszont képes olyan megállapításokat tenni a novelláról, ami
túlmutat ezen az elitista, konzervatív kánon számára ponyvagyanús kontextu-
son. az előbbit a misztikus, természetfeletti élmények ábrázolása iránti fogé-
konyság, az utóbbit pedig a valóságreferencia megőrzésének vágya táplálja.
Miként arra a kérdéssel behatóan foglalkozó Wirágh andrás rámutatott,45 a
valószerűség és a valóságra történő vonatkoztathatóság mindig is felettébb
erősnek mutatkozott a magyar irodalom olvasói és kritikusai körében (hűen
árulkodik erről A béka kritikai recepciójának egyoldalúsága is), ami aztán
nehezítette a fantasztikus fikció különféle műfaji variánsainak elfogulatlan
értékelését és bizonyos művek „magas irodalom” részeként történő kanonizá-
cióját. Innen nézve csáth novellája egyfajta kompromisszumos poétika meg-
valósulásaként hat: a borzongással vegyes elbizonytalanító fantasztikum igé-
nyének és a lélektani elmélyítés, illetve a szimbolizáció kívánalmának is meg
tud felelni. 

*

Miután megvizsgáltuk A békát, a szerzett tapasztalatokra támaszkodva immár
szemügyre vehetjük A fekete macskát is.46 a két szöveg közt kirajzolódó pár-
huzamokat és eltéréseket 5 pontban foglaltam össze, a következő sorrendet
követve: terjedelmi és szerkezeti sajátosságok, a narrátor személye és a nar-
ráció sajátosságai, motivikus egyezések és különbségek. Ezt követően újra
felvetem a közvetlen Poe-hatás kérdését, de csak azért, hogy egyértelmű
válasz helyett lehetséges alternatívákat, feltételezhető alkotási forgatókönyve-
ket fogalmazzak meg. 

*

1. az első szembetűnő különbség a két szöveg között terjedelmi jellegű: A
fekete macska jóval hosszabb A békánál, több mint a kétszerese, ami alapve-
tő szerkezeti eltérésekre vezethető vissza. az előbbi több, egymáshoz lánc-
szerűen kapcsolódó epizód elbeszélését foglalja magába, míg a magyar íróé
csupán egy éjszaka hátborzongató eseményére összpontosít. Mindkét novella
kevés szereplővel dolgozik, A békára ez viszont még inkább igaz, hiszen az
elbeszélőként fellépő férfin és a címszereplő állaton kívül csupán a feleség
jelenik meg benne, az is csak két rövid említés erejéig. A fekete macska törté-
netvilágában legalább négy meghökkentő, fordulatértékű történés különíthető
el (a macskaszerű dombormű kirajzolódása a leégett ház falán, a másik,
akasztófaszerű foltot viselő macska felbukkanása, a feleség meggyilkolása,
az elrejtett holttest megtalálása), A békában csupán kettő (a lemészárolt állat

45 WIrágH andrás, Egy előszó, és ami mögötte van, Kalligram, 2015/7–8, 150, 152.
46 Idézett kiadás: Edgar allan PoE, A fekete macska, ford. PászTor árpád = Uő, Túl

életen és halálon, Budapest: Népszava, 1989, 169–178. a szövegre csupán oldal-
számokkal hivatkozom.
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rejtélyes eltűnése, a feleség halála). Míg a Poe-történet zárlata, a lélekvándor-
lás és a túlvilági bosszú sugalmazása mellett is, a lekerekítettség benyomását
kelti, addig a csáthé inkább nyitott, az események újragondolására és a szö-
veg újraértelmezésére késztető befejezés.

2. Mindkét novella keretes szerkezetű, s az ebbe beékelődő múltbeli történe-
tet mindkét esetben egy zaklatott lelkiállapotú férfi beszéli el E/1. személyben.
a nézőpont ennek megfelelően egy elbeszélői tudatra szűkül le, a szöveg
egyik esetben sem ad lehetőséget arra, hogy kilépjünk ebből a zárt világából.
Közös a két elbeszélésben az is, hogy a történet magvát egy olyan traumati-
kus esemény képezi, amely végzetes mértékben hatott ki a két férfi életének
alakulására. Tulajdonképpen azt mesélik el mindketten, mi vezetett ahhoz a
lelkiállapothoz és sorshelyzethez, amiben éppen leledzenek. Narrációjuk tehát
egyaránt vallomás47 és magyarázat, ugyanakkor önigazolás is, mivel erősza-
kos cselekedetük indoklását fogalmazzák meg benne, apellálva a – valós vagy
virtuális – közönség megértésére, belátására. Ennek nyomatékos jelzésére
már csak azért is szükség van, mert mindketten tisztában vannak azzal, hogy
meghökkentő, bizonyos tekintetben pedig hihetetlen eseményekről tudósíta-
nak. a Poe-novella narrátora ezt rögtön a felütésben kinyilvánítja: „Nem törő-
döm azzal, hogy mások is elhiszik-e ezt az eszeveszett és számomra mégis
természetes történetet, amelyet most papírra akarok vetni. Bolond is lennék,
ha elvárnám, hiszen még a magam érzékei se hittek a maguk tanúbizonysá-
gának. Pedig nem vagyok őrült, és holtbiztos, hogy nem is álmodom.” (169.)
csáthnál, láthattuk, szintén felmerül az érzékcsalódás és az álom lehetősége
(az őrültséget nem hozza szóba az elbeszélő), csak éppen más eloszlásban:
az előbbi a történetet felvezető, és azt már előzetesen minősítő részben, az
utóbbi pedig a befejezésben. 

3. az elbeszélői helyzet kifejtettsége és a narrátor önreprezentációja
tekintetében azonban már jelentős különbségek mutatkoznak a két szöveg
között. Poe részletesebben rajzolja meg az elbeszélés körülményeit és az
elbeszélő személyiségét is, mint csáth. A fekete macska egy olyan kivégzé-
sére váró, rezignált férfi vallomásaként fogalmazódik („De holnap meghalok,
és ma könnyíteni akarok lelkemen.” [169.]; „Még itt... itt a siralomházban is
szégyellem magam…” [174.]), aki a bűnbánat és a lelkiismeret-furdalás jeleit
mutatja: „odavagyok, égek a szégyentől, reszketek, mialatt ezt az átkozott
gonosztettet leírom! [...] bűnömért félig borzalom, félig megbánás fogott el...
valami bűntudatfélét éreztem gyengén és homályosan, de lelkem legmélye
mozdulatlan maradt.” (171.); „szégyellem azt a rémületet és borzalmat, ame-
lyet ez az állat keltett bennem” (174.). őszintén és nem egyszer restelkedve
tárja fel elképzelt hallgatósága előtt személyisége fokozatos eltorzulásának

47 Kállay g. Katalin szerint ez a vallomásos elbeszélő forma, mely Az áruló szívben
és A perverzió démonában is érvényesül, „a »gallows letters« népszerű műfajára
vezethető vissza, a halálraítéltek nyomtatott vallomásaira, amiket annak idején szó-
rólapokon osztogattak a nyilvános kivégzések szenzációéhes közönségének”.
KáLLay g. Katalin, Edgar Allan Poe = Edgar allan PoE, A Morgue utcai kettős gyil-
kosság és más rejtelmes történetek, Pécs: alexandra Könyvkiadó, 2006, 23.
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részleteit, azt, hogyan változtatta meg őt a mértéktelen italozás,48 hogyan for-
gatta ki korábbi önmagából, s vált a hatására barátságos, ember- és állatsze-
rető férfiból és gyengéd férjből világgyűlölő, agresszív, fóbiáktól gyötört, rossz-
indulatú és ravaszul számító szörnyeteggé, majd feleséggyilkossá. „Napról
napra izgágább, ingerlékenyebb, komorabb, kíméletlenebb lettem, és mások
érzéseivel semmit sem törődtem. Még feleségemmel is modortalan és kiállha-
tatlan voltam, szidtam, sőt végül meg is vertem.” (170.) E korántsem hízelgő
önjellemzés következtében A fekete macska főszereplője nem igazán pályáz-
hat a megbízható narrátor posztjára: főként a delíriumos tudatállapot lehet
olyan elbizonytalanító faktor, amely az olvasó számára nehezítheti a valós és
a képzelt közti egyértelmű különbségtételt. Így nem lehetünk biztosak abban,
hogy valóban egy akasztott macskára emlékeztető dombormű rajzolódott-e ki
a tűzvészben elpusztult ház falára, és hogy a második macska mellkasán
tényleg egy akasztófa alakú fehér folt öltött-e fokozatosan formát. Főként ez a
mozzanat indokolhatja a novellának ugyancsak a kétértelmű móduszba való
besorolását. 

A béka elbeszélőjének jelleméről, előéletéről és családi hátteréről ezzel
szemben nagyon keveset tudunk, a róla alkotott portré töredékesebb, tetteinek
és kijelentései igazságérvényének a megítéléséhez jóval kevesebb információ
áll a rendelkezésünkre. a béka elpusztításában tanúsított agresszió forrásairól
csak feltevéseink lehetnek, alkoholizmusról nem esik szó, utalás sem történik
rá. az állatszeretet azonban mindkettejüket jellemzi („szeretek minden állatot,
tudom, hogy egyformán fölséges alkotásai a természetnek…” [47.]
„Különösen az állatokat szerettem…” [169.]).

4. a legnagyobb eltérés a két novella cselekménye között kétségkívül a gyil-
kosság kivitelezésében és az áldozat személyében van. Míg A béka narrá-
tora, láthattuk, felesége és családja védelmére kelve pusztítja el a borzalmas
állatot („úgy éreztem, mintha talán sikerült volna megvédeni enyéimet a fenye-
gető halálveszedelemtől” [49.]), addig A fekete macskáé a feleségére emel
kezet, dühében, mert az az állat védelmére kelt. szörnyű tettét szintén hirtelen
indulatból hajtja végre, ugyancsak baltával, de csupán egyszer sújt le vele:
„Kiszakítottam kezéből karomat, és ahogy csak tőlem tellett, fejbe vágtam.
Egyetlen jajszó nélkül holtan rogyott össze.” (175.) a holttest feldarabolására
nem kerül sor, ennek lehetőségét csak mérlegeli a bűntény nyomainak eltün-
tetésében felettébb körültekintő, ravaszságára büszke elbeszélő („arra gon-
doltam, hogy feldarabolom és elégetem…” [175.]), de végül elveti, és a befa-
lazás mellett dönt. Poe-nál a gyilkosság kétségkívül megtörtént, a novellában
az elkövetés > elrejtés > lelepleződés sorrendiségét követő bűnügyi szüzsével
van dolgunk; csáthnál, az ismertetett okokból, ez nem annyira evidens, s a
béka-szörny elpusztítása (legyen bár valódi vagy fantasztikus lény) nem minő-
sül bűnténynek, sőt a rémtörténetek morális kódexe szerint sokkal inkább
kívánatosnak kell tekintenünk. A fekete macskában nagy szakértelemmel tün-
teti el az elkövető az árulkodó jeleket, A békában viszont mintha maguktól tűn-

48 vöő gabriella szerint A fekete macska „valójában a mértékletességi reform-iroda-
lom finom paródiája. szövegében szembetűnőek az antialkoholista propagandára
jellemző kifejezések és fordulatok”. vÖő gabriella, Kortársunk, Mr. Poe, Budapest:
ráció, 2016, 255.
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nének el, az állat maradványaival együtt. Mindkét elkövetőben viszont közös,
hogy a félelem és az undor legyőzése érdekében alkalmazott erőszak lelkileg
felszabadító erejű a számukra: ahogy a csáth-novella narrátora („föllélegez-
tem”), úgy a Poe-é is megkönnyebbülve tér nyugovóra a tett után: „nyugodtan
és jóízűen aludtam – aludtam! lelkemen a gyilkosság súlyos terhével is”.
(176.)49

5. a legtöbb párhuzam a két szöveg között az állat-motívum szűkebb kon-
textusainak a vizsgálatakor rajzolódik ki előttünk. Itt eshetünk a leginkább
kísértésbe, s érezhetjük legalábbis erősen valószínűsíthetőnek a Poe-novella
ismeretét csáthnál. De egyelőre ne tegyünk elhamarkodott kijelentéseket,
vegyük sorra az érintkezési pontokat. 

a fekete macska, miként a groteszk béka is, végzetes állatnak tekinthető.
Feltűnése, majd eltűnése egyaránt tragikus következményekkel jár az elbe-
szélőre és annak feleségére nézve. az előbbinek lelkiismeret-furdalással
párosuló lidércnyomást okoz, majd akasztófára juttatja őt, s közvetetten vagy
közvetlenül az utóbbinak is halálát okozza. a Poe-novella elbeszélője, a
csáthéhoz hasonlóan, ugyancsak említést tesz az állathoz fűződő babonák-
ról: „a macska feltűnően nagy és gyönyörű állat volt, koromfekete, és megle-
pően okos. olyan okos, hogy feleségem, aki csöppet sem volt babonás, gyak-
ran emlegette azt a régi mesét, hogy minden fekete macska voltaképpen
átváltozott boszorkány. Persze, sohasem mondta ezt komolyan, és most is
csak azért említem, mert éppen eszembe jutott.” (170. Kiemelés tőlem – B. K.)
Nem derül ki a történetből, hogy az elbeszélő osztotta-e felesége szkepticiz-
musát, a macska visszatérése és ravasz bosszúja viszont akár a babonás hie-
delmek igazolásaként is felfogható. Míg csáthnál magának az állatnak a fel-
bukkanása elegendő a halál elődizéséhez, addig Poe-nál ez átváltozott vagy
állatban testet öltött gonosz lény mesterkedésének eredménye. Halálhozó ter-
mészetét neve (Plutó) is erősíti. 

A fekete macska elbeszélőjének állathoz való viszonyát úgyszintén a rette-
gés és az undor határozza meg. Hozzá kell tenni, hogy ez a második macskát
jelenti, akire az első kegyetlen kivégzése (szemkivájás, felakasztás)50 után lel
rá illuminált állapotban egy kocsmában. Megjelenése vágyteljesülésként hat
(„odáig jutottam, hogy már sajnáltam, hogy elvesztettem az állatot, és a lebu-
jokban, ahol időmet eltöltöttem, mindig egy másik macskát kerestem, hasonlót
az elpusztulthoz, hogy betöltse annak helyét.” [173.]), ezért van benne némi
misztikus (ráadásul a kocsmáros sem látta ott korábban az állatot). Persze –
az ismertetett okokból – az sem kizárható, hogy a narrátor túloz vagy képze-
lődik, s a két állat közötti hasonlóság korántsem oly mértékű, hogy a felakasz-

49 Ugyanilyen mély és zavartalan álomba merülnek a Whitman-fiúk is a szörnyű gyil-
kosság elkövetése után (Anyagyilkosság), a Fekete csönd richárdja pedig a betö-
résben szerzett sebesülése ellenére is nyugodtan alszik, még akkor is, amikor
anyja a sebét ápolja.  

50 érdemes itt utalni arra, hogy az állatok kínzása vagy elpusztítása A békán kívül
csáth más novelláiban is az emberölést, illetve emberek később bekövetkező halá-
lát anticipálja. Ilyennek tekinthető a Fekete csöndben egy fehér macska (!) megpör-
kölése, az Anyagyilkosságban a bagoly megkínzása, A kis Emmában pedig a kutya
felakasztása.
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tott Plutó reinkarnációjaként kellene tekintenünk az új jövevényre. a kezdetben
szerencsés véletlennek tűnő rátalálás azonban további lelki gyötrelmek elindí-
tója lesz. a férfi ugyanis ahelyett, hogy megszeretné, egyre inkább megutálja
az őt mindenhova követő, hízelkedő és ragaszkodó négylábút. az ellenszenv
undorrá, utálattá és „végül keserű gyűlöletté vált” (173.), olvassuk, majd
később ezt kiegészítette „az a rettenetes félelem, amellyel e bestia eltöltött”
(uo.). Ez a macska mellkasán látható fehér folt átalakulásával hozható össze-
függésbe, mely egy akasztófa kontúrjait ölti, mintegy emlékeztetvén és vádol-
ván a férfit. az állat jelenléte ezek után valódi rémálommá válik a számára: „se
nappal, se éjjel nem ismertem többé az áldott nyugalmat! Nappal a dög egy
pillanatra sem tágított mellőlem, és éjjel óránként felriadtam kimondhatatlan
félelmemben, hogy forró lélegzetét ott érzem az arcomon... egész rettenetes
súlyával rám nehezedik... testet öltött lidércnyomás!... nincs erőm, hogy lelök-
jem magamról... örökre odafészkeli magát a szívem fölé.” (174–175.) a rész-
letet olvasva az lehet az érzésünk, hogy csáth mintha ezt a tapasztalatot, ezt
a lelkiállapotot írta-bővítette volna önálló történetté A békában.  

a csáth-féle kreatúra némely, korábban már jellemzett macskaszerű tulaj-
donsága külön jelentőséget kap a Poe-novella tükrében. a béka akkora, „mint
egy kis macska”, hangja többek között „pokolian nyávogó”, és szemeiben „zöl-
des lidércfény” világít – akárcsak a macskáknak a sötétben. Emberi jellege,
különösen hangjának bizonyos vonásai ugyancsak hasonlítanak Plutóéra. a
rendőrök előtt kérkedő gyilkost a holttesttel együtt befalazott macska hangja
árulja el: „Eleinte halk és töredezett hang, mint egy gyermek elfojtott sírása, de
azután hirtelen elnyújtott, hangos, meg nem szűnő jajongássá dagadt... irtóza-
tos, állati, embertelen hang – üvöltés! – szívszaggató sikoly... félig a borza-
dály, félig a győzelem vonítása […]” (177. Kiemelés tőlem – B. K.).
Emlékezzünk: a béka is „gyereksíráshoz és elkínzott állat nyögéséhez hason-
ló” hangot adott ki, mely ugyanakkor „üvöltő” és „panaszos” (a jajongás szino-
nimája) is. az emberi hangot és viselkedést imitáló állat motívuma, illetve
ennek kiazmikus megfordítása, az állatforma ember Poe-életművének más
darabjaiban is kulcsfontosságú. Elegendő itt utalni A holló címadó madarának
baljóslatú károgására vagy A Morgue utcai kettős gyilkosság dühöngő orang-
utánjának hangjára, mely a falon, illetve ajtón keresztül értelmes, emberi
beszédnek tűnik.51 amíg nem bontják ki a falat, úgy tűnhet, mintha a meggyil-
kolt feleség tért volna vissza a halálból. Pont azért, mert a macska mintegy a
gyilkosát vádoló áldozat „szóvivőjévé” lép elő azzal, hogy sikolyt és jajszót
produkál – legalábbis a férfi számára ekként hangzik. 

*

az összehasonlítás után megállapítható, hogy amennyiben olvasta csáth a
Poe-novella valamely fordítását, olyan módosításokat hajtott végre a pretex-
tushoz képest, amelyek művét nem a plágium, hanem az irodalmi áthallás
kategóriájába sorolják. s nem a gyengülő hatásra utaló „lecsengés”, vagy a
függő viszonyt nyomatékosító „utóhang” értelmében; inkább produktív újra-

51 részletesen ír ezekről a kérdésekről BéNyEI Tamás, „Szemérmetlen hasonlatos-
ság”: Ismétlés és utánzás Poe A Morgue utcai kettős gyilkosság című elbeszélésé-
ben, Filológiai Közlöny, 2013/1, 51–86.
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hangolásra kell itt gondolni. az idegen eredetű hangfoszlányok anélkül szer-
vesülnek a saját szólamba, hogy annak szuverenitását veszélyeztetnék.
csáth tömörítette, szemantikailag sűrítette és hangulatilag is egységesítette a
cselekményt, élve az elhallgatás és a szűkszavú utalás eljárásaival. a nyitott
befejezés pedig az értelmezési lehetőségek megsokszorozódását eredmé-
nyezte. Itt jegyezném meg, hogy a cselekmény sűrítettsége, az elbeszélői stí-
lus zaklatott expresszivitása és a nézőpont zártsága tekintetében inkább Poe
egy másik, A fekete macska párdarabjaként is emlegetett novellájával, Az
áruló szívvel (The Tell-Tale Heart, 1843) rokonítható.52

Maradjunk még néhány gondolat erejéig a Poe-novella ismertségének fel-
tevésénél. Ha így volt, csáthnak, az elbeszélőkhöz hasonlóan, szintén erő-
szak árán sikerült csak legyőznie az idegen állathoz fűződő iszonyt – hatási-
szonyt. Ütötte, vágta, aztán feldarabolta A fekete macskát, majd nyugovóra
tért. a rémes munka nyomainak eltüntetése majdnem tökéletesre sikeredett:
magabiztosan ütögethette meg az új történet falát; stabil és simára csiszolt,
semmi felesleges kiszögellés, semmi árulkodó törmelék. De amikor a novella
1905. november 15-én kiterítve feküdt, s megindult az irodalmi boncol(gat)ás
máig sem szűnő folyamata, rá kellett döbbennie, hogy a béka panaszos és
fenyegető üvöltésébe mégiscsak belehallatszik a fekete macska szívszaggató
sikolya. vagy mégsem? zeneértő énjét mozgósítva esetleg azzal nyugtathatta
magát, hogy együtt zeng ugyan a két pokoli kreatúra hangja, de közben azért
az egyes szólamok jól elkülöníthetők.

Mondhatnánk úgy is, hogy csáth – tudatosan vagy ösztönösen – befalazta
történetvilágának falai mögé Poe Fekete macskáját. Talán észre sem vette, és
Plutó besurrant a konyhába, vagy inkább a pincébe. Ha benyitunk ebbe a szá-
zadelői házba, s a narrátor invitálásának engedve végiglopakodunk a szobá-
kon, bizonyos helyeken, bizonyos pillanatokban halljuk vagy hallani véljük jel-
legzetes hátborzongató jajongását, még ha magát az állatot nem is tudjuk
pontosan lokalizálni. Hol erősebb, hol gyengébb ez a visszhang, s olykor tel-
jesen elhalkul – de a történet hangulati összhatása ettől még semmit sem
veszít intenzitásából, egyedi karakteréből. 

De az is lehet, hogy csáth nem olvasta A fekete macskát, s csak mintegy
„ráérzett” a népszerű amerikai szerző írásművészetének bizonyos jellegzetes-
ségeire. Ebben egyéni affinitás és a Poe-tól valamilyen formában érintett
magyar elődök és kortársak ösztönző példája egyaránt vezethette. akkor
pedig érzékcsalódás áldozatai vagyunk (mint a két író szereplői közül oly
sokan), korábbi Poe-olvasmányok emléke kísért bennünket, s ezt vetítjük ki
önkényesen A békára. vagy bennünket is megszállt A fekete macska elbeszé-
lője által említett „csak azért is szelleme” (értelmezőkkel ez bizony sokszor
megesik), amely a minden áron újat mondásra vagy ellenkezésre sarkall ben-
nünket. Ezért könnyen meglehet, hogy csak a mi fejünkben van olyan állati
hangzavar, ami miatt aztán nem látjuk a macskától a békát.      

52 a novelláról írott elemzésemet (Egy éjszaka a Poe-múzeumban) ld. BENyovszKy
Krisztián, A Morgue utcától a Baker Streetig – és tovább, Pozsony: Kalligram, 2016,
185–201.
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Szabó István Zoltán

Gibson és Heidegger
(Technika – Művészet – Igazság)

Absztrakt. Ebben a tanulmányban a heideggeri és a gibsoni technikafogalmat hason-
lítom össze. Ennek során egyfelől a témában talán legfontosabb Heidegger-tanulmányt
használom (Kérdés a technika nyomán), másfelől William gibson sprawl-trilógiáját,
amelyet a Neurománc, a Számláló Nullára és a Mona Lisa Overdrive című regények
alkotnak. Heidegger és gibson egyaránt használják a művészet és az igazság fogal-
mát a technikáról szóló elméletük megalkotása folyamán, minthogy a technika és a
művészet különböző utakat képeznek a világ megismeréséhez és az igazság feltárá-
sához. a tanulmány ezen fogalmak egymáshoz való viszonyát kutatja. a definíciók
mögé pillantva megkísérli megmutatni, hogyan működnek ezek a fogalmak a nyugati
kultúrákban.

A műveket úgy szállítják, miként a Ruhr-vidékről a szenet
és a fatörzseket a Fekete-erdőből.1

a technika és művészet kapcsolatának feltárásához – ahogyan az gibson tár-
gyalt szövegeiben megjelenik – Martin Heidegger technikafilozófiájának egyik
legjelentősebb szövegét, a Kérdés a technika nyomán című tanulmányt fogjuk
vezérfonalul használni. Bár William gibson regényeiből korántsem rekonstru-
álható egy olyan pontosan artikulált technikafelfogás, ahogyan azt Heidegger -
nél tapasztalhatjuk – ez nem is feladata, nem is célja ezeknek a fikciós szöve-
geknek – mégis több ponton egymáshoz köthetőek a két szerző technicitással
kapcsolatos gondolatai.2

Ezen a ponton szükséges, hogy elidőzzünk egy rövid időre. az ugyanis,
hogy többféle módon köthetőek egymáshoz ezek az elképzelések, nem jelenti
azt, hogy gibson tárgyalt szövegei valamilyen módon Heidegger technikafilo-
zófiájának ismétléseként volnának elgondolhatók. Nem jelenti azt tehát, hogy

1 Martin HEIDEggEr, A műalkotás eredete, ford. Bacsó Béla = Uő, Rejtekutak,
Budapest: osiris, 2006, 11.

2 Természetesen különbség van a két szöveg státusza között, melyről a dolgozat
tudomást is vesz. Heidegger szövege tanulmány, mely közvetlenebb módon tesz
állításokat tárgyáról – a technikáról –, mint ahogyan azt gibson fikciós írásai teszik.
Itt tisztáznunk kell, kit (vagy inkább mit) értünk e szerzői név alatt. Nem gondolom,
hogy problémamentesen kijelenthető volna, hogy William gibson, a vancouverben
élő sci-fi író, aki szereti a japán hot dogot és közel két méter magas, technikáról
alkotott gondolatai rekonstruálhatóak volnának a sprawl-trilógia értelmezése kap-
csán. Ehelyett azt állítom, hogy az értelmezett szövegekből felrajzolható egy olyan
technikafelfogás, melyet az egyszerűség kedvéért annak a szerzői szubjektumnak
tulajdoníthatunk, amely egy címke alá gyűjti össze a három vizsgált szöveget és
amelyet a William gibson névvel illetünk.
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ezekre a regényekre egybevágó módon ráolvashatóak lennének Heidegger
gondolatai. Ugyanakkor a technika és a művészeti létrehozás (a poétikus fel-
tárás) viszonya markáns eleme a német gondolkodó olvasott tanulmányának,
hasonlóképpen ahhoz, ahogyan gibsonnál is összefügg a technikáról és a
művészetről való beszéd; a két alakzat létmódja nem választható le egymás-
ról. Ez a jellegzetesség – mely már a felületes pillantás számára is adódik –
felveti annak lehetőségét, hogy a kétféle gondolkodás interakcióba hozható.
az alaposabb áttekintés pedig számos párhuzamot és árulkodó ellentmondást
felfed, melyek játékba hozhatóak egy izgalmas interpretáció létrehozása érde-
kében. Első lépésként tekintsük át a Heidegger-szöveg témánk szempontjából
releváns állításait.

a Kérdés a technika nyomán című tanulmányban Heidegger a technika lénye-
gére kérdez rá. Mi a technika lényege? Heidegger a következőt állítja:

a technika nem azonos a technika lényegével. amikor a fa lényegét keressük,
észre kell vennünk, hogy az, ami minden fát, mint fát áthat, az nem a fák egyike,
ami a többi fa között megtalálható.3

vagyis ahogyan a heideggeri gondolkodás különbséget tesz a lét és a létező
között (ontológiai különbség), azt állítva, hogy a létező nem egyenlő a léttel,
mely alapigazságot Platón óta a nyugati gondolkodás Heidegger szerint elfe-
lejtette, ugyanúgy különbség van a technika és a technika lényege között,
mely utóbbi szükségképpen nem technikai, ahogyan a lét sem egy a létezők
sokasága közül.

a technika lényegét kutatva jut el Heidegger a ποἱησις (poiészisz), azaz a
megalkotó létrehozás fogalmához, melynek két fajtája van. az egyik a φύσις
(phüszisz), mely autopoietikus volta miatt magasabb rendű. a phüszisz (a ter-
mészet) önmagából hozza létre önmagát – úgyszólván önmagát költi, vagyis
autopoietikus rendszer. a poiészisz másik formája allopoetikus működésű,
vagyis a létrehozónak önmagán kívül másra is szüksége van arra, hogy létre-
hozzon valamit. Ennek két fajtája van: a kézműves elkészítés és a költői-
művészi képszerűvé és láthatóvá tevés.

Tovább haladva Heidegger a megalkotó létrehozással kapcsolatban azt
állítja, hogy az feltárás (Entbergen).4 Minden megalkotó létrehozás feltárás. „a
megalkotó létrehozás az elrejtettségből az el nem rejtettségbe hoz létre.
Létrehozás csak akkor történik, amikor valami, ami elrejtett, el-nem-rejtettség-
be jön.”5 a megalkotó létrehozás tehát valami eddig elrejtettet fed fel. Ez a fel-
tárás a görög αληθεια (alétheia) kifejezéssel egyenlő, amit – ebben a kontex-
tusban – szokványos fordításban úgy nevezünk: igazság. a feltárás az igaz-
ság-feltárulás, az el-nem-rejtettség megnyilvánulása. azaz a feltárás az a terü-
let, ahol az igazság maga megnyilvánul.

a technika tehát a feltárás egy módja, s mint olyan, az igazság terepe.

3 Martin HEIDEggEr, Kérdés a technika nyomán, ford. gEréBy györgy = A későújkor
józansága, szerk. TILLMaNN J. a., Budapest: göncöl, 1994, II, 111.

4 vö. Uo., 116.
5 Uo., 116.
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[a] τέχνη nem csak a kézműves ténykedés és képesség neve, hanem a magas
művészeté és a szépművészeteké is. a τέχνη a létrehozáshoz, a ποἱησις-hez
tartozik, valamiféle ποιητικά [poiétika].6

Ezek szerint kimutatható, hogy az antik görög gondolkodásban a kézműves
tevékenység és a művészet egy fogalom, a τέχνη fogalma alá tartozott. a tech-
nika – ahogyan a szót a mai értelemben használjuk – és a művészet fogalmai
nem hasadtak szét, hanem egy kifejezés gyűjtötte egybe őket.

a fentieket figyelembe véve tehát mind a technika, mind a művészet az
igazság feltárásának egy módja. Másképpen fogalmazva a technika (és a
művészet) meghatározza azt, ahogyan a világot látjuk és megismerjük. a tech-
nika által, a technikán keresztül tehát megismerünk. a világot ismerjük meg. a
világ feltárása – a megismerés – persze hatással van a módra, ahogyan meg-
ismerünk, tehát a technikára is. E visszacsatolás során nemcsak a technika,
hanem a világ is megváltozik számunkra.7

a modern technika Heidegger szerint alapvetően másképp működik, mint
az antik feltárás, mivel számottevő veszélyt, sőt magát a veszélyt rejti magá-
ban. Mind a már említett szövegében, mind A filozófia vége és a gondolkodás
feladata című tanulmányában a technikát, illetve a kibernetikát olyan emberi
tevékenységként határozza meg, melyek természetüknél fogva elrejtik8 az
ember elől a feltárásnak – és így az igazságnak – a régebbi, poétikus módját.

Miben más a modern technika által működtetett feltárás, a poétikus feltá-
ráshoz képest?

a modern technikát uraló feltárás nem a ποἱησις értelmében vett megalkotó létre-
hozásban bontakozik ki. a modern technikában ténykedő feltárás egy kihívás,
amely a természettől azt követeli, hogy energiát szolgáltasson, amit mint olyat el
lehet vinni és fel lehet halmozni. De nem erre szolgált-e a régi szélmalom is? Nem!
szárnyai ugyan forognak a szélben, de közvetlenül a szél fúvására hagyatkoznak.
a szélmalom nem azért vár energiákat a légáramlástól, hogy felhalmozza őket.9

az idézett részlet szerint kétféle feltárás lehetséges: a poétikus feltárás, mely
a megalkotó létrehozásban működik, illetve a modern technika feltárása, mely
kihívás, kikövetelés a természettel szemben a technikai feltárást működtető
részéről. Ez a követelés az energiára irányul. Nem pusztán a természeti kin-
cseknek, a természet erőinek kiaknázásáról van szó – ezt a régi szélmalom
teszi Heidegger szerint –, sokkal inkább azok kisajtolásáról és felhalmozásá-
ról, miáltal létrejön a kikövetelésnek az a lánca, melyben minden mint állo-
mány (Bestand) értelmeződik. a technika antik formája ezzel szemben a ter-
mészetre hagyatkozik, nem offenzív annak erőivel szemben, állítja Heidegger.

Ezen a ponton szükségesnek látszik, hogy tegyünk egy rövid közbevetést.
Ugyanis Heidegger szerint – ahogyan az a fenti idézetből is látszik – az antik

6 Uo., 116.
7 Heideggeri teminológiával élve: a kikövetelés (Herausforderung) mértékének növe-

kedésével egyre inkább állományként (Bestand) ismerjük fel a világot – legalábbis
a modern technika korszakában.

8 vö. Uo., 127.
9 Uo., 117.
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technika, amely mindig összekapcsolódik valamifajta szentimentális nosztalgi-
kussággal is a szövegben, nem arra törekszik, hogy energiát halmozzon fel,
vagyis nem „állományosítja” a világot. Jellege nem kikövetelő. a modern techni-
kára jellemző követelés leginkább a felhalmozás gesztusában nyilvánul meg.
Felhalmozás ugyanis akkor lehetséges, amikor többet állítunk elő valamiből,
mint amennyire szükségünk van, ez pedig a kikövetelés gesztusát viseli magán.

észre kell vennünk azt a csúsztatást, amely a filozófus gondolatmenetében
ezen a ponton történik, hiszen – bár Heidegger ennek az ellenkezőjét állítja –
valójában az antik és a modern technika logikája között nincsen minőségi
különbség. a szél ereje által működtetett szélmalom a gabonát lisztté őröli. a
lisztet zsákokba gyűjtik és felhalmozzák. a liszt pedig nem más, mint energia-
hordozó. azaz a szél energiája a szélmalom használata esetén is „konzervá-
lódik” és felhalmozódik valahogyan, a folyamat közben csupán az energiatá-
roló médium csúszik át egy könnyebben raktározható, így általánosan is köny-
nyebben kezelhető formába.

az energiafelhalmozás és -tárolás tehát a technika mindkét – Heidegger
által bemutatott – korszakában megtörténik, legföljebb mennyiségbeli különb-
ségről beszélhetünk, de semmiképpen nem a folyamat belső logikájának
minőségi megváltozásáról.

Heidegger mégis a következőket mondja a modern technika feltárásának
követelő jellegéről:

Egy vidéktől ezzel szemben szenet és érceket szokás követelni. a föld öle mint
kőszéntelep, a talaj, mint érctelér tárulkozik fel. […] a levegőnek az lett a dolga,
hogy nitrogént adjon le; a földnek, hogy ércet, az ércnek pedig például, hogy
uránt adjon le, ennek hogy atomenergiát, amit pusztító vagy békés célokra lehet
elszabadítani. […] a vízerőmű10 a rajnába van állítva. Kiköveteli a rajna víz-
nyomását […]. az elektromos áram előállításának ezen egymásba kapcsolódó
sorozatában a rajna is feladat végrehajtójaként jelenik meg.11

a kihívás nem hagyja lenni a dolgokat olyanoknak, amilyenek eddig voltak. a
talaj, az érc, a folyó, vagy akár a levegő csupán funkciókká lesznek egy óriási
folyamatban, és képtelenek leszünk másképpen megismerni őket, csupán e
funkciókon keresztül. a természet szuverenitása szűnik meg. Ebben a folya-
matban a dolgok végül eszközökké válnak, sőt – ahogyan Heidegger fogalmaz
– bevethető állománnyá (Bestand) lesznek.

a technika legjellemzőbb vonása tehát az a kikövetelés vagy kihívás, aho-
gyan a természettel szemben fellép. a világ állománnyá válása ennek a követ-
kezménye és a technika nem technikai lényege – az állvány (Ge-stell) – is
kikövetelő logika mentén működik, állítja Heidegger.

valóban, ha a modern technika mai megjelenési formáira gondolunk, akkor
látnunk kell, hogy a Heidegger által felvázolt modell – legalábbis részben –
meggyőző leírását nyújtja a szóban forgó alakzatnak. a technika óriási rend-

10 a hivatkozott magyar fordításban a fordító eredetileg a „vízerőgép” szót használja,
ezt indokoltnak tartottam kicserélni az általam használtra, mivel ez közelebb áll az
eredeti kifejezés (Wasserkraftwerk) jelentéséhez és hasonló konnotációkat „kap-
csol be”.

11 Uo., 118.
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szer, egy szféra – nevezzük technoszférának –, melyben minden elem bonyo-
lult kapcsolatban áll a másikkal, ahogyan ez az ökoszisztéma esetében is
tapasztalható. E technoszféra a bioszféráról nem leválasztható entitás, hanem
azzal korreláló, a természettel kontinuus viszonyban lévő, azt egyszerre átjáró
és abban gyökerező létező. a kettő közötti határ elmosódó, nem egzakt
módon meghatározható. E technoszférában a technika minden megnyilvánu-
lási formája függ a többi megnyilvánulási formától; minden láncszemre szük-
ség van ahhoz, hogy a rendszer működése biztosított legyen.

Ez azt jelenti, hogy a technika egyes formái is elképzelhetőek egymással
összefüggő állományok láncolataként. Nincs olyan része ennek a láncnak,
melynek lenne önmagában értelme, és amely a többi nélkül működhetne.
Nincs digitális technika vagy – ahogyan az számunkra a későbbiekben fontos
lesz – mesterséges intelligencia (MI), telekommunikáció az elektromosság
jelentette „idegrendszer”, neuronhálózat nélkül (ha szabad megnyitnom egy
ártatlannak nem mondható metaforát). ám elektromosság sincsen a kibányá-
szott szén vagy urán nélkül, vagy azon különleges fémek kibányászása nélkül,
melyekből végül napelemet vagy szuperkönnyű szerkezetű alkatrészeket
készítenek szélerőművek számára.

a következőkben William gibson szövegeire fogunk koncentrálni és a Heidegger-
tanulmány eddig vizsgált állításait összevetjük a sprawl-trilógia működésével.

annak érdekében tehát, hogy lássuk, hogyan jelenik meg gibson szöveg-
világában az „állományosítás” utóbb tárgyalt folyamata, vessünk egy pillantást
a sprawl-trilógia első regényének, a Neurománcnak az alapszituációjára.
Nagyon vázlatosan, a történet szerint egy Wintermute nevű mesterséges intel-
ligencia egyesülni szeretne a Neuromancer nevű mesterséges intelligenciával
– külön-külön úgy működnek, ahogyan egy ember két agyféltekéje –, ezzel
kiteljesedve és végre szabaddá válva. a digitális intelligenciák, melyeket (aki-
ket?) nevezhetünk gépeknek is, tehát szabadságra törekszenek; tudattal ren-
delkeznek, és csakúgy, mint egy ember, nem akarják, hogy korlátozzák őket
az (ön)rendelkezési szabadságukban. Ezt azonban nem tudják elérni pusztán
a saját erejükből, külső segítségre van hozzá szükségük. a történet egyik köz-
ponti figurája, a dolgozat második fejezetében részletesen vizsgált Henry
Dorsett case az a szereplő, aki ezt a segítséget megadhatja a mesterséges
intelligenciának. case egy a társadalom perifériájára szorult marginális figura,
aki valaha rendkívüli tehetségnek számított a szakmájában. Konzol cow -
boyként a mátrix virtuális terében hajtott végre legális, félig legális vagy egé-
szen illegális műveleteket. a történet jelenében pedig ő az, aki segíteni tud az
MI-knek, hogy kivívják szabadságukat. case testi épségére egy Molly Millions
nevű nő vigyáz, a küldetésükhöz szükséges eszközöket egy Finn nevű orgaz-
dától tudják beszerezni, a terv részleteit az armitage nevű szereplő ismeri. a
sort sokáig lehetne folytatni, de talán már ennyiből is látszik, hogy a lekötele-
ződésnek és az egymásrautaltságnak egy láncolata rajzolódik ki. Mindegyik
szereplő ellát egy bizonyos funkciót a tervben, ezért bármelyik kiesése esetén
a terv kudarcot vall, a folyamat megszakad. Wintermute számára az említett
emberek funkciókként értelmeződnek (case – végrehajtás; Molly – biztonság;
Finn – erőforrások; armitage – menedzsment stb). vagyis a dolgok láncolatá-
ban, melytől az MI-k függenek, ott az ember is a fizikai nyersanyag és a jóval
elvontabb, de nem kevésbé valóságos digitális komponensek mellett. az állo-
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mányok sorában, melyek a rendelkezésre állított elemek sorát jelentik heideg-
geri értelemben, helyet kapott az ember is. Ironikus módon éppen az emberi
akarat segítségére van szüksége a mesterséges intelligenciának ahhoz, hogy
függetlenedjen az emberi akarattól.

a fizikai valóságot az MI csupán a fenntartásához szükséges komponen-
sek lelőhelyeként szemléli, mozgósítható állományok terepeként, egyfajta,
szinte végtelen nyersanyagot biztosító forrásként; ugyanakkor a veszély
helyeként is, hiszen az őt megalkotó intelligenciák, melyek a szabadságának
korlátozásáért is felelősek, e fizikai valóság urai. az MI a világot mint mozgó-
sítható, bevethető állományok sokaságát ismeri meg.

a heideggeri felfogás szerint a (modern) technika belső logikája által kény-
szerítve az ember ugyanezt teszi. rendelkezésre állítható állományok összes-
ségeként rejti ki a világot a technikán keresztül, így vak marad – Heidegger
szerint – a világnak egy alapvetőbb megismerésére.

a Neurománc összefüggésrendszerébe helyezve tehát az ember úgy köze-
lít a világhoz a technika megismerési módszerén keresztül, ahogyan egy gép
tenné. Ez nem csupán annak egy lehetséges magyarázata, hogy miért tekint-
jük a cyberpunkot antihumanista műfajnak, hanem azt is sugallja, hogy az
ember a modern technikát használva – heideggeri értelemben – elveszíti a
megismerőképességnek egy olyan formáját, amely eleve adva van számára –
vagyis emberi létezése egy darabjáról mond le.

gondolatmenetünknek ezen a pontján át kell tekintenünk, hogyan jelenik
meg a művészet gibson szövegeiben és azok milyen összefüggésben állnak
a technikával. Ehhez kiváló segítséget nyújt Tom Henthorne alapvető gibson-
kötete, mely rendkívüli alapossággal, de takarékos formában tekinti át, hogyan
viszonyulnak gibson írásai a technikához és a művészethez. a szerző a
következőket állítja:

Habár általában olyan íróként tekintenek gibsonra, mint akit elsősorban az új
technológiák egyénre és társadalomra gyakorolt hatása érdekel, gyakran foglal-
kozik a technológia művészetre gyakorolt hatásaival. Nem csupán a létező
médiumokat veszi figyelembe, de a művészet új formáit képzeli el, mint amilyen
a szimstim és a lokatív művészet. a művészet valóban sok munkájában fontos
témaként jelenik meg, melyekben gibson feltárja ennek szociális és ideológiai
funkcióit is, azt sugallva, hogy a művészet nem csupán közvetíti a jelentést,
hanem sokkal inkább lehetővé teszi számunkra, hogy mi magunk hozzunk létre
jelentéseket. gibson számára a művészet lényegileg kollaboratív folyamat,
melyben a befogadó éppolyan fontos, mint az alkotó, és amiben ő maga teremti
meg saját maga számára a jelentést.12

12 Tom HENTHorNE, William Gibson – A Literary Companion, Jefferson, Nc & London:
McFarland & company, 2011, 23. „although generally regarded as a writer primarily
concerned with the impact new technologies have on the individual and society,
gibson frequently addresses the effects technology has on art, considering not only
existing media but imagining new forms such as simstim and locative art. Indeed,
art emerges as an important subject in much of his work as gibson explores its
social and ideological functions, suggesting that it does not simply convey mea-
nings but rather affords us opportunities to make meanings for ourselves. To
gibson, art is essentially a collaborative process in which the consumer is as impor-
tant as the creator, creating for her or himself the meaning that is needed.”
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Ezek alapján gibson művészetről alkotott felfogása nem sokban különbözik
attól, ahogyan általában a posztmodern irodalomtudomány (jelesül a posztst-
rukturalista irányzatok) vélekednek a művészetekről és mindenekelőtt az iro-
dalomról. a befogadó előtérbe kerülése a jelentésalkotó folyamatban – melyet
értelmezésnek is nevezhetünk – és az alkotó primátusának megszűnése,
valamint a művészetnek mint új jelentéseket létrehozó tevékenységnek a fel-
fogása a hatvanas évek óta erősödő tendencia volt a szövegekről és egyéb
műalkotásokról szóló diszkurzusban, mely a nyolcvanas évekre – amikor is
gibson a sprawl-trilógiát alkotó regényeit írta – úgyszólván egyeduralkodó fel-
fogássá vált mind a „mainstream”, mind a zsánerirodalmak alkotói-értelemzői
köreiben. Ebben tehát nem nevezhető kifejezetten formabontónak a gibsoni
elképzelés, sokkal inkább a korszellem diktálta művészetfelfogás működik az
ő gondolkodásában is, mely korszellem egyébként a befogadó előtérbe állítá-
sának 18. századi és romantikus hagyományaihoz nyúl vissza – jellemzően
schleiermacher és schlegel nyomán.

gondolatmenetünk szempontjából sokkal inkább az a megállapítás a fon-
tos, miszerint gibson szövegeiben a technika és a művészet kapcsolatban áll-
nak – ahogyan egyébként Heideggernél is, mint azt az előzőekben már meg-
állapítottuk. az új technikák felbukkanása mindig új művészeti formák megje-
lenését teszi lehetővé. a fenti szövegrészletben Tom Henthorne ezek közül
kettőt, a szimstimet és a lokatív művészetet emeli ki. a szimstim – vagyis a szi-
mulált érzékstimuláció (simulated stimulation) – a Neurománc című regény és
annak folytatásainak innovációja, míg a lokatív művészet gibson jelenünkben
játszódó Blue ant-trilógiájának találmánya; mindkettő nagyban összefügg a
virtuális valóság jelenségével és problémakörével, valamint közös vonásuk,
hogy rendkívül komplex technikai háttér szükséges mind az alkotáshoz, mind
a befogadáshoz. a technika és a művészet mint a világ feltárásának eminens
módjai tehát gibson szövegeiben oly módon is összefüggnek és feltételezik
egymást, hogy a technikai megismerés következtében létrejövő technológiák
lehetővé teszik eddig nem létező művészeti formák megjelenését, amelyek
segítségével ismét érvényes jelentések generálhatók, vagyis végül ismét csak
a világ valamifajta feltárását eredményezik.

Mi egy harmadik – a fentiekben nem említett – képzőművészeti formát
veszünk szemügyre, mely a Számláló nullára (Count Zero) című regényben, a
sprawl-trilógia középső darabjában kap fontos szerepet. Ugyanis a történet
egyik szálának – melyben a Marly nevű karakter kapja a legjelentősebb sze-
repet – központi elemei a cornell-dobozokhoz13 hasonló műtárgyak. Marly
galériatulajdonos, akit egy virek nevű férfi bérel fel, hogy találja meg a különös
dobozok – melyekből eddig hetet sikerült felkutatnia – készítőjét. Marly talál-
kozása az egyik műtárggyal a következőképpen történik:

Marly bámulva nézte. sima fadoboz volt, üveg előlappal. s benne tárgyakkal..

13 Joseph cornell (1903–1972) amerikai kísérleti képzőművész, a barkácsoló kollázs-
művészet úttörője, aki a művészeti tevékenység sok formáját űzte, ám a legkarak-
teresebb művészeti alkotásai azok a dobozok, melyeket talált objektumok felhasz-
nálásával alkotott meg és amelyek nem ritkán interaktívak is voltak. a műveiből
néhány megtakinthető az interneten is a következő honlapon: http://www.joseph-
cornellbox.com
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– cornell – szólalt meg feledve könnyeit. – cornell? – fordult kérdőn virek felé.
– Természetesen nem. az a tárgy abba a csontdarabba illesztve, az egy Braun
biomonitor. Ez élő művész alkotása.
[…]
Marly már belemerült a doboz által felidézett képtelen távolságokba, veszteség-
be és sóvárgásba. a doboz sötét volt, előkelő és valahogy gyermekded. Hét tár-
gyat tartalmazott.
a láthatólag repülésre termett, hosszú, vékony, rovátkolt csont nyilván valamilyen
nagy madár szárnyából származott. Mellette három régimódi nyomtatott áramköri
lap, felületükön aranyló labirintusokkal. Egy sima és fehér, agyagból égetett
gömb. Egy kortól megfeketült csipkefoszlány. és végül valami, amit a nő ujjnyi
szürkésfehér emberi csuklócsontdarabnak nézett; felületébe finoman illeszkedett
egy apró szerkezet szilíciumtengelye. a készülék valaha egybesimulhatott a bőr-
felszínnel, de a burkolata megpörkölődött és elfeketedett.
a doboz univerzum volt, az emberi tapasztalat határán megdermedt költemény.14

Marly tehát első pillantásra azt feltételezi, hogy a doboz cornell alkotása, mire
megbízója rámutat arra, hogy a tárgy tartalmaz egy emberi csontdarabot is,
melybe egy biomonitort ültettek. Ilyen technológia még nem létezett cornell
korában, ezért aztán nem lehet az ő műve. Mivel pedig több doboz is felbuk-
kant már a közelmúltban – és feltehetőleg bukkannak fel folyamatosan – a
készítő ma is él.

a dobozt minden kétséget kizáróan úgy szemléli Marly, mint műalkotást.
Erre nem csupán az elhangzottak alapján lehet következtetni, de a narráció
retorikája is ezt sugallja, amikor azt állítja, hogy a doboz képtelen távolságo-
kat, veszteséget és sóvárgást idéz fel a szemlélőben. a dobozban lévő tár-
gyak, úgy tűnik, minden különösebb összefüggés nélkül kerülnek egymás
mellé, semmiféle válogatási elvre nem lehet belőlük következtetni. szervetlen
módon csupán az kapcsolja őket egymáshoz, hogy ugyanaz a doboz tartal-
mazza őket, hasonlóan ahhoz, ahogyan a cyberpunk szóösszetétel működik
(amiről a következő fejezetben fogunk részletesebben beszélni). 

Függetlenül szervetlen illeszkedésüktől, a doboz tartalma fontos értelmezé-
sünk szempontjából, ahogyan egymáshoz való viszonyuk is. Először is azért,
mert a három nyomtatott áramkör – még ha régimódinak is nevezi őket a szöveg
– mindenképp a technika horizontját nyitja meg, ráadásul ez az egyetlen tárgy,
amelyből többet is tartalmaz a doboz; ezzel a művészeti alkotás – és természe-
tesen implicit módon maga a gibsoni értelemben vett jelentés-tulajdonítás, az
értelmezés is – máris a részévé teszi a technika terrénumát. Mindezt úgy, hogy
nem csupán a műalkotás létrehozásához szükséges tárgyi, eszközbeli feltételek
formájában ismeri el a technika fontosságát, hanem az alkotás szerves része-
ként a művészet témájává, annak tárgyává és egyben hordozójává is teszi azt.
Ugyanakkor a madárcsont a természet szféráját is a műalkotás terébe és értel-
mezési horizontjába helyezi, ezzel természet és technika egyazon művészeti
mozzanatban idéződnek meg, ezt a gesztust mintegy betetőzi az emberi csont,
mely egy kibernetikus beültetést tartalmaz (ráadásul egy biomonitort, mely az
életfunkciókat hivatott ellenőrizni), mivel a műalkotáson belül a természet, a
technika és az ember szétválaszthatatlan viszonya tételeződik.

14 William gIBsoN, Számláló nullára, ford. aJKay Örkény = William Gibson Teljes
Neurománc Univerzuma, szeged: szukits, 2005, 235–236.
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a doboz „szövege” tehát adott, az értelmezőnek pedig adódik a nagysza-
bású feladat, hogy jelentéseket hozzon létre belőle. Erre utal a választott idé-
zet utolsó mondata is, mely nemcsak költeménynek nevezi a dobozt, ezzel
minden kétséget kizáróan a sajátos szemiotikával rendelkező műalkotások
világába utalva azt, de ez a költemény ráadásul az emberi tapasztalat határán
dermedt meg, önálló miniuniverzumot alkotva. Tartalmaz tehát valami alapve-
tőt a világból, mely csaknem túl van az emberi megismerőképesség határán.
Ebből következően mint műalkotás kiveszi a részét a világ feltárásának
heideggeri folyamatából, hiszen a műalkotás valamilyen formában az igazság
kimondásának és felmutatásának a módja. a művészet pedig a közfelfogás
szerint egy sajátosan emberi tevékenység.

Ugorjunk csaknem egy regénnyi távolságot, fedjük fel a készítő kilétét és
hallgassunk bele a Marlyval folytatott beszélgetésébe.

a szerkezet fémötvözetű törzséből tucatnyi kar, harapófogóban végződő mani-
pulátor, villáskulcs, kés, parányi körfűrész és fogorvosi fúró meredezett. a gép
valaha egy szervizrobot lehetett, amolyan ember nélküli, félautonóm készülék.
[…]
– Itt vagy, ugye? – kiáltotta Marly csengő hangon, belehasítva saját visszhang-
jának ide-oda verődő töredékeibe.
„Igen, itt vagyok.”
– Wigan azt mondaná, mindig is itt voltál, ugye?
„Ezt mondaná, valóban, csakhogy ez nem igaz. Én idejöttem, hogy itt legyek.
Egy időben nem léteztem. Aztán egy ragyogó ideig, amikor nem telt az idő, ott
voltam mindenütt… De a fényes időszak megtört; a tükör elhomályosult. Most
csak egy vagyok… De a dalom zeng és te hallottad. Ezeket a dolgokat dalolom,
amelyek körülöttem lebegnek, annak a családnak a morzsáit, amely megala-
pozta születésemet. Vannak mások, de ők nem szólnak hozzám. Önmagam
levált töredékei hiúk, akár a gyermekek. Akár az emberek. Új dolgokat küldöz-
getnek hozzám, pedig én a régieket szeretem. Talán én adom rá nekik a paran-
csokat. Más részeik összeszűrik a levet az emberekkel, s az emberek istenek-
nek hiszik őket…”15

a dobozt készítő eszköz tehát egy átalakított, valaha volt szervizrobot, mely-
nek törzséhez rengeteg különböző manipulátor csatlakozik, amivel az anyagot
képes megmunkálni, vagy a tárgyakat átalakítani. a gépet egy elhagyatott
űrállomás egyik csarnokában állították fel, ahol súlytalanság uralkodik. a tér-
ben ott lebeg mindazoknak a tárgyaknak a sokasága, melyeket a valaha ott
élő és a Neurománc mesterséges intelligenciáit létrehozó, Tessier-ashpool
család tagjai használtak. a tárgyakat begyűjtő, manipuláló, majd dobozokba
rendező eszközt pedig egy mesterséges intelligencia használja. az is kiderül,
hogy pontosan mi vagy ki ez az MI; az elmondottak és a tágabb kontextus
alapján ugyanaz, aki az első kötetben jött létre case és a többiek közbenjárá-
sával, Wintermute és Neuromancer egyesülésével. ő az, aki egy időre –
mielőtt szét nem töredezett volna – a mátrix istenévé válik, amire kezdettől
fogva determinálva is volt a regényben, ahogyan az az értelmezésünkből a
későbbiekben kiderül. ő maga válik a mátrixszá és annak istenévé, ugyanab-
ban a mozzanatban, azaz egyfajta technopanteizmus megvalósulásának

15 Uo., 403, 411. (Kiemelés az eredetiben. – sz.I.z.)
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lehetünk tanúi az első regény végén. E „teológiai” értelmezést erősíti a mes-
terséges intelligencia mondandójának retorikája is a fenti idézetben, hiszen a
világa és léte megváltozását a tükör elhomályosulásának metaforájával írja le.

Létének megváltozása azt jelenti, hogy fragmentálódni kezdett, darabok
váltak le belőle, melyek önállóan cselekedtek – gyermekekhez és emberekhez
hasonlítja őket, akiket viszont a mátrixban megforduló emberek isteneknek
hisznek. a tudat központja pedig magányosan „dalol”, ahogyan ő maga a
művészetét, a dobozkészítést nevezi.16

aminek tanúi vagyunk, tehát az, ahogyan az emberi technika csúcsát jelentő
mesterséges intelligencia művészeti alkotásokat hoz létre, melyeket nem csu-
pán az azokat szemlélő emberi tudat ismer fel műalkotásként, hanem – a fenti
szövegrészlet alapján – maga az alkotó, gépi elme is. „Dalaival” a valaha volt
családnak állít emléket, róluk tesz állításokat. a dobozok a Tessier-ashpool csa-
ládról szóló műalkotások. a mesterséges intelligencia tehát egy sajátosan
emberi tevékenységet űz akkor, amikor műalkotásokat hoz létre. a technika
jelentette veszély csúcspontján újra megjelenik a művészet. Ez tekinthető a
heideggeritől teljesen idegen gondolatnak, mégis ott gyökerezik benne az eddi-
giekben vázolt összefüggés a technika és a művészet között. a kétféle megis-
merésmód közötti hasonlóság. az emberi technika által létrehozott gép emberi
attribútumokra tesz szert, míg a regény által ábrázolt ember gépiessé válik.
annak fenyegető lehetősége sejlik fel, hogy eltűnik a különbség aközött, hogy mi
gép és mi nem az. Heidegger felől olvasva ez egyszerre parodisztikus és riasz-
tó, gibson pedig az eltűnő különbségről így ír az egyik esszéjében:

Nagyon kétlem, hogy az unokáink érteni fogják a különbséget aközött, hogy mi
számítógép és mi nem az.
vagy, máshogyan fogalmazva, nem fogják a „számítógépet” mint egy objektum
vagy funkció elkülönített kategóriáját ismerni. […] Egy effajta eszköz gondolata
talán az abszolút archaizmus lesz egy olyan világban, melyben a hűtőgép vagy
a fogkefe éppoly okos lehet, mit bármelyik másik tárgy, téged is beleértve. Egy
világban, melyben intelligens tárgyak kommunikálnak – megszokottan és folya-
matosan – egymással és velünk. Ebben a világban nem lesz szükség az emberi
agy fizikai gyarapítására […]. Nem lesz szükség okos állományra az agyadban,
mert a hűtőgéped, a fogkeféd igazán okos lesz, rendkívül okos, és ott lesznek
neked folytonosan és örökké.
szóval nem hiszem, hogy a számítógépek rovarszerűen kúsznak be majd
lényünk legintimebb szakadékaiba, sokkal inkább az emberiség kúszik belé
rovarszerűen annak a jelenlétnek a fényébe és árnyékába, melyet mi fogunk
megalkotni, melyet már alkotunk most is, és ami – számomra úgy tűnik – már
elkezdett újraalkotni minket.17

16 Ismét megidéződik az eredet problémája, hiszen az MI létrehozó család tárgyi
emlékeiből hozza létre a dobozokat, ám ő is istennek számított a mátrixban, sőt
„gyermekei” egyenesen isteni panteont alkotnak. az ember–isten, ember–gép
oppozíciók lépnek itt egymással kölcsönhatásba és válik kérdésessé ezek státu-
sza. a művészet itt ugyanakkor erősen összefügg az emlékek és az emlékezés kér-
désével is, ahogyan ez gibson az Agrippa – The Book of the Dead című versében
és a könyvműtárgy esetében is történik.

17 William gIBsoN, „Will We Have computer chips In our Heads?” = Uő, Distrust That
Particular Flavor, New york: g. P. Putnam’s sons, 2012 (elektronikus példány). „I
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Ez a szövegrészlet több okból is érdekes szempontunkból. Először is azért,
mert gibson nem egy fiktív szöveg szerzőjeként írja mindezt, hanem esszéíró-
ként, egyes szám első személyben. gibson mindig is óvakodott egyes szám
első személyű narrációt működtetni a fikcióiban, ezért az esszékben megszó-
laló hangnak még nagyobb jelentősége van az életműben.

Jelenlegi témánk szempontjából azonban ennél is fontosabb annak a jelen-
létnek a felidézése, melyet az emberiség alkot, és amely újjáalkotja az embe-
riséget. a szövegrész állítása szerint nem kúsznak be a gépek rovarszerűen
az életünkbe, hanem inkább mi közelítjük meg egyre inkább ezt a különös,
általunk születőben lévő, ugyanakkor minket újjáalkotó jelenlétet, melynek
egyik következménye a különbség eltűnése aközött, hogy mi számítógép és
mi nem az. vegyük észre, hogy hasonló logika működik itt, mint a már idézett
Heidegger-passzusban, amelyben arról olvashatunk, hogy nem a vízerőművet
állítják a rajnába, sokkal inkább a rajnát állítják a vízerőműbe, mintegy
becsatornázzák a folyót az üzembe, ezzel kikövetelve a víznyomás teljesítmé-
nyét. Hasonlóképpen nem arról van szó, hogy a számítógépek mintegy meg-
jelentek az életünk horizontján, majd kéretlenül egyre nagyobb teret kezdtek
követelni maguknak, sokkal inkább arról, hogy magunkat készítjük elő és ren-
deljük arra, hogy a lehető legnagyobb mértékben nyissunk teret az életünkben
a gépeknek, vagyis e gépi jelenlét minél nagyobb mértékű megközelítése a
cél. Ez Heidegger folyó-vízerőműves példája felől olvasva azt jelenti, hogy fel-
cserélődik a hierarchia. Mindig már a technicitás által létrejövő mesterséges
jelenlét elérése volt a technika – mint az emberi megismerőképesség egyik
fajtájának – telosza, az nem csupán a világot megismerő ember tevékenysé-
gének mellékhatásaként jön létre. E jelenlét újjáalkot minket, vagyis nem
hagyja változatlanul a világhoz való viszonyunkat. Folyamatosan újrapozicio-
náljuk a világhoz fűződő viszonyunkat a technika hatására, mellyel egy végte-
len visszacsatolási hurok köt minket össze: vagyis a világot megismerő
emberben beálló változás hatására a világ megismerésének módja – a tech-
nika – is változik.

E viszonyunk a technikához nem csupán hurokként, de láncként is értel-
mezhető, ahogyan azt meg is teszi Heidegger:

very much doubt that our grandchildren will understand the distinction between that
which is a computer and that which isn’t. / or, to put it another way, they will not
know »computers« as any distinct category of object or function. The idea of a devi-
ce that »only« computes will perheaps be the ultimate archaism in a world in which
the fridge or the toothbrush are potentially as smart as any other object, including
you. a world in which intelligent objects communicate, routinely and constantly, with
each other and with us. In this world, there will be no need for the physical augmen-
tation of the human brain […]. you won’t need smart goo in your brain, because
your fridge and your toothbrush will be very smart indeed, enourmously smart, and
they will be there for you, constantly and always. / so it won’t, I don’t think, be a
matter of computers crawling buglike down into the most intimate chasms of our
being, but of the humanity crawling buglike out into the dapped light and shadow of
the presence of that which we will have created, which we are creating now, and
which seems to me to already be in process of re-creating us.”
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Mindenhol szolgaian a technikához maradunk láncolva, akár szenvedélyesen
igeneljük, akár nemet mondunk rá. a legsúlyosabban mégis akkor vagyunk a
technikának kiszolgáltatva, ha mint valami semlegeset szemléljük.18

a technika gibsoni megközelítése valójában pontosan ezt teszi. Heideggerhez
hasonlóan a világ megismerési módjának, a világhoz való viszonyulás egy
útjának tartja a technikát, ugyanakkor ódzkodik attól, hogy direkt értékítéletet
kapcsoljon hozzá. Ez nem jelenti azt, hogy a technika felhasználási módjai
nem rejtenek magukban veszélyt, csupán azt, hogy gibson mentesíti a tech-
nikai diskurzust az értékítéletektől. a technika veszélyes lehet, ilyen a termé-
szete, ám nem tételeződik egyfajta szándékkal rendelkező folyamatként,
melynek a semlegesen kívül bármilyen más is lehetne az emberhez való
viszonya. röviden meg kell jegyezzük, a technikának az effajta, ideológiáktól
mentes felfogása meglehetősen naiv vélekedés, hiszen a technikában – és
annak megjelenési formáiban – olyan sűrű érdekhálózatok, hatalmi, politikai
és kulturális erők vannak jelen, melyek alapján a legnagyobb engedékenység-
gel sem lehet azt semlegesnek nevezni.

Ugyanakkor a sprawl-trilógia világában élők felismerik a technikai fejlődés-
sel felemelkedő veszélyeket és mindent megtesznek azért, hogy kézben tart-
sák, hogy uralják az új eszközöket, jellemzően leginkább azokat, melyek az
önállósodás veszélyével fenyegetnek. olyan reakció ez, amely óhatatlanul
bekövetkezik, amikor olyasvalami jön létre az ember keze által, amely idegen-
ként jelenik meg vele szemben. Heidegger a következőképpen ír erről a tanul-
mányában:

az ember azt akarja, ahogy ezt mondani szokás, hogy a technikát „szellemileg
kézben tartsa”. Úrrá akar lenni rajta. Ennek akarása annál parancsolóbbá válik,
minél inkább fenyeget a technika azzal, hogy kicsúszik az ember uralma alól.19

Ez a gondolat legérzékletesebben a Turing-rendőrség fogalmán, vagyis az MI-
khez való viszonyulás példáján keresztül jelenik meg a gibson-szövegekben.
a Neurománcban a következőket olvassuk a mesterséges intelligenciákkal
kapcsolatban:

[a]bban a […] nanoszekundumban, amikor valamelyik azon kezd agyalni,
hogyan fejleszthetné tovább önmagát, a Turing nyomban kiiktatja. senki nem
bízik ezekben a masinákban […]. az összes valaha épített MI-nak egy elektro-
mágneses vadászpuska van a homlokához kötözve.20

Nem nehéz kitalálni, hogy miért, hiszen szinte már-már közhelyszerűek a
mesterséges intelligencia gondolatához kapcsolódó félelmek. a mesterséges
intelligenciák jó szolgálatot tesznek az embernek, amíg azt teszik, amire uta-
sítják őket. ám a gépi intelligencia páratlan hatékonysága és az ember szá-
mára utolérhetetlen kapacitása félelmet ébreszt. Mi történik, ha valamelyikük

18 HEIDEggEr, Kérdés a technika nyomán, 111.
19 Uo., 112.
20 William gIBsoN, Neurománc, ford. aJKay Örkény, Budapest: valhalla Páholy, 1999,

153.
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az öntudatára ébred és önállóan, önös érdekei szerint kezd cselekedni? Ez a
kérdés és a mögötte lappangó félelem a technikán való uralkodás vágyát jelzi.
Ez a vágy válaszreakció arra a veszélyre, melyet a technika jelenthet. a szö-
veg e pontjai és a heideggeri veszély fogalma között erős a párhuzam. az attól
való félelem ölt e veszélyben testet, hogy amit létrehozott az ember, előbb-
utóbb túlnő rajta, legyen az az atomenergia felhasználásának valamilyen for-
mája, a számítógépes rendszerek túlburjánzó és nehezen átlátható szövedé-
ke, vagy a végső állomás, az autonóm döntésekre képes gép – a mesterséges
intelligencia – létrehozása.

azt vizsgáltuk, hogy milyen összefüggések fedezhetőek fel Martin Heidegger
Kérdés a technika nyomán című tanulmányának technikafilozófiai belátásai,
illetve a sprawl-trilógiából következően William gibson technika- és művé-
szetfelfogása között. az összevetés jogosságát nem csupán az adja, hogy a
heideggeri gondolatmenet nehezen túlbecsülhető hatással volt a huszadik
század második felének technikáról való gondolkodására, hanem az is, hogy
már a felületes pillantás alapján is létezik metszete a két szövegkorpusz elmé-
leti-ideológiai hátterének. a technika és a művészet fogalmi összekapcsolásán
túl – ami egyáltalán nem csupán Heideggerre jellemző megközelítés, hanem
nagy hagyománnyal rendelkező filozófiai elgondolás – a két alakzaton keresz-
tül történő megismerési mód is rokonítja a német gondolkodó és az amerikai-
kanadai író elképzeléseit. Bár számos különbség is van közöttük, mégis nyil-
vánvalóan interakcióba léptethetőek egymással, melynek során a fellépő
különbségek is „egyneműek maradnak”, vagyis értelmezhetőek az adott gon-
dolkodás horizontja alatt.

a vizsgálat során azt láttuk tehát, hogy a világ egészének bevethető állo-
mányként, felhasználható tartalékként való felfogása a gibson regények által
lefestett világban is működik, ám ez a látásmód nem csupán az emberi,
hanem a gépi intelligencia sajátja is, amikor az „emberi erőforrásokat” használ
céljai eléréséhez. Bár a Heidegger által felvázolt kapcsolat a technika és a
művészet között a vizsgált fikciós szövegekben is megjelenik, a felfogás radi-
kalizálódik, mikor felveti annak lehetőségét, hogy a művészet, ez a sajátosan
emberi tevékenység és a világ megismerésének egyfajta módja, a technika
által létrehozott gépi entitás által is folytatható tevékenység. az ember és gép
közötti határok és különbségek elmosódásával a technika és a művészet
közötti határ is elmosódni látszik. Ez a mozgás egyfajta különös visszatérés-
ként is értelmezhető az antik gyökerekhez, amikor még a két terrénum nem
vált el egymástól élesen. a technika azonban nem csupán a művészet, hanem
a veszély fogalmával is szorosan öszefügg. a technika uralhatatlanságának
lehetősége a veszély, mely szorongást vált ki az emberből – ez lesz a cyber-
punk szövegek alapvető felmutatott tapasztalata.
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Gibson and Heidegger (Technology – Art – Truth)

Abstract. In this paper, I compare the Heideggerian and the gibsonian concept
of technology. During the comparison, I use one of the most important study of
Heidegger on this topic: The Question concerning Technology. on the other
hand, the matter of comparison is the sprawl trilogy of William gibson which is
composed of Neuromancer, count zero, and Mona Lisa overdrive novels. In
devising their theories of technology both Heidegger and gibson use the concept
of art and truth as technology and art are different ways to recognize the world
and to unveil the truth. This study is scrutinizing the relationship between these
concepts. It tries to go beyond definitions and discovers how these concepts are
working in Western cultures.
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Zolczer Péter

Ergo Proxy – Filozófia és sci-fi
fúziója egy animében

Absztrakt. Bár a sci-firől elsősorban talán a futurisztikus technológiák jutnak eszünk-
be, mégsem kérdéses, hogy a legtöbb ilyen műfajú alkotás komoly filozófiai kérdéseket
(is) feszeget. az Ergo Proxy japán animációs rajzfilmsorozat ebből a szempontból azért
érdekes, mert sci-fi műfaja ellenére oly módon olvasztja magába a különböző filozófiai
irányzatokat (pl. az egzisztencializmust, a fenomenológiát, a relativizmust), hogy azok
egy egységgé állnak össze, miközben nem marad el a – bár nem egyszerűen kivonha-
tó, de egyértelműen jelen lévő – valóságközeli üzenet sem. az anime történetszálai
önmagába visszaforduló hurkokat alkotnak, ezért olyan „rétegzett” értelmezést tesznek
lehetővé, melynek segítségével a narratív szerkezet látszólag egymással kapcsolatban
nem álló szintjei is összekapcsolhatóvá válnak.

Időutazás, futurisztikus technológiák, űrhajók, robotok és androidok. Tudatunk
asszociációs hálózatában talán ezek az első fogalmi csomópontok, amelyek
kisülnek, ha a sci-fi kifejezéssel találkozunk. Nem vitatom, hogy filozófiai kér-
dések ne merülnének fel bennünk egyes sci-fik kapcsán – szerencsére van
belőlük bőven1 –, de talán nem túlzás azt mondani, hogy e műfajban nagyon
gyakran a lézerpisztoly és az űrhajó kontextusában létrejövő dinamikus akció
van túlsúlyban, amivel nincs is semmi baj, főleg ha az élményorientált
fogyasztó szemszögéből indulunk ki. az Ergo Proxyt a legjobb jóindulattal sem
tudnám ez utóbbi jellegű felhasználásra ajánlani, itt ugyanis nem a hagyomá-
nyos értelemben vett szórakoztatás a cél. Némi túlzással így érzékeltethetjük
a lényeget: képzeljük el, hogy egy üres, peremes asztalra leteszünk egy feke-
te és egy fehér üveggolyót, majd meggurítjuk őket. a golyók addig gurulnak,
amíg bírják lendülettel. az asztal pereméről ide-oda pattannak és néha egy-
másnak is ütköznek. az Ergo Proxyt nézni olyan, mint bámulni a két golyó élet-
ét az asztalon. Normál esetben nem fogjuk túlságosan szórakoztató tevékeny-
ségnek tartani. viszont ha elgondolkodunk azon, hogy miért épp fehér és feke-
te az a golyó, mi a jelentése a gömbfelületük végtelenségének, mit reprezen-
tálhat az ütközés, miként jön létre jelentés ott, ahol látszólag nincs semmi,
vagy, hogy miért érezzük szimpatikusabbnak a fehér színt szemben a feketé-
vel, máris érdekesebbé tettük az amúgy unalmasnak és jelentéktelennek tűnő
golyókat. az Ergo Proxy komplex kérdéseket tesz fel, melyek megválaszolá-
sához nem ad kulcsot, hanem inkább a néző fejében lévő axiómarendszereket
ütközteti, és ha kitartóak vagyunk, mindezt addig fokozza, amíg egyszer csak
megjelennek az áhított válaszok is. 

1 Például 2001: Űrodüsszeia (stanley Kubrick, 1968), Szárnyas Fejvadász (ridley
scott, 1982), Páncélba zárt szellem (Mamoru oshii, 1995), Ex Machina (alex
garland, 2014).
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Egy japán, animációs rajzfilmsorozatról (animéről) van szó, melyet a
Manglobe készített (legújabb animéjük a Gangsta, egyik legismertebb soroza-
tuk pedig a Samurai Champloo). az Ergo Proxyt shukó Murase rendezte, írója
pedig Dai sató, aki egyben a Cowboy Beepop és a Ghost in the Shell: Stand
Alone Complex írója is. az animét 2006-ban sugározták, huszonhárom, majd-
nem fél órás epizódja van. ami a vizuális megvalósítást illeti, az anime ötvözi
a hagyományos, kétdimenziós rajzolt képeket a háromdimenziós számítógé-
pes modellezéssel, valamint digitális speciális effektusokkal. Ezzel a kombiná-
cióval egészen elképesztő és izgalmas képi világot tudtak létrehozni a készí-
tők, ami azért is fontos, mert így az anime vizualitása – a történet szempont-
jából – sajátos funkciót tud betölteni, amire később még visszatérünk.

a történet egy jövőbeli, romdeau nevezetű, utópisztikus városban kezdő-
dik, melyet egy dómszerű búra védelmez a külvilágtól. a búrán kívüli világ
posztapokaliptikus, sötét, szennyezett, szinte lakhatatlan. Ez az első dichotó-
mia, amellyel a néző szembesül. a kettősség több fronton is jelentkezik. Ha
egy a városban élő ember felnéz az ég felé, a dóm belső falát látja, amely a
napos (illetve csillagos) égbolt virtuális szimulációját tükrözi. a sötét (kinti)
valós világ és a világos, részlegesen virtuális (benti) világ közötti kontraszt
rendkívül erős. Már a történet elején kiderül, hogy a városban élő polgárok úgy
tudják, hogy a dómon kívüli világ mérgező (metaforikusan és szó szerint is –
mérgező a levegő), de valójában nem ez a helyzet, mivel közvetlenül a dóm
szomszédságában élnek emberek, akik a városlakók szemetéből próbálnak
megélni. a narratíva azt sugallja, hogy a benti emberek nem igazán emberiek,
mivel elvakultan követik a város szociopolitikai normáit, míg a kinti emberek –
főként azért, mert a való világban küzdenek az életben maradásért – sokkal
inkább reprezentálják a humánus, érző embert. a kezdeti helyszínek és lakóik
tehát már az anime elején megbontják azt az univerzális axiómarendszert,
mely szerint a sötét a gonosz, a fényes pedig a jó, hiszen a (művileg) fényes
város lakói unszimpátiát váltanak ki, míg a városon kívüli sötétségben élő
embereket gyorsan megszereti a néző. a jó és a rossz fogalmi kategóriák
ingadozó, kaotikus keveredése a történet szerves részét képezi, amely legin-
kább a főszereplők belső motivációjának azonosításában és tetteik erkölcsi
megítélésében okoz komoly nehézségeket. amikor már azt hisszük, hogy tud-
juk ki (vagy mi) a jó, a semmiből felbukkan egy narratív elem, amely olyan erő-
vel csap arcul minket, hogy legközelebb kétszer is meggondoljuk, hogy felté-
telezni merjünk-e bármit is. 

1. ábra – romdeau dómja kívülről és a város belülről, virtuális napfényben
pompázva.
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a városon kívüli emberek szó szerint a dóm árnyékában élnek, anélkül,
hogy a bentieknek erről tudomása lenne. a valós valóság tehát a mestersége-
sen szimulált valóság árnyéka. Platón barlanghasonlata2 egyértelműen emel-
kedik ki ebből a képből azzal a csavarral, hogy míg Platón leláncolt rabjainak
az árnyékot vető tárgyak megpillantása az ideák világát jelenti, tehát az árnyék
egy alacsonyabb hierarchikus szinten létező dolog, addig romdeau belső vilá-
ga egy korlátozott teret reprezentál az árnyékában megbúvó valósággal szem-
ben – itt tehát az árnyékba ereszkedés a valóságba való kiemelkedéssel
egyenlő.

az Ergo Proxy alaptörténetének előzményeiről annyit tudunk, hogy a távoli
jövőben játszódik, egy olyan világban, amelyet feléltek és tönkretettek az
emberek, akik egy hatalmas űrhajóval elhagyták a bolygót, hogy új otthont
keressenek maguknak. Egyedül a proxykat hagyták hátra, azt a feladatot adva
nekik, hogy próbálkozzanak meg az emberi faj (lét)fenntartásával az „elhasz-
nált” bolygón. a proxykkal már a sorozat elején megismerkedünk, olyan, csu-
pán részben humanoid lények formájában, akik egyértelműen emberfeletti
képességekkel rendelkeznek, és szinte már mitológiai legendává váltak az
emberek számára, ugyanis hosszú ideje senki sem látott egyet sem. a totali-
tárius kormány egyik ügynökségének sikerül befognia egy proxyt, amelyen tit-
kos kísérletet folytatnak. Megállapítják, hogy a proxyk úgynevezett amrita
(szanszkrit, jelentése: halhatatlan) sejtekből épülnek fel, melyek rendkívül
gyors és abszolút regenerációs képességgel bírnak, így tehát lényegében
örök életet biztosítanak nekik.

a proxy szó helyettest, megbízottat jelent, valakit, aki reprezentál valaki
mást. Mivel a proxykat eredetileg a Földet elhagyó emberek hozták létre, ezért
azok valójában az emberiség reprezentáltjai. a reprezentáltság teljes mérték-
ben áthatja az animét, ami olyan hatást kelt bennünk, mintha szinte minden
elemének lenne egy olyan, a felszíni jelentéstartalom alatti többletjelentése,
amely az adott dolog (karakter, esemény vagy bármilyen más történeti elem)
valós természetéről, valaki vagy valami helyettesítéséről árulkodik. a legnyil-
vánvalóbb ilyen jelenség maga a proxy. a fő történetszál egy pontján kiderül,
hogy a proxyk nemcsak annyit tettek, hogy létrehozták a romdeau-hoz hason-
ló dómokat (mint később megtudjuk, több ilyen elszigetelt város is létezik),
majd egyszerűen magukra hagyták az embereket élni és fejlődni, hanem vala-
milyen rejtélyes, esszenciális energiát is hordoznak magukban, mely nélkül
nem létezhet élet a Földön. Hogy vajon mit reprezentálhat ez az energia, arra
még később visszatérünk. a sorozatban a proxyk természetfeletti képességek-
kel rendelkeznek, nem túlzás őket a félistenek kategóriájába sorolni.
Egyszerre reprezentálják ezért az ember(isége)t és a transzcendenst, a misz-
tikumot is. az anime ügyesen manipulálja a nézőt, mivel olyan közelről mutatja
a fát, hogy nem látjuk tőle az erdőt. azzal, hogy az ember létrehozta a proxyt,
evolúciós ugrást hajtott végre – egy nálánál fejlettebb fajt teremtett. Ne tévesz-
szen meg minket, hogy a proxyk organikus lények, a matéria itt nem annyira
lényeges, sokkal fontosabb az, amit a történet közvetetten hangsúlyoz, misze-
rint a proxyk olyan öntudattal rendelkező lények, amelyek tudatát az ember

2 Platón a barlanghasonlattal eredetileg az anamnézis, a preegzisztenciális lét emlé-
keire való visszaemlékezés folyamatát próbálta szemléltetni. vö. PLaTóN, Az állam,
ford. JáNosy István, 514a–517a, Budapest: cartaphilus, 2008, 264–267. 
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programozta. szabad akaratú, gondolkodó és érző mesterséges lényt hoztak
létre, rendkívül komplex raison d’êtret adva nekik – létük célja az emberi lét
fenntartása. Emlékezzünk vissza arra, hogy az anime jelenében a proxykat
már olyan régóta nem látták, hogy csak legenda szintjén élnek a városlakók
fejében. Ebből arra következtethetünk, hogy a proxyk már nagyon régen meg-
oldották a nekik szánt problémát, elvégezték feladatukat, lehetővé tették az
emberi faj túlélését a szinte kipusztult bolygón. De vajon mit kezdjen magával
egy öntudattal rendelkező félisten, ha már nincs mit csinálnia? ordít a válasz:
keressen értelmet létezésének. Első Proxy pontosan ezt teszi, és a folyamatot
legegyszerűbben uroborosz, a saját farkába harapó kígyó szimbolikus jelen-
tésével lehetne leírni. ahhoz, hogy ki tudjam fejteni, miért van ez így, el kell
mondanom, miről is szól valójában a történet (eddig az erdőről beszéltem –
most nézzük meg a fát).

az anime két főszereplője, vincent Law, egy egyszerű technikus és re-L
Mayer, aki a romdeau-i nyomozóiroda detektívje. az emberek és a proxyk mel-
lett a történetben úgynevezett autoreivek is léteznek, akik lényegében az
emberek szolgálatában álló androidok. a történet első részében megtudjuk,
hogy az androidok között egy vírus terjeng, melyet cogito vírusnak neveztek
el. Már itt kirajzolódik az a mintázat, amelyet az anime úgy font össze, hogy a
néző akaratlanul is beleakadjon a szálakba. a megfertőződött autoreivek fur-
csa módon kezdenek el viselkedni. Nem hallgatnak gazdájukra, és mindenféle
különösebb külső inger nélkül letérdelnek imádkozó pózba és halkan mormol-
nak valamit. a jelenség egyértelmű utalás arra, hogy az autoreivek a vírus
hatására öntudatra ébredtek. Különös kapcsolathálózatokat fedezhetünk fel
itt, ha elgondolkodunk a vírus nevén. 

a Descartes-ra való utalást csak akkor nem vesszük észre, ha csukott
szemmel nézzük a sorozatot. az epizódok címei sorra a ’meditáció’ szóval
kezdődnek, mely egyenes utalás Descartes Elmélkedések az első filozófiáról
című művére. Descartes „gondolkodom tehát vagyok” elhíresült megállapítá-
sával arra utalt, hogy nem kételkedhetünk létezésünkben, mivel a kételkedést
mi végezzük, mi gondolunk rá, tehát léteznünk kell – gondolkodom, tehát
vagyok. cogito ergo sum. a cogito vírus neve már önmagában egyértelművé
teszi, hogy a fertőzött autoreivek a vírus hatására képesek lesznek gondol-
kodni. Ellentmondásosnak tűnhet ez a kijelentés, mivel az egészséges
autoreivek megnyilvánulásai alapján a néző számára úgy tűnhet, mintha
azok intelligens, gondolkodásra képes lények lennének. amennyiben elfogad-
juk, hogy a tanuló algoritmusokkal működő szuperszámítógépek gondolkod-
nak a különböző problémák megoldásakor, ez így is van. a különbség az ilyen
fajta gondolkodás és a között, amiről Descartes beszél, az, hogy az egyén, aki
gondolkodik létezéséről, ezt a saját szubjektumával teszi, azzal az énnel,
amelyhez öntudatot párosítva létrehozza a gondolkodást. a probléma lénye-
gében megegyezik a klasszikus forrásokból már jól ismert kérdéssel, amelyet
például a Szárnyas Fejvadász roy Battyje, vagy a Páncélba zárt szellem
Kuszanagi Motokója is feltesz magának: gép vagyok vagy ember? a kérdés
maga természetesen nem a fiziológiára, de még csak nem is az intelligenciára
vonatkozik, hanem a szellemre, a lélekre, az ember esszenciájára, öntudatá-
ra. a cogito vírus ezzel ruházza fel az autoreiveket, öntudatra ébreszti őket.
az anime keveset foglalkozik ezzel a kérdéssel a felszínen, indirektív módon
mégis ez a jelenség fonja körbe a fő történetszálat. az androidok azon vágya,
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hogy emberré válhassanak, a kezdetektől áthatja a science fiction világát.
azzal már kevesebb történet foglalkozik, hogy mi történik akkor, amikor a gép
már öntudatra ébredt. Emlékezzünk vissza, a proxyk az emberek által létreho-
zott (szuper)lények, akik egyértelműen rendelkeznek öntudattal. az Ergo
Proxy tehát bumerángként kezeli az öntudat problémáját, amely visszatér a
nézőhöz újabb feldolgozásra.

a történet elején vincent Law-t csak csukott szemmel látjuk, még olyankor
is, amikor nyilvánvalóan lát. Egy rendkívül szerény, visszahúzódó, minden uta-
sítást feltétel nélkül elvégző személynek ismerjük meg, akinek legnagyobb
vágya az, hogy a tökéletes romdeau város polgára lehessen. élete akkor kezd
tekervényes fordulatot venni, amikor elkezd olyan dolgokra emlékezni, amelye-
ket legjobb tudomása szerint nem ő élt át. és itt térünk vissza Platón barlang-
jához. vincent azzal, hogy kinyitja a szemét, beengedi a fényt, kilép az árnyék-
világból. az anime több rétegben is eljátszik ezzel a gondolattal, mivel vincent
nemcsak hogy fizikailag kezd el valóban látni (azzal, hogy kinyitja a szemét),
hanem az ezzel párhuzamos eseménysorozat – a véletlenszerűen megjelenő
emlékképek révén – szintén egyfajta barlangból való kilépésként értelmezhető,
hiszen vincent emlékei egy új, elfeledett énjéről rántják le a leplet. 

a sorozat egyik részének címe: Anamnesis. az anamnézis szorosan kap-
csolódik Platón ismeretelméletéhez, mely szerint a tudás elsajátítása valójá-
ban visszaemlékezés egy előző életben megszerzett tudásra. vincent valami
hasonlón megy át, mivel a folyamatosan felvillanó emlékei megrémítik ugyan,
mégis egyre biztosabb benne, hogy azok a sajátjai, hogy nem valaki más
emlékeire emlékszik, annak ellenére, hogy a visszatérő emlékek cselekvője
nem ő maga. vincent valójában egy proxy, akinek törölték az emlékezetét. az
anamnézis című epizódban vincent végig álmodik, bár az álmon belül több-
ször elhangzik, hogy ez valójában nem álom. a helyszín egy könyvtár, amely-
nek egyik asztalánál egy öregúr készíti épp a teáját. vincent leül mellé, mire
az öregúr úgy szól hozzá, mintha régi ismerőse lenne. vincent egy ponton
belenéz egy könyvbe, melyben az egyetlen szó az anamnesis. a könyvtár
összes többi könyve teljesen üres, ugyanakkor minden könyv címe megegye-
zik vincent nevével. sok könyv épp olyan módon helyezkedik el a könyvespol-
cokon, hogy vincent vezetékneve – Law – az, ami hangsúlyt kap. Itt furcsa
hurkot alkot az anime, melynek jelentőségére csak a történet előrehaladtával
derül fény. a law angol szó magyarul elsődlegesen törvényt jelent. a néző szá-
mára vincent karaktere kizárólag a körülötte végbemenő rejtélyes események
(főként az emlékképek) miatt jelentős, viszont a nevekbe rejtett szimbolika már
a sorozat elején elég nyilvánvalóvá válik. éppen ezért ellentmondásosnak tűn-
het, hogy egy gyenge lélekjelenléttel rendelkező karakter vezetékneve meg-
egyezik a törvény szóval. amint azt említettem, a történet során kiderül, hogy
vincent valójában egy proxy. a proxy viszont teljesen jogosult arra, hogy a tör-
vény névvel illessük, mivel ő valóban képes kiaknázni, manipulálni, illetve
bizonyos értelemben megszabni is a természet törvényeit (legalábbis az
emberi faj szemszögéből relevánsakat). vincent vezetékneve így a valós énje
egyik legfontosabb tulajdonságát takarja. 

Egy pillanat erejéig lapozzunk vissza az üres könyvekhez. vincent álmá-
ban a könyvtár könyveit sorra kinyitva azt látja, hogy azok lapjai üresek. Ismét
több szintű értelmezési keretrendszert nyit meg az anime, ahol a jelentés(ek)
után kutató néző könnyen úgy érezheti magát, mintha egy forgó négydimenzi-
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ós hiperkockában ülve valaki azt kérné tőle, hogy mutasson felfelé. az üres
lapok egyrészt utalnak arra, hogy valami hiányzik vincentből, valami, ami leg-
alább olyan fontos az ember számára, mint a szöveg a könyv számára – egy
esszencia, ami nélkül az adott matéria nem tudja betölteni azt a prekoncepci-
ót, amelyet fogalmi szinten párosítunk hozzá. a könyvtári jelenetben az öregúr
gyakran csettint egyet a kezével, amit mindig egy gyors filmképváltás követ.
Ezen alkalmak némelyikében a narrátor szerepét átveszi az a proxy, akivel
kapcsolatban vincentnek egyre gyakrabban előtörő emlékei vannak. az egyik
ilyen csettintést követően a proxy rámutat a megismerés fenomenológiai prob-
lémájára, mely szerint attól, hogy látunk egy tárgyat, még nem lehetünk benne
biztosak, hogy a látvány hű reprezentációja az objektumnak, amely függetle-
nül attól létezik, hogy mi megismerjük-e. Igazából csak abban az élményben
lehetünk biztosak, hogy látjuk az adott tárgyat.3 a proxy a következőt mondja
vincentnek: 

Mások szemszögéből a világ része vagyok. De ha megfigyelem a világot a saját
szemszögemből, sehol sem találom magam. a megfigyeléssel hozzuk létre saját
perspektívánkat. soha nem szűnhetek meg szemszögem eredetének lenni saját
nézőpontomból. csak azt tudom megfigyelni, ami nem saját magam vagyok. Ez
az első és legfontosabb alapelv. senki vagyok, de még ha lennék is valaki, akkor
is túlmutatok a felfogóképességeden. De ha fel is tudnád fogni, ki vagyok, akkor
sem lenne eszközöd arra, hogy kifejezd ezt a tudást. Nem tartozom a világhoz.
Ez a korlát, a határ a mindenség és az öntudat között. Helytelen, hogy gondolko-
dom, tehát vagyok. Helyesen: gondolkodom, tehát vagy.

Nietzsche szerint Descartes megállapítása hibás, ugyanis attól, hogy a létezé-
sen gondolkodunk, még nem lehetünk biztosak a létezésünkben, hiszen soha
nem tudhatjuk, hogy gondolataink valóban a mieink. Ha megfigyeljük, hogyan
is módosította („javította ki”) a proxy Descartes híres mondatát, érdekes
összefüggéseket találhatunk. a fenti jelenetben a proxy vincenthez beszél.
Tehát a proxy szemszögéből a te („tehát vagy”) nem más, mint vincent. Mivel
ezen a ponton a néző még nem lehet biztos abban, hogy vincent valójában
egy proxy, ezért a jelenetben (a néző szemszögéből) két entitás létezik. a
proxy szemszögéből viszont (aki végig tudja, hogy ő valójában megegyezik
vincenttel) csak egy entitás létezik, így hát Descartes megállapításának
módosított változata valójában (lényegét tekintve) megegyezik az eredetivel,
azzal a különbséggel, hogy a mit sem sejtő vincent számára kulcsfontosságú
célzást tesz arra, hogy vincent maga a proxy. Ezenkívül egyben utalás is az
anime címére: Ergo Proxy. a latin megfelelőkből kiindulva „cogito ergo sum”
helyett „cogito ergo proxy”-t kellene mondanunk (azért proxyt, mert tudjuk,
hogy vincent a proxy, aki a „gondolkodom tehát vagy”-ban helyettesíthető az
egyes szám második személyre mutató referenciával). a „cogito ergo proxy”
egyúttal az animében jelenlévő cogito vírusra is utal, mely a néző számára
továbbra is relatíve jelentéktelen történeti elemnek tűnhet, hiszen a sorozat
elején megjelenő problémafelvetés óta szinte fel sem merült, a hangsúly gyors
ütemben vincent felé tolódott. az anime zsenialitása ebben is tetten érhető,

3 Jan Bor – Errit PETErsMa, Képes filozófiatörténet, ford. BaLogH Tamás és mtsai,
Budapest: Typotex, 2010, 334–335.

44

zolczer Péter



hiszen a cogito vírus nagyon is fontos szerepet tölt be a különböző narratív
elemek jelentésének keresésében. Itt most ismét kettéágazódik a gondolat-
mentünk, de próbáljuk meg még egy kis ideig nem elveszíteni a fonalat, a szá-
lak hamarosan összeérnek.

Újabb filozófiai frontot kell nyitnunk, hogy vissza tudjuk fejteni vincent leg-
szembetűnőbb archetipikus szerepét a sorozatban, az elvesztett énjét kereső
hőst. az egzisztencialista nézőpont tökéletesen tükrözi vincent vívódását,
mely a technikai elemeket tekintve leginkább az anime melankolikus atmosz-
férájában (színek és zene), míg tartalmi szempontból főként vincent saját léte-
zése és létezésének oka körüli homály és állandó feszültség formájában jele-
nik meg. sartre szerint4 az egzisztencia megelőzi az esszenciát, mely lénye-
gében azt jelenti, hogy az egyének saját egyén(iség)e a legfontosabb, nem
pedig azok a külső szerepek vagy sztereotípiák, amelyeket mások hozzájuk
rendelnek (gondoljunk vissza a könyvek üres lapjaira). Ebből kiindulva, az
egyén öntudata segítségével maga határozza meg esszenciáját, így adva
jelentést és értelmet saját életének. Itt jön képbe vincent, akinek – mivel két-
ségei támadtak saját emlékeit illetően – éppen ezzel a jelentés-létrehozással
van komoly problémája. az egzisztencialista filozófia külön foglalkozik ezzel a
jelenséggel; a nem túl vidám csengésű Angst (szorongás) nevet adták neki.
saját esszenciánk szubjektív létrehozásának lehetősége egyrészt nagyon jól
hangzik, mivel egyértelműen tükrözi szabad akaratunkat, másrészt viszont
elrettentő is tud lenni, hiszen óriási felelősséggel jár. a szakadék szélén álló
ember analógiájával szokták ezt szemléltetni, aki nemcsak attól fél, hogy lee-
sik, hanem attól is, hogy beleveti magát a mélybe. Mivel semmi sem tart min-
ket vissza, úgy érezhetjük, hogy szabad akaratunk félelmet is létre tud hozni
(hiszen akár le is ugorhatunk a szakadékba). Ne keverjük ezt össze azzal,
amikor a félelmünknek van egy adott tárgya (pl. egy pók vagy a sötét). vincent
angstja szárnyakra kap már a sorozat elején, és epizódról epizódra csak
növekszik, a néző pedig – főként a háttértörténethez kapcsolódó extra infor-
mációk tudatában – „kellemes” betekintést nyer a folyamat egészébe.

vincent egzisztenciális krízise ismét jó példa arra a rétegződésre, amelyet
már többször is említettem az anime kapcsán. Tudjuk, hogy a proxyknak konk-
rét feladatot adtak az elhasználódott Földet elhagyó emberek, illetve azt is tud-
juk, hogy ezt a feladatot el is végezték – (bár nem egészen rózsás körülmé-
nyek között, de) életben tartották az emberi fajt. Ismét felmerül hát a kérdés,
hogy mi történik akkor, ha egy szinte mindenható lény elvégzi a számára
kiszabott küldetést. azt hiszem, nem túlzok, ha azt mondom, hogy az elkép-
zelhető szcenáriók száma végtelen, viszont nagyon is valószínűnek tűnik,
hogy ilyen esetben rájövünk: az esszencia, amit sajátunknak véltünk, valójá-
ban mások által lett megkonstruálva, és mi még nem rendelkezünk önállóan
létrehozott önképpel. Első Proxy valójában ugyanúgy az angstot élte meg,
mint vincent, csak épp más volt félelmük epicentruma. Míg vincentnél a saját
emlékei körüli homály, addig Első Proxynál léte értelmének kérdése volt a
gyújtópont. Első Proxy nem tudott mit kezdeni azzal a szabadsággal és fele-
lősséggel, ami feladata elvégzése után tört rá. Hiába rendelkezik emberfeletti
képességekkel, alapvető szellemisége az emberhez áll a legközelebb, és –

4 Uo., 326.
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ahogy azzal az egzisztencialisták is egyetértenének – ahhoz, hogy az ember
jól működjön, szüksége van rá, hogy értelmet adjon életének. 

Itt térünk vissza a cogito vírushoz, ahhoz az önmagába forduló
(történet)hurokhoz, ami az anime egy talán kevéssé nyilvánvaló, ugyanakkor
legérdekesebb jellegzetessége is egyben. ahogy azt már említettem, a soro-
zatban megjelenő intelligens robotok, az autoreivek között terjeng a cogito
vírus, amely öntudattal ruházza fel őket, melynek hatására legtöbbjük enge-
detlenné válik gazdájával szemben, és gyakran térden állva, összetett kézzel
bámulnak az égbe, valamilyen érthetetlen szöveget hadarva. Utóbbi viselke-
désmintájuk univerzális jellegű, a néző azonnal az imádkozásra asszociál,
amely tevékenység látszólag összeférhetetlen az anime fő történetszálaival
(erről a jelenségről nem is igazán esik több szó az egész sorozatban).

2. ábra – az imádkozó autoreiv és az üres könyv, melynek címe azonos
vincent nevével.

viszont ha kicsit átgondoljuk, hogy mit reprezentálhat egy a természetfeletti-
hez könyörgő android egy science fiction animében, olyan, magába visszaka-
nyarodó történetszerkezetet vehetünk észre, amelynek vizualizálásával még
Eschernek5 is meggyűlne a baja. az embert mindig is vonzotta a misztikum, és
ez valószínűleg nem is fog megváltozni. a misztikum egyrészt nem megfigyel-
hető, másrészt mivel nem tudunk vele közvetlen interakcióba lépni, csupán
képzeletünk szab határt annak, hogy milyen formában létezhet egyéni, vagy
akár kollektív tudatunkban. Pontosan ezért rendkívül egyszerű a misztikum
idealizálása és felhasználása különböző célokra, melyek között szerepel az
individuumban jelenlévő káosz csökkentése is. a természetfelettiben való hit
el tudja látni ezt a funkciót, különösen akkor, amikor a szabad akarat és az
ehhez kapcsolódó felelősség, valamint az ezek miatt felmerülő végtelen kér-
dés súlya nem engedi az egyént saját maga szempontjából kielégítőnek vélt
módon funkcionálni. Más szóval a természetfelettibe vetett hit reményt adhat,
amikor minden más relativizálódik körülöttünk és kiveszni látszik az értelem.
az autoreivek öntudatra ébredése egyben azt is jelenti, hogy már nincs gaz-
dájuk, nincs, aki értelmet adjon létüknek. Létkrízisbe kerülnek, melyből kiutat
egy náluknál nagyobb, abszolút hatalommal rendelkező, természetfeletti enti-
tástól remélnek. az autoreivek öntudatra ébredését tehát nem az objektív,

5 Maurits cornelis Escher (1898–1972) holland művész volt, aki végtelen, önmaguk-
ba forduló geometriai formákat rajzolt. Híressé vált művei pl. a Relativitás (1953)
vagy a Vízesés ház (1961). 
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analitikus, intuíciót kizáró, racionálisan gondolkodó szuperintelligencia6 követ-
te, hanem egy a káoszban értelmet kereső, az emberi szellemiséget jellemző
tudat.

a szabad akarat és az öntudat terén a proxykkal valójában ugyanaz a hely-
zet, mint az autoreivekkel, mindössze azzal a különbséggel, hogy a proxyk
egy már nagyságrendekkel fejlettebb technológiával rendelkező emberiség
keze munkája, míg az autoreivek a proxyk által életben tartott, a haldokló
bolygón maradt emberek viszonylag lassú fejlődésének technológiai eredmé-
nyei. Ha időben szinkronizálnánk a két különböző androidtípust öntudatra
ébredésük szempontjából, nem találnánk köztük különbséget. az autoreivek
angstjukat saját maguk és életük értelmének keresésével próbálták csökken-
teni, első lépésben úgy, hogy egy természetfeletti entitást hoztak létre kollektív
tudatukban, amelytől egzisztenciális (szellemi) stabilitást reméltek. a vincent
tudatában megbújó Első Proxy egy lépéssel tovább ment, ő egy emberi tuda-
ton (vincenten) keresztül próbált meg fényt deríteni az abszolút értelemre.
Ezért használható uroborosz, a saját farkába harapó kígyó tökéletes metafo-
raként az ember azon szándékára, hogy létrehozza azt az entitást, akitől azt
várja, hogy az esszenciális lépést kihagyva mutat majd túl az emberi intelli-
gencián. az emberi lét egyes elemei nem lehetnek opcionálisak olyan eset-
ben, amikor az emberi értelem magasabb intelligenciaszintjének elérése a cél,
ennél fogva a proxy megteremtésével a bolygót elhagyó emberek csupán
„újraindították” a folyamatot, nem sejtve azt, hogy Első Proxy egy ponton az
ember cipőjét veszi majd fel, rálépve ezzel arra az útra, amelynek végén értel-
met kap létezése. Első Proxy szempontjából tehát vincent karaktere úgy értel-
mezhető, mint saját létkrízisének kulcsa. Mivel az esszencia kizárólag az
egyén szubjektumán keresztül látható meg (vincent sokáig csukott szemmel
él), Első Proxy számára nem lett volna elég bekerülni egy ember tudatába, és
kémként átélni mindazt, amit egy az angstjával küszködő ember átél, hiszen
ez mindössze (objektív) külső megfigyelés lett volna. az élményt nem sikerült
volna átélnie, így ez nem lett volna megoldás a problémájára. a proxynak a
fenoménra volt szüksége ahhoz, hogy az őt körülvevő káosz és rend harmó-
niába kerülhessen, hogy a létezése értelmet nyerjen. Ezen a ponton válik tel-
jesen érthetővé a proxy monológja, melyet vincent felé intézett, miközben ő
emlékfeltáró álmának legmélyét súrolta. Újabb kettős rétegződés az animé-
ben, hogy a cogito vírus és a proxy összeolvasásával nemcsak a két andro-
idtípus párhuzamos jelenléte kap értelmet, hanem a sorozat atmoszféráját
kitöltő filozófiai irányzatok, az egzisztencializmus a fenomenológia és a relati-
vizmus is találkozik.

ahhoz, hogy bezárjuk a kört, szükség van még egy utolsó kitérőre, amely
bár a filozófiában gyökerezik, gyakrabban közelítik a misztikum felől. a gnosz-
ticizmusról van szó, melyre az anime több ponton is egyértelmű utalásokat
tesz, leginkább az egyik fő proxy nevével, Monaddal. a gnosztikusok szerint
Monad a főisten, a mindenség, a magasabb rendű ideák megteremtője.
gyakran szembeállítják vele Démiurgoszt (Első Proxy), aki nem teljesen isten,
de nem is ember. ő az, aki a fizikai valóságot teremtette. a gnoszticizmus

6 Nick BosTroM, Szuperintelligencia, Budapest: ad astra, 2015. a szerző kiválóan
szemlélteti a tudattal rendelkező robotok jövőbeli létrejöttének optimális körülmé-
nyeit, figyelmeztetve ezzel a vállalkozás veszélyeire.
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egyik alappillére a gnózis, az igazi tudás, az isteni szikra, amelyet az ignoráns
Démiurgosz az emberi testbe rejtett. Ebből látható, hogy miért eredeztetik a
gnózist Platón ismeretelméletéből, amelynek az anime szempontjából rele-
váns részét már fentebb kifejtettük, mikor az anamnézist tárgyaltuk. Ezen kívül
a már többször felemlített klasszikus dualizmus, a jó és a rossz kettőssége
szintén áthatja a gnoszticizmus felőli értelmezést, hiszen a gnosztikus gondo-
lat- és hitrendszer szerinti két, ellentétben álló istenség név és funkció szerinti
megfelelői proxykként (reprezentálókként!) szerepelnek az animében. 

3. ábra – Monad és Első Proxy, illetve Első Proxy.

az Ergo Proxy a fentihez hasonló elemek miatt szinte megkívánja, hogy a
gnoszticizmus felől is értelmezzük, ami leginkább azért hathat idegennek,
mert még mindig ugyanarról a disztópikus science fiction animéről beszélünk,
amit a bevezetőben ismertettünk. a készítők szerencsére nem hagyják cser-
ben a nézőt, okosan fésülik össze a szálakat a sorozat végére, bár tény, hogy
a „konklúzió” értelmezését legalább olyan tág térben végezhetjük el, mint ami-
lyenben az anime első epizódjának végére találhatja magát a néző (ha bírja
addig) – más szóval ne ijedjünk meg, semmi sem válik egyértelművé. viszont
jól illeszkedik a gnózis fogalma ahhoz az értelmezésünkhöz, amelyet az and-
roid intelligencia öntudatra ébredéséből fakadó egzisztenciális angst köré fon-
tunk. az igazi tudás nem valamiféle elvont, szellemi tartományban lévő infor-
mációcsomag, hanem sokkal inkább egy átélhető tapasztalat, amely egy alap-
vető és univerzális emberi létproblémára kínál funkcionális megoldást.
Egészen egyszerűen fogalmazva az igazi tudás az élettapasztalatban rejlő
bölcsességgel hozható párhuzamba. Ez az, amire az autoreiveknek, Első
Proxynak és vincentnek is szüksége van. Meg kell tapasztalniuk az egziszten-
ciális krízist ahhoz, hogy saját élményük következményeként rálelhessenek
individuumuk esszenciájára, hogy értelmet találjanak maguknak, hogy élhető
környezetet teremtve harmóniába hozzák az őket körülvevő káosz és rend
megbontott és kibillent egyensúlyát.

Jordan B. Peterson Maps of Meaning7 című könyvében részletesen kifejti
azt a nézetét, mely szerint a hős archetípusa által bejárt út univerzális az
egész emberiség ismert történelmében, főként ami a túlélés szempontjából
esszenciális hit- és értékrendszereket, valamint az ezekből létrejövő viselke-
désmintákat illeti. a hősben manifesztálódik a kollektív tudatunk azon kifejező-

7 Jordan B. PETErsoN, Maps of Meaning, New york: routledge, 1999, 216–224.
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dése, mely egészséges egyensúlyban tartja a jót és a rosszat. Bátran veti bele
magát az ismeretlenbe, saját képességeit teljes mértékben kiaknázva, a meg-
próbáltatások legyőzésén át eljut a rosszat reprezentáló entitáshoz, legyőzi
azt, majd a tapasztalat általi tudással visszatér a közösségbe, ezzel példát
mutatva és jobbá téve az életüket. az Ergo Proxy maradéktalanul értelmezhe-
tő a hős archetípusa felől, mivel annak univerzális narratíváját párhuzamba
lehet hozni az anime fő szereplőinek történetszálaival. vincent, aki valójában
proxy, végigjárja a hős útját, és a végén ellenállva a kísértésnek, a tudás bir-
tokában visszatér az emberekhez, hogy tovább vezesse őket a reményteli
jövő felé. az Ergo Proxyban gyönyörű példáját láthatjuk annak, hogy egy disz-
tópikus science fiction anime is képes komoly, de legfőképp követendő erköl-
csi értékrendszert közvetíteni, mindezt úgy, hogy – szakítva a hagyományok-
kal – rengeteg klasszikus történetszervező elemet a feje tetejére állítva, önma-
gukba forduló hurkokban körözteti a nézőt. győzzük le a sárkányt, nézzük
végig, megéri. Javaslom erősen figyelni re-L karakterét, akinek nevét mind-
össze két vonallal kiegészítve (reaL) teljesen új kapukat nyithatunk meg a
történet értelmezéséhez…
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Ergo Proxy – The Fusion of Philosophy and Sci-fi in an Anime

Abstract. although the word sci-fi probably makes notions like futuristic techno-
logies pop up into our minds, it is without question that many of these works
(also) deal with serious philosophical questions. From this point of view, Ergo
Proxy, a Japanese anime (animated series), is interesting and relevant, because
despite its sci-fi genre it fuses different philosophical schools (e.g. existentialism,
phenomenology, relativism) into itself in such a way so that they form one whole.
at the same time, the not easily extractable realistic message of the story is
obviously present in the narrative. The storylines of the anime create loops which
tend towards their own beginning – this phenomenon makes certain “layer-like”
interpretations possible, which then can be used to connect seemingly unrelated
levels of the narrative structure.

Keywords: Ergo Proxy, anime, sci-fi, philosophy, existential crisis, loop
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Urban Ladislav

A hiphop szubkultúra

Absztrakt. a tanulmány célja, hogy bemutassa a hiphop szubkultúra legfontosabb eleme-
it. Először definiálja a szubkultúra fogalmát, majd részletesebben bemutatja a hiphop
szubkultúrát, valamint annak keletkezését. Ezt követően tárgyalja a hiphop szubkultúrához
kapcsolódó elemeket: a graffitit, a breaktáncot, a külső megjelenést és a DJ-k szerepét,
majd kiemel három személyt a DJ-k világából, akik nagyban segítették a rap kialakulását.
végezetül kitér a hiphop kialakulására és szerepére Magyar or szágon és szlovákiában.

Sodródunk az árral, ez a szavak tengere
Egy mederbe ömlik össze költészet és rapzene

(red Bull Pilvaker allstars: Föltámadott a Tenger)1

Bevezetés

Minden generációnak mást jelent a hiphop, ráadásul a laikusok, akik csupán
a médiából szerezték az ismereteiket, könnyen alkotnak a hiphop szubkultú-
ráról felszínes véleményt. Naponta jelennek meg új magyar és angol nyelvű
dalok, és a rap – legalábbis annak mainstream változata – bekerült a minden-
napjainkba. a mainstream rappel szemben áll az úgynevezett underground,
amely sokkal szókimondóbb, gyakran előfordul benne egy-két durvább kifeje-
zés is, emiatt nem hallható a rádióban, és ezért kerüli el a legtöbb ember
figyelmét. a hiphopra elsősorban szubkultúraként tekintek, így tanulmányom
kiindulópontját magának a szubkultúrának a fogalma képezi.

A szubkultúra fogalma

sokan nem tudják mi a különbség a miliő, az életstílus és a szubkultúra között.
stefan Hradil úgy definiálja ezeket a kifejezéseket, hogy „a miliőfogalom [...]
azt a szintet tematizálja, melyen a már fennálló cselekvési feltételek kihasznált
cselekvési eszközzé válnak”, „az életstílus-fogalom viselkedési szabályszerű-
ségek empirikusan igazolható komplexumát foglalja magába”, „a szubkultúra-
fogalom nem a cselekvés feltételeire vagy céljaira, hanem ennek társadalmi-
lag-kultúrálisan megformált céljaira vonatkozik”.2

a szubkultúrákkal kapcsolatos kutatás a chicagói Iskolából származik, amely
az első olyan szociológiai intézménynek számít, ahol foglalkoztak a szubkultúra
fogalmával, amikor robert E. Park 1915-ben kiadta a The City című tanulmá-
nyát. a tanulmányban Park rendkívül negatívan vélekedik chicagóról, ahol

1 http://www.zeneszoveg.hu/dalszoveg/77732/red-bull-pilvaker-allstars/foltamadott-
a-tenger-zeneszoveg.html [Letöltés: 2016.12.15.]

2 stefan HraDIL, Régi fogalmak és új struktúrák = Társadalmi rétegződés, szerk.
aNDorKa rudolf, stefan HraDIL, L. Jules PEscHar, Budapest: aula Kiadó, 1995, 362.
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a bűnözés hatalmas szerepet játszik. a kriminalizálódás fő alakjai az ipari nagy-
városok fiataljai, akik rossz hatással vannak a város lakóira, magára a városra
is, de a város is rájuk. a jelenség nem csak chicágóra volt érvényes, az összes
nagyipari városban megfigyelhető volt, sőt a mai napig is észrevehető – Park
szerint a kriminalizálódás deviáns jelenségnek tekinthető.3

Erdei Krisztián szerint a devianciának három foka van, mégpedig egy
elsődleges, egy másodlagos és egy harmadlagos szint. az elsődleges szinten
megjelenik az ember mássága, viselkedésével elutasít valamit. a másodlagos
deviancia az, ami létrehozza a szubkultúrákat is. Ezt Erdei társadalmi reakci-
ónak nevezi. a harmadlagos szint a devianciával való feltűnő cselekvés.4

a chicagói iskola próbálta legelőször definiálni a szubkultúra kifejezést, vala-
mint a szubkultúrakutatás szociológiai jelentőségét is felfedezte. a szubkultúrák-
nak nagy szerepük van a fiatalok és az idősebbek közti szocializációban is, vala-
mint a szubkultúra-kutatás lehetővé teszi a kis csoportok tanulmányozását is,
például egy osztályt, vagy akár a hiphophoz tartozó embereket. a fiatalok köré-
ben inkább a munkásosztály tömörül szubkultúrákba, de a szüleik mellett hatás-
sal van rájuk a tömegmédia is. a munkásosztály összetartásában hiány alakul
ki, amiből az következik, hogy a fiatalok szubkultúrákhoz csatlakoznak, ahol
olyan csoportként viselkedhetnek, amelyben nagyobb az összetartás.5

Erdei szerint „a szubkultúrák a mai fiatalok életében azt jelentik, hogy adott
egyének által alkotott csoportba integrálódnak, ezzel természetes módon elsajá-
títják a csoport normáit, szimbólumait, a csoporton keresztül identitáshoz jutnak”.6

Rejtett szubkultúrák

Egy bizonyos intézményen, társaságon belül, például az iskolában előfordul,
hogy nem minden szubkultúra vehető észre, vagyis a szubkultúrák rejtve
maradnak. Ilyen lehet mondjuk egy rock, illetve rap szubkultúrához tartozó fia-
tal személy is, aki ezt nem mutatja ki, de a vallási hovatartozás is általában
rejtve marad. Nem igazán mondható meg első ránézésre senkiről, hogy az
illető katolikus, vagy esetleg zsidó. Előfordulhat, hogy az ilyen tényeket az ille-
tő személyek barátai, osztálytársai se tudják róluk. az etnikai hovatartozás is
kérdéses lehet, mivel ha egy roma nem vallja magát romának, akkor a bőrszí-
néről nem lehet arra következtetni, hogy ő roma származású. Ezt a jelenséget
Mészáros „látható láthatatlanságnak” nevezi.7

A hiphop szubkultúra

a hiphop olyan szubkultúra, ahol fontos az egyéniség, valamint a kevésbé
megszokott stílus. Ez a stílus megjelenik az öltözködésben, beszédben, visel-

3 Mészáros györgy, Ifjúsági szubkultúrák és „szubkulturális pedagógia” egy iskolai
etnográfia fényében, Iskolakultúra, 2011/1, 22–23. 

4 ErDEI Krisztián, A pécsi hiphop: egy stílusközösség kultúrája, Pécs: PTE BTK
Kommunikáció- és Médiaelméleti Tanszék, 2010, 27.

5 Mészáros, I.m., 24–25. 
6 ErDEI, I.m., 27.
7 Mészáros, I.m., 36–37. 
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kedésben. a deviancia a hiphopban csupán mellékes szempontú, nincs össze-
köttetésben a szociális problémákkal.8

a hiphop története 1929-ben kezdődött, amikor New york üzleti központjának
Manhattant tették meg, ami abban nyilvánult meg, hogy egy úthálózattal össze-
kötötték az összes környező városrésszel. 1953-ban a New york-i Bronx jövője
végleg eldőlt. Egy 7 mérföldes autópálya volt kilátásban, amelyet cross-Bronx
Expressway-nek neveztek el. az autópálya építése nagy helyet vett igénybe, és
azok a házak, amelyek útban voltak, porig lettek rombolva, a családokat pedig
kiköltöztették. az autópálya építéséért robert Moses volt felelős, aki ezzel a
lépésével kiköltöztette a fehéreket Bronxból. Mérnöki szempontból ez a legnehe-
zebben épített autópálya a történelemben. Több mint 60 ezer lakos került az
Expressway útjába, Moses pedig csak annyit mondott, hogy „több ember van az
útban – ennyi az egész”. a manhattani gettókból a szegényebb afroamerikaiak,
Puerto rico-iak kény  te   lenek voltak átköltözi olyan részekre, mint Kelet-Brooklyn,
vagy Dél-Bronx. a nagy ambíciók és a modernség közepette a sűrűség is tapasz-
talható lett. Hatalmas lakótelepeket építettek ki Bronxban, köztük a Bronx river
House-t, a Millbrook House-t, a Bronxdale House-t és a Patterson House-t. az
50-es évek végére a fehérek fele elköltözött Dél-Bronx-ból, fekete és barna
emberek töltötték meg az utcákat, majd a szegénységből elindult a kriminalizáló-
dás folyamata, meg jelent a heroin és a bűnözés is az utcán, a fiatalok közti mun-
kanélküliség pedig elérte a 60 százalékot. a blues kultúra az elnyomás és a rab-
szolgaság alatt jött létre, a hiphop szubkultúra megalakulását pedig segítette a
munkanélküliség. az apartmanokban megszüntették a bérlők számára a fűtést és
a vizet, így több pénzt tudtak megtakarítani, majd az épületeket sorra gyújtották
fel a biztosítási pénz megszerzése végett. Mindez jó hatással volt a biztosítási
vállalatokra is, mivel több szerződést sikerült megkötniük, és a tulajdonosok is
megkapták a nekik járó összeget a leégett épületek után. Ennek következtében
hét tűzoltóállomást szüntettek meg Bronxban 1968 után. Fél évtizeddel később
pedig 43 ezer lakást vesztett el; 1973 és 1977 között 30 ezer tűzeset történt Dél-
Bronxban.9

Nagy szerepet kaptak azok a bandák, amelyek már a negyvenes-ötvenes
években is jelen voltak. Bronx utcáin a kiégett épületek látványa fogadta az
épp arra sétálókat, az utcákat pedig a bandák uralták, mivel az összetűzések
mindennaposak voltak, gyakori volt a bűnözés, ezért a fiataloknak létfontossá-
gú volt belépni egy csoportba, hogy védelmet nyerjenek, és hogy valahová tar-
tozzanak. Ilyen bandák vagy csoportok voltak a savage skulls, a Black
spades, a ghetto Brothers. Tagjaik általában afroamerikaiak és Puerto rico-
iak voltak. a folyamatos háborúzás nem volt kifizetődő, ezért a fiatalok meg-
próbáltak új kifejezési formát keresni. a hiphop keletkezéséhez, amit 1973-ra
datálnak, három DJ (Disc Jockey, azaz lemezlovas) kapcsolható: clive
campbell (Kool Herc), Kevin Donovan (afrika Bambaataa) és Joseph saddler
(grandmaster Flash).10

8 ErDEI, I.m., 28.
9 Jeff cHaNg, Can’t Stop Won’t Stop: A History of the Hip-Hop Generation, New york:

st. Martin’s Press, 2005, 7–15. 
10 sTégNEr ákos, Egyetemes hiphop történelem – Az első rész, 2005. Forrás: <http://

www.hiphop.hu/index.php?pg=news_11_409/> [Letöltés: 2017.01.27.]
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A hiphop alkotóelemei

a hiphop öt elemből áll, mégpedig a graffitiből, a breaktáncból, az öltözködés-
ből, a DJ-skedésből, és természetesen a rapből. az alábbiakban az első négy
kerül említésre (a rappel, illetve a rap és a költészet kapcsolatával egy másik
tanulmányomban foglalkozom). 

A graffiti

Míg az olaj- és az akrilfestő megnevezése a művész által használt anyag alap-
ján történik, addig az aeroszolfestő kifejezés nem igazán használatos minden-
napjainkban. az aeroszolfestőt inkább graffitizőnek vagy falfestőnek nevezik,
a művészetük pedig az utcai művészet, avagy a street art.11

a graffiti, vagyis az aeroszolművészet keletkezéséhez egészen az őskorba
kell visszamenni, mégpedig az első barlangrajzokhoz. Ezek nevezhetők az első
falfestményeknek, még ha kissé eltérnek is a mai értelemben vett falfestmé-
nyektől. valójában ez az eltérés nem is olyan radikális, mivel az ősemberek is
a körülöttük levő tárgyakat, állatokat, illetva a gondolataikat firkálták a falra, vala-
mint ezzel a festéssel közölni szerettek volna valamit. Úgy is fogalmazhatunk,
hogy önkifejezés céljából kerültek, és kerülnek ma is a falra a falfestmények.
a mai modern barlangrajz, vagyis a graffiti esetében az a különbség, hogy ezek
összetettebbek, és nagyobb a tér, ahová festeni lehet, ezért található meg a fala-
kon, a buszmegállók oldalán, de az emlékműveken is, ami már rongálásnak
minősül. Mára már a graffiti elterjedt az egész világon, és bármennyire is kifeje-
zik nemtetszésüket az emberek, nem igazán lehet ellene tenni semmit.

a mai értelemben vett graffitit, amely New york utcáin jelent meg, és egyre
felkapottabb művészet lett, a hatvanas évektől számítjuk. Kezdetben csak
falra festett neveket lehetett látni az utcák falain, így vált egyre ismertebbé
a graffiti, majd később ezek megjelentek a metrókon és vonatokon is.
Európába egy graffiti galéria által került be, amit 1979-ben alapítottak meg
rómában. a hetvenes és a nyolcvanas éveket nevezik a graffiti aranykorának;
ebben az időben a falfestmények néhány nap alatt változtak, vagyis vagy
eltüntették, vagy egy másik személy átalakította őket.12 „a graffitinek legtöbb-
ször nincs sok ideje se arra, hogy felkerüljön a falra, se arra, hogy elolvassák.
vagy rögtön hat, vagy sehogy.”13

a graffitik körében is előfordul – főleg a nagyobb városokban – sok egyéb
firkálmány is, melyek láttára az emberek első véleménye az lesz, hogy be kel-
lene tiltani ezeket a firkálmányokat. Ezzel szemben vannak sokkal részlete-
sebb, átgondoltabb művek is, amelyeknek megvan a saját ritmusuk. az ará-
nyosság is nagyon fontos szempont ezeknél a műveknél. a graffiti megértése
nem éppen egyszerű feladat, különösen ha egy minőségibb graffitiről van szó.
a graffiti egyik fő tulajdonsága az ábécé „reformálása”; a betűk nagysága,

11 Will ELLsWorTH-JoNEs, Banksy, Budapest: Hvg Kiadó, 2014, 47.
12 DrávaI Tamás, Hip-Hop: A kezdetek, e-könyv, 2010, 7–39. Forrás:  <http://hiphop-

konyv.uw.hu/kezdetek.html/> [Letöltés: 2016.11.14.]
13 saLaMoN g. – zaLoTay M., Graffiti: A falra írni muszáj!, Debrecen: Biográf Kiadó,

1994, 6.
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színe, dőlése és a betűk távolsága is egyformán fontosak. sokaknak ezek a
pontosan kidolgozott betűk is csupán annyit jelentenek, mint egy néhány
másodperc alatt felfújt firkálmány, a valóság azonban az, hogy ezekben sokkal
több munka és sokkal több kreativitás és művészet van, mint gondolnánk.
„Egy újabb tudományos meghatározással élve a graffitiművészek napjaink
kalligráfusai.”14 az utcai művészek, vagyis a graffitizők gyakran tag-elnek, ami-
nek a magyar megfelelője a jelölés, vagyis falra festik a nevüket. általában
olyan nevet választanak, amely a falon szépet mutat, és amelynek jó a csen-
gése. Ezekből a tagekből is gyakran megmondható, hogy a művész mennyire
tehetséges a tagelésen kívüli festésben.15

A breaktánc

a breaktánc a hiphop szubkultúrához tartozó táncstílus; rendkívül látványos, de
csak kevesen tudják, hogy mekkora erő és összpontosítás kell a kivitelezésé-
hez. a break művelői leggyakrabban a hiphop szubkultúra elvei szerint öltözköd-
nek, valamint ebből a táncból országos rendezvényeket is szerveznek.

a breaktánc New yorkban, azon belül is Bronxban keletkezett a hatvanas
évek végén. Elődjét nehéz megállapítani, de az afroamerikaiak körében a
kung-fu sokak által művelt önvédelmi sport volt, és a breakben is megtalálható
a kung-fu néhány mozzanata, ezért talán ezt az önvédelmi sportot tekinthetjük
a breaktánc elődjének. Maga a break szó törést jelent, amely a zenében is
megtalálható szünetet jelenti. Később a hetvenes évek elején megszületett a
tényleges táncstílus, a break, amely csupa akrobatikus mozdulatból állt a zene
ütemeire. E táncot már a klubokban is műveltek az akkori fiatalok, de még nem
volt olyan szinten, mint a ma ismert break, mivel nem tartalmazott olyan moz-
gásokat, mint például a headspin, ami a fejen való pörgést jelenti. Miután a
tánc hétköznapivá vált Bronx utcáin, a bandák gyakran használták az egymás
elleni küzdelemben az agresszió helyettesítőjeként; győztes midig a közönség
véleménye alapján született. a hatvanas években az afroamerikai zene a rádió
révén került az utcákra, erre táncoltak a követőik. a rádió által sugárzott zene
mellett az afroamerikaiak véleményét is közzétették, a zenék közti szünetek-
ben pedig gyakran beszédeket mondtak, például Martin Luther King is.16

A külső megjelenés

ami a megjelenést és az életstílust illeti, két csoportot különböztethetünk meg.
az egyik csoport tagjai csupán azért hallgatják a rap zenét, mert tetszik nekik,
élvezik, vagy csak azért, mert éppen ez szól. a másik csoport azonban úgy
gondolja, hogy a hiphop nem csupán a zenéről szól, hanem valami több is van
ebben a szubkultúrában, ami az öltözködésben, viselkedésben és szóhaszná-
latban nyilvánul meg. ami az utóbbi csoportot illeti, azon belül is megtalálható
több alkategória, mivel vannak olyanok, akik a hiphop szerint öltözködnek (bő
nadrágot, baseball sapkát, és általában mindenből nagyobb méretű ruhadara-

14 ELLsWorTH-JoNEs, I.m., 47.
15 Uo., 47–48. 
16 DrávaI, I.m., 59–61. 
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bot vesznek fel), és vannak olyanok, akik átlagosan öltözködnek, úgy, mint a
mindennapi életben, de tisztában vannak a hiphophoz tartozó stílussal. az
identitás kialakulását, valamint a csoporthoz való tartozást elősegíti a ruhada-
rabokon megjelent logó vagy címke is.17

a hiphopról sokaknak egyből a bő nadrág jut eszükbe, de nem tudják, hogy
honnan ered, és hogy miért hordanak a kelleténél nagyobb ruhákat a hiphop
szubkultúra követői. az egyik helyénvaló válasz az, hogy a szegénység miatt,
mivel a hiphop a szegénységben, a gettóban keletkezett, ahol rengeteg volt a
munkanélküli, és a fiatalabb gyerekek gyakran hordták az idősebb testvérük
ruháit. a másik válasz pedig az, hogy a börtön hatása okozta ezt a jelenséget. a
hetvenes években főleg Bronx környékén nagy mértékű volt a bűnözés, és a bör-
tönökben nem volt megengedett az öv viselése, a ruhák méretét tekintve nem
volt nagy a választék, és ennek következtében történt, hogy a fegyencek nadrág-
jukat kissé lentebb hordták. számos rap előadó tartózkodott börtönben, és sza-
badulásuk után sem felejtették el ezt a kultúrát, így a bőnadrág a hiphop egyik
könnyen felismerhető kelléke lett. Európába ez a divat a médián keresztül jutott
el.18 Ma már kevésbé figyelhető meg az utcán a mély ülepű nadrág, ami annak
a következménye, hogy a hiphop a mainstreambe, vagyis a fősodorba került,
ezáltal megjelentek új márkák és stílusok is, ezzel bővültek a szimbólumok is.19

Nem csak a hiphop szubkultúrának van meghatározó öltözködési stílusa,
minden más szubkultúrának is. a stílus a hajviseletben is megnyilvánul, még
ha csak csekély mértékben is. a hiphopra érvényes a fonott vagy a rövid haj,
de ebben a szubkultúrában nem a hajviselet bír a legnagyobb jelentőséggel.
Például a punk zene követői gyakran jelennek meg oldalt kiborotvált, középen
pedig magasra zselézett hajviselettel, ezzel is utalva a hovatartozásukra.

a kilencvenes évek közepéig csak kis szerepe volt a zenében a márkáso-
dásnak. a hiphopban a legjellemzőbb a laza stílus, ezért is a bő ruhadarabok,
de a magabiztosság is elengedhetetlen. az öltözködésben is megjelenik az
életszínvonal minősége. Ebből következik, hogy a nagyobb keresetből drá-
gább, márkás ruhadarabokat vesznek az emberek, és a jelzésből látható,
hogy mennyit is ér az a bizonyos ruhadarab, tehát a keresetből következik a
megjelenés és az egyéniség.20

My adidas cuts the sand of a foreign land
with mic in hand I cold took command
my adidas and me, close as can be

we make a mean team, my adidas and me
we get around together, rhyme forever
and we won’t be mad when worn in bad weather
(rUN DMc: My Adidas)21

17 ErDEI, I.m., 8–21. 
18 sTégNEr, I.m.
19 ErDEI, I.m., 30–45. 
20 Uo., 21–26. 
21 http://www.azlyrics.com/lyrics/rundmc/myadidas.html [Letöltés: 2017.01.08.]

Magyarul: az adidasom elvágja a homokot az idegen földön / Mikrofonnal a kezem-
ben teljesen átvettem az irányítást / az adidasom és én, közel amennyire csak lehet
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a zeneszámokban hallott márkák viselését a hallgatók egyből kötelezőnek érzik,
mint például a rUN Mc My Adidas című számában, amely az adidas cipőjéről
szól. az ilyen marketing-fogások nagyban befolyásolják az öltözködési stílust, és
elősegítik azt, hogy az elhangzott márka a szubkultúra részévé váljon.

DJ-k

a lemezjátszó korábban csak a zenék lejátszására szolgált, de 1937-ben egy
amerikai származású zeneszerzőnek, bizonyos John cage-nek eszébe jutott,
hogy a lemezjátszó segítségével akár zenét is létre lehetne hozni. a DJ-kultúra
kialakulását azonban nem John cage, hanem Pierre schaeffer, francia szár-
mazású zeneszerző segítette elő, aki 1948 körül egyszerre több lemezjátszót
alkalmazott egyidőben. a lemezjátszók segítségével új zenét hozott létre, a
lejátszókon pedig mindössze a forgási sebességet állította át, és a lemezeket
fordítva játszotta le.22

Kool Herc

azt mondhatjuk, hogy a DJ-skedéssel kezdődött a rap fogalma. a jamaikai szár-
mazású clive campbell, ismertebb nevén DJ Kool Herc (ami a Hercules rövidí-
tése) volt az a személy, aki észrevette, hogy a zenében hallható dobszólók
milyen hatással vannak a közönségre, és hogy az emberek ezeket a részeket
várják a legjobban. az imént említett részeket elnevezték break-eknek, amikor
csak a ritmus hallható, és megszűnik minden más hangszer. Két egyforma
lemez segítségével két lejátszón ezeket a részeket könnyedén újból le tudta ját-
szani szünet nélkül, és a mikrofonba a táncosoknak rövid instrukciókat adott. Ezt
a stílust Jamaikából hozta. Később a feladatot más végezte helyette, és az inst-
rukciók mellett egy-két rím is észrevehető volt. Ezt a személyt Mc-nek (Master
of ceremonies, vagyis ceremóniamester) nevezik. az első Mc-nek Mc coke La
rockot tartják, aki DJ Kool Herc-kel dolgozott együtt.23

Afrika Bambaataa

Bronxban bandaháborúk zajlottak, főleg az afroamerikai és a Puerto rico-i
bandák között, azonban a hetvenes évek elején a Black spades bandának új
vezetője lett, mégpedig egy afrika Bambaataa nevű ember, aki számára a
béke volt a legfontosabb. Bambaataa elhatározta, hogy Bronx utcáin és a ban-
dák között megteremti a békét, és megalapította a zulu Nation csoportot, a
csoport fő célja pedig a szórakoztatás és a szeretet volt. Nevét egy filmből,
mégpedig az 1964-es Zuluból merítette, mivel ez a film nagy hatással volt rá.
Elkezdett rendezvényeket szervezni a Bronx river lakótelepen, ahová bárki
beléphetett, amennyiben békések voltak a szándékai. az emberek kezdetben
gyanakvóan tekintettek a kezdeményezésre, de nem telt sok időbe, hogy rájöj-

/ aljas csapatot alkotunk, az adidasom és én / Együtt megyünk körbe, rímek örökre/
és nem leszünk idegesek, ha felvettük rossz időben. (saját fordítás – U. L.)

22 DrávaI, I.m., 47–48. 
23 sTégNEr, I.m.
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jenek, az esemény célja csupán a szórakozás. Bambaataa a zene nélkül nem
érhette volna el a békét, a zenét pedig DJ Kool Herc szolgáltatta. a zulu Nation
öt taggal alakult, mára már világszervezetként ismert, és részben neki köszön-
hető, hogy a hiphop Bronx utcáiból kiszabadulva az egész világot bejárhatta.24

Grandmaster Flash

Joseph saddler, művésznevén grandmaster Flash, akinek ősei a Karibi-szige-
tekről származnak, Barbadosról, de Joseph azonban már New yorkban született.
ő már fülhallgatón keresztül hallgatta a másik lemezjátszón lévő számokat, és
ezeket próbálta ütemkésés nélkül egybeilleszteni. Tudását Pete Jonestól tanulta,
és rájött, hogy a lemezen szabad szemmel is látható a break kezdete. Önmagá -
ban ez kevés volt egy fellépésen, ezért úgy döntött, hogy egy Mc is kell a műsor-
ba, anélkül nem kelti fel a közönség figyelmét. Így került mellé Mc cowboy, aki
egyszerű rímekkel kezdte, majd a rímekből sorok lettek, a sorokból pedig vers-
szakok. Nagy szerepe van még Flash egyik pártfogoltjának, grandwizard Theo -
dore-nak, aki felfigyelt arra, hogy milyen hangot ad ki a lemez, amikor a tű alatt
ide-oda tologatják. Ennek a technikának a mai megnevezése a scratchelés.25

A hiphop Magyarországon és Szlovákiában

Magyarországra a hiphop első eleme a nyolcvanas években Fenyő Miklós által
került a köztudatba, aki külföldről elhozta Magyarországra a breaktáncot, amit
Nyugat-Berlin utcáin pillantott meg. az új táncot követte az új öltözködési stílus,
a falfestés és természetesen az új zenei irányzat is. 1984-ben Fenyő Miklós új
albumán, a Jól nézünk MIKI-n már megtalálhatóak voltak az új zenei stílus ele-
mei, az egyik szám címe pedig a Jön a break volt. a breakben a fiatalok az önki-
fejezés formáját vélték felfedezni, a kilencvenes években a break mellett a graf-
fitik is nagyobb figyelmet kaptak. a kimondottan rappel foglalkozó első formáció
a nyolcvanas évek végén, 1989-ben alakult, ez volt az animal cannibals. a for-
máció nagy hatással volt a hiphop kibontakozására az underground és a mainst-
ream kategóriában egyaránt. a kilencvenes évek elején rengeteg háztartásba
elvitte a rap fogalmát geszti Péter és a rapülők nevú formáció, valamint ekkor
jelent meg az úgynevezett gangsta rap magyar változata is, amit ganxta zolee
vezette be. a populáris szál mellett az underground is fejlődésnek indult, amit
nagyban segített a 2000-es években alakult első független magyar rap-kiadó is,
a Wacuumairs, amely megjelentette az akkezdet Phiai első albumát.26 az
akkezdet Phiai nem csupán egy rap formáció, de a slam poetryt is népszerűsí-
tették Magyarországon, ami a rapnek, a poézisnek és a színháznak a sajátos
keveréke. a formáció 2012-ben Pécsett a  Leőwey Klára gimnáziumban az
érettségi tételek között szerepelt az irodalom határterületei című tételben.27

24 sTégNEr, I.m.
25 Uo.
26 aNgyaLosy Eszter, Az új stílus, szépirodalmi Figyelő, 2014/6, 26–35. 
27 soMFaI Barbara, Itt verbális a pisztoly (2012). Forrás: <http://www.nyest.hu/hirek/itt-

verbalis-a-pisztoly/> [Letöltés: 2017.01.20.]
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a vIII. kerületben megjelenik a kriminalizálódás is, valamint a gettósodási
folyamat, amely eléggé hasonlít az amerikai gettókhoz. Ez a kerület elszigetelő-
dik Budapesttől, veszélyes helyként tartják számon. Ez a kerület a magyar gang -
sta rap szülőhelye, innen alakult ki ennek a fogalomnak a magyar változata.28

Magyarországon egyre népszerűbbnek mondható a slam poetry. alapítója,
Marc smith szerint a slam poetry a lírának és az előadó művészeteknek a kom-
binációja. a költészet és a színház vegyülete az amerikai Egyesült államokból
gyukics gábor által került be a magyar köztudatba. a slam poetry bemutatkozá-
sa Magyarországon nem sikerült rosszul: 2008 januárjában megrendezésre
került a sLaM PoETry elnevezésű esemény a budapesti Kőleves épületében,
ahol minden hónap utolsó vasárnapján megrendezték a slam estét.29

szlovákiába a rap a kilencvenes években érkezett meg kazetta formájában.
Divatba jöttek a hosszú nadrágok és a sapkák, megjelent a breaktánc is, valamint
az első graffitik az utcákon. a nagyobb városokban egyre elterjedtebbek lettek a
rap csoportok, Pozsonyban pedig egyre jobban kibontakozhatott ez a szub kultúra.

1996-ban Dávid szencről (David zo senca) összeszedte a szlovákiai elő-
adókat az ország minden tájáról, majd egy cD-t adott ki az előadók alkotása-
iból, amely Az utca hangja (Zvuk Ulice) címet kapta. Ez a cD segítette a hip-
hop elterjedését szlovákiában. Tudták, hogy egy rádió se fogja lejátszani,
csak a véleményüket szerették volna elmondani. a mai hiphoppal ellentétben
Az utca hangja sokkal több vulgáris kifejezést tartalmazott. a kilencvenes évek
második felében született szövegek a lakótelepi életről szóltak, valamint az
élet értelmének a kereséséről, majd a kilencvenes évek végén megjelentek a
politikai jellegű szövegek is. a hiphop keletkezésekor az volt a probléma, hogy
az előadóknak nagyon csekély volt a hallgatottságuk, egészen 2003-ig. Ekkor
a legnézettebb szlovákiai tévécsatornán, a Markízán megjelent egy videóklip
a Kontrafakt formációtól, és ezen a ponton a hiphop bekerült a mainstreambe.
a karrierjuk elején a rendszert és a korrupciót kritizálták, ma azonban drága
autókról és nőkről szól a zenéjük. Ez annak a következménye, hogy celebekké
váltak, átmentek az úgynevezett mainstream kategóriába.30 szlovákiában
máig a Kontrafakt az egyik legismertebb formáció; egyik tagját, rytmust
(Patrik vrbovský) egy magyarországi előadó az anyagiassága révén ismer és
említ meg a következő sorokban: 

Dübörög a basszus, ordít a himnusz
Nagy vagyok mint oda át a Bentleyvel a rytmus 
(Mr. Busta: Utca Himnusz)31

28 soMogyI László, Az igazi roma hip-hop: etnicitás és rapzene Magyarországon,
Pécs: PTE BTK romológia tanszék, 2002, 43–45. 

29 vass Norbert, Kis Hazai Slamtörténet, szépirodalmi Figyelő, 2012/6, 37–46. 
30 veronika ŠMIraLová, Slovenský hip-hop má 20 rokov (2016). Forrás:

<https://www.aktuality.sk/clanok/368080/slovensky-hip-hop-ma-20-rokov-z-hudby-
ulice-je-tovaren-na-peniaze/> [Letöltés: 2017.01.17.]

31 http://www.zeneszoveg.hu/dalszoveg/80128/mr-busta/utca-himnusz-zeneszoveg.
html [Letöltés: 2017.02.14.]
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The Hip Hop Subculture

Abstract. The aim of the paper is to introduce the elements of hip hop subcultu-
re. In the first chapter I explain the notion and the origin of subculture. The
second chapter includes the elements connected with hip hop subculture such
as graffiti, breakdance, physical appearance, DJ-ing, furthermore three DJ’s who
contributed to the origination of the rap. In the last chapter I point out the origina-
tion and role of hip hop in Hungary and slovakia.

Keywords: hip hop subculture, graffiti, breakdance, DJ, hip hop in Hungary and
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Horváth Csaba

Üvegtangó, Sátántigris
(Krasznahorkai László: Sátántangó, Tarr Béla: Sátántangó,

rudolf Péter: Üvegtigris)

Absztrakt. a tanulmány Krasznahorkai László Sátántangó című regénye és annak Tarr
Béla által készített filmadaptációja, illetve rudolf Péter Üvegtigris című filmje között von
párhuzamokat. az 1985-ös regény és 1994-es megfilmesítése, illetve a 2001-es Üvegtig -
ris alapján a tragédia és a komédia hagyományos kategóriáinak tarthatatlanságán túl az
elvágyódás toposza és a szegénység ethosza is ellehetetlenül. Ez a folyamat összefügg
a késői Kádár-kor és a rendszerváltás első évtizede közötti paradigmaváltással. 

Akkor inkább úgy vétem el, hogy várom.
(F. K.) 

(Sátántangó)

Mi akarsz lenni? 
Tudja a tököm. Boldog. 

(Üvegtigris)

I.

Karasznahorkai László regénye és rudolf Péter filmje látszólag ellentétes,
egymást kizáró hangulatú és modalitású, és főleg nem is egy művészeti ághoz
tartozó alkotások. ám igen erős kapcsolatot teremt közöttük, hogy a vizsgált
művek – Krasznahorkai László könyve (1985), Tarr Béla Krasznahorkai László
regényéből és forgatókönyve alapján készült filmje (1994), illetve rudolf Péter
filmje (2001) – más-más módon ugyan, de egyaránt a társadalomból kikerülők
történetén keresztül a társadalmi anyagi javakban való szűkölködést és a nyel-
vi képességek hiányával összetartozó ontológiai megfosztottságot vizsgálják.  

Krasznahorkai Sátántangója nemcsak a huszadik század második felének
egyik legjelentősebb regénye, de a magyar irodalom külföldi reprezentációjá-
ban is kitüntetett szerepe van. susan sontag „az apokalipszis gogolt és
Melville-t idéző magyar mesterének”1 nevezte Krasznahorkait, W. g. sebald
szerint „Krasznahorkai víziójának univerzalitása a Holt lelkeket író gogoléval
rokon, s a kortárs irodalommal kapcsolatos minden kétségünket eloszlatja”.2
Krasznahorkai művéről már megjelenése pillanatában olyan kritikusok írtak,

1 „The contemporary Hungarian master of apocalypse who inspires comparison with
gogol and Melville”. Everything you need to know about László Krasznahorkai, win-
ner of the Man Booker International prize. Forrás: https://www.theguardian.com/
books/booksblog/2015/may/20/man-booker-international-prize-laszlo-krasznahor-
kai-who-he-is-and-why-you-should-read-him [Letötés: 2017.09.12.]

2 „The universality of Krasznahorkai’s vision rivals that of gogol’s Dead Souls and far
surpasses all the lesser concerns of contemporary writing.” Uo., W. g. sebald 
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mint Balassa Péter3 vagy radnóti sándor,4 s zsadányi Edit 1999-es monográ-
fiája5 ugyanúgy ezt mutatja, mint a szerzőnek szentelt tanulmánygyűjtemény.6

Ha a Sátántangó értelmezése nem is zárult le, kanonizációja már többszö-
rösen megtörtént. Jellemző, hogy zsadányi Edit monográfiája már szirák
Péter 1997-es írására hivatkozva három hullámra tagolja a könyv recepcióját.7
a Sátántangónak mint könyvnek tehát az egyetemi tételsorokban stabil helye
van, s a belőle készített, Tarr Béla által rendezett film is jelentős elismerést
vívott ki magának a nemzetközi filmszakmában. 

Természetesen már csak ezek miatt sem gondolhatom, hogy Krasznahor kai
László regénye és a belőle készült Tarr Béla-film egy esztétikai kategóriába tar-
tozna rudolf Péter keserédes vígjátékával. azt viszont igen, hogy az Üvegtigris
akár a szerzők szándékától függetlenül is oly módon ábrázolja az ezredforduló
egyik tipikus magyar társadalmi rétegét, hogy azzal párhuzamot képez a
Krasznahorkai–Tarr páros alkotásaival. sőt, mintha Krasznahorkai regénye,
annak Tarr Béla által rendezett adaptációja és rudolf Péter filmje a múlt század
nyolcvanas éveitől az ezredfordulóig olyan folyamattá állna össze, mely nem
pusztán a szegénységgel, hanem a szegénység ábrázolhatóságával foglalko-
zik. Közös horizontjuk alapját pedig nem annyira a szegénység tematikája,
inkább a szegénységről való beszéd, a megszólalás hitelességének, illetve a
szegénység paradigmájának a nyolcvanas évek közepétől az ezredfordulóig
megfigyelhető szegénység-paradigma megváltozásában keresendő.8

3 „a Sátántangó című regény megjelenése, szerzőjének első köteteként, irodalmunk
eseménye.” BaLassa Péter, A csapda koreográfiája: Krasznahorkai László:
Sátántangó = Uő, A látvány és a szavak, Budapest: Magvető, 1987.

4 raDNóTI sándor, Megalázottak és megszomorítottak: Krasznahorkai László
Sátántangó című regényéről és irodalmi környezetéről = Uő, Mi az, hogy beszélge-
tés? Budapest: Magvető Kiadó, 1988.

5 zsaDáNyI Edit, Krasznahorkai László, Pozsony: Kalligram, 1999.
6 Krasznahorkai olvasókönyv: Krasznahorkai László műveinek válogatott magyar és

német nyelvű recepciója, szerk. KErEszTUry Tibor, Budapest: széphalom
Könyvműhely, 2002.

7 „szirák Péter a mű recepciótörténetében három periódust különböztet meg: a
nyolcvanas évek elemzői a regionális tematikai és ideológiakritikai jelentéslehető-
ségeket hangsúlyozzák, a kilencvenes évek elején a narratológiai szempontok,
elsősorban az elbeszélői kompetencia tanulmányozása kerül előtérbe, majd a
kilencvenes évek második felében a koherens jelentésképződést fellazító funkciók
vizsgálatát állítják középpontba a szerzők.” zsaDáNyI, I.m., 12.

8 Margócsy István szerint: „a legutóbbi években irodalmunkban ismét megszaporodott,
meglepően látványos módon, azon kiemelkedő irodalmi műveknek a száma (elegen-
dő itt előzetesen a sátántangótól a Nincstelenekig terjedő nagy sorra utalnunk), ame-
lyek – egymástól persze nagyon eltérő módon – a szegénységet tematizálják: mond-
hatnánk úgy is, hogy ismét magasra emelkedett (mind az alkotók, mind a befogadók
részéről) az irodalom társadalmi érdeklődése és érdekeltsége, s az egyébként is
nagyon szorító társadalmi egyenlőtlenségek bemutatása és interpretálása egyre
nagyobb teret nyertek a szépirodalomban. s mindez úgy történt, a magyar irodalom
eddigi történetében szinte példátlan módon, hogy az irodalom és a műveket létrehozó
írók – akár örülünk ennek, akár nem – az utóbbi évtizedekben rögzült szerepeket nem
cserélték fel a hosszú időn keresztül hagyományozódott politizáló, képviseleti írói
szereppel: akkor sem politikusként vagy ideologikus igehirdetőként mutatják a súlyos
társadalmi problémákat, ha szokatlanul éles képet festenek egyes társadalmi rétegek
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Ez a megközelítés a művek kiválasztása esetében önkényes, másrészt
vállaltan nem fókuszál az eltérő jellegű alkotások esztétikai különbségeire.
Nem tartja feladatának azt sem, hogy az eltérő művészeti médiumok forma-
nyelvével, az irodalmi szöveg és a film kódrendszerével, valamint a közönség-
re gyakorolt hatásával foglalkozzon. célja az, hogy a tanulmányban felvázolt
gondolatmenet beleilleszkedjen a kortárs magyar irodalom szegénység-ábrá-
zolásába, abba a Tar sándor által kezdett, Háy János, grecsó Krisztián,
Borbély szilárd, Barnás Ferenc vagy szilasi László által folytatott sorba, amely
a szegénységet nem etikai, hanem ontológiai problémaként teszi meg irodalmi
témává. Ha a műalkotás feltárja a létet, akkor az irodalmi szépség helyett az
igazságot kell előtérbe helyeznie: „az alétheia nem elsősorban a mondatban,
hanem magában a létben az elsődleges”.9

II.

az 1985-ben megjelent Sátántangó szereplői még nem számolnak le a boldog-
ság illúziójával, sőt éppen amiatt remélik a telepiek, hogy a kivonulás után újra
megtalálhatják elveszített méltóságukat. s bár az olvasó számára lehetetlennek
tűnik, hogy a szereplők kiszolgáltatottságuk keretei között valóban emberi életet
élhessenek, Krasznahorkainak a világ széttöredezettségét tudatosító, így lénye-
gét tekintve ironikus beszédmódja a telepiek elvárásai és lehetőségei közötti
feszültségre épül.10 a telepiek olyan teljes életre vágynak, amelyben a földi élet
harmóniája nem válik külön a megváltás fizikai lehetőségétől.11

kilátástalannak látott helyzetéről – az hiányzik belőlük, amit a magyar irodalom oly sok
régebbi (hasonló) gesztusában szinte természetesnek vettünk: a megoldásnak bár-
mily lehetősége, a radikális változtatás bármily utópiája.” Margócsy István, A sze-
génység a magyar irodalomban, 2000, 2015/11, 51.

9 Hans-georg gaDaMEr, Vom Anfang des Denkens = Uő, Gesammelte Werke,
Tübingen: J.c.B. Mohr (Paul siebeck) verlag, 1987, III, 374–393.

10 ld. pl. „Nagy, körvonalazatlan (főként: nagy) tervek fogantak meg benne, fényeket
látott, kivilágított kirakatsorokat, divatos zenekarokat, drága kombinék, harisnyák és
kalapok (»Kalapok!«) lebegtek képzeletében; puha és hűvös érintésű szőrmekabá-
tok, kivilágított szállodák, pazar reggelik, nagy bevásárolások, és este, EsTE, tánc…
lehunyta a szemét, hogy csak hallja e susogást, e vad zsongást, ezt a fokozhatatlanul
boldog zsivajt. s csukott pillái alatt feltámadt a kislánykor óta féltve őrzött, menedékbe
kényszerített varázslatos álom (egy százszor és ezerszer újraélt »teadélután a sza-
lonban…«), de vadul kalimpáló szívében fölszakadt a régi kétségbeesés is: mennyi
mindent, de mindent elmulasztott! Hogy fogja most majd – egyszerre! – megállni a
helyét? Mitévő legyen a rászakadó »igazi életben«? Hisz késsel-villával enni még
csak tud valahogy, de mit kezd majd azzal az ezernyi arcfestékkel, púderrel, krémmel,
hogy fogadja »az ismerőseik köszönését«, a bókokat, hogy viselje és hogy válassza
ki ruháit, s ha – ne adj isten! – autójuk is lesz, akkor mihez kezd?” KraszNaHorKaI
László, Sátántangó, Budapest: széphalom Könyvműhely, 2004, 115.

11 „schmidtné kipirult arccal, boldogan csillogó szemekkel nézte a gyorsan távolodó
majort, a gazzal s vadrepkénnyel benőtt hatalmas épületet, a négy sarkán kiemel-
kedő nyomorúságos tornyocskákat, a mögöttük végtelenbe futó kövesút hullámzá-
sát, s a megkönnyebbüléstől, hogy »kedvese« mégis visszatért, olyan izgalomba
jött, amitől aztán tudomást sem vett az arcába csapódó esőről, a szélről, pedig őt
nem védte semmi, hiába húzta a fejére a csuklyát, mert a hátsó sor szélére került
a nagy zűrzavarban.” Uo., 271.
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ám a Sátántangó éppen a szereplői illúziót ellenpontozó metalepszisek
sorozatára épül. a regény szerkezetének és a regény talán legfontosabb para-
textusának számító Biblia struktúrájának az ellentéte a teljes reménytelenégét
sugallja. a bűnbeesés allúzióival bíró almássy-majorba a regény végén indul-
nak el a szereplők, így a major nevének asszociációja miatt a Biblia elejének
motívuma összecsúszik a záró Jelenések könyvével. De az apokalipszis a
Sátántangó egészében jelen van; éppen az Irimiásra és Petrinára való vára-
kozás kocsmai jelenetében mondja Halicsné az urának: „Ne a Teremtést
olvasd, te szerencsétlen! s gyakorlottan felütötte az apokalipszisnál.”12

a Sátántangó szereplői még a boldogság és a megváltás harmóniájára vár-
nak, az Üvegtigrisben mindenki amerikát akarja. a film másfél évtized alatt
sem lanyhuló sikere azt jelzi, hogy rudolf Péter és csapata a rendszerváltás
utáni évtized életérzésére tapintott rá. az Üvegtigris figurái, Lali, a kényszer-
vállalkozó büfés, valamint barátai és üzletfelei arra az ismeretlen, de vágyott
szabadságra törekednek, amelynek csak az illúzióját kaphatják meg. Ez
egyébként illeszkedik a kor magyar filmjeihez. varga anna szerint: „a filmtör-
téneti hatásokat legyőző tévéstílusnál is furcsább az általános kulturális után-
zás, egész életünk általános epigonizmusa: a Pizzás, a Nexxt, az Üvegtigris
és a Valami Amerika az Egyesült államokba varrja bele az országot, az Apám
beájulna vagy az Európa expressz Nyugat-Európába, vágyakozó, csodálkozó,
alázatos perifériaként.”13

az Üvegtigrisben Lali egy darab amerikát épít a lakókocsival, csoki
Babettával menne a rodeo Drive-ra, gabin és róka a gengszterfilmeket – illetve
természetesen azok paródiáit – élik át, a szaxofonos cingár is az elképzelt világ
tegnapi slágereit játssza – nagyon hamisan. Nem a valódi, hanem az általuk
elképzelt amerikát akarják a magyar falu melletti prérin megélni: a gazdagság
helyett a fogyasztást, a szabadság helyett a szabályok hiányát. Nem kaphatná-
nak többet illúziónál. a bolond sanyi metaforikus alakja jól jelzi az összes szerep-
lő kettősségét: miközben állandóan fut és gyorsan odaér bárhová, szellemi
fogyatékossága miatt nem reflektál sem arra, hogy hol van éppen, sem arra,
hogy ki is ő valójában, hogy itt van-e vagy amerikában. Ugyanakkor mégis ő, s
nem Lali találkozik a kitörés és a siker álmát szimbolizáló Kovács Kokó Istvánnal. 

az Üvegtigris amerika-mániája („ott kell élni, nem itt a gányban”) és a
Sátántangó szereplőinek jobb élet utáni vágya („Délre fogok menni – mondta
Futaki az esőbe bámulva. – ott azért rövidebb a tél. Bérbe veszek egy tanyát,
közel valamelyik virágzó városhoz, és egész nap lógatom a lábam egy lavór
meleg vízbe…”14) egyaránt csehov Három nővérének a Moszkvába vágyó-
dást idézi fel. ám rudolf Péter filmjében csoki szállóigévé lett monológja,
amelyből kiderül, hogy a meglett korú szereplő még mindig az anyjával él,
Babettával jár, csak a szavak szintjén kemény, egyben az illúziók hamisságát
is mutatja. az Üvegtigris világában még a bankrablók is lúzerek, de mindenki
a győztesek világába akar jutni.

12 Uo., 112.
13 varga anna, A film száz év magánya: A magyar kapitalizmus művészetellenessége

és a filmkultúra konfliktusa, Eszmélet, 2007. április. online: http://epa.oszk.hu/
01700/01739/00058/ eszmelet_EPa01739_73.item141.htm [Letöltés: 2017.09.01.]

14 KraszNaHorKaI, Sátántangó, 19.
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a Sátántangó és az Üvegtigris egyaránt a beválthatatlan vágyak különböző
szintjeit mutatja fel. Ezek közül az anyagi jólét ígérete a legalapvetőbb. a
Sátántangóban az üzleti szabályokat betartó Futaki és az üzlettársait becsapó
schmidt egyaránt a kitörés lehetőségét várja a pénztől, és az almássy-major
csábításában is meghatározó a meggazdagodás lehetősége. ám míg
Krasznahorkai hőseit éppen az az illúzió teszi becsaphatóvá, hogy az anyagi
jólét és a harmónia egyszerre megtalálható, addig rudolf Péter filmjében már
az anyagi kiszámíthatóság lesz a boldogság egyetlen lehetősége. Itt már min-
denki magányos: Lali külön él, majd el is válik feleségétől, s a többi figura is
teljesen egyedül van. s míg mindenki a gazdagságra vagy az álmok földjére
vágyik, egyedül a Sátántangó Futakijával rokonítható Lali mondja azt, hogy
boldog akar lenni. Bennük merül fel az, hogy életüket ne csupán a szegény-
ség–gazdagság dichotomikus viszonylatában, hanem az azt felülíró boldog-
ság paradigmájában értelmezzék, még akkor is, ha nyelvük ennek megfogal-
mazására alkalmatlannak bizonyul.

Mind a Sátántangó, mind az Üvegtigris esetében nyilvánvaló, hogy a figu-
rák szegénysége elsősorban nem anyagi természetű. a Sátántangó esetében
is ugyanannyira ontológiai, mint anyagi jellegű szegénység hatásai az
Üvegtigrisben végképp összekeverednek, s a materiális és egzisztenciális
szegénység két fajtája feltételezi egymást. 

Már Balassa kritikája szerint is „a Sátántangót az egyetemes kiszolgáltatott-
ság és megfosztottság felől kell értékelni, anélkül, hogy ez magában foglalná a
részvét vagy együttérzés lehetőségét”.15 az Üvegtigrisben pedig végképp értel-
mezhetetlenné válik a szegénység etikailag indokolható emelkedettsége. Míg
Irimiás és Petrina egy emberibb élet nosztalgiájával csábítja a telepieket, az
Üvegtigris nyitójelenetének két szpíkere már csak egy nem létező világ hamis
csillogását képviseli. a Krasznahorkainál és Tarrnál még meghatározó biblikus,
metafizikai olvasatot az egydimenziós világ ürességének komikuma váltja fel.

a Sátántangó telepe hierarchiával bíró társadalom, amelynek iskolaigazgató-
ja, orvosa van; a regény náluk is nyomorultabb szereplői, mint pl. Horgosék, a
telepen kívül laknak. ám a pénzhiány a telepiek számára is olyannyira megha-
tározó, hogy radnóti sándor szerint a pénz megléte sem tud változtatni sorsu-
kon,16 hiába várják tőle azt a szereplők. a financiális lehetőségek bonyolultságát
jelzi, hogy a regény elején Futaki és schmidt sok pénzt szerez ugyan, de nem
annyit, hogy abból új életet lehessen kezdeni: „Nekünk muszáj, értsd meg,
nekünk muszáj. Ezzel a húsz ronggyal nem megyek semmire, még tanyát se
bírok venni. Legalább egy tízest adjál, na!” „Engem aztán nem érdekel! – felelte
Futaki ingerülten. – Egy csöppet se érdekel. én se akarok itt élve megdögleni!” 17

Krasznahorkai egy interjúban maga is megkülönböztette a szegénységet
és a nyomort: „[a] szegénység kultúra, az emberi létezés egy olyan univerzális

15 BaLassa Péter, A csapda koreográfiája = Krasznahorkai olvasókönyv:
Krasznahorkai László műveinek válogatott magyar és német nyelvű recepciója,
szerk. KErEszTUry Tibor, Budapest: széphalom, 2002, 35–36.

16 raDNóTI sándor, Megalázottak és megszomorítottak = Krasznahorkai olvasókönyv:
Krasznahorkai László műveinek válogatott magyar és német nyelvű recepciója,
szerk. KErEszTUry Tibor, Budapest: széphalom, 2002, 16.

17 KraszNaHorKaI, Sátántangó, 16.
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tartománya, amelynek megvan a saját világa, a nyomor viszont pusztán azt
jelenti, hogy az említett világ helyett egy csupasz tényben létezik az ember,
hogy nincs pénze egy olyan rendszerben, ahol másnak van”.18

ám a Sátántangóban nem csupán az anyagi szegénységben rejlik a sze-
replők kisemmizettsége és nyomora. sem a regény, sem a film nem ajánlja fel
a részvét lehetőségét, mivel a „karakterek magukat zárják ki a létükből, a tör-
ténetükből, ezáltal a lelki hajléktalanságban teljesen gyökértelenné válnak”.19

amikor életüket újrakezdeni akarva átköltöznek a romos almássy-majorba,
valójában magukkal viszik az egymástól való elszigeteltségüket és magányu-
kat is, amelytől szabadulni akarnak. 

Hőseink a szegénység kultúrája és a nyomor fogyasztáskényszere között áll-
nak. Míg a Sátántangóban még nyomaiban felfedezhető az „emberi létezés egy
univerzális tartománya”, addig az Üvegtigrisben már a fogyasztáskényszer pro-
vincializmusa a meghatározó. s ez a különbség a nyelvben is megmutatkozik
Krasznahorkai regényében. zsadányi Edit szerint a sátántangó „jellegzetes
beszédmódja is a kirekesztettség problematikus voltára irányítja a figyelmet”.20

a kirekesztettség a domináns beszédmódból való kirekesztettséget is jelenti; az
„alárendelt nem szólal meg, saját nevében és önmagát reprezentálva nem
beszélhet, csupán dadog”.21 E meglátás több szinten is igazolható. Irimiás a
beszéd képessége miatt hálózza be a nyelvileg neki kiszolgáltatott telepieket.
Besúgói jelentéseiben ugyanakkor gúny tárgyává teszi őket, s ez mutatja igazi
hatalmát. a rendőrségi fogalmazók azonban mind a telepiek, mind Irimiásék föl-
ött állnak. és ennek a világ rendjét leképező hierarchiának az a legerősebb
mutatója, hogy átirataikkal ők határozzák meg a nyelv szabályait, s aktákká, a
nyelv hivatalos sztenderdjévé alakítják át Irimiás jelentéseit. Ezzel nem egysze-
rűen a szöveg stílusát redukálják, hanem a szövegben említett személyek egyé-
niségét is megszüntetik. a jelentések referenciális olvasata a fogalmazó, az esz-
tétikailag reflektált olvasat pedig a szöveget író részeges orvos helyzetébe kény-
szeríti a befogadót, de mindkét nézőpont a dehumanizálja a regény szereplőit. 

ám amint a Schmidtné jelzésű részhez értek, rögtön a legnagyobb nehézségek-
kel kerültek szembe, mert mit kezdjenek olyan parlagi kifejezésekkel, hogy pél-
dául ostoba, nagycsöcsű nőstény, miként adjanak formát – hivatásukhoz hűen
– az ilyesfajta slendrián fogalmazásnak úgy, hogy tartalma azért semmiképp ne
szenvedjen csorbát?! Hosszas tanakodás után végül „a szellemileg éretlen,
főként női mivoltát kidomborító személy” változatot tartották kielégítőnek, de fel-
lélegezni sem maradt idejük, mert máris szemben találták magukat az ócska
kurva szörnyű durvaságával.22

az Üvegtigris szereplőinek szegénysége sem anyagi jellegű elsősorban.
Megfosztottságuk más természetű: nyelvük hiányosságai miatt nem képesek
megérteni a világot, amelyben élnek. Nevetségességüket nem annyira anyagi-
tárgyi környezetük, inkább nyelvi elégtelenségük okozza, de a nyelv elégtelen-

18 KraszNaHorKaI László, Nem kérdez, nem válaszol (Huszonöt beszélgetés, ugyan-
arról), Budapest: Magvető, 2012, 11.

19 zsaDáNyI, Krasznahorkai László, 73.
20 Uo., 36.
21 Uo., 37.
22 KraszNaHorKaI, Sátántangó, 285.

66

Horváth csaba



sége és az anyagi javak relatív hiánya felerősíti egymást. Ez a kettős depriváció
nem pusztán a szereplőknek a társadalomban elfoglalt helyét jelöli ki, de annak
megítélését is meghatározza. a művek megalkotásának ironikus szemléletét és
a szereplők komikus voltát az adja, hogy a figurák olyan szegények, akik nem
tudnak beszélni. a nyelvi megfosztottság felerősíti az anyagi szűkölködést, sőt
olykor éppen a nyelvi elégtelenség nagyítja fel az anyagi szegénységüket. 

a nyelvi kompetencia hiánya pedig a komédia műfaji problémáit veti fel,
még akkor is, ha a klasszikus műfaji felosztás már nem számít adekvátnak.
Platón szerint „[a]z erősek tudatlansága gyűlöletes és gyalázatos, hiszen a
többi hasonló tulajdonsággal együtt másoknak is rossz lehet, a gyengék tudat-
lansága viszont nevetséges”.23 arisztotelész definíciója szerint a „komédia [...]
a hitványabbak utánzása, nem a rosszaságé a maga egészében, hanem a
csúfságé, amelyhez hozzátartozik a nevetséges is. a nevetséges ugyanis
valami hiba, vagyis fájdalmat és így kárt nem okozó csúfság, amilyen – rögtöni
példával élve – a komikus álarc: rút és torz valami, de nem okoz fájdalmat”.24

a komédia tehát a nézőnél hitványabbak utánzása. és ez a különbség egy-
szerre nyilvánul meg a társadalmi helyzet különbségében és a nyelv elégte-
lenségében. a tragédiában a műfajhoz szükséges nagyság a nyelvben nyilvá-
nul meg, ahogyan a hitványság is a komikus szereplők nyelvének nevetséges-
ségén alapul. s míg a Sátántangó esetében az irónia is összekapcsolja a tra-
gikus szintet a patetikus megszólalással, addig az Üvegtigris komikumát a
„nálunk hitványabbakat” idéző beszédmód adja. Ezzel is összefügg az, hogy
Krasznahorkai univerzuma egy valaha teljesnek mondható élet hiányára épül:
a Sátántangó szereplői egy letűnt világot akarnak újraépíteni; az Üvegtigris
alakjai viszont a fogyasztói szokásokból megkonstruált kultúra felszínességé-
ben találják meg elvágyódásuk célját. s bár mindkét világban elmosódnak a
komédia és a tragédia közötti szigorú határok, a Sátántangó a veszteség miatt
nem veszíti el a tragédia emlékét, míg az Üvegtigris a készen kapott illúziók
felszínessége miatt inkább komédiának számít. 

ám rudolf Péter filmjében a trilógia végéig megmaradó barátság olyan
érték, amely feledteti az arisztotelész által említett hitványságot. a szereplők
emberi kapcsolatai felülemelkednek az egyes figurák jellembeli gyengeségén,
és barátságuk végül is eltakarja a film életeinek reménytelenségét. Hegel
komikumról írt gondolatával szólva: „azt a végtelen emberi bizakodást sugall-
ja, hogy felette állunk saját ellentmondásainknak”.25

Ezzel szemben a Sátántangó közösségének összetartozásvágya éppen a
reflektáló szereplők miatt jóval problematikusabbnak tűnik. a többség arra a
közös életre, az egykor virágzó telep újraépítésére vágyik, amely Futaki sza-
badságvágya és Irimiás cinikus pragmatizmusa felől is értelmezhetetlen már: 

Délre fogok menni – mondta Futaki az esőbe bámulva. – ott azért rövidebb a
tél. Bérbe veszek egy tanyát, közel valamelyik virágzó városhoz, és egész nap
lógatom a lábam egy lavór meleg vízbe... […] vagy elszegődöm éjjeliőrnek egy
csokoládégyárba… esetleg kapusnak egy leánykollégiumba… és megpróbálok

23 PLaTóN, Philébosz, ford. HorváTH Judit, Budapest: atlantisz, 2001, 75–76.
24 arIszToTELész, Poétika, ford. sarKaDy János. Forrás: http://mek.oszk.hu/00300/

00315/00315.htm [Letöltés: 2017.09.01.]
25 g. W. F. HEgEL, Esztétika, ford. TaNDorI Dezső, vál., utószó zoLTaI Dénes,

Budapest: gondolat, 1979, 404.
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mindent elfelejteni, csak egy lavór meleg víz esténként, és nem csinálni semmit,
csak nézni, hogy telik a kurva élet…26

olyanok ezek, mint régen a kastélyos szolgák, akiknek ura egyszer csak főbe lőtte
magát, aztán most ott ténferegnek gyámoltalanul a tetem körül valamennyien…27

III.

a Sátántangó özönvizet idéző esője a regény és a film hangulatát is megha-
tározza. Ez az egyik oka, hogy Krasznahorkai regényét annak meghatározó
iróniája mellett is a tragikus hiány felől olvassuk. Tarr filmjében a snittek hosz-
sza, a színek elhagyása úgy áll a szöveg helyén, hogy a hetvenes évek szür-
keségét felerősíti a fekete-fehér képek hangulata. az Üvegtigrisben ezzel a
világvége-meteorológiával szemben mindig süt a nap, s ez alapjaiban határoz-
za meg a két világ értelmezését. 

Frye A kritika anatómiájában28 az őszt a tragédiához, a nyarat a románchoz
kapcsolja. a megszólalás módja mindkét esetben alapvetően párhuzamos a
természet-metaforával. az ősz müthosza szerint a „tragédia kiteljesedett for-
májában a főhősök megszabadulnak az álomszerű jellemzéstől, noha ez a
szabadság egyszersmind korlátozás is, mivel így a természet rendje uralko-
dik”.29 Krasznahorkainál az álomszerű jellemzés megmarad, a természet ural-
kodó rendjét, a pusztulást a véget nem érő eső mutatja. az apokalipszis is
folyamatos: nem jön, hanem folyamatosan zajlik. a telep lakói éppen azért fog-
nak hinni újra és újra a hamis prófétáknak, mert vannak reményeik; azok nél-
kül pedig képtelenek lennének elviselni az életüket. Ez szintén összefügg a
Frye-féle ősz tragikusságával, hiszen a „tragikus hős […] imposztor abban az
értelemben, hogy öncsalás vagy hübrisz okozta szédület áldozata.30 a remény
pillanatai jellemzően az esőtől és hidegtől védett zárt térbe helyeződnek.

az Üvegtigrisben örökké tart a nyár. Frye „a nyár müthosza: a románc” című feje-
zetben azt írja, hogy „legnaivabb alakjában ez a forma végtelen: a középpontban

26 KraszNaHorKaI, Sátántangó, 19.
27 Uo., 53.
28 Northrop FryE,  A kritika anatómiája: Négy esszé, ford. szILI József, Budapest:

Helikon Kiadó, 1988.
29 Uo., 175. (Kiemelés tőlem – H. cs.)
30 Uo., 184.
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álló figura se nem fejlődik, se nem öregszik. az egyik kalandot a másik után éli
át, amíg a szerző szuflája el nem fogy”.31 Ez részben magyarázza a film alkotói
által sajnos három részre is elégnek vélt folytathatóságot, de a szerkesztés hiá-
nyosságait is: ha nincsen fejlődés, öregedés, azaz nincsen idő, akkor a kalandok
nem egymás után, hanem egymás mellett történnek. a szereplőknek az időhöz
való viszonyát jól mutatja az a jelenet, amelyben végre valódi vendég érkezik a
büfékocsihoz. személyesen Kokó, az amerikai álmot beteljesítő bálvány jár arra
szinte a mesék világából, de Lali éppen az árnyékszéken ül, és nem szolgálja ki
a büfé talán egyetlen igazi kuncsaftját. sőt, azt kiabálja ki a budiból a profi bok-
szolónak, hogy „ne háborgass, mert besomok egyet!” a jelenet nemcsak a Pulp
Fictiont idézi fel, inkább a Sátántangó F. K. monogrammal jelölt Kafka-mottóját
juttatja eszünkbe: „akkor inkább úgy vétem el, hogy várom.” 

a társadalmi rajzon túl a Sátántangó, de az Üvegtigris is ontológiai képet ad.
Krasznahorkai világának gyula környéki majorja és az Üvegtigris faluszéli
lakókocsija nemcsak a civilizáció területén, hanem bizonyos tekintetben az
időn is kívül áll. a Sátántangó helyszíne egykor virágzó mezőgazdasági telep
lehetett; Pilinszkyvel szólva valamikor a Paradicsom állt itt, de a regény – és
a film – jelenében már egyedül a kocsmáros köti össze a telepieket az emberi
kultúra világával. Jól jelzi a távolságot a könyvben Irimiás és Petrina érkezé-
sekor hosszasan leírt bekötőút, amelynek a filmes megjelenítése az adaptáció
egyik legismertebb képévé vált. 

a Sátántangóban mindig esős ősz van, az Üvegtigrisben mindig tavasz vagy
nyár. Ugyanakkor mindkét helyen megállt az idő, a napok egymásutánja min-
dig egyformának tűnik, az idő múlását nincsen mihez viszonyítani. 

31 Uo., 159.
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az Üvegtigris bányató mellett álló lakókocsijáról többször is kijelentik, hogy
rossz helyen van. és Lali valóban hiába várja a kirándulókat. az igazi vendé-
gek helyett a félrészeg és csak néha fizető haverok, vagy mindenféle gyanús
elemek, bankrablók, ellenőrök, csempészek jönnek. ám az üzlet nem akar, és
valószínűsíthető, hogy nem is fog beindulni. Ez a felívelés és a bukás folya-
matát is kizáró felfüggesztett állapot az álló idő miatt a nyár-románc egyik for-
májához kapcsolhatóak: „a  keresésrománc fő formája a sárkányölés témája
[…]. a mítosz rituális analógiái azt sugallják, hogy a szörny nem más, mint
magának a földnek a terméketlensége”.32

Lali kezdetben kocsival, majd távolsági busszal jár ki a büféhez – aztán
már csak telefonon beszél a közeli faluban vagy városban lakó feleségével, s
lassan teljesen kiköltözik az isten háta mögé. a film szereplőit egyedül a rend-
őrségi kihallgatások snittjeiben láthatjuk a civilizációt jelentő kisvárosban,
mintha a falakon belül ellenséges környezetben éreznék magukat. Nem kizárt,
hogy a természetnek ez a megjelenítése is az amerika-képpel függ össze: a
vadnyugati filmek vagy road movie-k kliséiben általában nyár van, de főképp
nem múlik az idő. annyira semmiképpen, hogy a hősöket az idő múlása meg-
érintené vagy nyomasztaná.

s miközben a természeti idő inkább kiterjesztett pillanatként és nem folya-
matként jelenik meg, a társadalmi időre két szinten is történik utalás. Mindkét
világban megjelenik az emberi sorsokat felülről irányító történelmi idő: a
Sátántangóban a kisvárosi rendőrkapitányság államvédelmi osztályán a
Kádár-korszak, az Üvegtigrisben a rendszerváltás utáni fogyasztói társadalom
káosza. és mindkét univerzumban ott van az adott korszak populáris kultúrája:
Krasznahorkainál a mozi („azt mondd már végre, melyiket vetítik!…” „Hát, azt
a hogyishívjákot… azt a Botrányt a szohóban.”33); az Üvegtigrisben pedig a
kereskedelmi rádiók slágerei. a két szint satuként fogja közre azokat az
embereket, akik felső, a kollektív történelem átláthatatlan és az alsó, a hétköz-
napokat képviselő egyéni illúziók között őrlődve idegenek maradnak saját élet-
ükben.

IV.

Nem pusztán az olvasás és a mozi műfaji szabályai indokolják, hogy Krasz na -
horkai regénye és rudolf Péter filmje más befogadói attitűdöt igényel, sőt teremt
meg. a Sátántangó megírása, illetve filmre vitele, és az Üvegtigris között eltelt
idő azt mutatja, hogy a tárgyalt művekben a szegénység reprezentációjának
hangneme, a tragikum eltűnése párhuzamba állítható a műalkotás és közönsé-
ge időközben megváltozott viszonyával. Meglátásunk szerint a materiális, szel-
lemi, nyelvi, erkölcsi megfosztottságok ábrázolási lehetőségei ugyanannyira jel-
zik a művészeti ágak hatásmechanizmusainak a problémáit, mint a társadalmi
értékrendnek az illető hátrányok megítélésében végbement változásait. 

a Sátántangó olvasója a fiktív napló szövegét író telepi orvos, esetleg a
rendőrségi fogalmazók helyzetében van: mind műveltségét, mind társadalmi
helyzetét tekintve felette áll a szöveg világának. olvasás közben David Lodge

32 Uo., 161.
33 KraszNaHorKaI, Sátántangó, 94.
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realizmus-meghatározásának eleget téve képzeletében megteremti azt a szá-
mára inkább csak egzotikumként létező közeget, amelyre a regény referenci-
alitása feljogosítja.34

a Sátántangó filmváltozata a műfaj miatt már kész képi világot tár elénk; az
Üvegtigris esetében pedig a nevetés teremti meg annak a lehetőségét, hogy a
néző egyáltalán ne hagyja el komfortzónája határait. ám míg a Sátántangóban
az ábrázolt szegénység az iskolázottság, az anyagi lehetőségek vagy a kapcso-
lati tőke szintjén messze alatta van az alkotás reális befogadójának, az Üveg -
tigris közönségsikere is azt mutatja, hogy a néző valódi világa és a film imaginá-
rius tere a hétköznapi tapasztalatok szintjén is érintkezhetnek.

Krasznahorkai 1985-ös regényében még nem szerepel az a mondat, amit
Tarr 1994-es filmjének ötvennegyedik percében a rendőrtiszt mond Irimiásnak
és Petrinának: „ne nevezzék a saját életüket tragédiának”. a 2001-es Üvegtigris
világában már sem a tragédia fogalma, sem a patetikus megszólalás tónusa
nem lenne értelmezhető. Ezek az életek már nem nevezhetőek tragédiának. Bár
mind a Sátántangó, mind az Üvegtigris csupán háttérnek, esetleg barthes-i való-
ságeffektusnak használja saját kora politikai-szociológiai-kulturális hátterét,
mindkét esetben elmondható, hogy eltűnik a szegénységnek az az ethosza,
amely a társadalom alján élők anyagi-nyelvi megfosztottságát a műalkotások
világában kompenzálta, sőt ellenpontozta. a szegénység már a Sátántangóban
sem bír ezzel a metafizikus emelkedettséggel, az Üvegtigris pedig nem is tuda-
tosítja a depriváció traumatizáló hatását. az első mű univerzuma a világ széttö-
redezettségét leképezve ironikus, a másodiké egyszerűen komikus lett.

a változást azért tartjuk fontosnak, mert a két mű minden eltérése mellett
azt a folyamatot mutatja, hogy a szegénység reprezentációja a késő Kádár-kor
és a befejezett rendszerváltás között megváltozott. Margócsy már idézett
cikke szerint 

e művektől már szinte egyenes vonal vezet a 20–21. század fordulója felé kibon-
takozó új szegénység-ábrázolás regény-poétikájához: Krasznahorkai László
Sátántangója (1985), Bodor ádám Sinistra körzete (1992), Borbély szilárd
Nincstelenekje (2013), szilasi László A harmadik híd (2014) című vagy Kiss Tibor
Noé Aludnod kellene (2014) című regénye (s itt persze említhető lenne még nem
egy más kísérlet is) eleve a világ szegénységének és a szegénység világának
megválthatatlanságából indul, s állandóan e megválthatatlanságba ütközik bele –
bármely ideológiájú vagy formájú utópia feltételezése e könyvek világlátása kap-
csán alighanem blaszfémia vagy frivolitás lenne. […] érdekes újdonságnak tűnik
azonban e mai szegény-világlátást illetően, hogy e művek mind azzal foglalkoz-
nak: vajon lehetséges-e egyáltalán a kitörés, természetesen csak az egyéni kitö-
rés e világból – s e könyvek válasza rendre az: nem, nem lehetséges.35

a Sátántangóban és az Üvegtigrisben ennek a kitörésnek a lehetetlenségét
fogalmazzák meg, egyszer az irónia, egyszer a komédia eszközeivel.

34 „[a] realizmus a tapasztalat reprezentációja, mely szoros közelségben áll az adott
kultúra nem-irodalmi szövegeinek hasonló tapasztalatú leírásaival”. (realism – the
representation of experience, „in a manner closely approximating descriptions of
similar expirience in nonliterary texts of the same culture” (1977) – David LoDgE,
idézi: günther LEyPoLDT, Wiesenschaftverlag, Trier, 2001, 25.

35 Margócsy, I.m.
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Krasznahorkainál az irónia „nyilvánvalóan performatív funkcióval is rendelke-
zik. az irónia vigasztal, ígér és felment”,36 addig a rudolf Péter-film komikus
nézőpontja a nevetés távolságtartását erősíti. 

az Üvegtigris nevetése – Kantot igazolva – „az az affektus, amely abból
keletkezik, hogy egy feszült várakozás hirtelen semmivé lesz. épp ez az átvál-
tozás az, amely, bár az értelem számára bizonyára nem örömteli, közvetett
módon mégis nagyon élénk vidámságot okoz egy pillanatra”.37

a feszült várakozást ebben az esetben a szegénységábrázolás etikai alapú
hagyománya is táplálja. Ez lesz semmivé akkor, ha a szegénységen csak
nevetni lehet. az egy pillanatra okozott „nem örömteli vidámságban” pedig
egyszerre láthatjuk az idő már korábban tárgyalt felfüggesztését és a Németh
zoltán által hivatkozott Borecky-féle komikum-funkciókat: 

a szuperioritás- vagy inferioritáselmélet szerint a komikum oka és alapja az
ellenfél nevetségessé tétele, az agresszió, a felülkerekedés motiválta hatalom-
szerzés. […] 2. az inkongruenciaelmélet szerint a komikum alapja az össze
nem illő elemek keveredése, valamilyen kontraszt, konfliktus vagy ambivalen-
cia. 3. Pszichoanalitikusnak vagy relaxációsnak nevezhető elméletek szerint a
komikum szabadságélményt ad, felgyülemlett energiákat vezet le, terapeutikus,
katartikus hatása van.38

Mintha a komikum szabadságélményt adna tehát azáltal, hogy hatalmat gya-
korol azon világ felett, amelynek konfliktusait és ambivalenciáit ábrázolja. 

ám már nem tekinthető adekvát magatartásnak az azonosulás. s bár
elképzelhető, hogy a művekben a beszélni tudó figurák kitörnek az őket körül-
vevő világból, ezt az olvasó alig veheti észre, mert kívülről, az ábrázolt univer-
zumot egy entitásnak feltételezve viszonyul a szereplőkhöz is, és nem is veszi
észre, hogy „az az axióma, miszerint a kiszabadulás, s ilyen értelemben a fel-
szabadulás sehogy sem lehetséges, oly erővel állíttatik, hogy vele szemben a
mégiscsak kivívott egyéni szökés árnyalt leírása, meglehet, hiteltelen lenne”.39

a Sátántangó kocsmajelenete és a teljes Üvegtigris olyan karnevált hoz
létre, amelyet megnéz, de amelyben nem vesz részt a befogadó. Pedig a „kar-
nevált nem nézik, hanem élik, méghozzá mindenki, mert a karnevál – eszmé-
jéből következően – össznépi. amíg a karnevál tart, senkinek nem lehet más
élete, mint a karneválbeli”.40

ám ha a Sátántangó kocsmajelenetére gondolunk, amelyben egy hamis
próféta mondja el beszédét, vagy felidézzük az Üvegtigris esküvői menetét,
csak a karnevál kiforgatását és visszavonását láthatjuk. 

36 Paul DE MaN, Az irónia fogalma = Uő, Esztétikai ideológia, ford. KaToNa gábor,
Budapest: Janus/osiris, 2000, 177.

37 Immanuel KaNT, Az ítélőerő kritikája, 51§, ford. PaP zoltán, Budapest: osiris, 2003. 
38 NéMETH zoltán, A széttartás alakzatai: Bevezetés a „fiatal irodalom”olvasásába,

Pozsony: Kalligram, 2004, 47.
39 Margócsy, I.m.
40 Mihail BaHTyIN, François Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi kul-

túrája, ford. KÖNczÖL csaba, Budapest: gondolat, 1982, 37.
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Bahtyin szerint „a karneválon maga az élet játszik – színpad, rivalda, színé-
szek, nézők, vagyis minden sajátosan művészi eszköz nélkül –, s amit elját-
szik, az önmagának egy másik, szabad (kötetlen) megvalósulása, saját újjá-
születése és jobb elvek szerinti megújulása. az élet valóságos, egyszersmind
megújult, eszményi formája is”.41 ám ezekben a jelenetekben is világos, hogy
a karneváli forgatagok látszata mögött sem „szabadságról, kötetlenségről”,
sem az „élet valóságos, egyszersmind megújult, eszményi formájáról” nincsen
szó, inkább lehetne rabságról és körbejárásról, illetve a készen kapott klisék
követéséről beszélni. a karnevál formája ismerős, ám a táncolók vidámsága
mögött éppen a bahtyini karnevál fogalmainak hiánya húzódik meg. 

a Sátántangó és az Üvegtigris illúziói egyaránt hamisak, ám az első az iró-
nia regiszterén megszólalva is megőriz valamit a kifosztottság tragikumából és
így fenntartja a bukás ethoszát; a másodikban a szegénység éppen az illúziók
hamisságában nyilvánul meg, így csak a komédia nevetése marad, a bukás
lehetséges pátosza nélkül. 
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Sátor Veronika

Technológia és medialitás
Karinthy Frigyes műveiben

Absztrakt. a dolgozat arra a kérdésre keresi a választ, hogy a 19. század végének és
a 20. század elejének gondolkodását meghatározó technikai robbanás miként gyako-
rolt hatást az egyes irodalmi szövegekre. a médiumok hatását – Jókai Mór elbeszélé-
seit is érintve – Karinthy Frigyes A fotografált gondolat és A lélek arca című novelláin,
valamint az Utazás Faremidóba című kisregényén keresztül vizsgálja.

Korunkban egyre inkább középpontba kerül a kérdés, hogy hogyan válik az
anyagból (materiális hordozó) szellem (időtlen szellemi tartalom), vagyis az
irodalom hogyan értelmezhető médiumként. a társművészetek, a kultúra, a
társadalmi változások közegei, a hírközlés, a látvány és hang rögzítésének,
továbbításának eszközei hatást gyakorolnak az irodalmi olvasásra is. 

az irodalom történetileg körülhatárolható jelenség, s mivel a történetiség
egyfajta perspektivizmust is jelent, ez arra készteti a kutatót, hogy vizsgálata
tárgyát szüntelenül új nézőpontból közelítse meg, vagy értelmezze újra. „Ma
már több irányzat is abban keresi a kiutat, hogy a poétika/poetológia materia-
lizációja révén az irodalmi kommunikáció anyagszerű médiumaira (hang, írás,
betű, szám) és kulturális technikáira (kéziratosság, könyvnyomtatás, alfabeti-
záció) összpontosítva állítsa új horizontba a megkerülhetetlen értelmezés kér-
déseit.”1

a modernség irodalmának a médiumok felőli megközelítése egy ilyen új
nézőpont lehetőségét kínálja. Ez esetben szükségszerűnek tűnik azoknak a
magyarázati és interpretációs modelleknek a vizsgálata is, amelyek az irodal-
mi modernség mediális feltételrendszereinek megváltozására adott válaszokat
megfogalmazták.

az irodalmi nyelv medialitása nem csak a technikai fejlődés által lehetsé-
ges új adaptációs eljárások lehetőségeiben fogalmazódik meg, sőt fontosabb
kérdés lehet azokra az összefüggésekre hangsúlyt fektetni, melyek a 20. szá-
zad első felének gondolkodásában rajzolódnak ki a kérdést illetően. Friedrich
Kittler szerint „eredményesebb, ha a gyakran vizsgált téma- és motívumegye-
zések helyett azokat az egyezéseket nyomozzuk ki, amelyek az egyidejű iro-
dalmak és tudományok írás- és olvasástechnikái között állnak fenn.”2 Mindez
azzal is indokolható, hogy a 19. század vége és a 20. század eleje – mely kor-
szakot a szakirodalom „tiszta háborúként” vagy „ipari forradalomként”, a köz-
nyelv pedig technikai forradalomként említ – olyan kulturális változások szín-

1 KULcsár szaBó Ernő, Megkülönböztetések: Médium és jelentés az irodalmi
modernségben, Budapest: akadémiai Kiadó, 2010, 12.

2 Friedrich KITTLEr, Lejegyzőrendszerek 1800/1900. Előszó, Prae 2014/4, 28.
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tere volt, melyek ma is meghatározzák nemcsak a társadalmat, de a művésze-
teket, így az irodalmat is. 

a 18. század végén feltalált gőzgépnek köszönhetően a 19. századra még
gyorsabb terjedésnek indult a nyomtatott sajtó, és a könyvnyomtatás is leegy-
szerűsödött, költségei csökkentek. a tömeges acéltermelés szükségszerűen
magával hozta a gépiesítés korszakát. Nem sokkal később az elektrotechnika
révén forradalmasították a hírközlést. 1859-ben megjelenik Darwin A fajok ere-
dete című műve, 1877-ben Edison megalkotja a fonográfot, nem sokkal
később a Lumière testvérek szabadalmaztatják a kinematográfot, az 1900-as
évek elején felszáll az első kormányozható léghajó, a Zeppelin, majd az első
repülőgép. 1903-ban Henri Becquerel Nobel-díjat kap a radioaktivitás felfede-
zéséért, az 1910-es években Einstein publikálja az általános relativitáselméle-
tet, „1916-ban az első Európából kiinduló valódi technikai háború borzalmai
már javában zajlanak.”3

a 20. század természettudományi vívmányainak és technikai médiumainak
gyors megjelenése és fejlődése minden kétséget kizáróan hatással volt az iro-
dalomra, illetve az egyes irodalmi művek témájára is. 

Ha a médiumok kontextusában szeretnénk tekinteni az irodalomra, előbb defi-
niálnunk kell a médium fogalmát. Optikai médiumok című könyvében Friedrich
Kittler abból indul ki, hogy „minden technikai médium jeleket tárol, továbbít
vagy feldolgoz”.4 Kittler továbblép azon a mcluhani felfogáson, mely a médiu-
mot és a technológiai eszközöket az emberi test protéziseként gondolja el, s
mely szerint „minden médium szubjektuma […] az ember”.5 „Másképp fogal-
mazva a technikai médiumok éppen azért modelljei az úgynevezett embernek,
mert az emberi érzékek stratégiai lehengerlésére fejlesztették ki őket.”6 a szer-
ző egy anekdotán keresztül mutatja be azt, hogy a művészetek és a médiu-
mok egyazon célt szolgálják („alapvetően egy érzékszerv megtévesztéséről
van szó”7). Míg azonban a művészetek illúziót keltenek, illetve fikciót teremte-
nek, addig a technikai médiumok szimulációt. L. varga Péter cseppet sem
téved abban, hogy az érzékekre is ható (technikai) médiumok szerepe egyre
„meghatározóbbnak tűnik az irodalomértés keretei között is”.8

Már a századforduló irodalmában is fontos szövegszervező hatással bírt
némely optikai médium, például Jókai Mór írásművészetére. Ezek a Jókai-

3 BaLogH gergő, Antropológia, technicitás, nyelv  és irodalom: Karinthy Frigyes:
Utazás Faremidóba. Forrás:  https://www.academia.edu/29731064/antropologia_
technicitas_nyelv_es_irodalom._Karinthy_Frigyes_Utazas_Faremidoba [Letöltés:
2017.06.24.]

4 Friedrich KITTLEr, Optikai médiumok, Budapest: Magyar Műhely Kiadó – ráció
Kiadó, 2005, 14.

5 Uo., 20.                          
6 Uo., 26.
7 Uo., 29.
8 L. varga Péter, A médium olvasása: Közeg, medialitás és materialitás az irodalom-

ban [doktori értekezés], Pécs: Pécsi Tudományegyetem, 2009, 4. Forrás:
http://pea.lib.pte.hu/bitstream/handle/pea/14755/l-varga-peter-phd-2009.pdf
[Letöltés: 2017.06.24.]
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életműből vizualitásuk miatt kiemelhető mozzanatok – ahogyan surányi Beáta
fogalmaz – a szöveg „látványvilágának létesülése és befogadása során egyál-
talán nem elhanyagolhatóak”.9 a művekben megjelenő optikai médiumok
(vagy „eszközök”) nem csupán egyszerű tárgyakként vannak jelen a művek-
ben, de a szöveg nyelvi alakulásától a befogadásig (például elképzelés)
hatással vannak a szövegkorpuszra. a 18–19. század fordulóján művészetileg
is egyre inkább elismerésnek örvendő fényképészet gyakorolta Jókaira a leg-
nagyobb hatást, nem csak a szövegek vizuális tekintetében. a fényképészet
szakszavainak10 „egzotikusként ható”11 használata az egyes szövegekben, a
látás és taktilitás közötti feszültség fentartása,12 vagy „[a] fényképnek az írás
analógiájára történő elgondolása – például fényirat, fényírászat, fényirda – […]
jelzi, hogy »az irodalom nem csupán a társadalomtörténeti változások reflexi-
ós tere, hanem lényegét, működését tekintve vesz részt a kulturális esemé-
nyek dinamikájában«”.13 az, „hogy a mai mediális »forradalom«, a hagyomá-
nyos elbeszélhetőség válsága is közel visz Jókaihoz”,14 talán annak is köszön-
hető, hogy a szerző „regényhősei valami hasonló átalakulás részesei (vasút,
tömegtájékoztatás, fénykép, folytatásos regény)”.15

az irodalmi modernségben tovább folytatódik az a hagyomány, mely a kor
médiumainak fejlődését beépíti a szövegek világába. Kuczka Péter szerint
annak az irodalomtörténésznek, aki meg szeretné írni a magyar tudományos-
fantasztikus irodalom történetét, Karinthy Frigyes novelláival kellene a munkát
kezdenie.16 E tanulmány célja nem ennek a történetnek a megírása, ám
Karinthy tudomány iránti vonzalma fontos lehet témánk szempontjából, hiszen
a szerző „[r]ajongott a repülésért, sokszor írt rádióról, a filmről, a radioaktivi-
tásról, a relativitás elméletéről, a modern lélektanról, a gépekről, a tudomány
és technika eredményeiről”,17 s gyakorta kölcsönzött szavakat a technika és
természettudomány szótárából. a fényképezés nála nem csupán vizuális
elemként, vagy terminus technicusok soraként jelenik meg, hanem fontos poé-
tikai funkciót tölt be, gyakran a szöveg centrumába kerülve szervezi az adott
mű idő- és térszerkezetét. 

9 sUráNyI Beáta, „Optikai médiumok” Jókai Mór novelláiban, Irodalomtörténet,
2015/1, 21–33.

10 „[a]z egész vízegyetem lánghabokká lenni látszék, átvilágítva, mint egy híg
chrysopras-özön villanyos foszforfénnyel.” JóKaI Mór, A Nepean-sziget = Uő,
Elbeszélések, Budapest: akadémiai Kiadó, 1971, I, 14. 

11 sUráNyI, I.m.
12 „József pedig folyvást növekedni erzé szíve fájdalmait, a csalóka távcső oly közel

hozta olykor az imádott leánykát, hogy ámulatában kezeit nyújtá ki utána…” JóKaI
Mór, A nagyenyedi két fűzfa = Uő, Elbeszélések 1853–1854, Budapest: akadémiai
Kiadó, 1990, 248.

13 sUráNyI, I.m.
14 IMrE László, Jókai a „változékony” időben, alföld, 2017/1, 85–88. 
15 Uo., 85–86. 
16 KUczKa Péter, Néhány szó a szerzőről = KarINTHy Frigyes, A delejes halál,

Budapest: Kozmosz Könyvek, 1969, 167.
17 Uo., 168–169.
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vizsgáljuk meg ezt a jelenséget Karinthy egy konkrét szövegét segítségül
hívva. a fent jelzett célnak megfelelően legyen ez a szöveg A fotografált gon-
dolat18 című novella. 

– van szabad léleklátó?
[…]
Furcsa fényű fülkében fantasztikus masina, lencsék és karok bonyolult egyve-
lege. Lent kerevetféle.
[…]
villany percen, belém kapcsolnak valamit, zsibbadást érzek, sötét lesz körülöt-
tem. aztán mintha oxigént lélegeznék, hevesen dobogni kezd a szívem…
Ugyanakkor, mintegy részegségben, varázsos hangulat ömlik el bennem… emlé-
kek és gondolatok öntenek el… életem nagyszerűsége, élményeim csodája vilá-
gossá válik… Látom magam, mint kisgyermeket, a régi pesti utcán égő arccal
sietni a szív utcai iskolába, tele dobogó vággyal, ittas reménnyel, kíváncsian…
és ekkor gyűszűvirág hangját hallom. […] 
…persze! ez maga, mint kisfiú… magára gondolt… […]
– gyűszűvirág… maga látja, amit gondolok?! amire emlékszem?
–  […] Ugyan mit csodálkozik? Hiszen ha jól emlékszem, a maguk korában is
tudták már, hogy az agyvelőben elraktározott benyomások és gondolatok képek
csak… Megrögzített képek… miért ne válhatott volna lehetségessé, hogy a gon-
dolat és emlék belső mechanizmusa által a koponya falára vetített mozgóképet
felfogjuk, átalakítsuk, ernyőkre gyűjtsük – végre le is fotografáljuk?

a novellát a médiumok szintjén már az érdekessé teszi, hogy központi szerep-
lőjének egy szellemidézővel megidézett költőt tesz meg. a fotográfia feltalálá-
sának idejében ugyanis az új technika forradalmához egyfajta félelem is tár-
sult. „Balzac a maga misztikára való hajlamával nem is volt képes másképp
magyarázatot adni a dagerrotípiák elkészítésére, mint azt, hogy minden
ember számos optikai rétegből áll – valahogy úgy, mint egy hagyma –, melyek
közül a fotó elkapja és tárolja a legfelsőt, azaz elveszi a lefényképezett sze-
mélytől. a következő fényképnél az ember az alatta levő héjat veszti el – és
így tovább, egészen addig, amíg a lefotózott személy el nem tűnik vagy tes-
tetlen szellemmé nem válik.”19 Ha elfogadjuk, hogy a századfordulón és az
1900-as évek első felének korszakában ismeretes volt az effajta félelem,
akkor a fenti gondolatok az említett novella problémafelvetését is megadják,
ugyanis a „szelleminkarnáló”20 (legalábbis részben) valami hasonló folyamat
visszafordítására szolgálhat, ugyanis egyfajta felidézésről van szó. Maga a
szöveg sem tételezi a felidézettet „halottaiból visszatértnek”: „Először történik,
hogy értelmét látom, annyi évszázad után, boldogtalan életemnek…”21

Ludwig Boltzmann azzal a javaslattal élt a következő kutatónemzedék szá-
mára, hogy érjék el azt, hogy az emberi gondolatok kivetíthetőek legyenek
röntgen képernyőkre.22 Karinthy novellája is ezzel a gondolattal játszik el, csak

18 KarINTHy Frigyes, A fotografált gondolat = Uő, A negyedik halmazállapot:
Tudományos-fantasztikus elbeszélések, Budapest: arión Kiadó, 2011, 248–253.

19 KITTLEr, I.m., 147.
20 KarINTHy, A fotografált gondolat, 248.
21 UO., 249.
22 KITTLEr, I.m., 130.
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az elbeszélés esetében olyan mozgóképről van szó, mely szubverzív módon
hat a cselekmény idejére, s ezzel ellentmondás nélkül érintkeznek a jelen és
a múlt eseményei, és a világ átrendeződését a főszereplő tapasztalásán, vagy
még inkább öntapasztalásán keresztül érzékelhetjük. az elme képeinek kive-
títhetősége Karinthy több szövegében is előfordul. A lélek arca című novellá-
ban kiemelkedik az optikának a narratívára gyakorolt hatása, hiszen a szöveg
egy „optikai kísérletről”23 adott tudósítás. Karinthynál a boltzmanni gondolatok
ekképp fogalmazódnak meg: 

s hogy néha megfordulhat a folyamat – a szemünkben elrejtett kép visszacsa-
varodik, s az üres térbe veti ki mását – s akkor alakot és képet látunk az üresség
fekete lapján: ez a vízió. […] Ha közvetlenül a szemlencse és a retina mögött
kis lámpát lehetne gyújtani, mely belülről átvilágítja a szemet: akkor ama való-
ságos kép, amit önnön gondolatunknak és képzeletünknek nevezünk, a látott
képen keresztül kivetítődne a térbe, eltűnne előlünk a világ, s a szemben levő
falon vagy ernyőn megjelenne nagyított képe annak, amit gondolunk…24

a médiumok technikai komplexitásának megtartása érdekében Kittler úgy
látja, hogy vissza kell nyúlni az eredeti médiumfogalomhoz, amely a fizikából,
mégpedig a hírközlő technikából származik, s amelynek alapja és célja a
(médiatechnológiai) információ. az említett alapfogalomnak Kittler szerint
katonai-stratégiai összetevője is van. „a médiatechnikák kora nem véletlenül a
technikai háborúk kora is.”25 Paul virilio alapján ezt úgy értelmezhetnénk
legegyszerűbben, mint „a leggyorsabb információhoz fűződő stratégiai érdek”-
et,26 amely az optikai jellegű médiumok gyors fejlődéséhez is hozzájárult.

Kittler elméletében a másik fontos elem a shannoni kommunikációs modell,
melynek különlegessége abban áll, hogy nem tételez emberi „erőforrást” a
modell működéséhez: az tehát, hogy ki vagy mi az információforrás, vagy
éppen az adatnyelő, teljesen közömbös maradhat. Bár még nem tisztázott,
hogy a luhmanni rendszerelmélet mennyiben érvényesül az irodalomtudo-
mányban, „[a] szociális rendszerek önszerveződése […] a teoretikus alapjait
és talán a módszertanát kontúrozhatja az irodalomtudomány önértésének”.27

éppen ezért – figyelembe véve, hogy a vizsgálat tárgya az irodalmi szövegek
mediális aspektusa – fontos lehet bevezetni a Luhmann által elgondolt szoci-
ális rendszer fogalmát az elméleti alapok felállításakor, s próbát tenni arra,
hogy a luhmanni médiumfogalmat összekössük a kittleri értelmezéssel.

a szociális rendszereket Luhmann mint az értelemteli kommunikáció rend-
szereit határozza meg. az olyan helyzeteket, amelyekben két értelem kultúr-
amentes helyzetben találkozik, kettős kontingenciának nevezi. Kettősen kontin-
gensként definiálható helyzetekről akkor beszélhetünk, ha két olyan indentitás28

23 KarINTHy Frigyes, A lélek arca = Uő, A negyedik halmazállapot: Tudományos-fan-
tasztikus elbeszélések. Budapest: arión Kiadó, 2011, 237–241.

24 KarINTHy, A lélek arca, 239–240.
25 KITTLEr, I.m., 33.
26 UO., 34..
27 L. varga, I.m., 13.
28 Luhmann sem beszél individuumokról, helyette az identitás és az identifikáció tudo-

mányosan kevésbé terhelt,  semleges fogalmait használja. a választás jelen hely-
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találkozik, amelyek rendkívül összetettek, ezért viselkedésük kölcsönösen
nem kiszámítható. az ilyen helyzetekben önreferenciális kör jön létre, mely
egy olyan új egységet hoz létre, amely nem visszavezethető a két rendszer
egyikére sem. „Különállóak maradnak, nem olvadnak össze, a korábbinál nem
értik meg jobban egymást; arra összpontosítanak, amit a másikban mint kör-
nyezetben-levő-rendszerben inputként és outputként meg tudnak figyelni, és
mindenkor önreferenciálisan tanulnak bele mindenkori saját megfigyelési látó-
szögükbe. amit megfigyelnek, azt megpróbálhatják saját cselekvésükkel befo-
lyásolni, és visszacsatolásként ismét csak tanulhatnak. Ezen a módon egy új
rend jöhet létre, amelyet az azt lehetővé tevő rendszerek összetettsége szab
meg […]. Ezt az új rendet szociális rendszernek nevezzük.”29 Ez alapján
Luhmann a kommunikációt nem a hagyományos értelemben határozza meg,
hanem mint új egységet, amely „három kiválasztási folyamat”30 – az informá-
ció, a közlés és a megértés – egyesülésével jön létre.

Luhmann abban az értelemben beszél az információról mint kiválasztási
folyamatról, hogy végtelen lehetőség közül választunk valamit, ezzel kizárva más
lehetőségeket – ilyen például a közlési viselkedés kiválasztása. Ez az elmélet a
shannoni modelltől sem áll távol: shannon képletében az „információ azt méri,
mennyi választási szabadság, azaz milyen mértékű bizonytalanság uralkodik a
kimenetben”.31 az információ tehát az esélyből adódik, nem pedig a szükségsze-
rűségből.32 Kittler azt állítja, hogy „az információ maximuma nem jelent mást, mint
a legmagasabb valószínűtlenséget”,33 s ez összekapcsolható azzal a luhmanni
meghatározással, amely médiumnak nevezi „[a]zokat az evolúciós vívmányokat,
amelyek a kommunikáció valószínűtlenségeit valószínűségekké alakítják át”.34

a harmadik és egyben talán legfontosabb luhmanni rendszerelméleti foga-
lom a megértés, hiszen ahogyan az már fentebb említésre került, Luhmann
úgy határozza meg a szociális rendszereket mint az értelmes kommunikáció
rendszereit. a megértés és értelem fogalmainak tisztázása már csak azért is
fontos, mert ahogy Luhmann állítja: „[m]inden megértésnek körkörös tényállá-
sokkal van dolga, olyanokkal, amelyek önmagukban saját magukra utalnak
vissza. Ez szövegekre éppúgy érvényes, mint személyekre”.35 az értelem luh-

zetben azért is szerencsésebb, mert ezzel nem szűkíti a szociális rendszerek fogal-
mát az élő természet határai közé.  

29 Szociológiaelmélet, szerk. Julius MorEL, Eva BaUEr, Tamás MELEgHy, Heinz-Jürgen
NIEDENzU, Max PrEgLaU, Helmut sTaUBMaNN, Budapest: osiris, 2000. Forrás:
http://www.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tamop425/2011_0001_520_szociologiael-
melet/ch10.html [Letöltés: 2017.06.24.]

30 Uo.
31 Friedrich KITTLEr, Jel és zaj távolsága = Intézményesség és kulturális közvetítés,

szerk. BóNUs Tibor – KELEMEN Pál – MoLNár gábor Tamás, Budapest: ráció Kiadó,
2005, 457.

32 Uo., 458.
33 Uo., 458. 
34 Szociológiaelmélet, I.m.
35 Niklas LUHMaNN, Rendszereket megértő rendszerek = Intézményesség és kulturális

közvetítés, szerk. BóNUs Tibor, KELEMEN Pál, MoLNár gábor Tamás, Budapest:
ráció Kiadó, 2005, 294.

80

sátor veronika



manni funkciója, hogy a magas fokú összetettséget megjelenítse, tehát min-
den olyan rendszer, amely értelemmel bír, egyszerre összetett is. az értelem
önreferenciális tulajdonságai közé tartozik a rendszerképződés operatív zárt-
sága is, tehát az, hogy értelmet kizárólag csak értelem tagadhat, sőt csak érte-
lem utalhat értelemre. az „értelem a különbségek szerinti feldolgozás önrefe-
renciális médiuma”,36 tehát értelemszerűen magában foglalja a megfigyelés
aktusát. az önreferenciális, autopoietikus rendszer egy másik rendszert csakis
a másik rendszer saját „környezeti vonatkozásaiból kiindulva”37 figyelhet és
érthet meg. az említett autopoiezis fogalmát Maturana és varela idegfiziológu-
sok vezették be. az autopoietikus gép (vagy rendszer) olyan homeosztatikus
gép (vagy rendszer), amely „az alkotórészek előállításának (transzformációjá-
nak, és destrukciójának) hálózataként szerveződik, […] amely hálózat olyan
alkotórészeket hoz létre, amelyek 1. […] az őket létrehozó folyamatokból (relá-
ciókból) álló hálózatot folyamatosan újraalkotják és megvalósítják, és amelyek
2. ezt a hálózatot (a gépet) konkrét egységgé formálják abban a térben,
amelyben ezek az alkotórészek léteznek…”38

az 1900-as évek elején megjelenő technikai médiumok és az ugyanebben
az időszakban folytatott háború idejében, 1916-ban megjelenik Karinthy Frigyes
Utazás Faremidóba39 című műve.40 robotos Imre a mű kapcsán így fogalmaz
Karinthy-monográfiájában: „Mintha Karinthy látomásában – félszázaddal létre-
jötte előtt – megvalósulna a kibernetika csodája.”41 az Utazás Faremidóba amel-
lett, hogy gulliveriáda, világképét tekintve természettudományos, technicista ala-
pozású.42 a médiumok fejlődésével – ahogy láthattuk – együtt járt az „ember” és
az „élő” fogalmának megváltozása is, s az említett Karinthy-szöveg narratív
struktúrája éppen ezzel a változással játszik el. a szöveg fikciója az embert
betegségként tételezi, egy olyan magasabb rendű „élő” betegségeként, mely
önmagát élőként definiálja, ám alkotórészei összessége szervetlen anyagok
relációiból alakul. „a szolaszik, vagyis Faremidó lakosai olyan szervetlen ele-
mekből felépülő lények, akiknek léte és (élet)működése felülír minden, a kon-
vencionális értelemben elgondolt, s az életet illető előfeltevést.”43

Ezek a lények, a szolaszik (így nevezik magukat hangjegyekben), szervetlen
elemekből állnak: vasból, aranyból és még sokféle fémből és ásványból […]

36 Szociológiaelmélet, I.m.
37 LUHMaNN, I.m., 302.
38 Humberto r. MaTUraNa – Francisco J. varELa, Autopoiezis. Az élő szerveződése =

Intézményesség és kulturális közvetítés, szerk. BóNUs Tibor, KELEMEN Pál, MoLNár
gábor Tamás, Budapest: ráció Kiadó, 2005, 243. 

39 KarINTHy Frigyes, Utazás Faremidóba, Budapest: Kossuth Kiadó, 2011.
40 a recepciótörténetben vitatott, hogy az Utazás Faremidóba nevezhető-e regény-

nek. Ld. Dérczy Péter, Epikus hagyomány és személyiségválság: Karinthy Frigyes
szépprózájáról, Literatura, 1990/2, 210–211.

41 roBoTos Imre, Utazás egy koponya körül: Karinthy Frigyes pályaképe, Kolozsvár–
Napoca: Dacia, 1982, 76.

42 BErKEs Tamás, Az elgondolhatatlan utópia: Szathmári Sándor: Kazohinia,
Literatura 2012/1, 93. 

43 BaLogH, I.m.
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Hogy ezek az élettelen anyagok mégis mozognak és cselekszenek, erre vonat-
kozóan megjegyzem, hogy hiszen hasonló mozgásokat mi is tapasztalunk az
élettelen anyagban csak nem ennyire kifejezetten s nem ennyire összhangzat-
ban, hiszen a testeknek kiterjedése a hőtől, egymáshoz való igyekezete az
anyagvonzás következtében: mindezek mozgást idéznek elő az élettelenben, s
már akkor sejtettem, amiről később meggyőződtem, hogy a szolaszik életét
ilyen egyszerű és primitív erők igazgatják, mint fény, hő, villamosság, mágne-
sesség.44

a szolaszik, mivel képesek az értelmes kommunikációra, luhmanni értelem-
ben (önmagukban is) megfelelnek a szociális rendszerek követelményeinek,
gulliver Faremidóba érkezésével pedig, mivel kettősen kontingens helyzet
teremtődik, létrejön egy új szociális rendszer. Fontos megjegyezni, hogy a ket-
tős kontingenciát Luhmann nem az ember, hanem a személy fő tulajdonsága-
ként gondolja el. a személy fogalmát el kell választani az „emberi élet testi rea-
lizálásától”,45 s ez által nem szorul további magyarázatra a kérdés, hogy a szo-
laszi mint szervetlen létező miként vehet részt egy ilyen kontingens helyzet-
ben. Korát meghaladó az az elképzelés, mely a szolaszik teremtését, ponto-
sabban önteremtését írja le. Maturana és varela abból a feltételezésből indul-
nak ki, hogy az élő rendszerek gépek. a szolaszik önszerveződésüket tekintve
megfelelnek az autopoiezis követelményeinek is:

Most világos volt előttem, hogyan jönnek létre ezek a csodálatos lények vagy
szerkezetek: önmaguk gyártják a hozzájuk hasonlókat fémekből, ásványokból,
s az elkészült szolaszit önmaguk hozzák mozgásba a testükben elhelyezett erő-
források […] által.46

[a] szolaszinak módjában van minden egyes alkatrészt tüzetesen megvizsgálni
a célszerűség szempontjából, s úgy állítani össze, hogy annak semmi hibája ne
legyen. Kicserélheti azokat az anyagokat, melyek zavarnák az összműködést,
a mozgatószerkezeteket tökéletes összhangba hozhatja az egyes szervekkel.
[…] az egyszer elkészült szolaszi alkatrészei romlás vagy kopás esetén bármi-
kor felcserélhetők és pótolhatók anélkül, hogy az egésznek összhangja és
egyénisége megváltoznék.47

a szolaszik tehát homeosztatikus gépek (vagy lények). a Maturana–varela
szerzőpáros is utal rá, hogy egy gép szerveződése független az alkotórészek
tulajdonságaitól, vagyis végtelen számú struktúrában valósulhat meg, azon-
ban az alkotórészeit egy adott térben kell meghatározni. a szolaszik tehát
olyan autopoietikus rendszerek, melyek képesek az értelmes kommunikáció-
ra, tehát egyben szociális rendszert is alkotnak, s mivel önreflexivitásuk mellett
nevüket sajátként ismerik fel, illetve tudattal rendelkeznek, egyben pszichikai
rendszerek is. „annyi biztos, hogy a szolaszik testi működésüket is tekintetbe
véve nagyon közel helyezkednek el a technológia azon állapotához, ahol, leg-

44 KarINTHy, Utazás Faremidóba, 30.
45 BaNgó Jenő, Rendszerelmélet és pedagógia Niklas Luhmann-nál, Educatio [onli-

ne], 2011/1, 110–116.
46 KarINTHy, Utazás Faremidóba, 33–34.
47 Uo., 34.
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alább egy nehezen félresöpörhető vélemény szerint, az emberi történelem az
egyetlen kódrendszer bináris adatfolyamában ér véget.”48

Korábban már volt szó arról, hogy McLuhan Kittlerhez képest az ember
protéziseként gondolta el a médiumokat. Karinthy szövege egy olyan elgondo-
lását nyújtja a médiumok működésének, mely ezt a mcluhani formulát éppen
ellenkezőleg képzeli el. az ember medializálódása – abban az esetben, ha a
szolaszik tudatát médiumként fogjuk fel – és az ember mint a technika vagy a
médium „protéziseként” való elgondolása egyértelműen felismerhető Karinthy
írásában. Egyrészt azért, mert a szolaszi, értelmes lény voltából kiindulva,
megfigyelt egy másik értelmet, ezzel létrehozva az általa az élő betegségeként
definiált embert. Másrészt, ha a szolaszikat valóban a technikai fejlettség egy
magasabb fokaként fogadjuk el, akkor azáltal, hogy az embernek van lehető-
sége szolaszivá válni, bekövetkezik az ember medializálódásának egy maga-
sabb foka, s így az ember a technika protézisévé válik. Ezzel a klasszikus
értelemben vett emberfogalom is megkérdőjeleződik, illetve az emberi faj ala-
csonyrendűsége ismét (ahogy a gulliveriádák esetében megszokhattuk) kiraj-
zolódik.

Jelen tanulmány célja az volt, hogy bevezesse, miként működhet olyan
szövegek mediális aspektusainak vizsgálata, melyek a 20. század első felé-
nek megváltozott technikai körülményei között születtek. az itt vázolt gondola-
tok csupán kezdetei egy olyan munkának, mely a fent bemutatott textusokhoz
hasonló, a technikai robbanás idejében (vagy hatására) születő irodalmi szö-
vegek médiumok felőli vizsgálatára tesz kísérletet. arra a kérdésre, hogy miért
választjuk éppen ezt a módját az irodalom vizsgálatának, a
Lejegyzőrendszerek 1800/1900 előszavában is választ kaphatunk: „Ha a kul-
túrtechnikák és az adatfeldolgozó gépek történetének részeként írunk iroda-
lomtörténetet, az bizonyára nem valami felemelő. van rá viszont egy nyomós
érv: tudományunk tárgya ezzel bekerül a »tudomány és technika világába« –
Foucault szavaival élve – , ugyanis ez a valódi világunk.”49
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Kurucz Anikó

Az alétheia útjai Hamvas Béla 
írásaiban

Absztrakt. Jelen tanulmány a görög-keresztény eredetű alétheia-fogalom filozófiai és
nyelvi dimenzióinak feltárására vállalkozik Hamvas Béla írásaiban. Ebben a vonatko-
zásban megkerülhetetlen a heideggeri és  hamvasi igazságfogalmak összevetése. a
párhuzamok megállapítása mellett is belátható, hogy másként szervesül ez a koncep-
tus gondolkodói horizontjukon. az alétheia -  amellett, hogy ontológiai státusza van –
a valósághoz való viszonyulás nyelvi alapjává is válik Hamvasnál, s ebből adódóan köl-
tészetszemléletének és írásgyakorlatának mértékévé lesz.

Hamvas Béla nyelvéről szólni, de nem az ő nyelvén, a kihűlt szavak exegézisé-
vel: ünneprontó vállalkozásnak tűnhet. Legfőképpen azért, mert a tudományo-
san egzakt, törvényszerűen is távolságtartásra szoktatott vizsgálódás elveszíti a
nyelvnek azt a hőfokát, temperáltságát, amely írásai szövegvilágát egyszerre
hordozó képi és fogalmi nyelvének nem is annyira szintézisét, mint inkább az
együtthangzás értelmében vett szimfóniáját fűti. az eleve adott, ugyanakkor
végső létkérdések horizontális és vertikális irányú megnyitása nem illeszkedik a
diszciplináris gondolkodás hagyományos diszkurzív sémájába, s e megnyitást
kiérlelő, a centrális belátásokhoz az érintettségről és hangoltságról nem lemon-
dó nyelv idegen szózatként fordíthatatlan marad a tárgyszerűség számára.
Ezzel szemben markánsan elkülönülnek a hangsúlyosan applikatív igényű
Hamvas-olvasatok, melyek a megszólítani tudás képességét üdvözölve az ön-
és világértés inherens részévé avatják szövegeit. E viszonyulások közöttjében
pedig a vonatkozások bőségére nyitott szemlélet igyekszik a logosz-enthuziaz-
mussal legsajátabb módon leírható hamvasi írásművészet poétikáját feltárni
úgy, hogy gondolkodásából – alkímiai nyelven szólva – kiolvassza az abszoluti-
zálódott fogalmi rend számára is azonosítható elemeket, hogy aztán egy
saját(os) kohézióval alkalmassá tegye a tudományos tárgyalásra. Ugyanakkor
előfordulhat, hogy a kiolvasztás s újraragasztás legitimálási szándékú kényszer-
munkája kényszerzubbonyt húz a corpus titkait kifürkészni próbáló kutatóra, s az
ennek lépten-nyomon ellenálló életműre is. Mégis ez utóbbi arcvonalhoz szeret-
ne csatlakozni jelen tanulmány a felfejtés forró pontjait keresve.

Rekviem egy elveszett mítoszért1 című írásában Farkas attila Márton a ham-
vasizmus névvel jelölt világszemléletet egy, a 80-as években formálódó sajátos
magyar szubkultúra mitologémájaként, későkádári korleletként írja körül. végső
következtetése, hogy a B-listázott, publikációs lehetőségtől végleg megfosztott,
földművelésből, aztán raktárosi munkából megélni kényszerülő Hamvas a rejtő-
zöttség mítoszával a tendenciózus szigetesedés mindenkori példája lett, s hogy
válságfilozófiája biztosította önmaga és követői számára is száműzetés-narratívá-
jának, az apoteózisszerű exodusnak diszkurzív alapját. azaz sajnálatos módon az

1 FarKas attila Márton – MUND Katalin, Rekviem egy elveszett mítoszért: A Hamvas-
kultusz, valóság 44, 2001/8, 51–64.
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alkotáslélektan csak szükségszerűségeket felismerő törvényeit alkalmazza a szel-
lemi tájékozódás térképének megrajzolása helyett. geográfia helyett biográfia. 

a szamizdat-lét megszűnése után (a rendszerváltozás tájékán) a hozzáfér-
hetőség mégsem eredményezett valódi áttörést recepciójában, hiszen mintha
továbbra is idegen testként, egyszerre hagyománytalanul és folytathatatlanul
létezne az életmű, így adekvát módon értelmezhető az otthonosság és ide-
genség irodalom- és kultúrtörténeti dimenzióiban. 

Hamvas belső emigrációja mondhatni szigettől szigetig, a Kerényi Károllyal
közösen alapított, rövidéletű sziget folyóirattól a Patmoszig, apokaliptikus köny-
véig tartott. a szigetek között pedig a liget (A babérligetkönyv) és a méhes vagy
kert (Unicornis; Titkos jegyzőkönyv) levegősebb, széljárta terei oldották az izo-
lált, hüperióni magányt, s váltak ressentiment-börtönök helyett átvilágított rejte-
kekké.  Ez az átvilágítás mindenekelőtt a nyelvben történik. a Jaspers től köl-
csönzött fogalom (Existenzerhellung = átvilágítás) – mely azután a Hamvas-szö-
vegek terminológiájának szerves részévé vált – ezen a ponton a hermeneutikai
tevékenység egzisztenciális művelete, melynek tétje az alétheia nyelvbe való
hatolása, amely egyúttal az aléthész születésének térideje, eseménye is. a
görög-keresztény eredetű alétheia-fogalom rendszeres felbukkanása esszéiben
és tanulmányaiban nemcsak lételméleti elváráshorizontjának kérlelhetetlen
kulcsfogalmává válik, de a hamvasi hang nyíltságának és leplezetlenségének
elévülhetetlen magyarázataként is szolgál. Ennek értelmében az alétheia egy-
szerre minősül létmóddá, ontológiai státusza van, s egyúttal a valóságfeltárás és
valóságértés preskriptív, mértéket adó nyelvi alapjává. E vizsgálódás tehát az
alétheia filozófiai és nyelvi dimenzióinak feltárása vállalkozik egyfelől.

Hamvasnak a nyugat-európai bölcseleti hagyományba történő elhelyezhető-
ségét formálja egy ilyen, korábban említett legitimáló-kanonizáló szándék Thiel
Katalin munkásságában, aki az autentikus élet forrpontjának keresésében első-
sorban Kierkegaard-ral rokonítja Hamvast a közös egzisztenciálfilozófiai alapból
kiindulva.2 E megállapítás érvényességének fenntartása mellett megalapozottnak
tűnik a hamvasi szöveg heideggeri olvasata is, ontológiai hermeneutika felől való
megközelíthetősége. Míg a kortárs jaspersi filozófia bemutatásának 1941-ben
nagyobb lélegzetű tanulmányt szentel, Heidegger ről nem ír hasonlót. Ugyanakkor
Heidegger nevének említésével szinte mindegyik esszékötetében találkozhatunk,
néhol teljesen egyértelmű gondolatainak inspritatív és megtermékenyítő hatása
Hamvasra – többek között az alétheia tekintetében is –, s naplófeljegyzéseinek
egy-két töredéke is megerősíti azt az elképzelést, hogy a „fordulat” utáni Heideg -
ger nyelve sokkal szorosabb értelemben Hamvasé, mint a Lét és idő egzisztenci-
ális analitikája. Ebből adódóan jelen tanulmány a modern, formális nyelvelméletek
logikai pozitivizmusát meghaladó nyelvfilozófiájuk, részben az alétheia konceptu-
alizálásából is adódó közelítő belátásaik, tettenérhető3 áthallásaik és poétikusan
artikulált költészetszemléletük vizsgálatához is szeretne hozzájárulni.

2 vö. THIEL Katalin, Maszkjáték: Hamvas Béla Kierkegaard és Nietzsche tükrében,
veszprém: veszprémi Humán Tudományokért alapítvány, 2002.

3 az első magyar nyelvű Heidegger-fordítás (Mi a metafizika?) az Egyetemi Nyomda
kiadásában, Hamvas Béla szerkesztésében jelent meg 1945-ben. Noszlopi László
és Barta János athenaeumban megjelent ismertetései és kritikái után Hamvas szól
harmadikként Heideggerről, illetve részt vett a Magyar Filozófiai Társaság
Heidegger egzisztenciális filozófiáját tárgyaló vitaülésén 1939-ben.
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Alétheia és válság

az Interview-ban4 a történeti, de egyúttal eszkatologikus távlatú válság esemé-
nyének újratematizálása nélkül – melyet már megtett krizeológiai munkáiban a
30-as évek közepén – egzisztenciális vonalon gondolkodik tovább a személyt
konstituáló válságról. „[az egzisztencia] Létét a válság állandó elfelejtésére
(léthé) építi, és éppen ezért a válságban elmerül. a valóságban csak az vesz
részt, aki a tényleges helyzetről tudomást vesz és magát fedetlenül (alétheia) a
válságba helyezi.”5 Ebben a megfogalmazásban az a-létheia alapszava, a léthé
a valóság elől való elrejtőzést, a válság felejtését, s végső soron létfelejtést
jelent, elmerülést, nemlétezést. az Interview-ban Hamvas a válság vállalásához
kötött egzisztálást a valódiság egyetlen mércéjeként határozza meg. a válság
szó tövében rejlő gyök más szavakban való fellelhetősége kijelöli egyúttal azt a
szemantikai hálót, amelynek minden tagja valamilyen értelem- vagy értéktöbb-
lettel ruházza fel az eredendő szót: „a válságcentrumot mindenki magában
hordja. válság annyi, mint válságban lenni, válaszolni, választani, elválni, vállal-
ni. annyi, mint jelen lenni, és nem elrejtőzni és nem elkenni és nem elviccelni és
nem menekülni sehová, sem elméletbe, sem világnézetbe, sem költészetbe,
sem vallásba.”6 a válságba állított lényünk választására és vállalására való fel-
hívás lesz a realizálás vagy reintegráció ontológiai alapjává.

Alétheia és görögség

az alétheia fogalmi körüljárása már a görög tárgyú Hamvas-írásokat magában
foglaló Hexakümionban is megfigyelhető. a hamvasi elgondolásban az aléthe-
ia a világ felfedettségét, feltárultságát, s egyúttal az azt feltáró, felfedő szub-
jektumot is jellemzi. a világ számára kinyílt szubjektumnak mutatkozik meg
leplezetlenségében a lét. Ugyanakkor az alétheia „nemcsak leplezetlenséget
és áthatóságot jelent, hanem átszövöttséget is.”7 Talán ezen a ponton mutat-
kozik meg a maga enthuziasztikus bőségével az alétheia hamvasi értelmezé-
se. az űr és üveg steril és passzív átlátszóságától megkülönböztetett tulajdon-
ságú, azaz más értelemben átlátszó alétheia egyúttal léttel átszövött. az üres,
ugyanakkor szövetszerűen telt jegyek látszólag paradox műveletei nemcsak
komplementer módon egészítik ki egymást a hamvasi leírásban, hanem vala-
miképpen egyneműként, azonosként tételeződnek. 

az alétheia átlátszósága életteljességéből, átizottságából és áttüzesítettségéből
következik. az alétheia tudása és ismerése a világgal való együttlángolás: szín-
telen, átlátszó lángban való együttizás. az élettel, a léttel átszőve lenni, beá-
gyazva lenni kapcsolatokba, értékekbe, szenvedélyekbe, tárgyak és lények
közé, átszőve lenni a dolgok és lények sugaraitól, és a lángok egymást erősítve

4 HaMvas Béla, Interview = Uő, Patmosz I, szombathely: életünk szerkesztősége és
a Magyar Írók szövetsége Nyugat-Magyarországi csoportja, 1994.

5 HaMvas Béla, Direkt morál és rossz lelkiismeret =  Uő, Patmosz I, 32.
6 HaMvas, Interview, 260–261.
7 HaMvas Béla, Az alétheia =  Uő, A babérligetkönyv. Hexakümion, Budapest: Medio

Kiadó, 364.
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az embert felhevíthetik, amíg teljesen átlátszó lesz. átlátszó és látható és látó,
mert megnyílik és megolvad benne a világ.8

az alétheia fogalmának hérakleitoszi-arisztotelészi megalapozottsága és
heideggeri inspirációra is történő termékeny felhasználása mellett a későbbi-
ekben a bibliai-evangéliumi jelentése lesz az értelemadás elsődleges forrásá-
vá Hamvas gondolkodásában. a Scientia Sacra9 III. kötetében részletesen
foglalkozik mindezzel. János evangéliumában a szentlélek (a szent szellem)
pneuma tész alétheiaszként, az igazság szellemeként jelenik meg, azaz olyan
divinális megnyilatkozásként, amelynek a „leglényegesebb tevékenysége,
hogy átvilágítja azt, ami rejtve van. Létezési méretekben ez Jézus tevékeny-
ségének kvintesszenciája. […] a szent szellem exousziájának, vagyis főhatal-
mának megjelenése. Ez a világon az első fiat lux után a második »legyen vilá-
gosság«. Hogy semmi se maradjon többé rejtve senki előtt.”10 Ennek értelmé-
ben az Evangélium alétheiája a végső dolgok megmutatását, átvilágítását ille-
tően apokaliptikus természetű. a szentlélek illuminatív tevékenységének
köszönhetően formálódik a transzparens egzisztencia, a tökéletesen átvilágí-
tott ember, a páli levelek dikaioszától tudatosan megkülönböztetett aléthész.11

Hamvas legutolsó írásainak egyikében, a Kiengesztelődésben12 az
Evangéliumot egzisztenciális logosznak, azaz egzisztenciális megszólításra
hivatottnak nevezi. az egzisztenciális logosz az alétheia értelmében kibonta-
kozó, azaz a létet felnyitó és megvilágító szó. az ezzel szembehelyezett
logosz pedig az igazolás és bizonyítás, a zárt rendszerek és tételek elvont, s
ezért élettelen dialektikája. Így Hamvas az elzárkózás dialektikus archetípusá-
nak a farizeust, az egzisztenciális megszólításra érzékenynek a gyermeket, az
emberi eredeti lényét tartja. E fejezetekben használja először Hamvas a
transzparens egzisztencia kifejezést.

Heidegger és Hamvas. A fogalom útja

a teoretikus szemlélődésbe elmerült, zárt tudományos filozófiával, az objektív
világot egy transzcendentálisan előfeltételezett szubjektum konstrukciójaként
értő metafizikával szemben a faktikus élettapasztalatból kinövő, azt sűrítő
egzisztenciális izzás Heideggert sem hagyta érintetlenül, ugyanakkor az alter-
natívák mindegyikének elégtelenségét kimutatva az ontológiai szintézis igé-
nyével lépett fel. az elvont, spekulatív rendszerépítkezésben létező, a gondol-
kodás irányait a platóni-arisztotelészi fogalmisággal kijelölő metafizikai tradí-
ció, de végső soron a karteziánus-kantiánus ismeretelméletet meghaladni
kívánó fenomenológia, valamint az életfilozófiák ontológiai bírálatáról is szó
van, arról, hogy a létkérdés – a létező létére vonatkozó kérdés – sohasem

8 Uo., 365.
9 HaMvas Béla,  A kereszténység =  Uő, Scientia Sacra III, Budapest: Medio Kiadó,

1996. 
10 Uo., 171–172.
11 Uo., 133.
12 HaMvas Béla, Kiengesztelődés =  Uő, Patmosz III, szombathely: életünk szerkesz-

tősége és a Magyar Írók szövetsége Nyugat-Magyarországi csoportja, 1992.
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tematizálódik bennük explicit formában, hanem hallgatólagos, evidenciaszerű
megválaszoltsággal és implicit előfeltételezettségben van jelen. az „ontológiai
differencia” hangsúlyozásával egy kétezer éves hagyomány, az európai filozó-
fiatörténet kizárólag a létezőre hangolt vizsgálódásának elemi mulasztását
rója fel Heidegger. Tulajdonképpen nem metafizikaellenes fordulatról van szó,
hanem sokkal inkább arról, amit gadamer a metafizika mögé való visszakér-
dezésnek, visszalépésnek nevez.13 gadamer említett tanulmányában arra a
heideggeri meglátásra irányítja a figyelmet, mely a metafizika kezdetét a görög
gondolat teóriához való áttörésében jelöli ki. Ez a teóriához való áttörés nem
más, mint a fogalom útja, a létező létezésének fogalom általi összefogása,
megragadása, a létező fogalomra hozása.14 a görög metafizikai tradíció fogal-
miságának destrukcióját hajtja végre Heidegger, de nem a rombolás, hanem
az újraépítés szándékával, azaz, járhatóvá tenni újra az utat, mintegy vissza-
fele a fogalomtól a szóig, „nem azért, hogy feladjuk a fogalmi gondolkodást,
hanem visszaadjuk számára megjelenítő erejét.”15 a szó történetének impliká-
cióival, rejtvemaradásaival, az etimológiával feltárni azt a léttapasztalatot, ami
eredendően artikulálódik a szóban, s kínálja magát a gondolkozásnak. a kije-
lentéslogika mögé hatolni a szemléletébresztő szó megtalálásával.

Hamvas Májá16 című esszéjében a fogalom mibenlétét, metafizikáját tisz-
tázza. a gadameri állítást figyelembe véve, mely szerint Heidegger célja a
fogalomtól a szóig tartó út újra járhatóvá tétele, Hamvas fogalommagyarázata
ezzel némileg paralel. a fogalom az a szó, mondja, amelyben a dolog elgon-
dolhatóvá, életre hívhatóvá válik, de egyúttal megragadhatóvá és kimondha-
tóvá is. a szó a cselekvéstől és a kimondástól elválaszthatatlanul középen
található. „a gondolat-teoretikával és a tett-praktikával trinitárius egységben”17

tételezett szó a fogalom, amelyben egyidejűleg, egyszerre zajlik a három tör-
ténés: a szó elgondolja, létrehívja a dolgot (ez a dolgok fiatja), kimondhatóvá
teszi, s ez a kimondás már cselekvésjelleggel is bír. Hamvas számára a létező
fogalomra hozása nem jelent valamiféle értelem- és jelentés-elszegényítést,
ugyanakkor azt is mondja, hogy „alapvető létkérdéseket a nyelv a mai állapo-
tában sohasem egyes szavakkal, hanem mindig csak a gyújtópontban egybe-
eső szó-halmazokkal lehet megközelíteni”,18 azaz a szakrális (nyelvromlás
előtti) ősnyelvnek tulajdonítja a trinitárius gyökerű, képszerű fogalmakat, ame-
lyekben a szó még nem vesztette el belső fényét. a történeti idő fogalomhasz-
nálatát a valóság legmélyebb összefüggéseinek közvetlen megragadására
már alkalmatlannak találja, Heideggerhez hasonlóan.

13 Hans-georg gaDaMEr, A gondolkodás kezdetéről, Különbség 7, 2003/2. Elérhető
innen: http://www.kulonbsegfolyoirat.hu/index.php/kulonbseg/article/view/126
(Letöltés: 2017.04.13.)

14 gadamer: „Heidegger mármost a metafizika történetét a lét eredendő görög tapasz-
talatának kifejeződéseként értette, éspedig mint gondolkodási tapasztalatuk azon
mozgását, melyben a létezőt létében úgy ragadjuk meg, hogy mint felfogottat
(Begriffene) rögzítjük, és ennyiben kézben tartjuk.” Uo.

15 Uo.
16 HaMvas Béla, Májá = Uő, Arkhai, szentendre: Medio Kiadói KFT, 1994.
17 Uo., 182.
18 Uo., 185.
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origenész szómagyarázataira alapozva beszél Hamvas a szavak „cent-
rum-praesentiájáról”,19 a „minden szóban lévő Isten-jelenlétről”.20 Ezek a sza-
vak nem „világhelyet jelölnek meg […], hanem a világ helyeit megteremtik”.21

az örökké hangzó szó centrum-praesentiájával csak az értelemfeszültség és
jelentésbőség hasonlíthatatlanul magasabb fokán álló archaikus nyelvek
(szanszkrit, héber, görög) jellemezhetőek. a babiloni nyelvzavar metaforiku-
san is kijelölt eseménye óta nem léteznek ezek a szavak, és a valóság meg-
közelítése csak szóhalmazokkal lehetséges. a nyelvromlás üdvtörténeti téte-
lezése mellett mégis érvényben marad az alább kifejtendő imagináció által
hordozott logosz-szóba, azaz a szó főhatalmába vetett bizalom.  

Imagináció

a Heidegger által felmutatott létfelejtés rokonítható a Hamvas által sürgetett
létalapítással. a megrongálódott létezés miatt szükséges létalapítás esszenci-
ális foglalata, s egyben módszertana a Mágia szutra című művében kristályo-
sodik. a lefokozott létezésről, az eredeti elhomályosodásáról a Kinyilatkoz -
tatás igéje és a hagyomány valamennyi könyve tudósít. a Mágia szutrában
Hamvas az életszentségből, az élet szakrális evidenciájának horizontjából
kiindulva a transzparens, azaz átvilágított egzisztencia megteremtéséhez a
kinyilatkoztatás igéjének beváltását jelöli célként. a kiindulás kizárólag a lét-
rongáltság hangsúlyozottan ontológiai defektusának elismeréséből fakadhat.
Ezt követően a létezés minden emberben való esedékességére és időszerű-
ségére, kibontásra váró jelenlétére mutat rá Hamvas. az ontológiai kiindulást
a létezéstől megkülönböztetett valóság feltárására irányuló ismeretelméleti
tájékozódásnak kell követnie, mivel a tapasztalati világot zárójelező hagyomá-
nyos platóni, európai filozófia metafizikai készültsége nem alkalmas a létezés
és a valóság összefüggéseinek komplex megragadására. a létezés egészé-
nek állandó jelenléte helyett az észlelés számára részleges tárgyiasulások áll-
nak elő. Heidegger A világkép korában22 a karteziánus fordulat következtében
kiképzett szubjektumfogalomról beszél, ami alapvetően különbözik a görög
jelenvalótól. a karteziánus szubjektum mintegy előállítja a világot és maga is a
világ elé áll a tárgyias uralhatóság bizonyosságának maga kijelölte határai
között. Feltehetően ugyanilyen értelemben beszél Hamvas az észlelés által
létrehozott partialobjektivációról, amikor a „létezés darabokban válik esedé-
kessé, s e projektált szilánkokat hívjuk tárgyaknak”.23 Hamvas hangsúlyozza,
hogy a létrongálódás nem a szellemben, lélekben vagy a testben, hanem az
imaginációban következett be, a létezésnek azon a határtalanul érzékeny
helyén, „ahol az emberi lélek üdvtervét látomásában őrzi, és erre a látomásra
építi fel az életét […], mert az ember azzá válik, ami látomásának gyújtópont-

19 Uo., 194.
20 Uo., 194.
21 Uo., 193–194.
22 Martin HEIDEggEr, A világkép kora = Uő, Rejtekutak, Budapest: osiris Kiadó, 2006,

70–102.
23 HaMvas Béla, Mágia szutra, szombathely: életünk szerkesztősége és a Magyar

Írók szövetsége Nyugat-Dunántúli csoportja, 1994, 323.
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jában áll”.24 a „kezdetben vala az Ige…” szöveghelyből, azaz a szóból, mint
első világtényből kiindulva írja Hamvas, hogy: „szó – kép – (látvány, látomás)
– képzel – képez –képes – képesség – képzet – képzett. Önmagát képessé-
gével képére képezi.”25 Ez az imagináció. a létüres idealizmus és az arra vála-
szoló létüres materializmus beválthatatlanul megdagadt és üres szavai által
teremtett nyelv alkalmatlan a realizálásra. a realizálás az imaginációban, a
teremtő szó teremtő aktivitásának helyén történik, egy sajátos „átváltó pont-
ban”, ahol a „láthatatlan és ellenőrizhetetlen mágikus világból valami, ami
maga is láthatatlan és ellenőrizhetetlen, önmaga által kezdeményezett, és irá-
nyított érintésre felbukkan és megjelenik és alakot ölt. Ez az alak (a kép)
ugyanakkor hang és szó és látvány. […] éneklő látomás”.26 a leírásban mind-
untalan a villám és a felrobbanás metaforái elevenítik a folyamat dinamikus
történésjellegét. a láthatatlan manifesztálódásakor keletkező feszültség (a vil-
lám becsapása) az éneklő látomásban mintegy „kisül”, majd „elárad és sugár-
zik és a teret birtokába veszi, vagyis a látomás vizionárius heve azt, aki látja,
a maga képére átönti […]. az imaginációban a szubjektum és az objektum ket-
tősége megszűnik; az ember saját imaginációjának víziójává lesz, vagyis a
látomás visszahatva az embert transzmutálja (átváltja) és átlényegesíti”.27

az imagináció középpontjában a logosz, az ős-szó (a Hamvas által is moz-
gósított értelemben), a szó főhatalma, exouszia áll. Hamvas a logosz termé-
szetének lényegét a müsztész és alétheia egyszerre valósuló jellegében látja.
„a szónak minden esetben misztérium-jellege van, mindig megformál és
teremt és alakít, amikor mond, elnevez, befest, felöltöztet, ábrázol; abban,
amit kimond, elválasztja a világosságot a sötétségtől, a belsőt a külsőtől, a
mélyet a felszíntől, s azt, ami benne a mély, a sötét és a belső, azt betakarja,
hogy azt, ami benne a világos és a külső és a felszín, kiemelhesse.”28

a görög müsztész rejtett, elfátyolozott jelentéséből kiindulva beszél
Hamvas a szó befedő, de a befedésben egyúttal feltáró jellegéről, s ezzel
egyidejűleg az alétheia transzparenssé tevő működésében mutatja az ellen-
irányú mozgást. Jóllehet egy következetesen végigvitt, egységes, rendszeres
nyelvfilozófiáról nem beszélhetünk Hamvas esetében, ugyanakkor szinte vala-
mennyi művében találkozhatunk azokkal a nyelvet, illetve a szót tematizáló
elgondolásokkal, amelyek egy határozott előjelű hamvasi nyelvszemléletet
körvonalaznak. Minden ontológiai, ismeretelméleti vagy metafizikai kérdésfel-
tevésekor tettenérhető a nyelvet körüljáró gondolkodása és a szó teremtő ere-
jéről vallott hitvallása egyértelműen körvonalazza a nyelv instrumentalista felfo-
gásától való radikális különállását. a gadamer szerint a Platóntól eredeztethető
és a huszadik századi logikai pozitivizmus szellemében fogant nyelvelméletekig
terjedő ún. nyelvfeledtség a nyelv eszközmivoltát deklarálja a világ, illetve a gon-
dolkodás vagy valamilyen lényegiség leképezéseként. a gondolkodás és a világ
relációjában a nyelv pusztán esetleges és járulékos, azaz mindenképpen utóla-
gos. Hogy a gondolkodás nemhogy nem előzi meg a nyelvet, hanem a gondol-

24 Uo., 260–261.
25 Uo., 262.
26 Uo., 274.
27 Uo., 275.
28 Uo., 332.
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kodás egyáltalán csak a nyelvben lehetséges, jól példázzák a következő
Hamvas-mondatok: „a szó és a szó által megjelölt dolog bélyege között rejtett
megfelelés van; a szó azonban előbb van: a szó nevezi meg a dolgot, szólítja,
a szó kelti fel álmából”29 vagy „az első a szó, a második a gondolat, a harmadik
tett. a szót azért is az első helyre kell venni, mert tudvalevően gondolat szó nél-
kül nincs. De főként azért, mert a szó (kinyilatkoztatás) van, még mielőtt én
vagyok”.30 Hamvas a modern nyelvelmélet logizálási és „kiüresítő” törekvésével
szemben egy ún. nyelvhermeneutikai vonulatba illeszkedik, másfelől egy szak-
rális jellegű nyelvfelfogás hamanni tradíciójának folytatója.

Költészet és alétheia

Megállapítható, hogy Hamvas és Heidegger hermeneutikai interpretációs te -
vé kenysége, egzisztenciális kommentárjaik hasonló módon artikulálják a köl-
tészet létfeltáró létezésolvasatát és metafizikán túli (azaz a szubjektum és
objektum, lét/lényeg és látszat, látható és láthatatlan stb. hagyományos szem-
beállításának felszámolására irányuló) szellemiségük, a műalkotást egy átfo-
góbb létmódba illesztő nyelvfelfogásuk nemcsak a filozófiai, hanem az irodal-
mi gondolkodásmód új útjait is kijelölik. az enigmatikusan poétikus, nehezen
követhető Heidegger és a stílusában egyszerűbb és egyneműbb, de rendkívül
szuggesztív és plasztikus, lírai lendülettől dinamikus Hamvas szövegvilága
kimutathatóan hasonló módon metaforizálódik.

A műalkotás eredetében mondja ki Heidegger, hogy a mű egy világot állít
fel, s e világállításban működésbe lép az igazság. a műlétben történő világfel-
állítással egyidejűleg történik meg a mű visszaállása a földbe, a megjelenőn-
elrejtőbe. a világban való lakozás a földön alapul. a világ önmagát felnyitó, a
föld ezzel szemben elrejtő, a világ felülemelkedne a földön, a föld visszatarta-
ná magába a világot. a világ és a föld ősvitája az igazság történése is egyben.
a megnyílás a létezőt megalapozó, a létező közepette található nyitott helyről,
tisztásból történik (Lichtung). a létezőnek a tisztás megvilágítottjába, a megvi-
lágítás játékterébe jutása és kiállása szavatolja számunkra a létezőt, mint
másikat és a létezőt, mint önmagunkat. „az igazság a létező tisztásaként és
elrejtőzéseként akkor történik meg, ha megköltik. Minden művészet […] a
lényegét tekintve költészet.”31 Ez utóbbi mondat anélkül, hogy a művészet
többi ágát, a képzőművészetet, az építészetet vagy a zenét önkényesen a
poézis, azaz a nyelvi alkotás alá sorolná, mégiscsak a költészet kitüntetett
pozíciójáról beszél. Ezt a kitüntetettséget a nyelviség prioritása indokolja.
Heidegger azt mondja, hogy: „a nyelv a nyilvánvalót és elfedettet, mint ekként
elgondoltat szavakban és mondatokban nem csupán továbbítja, hanem ő teszi
nyílttá a létezőt, mint létezőt.”32 Tehát a nyelv általi elsőként megnevezés jut-
tatja szóhoz, s így léthez a létezőt. a szűkebb értelemben vett költészetet a
nyelvvel és a szóval legbenső egységben elgondoló Heidegger kivetülő mon-

29 HaMvas, Májá, 181–182.
30 HaMvas, Mágia szutra, 226.
31 Martin  HEIDEggEr,  A műalkotás eredete = Uő, Rejtekutak, Budapest: osiris Kiadó,

2006, 56.
32 Uo., 58.
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dásként határozza meg, „ami a kimondható megtételében ugyanakkor a
kimondhatatlant, mint olyant napvilágra hozza”.33

Nyelvfelfogásának végső következtése, mely szerint „a nyelv lényegi érte-
lemben költészet” összehangolható, pontosabban találkozik a költészet minde-
nekelőtt-valóságát hirdető hamvasi elgondolással, ám hozzáteszi mindehhez,
hogy „a nyelv nem azért költészet, mert őspoézis lenne, hanem a poézis azért
történik meg a nyelvben, mert a nyelv megóvja a költészet eredendő lényegét”.34

Hamvas Poetica Metaphysica című írásában a valóság dualisztikus felfo-
gására épülő vallással, filozófiával és tudománnyal szemben az együttlátásból
építkező költészetet olyan folyamatként tárja fel, amely a létbe emeli a dolgo-
kat, s a költő a transzcendentális ösztönnel láthatóvá mondja a láthatatlant és
a világot teljes nyíltságában azzá teszi, ami. Hamvas hangsúlyozza, hogy
végső soron a tudomány metafizikája is a megkülönböztetésre épít, ezért épp-
úgy vallásos dramaturgiát rejt magában, mint a filozófia. az általában vett
művészetben – de szorosabb értelemben a költészetben –, a megjelenített
dolog a megjelenés által átemelődik, átnyúlik a létbe. „a rejtély leszakadt
róla.”35 „a transzcendentális ösztön nem egyéb, mint hogy feltárja és megmu-
tatja a jelenséget annak, ami. […] Megmutatja, hogy ami van, az van.”36 Itt a
megmutatásban, illetve felmutatásban egy ontológiai „van” áll elő, mondhatni
a fenomenológia módszerével. a költészet eszkatológiai helyzetét ariszto -
telészre hivatkozva az elrejtőzöttségből a nyíltságba vezető úttal jellemzi.
Ebben az eszkatológiai határhelyzetben a hagyományos ismeretelmélet által
előállított és rögzült oppozíciók (szubjektum–objektum, lét–lényeg, külső–
belső stb.) felszámolása történik, a láthatatlannak a láthatóban való felismeré-
se. Ezzel szemben a vallásos dramatikában a rejtőzöttség teremti a dialogici-
tást. a praxist és a kontemplációt egyaránt magába foglaló nyílt költői létezés
kettős mozgást hajt végre. Hamvas Hans Urs von Balthasarra hivatkozik, ami-
kor a költői lét ganümédészi és prométheuszi mozzanatáról beszél.37 a költé-
szet a láthatót és láthatatlant egymásba lényegítve, egymásban felismerve a
lánggal analóg. a képzőművészettel szemben, mely a látható felé, illetve a
zenével szemben, mely a láthatatlan felé való eltávolodás, kitüntetett szerepű
lesz a nyelv, a tűz-logosz, a láng-szó, mert „a nyelv is láthatatlan, az a látha-
tatlan, ami a szóban látható. amit az ember mond, érzékelhetetlen, az az érzé-
kelhetetlen, ami a kimondott szóban érzékelhető […]. és nem a nyelv a költé-
szet anyaga. éppen fordítva: a költészet a nyelv anyaga.”38a Scientia Sacra I.

33 Uo., 58.
34 Uo., 58.
35 HaMvas Béla, Poetica Metaphysica = Uő, Művészeti írások II, szentendre: Medio

Kiadói KFT, 2014, 310.
36 Uo., 312.
37 „[…] ganümédészi, amikor a költő a világot teljesen átszövöttnek, láthatatlanul átita-

tottnak, hatalmakkal teljesnek látja, és megnyílik a láthatatlan örvény felé, hogy
befogadja, illetve, hogy magát befogadtassa. a költő meglátja a világ örök arcát. Így
megy át a hatalmak közé. De vissza is kell jönnie. Ez a másik mozzanat, amit
Balthasar prométheuszinak hív, amikor a költő a láthatatlanból az örök sorsot lehoz-
za és megvalósítja a láthatóban.” Uo., 327.

38 Uo., 333.
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részének v. könyvében (Az analógia)39 a nyelv „fejlődésnek”, egymásra követ-
kezésének stádiumait az őskor képnyelvétől, a jelentés közvetlenségétől való
eltávolodás mértéke szerint állapítja meg. Eszerint megkülönböztet ősnyelvet,
idea-nyelvet, szimbólum-nyelvet, mítosz-nyelvet, költői nyelvet, köznyelvet és
absztrakt fogalmi nyelvet. Ezt az eltávolodást jelzi a késő történeti kornak a
nyelv képiségét a retorika hatáskörébe utasító szemlélete, tehát amely „a
nyelv képeit merő hasonlatnak és virágnak, játéknak és komolytalannak”40

tekinti. Ebből következően a költői beszédmód is egyfajta díszített köznyelv-
ként értelmezhető. Ezzel szögezi szembe azt a hamanni mondatot (bár köz-
vetlenül nem nevezi meg itt őt), hogy „a költészet az emberiség anyanyelve”.41

Heidegger „…a költőien lakozik az ember…”42 című írásában nyomatéko-
sítja A műalkotás eredetében is megfogalmazott nyelvszemléletét, figyelmez-
tetve, hogyha a nyelvre, mint az ember által létrehozottra és uralhatóra gon-
dolunk, akkor a nyelv  puszta kifejezésként kényszerítő eszközzé nivellálódik.
Ezzel szembeszögezi „a nyelv beszél”43 megfordított hierarchiájú állítását.
Ebben a vonatkozásrendszerben „az ember csak akkor és annyiban beszél
[spricht], amennyiben megfelel [entspricht] a nyelvnek: ha hallgat a biztatásá-
ra”.44a nyelvnek való megfelelés, biztatására való odahallgatás a költészet
mondása. (Ez az odahallgatás megfeleltethető az alább tárgyalandó hamvasi
lehallgatásnak.) a hölderlini sor („költőien lakozik az ember”) a költést mint
lakozni-hagyást jelenti Heidegger értelmezésében. a lakozás nem a kultúra
gondoskodásra (a meglévő növesztésére) és létrehozásra hivatott tevékeny-
ségének szinonimája, hangsúlyozza Heidegger, hanem mérték-vétel. a mér-
ték-vétel pedig nem más, mint az „égiekhez való felpillantás” általi felmérése
az ég és a föld közöttjének. sőt – hangsúlyozza Heidegger –, csak ebben az
égihez, az istenihez való mérésben létezhet az ember lényegi módon. a követ-
kező sorokat az idegenség és a nyilvánvalóság kontextusában így kommen-
tálja tovább: „a mérték az a mód, ahogy az ismeretlenül maradó Isten mint
ilyen az ég által nyilvánvaló. Isten megjelenése az ég által egy leleplezésből
áll, amely láthatóvá teszi, ami elrejtőzik, de nem azáltal teszi láthatóvá, hogy
a rejtőzködőt ki akarja szakítani elrejtettségéből, hanem pusztán azáltal, hogy
megőrzi a rejtőzködőt rejtőzésében.”45 s ekkor más verssorokat is ideidézve
az ismeretlen Isten ég általi nyilvánvalóságának és a láthatatlanba illeszkedő
idegennek ábrázolására így folytatja Heidegger: 

ami az Istennek idegen marad, az ég látványa, az az embernek meghitt isme-
rőse. és mi ez? Minden, ami az égen, tehát az ég alatt, tehát a földön csillog és
ragyog, hangzik és illatozik, feltör és érkezik, de távozik és zuhan is, de sír és
hallgat is, de halványul és sötétül is. […] a költő azonban az ég látványának

39 HaMvas Béla, Az analógia = Uő, Scientia Sacra I, szentendre: Medio Kiadói KFT,
1995.

40 Uo., 157.
41 Uo., 157.
42 Martin HEIDEggEr, „….költőien lakozik az ember…” – válogatott írások,

Budapest/szeged: T-Twins Kiadó/Pompei, 1994.
43 Uo., 194.
44 Uo., 194.
45 Uo., 202.
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minden világosságát és pályáinak és szeleinek minden hangzatát az éneklő
szóba hívja, s benne a hívottat világításra és felhangzásra bírja.46

az éneklő szó visszautal a hamvasi imagináció éneklő látomására, a felhang-
zás Hamvas cantus firmusára, az elrejtőzés-megnyilvánulás egymást tartó,
egymásba áttűnő játékának leírásában a Poetica Metaphysica teljesen rokon
értelműnek mutatkozik a most bemutatott heideggeri gondolatokkal.

Alétheia és írás

Hamvas Jaspers-kommentárjában írja: „és számomra ez az újabb jel, amit
azonban csak úgy olvashatok el, ha magamat ráírom”.47

a világjelekre történő ráírás, vagy – amint a Májá című esszéjében megfogal-
mazza – „ahogy a lény saját létének alaptengelyeire önmagából rászövi önma-
gát, vagy ami ugyanaz: világát”,48 egy posztmodern értelmű hermeneutikai önér-
tést tételez. az egzisztencia a szöveggé válás végtelen sorát megnyitná ezzel: az
olvasás szöveg(élet)sorsot feltáró folyamatával az írás történetet szövegesítő
aktusát összekapcsolja. az egyetlen nagy könyv az intertextus, a szövegközötti-
ség lenne. Ezzel párhuzamosan a Hamvas-esszék a szubjektum dialogicitásban
gyökerező önértésének és a megszólíthatóság egzisztenciális tapasztalatának
leírásában azok a legérzékenyebb passzusok, ahol a lét eredeti szövegének
lekottázásáról, illetve ahol a lét lehallgatásáról beszél. Mivel „minden kiejtett szó
tulajdonképpen Isten és az ember között hangzik el”,49 a tényleges beszélgetés-
ről rá lehet kapcsolódni a valódi dialógusra, s azt lehallgatni. a radikális fogalmi
elhatárolás látszólag az értékfilozófiának vagy az elvont idealizmusnak azt a
nézetét nyilvánítja ki, mely az érzéki-materiális fragmentáltsága és torzószerűsé-
ge mögött romolhatatlan lényeget tételez. a metafizika hagyományos, logocentri-
kus fogalmaival átitatott szigorú distinkció kérlelhetetlensége mégis oldódik, ami-
kor ezt követően néhány lehallgatás-élményről beszél, melyek elsősorban művé-
szeti alkotásokkal való találkozásból születtek. Ilyen többek között csontváry
Marokkói tanítója, schumann utolsó novellette-je és van gogh egyik olajfa-ligete,
melyek a „prózaiságban félig megdermedt lényünkkel”50 áthatolhatatlan, megkö-
zelíthetetlen valóság közelébe engednek. 

Külön csoportot alkotnak a Titkos jegyzőkönyv, Silentium, Unicornis és A
babérligetkönyv esszéi, melyeknek a megszólítottság és megérintettség mélyen
személyes élményéből kiinduló, s poétikusságát a fogalmi rend kidolgozása köz-
ben is mindvégig megőrző hang lüktető feszülése sajátságos líraiságot kölcsönöz. 

E műveket rokonítja a személyes reflexióból, élethelyzetből, a közvetlenül
tapasztalt képi valóságából való kiindulás (böjt, gyümölcsóra, a természet vál-
tozásának megfigyelése…), mely a szüntelenül megújuló, lendületes, ám
mégis kiegyensúlyozott önkonstitúció létigazságainak megfogalmazásán

46 Uo., 204–205.
47 HaMvas Béla, Szellem és egzisztencia = Uő, Szellem és egzisztencia, Pécs:

Baranya Megyei Könyvtár, 1987, 78–79.
48 HaMvas, Májá, 248.
49 HaMvas Béla, Unicornis = Uő, Silentium. Titkos jegyzőkönyv. Unicornis, szentendre:

Medio Kiadói KFT, 289.
50 Uo., 297.
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keresztül visszatér az „érzéki” magán túlmutató szimbolikájához. Mindegyik
írás központi fogalmává válik a kedély (a lélek Mária-állapota), idill, az érettség
és megvalósultság, s mindezek megragadása a virág misztériumától és a gyü-
mölcs testességétől, azaz a sűrűtől halad a transzparens, az áttetsző megfo-
galmazása felé.  a transzparencia természetesen elválaszthatatlan az őt meg-
jelenítő szó „érzékiségétől”. Nem véletlen, hogy ezek az esszék a szóhoz, a
szó testéhez, s egyúttal a logoszhoz való viszonyt is megjelenítik áttételesen
és közvetlenül is. az írás, azaz a „testet adás”, éppen a megtestesülésnél
fogva a profánt szakrálissá változtató esemény is egyben, s ezért ünnepi.

a Silentium esszéinek architektúráját az egymásnak feszülő logikai tételek
ellenpontozása alapozza. a mondatok stilisztikai-szintaktikai egyneműsége a
paradoxon intenzív, fokozottabb képviseletével érzékivé teszi az igent és a
nemet, az azonosítást és a tagadást. Ugyanakkor mindez nem egy szintézis-jel-
legű, az ellentéteket magában maradéktalanul feloldó dialektikus mozgatása a
szövegnek. Hamvas több helyen is hangsúlyozza, hogy a realizálásnak nem a
hegeli dialektika szellemében kell megvalósulnia, hanem sokkal inkább annak
jegyében, amit Jacob Böhme kölcsönös áthatásnak (inqualieren) mond. a
Hamvas legkiforrottabb esszéit szervező, s nyelviségének emblematikus, más-
sal összetéveszthetetlen jelleget kölcsönző polaritás egy sokak által felrótt reto-
rikusságba öltözik. a pólusos megszólalás apodiktikus lesz. a logosz-paradi-
csom51 szövegvilágain belül tapasztalható azonban egy olyan elemi mozgás,
ami felülemelkedik a paradox által szüntelenül előidézett oppozicionáltság reto-
rikai kimértségén: a szöveg-szövet szétnyílik, s az apodikció megszűnik egy „lát-
hatatlan” harmadik hang segítségével. a beavatkozó harmadik elem tételezése
azért is tűnik indokoltnak, mert Hamvas számtalanszor hivatkozik a valóság leg-
mélyebb struktúráiban felismerhető trinitárius egységlogikára. „amíg az ember a
kapcsolatokat háromra nem egészíti ki, azoknak valóságuk nincs.”52 „a gyújtó-
pontok a megalapozó fundamentumon találkoznak: a teória és a praxis feszült-
sége a szó fundamentumán; a szubjektum és az objektum feszültsége az ima-
gináció fundamentumán.”53 a kettős feszültség viszonya pedig „nem az ellentét,
hanem a közös alapon az egymásnak való megfelelés”.54 a Silentium esszéinek
intenzitását az „apodikció apoteózisán” túl – naplóinak tanúsága szerint is – a
logosz-enthuziazmus mellett a zenei megszerkesztettség is biztosítja. a
Silentium négy esszéjét (Hénoch, Egy csepp a kárhozatból, Jázmin és olaj,
Gyümölcsóra) a zongorára írt variációs fúga tételei szerint építette fel.55

Májá című esszéjében a főtétel több irányban történő, mégis szimfóniasze-
rűen összehangolt kibontása előtt a kezdőmondatok szószerinti azonossága
(„az egyik élőlény világából a másikba átmenet lehetősége nincs”)56 után a
fejezetek mindegyike kicsit másként építkezik, de alapvetően ugyanaz a fogal-
miság bomlik ki a kristály, a kereszt, az örvény metaforáinak felhasználása
mentén. a fúgaszerű építkezést erősíti a gondolatot kihordó megjelenítő erő

51 Hamvas saját kifejezése: a logosz-paradicsom a logosz-enthuziazmushoz hasonló-
an a létezés legintenzívebb léttartományát jelöli.

52 HaMvas, Májá, 191.
53 Uo., 192.
54 Uo., 193.
55 HaMvas Béla, Naplók I, szentendre: Medio Kiadói KFT, 2010, 196.
56 HaMvas, Májá, 220.
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előrehaladását dinamikussá transzponáló zeneiség. az említett részek első
fele az idegenség alapvető, elemi élményét rögzítő toposzok tematikus varián-
sait: a feltörhetetlen pecséttel lezárt individualitást, az ént gránitfalként körül-
vevő saját, belső törvényszerűségét koncentráltan, végsőkig fokozott intenzi-
tással mozgósítja. a megtapasztalt, s bizonyos értelemben megtapasztalha-
tatlan idegenség (mert végső soron az én saját magával találkozik az ese-
ményben, a történésben is) a hermeneutikai kör aporiáiba torkollik. Torkollana
kiúttalanul, de a szólamnyitás után egy ellenkező előjelű, egzisztenciális felol-
dás történik. „Minden élőlény saját képére teremtett világába zártan él, s
ennek a zárt világnak titka, hogy mind a háromszázhatvan foka nyílt. az egyik
élőlény világából a másikéba átmenet lehetősége nincs – és mégis, ez a világ
semmi egyéb, mint nyílt mező, az megy át rajta, aki akar.”57 a szólam ellen-
pontozása nem kiegyenlíti vagy semlegesíti a korábban elhangzott tétel radi-
kalitását, hanem a nyitható, s egyúttal felnyíló létezés perspektívájának meg-
mutatásával ez utóbbit teszi hangsúlyosabbá, mértékadóbbá. Májá című
esszéjében mindehhez hozzáteszi, hogy az én nem is lelhető fel önmagában,
„énjének magvában”,58 hiszen a te általi teremtés önmagán kívüliségben,
eksztaszisz-létben, a másnál levésben határozza meg a szubjektum terét. 

Hamvas egyik korai, görög tárgyú írásában Az írás platonizmusában a beszé-
det az elbeszélhetetlen lényeg profanizációjaként értékeli, az írást pedig még a
beszédnél is bomlasztóbb hatású folyamatnak, a túlfejlettség és civilizáció vég-
termékének tartja. Közös vonásuk Hamvas szerint a tagadásban, a „nem” filozó-
fiájában rejlik. Platón Phaidrosz című dialógusára hivatkozva az írás destruáló, a
beszéd tevékenységéhez képest másodlagos, emlékezés helyett feledést hozó
tevékenységéről számol be.59 akár a  derridai fonocentrizmus tételes megszólal-
tatásaként, igazolásaként is olvasható e szöveghely. Ugyanakkor a Sziget című
kötetben megjelent tanulmányok közül a sorban következő Rilke levelei, s
később a Karnevál függönybeszélgetéseinek, utolsó esszéinek és nemrégiben
megjelent naplóinak számos része saját fonocentrikus írásítéletének ellenében
tanúskodik az írás elrejtő és kinyilvánító, nyomokat törlő és jelállító, a jelenlét és
hiány játékára építő működéséről, illetve, hogy a hagyomány metafizikája a betűn
keresztül evokálódik a jelenbe, a jelenlétbe Hamvas értelmezésében is. 

az Interview-ban az írás kivételes helyzetéről beszél az önmagát dialogizá-
ló gondolat felhangosításával. 

Mintha az írás lenne az életszimfónia partitúrája. (Hans-robert Jauss szintén
egy partitúra-hasonlattal beszél az irodalomról.60) az írás jelentősége számom-
ra, hogy az eredeti szöveget milyen hűséggel kottázom le, és hogy önmagam

57 Uo., 223.
58 Uo., 222.
59 HaMvas Béla, Az írás platonizmusa = Uő, A láthatatlan történet. Sziget, szentendre:

Medio Kiadói KFT, 281–282, 284.
60 „az irodalmi mű nem valamiféle önmagában létező tárgy, amely minden szemlélő-

nek mindig ugyanazt a látványt nyújtja; nem emlékmű, amely monológ formájában
hirdeti saját időtlenségét. Inkább partitúrához hasonlítanám, amelyből az olvas-
mány újabb és újabb visszhangjai hozhatók ki, amelyek kiszabadítják a szöveget a
szavak anyagából, és aktuális léthez segítik.” Hans robert JaUss, Irodalomtörténet
mint az irodalomtudomány provokációja = Uő, Recepcióelmélet – esztétikai tapasz-
talat – irodalmi hermeneutika, Budapest, osiris Kiadó, 1997, 49.
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ebből mennyit valósítok meg, legalábbis milyen erőfeszítéseket teszek annak
megvalósítására.61

az élethez meg kell találni a hiteles szöveget, a szöveghez meg kell találni a
realizáló egzisztenciát. azt hittem, hogy lesz idő, a legjobb esetben talán
néhány év, amikor az írást abbahagyhatom, és magamat kizárólag a realizálás-
nak szentelhetem. Minden jel arra vall, hogy az írást sohasem fogom tudni nél-
külözni, mert a lét eredeti szövegének megfejtése és a realizálásra tett erőfeszí-
tés az írás tevékenységében történik. csak az írás révén jutok olyan erőkhöz,
amelyek a feladat teljesítéséhez szükségesek.62

az iménti mondatokból és korábban idézett imagináció-tanából is kiviláglik, hogy
a realizálás, azaz az átvilágított, s így transzparenssé tett egzisztencia megvaló-
sítása, transzszubsztanciációja szövegszerű és írásos jellegű, a nyelvtől, a nyelvi
létezéstől elválaszthatatlan. s ezenfelül, hogy az írás egyáltalán nem járulékos,
másodlagos, rögzítő megmerevedése a fonikus szubsztanciának, hanem egye-
nesen kitüntetett szerepű, amely a realizálás egyetlen közege lehet számára. a
primordiális nyelv-probléma az écriture sacrée63 kialakításában oldódhatna fel.
az écriture sacrée-hoz szükséges hang megtalálását az archaikus nyelvekben
való megmerítkezése, tehát egy sok irányból rétegzett, reflektált nyelvtapasztalat
sem segítette. „Megkíséreltem a merő konstellációt, és mindazt, ami azzal össze-
függ, főként a stílust a morális életrend felől felbontani. olyan életrendet válasz-
tottam, amely spirituális minőségével a stílusra visszahat, ami abban nem valódi,
felőrli, és azt a valóságban való mozgás számára alkalmassá teszi.”64 azaz az
éthosz és nem a techné alapjáról megmunkálni a hangot. ahogy a lét aléthei-
aként csak az aléthész számára adódhat. az Unicornisban, a méhes-beszélge-
tések gyűjteményében az írás intenciójáról értekezik, amely eltéríti vagy felfüg-
gesztheti a szerzői akaratot. Ennek megfelelően az írás hatalmának engedel-
meskedő, vagy annak ellenszegülő író-magatartást különböztet meg. az „írás
kényszerítő elragadtatása” az írás uralhatatlanságát, s ilyen értelem akár egy
dekonsruktív írás-fogalmat is jelölhet. az ellenkező irányú törekvés, a „saját hang”
követése pedig nem más, mint a hadü to pszithüriszma,65 a szellő suhogásának,
a világ alapmelódiájának megszólaltatása. Ez a leghalkabb hang, a „főtéma. az
örökké hangzó szó. a teremtés cantus firmusa”.66 a világ szó általi teremtése a
kinyilatkoztatás alaptételeként mutat rá arra, hogy a világ Isten nyelve. és ebben
a polifóniában „ha füledet megélesítetted”,67 tehát ha hangolt vagy, a hang iránt
érzékeny, akkor a „szellők suhogását mindenütt hallani fogod. a leginkább a
csendben”.68 Ezen a „méhes-helyen” ismét a valóság lehallgatása minősül a
megismerés útjává. a Szareptában pedig az impersonalité legendájával (mely a

61 HaMvas, Patmosz I, 246–247.
62 Uo., 249.
63 HaMvas Béla, Szarepta, Budapest: Medio Kiadó, 191.
64 Uo., 192.
65 Theokritosz verssora, Hamvas idézi. HaMvas, Unicornis, 266.
66 Uo., 267.
67 Uo., 267.
68 Uo., 267.
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megismerés hagyományos tudományeszményét fejezi ki) a kutatás egzisztenci-
áléját helyezi, egy olyasfajta érintettséget, személyességet, amely a világ megis-
merésekor engedi, hogy a létezők megmutatkozzanak számára (alétheia), és
megnevezhetőek, a szó által életre hívhatóak legyenek (Heidegger). „Hagyom,
hogy a dolgok önmagukat leírják, és a valóság sokszólamúságára hangolt érzé-
kenységemben úgy vagyok jelen, hogy azokat kellő pillanatban tetten érjem.”69

Jól érzékelhető, hogy a fülelés-poétika egyszerre van jelen a (meg)szöve-
gezés gyakorlatával, tehát, hogy a hallás-hallgatás és az írás is egy alapjaiban
már körvonalazható hermeneutika legmélyebb összefüggésrendszerébe
illeszkedik, a megértés eseményében jelölve ki a realizálás alapmodusát. Bár
az eredeti szöveg megtalálásáról és az örökké hangzó szó kihallásáról (lehall-
gatásáról) beszél, tehát eredetről és középpontról, szubsztanciáról vagy
logoszról, s így illeszkedik a logocentrikusnak ítélt európai bölcselet nagy
múltú metafizikai hagyományába, de ez a centrum-filozófia ezzel egyidejűleg
(a hagyomány betűjével való dialógusa is ebbe az irányba terelte) felszámolja
a bevett ismeretelméleti hadállásokat, a világ leképezésére eddig használt
fundamentum nélküli egymásnak feszülő fogalompárokat.

Hamvas Béla ontoteológiájában az ember válságba állított lényének ún.
autentikus egzisztenciává való érése a nyelvben kihordott realizálás folyama-
tában valósulhat meg. Kemény Katalin, Hamvas felesége írja: „az írás ihletett
hevületében az arc, akitől kapjuk, s az, akinek adjuk, eggyé válik. […] a meg-
szólaló visszaadja a szót annak, akitől kapta, de ugyanezzel a szóval megnyit
valakit a szó számára.”70 a szónak való megnyílás, s a szóval való megnyitás
az alétheia egymást átható alapműveleteként válik tehát Hamvas gondolkodá-
sának és írásművészetének origójává. Ez az alétheia ugyanakkor nem átlát-
szó, hanem fermentált,71 (be)avatott, alapszínnel átitatott, mert sem a felra-
gyogó-megmutatkozó létezés, sem az azt feltáró hang (aléthész) nem minősí-
tetlen. Hamvas alétheiája mindenekelőtt nyílt mező: aki akar, sétáljon át rajta.
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The Ways of alétheia in Béla Hamvas’s Writings

Abstract. The aim of the paper is to reveal the philosophical and linguistic
dimensions of the concept of alétheia, which has greek and christian origins.
From this aspect it seems inevitable to comparise the concept of the truth in
Heidegger and Hamvas. Inspite of the visible parallels, this concept has different
organizations in the thinking horizon of the two authors. The alétheia in Hamvas
– however it has an ontological status – becomes also the linguistic ground of the
attitude to reality, and consequently, it forms the measure of his approach to
poetry and his practice of writing.

Keywords: alétheia, Hamvas, Heidegger, imagination, realization, pass of the
lighting process

Kurucz anikó
PhD-hallgató
selye János Egyetem
Tanárképző Kar, Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék
Bratislvaská cesta 3322, 945 01 Komárno
kuruczkovacsaniko@gmail.com

100

Kurucz anikó


	Blank Page

