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Egy fejezet a közép-európai 
humor poétikájából:

Gárdonyi Géza „tréfakedve”
(Elméleti megközelítés)

Absztrakt. a tanulmány az alábbi témakörök mentén veti fel az értelmezés problémáit:
a humor és az irónia megkülönböztetése. Bergson, Dosztojevszkij és Kierkegaard
nézetei. gárdonyi géza sajátos koncepciója: a komikum lírai és szatirikus modalitása
művészetében. a szép és a rút; a nevetés és a mosoly; a verbális és a nonverbális kép-
ződmények. a gyermeki szemlélet a nevetés aktusában; sajátosságai a játék és a
művészet területén.  a komikummal kapcsolatos identitás. a nevető száj és a mosolygó
szem gárdonyinál. a társ szeme a csendben és az álomban. gárdonyi jegyzetfüzetei:
kísérlet az antropológiai, az esztétikai és a poétikai felfogás rekonstrukciójára. 

A szatíra javítani akar;
a humor a fájdalomból ered.

arany János

A humor az irónia fordítottja.
Henri Bergson

A gyermekarcú humor

a „tréfakedv” fogalmával gárdonyi a nevetés különös személyes előfeltételé-
re, a poézisben érintett „lelki karakter” egyéni sajátosságára utal. a mentális
önképben a világhoz való sajátos viszony nyilvánul meg – ezt már sík sándor
is megállapítja, aki e habitus megnyilvánulásainak tekinti az alkotói invenció
három összetevőjét: a naiv realizmust, a lírai diszpozíciót és a sűrített szimbo-
lika sajátosságait.1 a komikum kapcsán a regényíró alkotásait a szimpátia
kiművelésére szolgáló „bölcs humor” művei közé sorolja – cervantes,
Dickens, arany társaságába.

a naiv realizmus abban mutatkozik meg, hogy a szerző primordiális látás-
módra törekszik az elbeszélői pozíció kialakításánál, amivel a gyermek vagy a
falusi parasztember habitusát kívánja érvényesíteni. Biztosítani akarja, hogy a
főszereplő végül eljusson története kiindulópontjára, ahol sem reprezentációk,
sem társadalmi vagy irodalmi rutinminták még nem befolyásolták életfelfogá-
sát, s újra beavatatlanként – közvetlen egyszerűségében – látja meg a való-

1 síK sándor, Gárdonyi, Ady, Prohászka – lélek és forma a századforduló irodalmá-
ban, Budapest: Pallas Kiadó, 1928, 53–72.
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ságot. a gyermeki vitalitás hordozója, mint a szokások rabjává lett felnőttben
tetten érhető karikatúra ellentéte – ez képezi gárdonyinál a lelki karakter kiin-
dulópontját, annak eksztatikus jellegét. 

az „extázis” mintázatait, mint a Dosztojevszkij regényművészetében ural-
kodó alaki tulajdonságot, gárdonyi behatóan tanulmányozta. a gyermek eksz-
tatikus jelenlétmódjáról az orosz regényírónál is tájékozódhatott. az áthallás
eléggé szembeötlő, különösen A kamaszban kifejtett nevetésfelfogás kap-
csán. a regényben előadott álláspont szerint a gyerek egy létviszonynak, a
mentális nyitottságnak a mintaképe, ezért találjuk szépnek: „De szentül
hiszem és vallom, hogy a nevetés a lélek próbája. Nézzük meg a gyermeke -
ket: csak a gyermek tud szépen, tökéletesen nevetni, azért olyan elragadó.”2

a nevetés attribútuma a szép regiszterében a szem, melynek sugárzásában
„a jövő ígérete” ölt formát a jelenvalóságban. a arcról áradó sugárzás olyan,
mintha hordozója „új szemmel nézné a természetet, a szerelmes szemével”.3

a „lírai jelenlét”4 alatt azt érthetjük, hogy az efféle előzetes ismeretek nél-
küli valóságészlelést, élménybenyomást egyszeri konkrétsága és „énrevonat-
koztatottsága”5 vetületében jeleníti meg az író, gyakran vallomásos formában. 

a három tényező az elbeszélés tárgyával kapcsolatos nem közömbös
érdekeltséget s figyelmet, személyes beállítódást és ennek metaforikus meg-
jelenítését foglalja magába. az, amit gárdonyi „kedvnek” nevez, sajátos –
derűs és vitális − jelenvalólétről tanúskodik; a „tréfa” pedig a korlátozott komi-
kum bensőségességét („líraiságát”) fedi le; ezek objektivációja a nevetéskul-
túra területén a „finom humor”.6 a komikum és az anekdota alkalmazásában
az ember intellektuális, leginkább logikai kompetenciája érvényesül; ezzel
szemben a humorban a kedély, a hangoltság, szakszóval – a diszpozíció,
amely a prózaköltészetben alkotói értékviszonyt is realizál. az effajta diszpo-
zíciót a Titkosnapló szerzője az életöröm, a derűs bölcsesség megnyilvánulá-
sának tekinti, s több vonatkozását a gyermek eksztatikus mentalitásával roko-
nítja:

az én írói karakterem: gyermekkori gyönyörködéseim a tavaszban, búza közt
viruló lúdnyakban, jégtükörben: lírikus ellágyulásaim, tréfakedvem, fogékonysá-
gom a kedvesség iránt.7

a gyönyörködés esztétikai viszonyról tanúskodik már a legelemibb realitás
szintjén is, a szép iránti vonzódásról a köznapi tapasztalat világában, tulajdon-
képpen bármely életmegnyilvánulás kapcsán. a logikai rend helyett itt a lírai
modalitás társul az érzékenységhez, amelynek sajátossága az, hogy növeli az
éber fogékonyság teljesítményét. 

2 Fjodor Mihajlovics DoszToJEvszKIJ, A kamasz, ford. szőllősy Klára, Budapest:
Magyar Helikon, 1971, 523.

3 Uo., 533.
4 síK, I.m., 57.
5 Uo., 99.
6 gárDoNyI géza, Mesterkönyv = Uő, Titkosnapló, szerk. z. szaLaI sándor,

Budapest: szépirodalmi Könyvkiadó, 1974, 51–147, 68.
7 Uo., 59.
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a vázolt kompetenciára más írók is gyakran hivatkoznak. Kognitív beállí-
tódásunk túlsúlya kapcsán – tudniillik, hogy tudás alapján tegyünk szert új
tudásra – Pilinszky Jánosnál ezt olvashatjuk: „amíg a tudós egyre többet akar
tudni, az író újra és újra semmit se akar tudni”. csak egyet: a versbe írható
szavait – amennyire csak lehet – megfosztani minden konvencionális és intéz-
ményes kánontól, „használati szabálytól”. a költő elhatárolódni igyekszik a
külső – főleg intézményes – függőségektől. De ismer egy nehezebb feladatot
is, nevezetesen a belső, interiorizált konvenciók, szokások, normák semlege-
sítésének problémáját: evégett „az ember sakk-mattba szorítja magát”. s
„akkor kénytelen bizonyos értelemben talán fölülmúlni önmagát”. Próbálja –
ahogy Pilinszky mondja – „a csecsemők szemével látni újra a világot, és ez az
egyetlen módja, azt hiszem, hogy mindenfajta rutintól is megszabaduljon”.8 a
gyermek szemével, melyet nem fogalmak vagy képzetek vagy reprezentációk
vezérelnek, hanem az érdekesség – mindaz, amit örömtelinek talál s egyben
szépnek is; ami eksztázisba hozza.

a gyermekmosolyban megnyilvánuló szenzibilitás fokozza a fogékonysá-
got s a könnyen sérülő érzékenységben gyökerezik, éspedig a részletek iránti
rendkívüli érdeklődésében. Felnőtt korában az ilyesmit többnyire elfelejti – sőt
szégyelli, s ezért rejtegeti – az ember. Kivéve az írót, aki a szavak segítségé-
vel, ösztönző hatásukkal tartja ébren és műveli tovább ezt a kompetenciát,
úgymond a „szövegbe rejtve”. ám a nyelvi alkotás az egész kontextusában –
vagyis az elemek összefüggésében – tér vissza a mindennapi részletekhez, új
konfigurációkat alkotva, melyeket a művészetben a lehatárolt világ és a határ-
talan mindenség érintkezésének problémájaként láttatja.9

Nézzünk egy példát a szatíra funkciója kapcsán. amikor a milliomos
Berkenye saját kávéházában minden egyes kockacukrot szemmel tart és
begyűjt, lényegében infantilisan viselkedik, hiszen a szerzeményre nincs szük-
sége. Nem szólva arról, hogy − a fösvénység élő paródiájaként − magát lopja
meg. cselekvése gyakorlatilag öncélú, ám esztétikailag éppen az irónia tápta-
lajának bizonyul a szépprózában, ami a karakterjegy szatirikus eltúlzása okán
elkerülhetetlen. a nevetést kiváltó gesztusban feltárul, ahogy az élet pozitív
adottságát („édességét”) a szerzésre szoktatott cselekvés negatívvá („keserű-
vé”) varázsolja. Berkenye fekete kávéja és a fehér cukor kölcsönhatása sugall-
ja a megoldást: a cukor helye nem a zsebben – a kávéban van. a rövid jelenet
plasztikusan állítja elénk a regényíró poétikájának érvényesülését a radikális
komikum terén.

Ettől eltérően a lírai diszpozícióra épített humor gárdonyinál az eksztázis
csíraformája. Nem pszichés állapot, hanem a „lelki gyönyörködés” aktusa –
nem a szem (a látható világ orgánuma), hanem a szív (a cselekvő akarat, a
szimpátia) tevékenysége. Ezért jogos az egyeztetés a kedély és a szíveksztá-

8 vö. PILINszKy János, Interjú, Hangfelvétel, Magyar rádió, 1978. december 11.
[Digitális irodalmi akadémia].

9 így vélekednek a hiteles bölcselők is. Mondjuk Nikolaus cusanus, aki tudja:
„Minden dologban a mindenség nyilvánul meg […]: minden létező az összetömö-
rült mindenség.” Effajta gondolkodást képvisel az autodidakta gárdonyi a művészi
tevékenységben. Eredményét ismerjük: „tudós tudatlanság”. a nevetéskultúra
egyik klasszikus művét, Erasmus értekezését, A balgaság dicsérete című szatírát
köszönhetjük neki.
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zis között.10 az irónia elvi – metanyelvi – hozzáállás, és mindig másodlagos,
mindig válaszszerű ellenpont; a következtetés vagy az analógia műveletével
él. így vagy úgy, de mindig a következtetés a módszere. a humor felfüggeszti
a következtetés lehetőségét, kitér szokásos mechanizmusa elől, és új tétele-
zést indít útjára. éspedig azáltal, hogy tárgyát részeinek s perspektíváinak
tüzetes felmérésével állítja – állítja újra – maga elé. Ennek leghatékonyabb
eszköze a narrációban a prózanyelvi részletezés. a tárgy aprólékos tagolására
érzékeny figyelemben a csinálásra serkentő impulzus nyilvánul meg. szeretni
valamit, azt jelenti – minden részét is szeretni. s minden részben az egészet
érzékelni. a gyermek az elsajátított részletekből, melyeket vonzódása kiemelt
a külvilágból, szeret saját világot alkotni, ezért átalakítja azokat új képződ-
ménnyé (pl. legó-elemekből „sárkányt” vagy a tengerparti homokból „várat”
épít stb.).

Ne feledjük azonban: a gyermek még nem teljesen szocializálódott lény.
Jean Piaget ennek a szocium-ígéretnek világképét egocentrikusnak nevezte –
a gyerek magának dalol, rajzol, fest, táncol, játszik, bármiféle különös érdek
vagy gyakorlati cél nélkül.11 a felnőtt viszont a közlést azért igényli, mert alakí-
tó tevékenysége ezúton válik alkotássá. az alkotás pedig valamilyen médium-
ban rögzítésre kerül, miáltal valóságosan közölhetővé lesz mások számára.
Ennek következtében dialogikus kontextusba lép az alany, miáltal vissza tudja
csatolni a befogadó válaszát, s ezúton kiegészül saját intenciója, saját megér-
tése egy másik, interiorizálandó nézőponttal.

a gyermekmosoly sajátossága gárdonyi felfogásában, hogy hordozója a
jelenben a jövőről, illetve a revitalizációról képes jelzéseket adni:

a gyermek az örök tavasz, az ígéret, hogy földi testünk se vész el, mert hiszen
előttünk látjuk újulásunkat; szemünket, hogy újra új; tagjainkat, hogy újra fris-
sek.12

Ebben a megújulásra nyitott mentalitásban az író az újrakezdés energia-tarta-
lékait látja, olyan intenzív valóságviszonyt, amelynek eredménye a felismerés,
ennek pedig feltétele az alakítás (például a játék). az örömöt okozó alakítás
pedig – mivel gyakran heurézissel jár – meghatározza a kedély önreflexív

10 Feljegyzéseiben gárdonyi így fogalmazza meg a perspektívatöbbszöröződés
műveletét: „a legerősebb rezgések a szituációk, mikor nagy érzések állnak egy-
mással szemben. Minden ellentézis. szívextázis”. gárDoNyI, Mesterkönyv, 78.

11 Jean Piaget szerint a gyermeki világlátás artificiális, azaz megalkotott, művi (kvázi
„művészi”); közelebb áll a szimbolikus, mint a fogalmi észjáráshoz. Ehhez társul
az animizmus, tudniillik, hogy a gyermek perszonifikálja a jelenségeket, a dolgok-
nak „lelket”, illetve vágyával megegyező célt tulajdonít („a hó azért esik, hogy
szánkózhassak”). Továbbá sajátja a mágikus névhasználat. az egyik legfontosabb
sajátosságot a cselekvés és gondolkodás szoros kapcsolata adja, mivel a gyerek-
nél 6–7 éves korig a közvetítő funkció (a reprezentáció) túlsúlya nem lép közéjük:
a dologgal való cselekvéstől a tárgy elgondolásáig vezető út konkrét – érzéki-
mozgásos – tapasztalatként áll fenn. Ebben az értelemben a cselekvés végrehaj-
tásában már megnyilvánul a gondolat váza, illetve az interiorizáció végén a dolog
sémája, „képe”. vö. Jean PIagET – Beatrice INHELDEr, Gyermeklélektan, ford.
BENDa Kálmán, Budapest: osiris Kiadó, 1999.

12 gárDoNyI géza, Morfiumcseppek = Uő, Titkosnapló, 35–49, 43.
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megközelítését, hiszen ennek köszönhetően az alakító cselekvése a produk-
tumon keresztül szemlélhetővé, majd megismerhetővé válik:

a gyermek élete, ha az akarata nincs korlátozva, csupa boldogság. Hogy tud
örülni! Hogy tud elmulatni semmiségekkel! Ha baja van is, mily könnyen megvi-
gasztalódik! és ha maga élne is, mindig fedez fel valamit a természetben, ami
érdekli. a felnőtt ember, ha vagyonos, vagyis nem kell életküzdelmet állnia, mért
nem tud olyan boldog lenni, mint a gyermek?13

Itt az önállóan megtett felfedezés öröméről van szó, amelyben a kreatív
képesség felismerése is megnyilvánul, miáltal a mosolyt a nevetés világából
az önigenlés, majd az önmegértés szintjére emeli. a felnőtt szégyelli a játékot,
mert öncélúnak, haszontalannak véli; de ha vállalkozik is a játékra (kártyára,
rulettre, sakkra) nyerni akar, sikerre vágyik. Nála az alakítás alárendelődik az
érdeknek. az a különösen intenzív figyelem, amelyhez nem érdek, hanem
gyönyörködés társul, szép dolgokkal veszi körül magát, s ezért az egész világ-
nak tud örülni, a szépet meglátja ott is, ahol mi, felnőttek a valóságot elretten-
tőnek, rútnak, gusztustalannak találjuk. 

a tréfakedv tehát nem pusztán érzelmi állapot, hanem vitális jelenlétmód,
melyben késztetés munkál, az alakításban megfoganó öröm ígéretével. a
gyermek az alakítás aktusában fedezi fel a szépet ott is, ahol a megszokás és
a tudás alapján nem lehet. éspedig azért, mert maga is benne áll abban, amit
átalakít, s amiben ezért gyönyörködik.

gárdonyi, a gondolkodó, egyenesen a megoldhatatlan lételméleti kérdé-
sek közé sorolja az ember gyermekarcúságának lehetőségét: „gyermekko -
runkat éljük-e mindholtunkig itten…?”14 a mosoly nem tréfa – talán tényleg a
metafizikai kérdések közé tartozik.15

13 Uo., 46.
14 Uo., 42.
15 Eredeti álláspontot fejtett ki az „irónia contra szimpátia” problémája kapcsán

richard rorty. vö. richard rorTy, Irónia és elmélet = Uő, Esetlegesség, irónia és
szolidaritás, Pécs: Jelenkor, 1994, 89–113. Egyrészt azt vallja, hogy a kultúrák és
az emberek egyszerűen testet öltött szótárak (105), s a teória nem más, mint szó-
tárak metanyelve. Másrészt azonban szembefordul az ironikus parttalan elméle-
teivel (Derrida, Paul de Man és mások), hangsúlyozván egy nem nyelvi képesség,
a „szenvedés iránti fogékonyság” fontosságát. rorty összefüggést lát a szótárak
különbségére fogékony ironikus nominalista attitűd és a szenvedés iránti fogé-
konyság foka között. Mindazonáltal eredendőbbnek tartja az utóbbit, tekintettel
annak tapasztalati adottságára, szemben az előbbi teoretikus, metanyelvi jellegé-
vel. Hangsúlyozza, hogy az ironikus metanyelvnél a regénynyelv közelebb áll az
emberi jelenvalóság módjaihoz. Ez a fölismerés pedig elvezeti a szimpátiaelmélet
„újraírásához” (ez rorty irónia-felfogásának központi kategóriája), a szolidaritás
nyelvének kifejtéséhez (159–220). szemléleti forrásai Kierkegaard (szemben
Hegel), Proust (szemben Heidegger), orwell (szemben a marxisták), Nabokov
(szemben Barthes) írásmódjával és más regényírók.
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A komikus képződmények prózanyelvi fokozatai 

az író az alakító kompetenciát megőrzi, érvényesítését hatványozva gyakorol-
ja, s újrateremti az alkotásban – gárdonyi dalban, versben, prózában, drámá-
ban stb. a műalkotás viszont az örömöt s megnyilvánulását az arcon, a szóbeli
megnyilatkozás szintjén hozza létre, elbeszélés vagy leírás tárgyává teszi. a
regényben artikulált világ szövegének köszönhetően a nevetés gesztusa nyel-
vileg közvetített tapasztalattá, azaz olvashatóvá válik, ami értelmezésre szó-
lítja fel a befogadót; arra, hogy jelentést tulajdonítson a szereplői gesztus,
mimika, szó minden aktusának; ezek ugyanis a cselekmény fiktív világán belül
kvázi érzékszervi adatok, benyomások; ám konkrét jelentésük rögzítetlen
vagy ellenpontozott a szereplők beszéde – nézőpontja s vélekedése – síkján.
a kijelentések prózanyelvi újratagolása szintjén a szereplői megnyilatkozás-
hoz új jelentés kapcsolódik, s ennek következtében a szavak tárgyi-köznyelvi
jelentése átvalósul koreferenciális utalássá; az író ezúton a jelentést témává
teszi. a Te Berkenye! egyik szereplője azt mondja: „a Balaton Isten költemé-
nye”; a másik ezt: „– Mennyi víz! Ki issza meg ezt a sok vizet?”. Létrejön a
koreferenciális prózai képződmény, amely nem a jelentés – az anyagi reáliát
vagy a spirituális szfére megnyilvánulását célzó referencia – rögzítését,
hanem az irodalmi értelemképzést motiválja: az olvasót serkenti egy új prob-
léma megfogalmazására. vagyis nem a szereplői kijelentésekkel való azono-
sulásra, illetve elutasításra állítja be az olvasót. a prózanyelvi intellektus nem
gyárt kész válaszokat – kérdezésre, új probléma megfogalmazására inspirál.
Nem gondolatokat közöl, hanem gondolkodni tanít.

Ebben az összefüggésben már nem az örömtöbblet kifejeződése vagy
alakzata (a nevetés, a mosoly), hanem a humor értelme kerül napirendre.
annak a létmódnak az értelme, hogy miért van nevetés meg sírás a földi élet-
ben; s miért, hogy az egyik nincs a másik nélkül. gárdonyi ezt a korrelatív
párost nem akarja külön-külön kezelni, csak arra figyelve (mint az irónia ese-
tében), hogy mi a különbség közöttük. valójában a humor kölcsönhatásukról –
koreferenciális kapcsolataikról – tanúskodik, az iránt kelti fel az érdeklődést,
hogyan működnek közre egy újabb létfokozat feltárulásának előkészítésében:
„Ma világosodtam rá arra az óriás igazságra, hogy a szeretet mértéke a szen-
vedés, és hogy minden elbeszélő műnek ezen fordul az értéke s érdekessé-
ge.” a szeretet és a szenvedés egyszerre tud megjelenni a humorban. Ezt
Dosztojevszkij A félkegyelmű című regénye olvasásakor jegyzi föl.16

(Korábban a schopenhauer gondolkodásában uralkodó szenvedéskultusz
egyszólamúsága befolyásolta az író szemléletét.)

az érdeklődés az efféle művek iránt azon alapul, hogy másoknak a szenvedését
érzelmileg fogjuk fel. a nyáj-ösztön rezeg bennünk, a nőnek, gyermeknek, véd-
telennek, ártatlannak tehetetlensége.17

16 Dosztojevszkij poétikája és bölcselete jelentős mértékben befolyásolta gárdonyi
szemléletét és írásmódját munkássága kései szakaszában. Erről részletesen lásd
Kovács árpád, a „legújabb gárdonyi”: arccal Dosztojevszkij felé. a poétikai irány-
váltás kérdéséhez, Filológiai közlöny, 2014/2, 245–281.

17 gárDoNyI, Mesterkönyv, 76.
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Ugyancsak Dosztojevszkij regényének tanulsága alapján írja 1917. február
22-én: „a szép nőt hogy szereti hősöd, nem érdekes, míg azt nem látjuk, hogy
szenved érte. Bár előbb tudtam volna!”18

ami a tréfát illeti, inkább a műveletre értendő, semmint a műfajra. a komi-
kum fokozatainak megfelelő tagolásáról van szó. a legtágabb vetületben a
vicctől s az anekdotától a szatíráig és groteszkig. azonban gárdonyi a humor
és az irónia formáit kiemelten kezeli. olyan két pólusként, melyek, noha egy-
befonódhatnak, elvi alapozásuk eltérő. Ebben a tekintetben a mosoly mestere
korának elméleti eredményeivel összhangban van. søren Kierkegaard például
az esztétikai élvezet és az etikai érték között közvetítő médiumnak az iróniát
teszi meg; a humort az etikai és a vallási stádium hídjának.19 vagyis az előző
három véges képződmény lépcsőzetes módon kialakított érintkezését a vég-
telennel. a stádiumok között a prózaíró nem elmélkedéssel teremt átmenetet,
azaz nem logikai úton, hanem eseményszerűen, az alanyi átváltozások cse-
lekményes megjelenítése – azaz elbeszélése − révén. „csak a szív történetét
írd”20 – hangoztatja az etikai hitelesség szintjéről a hit rendjébe való átmenet
eseményszerűsége kapcsán. Egy olyan történetben, melynek elbeszélésében
az említett két diszpozíció figuratív kitérőkben, metaforikus digressziókban
mutatkozik meg.

gárdonyi így fogalmaz: „Tréfál: figuráz.” Nemcsak közvetlen, tárgyi érte-
lemben használja a kifejezést, hanem poétikai-retorikai vonatkozásban is
értelmezhetően. Idézem az ő példáit, melyekben ezennel nem a humor,
hanem az irónia testesül meg: „Mikor nevet, olyan, mintha kotkodácsolna.”21

Ez a „mintha” a figuratív képződmény jele; funkciója nem más, mint az analó-
giára épülő megjelenítés; így azonban nemcsak állítást tesz az elbeszéltekről,
hanem értelmének kifordított, travesztív alakzatát is megjeleníti. álljon itt egy
ennél is meredekebb kijelentés:

a Fesztyek hüllők − keresik a vidám társaságot, mint a gyík a meleget. Feszty
gyula hogyan szereti a vidám történeteket! De a nevetése nem igazi nevetés –
a szeme nem nevet. a lelke mintha meg volna fagyva. árpád sem az igazi. Neki
sem a lelkéből fakad a vidámság. Keserű mandula cukros akar lenni. a meredek
adolf aranyozott jéglap. a leánya is.22

az irónia tehát lehet a mosoly hiányának leleplezésére szolgáló eszköz: „a
szeme nem nevet”. vagyis nem érvényesül benne a „szívextázis”, az igazság
akarása. a hüllő, a gyík, a jéglap olyan metaforák, amelyek éles iróniát érvé-
nyesítenek magával a köznapi (nem művészeti) nevetés természetével kap-
csolatban, amit egy paradox szemantikai alakzat leplez le: a keserű mandula
cukros fikciója. az irónia lényege a kételkedés az effajta vidámság és nevetés
valószerűségét, hitelességét illetően. Leleplezi, hogy aki nevetésével repre-

18 Uo., 81.
19 søren KIErKEgaarD, Az irónia fogalmáról, állandó tekintettel Szókratészra, ford.

vaLaczKaI László = Søren Kierkegaard írásaiból, Budapest: gondolat Kiadó, 1982,
118−120.

20 gárDoNyI, Mesterkönyv, 75.
21 Uo., 131.
22 Uo., 118.
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zentálja ittlétét, valójában nincs is jelen, nem azonos önmagával. Látható alak-
ja kreatúra – ellentétben áll láthatatlan aktusaival. 

az irónia a dadogó, hangoskodó vagy éppen szónokló száj retorikai pro-
dukciója – a nevetés a szemeké. Ezen álláspont kapcsán gárdonyi mellé szá-
mos író nevét fölsorolhatnánk. Például ismét a Dosztojevszkijét, kinek A nagy
inkvizítor című regényfejezetében a néma, ám szeme sugarával mindvégig
tevékeny Krisztus-alak „szelíd mosolya” képez választ a kísértés, a káromlás,
a csúfolódás szavaira. Kortárs írók is ezen az állásponton vannak. Például
Kornis Mihály: „a nevetés a szemünkben lakik. Nem ismer el tekintélyt. akkor
robban ki belőlünk a legédesebben, amikor kereken megtiltják.” Meg az argen-
tin író és pszichoterapeuta, Jorge Bucay a párkapcsolatban érlelődő önisme-
ret kapcsán: „az egyetlen tükör, amelyben megláthatjuk magunkat, a társunk
szeme.” Illetve József attila szerint azt is, amit a szem nem láthat – saját
működését; társunk szeme ekkor a közvetítő empirikus világom és annak izo-
lált, magányos látószöge között: „látom a szemem; rám nézel vele. Halj meg,
[…] meghalok bele” (Magány). Ezek a példák a gárdonyinál uralkodó mosoly
tulajdonságait és funkcióit éltetik tovább a költői szó hatalmának köszönhető-
en. Hiszen olyan az a „szó, mint csecsemőnek a mosoly” (Falu). gárdonyi
nőalakjainak szeme az önmegértést inspiráló „szelíd mosoly” teremtő erejével
van felruházva. a vázolt epifániájuk alapján az író „angeloid” vonásokkal jele-
níti meg alakjukat. 

az irónia verbális művelet: a térben látható alak és nem látható jelentés-
ének (nyelvi valóságának) antinómiáit veszi célba, s magát a különbséget
abszolutizálja a megnyilatkozásban. Ennek eredményeként a gondolkodás-
ban a kétely késztetését s ébren tartását állandósítja. az állandósult, abszolu-
tizált irónia – etikai megközelítésben – cinizmushoz vezet. 

a humor nem így működik, ugyanis a cselekvő térbeli alakját (a matériát
és formát) cselekvéseivel s azok értelmezésével egészíti ki. a cselekvésen
keresztül a prózaíró azt az eseményt jeleníti meg, amely kitér a logocentrikus
szembeállítás kényszerűsége elől. Egzisztenciális metaforának nevezhetnénk
a mosolyra vonatkozó figurát, mivel a mosoly az arckifejezés része, amely
viszont az egész ember személyét reprezentálja, látható és nem látható való-
ságával együtt. Nem pusztán a kinevethető részt, a karakteres alaptulajdon-
ságot, hanem az alany személyes jelenlétének egészét jeleníti meg a mosoly
narratív modellje révén; azaz a elbeszélt cselekvés, az átvalósulás-esemény-
be ágyazottan. Ezért az emberi jelenség a költészetben kétarcú: nemcsak az
egyén kialakult jellemvonásai képezik tárgyát, hanem a személytörténetben
kialakuló alanyisága is elidegeníthetetlen összetevője. a szubjektum, a cselek-
vő ember történetének elbeszélése és az alakrajz a szépprózában nem külö-
nülhet el egymástól; a megjelenítés nem állhat kizárólag a kinevethető tulaj-
donságok – életvilágból kiszakított – elemeiből. Következésképpen a történet
az alak dinamikus átalakulásával (a metamorfózisért felelős „szívextázissal”)
esik egybe, korántsem pusztán a figura történelmi vagy szociális, vagy privát
szerepeivel. az „ellentézisvég” hatására történik meg – gárdonyi szerint – az,
ami a legfontosabb a regényi világlátás szempontjából, tudniillik hogy: „a hős
kifordul a karakterének sarkából.”23 Ezért mondhatja az irónia és a humor

23 Uo., 155.
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eltérő teljesítményéről: „a komikus mű értéke mindig problematikus. csak az
igen finom humor becses. Ha könnycseppel van megszentelve.”24 Ha a neve-
tés a sírással, a szenvedély a szenvedéssel kölcsönhatásban nyilvánul meg,
akkor árnyalt és mély – azaz életszerűen hiteles – a szelíd mosoly láttatása.
Persze, minden ember magában hordja önnön karikatúráját is, de az nem azo-
nos az emberegész – egy személytörténetben, például egy vallomásban
kibontható – alakjával: „a rútat a komikum fordítja kedvessé, a harmat szenteli
fenségessé. De a harmatos komikum a legértékesebb.” gárdonyi pontosan
kifejti ennek jelentőségét, midőn az „ellentézis” elvét kiterjeszti a tipikus, már
kész karakterjegyeket szembeállítja az életbeli események történetéből kiol-
vasható alanyisággal – a kész formák reprezentációit (a rendszert) a szubjek-
tum szakadatlanul történő tevékeny valóságával, eseményt alkotó átvalósulá-
saival25: „Találtam Kolumbusz tojásaként: a nagynovella egy karakter beleve-
tése a saját ellentézisébe.”26 Például a látható fösvény alakjában gárdonyi „a
szív történetét” követve kirajzolja a „tékozló fiú”, illetve a remete alakmását.

az Aggyisten, Biri című regényből idéznék egy bekezdést, ahol az iróniát
alkalmazza a prózaíró. éspedig a „parancs” és a „méltóság” szótárának paro-
dizálása érdekében:

a bíró szeme elkomolyodik.
− Hát hallod-e, – mondja méltósággal, – először is, ha velem beszélsz, vedd le
a kalapodat. Másodszor: ha velem beszélsz, énnekem ne fatetejéről kukorékolj,
hanem szállj le, és beszélj gyalog, illedelmesen. Egy-kettő: gyere ide.
Pali egy percig haboz, aztán leugrik a fáról. a kalapot a fűre veti. (ő bizony nem
tartja a fülén.) Leereszkedik a parton a bíró elé. Megáll előtte szintén méltóság-
gal.
– Tessék parancsoljon.27

a kétféle önigenlés az egész epizódon végigvonul, s egyfelől a szőlővel s a
cseresznyefával jelképezett haza, a „szép falum” világa, és – másfelől – az
amerikai harctér intézményes rendje között fennálló ellentmondást jeleníti
meg. Ugyanis a cseresznyefáról Pali szerelmese érkezését figyeli, amikor ott
terem a bíró, s a katonai beszédmód bevetésével kiparancsolná a fiút saját
életvilágából.

a finom humor ambivalens képződmény, mint gogolnál, kinek műveit
gárdonyi ismerte és nagyra értékelte. a nevetéskultúra terén Dickensszel egy
szinten tartotta számon. Mert prózája tonalitásában felismerte a kétszólamú-
ságot: a látható nevetés mögött a láthatatlan könnyek hatását.

24 Uo., 68.
25 Hamvas Béla kifejezése, aki az identitást elindító fordulat értelmezésére alkal-

mazza a szót: „ez a metanoia. az átvalósulás. a megvalósulás. csak ha teljesen
valódi vagyok, üdvözültem”. HaMvas Béla, Silentium. Titkos jegyzőkönyv. Unicornis,
Budapest: Medio Kiadó, 2006, 18. 

26 gárDoNyI géza, Napló 1915–1922 = Uő, Titkosnapló, 29.
27 gárDoNyI géza, Aggyisten, Biri = Uő, Kisregények 1914−1922, Budapest:

szépirodalmi Könyvkiadó, 1963, 5–109, 84.
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Mosoly, fordított perspektíva, identitás

gárdonyi prózájában a mosoly mint a kifinomult humor gesztusa a válasz
szerepét tölti be egy még lappangó vagy nehezen megfogalmazható kérdés
kapcsán. arra a többletre gondolok, amelyet a szájon át kimondott szavak –
főleg válsághelyzetekben − nem képesek kifejezni, ugyanakkor a „lelki gyö-
nyörködés”, az odatartozóság öröme képezi forrását. Ezért jelenik meg a
könnycsepp a szemben, amely a mosollyal képviselt arc legfontosabb attri-
bútuma, mert arra figyelmeztet, hogy szavak által kifejezhetetlen tartománya
is van az alanyi jelenvalóságnak. Ezért nevezi „gondolkodó szemnek” a
szépséget manifesztáló mosoly hordozóját Berkenye párja, Júlia esetében.
az ő tekintetében tükröződő együttlét-valóság a szerelmesek turbékoló sza-
vain túl a természet és a művészet szólamát is beépíti az érintkezésbe, azaz
a költői szöveg perspektívájába állítva a  mosolyt, a szimpátia egyetemes
érvényességére utal. Ily módon a prózaműben a szerelem teljes, a jelenség
ontológiai dimenzióját is magába foglaló tapasztalatának útja nyílik meg az
olvasó előtt.

a dialogikus viszony kialakulásakor a szép szemet nem nézéssel, hanem
sugárzással ruházza fel az elbeszélő. a szíveksztázis – az emberegész aka-
rata – nyilvánul meg abban, nem a kép vagy a fogalom üzenete. vagyis az
alany kivételes erővel összpontosító figyelme, részesedő odatartozása a Te
életéhez, s az érzelmi-érzéki vonzódás tapasztalatában annak minden részle-
téhez. Nem pusztán a vágykeltő − erotikus, vagy tetszést kiváltó − esztétikai
alakzatokhoz. 

a szépséggel felruházott szem korántsem pusztán az örömérzet kifeje-
ződése, a belső emberé külső megnyilvánulásaiban, hanem – mint említet-
tem már – egyfajta nonverbális válasz. azt is hangsúlyoztam, ekkor a mosoly
nem a száj, hanem a szem produkciója, amely az elbeszélésben a sugárzó
fényforrás – a kozmikus sugárzás – ismérveivel kerül párhuzamba; hordozó-
ja egész lényével ebben a fényt árasztó közegben összpontosul. a fény
pedig a teljességigényt szimbolizálja: itt az erósz agapévá nemesül; Júlia a
szerelemben nem pusztán partnerét, hanem benne a teremtett világot
fogadja el („Mindent szeretek és csodálok olyankor”).28 Ez persze nem a reti-
na műve. Nem, nem. a szépség teremtő erejének alkotása, amely a szerel-
mes ember látószervét a feltétlen odaadás közvetítőjévé avatja. a férfi párja
szemében a rá „szépen néző világ”, a mindenség megnyilvánulását éri tet-
ten. Biri az epekedő katonában a szenvedő embert ismeri fel, amikor tündér-
szemét Palira emeli, aki ettől az érintéstől várja újjászületését: „csak néz
könyörgő szemmel, mint valami oltárképre, amelytől gyógyító csodát vár a
halálos beteg.”29

a mosolygó arc sugárzásában bíztatás nyilvánul meg, felhívás kommuni-
kációra, én–Te viszony létesítésre az érzéki-érzelmi vonzódás bázisán. Ebben
az összefüggésben mediális szerepet tölt be. Méghozzá a fordított perspektí-
va szabályának megfelelően: „amire bosszankodva nézel, tedd nevetséges-

28 gárDoNyI géza, Te Berkenye! = Uő, Ábel és Eszter. Kisregények 1905–1913,
Budapest: szépirodalmi Könyvkiadó, 1962, 149–249, 206.

29 gárDoNyI, Aggyisten, Biri, 88.

12

Kovács árpád

partitura-2018-2_partitura-2010-1.qxd  2018. 09. 02.  23:33  Page 12



sé. Pokoli jó dolgok kerekednek ki a megfordításokból.”30 az Aggyisten, Biri
szövegében a személyközi érintkezés értelmét és értékét tárja fel; a Te
Berkenye! című regényben a női mosoly a páros-lét immanenciája és a sze-
mélyes életvilág transzendenciája, azaz a véges és a végtelen érintkezési
pontját jeleníti meg.

a gyönyörű leány, Biri szeme teremtő erővel bír: párja alakmását jeleníti
meg; Pali számára a nem én-központú identitás forrását. álmában a férfi
váratlanul Biri szemével látja meg magát. azaz olyannak, amilyennek a sze-
relmes nő szemének sugárzása láttatja. a meglátáshoz felismerés társul: a
kisemmizett katona rádöbben – őt is lehet elfogadni, szeretni. 

a Biri-látomás térbeli attribútuma – s a szem mitológiai ekvivalense − a
„tiszta forrás”; ellentéte a  „pocsolya”, Pali ténykedésének helyszíne. az álom-
ban regenerált virtuális szem, egy új emberarcot fedez fel. Maga az álom mint
esemény a fordulat és felismerés határszituációját reprezentálja, s az eljöven-
dő újember kibontakozó öneszmélésének történetét indítja útjára. a szerelem
ebben a fordított perspektívában szemlélve a feltétlen odaadás iskolája. Ezért
az észlelés és a tudás kikapcsolását szolgáló álomban formálódik meg, ahol
szimbolikus képződményként konkretizálódik. a víz itt is e perspektíva bázisa:
„Hát lám, a pocsolya tükrében a maga képe is átváltozik a Biri képévé: Biri
mosolyog fel a vízből, mint valami vízi tündér, mosolyog Palira azzal a különös
hajlású, finom szép szemöldökével.” Biri, az Istenanya attribútumaival, kék
ingben, a forrás vizével korsójában és sarlójával, a férfi álmában az önazonos
szubjektum − gárdonyi szavaival: a „lelki karakter” −  alakmását képviseli: „én
a te képed vagyok [...] szemed legszebb képe. Lelkednek is képe...”31 az
öneszmélés alanya a szerelmes szemével nézi a világot. s ekkor magát is az
önigenlés pozíciójából szemlélheti. a szemről a lélekre, a belső emberre áthe-
lyezett „kép” arra mutat, hogy álmában – amikor nem látja a rúttal, a pocsolyá-
val azonosított álvalóság reprezentumait (s azok között önmaga karikatúráját,
pl. a dongóval hadakozó katona figuráját) – Pali magáévá teszi a szép törvé-
nyének közvetítésével elérhető önigenlést. vagyis a hiteles önlátás módját,
melyet nemcsak a test szeme, hanem a „lelki gyönyörködés”, a poétikus „tün-
dérszem” is vezérel: 

az ablakon besütött a nap, besütött rézsút az eső-felhők közül. a sugara olyan
volt, mint a most mosott aranyráma. ahogy a tükröt verte a fénye, a szoba meg-
világosodott.
Pali pipázik, de mintha valami vonná a szemét a tükörre.
odafordítja a szemét, hát látja, hogy a tükörből Biri csudálkozik reá, Biri azzal a
szomorú szép tündérszemével.
csak egy pillanat volt. csak ahogy összecsodálkoztak a tükörben 32

az amerikából visszatért fiú, a revolverével, csizmájával és dongójával bajlódó
majdani katona helyett a maga számára is láthatatlan emberarc jelenik meg,
a tiszta forrásba beavatott figura. a kétszemélyes intim világgal szemben áll a
világméretű háborús helyzet valósága, ahol a harctéri automatizmusok érvé-

30 gárDoNyI, Titkosnapló, 87. 
31 Uo., 47.
32 Uo., 81.
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nyesülnek – elsősorban is az ellenség észlelésére kihegyezett figyelem. Hisz
ott az a „törvény” uralkodik, miszerint „az ember embernek farkasa”. Ez a
figyelmi inercia eltompítja a másik, ellenségként kezelt ember személye iránti
éberséget. a regény arra a fordulatra hívja fel a figyelmet, hogy az ellenségkép
mintája áthelyeződik a gyakorlatba, a harctérről a mindennapi élet világára,
ahol a dialógus helyett a parancsoló, hatalmi beszédmód válik egyre inkább
uralkodóvá.

a szerelemben – épp ellenkezőleg – minden figyelem a másikra összpon-
tosul, aki a teljes elfogadás aktusaival – jelen esetben Pali számára – önmaga
elfogadását teszi lehetővé. csak Biri elutasító gesztusa után indul el az ellen-
világba, az európai harcterek helyszínére, ahol az említett inercia mibenlétét
tapasztalhatja meg.

az álomszüzsé elemzésével azt szeretném érzékeltetni, hogy a költészet
– egyebek között a humoros is – ott válik nélkülözhetetlenné, ahol felmondja
a szolgálatot a köznyelvi kifejezés. a Te Berkenye! című regényben a férfi sze-
replő nyelvi magatartása – a fösvényjelölt retorikája – válságba kerül, amint
érzelmeiről vagy szerelméről próbálna beszélni. Ilyenkor a prózában indokolt
a beszéd-deficit formáinak leleplezése, a nyelvi humor – itt a hangismétlés −
alkalmazása: Pityó „pityogott”. 

Ha a párbeszéd létrejön, s az erósz beteljesedve átlép a megértést szol-
gáló nyelvi kifejezés szintjére, létrejön a vallomás. Ebben a nézetben az oda-
adás mint részesedés nyilvánul meg, s hatósugara kiterjed az érzéken túli,
spirituális szférára. arra az origóra, ahol az egymással való érintkezésben fel-
ismerhetővé válik a világgal, sőt az érzékin túli szférával való érintkezés lehe-
tősége. Ezt láttuk az álom narratív funkciójának elemzésekor.

a mosoly szolgálatába állított szemeknek Júlia esetében is kisugárzása
van, melynek perspektívájából a véges és végtelen érintkezési pontját képes
megvilágítani. a nappali fény világában előbb az árnyak birodalma, a temető
tűnik föl. Ekkor a kripta látványa köti le a találkozó pár figyelmét, a végesség
szimbóluma. Júlia azonban arról beszél, hogy a temető, mely egyre több
halandó nyughelye, nemcsak határa az „én falum” – egyre fogyatkozó lakói –
életének, hanem kezdete az érzékin túli, nem látható aspektusának. azt a reti-
na nem képes reprodukálni.

Júlia selyempillái egy percre becsukódtak. Mosolygott. […]
– Ne mondjon engem bátornak, nem vagyok az. csak nappal. Mihelyt besötéte-
dett, olyan vagyok, mintha kicseréltek volna. az éji világ csupa rejtelem.
– Fél?
– Nem mintha félnék. Hanem… (felvonta a vállacskáját, és mosolygott) nem én
vagyok én. Kivált mikor holdas az éj. akkor más a világ. Más a gondolkodásom.
Nem tudom, mi az a változás. akik velem vannak, azok is mások. Mindenki cso-
dálatos, finom. Nem húsból, vérből való. a fák is mások holdfényben. Mintha
azok is éreznének és álmodnának. Mindent szeretek és csodálok olyankor.
apámtól is kérdeztem, miért? azt felelte, hogy nappal csak a földi világot látjuk,
hát csak földieknek tudjuk magunkat, de éjjel, mikor kitárul fölöttünk a minden-
ség világa, érezzük, hogy a Föld is a mindenség része. Nagy érzés. a végtelen-
ség fuvalma az az érzés a lelkünkön. […]
– a hold, – csevegett tovább, – úgy kifordítja a lelket a valójából, mint a zene.
Mikor zene szól, másképpen gondolkodunk. az is a végtelenség világából való:
a zene, az akkordok. Kivált a halk zene, amely csak olyan, mint a sóhajtás.
Egyszer, hogy a hold szépen világított, megkértem anyámat, hogy zongorázzon.
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Mink künnmaradtunk apámmal, atillával s néztük a holdat a zongora halk zené-
jénél. a legszebb órája volt az életemnek. […]
a szeme nyugodtan állott Pityó szemén. s mindent lehetett benne sejteni, mint
a nyugodt tengerszemben, amelynek a mélye csupa titok.33

[Ha eszébe jutott Júlia, Pityó egész életén át] „mindig ebben a momentumban
látta: amint áll a fűzfa mellett, a nyaláb virággal, melegtől és napernyőn átfestő-
dő napfénytől pirosan, nyakának bájos oldalt-hajlásával, tiszta szép szemének
édes-szomorú nézésével.34

a mosolyt nem az alaki (geometriai) arányosság vagy plasztikai hitelesség
tényezői közé, hanem a tiszta szépség rendjébe sorolja gárdonyi. Forrására
nyíltan rámutat, ezt írja az elfogadó és értelmező szemmel felruházott arcról:
„Szép: olasz Madonna-arc.”35 szépségét a mosolyban megnyilvánuló szelíd
szomorúság – egyfajta lacrimōsus – határozza meg. az, amelyet például
raffaello Szixtuszi Madonna című festményén látunk. 

a szelíd teremtést gárdonyi a racionalizmussal szemben álló női érzé-
kenység és képzelőerő intenzitásának s nehéz korlátozhatóságának tudja be,
az álom korlátlan szabadságának mintájára:

a nőnek már maga a megjelenése a végtelenséget érezteti velünk. Bármennyire
gyarló szépség, de ő a végtelenségnek nagy életláncolata. […] a nő, akinek cse-
csemőt látok a keblén, előttem mindig a végtelenség képe. a csecsemő a jövő
évszázadok és a jövő évezredek egy láncszeme. a lány figurájában, megjelené-
sében azért van valami nemföldi […] a végtelen rezdülete.36

a mosoly arról a kedélyről tanúskodik, amely a másik lénnyel való érintkezés-
ben jön létre, amikor az öneszmélés pillanatában a női szemsugár perspektí-
vájában a férfi szereplő személye ölt formát, mert ez a forma arra az élet- és
értékvilágra utal, amelyet ketten hoznak létre. a kettőjük alkotása az a közeg,
amely túllép egyenként mindkettőjük individualitásán, de együttlétük duális
képződményein (szex, házasság, család stb.) is. a pár egymás iránti vágyá-
ban létszerűen az életre – az élet sajátos világának megteremtésére – irányu-
ló akaratot tapasztalhatja meg. E tapasztalat megjelenítésében különösen
hatékonyak a poézis művei. Ilyen a nyelvi műalkotás is. Mert a nyelv szavai
jelentésekkel ruházzák fel azokat a jegyeket, amelyek miatt a szemlélet és a
szeretet tárgyát szépnek találtuk. Például a szelíd mosolyt, a sugárzó szem-
párt, a külalak kontúros rajzát stb. Ekkor a tetszés már a szellemi terméket ille-
ti meg, amelyben feltárul értelme a kettő egy életalkotásba történő átvalósulá-
sának. gárdonyi erről így nyilatkozik: „Minden, amiben lelkileg gyönyörkö-
dünk, kapcsol a végtelenséggel. Természeti szépségek, művészi alkotások,
költészet. Tehát amelyik nem kapcsol, nem érték.”37

33 gárDoNyI, Te Berkenye!, 206–207.
34 Uo., 204.
35 gárDoNyI, Mesterkönyv, 127.
36 Uo., 90.
37 Uo., 56.
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Júlia szavai az érintkezés értelmének felismerése kapcsán a „végtelen
fuvalmát” és a halk zeneszót ugyanarra forrásra vezetik vissza. az emberi, a
művészeti, a természeti és a természetfeletti létmódok konvergenciájának
megvilágítása okán gárdonyi így fogalmaz: „Különösen a természet életének
apróságai a végtelenséggel való érintkezések.”38

„a Balaton az Isten költeménye”39 – mondja ezzel összhangban Júlia az
első csók előtti pillanatokban, amikor felkiáltását („– óh beh gyönyörű!”) köve-
tően megtapasztalja azt az érintkezést, melyet a prózanyelv szintjén a fordított
perspektíva tár az olvasó elé – az egyetemes részesülését az egyesben, s az
egyes odatartozását az egyetemeshez – hol a szerelem, hol a természet, hol
meg a zenei vagy irodalmi élmény médiumában. De minden esetben az oda-
adásnak azon a fokán, ahol a szimpátia, a „mindent szeretni” vágya, végső
soron a létvágy érvényesül. a végtelen hangzó médiumára figyelő Júlia sugár-
zó mosolyát az határozza meg, amit közben tekintete a víz felületén felismer,
s a költemény alakmásaként érzékelt Balatont a mindenség tükreként azono-
sítja: 

a Balaton tiszta nagy tükörében a holdnak rezgő aranyoszlopa tündöklött, s
körülötte az ezüstös csillagocskák szétszórt milliói rengedeztek.40

[…]
s ültek szótlanul.
a zene hangzott, átszállt a fákon, a nádason a víztükörre. s mintha a zenétől
reszketne a víz tükrén a hold is és körülötte a csillagok.41

Ezt a látásmódot tulajdonítja gárdonyi a „szívextázis” teljesítményének: „a szí-
vük remegett, mint a víztükör. Mint a gordonka húrja […].”42 azaz a természeti
szép és a művészeti szép érintkezési zónájában megnyilvánuló szerelem
művének.

az éles irónia viszont Pityó (a fösvény karikatúrája) izolált szemszögével
és szavaival kapcsolatban érvényesül ugyancsak akkor, amikor a fiú pillantja
meg először a Balatont, pontosabban anyagi tulajdonságainak reprezentáció-
ját, a vízmennyiséget:

Elámult, mikor a Balatont meglátta.
– Mennyi víz! Ki issza meg ezt a sok vizet? Hogyan nem gondoltak arra, hogy
lecsapolják és bevessék!
azonban, ahogy a túlsó partot mérte a szemével, Júliára gondolt. Talán épp ott
áll a parton. 
s a szíve sebesebben dobogott.43

azonban Berkenye „kapni”-akarásra irányuló utilitárius szemlélete ekkor már
meghasadt tudatra vall: másra irányul a haszonelvű beszédmódban megnyil-

38 Uo., 81.
39 gárDoNyI, Te Berkenye!, 222.
40 Uo., 220.
41 Uo., 222.
42 Uo., 223.
43 Uo., 211.
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vánuló szerzés-vágy, és megint másra ugyanakkor a belső beszédben meg-
szólaló szeretés-vágy. a hasadás annak a látószögnek a következménye,
amely csupán a véges nappali látvánnyal számol a dolgok elsajátításakor,
mivel nem részesül az empirikuson túli szférával való érintkezés örömében.
Mégis, ettől kezdve tapasztalata kétoldalú egységről tanúskodik: másról a
szem mértéke és megint másról a szív sugallata. Júliához tapadó, megszün-
tethetetlen vonzódása egy olyan emberi közelség, amely túléli a szerelem kor-
szakát is, mivel abból a diszpozícióból fakad, amely válságos helyzetekben az
önnön karakteréből hiányzó értékorientációt fedezi fel minduntalan. Erről
tanúskodnak az agg ember „ellágyult” hangon kiejtett utolsó szavai. ő egykori
szerelme, az idős hölgy tekintetében még most is a „gyermekkori Júliát látta”:
„− Maga még mindig... még mindig... »angyalokkal atyafiságban«...”44

Humor és irónia a poézis fényében

vizsgálódásaim fentiekben előadott okfejtésében az a szándék vezetett, hogy
felvázoljam a nevető ember helyét s megidézésének poétikai elveit gárdonyi
géza gondolkodásában és művészi gyakorlatában egy lehetséges irodalmi
antropológia keretei között. E keretek okán olyan poétikai működésmódok
vizsgálata is indokolt, amelyek a komikumot előállító prózanyelvi diszkurzus
felől világítja meg a képet. Hiszen a „tréfakedv” az írói karaktert a cselekvés-
helyzetben uralkodó diszpozíció felől jellemzi; éspedig úgy, mint az alakító
szándék vitális előzményét, impulzusát. Maga az alakító tevékenység a rész-
letek konfigurációiban ölt testet, mint láttuk, a kettős lehatárolatlanság és az
ellentételezés műveleteinek eredményeképpen. az elbeszélés mint szövegmű
a létmegértésre összpontosítja az alkotó tevékenységet, éspedig – a regény-
műfaj követelményeinek megfelelően – az öneszmélés történetén, az átvaló-
suláson keresztül. Ezen fölül számba kellett venni a prózaritmus szabályozó
műveleteit is, azokat a koreferenciális képződményeket, amelyek speciálisan
a komikum szintjén az imitáció, az ismétlés, a megfordítás és az interakció
eljárásai révén valósulnak meg. 

Igyekeztem érvelni amellett, hogy gárdonyi érdeklődése a természet élet-
ének részletei iránt nem kevésbé alkotó jellegű, mint a paraszti, polgári, törté-
nelmi, egyetemes, transzcendens jelenségek elemzése. Továbbá amellett
úgyszintén, hogy a részletek perspektíváját is a határolatlanság horizontjáig
tágítva-mélyítve vizsgálja. a komikum eszközéhez akkor nyúl prózájában, ami-
kor ez a nem metrikus, kétoldalú lezáratlan perspektíva az érintkezés pontjáig
nyúló teljességében nincs reflektálva. Ebben a távlatban – tapasztalhattuk – a
gyermek, ha nem szakítjuk ki létét az időbeliség távlatából, azaz élettörténe-
téből, lehet előképe (mondhatnók: „archetípusa”) a költő, a prózaíró, a festő, a
szobrász… karakterének s kompetenciáinak, illetve eredetének is. Ugyanígy
gondolkodott erről Kosztolányi Dezső is (Gyermek és költő).

a fösvény lehet tékozló; a harcos – békés. Ha csak az egyik perspektívá-
ból láttatja az elbeszélés, megképződik az ironikus vagy a szatirikus nézőszög
lehetősége.

44 Uo., 249.
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Láthattuk azt is, hogy gárdonyi prózájában az irónia másodlagos és
elvont viszonyon alapul. Például a fösvénység egy cselekvésmód idealizálá-
sán, melynek világában a konkrét életalkotó résznek nincs jelentősége – csu-
pán pénzben kifejezhető értékének: 

− a nő, a nő? Nőt kapok én minden bokorban. De harmincezer forintot?...
Nincs igazam?
− és a szerelem? − kiáltotta Pityó bőszülten, − a szerelem, az semmi magá-

nak!?
s olyan hangon mondta ezt a szót szerelem, mintha azt mondta volna: szent-
ség.45

Nyilvánvaló, hogy az első kijelentésben az iróniát („kapok én minden bokor-
ban”) csak azért érzékeljük, mert a második replikaként a humor regiszterében
hangzik el, mint „bőszült” megnyilatkozás a szerelemről és a szentségről.
Mindkét szóhasználat automatikus reflexre mutat, nem tapasztalaton, hanem
társadalmi hiedelmeken, illetve funkciókon, azok pozitív és negatív idealizálá-
sán alapul. a regény zárlatában ennek épp ellenkezője megy végbe: megtörik
a gépies cselekvés, mivel a regény a regresszív asszimiláció elvét alkalmazza
a cselekményképzésben: a karakternek ellentétébe kell átfordulnia. az agg
öregember, elbeszélt életének újraértelmezése nyomán, adószedőből adomá-
nyozóvá minősül át. a persellyel megvont párhuzam is ezt a jelképes identifi-
kációt támasztja alá.

Berkenye a tenyerén csillogó koronára bámult. Mintha életében először látna
afféle pénzt. az ujjai görcsösen zárultak össze a korona fölött s a keze szinte
gépiesen ereszkedett a nadrágzsebje felé, ahol a bugyellárisát szokta tartani.
De egyszerre felrándult, mint a szendergő, akit szólítás riaszt fel. Mintha reá is
egy hang szólna a magasból, egy fuvolázó hang, egy valamikor régen hallott
rosszalló hang:
– Te Berkenye!
Felrándult.
− Nem, – mondta, mintha eszmélkedne –, nem.
visszanyújtotta a pénzt, szinte türelmetlenül böködte vele a levegőt:
– Nem, nem kell! […]
ő pénzesen is azok között, akinek nincsen semmijük.46

a pénzes a pénztelenek táborában ismer magára igazán, annak részt vállaló
tagjaként. a kategóriahiba nem logikai tévedés következménye, hanem az
öneszmélés aktusáé, melynek műveletét az író a prózahumor eszközével
valósítja meg, éspedig az interakció (vagy interferencia) révén. gárdonyi így
nyilatkozik az ellentézisek kölcsönhatásáról: a karakter „a vártnak, a szokott-
nak visszájába oldódik”. visszavalósul egyszeri s megismételhetetlen lényé-
nek eredendő karakter-ígéretének, a gyermekarcú tulajdonságok hordozójá-
hoz. Persze nem empirikusan, hanem immár szellemi-értelmi megvalósulás-
ban, a narratív öneszmélés szintjén. Pityó – jóllehet milliomos – most, az
emlékezés alanyaként újra az, „akinek semmije sincsen”, mint akkor, amikor a

45 Uo., 198.
46 Uo., 249.

18

Kovács árpád

partitura-2018-2_partitura-2010-1.qxd  2018. 09. 02.  23:33  Page 18



baromfiudvar kerítésén át először látta meg Júliát a grófi udvar parkjában, ahol
a gyerekkori szerelem megfogant. Ezt a szíveksztázist idézi fel újra az utolsó
találkozáson a „fuvolázó hang”, melyet négyéves kora óta ismert, mint a Júlia
nevét dallamosító, szelíd – „angeloid”47 – hangvétel emléknyomát. Most azon-
ban ez a hang Berkenye nevét intonálja, emeli a zenei poézis szintjére. Most,
miután újra „pénztelennek”, milliomosként is kisemmizettnek látja meg magát;
ő, aki egykor Fülöp gróf holdjainak, majd ügyvédként pácienseinek a kisajátí-
tása árán lett pénzes. Ekkor ismeri fel, hogy a meggazdagodásra feltett élet
fabulája valójában az önkifosztás története volt, melynek során a szerelem tár-
gyát elvesztette, de a Júlia alakjában megtestesülő érték iránti vágyát, álmát,
hitét – a narratív identitás megteremtésének köszönhetően – elhallgattatni
nem tudta. 

a testrészek reszketése, a ballagás, a vánszorgás gépies mozdulatainak
sorát gárdonyinál leggyakrabban a zenemű (itt a fuvola) hangjának rezgése
szakítja meg, ami egyébként az öneszmélés heurézisének pillanatára utal az
alkotás világában. Egyébként a rezgés fogalmával gárdonyi leggyakrabban
az „ihletet”, az alkotó invenciót serkentő eksztázist jelöli.

De álljon itt még egy példa, ezúttal a „viaszfigurák panoptikumával” roko-
nított kávéházi látvány humoros bemutatása kapcsán. a „reszkető kezű” vén-
emberi automatizmusok megjelenítése során tapasztalhatja az olvasó, hogy a
zsugori „vén persely”, Berkenye úr 

[…] apró szeme egy névre kövül: De hát ő reszket és olvas. Közben hörpent a
feketéből, és gépi mozdulattal takarítja zsebre a maradék kockacukrot […] az
öregúr megmozdul. Gépiesen nyúl ismét a cukorért, amelyet már eltett.48

az idézetekben az ismétlés eljárása szolgálja a humort. ami azért különösen
érdekes, mert a kávéház-tulajdonos pénzembernél tapasztalható mechanikus
cselekvésmódot – a „lenyúlás” műveletét – a gép működésével metaforizálja
az elbeszélő, s ezáltal magának a humornak (nem a gépnek) a technikáját lep-
lezi le a prózanyelv, melynek tárgya a vitálissal szembeállított mechanikus
magatartás.

Egy a nevetésről szóló (1914-ben írott) klasszikus mű szerzője épp a nem
organikus, életidegen, motorikus emberi cselekvésben látta a komikum forrá-
sát; ám a részletek teljessége felől megközelített valóság iránti különös figye-
lemben pedig a humorét. a valóság és a fogalom (vagy eszme) kétféle ütkö-
zésének tematizálásáról van szó. Ha azt nyomatékosítja a szerző, aminek len-
nie kellene, s úgy tesz, mintha hinne létezésében – „ez az irónia. Máskor meg
épp ellenkezőleg, gondosan és aprólékosan leírjuk azt, ami van, mintha azt
hinnénk, hogy a dolgoknak valóban ilyennek kell lenniök: így jár el gyakran a
humor. Ilyen értelemben a humor az irónia fordítottja.” amennyiben fokozzuk
az iróniát, „feszített ékesszólássá” merevedik. „a humort viszont azzal fokoz-
zuk, hogy egyre mélyebben ásunk a valóságos rossz rétegeiben.”49

47 Köztudott, hogy a fuvola az angyalok attribútuma a Bibliában.
48 Uo., 151–152. (Kiemelések tőlem – K. á.)
49 Henri BErgsoN, A nevetés, ford. szávaI Nándor, Budapest: gondolat Kiadó, 1971,
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a tréfakedvet nem oltják ki a valóság mélyrétegeiben föllelhető, hangulat-
deformáló és értékromboló hatások. Ellenkezőleg: gárdonyi ezt a karakteres
alaphangoltságot alkotó kedvvé, teremtő erővé fokozza íráskultúrája révén.
Ezúton saját identitásának, rendeltetésének értelmét örökíti meg a scriptum
médiumában kiteljesedő életműben. a köznapi műfajok – a tréfa, a humor, az
anekdota, az irónia – gárdonyi regényeiben a műalkotás ismérveire tesznek
szert, s ezzel beíródnak a poézis és a kultúra világába.
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A Chapter from the Poetics of Central European Humour: Géza Gárdonyi’s
“Spirit of Laughter”

Abstract. The study raises the problems of interpretation in light of the following
topics: The differentiation between humour and irony. The views of Bergson,
Dostoevsky and Kierkegaard. géza gárdonyi’s specific concept: the lyrical and
satirical modalities of humour in his art. The pretty and the ugly; laughter and
smile; verbal and non-verbal formulas. The viewpoint of a child in the act of
laughter; its characteristics in the areas of plays and arts. The identity regarding
humour. The laughing mouth and smiling eyes in gárdonyi’s writing. The eyes
of the partner in silence and in dreams. gárdonyi’s note-books: an experiment
for the reconstruction of anthropological, aesthetic and poetic concepts. 

Keywords: culture of laughter, humour, irony, inverse perspective, prose langu-
age identity
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