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Absztrakt. A tanulmány egy regionális, a kárpátaljai/máramarosi térséghez kapcsolódó 
többnyelvű és transzkulturális zsidó kánon megalkotásának lehetőségeit körvonalazza. 
A történelmi Magyarország e jelentős zsidó lakossággal rendelkező transzkulturális tér-
ségét befolyásolta legjelentősebben a haszidizmus, s ez a helyi zsidó közeget ábrázoló 
művekben is lecsapódik. Az Osztrák–Magyar Monarchia széthullása utáni, majd a 
második világháború alatti hatalomváltások determinálták e közösségek életét és a 
róluk beszámoló művek nyelvi, kulturális, ideológiai, kontextuális, empirikus sokfélesé-
gét. E kisebbségi, regionális vonatkozású szöveghalmazt a helyi zsidó világnak véget 
vető soá határozza meg. E művek némelyike a holokausztirodalom körébe tartozik, a 
túlélők transzkulturális tapasztalatának prizmáján át tekintenek s emlékeznek vissza az 
elveszett világra (Elie Wiesel, Helena Maršíková, David Weiss Halivni). Legtöbb alko-
tása pedig olyan fikciós világot teremt meg, amely a vidék egyszer s mindenkorra múlt-
tá lett valóságából táplálkozik. A nyelvi, kontextuális, kulturális és ideológiai különbsé-
geken túl Ujvári Péter, Ivan Olbracht, Elie Wiesel, Schön Dezső, Láng György tárgyalt 
műveinek manifeszt regionális vonatkozása közös vonás – ám a fikcionalizáló aktusok 
különböző működésének betudhatóan eltérő módon valósítják meg e beágyazottságot. 
Van-e tehát értelme regionális kánonról beszélni e széttartó halmaz esetében? Az 
elemzés négy olyan tipikus, a transzkulturális régió szempontjából releváns narratívát 
különít el, amely e műveket összeolvashatóvá teszi. 

 
 

Egy transznacionális, többnyelvű, zsidó kánon körvonalai 
 

Radoslav Passia Na hranici (Határon) című monográfiájának elején felvázolja 
egy regionális, az Északkeleti-Kárpátok vidéke határolta kánon körvonalait. A 
„határolta” itt a szó tág és bizonytalan értelmében olvasandó, hiszen földrajzi 
és térbeli értelemben a régió Szlovákia, Lengyelország, Ukrajna és Románia 
között oszlik meg. Az időbeli határmegvonás még bonyolultabb, hiszen a régió 
történelme szakadásokkal terhelt, hol különböznek egymástól, hol azonosul-
nak a régió részei a hatalomváltások fényében. A történelmi Lengyelország és 

1 A tanulmány a Comenius Egyetem Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékének VEGA 
1/0106/21 Kultúrna pamäť, problematika prekladu a plurilingvizmus v kontexte 
maďarskej literatúry a lingvistiky (Kulturális emlékezet, műfordítás és többnyelvű-
ség a magyar irodalom és nyelvészet kontextusában) című projektje támogatásá-
val készült. E helyen szeretnék köszönetet mondani Peremiczky Szilviának és 
Földes Györgyinek a tanulmányra vonatkozó értékes megjegyzéseikért és javas-
lataikért.
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Magyarország közötti határ belső határrá vált, miután 1772-ben a Habsburg 
Birodalom (majd Osztrák-Magyar Monarchia) megszerezte Galíciát (1775-ben 
pedig Bukovinát). Az első világháborút követő átrendeződés eredményekép-
pen Kárpátalja Csehszlovákia része lett, határolva Máramaros vármegye 
Romániához kerülő déli részét. A második világháború ideje alatti magyar idők, 
a „visszacsatolások” után a Kárpátok északkeleti lejtőin végbemenő hatalom-
váltás Kárpátalját is érintette, amely a Szovjetunió, majd később a független 
Ukrajna része lett. E fluiditásra Passia is reflektál, a régiót jellemző köztesség 
(„Kelet és Nyugat között”), a periféria, az idegenség, illetve a határhelyzet 
jelenségei az idevágó művekben is hangsúlyosak. Passia amellett érvel, hogy 
Közép-Európa areális kulturális konstrukciója túlságosan tág és egyben hiá-
nyos, ezért a Keleti-Kárpátok regionális kánonjának lehetőségét veti fel, Karl 
Schlögel mentális térkép fogalmára hivatkozva.2  

 E regionális kánon halmazának elemeit a cseh, lengyel, magyar, román, 
szlovák, ruszin, ukrán (továbbá német és amerikai) irodalom művei alkotják. 
Olyan, nyelvek feletti (Passia a „nadjazykový” szót használja3) irodalmi művek 
csoportjáról van szó, amelyek kilógnak a nemzeti irodalom hagyományos kon-
cepciójából. A fentebb sorolt hangsúlyos témák, a határ behatárolhatatlansá-
ga, az idegenség és átmenetiség jelenségei miatt a multikulturalitás fogalma 
túlságosan statikusnak tűnik esetünkben. A transzkulturalizmus fogalmának 
ilyen jellegű használatát Wolfgang Berg alkalmazta, az ő szerkesztésében 
2011-ben jelent meg a Transcultural Areas című tanulmánykötet, amely olyan 
tereket vizsgál, mint Riga, Buenos Aires, Podlázia, Észak-Írország vagy éppen 
Bukovina. Előszavában így fogalmazza meg a transzkulturális terek egyik 
alapvető jellemzőjét: „…minden régiót le lehet »írni« és el lehet »olvasni« mint 
kulturális tényezők együttesét, valamiféle listaként vagy katalógusként. 
Minden tényező egy másik hellyel kapcsolja össze e térséget, de nem minden 
tényező kizárólag ugyanazzal a hellyel. Az egyes tényezők által megrajzolt tér-
képek nem vágnak egybe, különböznek méretükben és kiterjedésükben. Az 
adott sajátos helyet minden tényező másutt levő sajátos helyekkel kapcsol 
össze. A transzkulturális térségek olyan helyek, amelyben a különféle kulturá-
lis »hatások« egybeolvadnak.”4  

Berg megállapítása Passia koncepciójára rímel, aki kiemeli, hogy a vizsgált 
kulturális tér meghatározásához hiányzik bármiféle esszencia. Ironikus meg-
jegyzése mintha Berg imént idézett egzakt megfogalmazásának kissé malició-
zus verziója lenne: „…semmi olyasmi nem található itt, amelyet nem találnánk 
meg máshol, de éppen ezek kombinációja az egyedi, a kulturális és földrajzi 
határok gazdagsága, amelyek itt kumulálódnak, amelyek egy hasonlóan auto-
nóm régiót alkotnak, mint más, lényegesen ismertebb közép-európai régiók.”5 

2 Vö. Radoslav PASSIA, Na hranici. Slovenská literatúra a východokarpatský hra-
ničný areál, Levoča: Modrý Peter, 2014, 22. 

3 PASSIA, I.m., 19.

4 Wolfgang BERG (ed.), Transcultural Areas (Crossculture), Wiesbaden: VS Verlag 
für Sozialwissenschaften, 2011, 11. (fordította: Sz. P.)

5 PASSIA, I.m., 12. 
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E többkultúrájú régió egyik szegmensére, a zsidóságra, amelyre regioná-
lis vizsgálatunkat szűkítjük, ugyanez a kombináltság és esszencia nélküliség 
jellemző: a kárpátaljai vagy máramarosi zsidóság mássága a Magyar 
Királyságon belül ismert kultúrtörténeti toposz, amely az imagológiai vizsgáló-
dásoknak termékeny táptalajt biztosít. Gondoljunk csak a pólis, lengyel, galí-
ciáner, a kaftános/pajeszes zsidó hagyományos képére és sztereotípiájára, 
amelyek az itt élő zsidóság eredetére vonatkoznak (a galíciai zsidók betelepü-
lése a Habsburg Birodalomhoz csatolás után kezdődött), vagy a finn szóra, 
amely a jiddis dialektus különbségéből fakad (a fon helyetti fin), és amellyel a 
Sorstalanságban is találkozunk, esetleg a századelőn használatban levő, ter-
helt foglomra, a kazárra, amely eredetileg a zsidókat a magyar nemzeti múlt-
hoz szándékozott kötni, ezzel legitimálva az együttélést a dualizmus korának 
szellemében.6 Végül azonban a kazár kifejezés az antiszemita diskurzus spe-
ciálisan a keleti zsidóságra alkalmazott „fogalmává” vált, elsősorban Bartha 
Miklós Kazárföldön című könyvének köszönhetően, amely az Egán Ede-féle 
„hegyvidéki actio”-t propagálta.7 Mindezek a kollektív képzetek a West- és az 

6 E szerint a hipotézis szerint a Kárpát-medencébe költöző honfoglaló magyarok 
között zsidók is voltak. Az elmélet szerint az ősmagyarok a kazár birodalom szom-
szédságában éltek, és a honfoglalásban a kazártól elszakadó kabarok is részt vet-
tek. A kazárok (legalábbis a vezető réteg) a judaizmusra tértek át, amit az ún. 
kazár levélváltás mellett (amely az andalúziai orvos, diplomata, a cordovai kalifa 
minisztere, Haszdáj ibn Saprut és Joszéf kagán, kazár király között zajlott – ez 
utóbbi válaszlevelének hitele kétséges) muszlim források és régészeti leletek is 
bizonyítanak. A kazár-hipotézist azonban semmiféle tény sem támasztja alá. Vö: 
KOMORÓCZY Géza, A zsidók története Magyarországon I–II., Pozsony: Kalligram, 
2012, 57–62. 

7 A „kazár” fogalmát a századfordulós antiszemita diszkurzus már propagandiszti-
kusan használja a Galíciából (felnagyított mértékben) bevándorolt és az 
Északkeleti-Kárpátokban megtelepedett keleti zsidók számára, ezáltal különítve el 
az ország többi részének zsidóságától, akik felfogásuk szerint a társadalmi elvá-
rásoknak s a korszellemnek eleget tudtak tenni (asszimiláció, szekularizáció, 
magyarosodás). A fogalmat ebben az értelemben Egan Ede használta először, 
akit agrárszakemberként a Darányi Ignác vezette Földművelésügyi Minisztérium 
bízott meg azzal, hogy enyhítse a régió elviselhetetlen szegénységét a gazdálko-
dás modernizálásával – ez volt az ún. hegyvidéki akció. Egan a ruszinok szegény-
ségéért kizárólag a „kazárok” uzsoráját okolta, holott a kilátástalan helyzetért első-
sorban a hatalmas latifundiumok tehettek, amelyeket Egan – számos hasznos, de 
nem tartós gazdasági reformja mellett – érintetlenül hagyott. A keleti zsidókat érin-
tő antiszemita diskurzusban Egan a munkácsi Csillag Szállóban 1900. február 12-
én tartott értekezleten való nagy vihart kiváltott beszéde jelentett fordulópontot. 
Ebben a helyi zsidóságot a kazárok leszármazottjának tartja, és elhatárolja őket a 
„szemita faj”-tól, mondván, hogy „nem is zsidók”. Vö. KOMORÓCZY Géza, Zsidók a 
magyar társadalomban. Írások az együttélésről, a feszültségekről és az értékek-
ről, Pozsony: Kalligram, 2015, 595–604. Egan egy évvel később egy baleset 
következtében életét vesztette (az antiszemiták zsidó összeesküvésről beszél-
tek), s ugyanebben az évben, halála után jelent meg Bartha Miklós újságíró, 
országgyűlési képviselő ezen antiszemita propagandától átitatott riportkönyve, a 
Kazárföldön (BARTHA Miklós, Kazárföldön, Kolozsvár: Ellenzék Könyvnyomdája, 
1901.), amelyet a korábban közölt tárcáiból állított össze. Egan nézeteire építve, 
saját felszínes úti tapasztalataira hivatkozva expresszív és szentimentális színek-
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Ostjudentum közötti kulturális diskurzus eseteként is vizsgálhatók: a 
Monarchián belül némileg különbözött a Kárpátok két oldalán, a galíciai mász-
kilok8 az osztrák hivatalok, a jiddis nyelv némettel való rokonsága miatt más-
ként reagáltak a modernitás és a szekularizáció kihívásaira, mint a déli oldalon 
a magyarosításra. A nemzetiségi (ruszin, román) közegben élő verhovinai zsi-
dóság a magyarlakta vidékekkel szemben lassan magyarosodott, a domináns 
nyelv mindvégig a Galíciára is jellemző keleti jiddis maradt (amely némileg 
különbözött az országban domináns nyugatitól). A szekularizációnak ellenálló, 
elzárkózó konzervativizmus, a nyelvismeret hiánya voltak a fő „vádpontok”, 
amelyekre a keleti zsidóság ellen irányuló antiszemitizmus épített.9 

Idővel azonban egyre gyakoribbá vált köztük a magyar nyelv használata, 
s ennek dominanciája a Monarchia felbomlása után sem szűnt meg. Az állam-
nyelvváltás és a fiatal generáció cseh/román vagy héber (Csehszlovákiában) 
nyelvű iskolalátogatása csak tovább növelte a korábban is többnyelvű zsidó-
ság nyelvközösségét. Komoróczy Szonja Ráhel, aki mindezt a nyelvi Bábelt 

kel festve jeleníti meg a kazár uzsorát. Vö. KONRÁD Miklós, Az államhatalom és a 
régió más népességének viszonya a zsidósághoz = Zsidók Kárpátalján. 
Történelem és örökség a dualizmus korától napjainkig, szerk. BÁNYAI Viktória – 
FEDIEC Csilla – KOMORÓCZY Szonja Ráhel, Hungarica Judaica 30., Budapest: 
Aposztróf, 2013, 106–125. Egan irodalmi emlékezete szempontjából figyelmet 
érdemel Ivan Olbracht Átokvölgye című regénye, illetve kárpátaljai riportjai (ld. a 
későbbiekben). Érdekes adalék lehet, hogy Arthur Koestler A tizenharmadik törzs 
(1976) című könyvében a hipotézis eredeti antiszemita jellegét visszájára fordítva 
igyekszik bizonyítani, hogy az askenázi zsidók nem szemiták, hiszen nem az izra-
eliták, hanem a kazárok leszármazottjai, akik a birodalom pusztulása után a kelet-
európai zsidó közösségbe olvadtak be. 

8 Mászkilnak nevezik a haszkala, vagyis a zsidó felvilágosodás hívét, aki a moder-
nizálódást propagálta és a racionalizmust hirdette.  

9 Megvilágító erejű példája e Bartha Miklósnál is kiemelt különbségtételnek 
Cholnoky Jenő válasza a Huszadik Század körkérdésére arról, vajon van-e zsidó 
kérdés. A társadalmi kontextus szempontjából fontos megjegyezni, hogy ekkori-
ban a keleti zsidóság témája a közbeszédben a háború elől menekülők beáram-
lása miatt újra terítékre került. Cholnoky a bevett módon két típust különböztet 
meg a magyar zsidóságot illetően, az egyik a teljesen elmagyarosodott, a másik 
„a rontott német zsargont beszélő ortodoxus, erősen keleti jellegű zsidóság, ame-
lyet vulgó galíciainak szokás nevezni. Ez egyáltalában nem olvadt bele a magyar-
ságba, idegennek tekint minden mást, aki nem beszéli az ő zsargonját, nem hord-
ja csúnya kaftánját és ízléstelen pájeszát. Ez a nemzetiség rendesen németnek 
vallja magát népszámláláskor, nagyrésze magyarul egyáltalában nem tud s külö-
nösen hazánk északkeleti részét lepte el. Ez a nemzetiség részben faji sajátságai, 
de különösen ódon vallási szokásai miatt teljesen elzárkózik keresztény környe-
zetétől.” A zsidókérdés Magyarországon. A Huszadik Század körkérdése. 
Második kiadás, Budapest: A Társadalomtudományi Társaság, 1917, 71–76. A 
folytatásból kiderül, hogy Cholnoky „faji” alapon tesz különbséget a két csoport 
között, s az utóbbi típusból a legveszélyesebbnek a „beöltözött zsidót” tartja, aki 
megpróbál hasonlítani az elmagyarosodottakhoz, de ez sosem sikerül egészen. A 
későbbiekben pedig azt is felveti, hogy a nemzetiségekhez hasonlóan az elma-
gyarosodottak is megtagadnák a magyarsággal való sorsközösséget, ha kenyér-
törésre kerülne a sor. Végül arra a klasszikus antiszemita álláspontra jut, hogy a 
zsidó bomlasztó elem a társadalomban. 
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tanulmányában feldolgozta, a Kárpátok északkeleti oldalával szembeni fontos 
különbségre hívja fel a figyelmet, amelyből a rendszerváltások és a soá elle-
nére sem tűnt el: „…a magyar nyelv, kultúra és irodalom iránti szeretet. 
Különösen a már említett ultraorthodox, haszid világban szembetűnő ez. 
Ellentétben más (lengyel, litván, fehérorosz eredetű) ultraorthodox közössé-
gekkel, a kárpátaljai, máramarosi, szatmári zsidók egy része továbbra is hasz-
nálta a jiddis mellett a magyart is. Sokan vannak így a mai jiddis nyelvű, ultra-
orthodox, haszid negyedekben világszerte…”10 

E régió zsidósága is e transzkulturális régió „esszencia nélküliségének”, 
problematizált határainak, egyediség helyett az összetétel egyediségének az 
esete, hiszen különféle társadalmi és kulturális aspektusok tekintetétben 
különbözött a történelmi Magyarország zsidóságától, másfelől viszont azono-
sult is vele. Ugyanez mondható el az Ostjudentum Kárpátokon túli keleti 
régióiról is. Ezek a szociokulturális és történelmi különbségek és azonossá-
gok, amelyek e sajátos „kulturális kombinációt” megteremtették, indokolják, 
hogy vizsgálatom körét az egykori Bereg, Ung, Ugocsa és Máramaros várme-
gyék, illetve a későbbi csehszlovák Kárpátalja és a román Máramaros terüle-
tére szűkítsem. Időben pedig a világháború alatt végbemenő, magyar „vissza-
csatolásokat” követő 1944-es deportálások szabnak neki határt, amely a vész-
korszakban kis híján elpusztított és mindenkorra szétzilált zsidóság kulturális 
kontinuitásának végét jelenti. A régió iránti cseh, szlovák és magyar érdeklő-
dés az utóbbi tíz-húsz évben erősödött fel. A vizsgált tér és kor történelmét és 
kultúráját feltáró tudományos, reprezentatív munkák között a legalapvetőbb-
nek a már említett Zsidók az Északkeleti Kárpátokban című könyv számít, 
mivel ebben található az egyetlen olyan tanulmány, amely Kárpátalja zsidó iro-
dalmát mint sajátos kánont dolgozza fel.  

Horváth Rita a kötet Kárpátaljai irodalom mint jizkor-irodalom11 című feje-
zetében a középkori, pogromok által elpusztított közösségeknek emléket állító 
jizkor-buch hagyományának soá utáni modern formájából indul ki. A márama-
rosszigeti közösség jizkor-könyve (The Heart Remembers Jewish Sziget), Elie 
Wiesel idevágó munkái és David Weiss Halivni memoárja kétségtelenül ide 
tartozik. Horváth azonban ide sorolja a világháború előtt írott (Ivan Olbracht, 
Schön Dezső munkái), vagy a vészkorszakot csak érintőlegesen tematizáló, 
az azt megelőző időszakban játszódó fikciós műveket is (Láng György: 
Hanele). Állítása szerint a soá tükrében a korábban írott munkák olvasata is 
átértékelődik, hiszen azok az utóbb elpusztult közösségnek állítanak emléket. 
Horváth szerint e műveket egyfajta etnográfiai, szociologikus, antropológiai 
nézőpont jellemzi, amelyet gyakran alapos kutatás előlegez meg. 
Megfigyelhető bennük továbbá a műfajhalmozódás és -keveredés (amely 
gyakran a fikciós és faktografikus aspektusok közötti átmenetből származik), 
valamint a tárgyukból adódó szegénységábrázolás. E művek emlékanyagként 

10 Vö. BÁNYAI – FEDINEC – KOMORÓCZY, I.m., 37–44.

11 HORVÁTH Rita, Kárpátaljai irodalom mint jizkor-irodalom = Zsidók Kárpátalján. 
Történelem és örökség a dualizmus korától napjainkig, szerk. BÁNYAI Viktória – 
FEDIEC Csilla – KOMORÓCZY Szonja Ráhel, Hungarica Judaica 30., Budapest: 
Aposztróf, 2013, 328–335.
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való kezelése máris felveti a reprezentációk fikcionalizáltáságának problémá-
ját – amelyre a későbbiekben még kitérek. 

A térség zsidóságát reprezentáló irodalom több nyelven íródott, s e művek 
mögött transznacionális/transzkulturális tapasztalatok bújnak meg. Alapvető 
különbséget kell azonban tennünk a szerzők két csoportja között. E kánon szer-
zőinek egy része holokauszt-túlélő helybéli, aki elpusztult közösségének emlé-
két a migráció és akkulturáció után írta meg memoárként (Helena Maršíková, 
David Halivni és Elie Wiesel). Az elbeszélés eredeti, bennszülött szemszögét 
(„native eye”) árnyalja és problematizálja a szerzők transzkulturális formációja 
(amelyet a transzkulturalitás individuális mikro-szintjének tart Welsch12): deter-
minálja az önéletrajzi beszédhelyzetet, alakítja az elbeszélés pozícióit és meg-
határozza az elbeszélés címzettjét (lásd: Todorov „narrataire”-fogalmát).  

A szerzők másik csoportja nem otthonos a régióban és az ábrázolt köze-
get kívülről érkezve ismerte meg. Ivan Olbracht idegenként vetődött erre a 
tájra, a harmincas évek során lakta be és írta meg a tájat, a csehek szemében 
ismeretlen, egzotikusnak számító régiót.13 Műveibe így az idegenségtapaszta-
lat is beíródik. Nagyrészt a szocialista kultúrpolitikának köszönhetően Olbracht 
nemcsak a régiót írta bele a cseh irodalomba, de a helyi haszid zsidóság rep-
rezentációja is egyedülálló nála, elsősorban az Átok völgye (Golet v údolí) 
című prózatriptichonának köszönhetően. Az utolsó kárpáti betyár, Nikola 
Šuhaj történetének terepmunkán és kutatáson alapuló regényfeldolgozásán 
kívül riportkönyvével is maradandót alkotott. A szociografikus-etnografikus 
riportokban más egyéb tényezők mellett a verhovinai zsidó társadalom eszté-
tikailag és szociológiailag maradandó reprezentációjának minősül, amely egy 
tágabb kánonban (közép-európai) is helyet talált. A magyar irodalomban 
ehhez hasonló, kompakt ábrázolás nem született a régióról. 

Érdemes megvizsgálni, hogy a nagyjából azonos időszakot érintő, szó-
ban forgó fikciókban milyen szerepet játszik a történelmi valóság kontextusa, 
illetve a fordulópontok, rendszer- és uralomváltások, tételesen: a Monarchia 
idejének véget vető világháború, a front mozgása Verhovinában, a csehszlo-
vák berendezkedés, majd a magyar visszacsatolás, illetve megszállás a világ-
háború alatt, végül pedig a zsidók deportálása. Olbracht prózájában a közel-
múlt történelmi fordulópontjai mint a mikroközösséget befolyásoló külső ténye-
zők szerepelnek: az Átok völgye (1937) harmadik, regényterjedelmű részé-
ben, a Sáfár Hanna szomorú szeméről-ben a polanai Sáfár család történetén 
keresztül, a kisember passzív nézőpontjából fogalmazza meg társadalomkriti-
káját. A riportokban e folyamatok a régió szélesebb történelmi változásait, tár-
sadalmi mozgásait, kulturális tendenciáját mérik fel, ám sosem tévesztik szem 
elől a kisember szemszögét. Illés Béla Kárpáti rabszódia14 című regényében 
szintén központi szerepet játszik a történelem. Itt a politikai aktivizmus, a mun-

12 WELSCH, Wolfgang, Transculturality. The Puzzling Form of Cultures Today = 
Spaces of Culture. City, Nation, World, ed. Mike FEATHERSTONE & Scott LASH, 
London: Sage, 1999, 198.

13 Ezt a folyamatot részletesen feldolgozta: KOPIŠŤANSKÁ, N. F. – GOLOŠOVSKÝ, V. L., 
Jak vznikla první kniha Ivana Olbrachta o Zakarpatsku. Česká literatura 1977/1., 
26–34.

14 ILLÉS Béla, Kárpáti rabszódia, Budapest: Új Idők, 1946.
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kásmozgalom dinamikusan képezi le a nagy történelmet a századfordulótól az 
első világháborút követő elrendeződésig.15 

Láng György Hanele16 című posztumusz regényében – a címszereplő kasz-
ton kívüli nyomorúságából fakadóan – szinte teljesen a háttérbe szorul a törté-
nelem, pusztán annyira van jelen, amennyie az éhhalál ellen való állandó küz-
delemből álló cselekmény szempontjából az fontos. Schön Dezső Istenkeresők 
a Kárpátok alatt17 című regénye a történelem és a haszidizmus különös találko-
zása: a mozgalom máramarosi történelmi regénye vagy krónikája, amit Foucault 
történetiség-fogalmára utalva talán helyesebb volna genealógiának nevezni, 
hiszen a Teitelbaum-dinasztia és a máramarosszigeti udvar eredet- és szárma-
zástörténetéről szól, amelyet a nagy történelem mozgásai befolyásolnak. 

Meg kell még említenünk a térség zsidóságának egyik legkorábbi magyar 
nyelvű reprezentációját: Ujvári Péter műveiben általában vidéki zsidó közös-
ségeket jelenít meg, s két regényét is a Keleti-Kárpátok vidékére helyezte. A 
Messiásvárók a máramarosi Szaploncánra, az Akik a holdat lesik pedig a fiktív 
Dublára helyezi a cselekményt, a történelem azonban egyikben sem tematizá-
lódik, talán mert a Monarchia boldog békeidejében játszódnak.18 

A történelemhez való viszony tehát, mint láthattuk, többé-kevésbé szere-
pet játszik a vidék zsidóságának szépirodalmi reprezentációiban. Érdekes 
módon – Illést leszámítva, aki gyermekkorának egy részét ezen a vidéken töl-
tötte – egyetlen szerző sem e régió szülötte, s még kevésbé haszid: Illés 
asszimilálódott zsidó családban született, akárcsak a budapesti zeneszerző 
és képzőművész, Láng György, aki íróként művészéletrajzaival vált ismertté 
(például A Tamás-templom karnagyával). Ivan Olbracht szekuláris családban 
nőtt fel, édesanyja apja kérésére megkeresztelkedett az esküvő előtt.19 Schön 
Dezső, aki a legközelebb áll a vidékhez, bár szintén nem haszid közegből jött, 

15 Az 1948 utáni hivatalos kurzus által Olbrachthoz hasonlóan felkarolt Illés Béla 
regénye kommunista nevelődési és önéletrajzi regényként is olvasható. Budapest 
mellett a narrátor ifjúságának helyszínei, Beregszász, Szolyva, Peméte stb. hely-
színe is megjelenik. Az ábrázolt társadalmi tabló inkább kortörténeti dokumentum-
ként teszi jelentőssé a regényt, semmint esztétikai kvalitásai miatt. A narrátor csa-
ládi háttere folytán a kisvárosi, ún. asszimilált, magyarrá vált zsidóságot ábrázolja, 
a verhovinai falusi, keleti zsidók – a favágó ruthénekhez hasonlóan – a kizsákmá-
nyolt munkásokkal, a szegényekkel való szolidaritás eseteiként jelennek meg, de 
e közösségek belső világának közelebbi ábrázolása, ahogy a haszidizmusé is, 
hiányzik. A tanulmányban így mellékelem Illés regényének vizsgálatát.

16 LÁNG György, Hanele, Budapest: Magvető, 1980.

17 SCHÖN Dezső, Istenkeresők a Kárpátok alatt. A haszidizmus regénye, Budapest: 
Múlt és Jövő Lap- és Könyvkiadó, 1997.

18 Az Akik a holdat lesik 1911-ben jelent meg az Egyenlőségben, az utóbbi, a 
Messiásvárók az Országos Egyetértés hasábjain 1926. augusztus–1927. július 7. 
között folytatásokban jelent meg, ám a regény befejezetlenül maradt, csupán epi-
zódváltozatokat és részleteket közölt belőle Ujvári különböző zsidó lapokban. A 
továbbiakban az Akik a holdat lesik című kisregényével foglalkozom alaposabban.

19 Egyes vélekedések szerint ez szolgált mintául a szerzőnek Sáfár Hanna történe-
téhez. Vö. Vlastimil HNÍZDO, Ivan Olbracht. Praha: Melantrich, 1982, 116. A szülők 
levelezése egyébként fennmaradt s kiadásra került. Vö. Rudolf HAVEL – Jaroslava 
OLBRACHTOVÁ, Z rodinné korespondence Ivana Olbrachta, Praha: Odeon, 1966.
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a szilágysági Hídalmáson (Hida) született, regényét pedig, amely alapos forrás-
feltárás és kutatás eredménye, a kolozsvári Új Kelet hasábjain közölte, majd 
önálló könyvalakban is kiadta.20 A sorból talán a legidősebb, Ujvári Péter lóg ki, 
ő a magyar zsidó regényirodalom talán legfőbb képviselője, aki hagyományhű 
közegből érkezett az irodalomba (apja az érsekújvári orthodox hitközség rabbija 
volt), formációja is megfelelt a hagyományosnak, jesivák sorát járta végig. 
Műveit azonban a haszidizmus szellemisége – néhány ritka kivételt leszámítva 
– egyáltalán nem hatotta át. Azt sem tudjuk pontosan, hogy a vizsgált régiónk 
viszonyait mennyire ismerhette – élményszerűen valószínűleg kevéssé.21 

Mindebből azt a konklúziót vonhatjuk le, hogy szerzőink közül egyikük 
sem ismerte belülről a kárpátaljai zsidó viszonyokat, a haszidizmus világát 
pedig végképp nem hozhatta otthonról. S bár nem feltétlenül szükséges a 
régió szülöttének lenni ahhoz, hogy viszonyait alaposan megismerje az 
ember, mégis adódik a kérdés, mennyiben tudhattak e szerzők műveikben 
reprezentatív képet nyújtani a helyi zsidóságról és a haszidizmusról. 
Pontosabban: hogy mennyire kérhető számon a hitelesség ezeken a valóság-
referenciától egyetlen esetben sem túlságosan elrugaszkodó fikciókon. A kér-
dés megválaszolására a harmadik fejezetben teszek kísérletet.  

Míg az elsődlegesen fikciós művek a történelmet állítják középpontba, 
addig a memoárok az emlékezésre összpontosítanak. A multikulturális régió 
és a zsidóság viszonyát feltáró fikciós művek az elképzelt közösségeken ala-
puló nemzetkoncepciós mesternarratívák ellentörténeteként olvashatók (leg-
főképpen Schön történelmi regényében). A kisebbségi identitások a határhely-
zet átmenetiségének és változékonyságának vannak kitéve. Ezekben a 
művekben a kolonizáló hatalomváltások (Ivan Olbracht), a társadalmi kiszol-
gáltatottság (Láng György) olyan jelenségeivel találkozunk, amelyek a törté-
nelmet mint a kisebbségi egyént determináló folyamatokat láttatják. A memo-
árok csoportját illetően az emlékezés narratíváiban a történelem hasonló 
nézőpontból kerül reprezentálásra, ám a közösséget megsemmisítő deportá-
lással járó változások és hatalomváltások a történelem végét is jelentik.  

A következőkben a vizsgált regionális kánon azon szövegcsoportját 
veszem szemügyre, amelyben a lokalitás a holokauszt-elbeszélés narratívái-
ban jelenik meg, az emlékező narrátorok pedig – a transznacionális tapaszta-
lat távlatából – reprezentációjuk megalkotásával az elpusztult közösségüknek 
állítanak emléket. 

 

20 Schön a szigeti Weiss Izráel-féle könyvtárban, a megyei levéltárban kutatott, helyi 
adatközlőkkel dolgozott, magángyűjteményekbe nyert betekintést. Regénye hát-
teréről új kiadásának Előszavában (SCHÖN, I.m. 5–11) vall, a Függelékében felso-
rolja a forrásait (Uo. 327–329.). Schön hivatkozik (hibás címmel ugyan) a saját 
cikkére is, amelyben összegzi a tapasztalatait a regény befejezése után: SCHÖN 
Dezső, A maramuresi istenkeresők nyomában. Hogyan készül egy zsidó regény?, 
Új Kelet 1935. június 15., 2.).  

21 Vö. SZALAI Anna, Hagyománymentés és útkeresés. Zsidó vonatkozású magyar 
regények, Budapest: Gondolat, 2018, 234–337., SCHEIBER Sándor, Folklór és 
tárgytörténet, Budapest: Makkabi, 1996, 1096–1152.
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Önléletírás, holokauszt, transzkulturális emlékezet  
 

A holokauszt emlékezői, akik megörökítették az elpusztított közösségüket, vol-
taképpen a transznacionális emlékezet speciális körének dokumentumait hoz-
ták létre. A holokausztemlékezet az emlékezettudományoknak (memory studi-
es) kiemelten fontos kutatását képezi, amely a globalizálódásnak köszönhető-
en egyre tágabb diskurzusban kerül tárgyalásra. Ebből kifolyólag az ezredfor-
duló után a kutatás egyre inkább a nemzetek fölötti, határátlepő, medializált, 
jellegének hangsúlyozása felé tolódott el. A kilencvenes évek folyamán – Alvin 
H. Rosenfeld, Peter Novick, Hilene Flanzbaum és más kutatók – a holokauszt 
amerikanizálódását vizsgálták.22 Daniel Levy és Natan Sznaider szerint a 
holokauszt-diskurzus globális terjedése egy új emlékezetformát hívott életre, 
a kozmopolita emlékezetet.23 A szerzőpáros a nyugati reprezentációkat és dis-
kurzusokat, a medializálódás folyamatait vizsgálva arra a felismerésre jutott, 
hogy a kozmopolita emlékezet egyfajta belső globalizáció eredménye, amely-
nek révén a globális vonatkozások egyre több ember lokális tapasztalatába 
beleíródnak. Extraterritoriális jellegénél fogva a holokausztemlékezet mint a 
jó–rossz dichotómiájának referenciája az általános európai kulturális emléke-
zet részévé válik.24 E folyamat reprezentatív példája Elie Wiesel, aki a nyolc-
vanas évek Amerikájában elsősorban közéleti tevékenysége folyamán vált 
ismertté. Íróként műveiben nemcsak a holokausztnak és az eltűnt közössé-
geknek állít emléket, de a holokauszt utáni világot is belakja: szereplői kény-
szerű gyökértelenek (déracinés, ahogy az egyik regénycíme mondja).  

Az emlékezettanulmányok másik érdekes fejleménye az elsősorban 
Pierre Nora nevéhez fűződő lieux de mémoire koncepció kritikájához kapcso-
lódik. Nora szerint a globalizálódás hatására a kollektív emlékek feloldódnak 
vagy legalábbis valamiféle inautentikus helyettesítőkre hagyatkoznak. Az 
emlékezet nemzet általi értelmezésének hegemóniája azonban lanyhul, az 
emlékezet így határtalanul áramlik: kimozdul a lokalitásból, dinamikussá válik, 
vagyis utazik.25 Ezek a felismerések alapozták meg a transzkulturális emléke-
zetkutatást, amelyet a migráció, a diaszpóra, a határátlépések és a kultúravál-
tás jelenségei érdekelnek elsősorban. Astrid Erll az utazó emlékezet („travel-
ling memory”) fogalmát James Clifford „travelling culture” fogalmának nyomán 
alkotta meg, részben Levy–Sznaiderre alapozva. A transzkulturális utazó 
emlékezet állandó mozgásban van: az emlékezet egyéni és kollektív szintjei 
között cirkulál, folyamatosan áramlik a társadalmi, mediális és szemantikus 
dimenziók között.26  

22 Stef CRAPS – Michael ROTHBERG, Transcultural Negotiations of Holocaust Memory, 
Criticism: A Quarterly for Literature and the Arts 2011/4., 517–518.

23 Daniel LEVY – Natan SZNAIDER, Memory Unbound. The Holocaust and the 
Formation of Cosmopolitan Memory, European Journal of Social Theory 2002/1., 
87–106.

24 Uo.
25 Uo., 89–92.

26 ERLL, Astrid, Travelling Memory, Parallax 2011/4., 4–18.
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A kárpátaljai régió zsidóságára emlékező holokauszt-túlélők írásainak 
nyelvét, kiadását, recepcióját tekintve transznacionális irodalmi fenoménnal 
szembesülünk, amely a túlélő szerzők nyelvváltásából és migrációs tapaszta-
latából fakad. A vizsgálat tárgyául választott mindhárom szerző, Elie Wiesel, 
Helena Maršíková és David Halivni is többnyelvű, multikulturális közegből 
származik, ahol a jiddis volt a domináns, az anyanyelv, a máme losn. És bár 
Elie Wiesel jiddisul írta meg az első könyvét,27 mégis annak francia, jócskán 
lerövidített, Éjszaka (La Nuit, 1958) című változatával vált ismertté. Wiesel 
ettől kezdve franciául írta (majd az Egyesült Államokba költözése után elvétve 
angolul is) mind szépirodalmi/fikciós műveit, mind esszéit, haszid adaptációit 
és visszaemlékezéseit. Ez utóbbiak közül a Minden folyó a tengerbe siet (Tous 
les fleuves vont à la mer, 1982) című memoárja a legreprezentatívabb és leg-
terjedelmesebb műve. A háború után Wiesel Párizsban élt, megtanult franciá-
ul, izraeli tudósító lett, végül – számos utazást követően (járt például 
Spanyolországban, Brazíliában) – New Yorkban telepedett le. 

A Minden folyó a tengerbe siet egy olyan, szintén a Szigetről származó 
túlélőt is megörökít,28 aki később mint amerikai rabbi és talmudista akadémi-
kus maga is memoárt írt – angolul. David Weiss Halivni – a talmudkommen-
tárjai mellett – egy holokausztteológiával foglalkozó esszékötetet is publikált,29 
valamint The Book and the Sword30 címen közzétette a visszaemlékezéseit.  

Helena Maršíková – az egykori Chanele Drumerová – vékony, cseh memo-
árjában a deportálás előtti életéről, gyerekkorának helyszínéről, egy Ilosva 
(Iršava/Іршава) melletti faluról ír. Maršíková nem volt a szavak embere, a Holka 
z Roztoky (Szőllősrosztoka/Мала Розтока) mégis autentikus önvallomásnak 
bizonyul, amelyet a transznacionális tapasztalat és a problematizált identitás 
motivált. A fülszöveg szerint a szerző egyike volt annak a 22 000 kárpátaljai túl-
élőnek, akik közül 14 000-en telepedtek meg a Szudéta-vidéken. A háború után 
Teplicére költözött, varrónőként dolgozott, majd Prágában élte le az életét.  

Astrid Erll egy tanulmányában31 a transzkulturális emlékezet irodalmi és 
mediális vetületeit vizsgálja, és a holokausztelbeszélést a traumatikus múlt 
egyik reprezentációtípusának nevezi. A mnemotörténelem szempontjából a 
fentebb említett mindhárom mű a túlélők tanúvallomása („survivors’ testimoni-
es”) típusának tekinthető. E három önéletrajzi narratívába, amelynek kontinu-
itását a soá megszakítja, a transzkulturális tapasztalat is beíródik, a túlélést 
követően ugyanis a narrátor – a szerettei és otthona elvesztésének traumájá-
val való szembesülése mellett – a vándorlás, a migráció, a határátlépés 
tapasztalatának különböző variációira emlékezik vissza. A múltfeltárás, az 

27 Elie WIESEL, Un di Velt Hot Geshvign, Buenos Aires, 1956.

28 WIESEL, Elie, Minden folyó a tengerbe siet, Budapest: Esély, 1996, 71.

29 David Weiss HALIVNI, Breaking the Tablets: Jewish Theology After the Shoah, 
Rowman & Littlefield Publishers, 2007.

30 HALIVNI, David Weiss, The Book and the Sword. A Life of Learning in the Shadow 
of Destruction, New York: Routledge, 1996.

31 Astrid ERLL, Traumatic pasts, literary afterlives, and transcultural memory. New 
directions of literary and media memory studies, Journal of Aesthetics & Culture 
2011/1. [oldalszámozás nélkül] 
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elbeszélés jelenébe vezető út során a három könyv így nemcsak a holokauszt 
narratíváit, de a nyelvváltás(ok), az akkulturalizáció és/vagy transzkulturalizá-
ció folyamatait is elbeszéli, ezáltal a migráció- és emigrációtudomány (migra-
tion studies és exile studies) számára is sajátos anyagot kínál. A transzkultu-
rális diaszpórikus emlékezet töredezett narratívái a határátlépésekről szólnak, 
a migráns szerző pedig nemcsak „helyek, lokalitások között migrál, hanem 
múltbeli és jelenbeli történetek között is”32.   

Ez a jelenség a túlélők narratíváiban valamiféle kronotopikus kettősség-
ként jelenik meg, amelyek az „előtt” és „után” periódusára osztják az életet a 
koncentrációs tábor téridejének törésében,33 ám a narratívákban ezek nem-
csak egymásutániságukban vannak jelen, hanem szinkronicitásukban is állan-
dóan cirkulálnak az elbeszélés során.34 Visszatérő toposzként jelenik meg a 
művekben az egykori otthonba történő visszafordulás, a múlt tereibe való 
bebocsátás és az emlékektől való megfosztottság. Maršíková szembesül a 
tönkretett házukkal, a szomszéd által művelt kerttel, a faluban széthordott egy-
kori bútoraikkal. „Az utolsó emlékem az otthonomból az udvaron álló szilvafa 
volt, amelyet a szüleim ültettek, és amely éppen érett, én pedig letéptem néhá-
nyat. Nincs a családomról semmiféle emlékem, még egy fénykép sem, semmi, 
semmi, semmi.”35 Ezután a memoár narrátora prospekciót használ, előreugrik 
az időben: az Auschwitz című fejezet elé, tehát az „előtte” korszak végére, a 
régi élet zárlatába helyezi a visszatérés eseményének elbeszélését, miközben 
az már az „után” idejében történik. Érdekes, hogy Wiesel is hasonlóan jár el, 
sőt jelzi is a prospekciót: „Most előreugrom az időben.”36 Az ismerős házban 
és bútorok között a narrátor az ott lakó ismeretlenekkel szembesül, és csupán 
egy szimbolikussá váló, falba vert szöget ismer fel „abból, ami maradt”. Ezt a 
szöget a wiznitzi/vizsnyici Izrael rabbi halála napján verte a falba, hogy fel-
akassza rá a mestere képét – az elbeszélés jelenében azonban már egy 
kereszt függ a szögön. Az idő felgyűrődése azonban tovább fokozódik az elbe-
szélés jelen idejéből származó reflexióval: „Miközben ezeket a sorokat írom, 
hirtelen világossá válik bennem, hogy pontosan ugyanezen a napon, csak 
nyolc évvel később halt meg az anyám, húgom és Niszel nagyanyám.”37 

Az önéletrajzi emlékezésnek ugyan természetes velejárója, hogy az elbe-
szélés óhatatlanul ugrálni kezd az idősíkok között, esetünkben azonban ez 
hatványozottan igaz: a mindenre kiható szakadás töredezetté teszi az esemé-
nyek kontinuitását, a túlélés súlya és a transzlokáció folytán folyamatosan 

32 JABLONCZAY Tímea, Transznacionalizmus a gyakorlatban: migrációs praxisok a 
könyvek, az írásmódok, a műfajok és a fordítási stratégiák geográfiájában, 
Helikon 2015/2., 149.

33 Vö. Elie WIESEL, Minden folyó a tengerbe siet, Budapest: Esély, 1996, 95.

34 ERLL, Astrid, Traumatic pasts, literary afterlives, and transcultural memory. New 
directions of literary and media memory studies, Journal of Aesthetics & Culture 
2011/1. [oldalszámozás nélkül] 

35 Helena MARŠÍKOVÁ, Holka z Roztoky. Vzpomínky Heleny Maršíkové, rozené 
Chanele Drumerové, Praha: Triáda, 2006, 17. (fordította Sz. P.)

36 WIESEL, I.m., 105.

37 Uo., 106.
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átjárhatók az elbeszélés színhelyei. Ez legszembetűnőbben a többi túlélővel 
való találkozás leírásaiban nyilvánul meg, amelyre mindhárom memoárban 
több példát találunk, ám a megmaradt családtagokkal való későbbi találkozá-
sok is a transzlokális narratíváknak adnak helyet – például Maršíková a két 
nővérével, Markétával és Jennyvel Brüsszelben, Wiesel pedig Bea nővérével 
Antwerpenben találkozik.38 Mindhárom memoár rögzíti az Izraelbe került roko-
nokkal való találkozásokat is. A váratlan találkozások között azok is érdeke-
sek, amelyek valamelyik félbeszakadt történet folytatására vagy végére, a régi 
világból ismerős alakok sorsára derítenek fényt. Wieselnél több ilyenre is buk-
kanhatunk. Harminc év elteltével, utólag derül fény például a helyi orvosok 
közös öngyilkossági kísérletére, amikor egy Bostonhoz közeli egyetemi elő-
adáson a terv kiötlőjének, a szigeti sebésznek a fia elmeséli a történetet – az 
apja ugyanis tudomást szerzett arról, hogy mi vár a zsidókra, ám mielőtt cse-
lekedhettek volna, az elbeszélővel együtt deportálták őket.39 Az emlékezési 
folyamatok szempontjából fontos, hogy a tanúk történetei néha különböznek 
egymástól – például az elbeszélő egy miami hotelben egy Sziget környékéről 
származó férfitól értesül a nagybátyja, Mendel és fia tragikus sorsáról (agyon-
lőtte egy SS Blockführer), azonban a belgiumi unokabátyái egy másféle verzi-
ót ismernek a nagybácsiról.40 A túlélőkkel való találkozások folytán az elpusz-
tult közösségről is új dolgokat tud meg a narrátor, feltárul előtte az egykori szü-
lővárosa „titkos élete” is – a csempészés, a devizaüzérkedés és a nyilvános-
ház üzemeltetése –, amelyről gyermekként nem tudhatott.41  

Azade Seyhan Writing Outside the Nation (Writing Outside the Nation, 
2001) című művében az önélet- és memoárírás transzkulturális vetületeit ele-
mezve vezeti be az életrajzi hangok (autobiographical voices) Françoise 
Lionnettől és Michael M. J. Fischer antropológiai kultúrakritikájából származó 
fogalmát. Seyhan ennek nyomán kiemeli, hogy a diaszpóra emlékezete, a 
többnyelvű és többkultúrájú, „translation/transnation” jelenségeit tapasztaló 
önéletelbeszélés nem kompakt, hanem töredezett és megszakított: a saját 
múltjához és közegéhez való viszonyba rendezhető hangokra bomlik. „A 
modern kulturális identitások sok félbeszakított történetből/történelemből van-
nak összekovácsolva, amelyek maradványai újrarendeződnek az új környe-
zetben.” – írja Seyhan, majd így folytatja: „A legtöbb emigráns önéletrajz közös 
nevezője a személyes, családi, közösségi, politikai, mitologikus és poétikus 
hangok összefonódása.”42  

E hangok mindhárom memoárban megfigyelhetők – az alaposabb elem-
zést mellőzve most csak néhány példát említek. Maršíková memoárjában 
talán az identitásához való viszony problematizálása a leghangsúlyosabb. 
Miközben személyesen nem tapasztalt antiszemitizmust, nemzsidó férje para-

38 MARŠÍKOVÁ, I.m., 38., WIESEL, I.m., 163.

39 WIESEL, I.m., 110.

40 Uo., 107.

41 Uo., 51.

42 Azade SEYHAN, Writing Outside the Nation, Princeton: Princeton UP, 2001, 69. 
(fordította Sz. P.)
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noid félelme a család megbélyegzésétől traumatizálta az elbeszélőt.43 A nar-
rátor emellett a túlélők másokkal megoszthatatlan traumáját is hordozta. A tra-
umatizált identitás e hangja az önelbeszélés végén egyfajta gyógyulástörténe-
tet tár elénk („Már nem szégyellem a származásom.”44), amikor a rendszervál-
tás utáni világban visszatalál a gyökereihez (a zsidó hitközség tagja lesz, elő-
fizeti a Roš chodeš-t, stb.).45  

A hagyományhoz való kötődést és a kulturális emlékezettel való eleven 
kapcsolatot artikáló narratív hang gyakran az elbeszélő életét meghatározó 
személyiségekhez kapcsolódik. Ez a patriarchális hang ugyan Maršíkovánál 
(a nemi és szociális determináltság miatt érthetően) hiányzik, de Wieselnél és 
főleg Weiss Halivninál jelentős szerepet játszik. Mindkettejük esetében a meg-
szakított Bildung elbeszélése során, a mesterként tisztelt rabbik és a nagyapa 
alakján, hangján keresztül artikulálódik a hagyományhoz való viszony. A haszi-
dizmus itt megalapozó szerepet játszik: Halivnit nagyapja, az első mestere 
nevelte, aki a szigeti szokásoktól eltérően a belzi udvar híve volt, és akivel a 
Talmud mellett a haszid mesterek írásait tanulmányozták (de a kabbalát 
nem).46 Halivni több fontos találkozást rögzít – például leírja a felsővisói Ráv 
Menáchem Mendel Hagerrel és az ungvári Rabbi Schlesingerrel való megis-
merkedését, akinek tanítványává vált.47 Ez az autobiografikus hang alapozza 
meg Halivni könyvében a szakadás után is folytatódó haszid Bildungot. Wiesel 
története más paradigmákat követ, memoárja írói önéletrajzként olvasható, 
így a Halivnihez hasonló orthodox neveltetésére vonatkozó hangsúlyok más-
hová kerülnek. Tekintetbe véve Wiesel életművének haszid inspirációit, a 
haszid mesetereket feldolgozó adaptációit, a nagyapa portréja a haszid 
hagyományátadás fontosságának irodalmi igazolásaként értelmezhető.48  

A szigeti haszidok többsége a helyi Teitelbaum-dinasztia vagy a vizsnyici 
rebbe hívei voltak.49 Az ifjú Wiesel – nagyapjához hasonlóan – a vizsnyici rab-
bit követte, a memoár elején olvashatunk is egy különös epizódot a vizsnyici 
látogatásáról. Miután a rebbe elbocsájtja a gyermek narrátort, magához hívat-
ja annak anyját, aki később könnyektől megtörten távozik tőle. Csak évekkel 
később, a szakadás „után” derül fény arra, mi is történt akkor: a rabbi megjó-
solta, hogy a gyermek nagy ember lesz, ám a család ezt már nem éri meg.50 
A memoár talán legmegkapóbb epizódja néhány évvel a háború után, Bnei 
Brakban játszódik, amikor a narrátor találkozik a vizsnyici Izrael rabbi fiával, 
Hayyim Meir Hagerrel, akire ugyanúgy tekint, ahogyan az apjára, amikor 
annak idején Nagyváradra zarándokolt utána. Ám a soá traumáját ez a talál-
kozás sem tudja feloldani. A hitében megrendült narrátor51 világi tanulmányok-

43 MARŠÍKOVÁ, I.m., 34.

44 Uo. 39.

45 Uo. 40.

46 David Weiss HALIVNI, The Book and the Sword, New York: Routledge, 1996, 7–8., 
27–31.

47 Uo. 16–18.

48 WIESEL, I.m., 64–66.

49 BÁNYAI – FEDINEC – KOMORÓCZY, I.m., 64–66.

50 WIESEL, I.m., 18–22.
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kal foglalkozik, érvelésként a legközhelyesebb A kis herceg-idézetet húzza 
elő, mire a rebbe a braszlavi Nahman rabbi egy példázatával világítja meg a 
narrátor élethelyzetét.52 (Ezt az eseményt egyébként a szintén autobiografikus 
Legends of Our Time – Legends of Our Time, 1968 című esszékötete beveze-
tőjében is megírta). Az elbeszélő hagyományhoz fűződő kapcsolatának feltá-
rásában kiemelt fontosságú a gyermekkori kabbalista mesterre, Kalmanra 
való emlékezés is, akinek a hatására François Mauriac két baráttal a Messiás 
érkezését siettető imákat mondtak, amit az elbeszélő apja rossz szemmel 
nézett, és aminek aztán a két barát titokzatos megbetegedése vetett véget.53  

A vizsgált életrajzi hang tehát más funkciót lát el Halivni és mást Wiesel nar-
ratívájában. Az előbbinél a vallásos közegen belüli formálódás a szakadás elle-
nére tovább folytatódik, a rabbinikus karriertörténet alapjait veti meg az óhaza 
autentikus közege. Az utóbbinál a Bildung elbeszélése a kultúraváltással induló 
szekularizáció és az írói önéletrajz paradigmáját követi. (A mesterek és pártfo-
gók sora persze a szakadást követő emigráció után kibővül és elvilágiasodik, 
remek példa erre a kezdő írót felkaroló François Mauriac alakja.) Explicit módon 
ezt leginkább az az önéletrajzi hang képviseli, amely az életrajzi események és 
az irodalmi művek között teremt kapcsolatot: az életmű mögött felsejlik az auto-
biografikus indíttatás, az életrajz alakjai regényhősökként élnek tovább, akár 
több műben is visszaköszönve (ilyen például a bolond Mose karaktere). 

Wiesel autobiografikus alkotásai tehát összhangban állnak a „tisztán” fik-
ciós műveivel, sőt a fikciós művek élményanyagára éppen a memoárokban 
referál54. Az autobiografikus írások ugyanakkor nem kezelhetők megbízható 
tényforrásként, hiszen a fikcióképző aktusokkal ezekben is számolnunk 
kell.55 Ezt találjuk Salman Rushdie Elképzelt szülőföldek című esszéjében is, 
amely a gyermekkor városát, a túlélő traumáját, az emigráció(k)at, a transzkul-
turalizálódást és az örökre elveszett szülővárost – és annak a fikció eszköze-
ivel való újjáteremtését – mutatja be. Rushdie ugyan önéletrajzi indíttatásból, 
saját példája nyomán ír a Nagy-Britanniában élő indiai írók helyzetéről, az 
általa felállított „diagnózis” – ahogy példái is mutatják – általános. Az otthonu-
kat vesztett írók az emlékezet és a fikció segítségével saját, elképzelt városa-
ikat, szülőföldjeiket alkotják meg.56 Az ilyen jellegű transzkulturális tapasztalat 
nyomaival gyakran találkozunk Wiesel regényeiben, a legnyilvánvalóbb 

51 Uo., 120.

52 Uo., 413–415.

53 Uo., 32., 55–60., 116., 121.

54 Vö. Jack KOLBERT, The Worlds of Elie Wiesel. An Overview of His Career and His 
Major Themes, Selinsgrove: Susquehanna University Press, London: Associated 
University Press, 2001.

55 Érdekes példája ennek a szerző többször ismételt kijelentése, miszerint gyermek-
korában nem érdekelte az irodalom, nem olvasott újságot sem, csak vallásos iro-
dalmat. Menachem Keren-Kratz tanulmánya azonban felhívja a figyelmet a kora-
beli jiddis írásos kultúrával való kapcsolatok és hatások sokaságára, s meggyőző-
en bizonyítja, hogy a szerző ezen állítását fenntartásokkal kell kezelni. Vö. Victoria 
NESFIELD – Philip SMITH (ed.), The Struggle for Understanding: Elie Wiesel’s 
Literary Works, New York: SUNY Press, 2019, 3–24.

56 Salman RUSHDIE, Elképzelt szülőföldek, Pompeji 1996/3–4., 20–31.
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módon talán az Egy meggyilkolt zsidó költő Testamentuma címűben, amely – 
tekintettel a főszereplő, Paltiel Koszover és a szerző élettörténetének hason-
lóságára – az önéletrajziság felől értelmezhető. A Krasznogrodból menekülő 
főhős végigjárja a világháború utáni Nyugat-Európa nagyvárosait, majd a sztá-
lini terror áldozatává válik Oroszországban. A transzkulturalitás a kevésbé 
önéletrajzi Le Temps des déracinés című regényben is kulcsszerepet játszik, 
amelynek főhőse Csehszlovákiából menekül Budapestre, a háborút rejtőzköd-
ve éli túl, majd 1956 után emigrál, Bécsben, Párizsban, végül New Yorkban 
telepszik meg, ahol a legkülönfélébb hátterű emigránsok körében köt ki. A 
regényt a holokausztemlékezet és a transzkulturális kapcsolathálózat szem-
pontjából Dana Mihăilescu elemezte.57 

 

A lokális zsidóság képe a szépirodalmi művekben  
 

A történelmi Magyarország zsidóságáról folyó társadalmi beszéd a haszidiz-
must mindig afféle keleti dolognak tartotta, az unterlanderek doménjének, 
amelyet a mászkil oldalról állandó kritika, az asszimilációs és szekularizációs 
diskurzus felől a kultúrmissziós attitűd nyomása jellemzett. A haszid így gyak-
ran a keleti zsidóság jelölőjévé vált, hasonlóan az ultraortodox bezárkózás, a 
vallási vagy szektás fanatizmus, a cádik által manipulált tömeg, az archaikus 
és egzotikus másság címkéjéhez.  

A hagyományhű közeget valóban áthatotta a haszidizmus, ez azonban 
tényszerűen mint az egyes hívek személyes vallásossága, különféle haszid 
udvarok és dinasztiák iránti affiliációja, a mozgalom tanai iránti elkötelezettsége, 
a haszid kiadványok olvasása, a mesterekről szóló legendák ismerete formájá-
ban nyilvánult meg, ahogy az az irodalmi reprezentációkból is látszik. Az 
Északkeleti-Kárpátok vidéke ugyan a haszidizmus magyarországi fellegvárának 
számított, ám a Felső-Tisza-vidék, Nyírség, Hegyalja dominánsan magyar nyel-
vű környezetében szintén jelentős volt a haszidizmus befolyása. A kárpátaljai 
haszidizmus ugyanakkor sajátos vonásokkal bírt, a dinasztikus viszonyok külön-
böztek a galíciai, bukovinai vagy más keleti régiók szokásaitól. A külföldi udvarok 
befolyása mellett léteztek helyi haszid dinasztiák, amelyek a hagyományos ort-
hodox rabbinátusi renden alapultak, s amelyek a harcias politikai szerveződés, 
a jesiva-oktatás terén még az orthodoxiánál is sikeresebbek voltak, a szigorú 
hagyománykövetésben pedig még buzgóbbak. Jellemző, hogy az 1868/69-es 
szakadás után a haszid vezetők a harmadik utas megoldást választották, az ult-
raorthodoxiáét.58 Úgy tűnik, a régiót és a zsidóságot is jellemző esszencia nél-
küliség, a máshol is megfigyelhető jelenségek sajátos kombinációja igaznak 
bizonyul a helyi haszidizmusra vonatkoztatva is.  

A külföldi haszidizmustól különböző vonásokra Schön Dezső egyedülálló, 
a máramarosi haszidizmus és a Teitelbaum-ház történetét feldolgozó 
Istenkeresők a Kárpátok alatt című munkájában többször utal. Már a dinasz-
tiaalapító Mose Teitelbaum is felismeri, hogy a magyarországi haszidizmusnak 
alkalmazkodnia kell a helyi viszonyokhoz, vagyis a hagyományos rabbiszerep-

57 NESFIELD – SMITH, I.m., 219–238.

58 BÁNYAI – FEDINEC – KOMORÓCZY, I.m., 62–63.
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hez kell idomulnia.59 Utóda, Zálmen Lájb Teitelbaum – ellentétben a külföldi 
cádikokkal – valóban „elsősorban a hitközség vezetője volt, és csak azután 
haszid rebbe.”60 Egy helyen azonban, a kongresszus és az orthodoxia szüle-
tésére reagálva, érdekes elhatárolódásról olvashatunk, amely a keleti affinitást 
erősíti meg: „A mi szempontunkból nem a Kárpátok adják az ország természe-
tes határát. A mi országhatárunk ott van valahol Huszt tájékán. A hivatalos 
állami térképen ez nincs ugyan megjelölve, de a mi részünkre mégis ezek az 
éles határvonalak. […] hogyan vethetjük mi magunkat alá a pesti [orthodox] 
bizottságnak hitközségi ügyeinkben akkor, amikor a vallási szokásokról és 
tilalmakról alkotott felfogás más Budapesten, és más Máramarosszigeten? A 
magyar zsidóság egész neveltetése és egész lelki alkata eltér a mienktől.”61  

Ugyanakkor a keleti haszidizmustól való különbözés példáit is sorolhat-
nánk, egy helyen például a rebbe és a híve közötti kapcsolat lényeges különb-
ségére tesz utalást.62 A lokális sajátosságok hangsúlyozása Schön számára, 
úgy látszik, különösen fontos volt. Annál is inkább, mivel a könyv utolsó feje-
zetében, amelyben összefoglalását kívánja adni munkájának, pontról pontra 
veszi e különbségeket.  

A haszidizmus és a rabbinizmus ötvözése például abban is megnyilvánul 
Schön szerint, hogy a Teitelbaum-dinasztiára nem jellemzőek a kabbalisztikus 
magyarázatokkal operáló egzegetikai munkák kiadása, inkább a talmudi gya-
korlatra és az oktatásra helyezik a hangsúlyt. Ez alól az alapító, Móse 
Teitelbaum a kivétel, akit kámeái miatt csodatevőnek tartottak, ám leszárma-
zottjait – ellentétben a lengyel cádikoktól – ez sem jellemzi. Schön a lényegre 
tapint, amikor kifejti, hogy az irányzat bizony nagyon távol áll már a haszidiz-
mus kezdeti jellegétől.63 Végül nyíltan kimondja, hogy „A Teitelbaumoknál a 
haszidizmus politikai és hatalmi cél volt.”64 Schön józan következtetésre jut: a 
befolyásépítésben, a pozíciókeresésben és a hierarchia megszilárdításán 
buzgólkodó dinasztia irányzatát politikai haszidizmusnak nevezi. 

Schön történelmi regényének tényanyagát az idevágó szakmunkák segít-
ségével ellenőrizhetjük, az idézett Zsidók Kárpátalján című monográfia mellett 
Menachem Keren-Kratz Maramaros, Hungary – The Cradle of Extreme 
Orthodoxy65 című tanulmányában is megtalálhatjuk a régió sajátos haszidizmu-
sának vonásait. Ezek alapján nemcsak a régió kultúrája minősíthető transzkul-

59 SCHÖN Dezső, Istenkeresők a Kárpátok alatt, Budapest: Múlt és Jövő Lap- és 
Könyvkiadó, 1997, 55.

60 SCHÖN, I.m., 122.

61 Uo., 132–133.

62 A szigeti háborúban a Teitelbaum-pártiakat gyakran nem a hívek hűsége, hanem 
a baráti kapcsolatok determinálták. Vö. SCHÖN, I.m., 174.

63 „A haszid gondolat, az a probléma, amely a mozgalom elméleti részét öleli fel, 
csak nagyon kis mértékben foglalkoztatta őket. Az Isten és a világteremtés, a Tóra 
és az ember, a kabbala és a végtelenség teóriáiba nem vezettek be újításokat. A 
poézis iránt kevés érzéket mutattak […], a rabbinizmus szilárd és szikár talaján 
állottak, és arra húzták fel a haszidizmus épületének falát.” Uo., 322.

64 Uo., 323.

65 Menachem KEREN-KRATZ, Maramaros, Hungary—The Cradle of Extreme 
Orthodoxy, Modern Judaism 2015/2., 147–174.
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turálisnak, de ennek szegmense, a régió zsidó kultúrája is, hiszen Wolfgang 
Berg transzkulturális térség (transcultural area) definíciója és Radoslav Passia 
bevezetőben idézett megállapításai fényében világosan látszik már e néhány 
jellemvonásból, hogy az esszencia nélküliségről, a máshol is megtalálható 
jelenségek egyéni kombinációjáról, az elkülönböződések és hasonlóságok szö-
vevényes viszonyai által kimetszett sajátos területről van szó.  

Schön műve és a szakmunkák összevetése azonban egy másik, sokkal 
nyugtalanítóbb problémát is felvet, amely a térség zsidó közösségének és a 
haszidizmusnak a reprezentációját problematizálja. Mennyiben tekinthetőek a 
Schön munkájához hasonló, illetve attól még hangsúlyosabban fikciós művek 
a megismerés eszközeinek, mennyiben férhetünk hozzá olvasóként a referált 
és végképp a semmibe foszlott közösségek életébe, mennyiben kérhető rajtuk 
egyáltalán számon a hitelesség? A kérdés annál égetőbb, minél egyedülállóbb 
művekről van szó. E reprezentációk a vészkorszakban megsemmisült közös-
ségekről nyújtanak képet, s a rájuk való utalással még a tudományos munkák-
ban is találkozunk.66 De vajon mennyiben kezelhetőek-e fikciós művek a való-
ság egzakt megismerésének forrásaként?  

 

A reprezentáció problémája – fiktív terek, valós közösségek  
 

A kárpátaljai-verhovinai zsidóság irodalmi ábrázolásáról mindeddig nem 
készültek átfogó tanulmányok. Noha termékeny talaja lehetne e művek halma-
zát komparatív, irodalmi-antropológiai, diskurzív vagy imagológiai szempont-
ból vizsgálni éppúgy, mint strukturális és narratológiai megközelítésben ele-
mezni, kétséges, hogy egy ennyire széttartó kánon egyáltalán lehetővé tesz-e 
ilyesmit. Az első probléma, amellyel szembesülünk, a Dichtung és Wahrheit 
klasszikus és problematikus viszonya. Vajon e művek halmazán belül mennyi-
ben lehet elkülöníteni vagy összeolvasni a tényirodalom elvárásrendjének 
megfelelni szándékozó leírásokat – például Schön krónikáját, Olbracht riport-
jait – és a fikciós műveket, amelyek valós terekre és közösségekre referálnak, 
azokat akár bevallottan vagy bujtatottan, realisztikusan vagy elemelten repre-
zentálják – mint Ujvári, Láng, Olbracht, Wiesel egyes művei?  

A „fikciós” és valós efféle erőszakolt elkülönítése már eleve elhibázottnak 
és problematikusnak tűnhet, pláne, ha a vizsgált műveket végigtekintjük. 
Schön, akárcsak riportjaiban Olbracht, gyakran epizált formát használ, a szö-
veg mimetikus-narratív eljárásai nála legalább olyan fontosak, mint a tények-
hez szigorúan ragaszkodó, a helyi viszonyokat és jelenségeket ábrázoló de -
skriptív és analitikus részek. A fikciós műveket tekintve még bonyolultabb a 
helyzet, hiszen némely esetben kimondottan hangsúlyozódik a valóság mime-
tikus leképezése, más esetben viszont ez nem játszik számottevő szerepet. 

Ujvári Péter Dublája például képzelt hely, a valóságreferenciákból annyi 
derül ki, hogy Homonnához esik közel, Sátoraljaújhelytől pedig távolabb, vala-
hol az Északkeleti-Kárpátokban található, talán Zemplén vármegye északi 

66 Vö. KOMORÓCZY Géza, Zsidók az Északkeleti-Kárpátokban. Kárpátalja a 16. szá-
zadtól a 19. század közepéig, Hungarica Judaica 31., Budapest: Aposztróf, 2013, 
13–14., BÁNYAI – FEDINEC – KOMORÓCZY, I.m., 142.
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felében. Ujvári Akik a holdat lesik67 című kisregénye olyan toposzokat mozgat, 
amelyeket nemcsak a szerző többi művében, de a magyar zsidó irodalomban 
is több helyen megtalálunk – ilyen például a „romlott város” toposza, amelyről 
rémisztő hírek érkezenek a mélyen vallásos, zárt, ortodox vidéki közegbe. Az 
asszimiláció, a modernizálódás, a szekularizáció jelenségeinek példáit ese-
tünkben Homonna szolgáltatja, amelynek semmi „helyspecifikus” jellege 
nincs, s amely a fiktív Dublával együtt a kor Északkelet-Magyarországán szin-
te bárhol lehetne. Ezt a tág térséget is pusztán a haszid vonások jelölik ki: fel-
lép benne „a szigoru chaszid-párt”68 mint az ellenálló orthodoxok gyülekeze, 
megjelenik benne a cádik mint a jóslatot mondó csodarabbi, szerepet nyer 
benne a lengyel udvarok kisugárzása (a szadagórai és a sandeci cádikról 
szóló történeteket említi egy „zsargon” könyvecskében). Annak kérdése, hogy 
Ujvári Péter mennyire ismerhette a vidék zsidó világát, relevanciáját veszti. 
Tudjuk, hogy élettapasztalatából kifolyólag ismerte a vallásos vidéki közeget, 
a regény színhelye (a néhány haszid reminiszcenciát leszámítva) pedig nem 
játszik különösebben jelentős szerepet.  

Ivan Olbracht Átok völgyében szereplő Polanájával első pillantásra hasonló 
a helyzet, mint Dublával. Polana esetében is fiktív térről van szó, egy kárpáti 
völgy kisközségéről, amely reális térbe ékelődik „a köztársaság keleti 
végé[ben]”69 (közeli kárpátaljai városok: Beregszász, Munkács, Szolyva).70 A 
reáliák és a rétegzett topográfiai narratíva azonban alátámasztja, hogy Koločava 
(Alsókalocsa, Колочава) – illetve a környező települések – szimulákrumáról van 
szó, amelyet nemcsak az életrajzi tények (Olbracht ittartózkodása), de a fikciós 
próza riportokkal való összeolvashatósága, a motívumok és jelenetek közötti 
átjárás is megerősít.71 Vagyis a fiktív hely mögött egy viszonylag jól körülhatárol-
ható valós terep valós viszonyaira vonatkozó referencia bontakozik ki. Ezek 
között fontos helyet foglal el a haszidizmus sokirányú reprezentációja, a külső 
jegyek mellett Olbracht saját gondolatvilágát is beépíti a prózája motívumaiba – 
ez különösen megfigyelhető a rajongó Pinchesz Jakubovics, a belzi rebbe hívé-
nek jellemábrázolásában. Olbracht e térségben éppúgy idegen volt, mint az itt 
ápolt és élt zsidó hagyományban. A recepciótörténet gyakran kiemeli a szerző 

67 UJVÁRI Péter, Akik a holdat lesik, Egyenlőség 1911.06.01., 115–127.

68 UJVÁRI, I.m., 124.

69 Ivan OLBRACHT, Kárpátaljai trilógia. Átok völgye, Nikola Suhaj, Hegyek és évszá-
zadok, ford. ZÁDOR András, Budapest: Európa, 1987, 15.

70 Gyakori toponímiáról van szó: Komoróczy felveti, hogy a Kolocsavához közel eső 
„Talabor parti Felső-Szinevér környékére (Szinevirszka Poljana) illik.” KOMORÓCZY 
Géza, Zsidók az Északkeleti-Kárpátokban. Kárpátalja a 16. századtól a 19. szá-
zad közepéig, Hungarica Judaica 31., Budapest: Aposztróf, 2013, 13. A név hát-
teréhez: polanáknak nevezik a hegyi réteket, ahová a nyári legeltetésre hajtották 
ki a csordákat (Olbrachtnál is ebben az értelemben fordul elő). A fogalom nem-
csak a helyi ruszin dialektusban, de a szláv nyelvekben általában hegyi, erdőtől 
körülvett rétet jelent (az orosz по́лый és a prot-szláv polnъ szó kopárt, pusztát, 
ürest jelent).

71 Vö. ZITOVÁ, Olga, Židé v podkarpatské tvorbě Ivana Olbrachta = Cizí i blízci. Židé, 
literatura, kultúra v českých zemích ve 20. století, ed. HOLÝ, Jiří, Praha: Akropolis, 
2016, 269–272.
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hiteles ábrázolásmódját: megfigyelései jól értesültségről, alapos terepismeretről 
tanúskodnak, amelyek összhangban állnak a haszidizmusról szóló szakmun-
kákkal.72 A haszidok reprezentációjának hitelességét, a zsidó hagyomány fel-
használásának módját ezidáig nem vizsgálták, sőt, a régebbi monográfiák az 
ábrázolásmód hűségét egyszerűen csak evidenciaként kezelték.  

Láng György Hanele című posztumusz regényében hangsúlyos szerepet 
játszik a folklór, ahogy azt már Ortutay Gyula is kiemeli a szerzőnek írt magán-
levelében, amelyet a fülszöveg is idéz: „…ha teli is van néprajzi vonatkozások-
kal… ez Irodalmi mű, Irodalmi alkotás a javából.” S valóban, a regény cselek-
ménye az etnográfiai-antropológiai jelenségek bemutatásaként is felfogható. 
Ortutay Láng regényének javára írja, hogy mindez nem válik didaktikussá és 
a szerkezet koherenciáját sem bomlasztja meg.  

Sajnos nem készült a regényről alaposabb elemzés, az író (és zeneszer-
ző és képzőművész) munkásságának feldolgozása máig hiányzik. Egy ilyen 
jellegű kutatás talán azt is kiderítené, hogy Láng honnét merítette a hely, a 
zsidó közösség életére, szokásaira vonatkozó ismereteit – miközben maga 
szekuláris budapesti családban született. Mindenesetre, a rendelkezésemre 
álló eszközöket igénybe véve, úgy vélem,73 Lángnak nagyon alaposan ismer-
nie kellett a viszonyokat. Neki nem állhattak a rendelkezésére a mai kutatók 
számára elérhető adatbázisok és eszközök, így szinte bizonyos, hogy saját 
tapasztalataira építette a művét. Valószínű, hogy munkaszolgálatosként járt a 
vidéken, hasonlóan Gelléri Andor Endréhez, vagy az S.D. monogramú adat-
közlőhöz, aki azt állítja, „…kikerültünk Gyertyánligetre, és ott dolgoztunk, 
nagyon nehéz munkát egy erdőben.”74 A regényben ábrázolt hegyi favágók 
világa és a terepviszonyok realitása valószínűsíti feltevésem. Az esetleges 
háttérfeltárásnak a regény nyelvi beágyazottságát is érdemes lenne megvizs-
gálni, a jiddis használata ugyanis a szokásos ornamentikus vagy fogalmi-funk-
cionális szerepénél is sokkal hangsúlyosabb, a dialógusokra való tekintettel 
pedig akár kétnyelvűnek is tarthatjuk az írást.  

A hitelesség kérdése Láng művében még problematikusabb, mint 
Olbrachtéban, miközben a történet a reáliák (feltételezetten) alapos leírása 
ellenére tipikus lokális/areális jelenségeket dolgoz fel. Elie Wiesel esetében 
a fikciós tér valósághoz való viszonya még áttételesebb, s ellentétben az 
eddigi példáinkkal, az egész életművön belül visszatér. Ahogy láthattuk, az 
autobiografikus és memoár-jellegű munkáinak életművön belüli elkülönítése 
ugyan alapvetően fontos, de nem problémamentes. A helyi vonatkozások 
azonosításának problematikusságára mind a dokumentum-jellegű Az éjsza-
kában, mind a fikciós Az esküben Bikácsy Gergely mutatott rá.75 Kőbányai 

72 BÁNYAI – FEDIEC – KOMORÓCZY, I.m., 2013.

73 A regény helyszíneit, topográfiáját mai és régi digitalizált térképekkel (mapire.eu), 
a leírásokat online gyűjteményekben szereplő fényképekkel vetettem össze. 

74 Nem sikerült nyomára bukkannom, milyen forrásból merít a következő blogbe-
jegyzésből származó idézet: https://orbanistan.blog.hu/2014/02/21/tegy_a_torte-
nelemhamisitas_ellen 

75 „…[Az éjszakában] szerepelnek, felidézett párbeszédekkel és beszélgetésekkel a 
kisváros magyar lakói is. Vagy nem magyarok? Wiesel, s ez más műveire, a fikció 
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János 1988-as interjújában az író megválaszolja a közegre és a nyelvi beá-
gyazódottságra vonatkozó kérdéseket.76 Wiesel fikciós műveiben rendre a 
keleti zsidó, illetve haszid világ miliőjét ábrázolja. E terek a hősök életútjának 
kezdetét jelölik ki, amelyek ugyan fikciósak, a világ reáliái azonban a való-
ságra referálnak – bár regényenként változik, hogy e kelet-európai helyszí-
neknek miféle jelentősége van.  

Nézzünk két példát a fikciós terek használatára. A La Ville de la chance 
(angolul: The Town Beyond the Wall, 1962) alaptörténetét Michael gyermek-
kori helyszínére való, soá utáni visszatérése képezi – amely mellesleg össze-
olvasható a megfelelő önéletrajzi narratívával. A regény „Szerencseváros”-a – 
ahogy az már a kezdetén kiderül Michael Pedroval folytatott dialógusából – 
ugyanúgy a Kárpátok hegyei közt van, mint Máramarossziget, s a rendszer- 
és hatalomváltások is annak reáliáit követik – legalábbis ezt támasztja alá 
néhány utalás is.77 A címben megidézett és képzelt város nevében is található 
(angolban többféle jelentést magába gyűjtő) „chance” szó esélyként való for-
dítása éppen ezekre a rezsimváltásokra utal ironikusan.  

Különös helyzet, de a regényt azelőtt írta Wiesel, hogy visszatért volna 
Máramarosszigetre – ez esetben tehát a fikció megelőzi a valóságot. Az élet-
rajziság tehát nem kezelhető evidenciaként, hiszen e későbbi látogatást a 
szerző megírta a The Last Return című esszéjében78 s memoárjában79 is emlí-
ti. Éppen abban a passzusban, amelynek kezdetén kijelenti, hogy Sziget 
„[m]inden regényemben keretül, háttérül, kiindulásul szolgál”,80 emellett azon-
ban a képzelet újrateremtő erejét is hangsúlyozza. A visszatérésre való utalás 
után a személyes fikciós univerzum általános írói alapreferenciájaként írja le 
Szigetet, amely még az adaptációk esetében is látensen jelen van: „Igaz, 
regényeimben különböző eseményeket idézek fel, de helyszínük nem változik. 
Minden szereplőm ennek a rabja: kiszabadítani őket lehetetlen. Ha visszanyú-

s Eskü-re is jellemző, nem nevezi meg a zsidó közösséget körülvevő népet. (Az 
Eskü-ben talán inkább románokról lehet szó, s egy fikciós műben a meg-nem-
nevezésnek tudatos szerepe van: jelképesebb, távolabbi gondolathorizontokat 
érintő ez az anonimitás.) A dokumentárisan önéletrajzi Éjszaká-ban azonban szá-
momra meglehetősen furcsa az a közönyös, semleges, néven nem nevezett 
elhallgatás. Nem derül ki, milyen nyelven beszélt a kamasz Wiesel az iskolában, 
mondjuk.” BIKÁCSY Gergely, Az éjszakának arca van. Elie Wiesel: Hajnal – Az 
eskü, Múlt és Jövő 1991/1., 67.

76 KŐBÁNYAI János, Elie Wiesel. „Magamat magyar zsidónak tartom” Kőbányai János 
interjúja, Múlt és Jövő 2016/3., 20.

77 A kulturális utalások közül jelentős a Szól a kakas, mivel a mű beszámol arról, 
hogy éneklik ezt a dalt (bár idézetként nem jelenik meg a szöveg). A mű feldolgoz-
za a Eizik Taubot, a Kalivert szerepeltető ismert haszid történetet is a dal erede-
téről. Vö. WIESEL, Elie, La Ville de la chance, Paris: Éditions du Seuil, 1962.

78 A saját fikciójához való viszony érdekes helyzetet teremt a látogatás alkalmával: 
„Reggel ráakadtam a könyvem egyik szálára: kalauzként használtam. A nappali 
világosságban a város valóban olyannak tűnt, amilyennek álmomban látszott: 
kopárnak, erőtlennek, minden titokzatosságot nélkülözőnek.” Elie WIESEL, 
Legends of Our Time, New York: Schocken Books, 1987, 122.

79 Elie WIESEL, Minden folyó a tengerbe siet, Budapest: Esély, 1996, 50., 105–106.

80 Uo., 50.
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lok a bibliai, talmudista vagy haszid történetekhez, mindegyikük a városomból 
kel szárnyra. Sziget kertjeiben írják és szerkesztik a Bölcsek a Talmudot; pis-
lákoló gyertyái fényében szövik a midrási legendákat; a város folyópartjainál 
ragadják kezükbe a hárfát a száműzöttek és sírják el panaszaikat Cionra 
emlékezve; erdeinek sötétjében álmodozik Jichak Luria rabbi tanítványaival a 
végső megváltásról. Hát igen, nem tehetek semmit, elhagytam Szigetet, ám ő 
nem hajlandó elhagyni engem.”81 

Az eskü című 1973-ban kiadott regény e fikcionalizált tér különösen érdekes 
példája, már csak azért is, mert a legtöbb Wiesel-regénnyel ellentétben egy zárt 
közösség világát formálja meg, a cselekmény annak végjátéka: valamikor a 
„huszadik században”82 egy vérvád hatására (eltűnik Jancsi – eredetiben: 
„Yancsi”) pogrom áldozatai lesznek a kisváros zsidó lakosai. Ázríl, az idős narrá-
tor az egyedüli túlélő, aki egy amerikai nagyvárosban meséli ifjú hallgatójának 
gyermekkora történetét, amelyről eddig sosem beszélt. A néma narrátor paradox 
helyzetére épít az elbeszélés, a hallgatáshoz ugyanis eskü köti, amelyet meg kell 
törnie. Mindez indikálja az életrajzcentrikus megközelítést, amely ez esetben alle-
gorikus holokauszt-regényként olvastatja Az esküt. Éppígy allegorikus „Kolvillàg” 
(Kolháza) tere, amely az eredeti cím részeként az angol verziójából ezúttal is 
kihullott (Le serment de Kolvillàg / The Oath). Már a megnevezés játékos poliszé-
miája is elbizonytalanító: a francia „village” összecseng a magyar „világ”-gal, a 
„kol” pedig talán a héber „minden” [לֹּכ] vagy a hasonló hangzású „hang” [ֵלֹּוק] szó-
ból ered, s felidézi a kolél (a jesivát követő iskola) vagy a rasekol (a helyi zsidó 
közösség feje) szavakat is – s talán a kol nidré („minden eskü/fogadalom”) imát 
is, amely az eskü feloldásának motívumához kapcsolható.83  

Kolvillàg/Kolháza fikciós tere elgondolhatóságának határait a többször 
ismétlődő „valahol a Dnyeper és a Kárpátok között”84 fordulat jelzi. Ezen a 
helyen román és szláv személynevekkel, valamint többnyelvűséggel találko-
zunk: a piacon „oroszul, ruténul, magyarul, románul – és jiddisül” beszélnek.85 
A települést hegyek veszik körül,86 érezhető a lengyel haszid udvarok hatása 
(például a geri és [Máramarosszigethez hasonlóan!] vizsnyici87), az elvétve 
megnevezett valós toponímiák pedig egyenesen Máramarosba navigálnak – 
ilyen például Petrova,88 Batiza89. A városka fikciós térként való bemutatása 
azonban már a regény elején megtörténik: „Hol volt, hol nem volt, volt egyszer, 
réges-rég egy titokzatos múltú kisváros – fekete folt a bíborszínű ég alján. 
Magyarul Kolháza, oroszul Virgirsk, németül Klausberg volt a neve. Hogy a 

81 Uo., 50–51.

82 WIESEL, Elie, Az eskü, Budapest: Európa, 1990, 122.

83 A város német neve, a Klausberg is különös: hangzásában Kolozsvárra emlékez-
tet (Klausenburg), jelentésében a jiddis „klaus” szó Talmud-Tóra iskolát (és vele a 
zsinagógát) idézi fel, a „berg” pedig a hegyi környezetre utalhat. 

84 pl. Uo., 59., 179.

85 Uo., 58.

86 Uo., 35., 267., 293.

87 Uo., 46.

88 Uo., 74.

89 Uo., 75., 317.
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románok, a ruténok, az ukránok miként hívták, azt senki se tudja, pedig a tör-
ténelemnek valamelyik szakaszában ezek mind uralták a várost. Térképen ne 
keresd, de még a történelemkönyvekben se – úgyse találod.”90  

A fikcionalizált város történelmének megalkotottságát, annak jelentékte-
lenségét jelzi két, kulturális referenciaként olvasható levél – egy Habsburg 
ezredes itt keltezte egy levelét, a Néma Hegylakó Monostorát pedig egy skan-
dináv prédikátor említi levelében. Az ezután következő zsidó pszeudoremi-
niszcenciák nem játszanak olyan fontos szerepet a tér kijelölésében, mint e 
kettő, amely a Habsburg és pravoszláv vagy görögkatolikus befolyásról árul-
kodik. A felsoroltakból világosan látszik, hogy a regényben az egykori „Sighet” 
eltávolított, fikcionalizált (Kol)világát teremti meg Wiesel, vagyis a fikcióban 
szereplő valóságreferenciákat összeolvasva egy máramarosi falusi zsidó 
közösségre illik a leírás – amely ugyanakkor a Kárpátok túlsó, egykori galíciai 
vagy bukovinai lejtőire is odaképzelhető.  

Bátran kijelenthetjük tehát, hogy a Wiesel-univerzumban Kolháza egyike 
az elképzelt szülőföldeknek. Salman Rushdie azonos című, fentebb már emlí-
tett esszéjének egyik fő gondolata, hogy a száműzött, kivándorolt, emigráns 
írókat érő veszteségérzetet a fikció eszközeivel igyekeznek ellensúlyozni: „…
ami elveszett, képtelenek leszünk visszahódítani; vagyis röviden, fikciókat 
alkotunk: nem valóságos városokat és falvakat, hanem láthatatlanokat, elkép-
zelt szülőföldeket, a szellem Indiáit.”91 

A haszidizmus ábrázolása és az elképzelt szülőföldek fikciós terei szem-
pontjából jelentős Wiesel A stetl világa című esszéje a Bölcsek és történeteik 
című gyűjteményből. Ebben kijelenti, „A stetl a gyermekkorom.”92, majd a jel-
legzetes, Perec és Singer történeteiből ismerős kelet-európai zsidó miliő egy-
séges világa, univerzalizmusa mellett érvel.93 Vonatkozási pontként azonban 
állandóan visszatérnek a gyerekkori tapasztalatai. Hogy mennyire különíthető 
el a lengyel, ukrán, orosz stetl világa a Kárpátok „innenső” lejtőinek zsidó 
közösségeitől, fogas kérdés, hiszen egyrészt valóban univerzális világról, azo-
nos kultúráról van szó, másrészt, mint fentebb láthattuk, a régió haszid zsidó-
sága elkülönült mind a történelmi Magyarország, mind a Kárpátokon túli keleti 
zsidóság más vidékeitől. A hitközségi szerepkörök persze mindenhol azonosak 
voltak (a bóher, a rabbi, a sakter, a gabe, a béder, a chazan, a samesz), a régió 
zsidó társadalmának szerkezete és működése viszont nem különbözött a keleti 
vidékektől, és éppen a tipikus hivatások és társadalmi osztályok képviselete (a 
fuvaros, a boltos, a suszter, a snorrer…), a szegénység, az orthodox vallásos-
ság, a haszidzmus befolyása, a nemzetiségi ruszin/román közeg indikálta, 
hogy a fikcionalizálódás aktusai során e tér kelet felé nyíljon meg.  

90 Uo., 9.

91 RUSHDIE, I.m., 21.

92 Elie WIESEL, Bölcsek és történeteik, ford. KOVÁCS Lajos, Budapest: Partvonal, 
2007, 287.

93 „Ha önmeghatározásra szólították fel őket, egy magyarországi, lengyelországi 
vagy romániai zsidó nem azt mondta: »zsidó származású hitű magyar, lengyel, 
román vagyok«, hanem így felelt: »zsidó vagyok«.”
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De térjünk vissza az eredeti kérdésünkhöz. Mennyiben olvasható a fikció 
és valóság határmezsgyéjén különféleképpen elmozduló Dubla, Polana, 
Gyertyánliget, Kolvillàg a kárpátaljai/máramarosi haszid befolyás alatt álló 
zsidó közösség reprezentációjaként?  

Hasonló kérdés merülnek fel a legközelebbiként kínálkozó irodalmi párhu-
zamnak, a kelet-európai stetl-világ klasszikus jiddis irodalmi ábrázolásainak 
vizsgálata során is, mely a tárgyunkhoz legközelebb álló irodalmi párhuzam-
ként kínálkozik még akkor is, ha a kulturális kontextus különbségein túl a nyel-
vi-irodalmi eltéréseket is figyelembe vesszük. Mennyiben tekinthető a stetl 
adott irodalmi ábrázolása hitelesnek? Dan Miron The Literary Image of the 
Shtetl94 című tanulmányában erre a problémára mutat rá Kasrilevke, Sólem 
Aléchem fikciós stetljének példáján, amelyet bevallottan szülővárosa, Voronke 
ihletett. Miron idézi Volf Rabinovitz, az író bátyjának visszaemlékezéseit, és 
kiemeli a fikciós elmozdulásokat. A tanulmány kétségbe vonja az irodalmi stetl-
ábrázolások recepciójának sokáig meghatározó hozzáállását, amely azokban 
éppen a hitelességet becsülte, hiszen bármennyire is mimetikus reprezentáci-
ókról van szó, fikciós jellegüknél fogva történelmietlennek minősülnek. Miron 
a recepcióban diskurzív és metonimikus olvasati rendet különít el – ez előbbi 
a nem-narratív, szociokulturális kontextusokat veszi figyelembe, ez utóbbi a 
leírásosság, a valóságreferenciák és reáliák mentén az antropológia szem-
szögéből értelmez –, majd egy harmadikat, metaforikus olvasatot vezet be. 
Olyan kiterjesztett metaforákról van szó, amelyekre a narratíva épül, amely-
ben a metonimikus funkciók (leírás, cselekmény) a metafora „vehicle”, míg a 
diskurzívak a „tenor” részét képezik.95 E metaforáknak ráadásul komparatisz-
tikai vetülete is van, amennyiben az egyes műveken túl az irodalmi és a kultu-
rális hagyományra is apellálnak (bibliai, történelmi előképek, koncepciók). 

A reprezentáció és hitelesség eleve problémás dilemmáit elkerülendő, 
ahelyett, hogy az imagológiai és a társadalomtudományok kontrasztív vizsgá-
latának vetnénk alá a műveket (amelyek mindazonáltal fontos irányai lehetnek 
a további kutatásnak), a vázolt kárpátaljai zsidó szövegcsoportot vizsgálva a 
következőkben megpróbálom Miron stratégiáját követni. Arra a kérdésre 
keressük a választ, hogy beszélhetünk-e egy ennyire széttartó, többnyelvű 
transzkulturális kánon esetében olyan kiterjesztett metaforákról, amelyek 
megalapozzák azok narratíváit.  

 

Hagyományhűség és szekularizáció (Ujvári Péter: Akik a 
holdat lesik; Ivan Olbracht: Sáfár Hanna szomorú szeméről) 

 
A kárpáti haszid közösségeket a századfordulós magyarországi zsidó sajtó 
rendre mint mélyen vallásos világot írta le, az ortodox oldalról az írások isme-
retét, a szekularizálódó modernitás diskurzusai felől pedig mint a hiedelmek, 
a sötétség, elmaradottság világát láttatta.96 Schön Dezső históriájában, akár-

94 Dan MIRON, The Literary Image of the Shtetl, Indiana University Press, 1995.

95 MIRON, I.m., 12.

96 GLÄSSER Norbert, A vallásosság vagy az elmaradottság vidéke? Kulturális kontakt-
zónák tradicionalitásra törekvő zsidó közösségei a budapesti orthodox zsidó sajtó 

73

A kárpátaljai zsidóság irodalmi reprezentációi mint sajátos kánon

partitura-2021-1_partitura-2010-1.qxd  18/02/2022  10:07  Page 73



csak a tudományos történeti munkákban97 nyomon követhetjük a vidék haszid 
dinasztiáinak radikális elhatárolódását nemcsak a neológiától, de az orthodo-
xiától is. Az irodalmi reprezentációkban érthető módon a felvilágosodás mes-
ternarratívájával gyakran találkozunk.  

Ujvári Péter gyakran tematizálja a műveiben a parancsolatok teljesítésének 
lazulását, a kitérés és az asszimiláció jelenségeit gyakran állítja kritikus-ironikus 
fénybe, sokszor akár egyenesen parodizálja azokat – ezt találjuk például a 
Földanyánk lovagjai, Az új keresztény című regényekben. Ezekben a haszidiz-
mussal jelzett hitbuzgó vallásosságot is szatirikus színben tünteti fel: a 
Földanyánk lovagja kezdetén a közösség kvitlijeit és alamizsnáját szállító belzi 
rabbihoz tartó zarándokról kiderül, hogy csaló. Az új keresztény főhőse maga 
veszi célba a szadagorai udvart, hogy tanácsot kérjen a cádiktól – a történet iró-
niája, hogy Littauer Manó később kikeresztelkedik. Ujvári további műveiben 
humoros konfliktusforrásul szolgál a saját zsidó világában élő zárt mikroközös-
ség és a kor külvilágból érkező kihívásai közötti találkozás (ilyen például A mécs 
mellett). Ennek mulatságos példája már az Akik a holdat lesik nyitányában is fel-
bukkan, ahogyan a dublai közösség a homonnai hírekre reagál. Az ottani orvos 
lánya esküvőjén az ifjú vőlegény szégyelli a hagyományos rítus elemeit (halottas 
inge fölé köpenyt, a „hájbele” fölé pedig „köcsögkalapot” vesz).98 A lakodalmon 
ráadásul aszpikot esznek, amit a felháborodott diszkutőrök előbb disznónak vél-
nek, később elevenen fogyasztott csigának – tehát mindenképpen valami tisztá-
talannak gondolják. Szalai Anna kiemeli, hogy a regény „…bevezető epizódja 
előlegezi a történet alapkonfliktusát, a hagyomány és az újítás között feszülő 
ellentét mindennapokra kiható szorongató élményét. A megszokotthoz ragasz-
kodás és a változó világ követelte valósághoz igazodás és az újítás között 
feszülő ellentét mindennapokra kiható szorongató élményét.”99  

A szekularizációból fakad tehát az Akik a holdat lesik alapkonfliktusa is. 
Dublán ugyanis – a rendeletet érvényesítendő, amely a közösség számára 
„nagy gezére” (a hitközséget veszélyeztető rendelet) – a tanfelügyelő be akar-
ja záratni a hédert, pusztán azért, hogy az állami iskolába kényszerítse a gye-
rekeket. A héder megmentésének reális lehetősége, hogy a „német” iskolával 
párhuzamosan működjön. Ezt az álláspontot Avruhom Breiner képviseli, míg 
Lipmen Lévy – a zsidó történelmi tapasztalatra alapozva – elutasít minden 
világi oktatást: „És Titusz is nagy úr volt és a pápák is nagy urak voltak, de a 
chédert nem birták elpusztítani.”100 

Ujvári története egyébként valós társadalmi konfliktuson alapul, a dualiz-
mus korának egyik iskolaügyi regionális problémáját tematizálja. Az iskolaügy 
a hédereket egészségtelennek tartotta, s a kötelező világi oktatás és persze a 
magyarosítás ellehetlenítőjeként többször igyekezett fellépni ellenük.101  

tükrében =Židia pred a za Karpatmi v priebehu stáročí, szerk. KÓNYA, Peter, 
Prešov: Vydavateľstvo Prešovskej Univerzity, 2013, 260–267.

97 BÁNYAI – FEDINEC – KOMORÓCZY, I.m., KEREN-KRATZ, I.m.
98 UJVÁRI, I.m., 115. A szokás folklórhátteréhez: SCHEIBER, I.m., 1116–1125.

99 SZALAI, I.m., 314.

100 UJVÁRI, I.m., 119.

101 „Ezeket a hédereket ezen felül egészségtelennek és erkölcstelennek is tartották, 
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A héder ennek ellenére a zsidó identitás és folytonosság letéteményese: 
„Mintha el akarnák tőle rabolni, ami neki a legdrágább. Ezeknek az országvégi 
embereknek mindenük a chéder. Ez az alacsony, piszkos szoba, ahol piszkos 
tanítók maszatos gyerekeket tanítanak. Az ő világukban ez a legszebb világ. 
Ami embernek szent, az innen jön, ami embernek drága, azt itt őrzik meg, ami 
kivánatos, azt itt ojtják gyönge palántákba. Szó és gondolat, emlék és tradíció, 
hit és tudás – itt no, itt erősödik.”102 

Schön Dezső is említi könyvében a XIX. század utolsó harmadának 
magyarosítási törekvéseit, amely e végeken is a zsidóságot szemelte ki a „kul-
túrharc” eszközéül. A magyar népoktatás azonban éppen a hagyományhű 
haszid ellenálláson bukott meg.103 Ujvári reb Lipmen a héder melletti érvével 
– mely szerint a jó zsidó szenvedni és tűrni tud, erre pedig a héder tanít meg 
– állítja szembe a magyarosítás és a szekularizáció ideológiáját. Reb Lipmen 
igazát „még azok is belátták, akiknek tetszett a gondolat, hogy a gyermekeik-
ből mai embereket neveljenek. Jóravaló magyar zsidókat, akik együtt dolgoz-
zanak, egy célért küzdjenek azokkal, akikkel egy hazában laknak. De mit 
tegyenek, ha ez a vallásukat veszélyezteti? Ezt nem áldozhatták fel.”104 

A felvilágosodás mesternarratívái és az archaikus kultúrával való találko-
zás helyzetei rendre visszatérnek Ivan Olbracht riportjaiban is. Ezekben szo-
ciografikus részletekkel, esszéisztikus betétekkel, tényfeltárással, lírai leírá-
sokkal, anekdotikus helyzetképekkel, a terepmunka megfigyeléseivel találko-
zik az olvasó. Egy előző tanulmányban105 rámutattam, hogy a riportok az 
etnográfiai írás szempontjából is elemezhetők, s nem elsősorban az ismerte-
tett „folklóranyag” miatt. A szerzői pozíció és a narratív eszközök a terepre 
érkező antropológuséival egyeznek meg, akárcsak az idegenség és másság 
artikulálása. Ráadásul Olbrachtnál – éppen a hagyományos antropológiai 
íráshoz hasonlóan – a Johannes Fabian által definiált allokronizmusok alapoz-
zák meg az adott kultúráról való beszédmódot. Fabian a hagyományos etnog-

és a jiddis nyelvű környezetet tartották felelősnek a gyengébb magyartudástért. A 
hédereket ezért a népiskolai oktatás hatékonyságának legnagyobb kerékkötője-
ként tüntették fel. Az elemi iskola emiatt többször is kérte a várost a »zugiskolák« 
bezárására, és egy ellenorzott, tiszta Talmud-iskola felállítására, de erre nem 
került sor.” Vö. BÁNYAI – FEDINEC – KOMORÓCZY, I.m., 77.

102 UJVÁRI, I.m., 118–119.

103 „Bármily furcsán hangzik is, a pesti kormánykorok magyarosítási mozgalma a 
haszid rabbik ellenállásán bukott meg. A kormány iskolákat nyitott a máramarosi fal-
vakban, de azokban a tanítón és a szolgán kívül alig jelent meg valaki. Próbáltak 
erőszakot alkalmazni […] A máramarosi zsidók az elemi iskoláztatás kényszerét 
olyan gezérának tekintették, amelyhez hasonlót az ellenségek egyszer száz eszten-
dőben zúdítanak Izráel fejére.” SCHÖN Dezső, Istenkeresők a Kárpátok alatt, 
Budapest: Múlt és Jövő Lap- és Könyvkiadó, 1997, 183. (Kiemelés – Sz. P.)

104 UJVÁRI, I.m., 120.

105 SZÁZ Pál, Az etnográfiai írás sajátosságai és az idegenség alakzatai Ivan Olbrach 
kárpátaljai riportjaiban, Irodalmi Szemle 2016/2., 60–81., SZÁZ Pál, Ethnographic 
writing and the Subcarpathian reportages of Ivan Olbracht = Transzkulturalizmus 
és bilingvizmus az irodalomban, szerk. NÉMETH Zoltán – ROGUSKA, Magdalena, 
Nyitra: Közép-európai Tanulmányok Kara, Nyitrai Konstantin Filozófus Egyetem, 
2018, 61–70. 
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ráfiák primitívről való beszédmódját elemezve mutatott rá, hogy a modern 
világból érkező idegen gyakran a térbelit az időbeli távolság narratíváira cse-
réli leírásaiban, a megfigyelt törzsi világot úgy írja le például, mint az ősidőket, 
az emberiség gyermekkorát.106 Olbracht a középkori félpogány szlávokéval 
felelteti meg a ruszinok világát (már egyik riportjának címe is beszédes: Egy 
tizenegyedik századbeli falu), a németmokrai németek szerinte abban a kor-
ban ragadtak, amikor kolonistákként ide érkeztek (Tizennyolcadik század), a 
saját kora viszonyait pedig gyakran a cseh történelmi múlthoz hasonlítja. A 
Hegyek és századok (Hory a staletí, 1935) Zsidók című fejezete, amely már a 
riportkönyv mintegy egyharmadával rövidebb első kiadásában is szerepelt, 
szintén bővelkedik az allokronizmusokban.  

Ez a riport a kárpátaljai zsidóság egyedülálló, mérvadó és maradandó rep-
rezentációja, amelybe a szerző saját élményeit feldolgozó anekdotikus részlete-
ket is beiktat, s ezek James Clifford fogalmának értelmében etnográfiai allegóri-
ákként107 olvashatók. Az elbeszélő „a járási székhelyen” (Ökörmező/Volovec, 
ma: Міжгір’я) lakik, és szállásadója, a suszter, Herskovics-Alter Ábrám, az 
etnográfiai narratívák bennszülött adatközlőjéhez (native informant)  hasonlítha-
tó. A riportban felrajzolt portrén kívül szellemes beszámolót kapunk az Alter név 
eredetéről is, a haszid folklór jellegzetes szokásáról:108 „A vallásos chaszid zsi-
dók éltében nem is olyan ritka…, előfordulnak bizonyos tragikus mozzanatok, 
amelyek miatt megengedhetőnek tartják az Örökkévaló becsapását.”109 A halál 
angyalának kicselezését hivatott névmódosítás (az Alter hozzáadása) szellemes 
leírását olvashatjuk a riportban: „És a rabbi csodát tesz. […] A halál angyala […] 
végigrepül az egész falun. Herskovics Sámuelt sehol sem talált. Visszatért az 
Úrhoz: / – Uram, Kelecsényben nincs semmiféle Herskovics Sámuel nevű gyer-
mek. Hiba csúszhatott a könyveidbe.”110 

Éppen Herskovics válik a későbbiekben annak az anekdotikus betétnek a 
főszereplőjévé, amely etnográfiai allegóriaként a felvilágosodás mesternarra-
tíváját reprezentálja mint a vallás (a nép ópiuma) és racionális tudomány 
szembenállását. Herskovics ugyanis a narrátort kérdezi mint világot járt 
embert: „Igaz az, hogy valaki a holdra akart repülni?” Mire az közli az olvasó-
val, hogy a járási székhelyen „egyáltalán nem kapható újság”111 – akárcsak a 
több mint húsz évvel korábban íródott Akik a holdat lesik Dubláján, amely 
éppen e megállapítással indul, s ahol csak a kalendárium képviseli a nyomta-
tott médiumot.112  

106 Johannes FABIAN, Time and the Other. How Anthropology Makes Its Object, New 
York: Columbia University Press, 2014, 37–69.

107 James CLIFFORD, On Ethnographic Allegory = Writing Culture. The Poetics and 
Politics of Ethnography, eds. James CLIFFORD – George E. MARCUS, Berkeley: 
University of California Press, 1986, 98–121.

108 Amelyet például Ujvári Péter is feldolgoz több írásában, vö. SCHEIBER, I.m., 1128–
1130., 1146.

109 Ivan OLBRACHT, Kárpátaljai trilógia, ford. ZÁDOR András, Budapest: Európa, 1987, 
388.

110 OLBRACHT, I.m., 389.

111 Uo., 390.
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A Herskoviccsal folytatott beszélgetés kétségbe vonja a tudományosan 
bizonyított evidenciákat, az elbeszélő kénytelen elmagyarázni, miért forog a 
Föld, és hogyan bizonyítható, hogy a Föld gömbölyű. A narrátor áttételesen 
reflektál a szekuláris iskolázottság hiányának problémájára, maga ugyanis 
elemista emlékeiből igyekszik ezeket az evidenciákat elmagyarázni. 
Herskovics ezekkel szemben az archaikus világképpel érvel, a földrengést 
például így magyarázza: a Föld vízben úszik, és az abban levő hal farokcsa-
pásai miatt reng a föld. Az allokronizmus ezúttal is előáll: „Hogy került a világ-
nak ebbe a zugába az asszír–babilóniai mitikus hal? Bizonyára a talmud vizein 
úszott ide.”113 A dialógus a Föld korának kérdésével folytatódik (5 691 év), a 
szétszóratás mint a zsidóság sorsa az ószövetségi büntetés eredményeként 
kerül szóba (az aranyborjú), végül a beszélgetés a messiásvárás hamarosan 
bekövetkező jövetelének reményével zárul. Herskovics ezután mint a szigorú 
vallásosság jelenségét tárgyalja a haszidizmus mozgalmát, kritizálva a rebbék 
hatalmát. A kettős iskoláztatásra való reflexióként a riport végén is előkerül a 
Leviatán képe mint a racionális-tudományos világot közvetítő szekuláris és az 
archaikus hiedelemvilágot őrző vallásos oktatás ellentmondása.114 

Ahogy a riportokban oly sokszor, e mozzanat variánsát is megtaláljuk 
szépprózai változatban, az Átok völgye harmadik darabjában, Sáfár Hanna 
szomorú szeméről-ben. A tudományos világnézetet itt Abrahamovics Lejb kép-
viseli, aki a világ működésének tudományos magyarázatait a szekuláris okta-
tásnak köszönhetően ismeri meg. Igaz, midez nagyon áttételesen jelenik meg 
a műben. Abrahamovics Lejb a beteg bátyjánál tartózkodik, Cserninben, a 
suszterkedésben helyettesíti őt. Volf Zélig családjának cipőit javítja, miközben 
annak fiával, Herssel, a munkácsi gimnázium diákjával beszélget, aki felvilá-
gosítja őt a világ jelenségeinek tudományos magyarázatát illetően. 
Abrahamovics Lejb az új igazság követeként gravitációt igazoló kísérleteket 
mutat az őt kinevető zsidóknak – egy felfüggesztett, vízzel teli bögrét forgat. 
Abrahamovics által indul meg a regényben a diskurzus a szocializmusról és a 
cionizmusról. A munkácsi gimnazista és barátai, a chaluc mozgalom tagjai 
pedig agitálni jönnek Polanába, ami végül megváltoztatja Sáfár Hanna életét. 
Az epizódot bevezető passzusban Olbracht a regénybe ékelődő heteroglosz-
sziaként idézi az „újítás” ellen küzdő rabbik hangját: „Szerencsétlen népe 
Izraelnek! – harsogták a rabbik. – Megint tévelygés ütötte fel fejét körödben? 
Elfelejtetted már az esküt, amelyet az Úrnak tettél, amikor a góleszbe küldött? 
Hogy sohase próbálod kierőszakolni az ígéret földjére való visszatérésedet, 
hanem megvárod, amíg elküldi a Messiást, aki visszavezet oda? […] Megint 
új bálványt, új aranyborjút állítottál föl magadnak: a hazug tudományt. Csak 

112 „Dublát még nem annektálta a hetedik nagyhatalom. Nyomtatott újságot csak 
egyet ismernek, de az aztán különb annál, amitől a városi népség okosodik. 
Csakhogy huszonnégy óráról huszonnégy órára csupán. A lüoch* [Kalendárium] 
az egészen más.” UJVÁRI, I.m., 115.

113 Uo., 391.

114 Uo., 396. A földrengés a Leviatán mozgásával történő magyarázata Láng György 
regényében is megjelenik. LÁNG, I.m., 30.
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bizonygassátok, hogy a föld gömbölyű, és hogy forog, csak higgyétek, hogy a 
világ régibb, mint a mi időszámításunk. Bolondok!”115 

Hasonlóan a tudományosság imént sorolt toposzaihoz, amelyek az emlí-
tett Zsidók című riportban és a regényben is megtalálhatóak, a rabbik idézett, 
szekularizáció elleni felháborodására is találunk párhuzamot. A riportkönyv 
bővített kiadásba bekerülő, 1934-es Nacionalizálódás című részben a cioniz-
mus mozgalmának és irányzatainak taglalásán túl a regényben is megfigyel-
hető vallási alapú anticionista kritika is megjelenik. Olbracht, mintha csak 
regényt írna, riportjában epizált formában pozicionalizálja és heteroglosszia-
ként építi be szövegébe a tényeket. A cionista szellemiségű munkácsi Héber 
Gimnázium ellen – amelynek első évfolyama 1932-ben érettségizett – Hajim 
Elazar Sapira elkeseredett harcot folytatott, azonnal kiátkozta például a taná-
rait és a diákok szüleit. A messiási beteljesedés parancsolatának megszegé-
seként elítélte a cionizmust és harcolt ellene. Az 1934-es tífuszjárványt, 
amelyben két diák életét vesztette, valóban a büntetés eszközeként értelmez-
te. Olbracht sorai mintha Sapira zsinagógákban kifüggesztett jiddis nyelvű fel-
hívásának stilizált változatai lennének.116 

A szekularizáció Ivo Karadžič fellépésével válik a regény központi problé-
májává, akivel Sáfár Hanna Ostravába költözése után ismerkedik meg. Az itte-
ni hachsarában dolgozva szeretné ugyanis összegyűjteni a pénzt a palesztinai 
kivándorlásra. Ivo nem „goj”, s nem is keresztelkedett ki, zsidó volt: felekezet 
nélküli és ateista – ez egy olyan kombináció, amilyet a polanai közeg még 
sosem látott. Ironikus, hogy Ivo külleme is zsidós (megjelenik az orr sztereoti-
pikus motívuma). Az összeütközés a regény végén kulminálódik, amikor 
Hanelével azért utaznak Polanára, hogy feleségül kérje őt: a szakadás elke-
rülhetetlen. Hanele apja szerint a zsidóság nem választás, hanem örökség 
kérdése,117 míg Ivo szerint az ember az identitását saját maga határozza meg, 
akárcsak a nevét. Az ideológiai konfliktus a talmudi szigorban élő Fajnermann 
Mordecháj Jiddel élesedik ki, aki a közösség képviseletében szólal fel.118 Ivo 
eredeti nevére előzőleg, anyja meglátogatásának epizódjában derül fény 
(Izsák Kohn), amikor Hanele felfedezi a mezuza üresen maradt helyét – amely 
egyben az asszimilálódott család szimbólumának tekinthető. Ivo őszinte jel-
lem, elveinek ellentmondva nem hajlandó megjátszani magát, zsidóságát. A 
regény a közösség szakadásával végződik, amely kiveti magából Hanelét. 

A. M. Píša monográfiájában kiemeli Olbracht kritikus viszonyulását és iro-
nikus humorát „a vallásos hiedelmek és tévképzetek e szigete iránt […], amely 
visszafordíthatatlanul pusztulásra van ítélve az újkori társadalmi fejlődés, az 
osztályellentétek és konfliktusok hullámverésében.”119 Bár Píša marxista val-

115 OLBRACHT, I.m., 100.

116 BÁNYAI – FEDINEC – KOMORÓCZY, I.m., 179., 189–191.

117 OLBRACHT, I.m., 157.

118 „Ön zsidó uram, mint ahogy zsidók vagyunk mi. Ön Kohen nemzetségéből való, 
ama dicsőséges nemzetségből, amelyből azok származnak, akik évenként egy-
szer kimondhatják az Isten valódi nevét. Mégis azt mondja: nincs Isten. Van 
Uram.” Uo., 173.

119 „…alighanem kritikusan, s ugyanakkor ironikus mosollyal szemlélte a vallásos hie-
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láskritikán és Olbracht írásain alapuló megállapítása igaz, mégis meglehető-
sen egyoldalú kijelentés. Magyar fordítója, Zádor András a következőképpen 
árnyalja azt a monográfiájában: „… mint minden igazi tragédia, két igazság 
kibékíthetetlenségéből robban ki. […] a maga törvényei szerint mindkettőnek 
igaza van. Sőt, mivel Olbracht ellenállhatatlan szuggesztivitásának tökélete-
sen sikerült elismertetnie velünk az ortodox eszmeiségnek a konkrét feltételek 
adta létjogosultságát, s következésképp megértetnie a védelmét és fönntartá-
sát szolgáló magatartás indítékait, az egyéb körülmények között öncélú hajt-
hatatlanságot nemcsak menthetőnek érezzük, hanem tisztelettel meghajlunk 
előtte, mint minden emberi nagyság előtt.”120 

A tradicionális közegben megjelenő modernitás és szekularizáció tehát 
mind a regényben, mind a riportokban előbb a régiót érintő általános leírás-
ként szerepel, valamint a szereplők között bonyolódó cselekmény ideológiai 
alapját is képezi. A szereplők közötti konfliktus így a dialógusokban a bahtyini 
heteroglossziaként utal a tágabb társadalmi diskurzusra. A regény tehát társa-
dalmi allegóriaként értelmezhető, olyan reprezentációként, amely a fikciós tör-
ténet mögött a régió társadalmi diskurzusait mutatja fel, sőt, ezen túlmutatva, 
általános társadalmi-gondolati problémákat vet fel – hiszen a regény témája 
végső soron nem (csak) a kárpátaljai zsidók élete, de a vallás és társadalom 
problémája is. Erre az olvasati lehetőségre maga a szerző is utal egy levél-
részletben, mely szerint a mű „A felszínen a kárpátaljai zsidókról szól, mélyeb-
ben viszont a vallás tragikomédiájáról…”121 

Az Akik a holdat lesik a világi oktatás bevezetésének esetén keresztül 
szintén a szekularizációt tematizálja. Itt is a tudományos és a vallásos világ-
nézetet ütközik, ráadásul a csoda – amely a vallásos narratívákban, például a 
haszid történetekben központi szervezőelem –, Olbrachthoz hasonlóan (főleg 
az Átok völgye első két, Az Úr csodát tesz és a Bajok a mikve körül című 
részében) Ujvárinál is szatirikus regiszterbe kerül. A nyomtatásos kultúra 
egyetlen terméke, amely a közegbe eljut, a kalendárium, a „lüoch” (lúah) a 
holdfogyatkozás bekövetkeztét is előre jelzi. Reb Lipmen a cádik rejtelmes jós-
latát – amelyet a samesz segítségével fejt meg – a holdfogyatkozással mint az 
isteni harag jelével köti össze, amely a világi iskola miatt sújtja a közösséget. 
Hiába mondja ellenlábasa, Breiner, hogy fizikai jelenségről van szó. „A holdfo-
gyatkozás nem fizika, hanem egy csoda. […] A csudát megértették, mert 
ebben az isteni harag megnyilatkozását látták. […] Hát csak nem tűrheti el az 
isten, hogy Dublán iskolát állítsanak.”122 

delmek e szigetét képzelgéseivel, szertartásaival és szokásaival, amellett tanús-
kodva egyben, hogy – híveik kétségbeesett ellenállása ellenére – pusztulásra van 
ítélve az újkori társadalmi fejlődés osztályellentéteinek és konfliktusainak hullám-
verése közepette.” PÍŠA, A. M., Ivan Olbracht, Praha: Československý spisovatel, 
1982, 116–117.

120 ZÁDOR András, Olbracht, Budapest: Gondolat, 1967, 129.

121 Idézi: Lenka ADAMOVÁ, Ivan Olbracht, Praha: Horizont, 1977, 92.

122 UJVÁRI, I.m., 117.
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Ujvári és Olbracht művében egyaránt társadalmi beszéddel, vagyis a bah-
tyini heteroglossziával állunk szemben, amely a tipikust individualizálja.123 A 
haszidizmus itt mint a szekularizálódással szembenálló ultraortodoxia prezen-
tálódik, amely a jiddis és más kelet-európai zsidó irodalmakban a hászkalával 
szembeni hagyományos pozíció variánsának tekinthető.  

A narratívát megalapozó metafora, ahogy azt Dan Miron is kiemeli, mindig 
valamiféle kulturális előképen alapul, amely a zsidó hagyomány és emlékezet 
tükrében mutatja fel az elbeszélt eseményeket. Az Akik a holdat lesik eseté-
ben ez Titusz császár és a pápák említésében merül ki, míg Olbrachtnál a sze-
kularizációt az ószövetségi hitehagyás legerőteljesebb képéhez hasonlítja, és 
az aranyborjú imádásával von párhuzamot. 

 

A mélyszegénység képei (Ivan Olbracht: Az Úr csodát tesz; 
Láng György: Hanele)  

 
Kárpátalja/Verhovina reprezentációjának egyik leghangsúlyosabb szólama – 
korszakra és nyelvi beágyazódásra való tekintet nélkül – a mélyszegénység 
ábrázolása. A nyomor és a szociális kiszolgáltatottság problémája tette a régi-
ót „vonzóvá” a csehszlovák (és magyar) szocialista aktivizmus számára. A 
„Podkarpatská Rus” a két világháború között divatos irodalmi toposz lett, a 
centrum szépírói szívesen használták fikcióikban.124 A természet terét és a 
ruszinokat szerepeltető témája miatt a régió irodalmi topográfiájában gyakran 
találkozunk az egzotizáció, az archaikum, a természet és kultúra témáival. 
Kevésbé hízelgő képet festett azonban a régióról annak nyomorára, elmara-
dottságára és zavaros viszonyaira figyelmeztetve az ellenzéki ČKP, amely a 
kormánypolitika kultúrmissziós és civilizátori retorikája mögötti visszásságokra 
igyekezett rámutatni. Ilyen például Vašek Káňa Olbracht által is olvasott 
Zakarpatsko125 című riportkönyvecskéje, amely a helyi sovány munkásosztály 
és a párt tevékenységét mérte fel. Olbracht kiszolgáltatottként ábrázolja a peri-
férikus, csehek számára ismeretlen régiót, amely nem várt módon lett 
Csehszlovákia része: a régi (magyar) kolonizátorok után következő új koloni-
zátorként láttatott új rezsim nem hozott lényegi változást a szociális állapotok 
terén. Sőt, Olbracht azt állítja, az új hatalom és új határok miatt még nehezebb 
lett a megélhetés,126 amelyhez még a harmincas évek gazdasági válsága is 

123 „…nagy általánosságban a heteroglosszia mindig meg van személyesítve, az 
egyéni emberi alakokban testesül meg, és a véleménykülönbségek és ellentétek 
mentén válik egyedivé.” Mihail M. BAHTIN, The Dialogic Imagination, Austin: 
University of Texas Press, 1983, 326. (fordította Sz. P.) 

124 Lásd: Jaroslav DURYCH, Kouzelná lampa, Praha: Vetus Via, 1958.; Vladislav 
VANČURA, Poslední soud, Praha: Československý spisovatel, 1958.; Karel ČAPEK, 
Hordubal, Praha: Fr. Borový, 1941.; Stanislav KOSTKA NEUMAN, Enciány z Popa 
Ivana, Praha: Československý spisovatel, 1954.

125 Vašek KÁŇA, Zakarpatsko. Reportáž ze života ukrajinského proletariátu v 
Československu, Praha: Karel Borecký, 1932.

126 OLBRACHT, I.m., 358–360.
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hozzáadott – majd a ténymegállapítás higgadtságával kijelenti: „Kárpátalján 
éhínség van.”127  

A mélyszegénység ábrázolása során azonban a reprezentátorok gyakran 
csak a ruszin nyomort vették észre, és arról, hogy a nincstelenségnek nincs 
etnikai identitása, elfeledkeztek vagy nem akartak tudomást venni. Talán 
éppen antiszemita indíttatásból tették ezt – ahogy például Bartha Miklós 
Kazárföldön című propagandisztikus riportkönyvében is láthatjuk, aki a zsidó 
uzsorakamatot és üzérkedést jelölte meg minden nyomor okaként.128  

Olbracht cseh fordításban olvasta Bartha könyvét,129 s gyakran említi 
Egánt, illetve a hegyvidéki akciót. Rajta kívül Albert Londres Le Juif errant est 
arrivé című kötetére hivatkozik, amit szintén fordításban olvasott. Ez a könyv 
megrendítő módon ábrázolja a zsidó nyomort, és kiemeli, hogy szegénység 
nem kizárólag a zsidókat érinti, hanem általános jelenség a régióban. A 
Barthánál is hangoztatott antiszemita vádakat reális fénytörésbe állítja: „A 
zsidó nélkülözhetetlen és pótolhatatlan volt. Ő volt az egyetlen pénzember. Az 
általános tudatlanságban és tájékozatlanságban az egyetlen informált ember, 
legalábbis gazdasági téren. Szükségük volt tehát rá.”130 Olbracht a „zsidó bur-
zsoázia” domináns gazdasági pozíciójának gyengülését vázolja fel, amely a 
hegyvidéki akcióval kezdődött, s a csehszlovák érával folytatódik: a zsidó bol-
tosok nem kelhettek versenyre a bankrendszerrel, a hitelszövetkezetekkel, a 
legionárius fogyasztási szövetkezetekkel, a Baťa cipőgyár által jelképezett 
kapitalista áruházláncokkal. Olbracht a szociális mozgásokat diakrónikusan és 
szinkronikusan is szemléli, feltárja a zsidó burzsoázia elszegényesedésének 
folyamatát, és kiemeli, hogy a „zsidók túlnyomó többsége dolgozó ember”131, 
vagyis kézműves, munkás. Figyelmet szentel továbbá a legalacsonyabb 
réteg, a nincstelenek, a snorrerek (koldusok) számára is. 

Olbracht riportjainak ezen megállapításai összeolvashatok az Átok völ-
gyével, amely ezáltal szintén allegorikus reprezentációként olvasható – nem-
csak a polanai zsidók társadalmának ábrázolását, de a Sáfár család történetét 
illetően is, amellyel a Sáfár Hanna szomorú szemeiről elején találkozunk, s 
amely a diakrón nézőpontot képviseli. Ebben a narratívában a térséget illető 
történelmi-társadalmi hatások (a hegyvidéki akció, a világháború, a hatalom-
váltások, a csehszlovák éra) sora mint a család elszegényedésének története 
áll össze, amelyben a regény végéig a nagyapa, az egykori malomtulajdonos 
emblematikus alakja kísért (például a malmok hangja által).  

Az Átok völgye prózatriptichonjának első darabjában, Az Úr csodát tesz 
címűben kerül középpontba a szociális téma, mégpedig a legmélyebb nincste-
lenséget ábrázolva. Az elbeszélés Ziszovics Bajnis körútjával kezdődik, melynek 
során élelemre kíván szert tenni családja, nyolc gyereke számára, akik az előző 
nap óta nem ettek. E szinte koldulásnak tekinthető kéregetés során Bajnis szinte 
már nem is a fuvaros, hanem a snorrer szerepébe kerül, ami kiváló lehetőséget 

127 Uo., 363.

128 BÁNYAI – FEDINEC – KOMORÓCZY, I.m., 109–119.

129 M(iklos) BARTHA, V zemi Chazarů, Mukačevo: Novotný a Bartošek, 1927.

130 OLBRACHT, I.m., 385.

131 Uo., 385.
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kínál egy szociális körkép nyújtására a polanai zsidókról. A nyitókép Fux 
Salamon (akinek a családja, mint később kiderül, egykor Sáfárék konkurenciája 
volt, mára az egyetlen tehetősebb család lett Polanán) üzletében indul, ahol fel-
tárul a ruszinok nehéz élethelyzete, pénztelensége. Bajnis éppen alkudozni pró-
bál a tulajdonossal, de nem jár sikerrel, nem kap több árut hitelbe. 
Elkeseredésében a konyhában sürgölődő Esztertől csen egy kevés kenyeret. 
Később a kovácsműhelyben Nachamkesz Szrultól sem kap kölcsön, ám annak 
feleségétől, Lájétól sikerül egy fej hagymát kieszközölnie. E sovány szerzemé-
nye mellett néhány retket kénytelen a csemetéi között elosztani. 

A novella fordulópontját egy turista pár felbukkanása képezi (akik minden 
bizonnyal csehek, ám Bajnis franciának gondolja a nyelvüket), akiknek éppen 
egy lóra van szükségük. A fuvaros Bajnis a szerencséjét némi furfanggal és 
szerepjátszással tetézve szép keresetre tesz szert, amiből nemcsak a csalá-
dot sikerül megmentenie az éhezéstől, de Cháimka taníttatására is jut belőle. 
A váratlan lehetőséget Bajnis isteni csodának tekinti, hiszen az „Úr küldi ezt a 
két turistát hozzá. De akarata megvalósításának részleteivel az Isten már nem 
törődik, és nem is törődhet. Az már az ember dolga, és rajta áll, hogy a világot 
maga körül úgy formálja át, hogy az Isten szándéka beteljesüljön.”132 A szeren-
csés fordulat nemcsak a vallásos közegből nézve csodálatos, de az olvasó 
számára is az, hiszen egyfajta deus ex machinaként kínál kiutat a reménytelen 
és kilátástalan helyzetből. Az idegenek felbukkanásával ugyanakkor a diskur-
zusban megnyílik az antropológiai aspektus, az „antiszemita úr” zavaros visel-
kedése sok tekintetben hasonlít nemcsak az idegen vidékre keveredő nyugati 
antropológuséhoz, de a kolonizátorokéhoz is.  

Az elbeszélés mint szegénységábrázolás nemcsak a váratlan fordulat 
miatt ad okot az optimizmusra, de azért is, mivel a szegénységet nem statikus 
állapotként, hanem a lehetőségek hiányaként ábrázolja. Az elbeszélés refrén-
szerű szólamaként – a nyitójelenetben és az idegen úrral való alku során – tér 
vissza a gondolat, hogy az üzlet nemcsak pénzkeresés, de szórakozás, sőt 
szenvedély is. Hasonlóan sztereotipikusan „zsidós” jellegűnek tűnik a világ 
átformálásáról szóló vélemény: „Tévedés azt hinni, hogy a világ az, ami érzé-
keinkben tükröződik, valami idegen, valami szilárd, valami, ami független a 
munkánktól. (…) A világ az, amit magunk csinálunk belőle.”133 

A verhovinai zsidó mélyszegénység megdöbbentő – és az iméntitől sok-
kal borúlátóbb – artikulálása található Láng György Hanele életéről szóló regé-
nyében. Hanele hasonló szegénységbe születik, mint amilyet Olbracht elbe-
szélése ábrázol, apja ráadásul szintén fuvaros: „A szegény zsidók közt is ők 
voltak a legszegényebbek.”134 Egy román fakereskedő viskójában laknak 
árendába, szülei mindenféle munkát megragadnak, apja fuvarozik, anyja nap-
számba jár. Hanele korán árvaságra jut, s élete ezután az éhezés elleni harc-
ról szól. Cselédként dolgozik és mos néhány családnál, de nem tudja fizetni a 
lakbért, ezért kiteszik a házból. Láje asszony fogadja be, akinél nyáron a fás-
kamrában, télen a konyhában alhat. Láng regényében az a legmegdöbben-

132 Uo., 27.

133 Uo., 28–29.

134 LÁNG, I.m., 6.
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tőbb, ahogyan a szegénység mindenre kiható állapotát ábrázolja. A materiális 
nyomor ugyanis mindenre kihat: „a durvaságokhoz hamar hozzászokott, 
annyira, hogy szinte magától értetődőnek, természetesnek találta.”135 Lájénak 
minden módon besegít (például a csempészáruját továbbítja), takarítja a mik-
vét, a nagybocskói teherszállító pályaudvaron segédkezik, és eltűri gazdasz-
szonya kegyetlenkedéseit. Később a bocskói mikvét és imaházat is takarítja. 
Az ünnepek idején a tehetősebb házaknál megvendégelik, ekkor teleeszi 
magát. Ártatlanságát egy román favágó két mézes puszedlijáért veszíti el. 
Ettől kezdve némi ennivalóért, rumért, húsz fillérért bárki megkaphatja, „érzé-
ketlen, mint egy kődarab. A birtoklásnak mindig úgy adta meg magát, hogy 
szinte oda sem figyelt. Soha a gyönyör perceit nem ismerte.”136 A világháború 
idején Lájéval a határvédő katonák főhadiszállására járnak fel a hegyekbe, 
hogy ott drágán eladják a faluban összevásárolt javakat. Amikor Láje meghal 
– lefordul a székről az asztalnál –, Háni nyugodtan elfogyasztja a tányérjában 
maradt ételt. Így tengeti életét szokásossá váló alkalmi munkáiból, az ünnepek 
és a nagyobb lakodalmak idején történő nagy zabálásoktól eltekintve állandó 
harcban az éhséggel, amely „nagy ellenség volt, szívós, örök ellenség, és sok-
szor úgy volt, hogy már-már legyűri.”137 Egy alkalommal a gazdag román 
gazda, Braveanu Konstantinhoz veszi be magát, aki felesége öngyilkosságát 
követően napokon át alkoholmámorban fetreng. Háni ellátja a gazda állatait, 
degeszre tömi és szintén az öntudatlanságba issza magát. Az incidensnek 
köszönhetően (ráadásul az a hamis vád éri, hogy lopott) faluszerte kiközösítik 
a közutálat tárgyává váló Hánit, aki így a szokásos munkáitól és alamizsnáitól 
is elesik. Másrészt viszont az általános elszegényedés és a gazdasági süllye-
dés miatt sem talál munkát, ugyanis senki sem ad ki pénzt, ha nem muszáj. 
Olbrachthoz hasonlóan – bár tágabb perspektívából közelítve – Láng is jelzi a 
harmincas évek válságos állapotát, amelyet nemcsak a Sáfárékhoz hasonlóan 
tönkremenő Mendelovics család, hanem az olyan utolsó nincstelenek is meg-
éreznek, mint Háni.138 Ez az általános elszegényedés Hánit a legmélyebb nyo-
morba taszítja, rohadt almát és nyers krumplit kénytelen enni: „Itt már egysze-
rűen csupán az egyetlen pontra leszűkült kérdésről volt szó: éhen fordul-e fel, 
vagy valahogy még meg tud kapaszkodni az életben? Ezekben a napokban 
valósággal növényevő állattá süllyedt.”139  

Később gallyazni áll egy durva ruszin favágócsapathoz – a lány talán 
akkor süllyed a legmélyebbre, amikor az éhségét kihasználó csapat kiéli rajta 
a vágyait, amelyet Háni teljesen érzéketlenül tűr.140 Ettől kezdve napszámba 
jár a favágókkal. Bár nőként kevesebbet keres a társainál, de életében először 
sikerül elérnie, hogy mindig legyen mit ennie, és félre tudjon tenni, ha egy 
hétig nem adódik munka. Láje egykori házának fáskamrájából kirakják, így 
abban a házban bérel szállást, ahol gyerekként lakott. A regény fénypontja, 

135 Uo., 42.

136 Uo., 43.

137 Uo., 81.

138 Uo., 192–193.

139 Uo., 195.

140 Uo., 200.
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hogy Háni megveheti magának azt a pár kesztyűt, ami megtetszik neki (az 
egyiket később elveszíti a hegyekben). Ebben a helyzetben éri őt a „hitle-
ráj”141, a zsidótörvényekről tájékoztató falragaszok, az első antiszemita atroci-
tások, amelyekre eddig itt nem volt példa. Háni minderre nem figyel – hiszen 
csak a hasával és a munkával foglalkozik –, míg be nem zárják a vagonba őt 
is, a többi ligeti zsidóval együtt. 

Láng könyve a verhovinai (zsidó) szegénység páratlanul sötét reprezentá-
ciója, amelyet tárgyias hangvétel jellemez, kerülve a szociális szentimentaliz-
must vagy a hatásvadászatot. A régió szegénységét nemcsak a korabeli adatok 
támasztják alá, hanem a memoárok is beszámolnak a szűkös életkörülmények-
ről, amelyek a két világháború közötti időszakban tovább romlottak. Wiesel csa-
ládja például nem élt nyomorban, de minden fillért be kellett osztaniuk.142 
Helena Maršíková (Chanele Drumerová) története más eset: a másik oldalon, 
egy Csehszlovákiához tartozó faluban született, apja asztalos volt, amiből fenn 
tudta tartani a családot. A csehszlovák éra végével és a magyar hatalomátvé-
tellel azonban a legkeményebb idők köszöntöttek az ő családjára is.143 

A Miron által vizsgált narratívaalapozó metaforák a kulturális emlékezet-
ben, a zsidó hagyományban gyökereznek. A vizsgált két nyomorelbeszélés 
mélyén is megtaláljuk ezeket az előképeket. Az Úr csodát tesz főhőse 
Ábrahám és Izsák ószövetségi történetének tükrében értelmezi az eseménye-
ket, Bajnis szerint ugyanis a két idegent Isten küldte, „Mint a bárányt 
Ábrahámnak, hogy föláldoztassék az ő fiai helyett.”144 A két idegen, pontosab-
ban a pénzük tehát a helyettesítő áldozat, amelyen Bajnis-Ábrahám megvált-
hatja gyermekei éhségét. Hanele esetében a kulturális előkép áttételesebben 
jelentkezik a regény egyik epizódjában, amikor a Braveanu Konstantinnal való 
incidens miatt sehová sem invitálják meg széder estre (a narrátor ezt az epi-
zódot arra használja fel, hogy leírja a rituális étkezés szokásait, amelyről 
Hánit, életében először, kizárnak). Ekkor a mesés talmudtudású, lengyel szár-
mazású bocskói rebbe, Honigschnabel Áron kiprédikálja Háni esetét (persze 
tapintatosan, csak az utalás szintjén). A rabbi dróséját „szép, tiszta magyar-
sággal” mondja el, és a Haggada ábrázolásaiból merítve a szarvasvadászat 
konvencionális képét idézi fel, amely a hagyományos értelmezés szerint a zsi-
dóüldözés allegóriája.145 „És most mit kell hallanom? Az én gyülekezetem, az 
én hittestvéreim maguk közül választottak egy szarvast, egy védtelen, nyomo-
rult, menekülő vadat, és azt űzik, azt marják, mert legelőt keresett magának, 
mert életét akarta fenntartani…”146 A rabbi szavai a 42. zsoltárra, illetve 

141 Uo., 231.

142 WIESEL, I.m., 23.

143 MARŠÍKOVÁ, I.m., 10.

144 OLBRACHT, I.m., 26.

145 A szarvas Izráel szimbolikus megjelenítése volt. A héber cví [יבצ] szó szarvast és 
szépséget is jelent. A 2Sám 1:19-ben szereplő „gyönyörű Izrael” így „a szarvas 
Izrael”-ként is értelmezhető, a Dán 11:16-ban a „gyönyörű föld” pedig  „a szarvas 
földje”-ként is értelmezhető. EPSTEIN, Marc Michael, Dreams of Subversion in 
Medieval Jewish Art and Literature, University Park, Pennsylvania: Pennsylvania 
State University Press, 1997, 128.
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Jeremiás legelőről elűzött szarvas-hasonlatára utalnak.147 A bocskói rabbi 
tehát a zsidóság alaptapasztalatával, a kiközösítés megidézésével próbál a 
mélyszegénység miatt kiközösített Háni mellett kiállni. 

A nyomor mind Olbracht, mind Láng művében kiúttalan élethelyzetként 
jelenik meg. Háni hosszú évek küzdelmével, a legkeményebb munka árán 
éppen csak kilábal belőle, de csak annyira, hogy legyőzze az állandó éhséget. 
Bajnis történetét a csoda, azaz a véletlen oldja meg, ez azonban csak átmeneti 
megoldást nyújt az éhezés ellen küzdő család számára. Így aztán hiába külön-
bözik annyira Láng sötét történetének és Olbracht derűs és optimista elbeszé-
lésének hangvétele, mindkettő a reménytelenség tanúbizonyságaként szolgál.  

 

Az alárendeltség alakzata: a zsidó nő (Ivan Olbracht: Sáfár 
Hanna szomorú szeméről; Láng György: Hanele) 

 
A következő narratívaalkotó metafora nem választható el sem a szegénység 
aspektusától, sem pedig a szekularizációnak ellenálló konzervatív környezet-
től. Mindkettő feltételezi ugyanis a zsidó nő kiszolgáltatottságát, illetve a társa-
dalomban képviselt alárendelt szerepét. Ez a probléma kerül középpontba a 
két Hanele, tehát Láng György, illetve Ivan Olbracht regényének főszereplője 
esetében is. Láng művét életrajzi narratíva működteti, amely végigkíséri a 
főszereplő élettörténetét (bár a deportálás utáni eseményekről nem tudósít). 
Olbracht viszont csak Hanele ifjúságát dolgozza fel, az elbeszélés a lány pola-
nai közösségből való kizárásával végződik. Éppen ezért úgy konstruálja meg 
a történetét, mintha Hanelének két élete lenne: ezt szimbolizálja a szem szi-
nekdochéja, amelynek történetében Hanna sorsa tükröződik, az elbeszélés 
így a beleköltöző szomorúság eredettörténeteként is olvasható. A regény 
Hanna lánykérésével, egyben szimbolikus-rituális halálával végződik, mivel az 
ateista, „tisztátalan” férje miatt a közösség mint hitehagyottat gyászolje el őt a 
halákhikus hagyomány szerint. Hanna a polanaiak halotti imájától és gyászá-
tól kísérve hagyja el a falut egyszer s mindenkorra. Ez a balladisztikus jelleg 
anticipációként már a regény elején megjelenik, amikor a visszaemlékezés 
beszédpozíciójába helyezkedve Hanna a nagyapa halálát idézi fel a szörnyű 
halotti ima kapcsán, amelyet nem is ért, „mert a lányokat nem tanítják Isten 
nyelvére. De a sors úgy határozott, hogy a temetési ima még egyszer megis-
métlődjék életében. És ami a legszörnyűbb: hogy temetés nélkül ismétlődjék 
meg. Anélkül, hogy bárki meghalt volna.”148 

Láng György regényében hasonló epizóddal találkozunk. Dóvedl Sterz, a 
ligeti közösség előimádkozója a lány nyomorúságos helyzetére hivatkozva 
„kipaszkenolja” (a vallásos előírások alapján kimagyarázza), mentegeti Háni 
törvényszegéseit, hiszen az éhezés mint életveszély bocsánatossá teszi, ha 
valaki megszegi a kasrut szabályait és tréflit eszik. Háni összeszűri a levet 
Podluszki Cyrillel, a ruszin favágóval, aki egy munkabalesetnek köszönhetően 

146 OLBRACHT, I.m., 156.

147 „Odalett Sion leányának minden ékessége. Vezérei olyanok lettek, mint a szarva-
sok, amelyek nem találnak legelőt: erőtlenül mentek üldözőik előtt.” JSir. 1,6

148 OLBRACHT, I.m., 78.
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mozgássérült lett, s a favágás helyett jobb híján a legalantasabb munkákra kény-
szerült (dögöket temetett el, kimerte a pöcegödröt, feleségével az elhullott tete-
mekből főzött szappant). A tüdőbajos asszony halála után Háni segít neki, illetve 
egymást segítik a megélhetésben.  Vadházasságban élnek, ám a hívő Podluszki 
elvenné Hánit, ha az áttérne az ő hitére. A lány hajlandónak mutatkozik erre, a 
pópával is találkozik, s ebből lesz a baj. Ezt már nem lehet „kipaszkenolni”, 
hiszen Háni mesumád (mesümed), azaz hitehagyott lenne. Dóvid Sterz halotti 
ruhába öltözve éppen akkor ér Láje házába, amikor az Hánit agyba-főbe veri, 
majd elmondja a „Nagy Átkot” Hánira, megszaggatja a ruháját, hamut szór fejé-
re. Háni megretten az igéktől, amelyek „a borzadály, átöröklött félelem és babo-
nás hit olyan erejével zuhantak rá, a vallásrejtelem olyan iszonyú hatalmával 
markolták meg a szívét, hogy lenyomták a földre…”149 Rémületében könyörögve 
kérleli Sterzet, hogy fordítsa vissza az átkot, nyilvánítsa semmissé a rítust, s 
esküdözik, hogy nem tér ki – ezt Sterz meg is teszi. Háni sorsa ezzel még 
sanyarúbb lesz, hiszen ketten mégis könnyebben boldogultak, ráadásul megint 
nincs fedél a feje felett, s Láje rosszabbul bánik vele, mint valaha.   

Olbracht egyébként ugyanezt a „jejhej régel selcho” kezdetű átkot hasz-
nálja: itt a nagyapa olvassa a részeg csendőrök fejére, akiket – hogy elkerüljék 
a büntetést a csempészésért – alaposan leitatnak.150 Az átok kimondása előtt 
a nagyapa levizeli s ezzel tisztátalanná teszi a delíriumban heverő csendőrö-
ket. A jelenet mély benyomást tesz a gyermek Hannára, aki kilesi őket. A nagy-
apa emléke (amely még a regény zárlatában is visszatér) a családtörténeten 
keresztül a tradícióhoz fűző kapcsolat emblémája lesz. A hagyománylánc 
pedig éppen Hannával szakad meg.151 

A szigorú és bezárkózó közösség mindkét esetben megfosztja a lányt a 
boldogság esélyétől azáltal, hogy választásra kényszeríti. Olbracht jó drama-
turgiai érzékkel élezi ki a társadalmi-ideológiai szembenállást. A vallásos fana-
tizmus kritikájától azonban árnyaltabb jelenségről van szó: a polanaiak és Ivo 
is ragaszkodnak elveikhez, és mindkét oldalnak a maga módján igaza van – a 
helyzet kiváltotta választási kényszer miatt a történet mégsem végződhet 
másként Hanna számára, mint veszteségként. Lángnál az epizód Hanele „kál-
váriájának” csak egy stációja. Háni az atavisztikus félelemtől hajtva feladja a 
terveit, és nem hajlandó a közösségből kiszakadva számkivetetten élni, ami 
kaszton kívüli nyomorúsága szempontjából az egyre soványabb és ritkább 
alamizsna mellett is érthető. Sáfár Hanna azonban tisztában van a választása 
tétjével, régi élete elvesztésével, amelyet szerelme miatt kénytelen feláldozni.  

A két regényben a női szubjektum ki van szolgáltatva a férfiak világának, 
akár a patriarchális hierarchia által képviselt hagyományos életforma követel-
ményeit tekintjük, akár a „másik” férfit, a majdani férjet, aki a közösséggel 
szembekerülő oldalt képviseli. Háni és Poludszki Cyrill, illetve Sáfár Hanna és 
Ivo Karadzsics kapcsolata ugyan lényegesen más minőségű, abban mégis 

149 LÁNG, I.m., 94.

150 OLBRACHT, I.m., 88.

151 „…mennyire igazuk van a bölcs és tudós embereknek, akik azt mondják: A zsidó-
ság olyan, mint a lánc! Rázzatok meg egy láncszemet, és megremeg az egész!” 
Uo., 75.
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egyezik e konfiguráció, hogy a nő számára egyben anyagi biztonságot nyújt. 
Ez pedig nem elhanyagolható szempont, hiszen Virginia Woolf Saját szobája 
óta a baloldali feminizmus alapvetése, hogy a női szubjektum függetlenedésé-
nek feltétele elsősorban anyagi természetű. Az osztályon kívüli, éhezéssel 
küzdő Háni és az elszegényedett, hozományt kiállítani képtelen családból 
származó Hanele szociális helyzetüknél fogva is az alárendelt pozíciójában 
állnak, ahogy nemüknél fogva eleve ez a helyzet a konzervatív közeg hagyo-
mányainak megfelelően.152  

Az alárendeltség narratíváját a két regény az áldozat zsidó hagyományból 
származó képével metaforizálja. A bocskói rebbe fentebb leírt, szarvasvadá-
szatról szóló dróséja (prédikációja, írásmagyarázata), amely egy következő 
férfihoz kapcsolódó incidens után hangzik el, a női szubjektum alárendeltsége 
felől is értelmezendő. Az áldozat képzetköre radikálisan különbözik a két szer-
zőnél: míg Láng a zsidóüldözésre apellál, addig Olbacht esetében rituális 
áldozatról van szó. Jakubovics Pinchesz, a belzi rebbe híve, akiben Olbracht 
a rajongó haszid képét rajzolja meg, a Bajok a mikve körül című elbeszélés 
főszereplőjeként a Sáfár Hanna szomorú szeméről-ben azon dilemmázik, 
vajon lamed vóv-e, azaz egyike-e a harminchat igaz embernek, akik vállán 
nyugszik a világ rendje.153 A regényben közössége jövőjét sötét színekben 
látja a fentebb részletezett okok miatt: a kor, a szekularizáció és legfőképpen 
a cionizmus kihívásai aggasztják (ez utóbbi a parancsolatot és a maimonidé-
szi hittételt megszegve a Messiás jövetele előtt propagálja a szentföldi letele-
pedést). Ezért kabbalisztikus rítust kezd gyakorolni, éjnek idején a Messiás 
érkezését kierőszakoló imát mond.154 A messiásvárás a regény fő motívuma, 
ám a regény nem válik a megváltás történetévé – éppen ellenkezőleg. Amikor 
Hanele megismerkedik Ivóval, az éppen a messiásvárás tanításán élcelő-
dik.155 Jakubovics éjjeli imája után álmában az álom angyalával találkozik, aki 

152 Erre a kettős determinációra utal az Olbracht által a regénybe bedolgozott talmudi 
passzus (Nedarim 64b) is, amely egyrészt a szegénységet, másrészt a hagyomá-
nyos női szerep betöltetlenségét problematizálja, ugyanakkor a regény halál-motí-
vumához is illeszkedik: „Négyféle ember van, aki már életében is halott: a sze-
gény, a vak, a bélpoklos és a gyermektelen…” OLBRACHT, I.m., 90. A passzusra 
való utalás később megismétlődik (Uo., 99.), ahogy a zsidó nő hagyományosan 
felfogott szerepére is utal a szöveg: „A zsidó nő életcélja az, hogy fiúkat szüljön, 
akik közül az egyik a Messiás lehet.” Uo., 97.

153 Olbracht sajátosan dolgozza fel a harminchat igaz emberről szóló, rendkívül 
ismert haszid legendát, hiszen ezek narratíváját hagyományosan éppen a velük 
való találkozás adja. Olbracht a külső szempont helyett belsőt alkalmaz, elgondo-
lása szerint tehát az ember maga sem tudhatja, közéjük tartozik-e. A haszid ván-
dorlegendáról: SCHOLEM, Gershom, The Messianic Idea in Judaism and Other 
Essays on Jewish Spirituality, New York: Schocken Books, 1995, 251–256.

154 A messiásváró imádkozás gyakori motívum a haszid világban, Elie Wiesel is közöl 
egy hasonlót a memoárjában. Vö. Elie WIESEL, Minden folyó a tengerbe siet, 
Budapest: Esély, 1996, 55–60. Patai szintén közöl egy hasonló életrajzi anekdotát 
egy elbeszélésében, bár ott a bóherek nem a Messiásért imádkoznak, hanem a 
világ elpusztításáról van szó. PATAI József, Lelkek és titkok, Budapest: Mult és 
Jövő, 1937, 110.
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lamed vóvnak szólítja, és az Úr biblikus, dörgedelmes, hangvételű üzenetét 
továbbítja, amelyben közli, nem törli el a bűnös közösséget a föld színéről, 
ámde: „…békeáldozatot követelek. Halált! Halált! Halált! Olyan halált, amilyet 
még nem látott Polana.”156 A továbbiakban pedig rendreutasítja, hogy ne zak-
lassa őt már a Messiással, szedje össze magát és foglalkozzon a szabómes-
terségével, egyébként pedig ne álljon előtte alsónadrágban.  

Olbracht derűs travesztiájának mélyén józan és kemény valláskritika rej-
lik. Az eredeti szövegben „smírná oběť”157 szerepel, ami az engesztelő áldo-
zatnak (ásám) felel meg, és amelyet az Ószövetségben a bűnök bocsánata 
céljából mutattak be.158 A regény tehát a megváltás helyett az áldozatbemuta-
tás metaforájaként olvasható, amely a legősibb kultuszok világát idézi fel. 
Ugyanakkor a bűnbak-mechanizmust is felidézi, azt, amely miatt éppen a zsidó-
ság szenvedett oly sokat a történelem folyamán: „Íme, isten gödölyéje, amely 
magára vette Izráel bűneit! Egymaga mindenkiért!”159 Ezen a ponton válik Sáfár 
Hanna története összeolvashatóvá a bocskói rebbe dróséja tükrében a szarva-
süldözés szimbolikájával. Hanna a közösség „bűneit” viseli, amely tisztátalan-
ként kiveti magából, mivel csak így képes fenntartani önmagát.  

Háni és Hanele esetében ugyanaz a biohatalom általi rituális kiközösítés, 
kivettetés áll fenn, a szimbolikus halál, amely a Giorgio Agamben160 által újra-
értelmezett régi római homo sacer fogalma mentén teszi értelmezhetővé a két 
alakot. A homo sacer a római jog szerint egyszerre szent és átkozott, aki a 
jogon kívülre helyeztetik: bárki megölheti, ugyanakkor nem áldozható fel, 
hiszen semminek, halottnak számít. A szereplők értelmezése során nem mel-
lőzhető azonban a gender szempont, hiszen esetünkben a homo sacernek 
kimondottan női változatával állunk szemben.  

A szociális és nemi értelemben vett alárendeltség ábrázolása és annak 
áldozatkénti metaforizációja a két regényben lehetővé teszi a Gayatri Spivak 
által bevezetett subaltern fogalmának szempontjából való értelmezést. Spivak 
Szóra bírható-e az alárendelt című, mérföldkőnek számító esszéjében amel-
lett érvel, hogy a subaltern kiszorul a kulturális reprezentáció terepéről és 
némaságra ítéltetett161. E szempontból Ivan Olbracht, s még inkább Láng 
György regénye e láthatatlanság ellenében tesz, és a művek az alárendelt 

155 „Várják-e még ott a Messiást? – Várják – mondja Hanele kissé elcsodálkozva […] 
– Mikor jön el a Messiás? – A szolyvai rabbi azt álmodta, hogy már most, tavasz-
szal.” OLBRACHT, I.m., 131.

156 Uo., 147.

157 Ivan OLBRACHT, Nikola Šuhaj Loupežník. Golet v údolí. Hory a staletí, Praha: Naše 
vojsko, 1959, 369.

158 pl. Lev 14.21, 16.11, Szám 19.9

159 Ivan OLBRACHT, Kárpátaljai trilógia, ford. ZÁDOR András, Budapest: Európa, 1987, 
184.

160 Giorgio AGAMBEN, Homo Sacer. Sovereign Power and Bare Life, transl. HELLER-
ROAZEN, Daniel, Stanford: Stanford University Press, 1998. 

161 Gayatri Chakravorty SPIVAK, Szóra bírható-e az alárendelt?, ford. MÁNFAI Alice és 
TARNAY László, Helikon 1996/42, 483.
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szóra bírásaként olvashatók. Olyan irodalmi reprezentációk tehát, amelyek 
hangot adnak a némaságra ítéltnek.162 

 

A machlojke, avagy a konfliktusnarratívák (Ujvári Péter: 
Akik a holdat lesik; Schön Dezső: Istenkeresők a Kárpátok 
alatt) 

 
A haszidizmus első dokumentált belső konfliktusa a Ljadi-i Snéur Zálmán és a 
kaliszki Avraham között a XVIII. század végén tört ki, a tanítás elvi alapjait ille-
tően.163 Ez azonban nem függetleníthető a kontextustól, a kor égető kérdésé-
től, amely a haszidizmus központi vezető szerepére vonatkozott, és amely 
Snéur Zálmán és a Bál Sém unokája, a mezricsi Maggid, Báruk rabbi között 
alakult ki. A történelmi körülmények (Lengyelország feldarabolása) és Bárukh 
rabbi utód nélküli halála miatt az egyes haszid vezetők ellentétei nyílt konflik-
tusba torkolltak.164 A haszidizmus további fejlődése során az utódlás már a 
leszármazást követte, és dinasztikus rend alakult ki. Bizonyos idő után pedig 
teljesen normálissá vált, hogy az egyes városokban székelő dinasztiák egy-
mással konfliktusba keveredtek, vagy legalábbis rivalizáltak egymással, sőt 
néha egymás kölcsönös kiátkozásáig fajult a konfliktusuk. A zsidó közössé-
gekben az egyes haszid irányzatok nem monolitikusan voltak jelen, de a 
különböző dinasztiák hívei régiónként keveredtek, amely megakadályozta a 
dominancia kirívó túlkapásait. Az egyes udvarok közötti szembenállás így az 
adott közösség affiliációja szerint képeződött le.165 Ugyanez vonatkozik termé-
szetesen a kárpátaljai régióra: a helyi dinasztiák (Teitelbeum, Szpinka, Sapira) 
mellett a külföldi, lengyel udvarok befolyása is jelentős volt, és közösségen-
ként változott – a helyi haszidok gyakran ezeknek a cádikoknak a hívei voltak, 
a nagyünnepek alkalmával pedig gyakran zarándokoltak Szancz, Belz, 
Vizsnyic, Nadvora, Zsidicsov stb. városába.166 

A konfliktusokat feldolgozó narratívák természetes módon épültek be a 
haszidizmus irodalmába. Igaz, a hagyományos haszid történetek között ez a 
típus nem szerepel, inkább a szekundáris haszid irodalomban találkozunk 
velük. Jó példája ennek Patai József A nagy pör című elbeszélése, amely a 
szaszoviak és a dinaviak közti szembenállást tematizálja. Pontosabban a 
megbékélést mutatja be, amely a szaszoviak Dinavba látogatása alkalmával 
következik be sevuósz (sávuot) ünnepén, a feloldást pedig a cádik példázatai 

162 Ezen értelmezési szempont kialakításában Németh Zoltán tanulmánya inspirált, 
aki Borbély Szilárd Nincstelenek című regényével kapcsolatban vetett fel hasonló 
olvasatot. Vö. NÉMETH Zoltán, Az alárendelt nyelve Borbély Szilárd műveiben, 
Studia Litteraria 2016/1–2., 157–168.

163 David BIALE et col., Hasidism: A New History, Princeton and Oxford: Princeton 
University Press, 2018, 135.

164 Vö. Ada RAPAPORT-ALBERT (ed.), Hasidism Reappraised, London: Littman Library 
of Jewish Civilization, 1996, 76–140.

165 BIALE et col., I.m.,  434.

166 Vö. BÁNYAI – FEDINEC – KOMORÓCZY, I.m., 62–68.
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(mokhim) hozzák meg.167 Hasonló konfliktusnarratívát dolgoz fel Elie Wiesel 
Bölcsek és történeteik (Wise Men and Their Tales) című, bibliai és talmudi ala-
kokat, haszid mestereket felsorakoztató portrésorozata, amely a Sącz és 
Zadagora (vagy Szandec/Szánc és Szadagora) cádikja, Chájim Halberstam 
és Avraham Jáákov Friedman közötti konfliktust ábrázolja, és aminek egyéb-
ként irodalmi visszhangja is volt.168 Míg Patai története a békülésről szól, addig 
Wiesel a „gyűlöletfolyók és haraghegyek”169 által elválasztott két párt összetű-
zését sötétebben festi meg. A cádikok alakját két anekdotikus történettel köze-
líti meg, majd a kettejük közti különbségek után a közös pontokat sorolja fel: 
mindketten a Bál Sémet követték, és Izráel szeretete vezérelte őket. A későb-
biekben anekdotákon keresztül, részletesen bemutatja Hajjim rabbi alakját 
(nem mellékesen több magyarországi, kállói és szigeti vonatkozást találunk 
itt), majd a modernizmussal és luxussal vádolt Zadagorát ábrázolja, végül kitér 
a konfliktusra, amely teljesen elfajul. A két dinasztia kölcsönösen kiátkozza 
egymást. „Kollektív hisztéria söpört végig a haszid közösségeken. Családok 
mentek tönkre. Apák tagadták ki fiaikat, férjek hagytak el feleségeket, barátsá-
gok szakadtak meg, társak árulták el egymást. Voltak otthonok, ahol a szülők 
gyászoltak – szát sivá – gyermekeik miatt, ha azok az ellentáborba tartoz-
tak.”170 Végül csak a fő zászlóvivők halálával zárult le a konfliktus csak, s szer-
tefoszlott, mintha sosem lett volna: „Máig sem értem a vita mély hajtóerőit. 
Pontosabban, nem értem hevességét. (…) Ami meghökkentő e vitában, az 
nem is kitörése, hanem hogy oly gyorsan lezárult – és hogy nem hagyott kese-
rű szájízt egyik táborban sem.”171  

Ugyanezen konfliktust Schön Dezső is feldolgozza munkája Tizenhetedik 
fejezetében, melynek kezdetén Zálmen Lejb Teitelbaumot értesítik arról, hogy 
a szadagóraiak a Siratófalnál kimondták az átkot a szánzi cádika, Chájim 
Halberstammra, az előzményekben fontos szerepet játszó reb Srulcse 
Rizsiner utódjára. A részletek mellett Schön is az ukrajnai szadagórai pazar 
udvartartásának és a galíciai szánzi haszidizmus szerénységének az ellenté-
tére hívja fel a figyelmet. Wieselhez hasonlóan példázza az elfajult szemben-

167 PATAI, I.m., 141–153. 

168 „Komoly veszekedés kezdődött ez ügyben a Sadagura dinasztia és Hajjim 
Halberstam rabbi, a Zanz-i admor [a haszid közösség vezetője, a dinasztia feje – 
Sz. P.] között, aki határozottan kifogásolta a Sadagura-ház exhibicionista életmód-
ját. A vita, amelyre mindkét frakció reflektált publikált kommentárjaikban, hét évig 
tartott, egészen a zanzi Hayyim rabbi haláláig. Velvel Zbarzher, a népdalénekes 
számos dalban dolgozta fel a vitát. Egy ismeretlen szerző pedig német színdara-
bot írt A szadagurai rabbi címmel, amely egy ideig műsoron volt. A szadagurai 
haszidok és a zanzi haszidok közötti vita Galícia minden részére átterjedt, míg 
végül a bécsi hatóságok a szadagurai haszidok javára be nem avatkoztak, és 
»progresszívnek« nem nyilvánították őket. A harc elérte Palesztinát is, ahol 
Szadagura általános vezetője a Nyugati Fal alatt állva bojkottot hirdetett a zanzi 
Hajjim rabbi ellen.” Dr. Jean ANCEL – Dr. Theodore LAVI, Encyclopedia of Jewish 
Communities in Romania, Yad Vashem: Jerusalem, 1980.

169 WIESEL, I.m., 267.

170 Uo., 178–179.

171 Uo., 282.
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állást: „A szánzi rabbi […] elrendelte, hogy a szadagorai táborhoz tartozó sak-
tereket és tanítókat kergessük el, [a] tóramásolóval ne írassunk tfilint és mezu-
zát. Eltiltotta továbbá a szadagorai hívekkel való érintkezést és összeházaso-
dást […] nemcsak pereskedések és denunciálások folynak, de már gyilkosság 
is történt. A válások napirenden vannak.”172 

Schön történelmi regénye a konfliktusnarratívák mentén, a szakadások 
és konfliktusok sorozatának krónikájaként is olvasható. Az említett mellett 
olvashatunk még a petrovai sakter, reb User és a koszovi Chájeml Koszover 
között kirobbant konfliktusról is. A mű középpontjában álló legfőbb ellentétet a 
hírneves szigeti háború képezi, melynek részletes leírása a 25.-től a 36. feje-
zetig tart, de ezzel nem fejeződnek be a konfliktusok. A Negyvenedik fejezet-
ben újabb ellentétről olvashatunk, ezúttal a szaploncai rebbe (Joszef Májer 
Weisz) és Lipe Teitelbaum között, akinek köszönhetően a később az érmihály-
falvi rabbigyűlés során az orthodoxiában szakadás állt be. A szekularizáció 
elleni harc (Egán reformjai, világi iskoláztatás, stb.) mellett a vizsnyici udvarral 
vívott perselyháborúról is értesülünk (az alamizsnagyűjtés joga a szentföldi 
szegények számára), a könyv végére a „helyenként valóságos vallásháború 
képét ölt[ő]”173, Jajlis Teitelbaum és a kiskorú unokaöccse, Zálmen Lájbot 
támogatói közötti ellentét kerül. A háború a könyv kiadását megelőző évben 
zárul le azzal, hogy Jajlis (Joel) Teitelbaum elfoglalja a szatmári rabbiszéket.  

A legfőbb és a dinasztia szempontjából legmeghatározóbb ellentétet a 
Teitelbaum és a Kahana családok szigeti dominanciáért vívott vetélkedése, 
vagyis a szigeti háború képezi. A szembenállás ugyanakkor szélesebb kontex-
tusban is jelentős volt, hiszen az 1868/69-es kongresszus után a Teitelbaumok 
az orthodoxiához csatlakoztak, amelyet a Kahana-ház elutasított, és a szefárd 
község megalapításával az ultraorthodoxiát képviselte.174 A háború kimenete-
lének tehát országos viszonylatban az orthodoxia, az Orthodox Központi Iroda 
befolyása volt a tétje.175 

Schön írásában – Wiesel fentebb idézett soraihoz hasonlóan – a bizony-
talankodás szólamai dominálnak a háború okainak keresése során: „A tizenki-
lencedik század belső zsidó pártharcait főleg vallásbeli felfogásból eredő 
nézeteltérések okozták. A szigeti háború első stádiumában ilyesmiről szó sem 
lehetett. A látszat szerint itt strájmlik és kaftánok harcoltak strájmlik és kaftá-
nok ellen. Egyenlő ellenfelek voltak: egyforma tekintéllyel és egyforma össze-
köttetésekkel bírtak. Az egyik pártnak volt tömege és pénze, a másik pártnak 
volt tömege és pénze. S ami a legfontosabb: az egyik párt harcászati eszközei 
nem hiányoztak a másik párt fegyvertárából sem.”176 A viszonyok felmérése 
után Schön szerint hatalmi harcról van szó, amelyet egyszerűen a „féltékeny-
ség” gerjesztett.177 A szigeti háború részleteinek összefoglalásától itt most 

172 SCHÖN Dezső, Istenkeresők a Kárpátok alatt, Budapest: Múlt és Jövő Lap- és 
Könyvkiadó, 1997, 118.

173 SCHÖN, I.m., 321.

174 Itt tehát nem a Spanyolországból kiűzött ladino nyelvű zsidók közösségéről van 
szó, hanem politikai manőverről. 

175 Vö. BÁNYAI – FEDINEC – KOMORÓCZY, I.m., 54.

176 SCHÖN, I.m., 172.
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tekintsünk el, elég annyit megjegyeznünk, hogy a konfliktus ezúttal is a hívek 
közé hatolt és elfajult. 1886 őszén egy szombat alkalmával a nagytemplomban 
a két tábor hívei között tömegverekedés tört ki.178  

Hasonló konfliktussal találkozunk Ujvári Péter Akik a holdat lesik című kis-
regényében is, amelyben ha nem is rabbik, de a mikroközösség vezetői kerül-
nek szembe egymással, s a konfliktus szintén vallási színezetű. Reb Lipmen a 
héder megtartása és a világi oktatás elutasítása, reb Avruhom pedig a kettős 
iskolázás mellett tör lándzsát. Ez a szembenállás nemcsak a mikroközösséget 
hatja s rendezi át a szereplők kapcsolatait, de ebből fakadóan a magánszférába 
is behatol. Az ellenlábasok gyermekei ugyanis jegyben járnak: „[A] gyermekein-
ket összeadjuk, de az eszünket nem adjuk össze. Mindenki a magáé után megy. 
Meglátjuk ki ér vele messzebbre. / Ime, hát reb Lipmen megüzente a háborút.”179 
Ujvári regényeinek mesteri dramaturgiai és feszültségteremtő erejéről tanúsko-
dik Malkele és Bünem, a jegyesek (és szerelmesek) közötti viszony kiszolgálta-
tottsága és fenyegetettsége. A konfliktus feloldása után így az esküvő ígéreté-
nek hagyományos happy endje alkotja a kisregény zárlatát. 

Ujvárinál ugyan nem, de Schön és Wiesel írása esetében találkozunk a 
zsidó hagyomány konfliktusnarratíváinak megidézésével. Wiesel a bibliai és 
talmudi viták (Hillél és Sammáj)180 bemutatása mellett szinte a világ működé-
sének alapját ismeri fel a konfliktusban. Szerinte a haszidizmus lényege a 
szenvedély, amely nemcsak az imádkozásban nyilvánul meg, de a torzsalko-
dásban is. 181 A viták azonban elcsitulnak: „nem arra tanít tán az atyáink böl-
csessége, hogy bizonyos vitáknak az örökkévalóság a sorsa?”182 Wiesel a 
Misna egyik legrégibb rétegének tartott, az Atyák bölcs mondásai Pirké Ávot 
5:17 passzusára utal: „…minden vita eredménnyel zárul, amelyet önzetlenül, 
Isten nevében folytatnak. A meddő vita, amely nem Isten nevében zajlik, nem 
ér el hatást. Az elsőre példa Sammaj és Hillel vitája, az utóbbit Korah és gyü-
lekezete példázza.”183 

177 Uo., 173.

178 Uo., 237.

179 UJVÁRI, I.m., 119.

180 Hillél és Sammáj a Misna korai bölcsei, akik a keresztény időszámítás kezdetének 
idején éltek, a tannaiták és a rabbinizmus megalapozóinak számító tanítómeste-
rek. Ugyan kortársak voltak, Hillél már öregembernek számított Sammáj születé-
sekor. Mindketten iskolát alapítottak, tanítványaik között pedig erős ellentét volt a 
nézetkülönbségek miatt. Hillél iskolája megengedőbb hozzáállás, Sammájét 
pedig szigor és istenfélelem jellemezte. A talmud (Eruvin 13b) beszámol Hillél és 
Sammáj iskolája között három éven keresztül zajló halachikus vitáról, konkrétu-
mot azonban nem közöl róla, ahogy arról sem, végül mi okból avatkozott be az égi 
hang (bát kol), amely kijelentette, hogy mindkettejük szava az élő Istené, de a 
halácha oldalán Hillél áll. A kettejük közti konfliktusról ld. a Pirké Ávot 5:17 helyét 
– a főszövegben idézem.

181 Vö. WIESEL, I.m., 269.

182 Uo., 269.

183 BEDŐ Viktória – DARVAS István – FINÁLI Gábor – FRITZ Zsuzsa – TORONYI Zsuzsanna – 
VERŐ Tamás (szerk.), Az Atyák tanításai, Budapest: Magvető–Mazsihisz, 2019, 93.
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A máchlochet/machlojke, azaz a vita és szembenállás a fent említett 
hagyományos talmudi hely szerint abban az esetben helyénvaló, ha tárgya 
legitimitásához, a vitás kérdés fontosságához nem fér kétség. Schön szintén 
használja e kiindulópontot, a Harmincnegyedik fejezetet a következőképpen 
vezeti be: „Az őszinte háborúskodásnak, amely a Mindenhatónak vél szolgá-
latot tenni, a Misna-bölcsek hosszú életet jósolnak. Hillél és Sámmáj háborúját 
állítják oda példaként, amelyet őszintesége miatt »lʼsém Sámájim« címen 
aposztrofálnak. / Márpedig ha egy harc őszinteségének kritériuma a tartósság-
ban rejlik, akkor nyugodtan megállapíthatjuk, hogy a szigeti háború az összes 
magyarországi vallásos harcok között a legőszintébb volt.”184 A szigeti mach-
lojke kibontakozásakor tehát mintha a szembenállás létjogosultsága mellett 
érvelne a szerző a talmudi példával. A háború elmérgesedésével azonban 
felülírja ezt a véleményt, és ezzel egyben a vita konstruktív voltát (lʼsém sám-
májim) is kétségbe vonja. Schön a szigeti haszidizmus eseményeit mindig 
kellő távolságtartással és józansággal kezeli. Az ádáz háború fanatizmusát a 
hagyomány segítségével való mentegetés helyett kritikus fényben tünteti fel: 
„A szigeti machlojke nem volt többé »ügy« – »milchemet micvá«, szent háború 
lett belőle.”185 Schön kritikus megjegyzése igen éles, annyira, hogy a hagyo-
mányt is felülírja, hiszen milchemet micva alatt a talmudi és biblikus források 
nem belső konfliktusokat értettek, hanem mindig a zsidókat veszélyeztető 
külső ellenség elleni hadviselést.  

 

Fikcióképző aktusok és körülhatárolhatatlan kánon  
 

A Dan Miron eljárása nyomán elkülönített négy narratívaalapozó metafora (a 
szekularizáció vs. elzárkózás, a mélyszegénység, a zsidó nő alárendeltsége 
és a közösségen belüli konfliktusok), amely a hagyományban fellelhető előké-
pekre apellál, kapcsolatot teremt a kijelölt szövegcsoport darabjai között. E 
művek regionális és szociokulturális beágyazottságán, a valóságreferenciákra 
hagyatkozó diskurzív olvasaton túl e metaforák fontos dilemmát oldanak fel: 
azt, amit előzőleg a fikciós reprezentációk hitelességének számonkérhetősé-
geként artikuláltunk. Az irodalmi elemzés számára elkerülhetővé válik, hogy 
más tudományok módszereivel vizsgálja az adott anyagot, vagy éppen kizáró-
lag a szöveg strukturális elemzésénél maradjon, ha a szöveget kitermelő kul-
túra kontextusait is figyelembe véve abból a felismerésből indul ki, amelyet 
Wolfgang Iser fogalmazott meg. A hagyományos fikció-valóság dichotómia 
mellett az általa bevezetett imaginárius fogalma segítségével írható le a fikci-
óképző aktusok működésmódja. A fikciók megkettőzik a referenciális világot, 
ám „kontextusfüggők lévén, elillannak az egyértelmű meghatározási kísérletek 
elől…”186 Az imagináriusnak pedig nincs önálló intencionalitása, a fiktívvel a 
játék által strukturált viszonyban létezik. Így aztán mindkettő „ellenáll az 
esszencializálásnak.”187 Vizsgált szövegcsoportunk esetében a szöveg mime-

184 SCHÖN, I.m., 232.

185 Uo., 244.

186 Wolfgang ISER, A fiktív és az imaginárius, ford. MOLNÁR Gábor Tamás, Budapest: 
Osiris, 2001, 16.
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tikusságára hagyatkozó elemzés helyett az Iser által leírt fikcióképző aktusok 
vizsgálata tűnik célravezetőnek.  

Ahogy láthattuk, Miron diskurzív és metonimikus olvasatot különít és vet 
el, amelyek közös vonása, hogy kizárólag a valóság és fikció viszonyára 
hagyatkoznak. Miron, bár nem hivatkozik Iserre, az általa felvázolt metaforikus 
olvasati pozíció az antropológiai nézőponton túllépve, a szöveg intencionalitá-
sára hagyatkozva a valós és az imaginárius közötti kapcsolatot veszi alapul a 
stetl fikciós reprezentációnak vizsgálata során – legalábbis e fikciós világok 
leírására alkalmasabb iseri terminológiának feleltethetjük meg a metaforikus 
olvasat tenor/vehicle minőségének jellemzését.188 

Négy metaforánk (s talán több is akadna) a fikcióképző aktusok vizsgála-
tának szükségességére hívja fel a figyelmet. Bármilyen mértékben referáljon 
is a valóságra Dubla, Gyertyánliget vagy Polana fikciós világa, nem téveszthe-
tő szem elől a mód, ahogy az imaginárius testet ölt a fikciós játékszabályok 
által kijelölt világban. Ezek vizsgálata és összevetése által teremthető közvet-
len kapcsolat e művek között. E négy metafora Miron eljárásához hasonlóan 
azt bizonyítja, hogy e széttartó, különféle irodalmi és társadalmi kontextusok-
ba, diskurzusokba rendelhető művek alkotta szöveghalmaz darabjait nemcsak 
a regionalitás által közös nevezőre vonható valóságreferenciák rendelik egy-
máshoz, de a fikcióképző aktusok működésének eredményeképpen megálla-
pítható narratívaalapozó metaforák is. 

A fentebb elemzett művek közül Elie Wiesel Az eskü című regénye ese-
tében nem találtam olyan metaforát, amely által a többivel összekapcsolható 
volna. Pontosabban, olyan metaforát nem leltem, amely e közösség mellett a 
fikcióképző aktusok szempontjából meghatározó lenne. Például a kolházai 
ügyvédhez, a városi polgársághoz asszimilálódott Braunhoz kapcsolódó mel-
lékszálban megjelenik a szekularizáció problémája – Braun állítása szerint 
nem tért ki, a vallást mint olyat utasítja el.189 Mégis erőltetett lenne emiatt 
összekapcsolni az Akik a holdat lesik vagy a Sáfár Hanna szomorú szeméről 
című művekkel, hiszen pusztán tematikus-motivikus hasonlóságról lenne szó. 
Az eskü fikciós világát megalkotó metaforák a pogromhoz, az emlékezet és 
felejtés témájához kellene, hogy kapcsolódjanak – a többi vizsgált műben 
azonban nem találunk ilyet.  

Az imaginárius és a valós közötti viszonyok Az eskü fikciós világában 
különös játékot űznek. Fentebb láthattuk, hogy a regény önmaga fikcionalitá-
sára rámutató gesztusok során át problematizálja Kolháza azonosítását a 
valóságreferenciák mentén. Ráadásul a mű elején két oldalon keresztül olvas-
hatunk arról, hogy e kelet-európai stetl-univerzum városkái mennyire egyfor-
mák és általánosak a „Dnyeper és a Kárpátok” között.190 Vérvádak ugyan elő-
fordultak a Kárpátok mindkét oldalán, hiszen a regényben ez motiválja a pog-
romot, nyugati lejtőin azonban nem tudunk a keleti pogromokhoz hasonló ese-
ményekről, és ezt a különbséget például Olbracht is kiemeli ki riportjában: „Itt 

187 Uo., 18.

188  MIRON, I.m., 12.

189  Elie WIESEL, Az eskü, Budapest: Európa, 1990, 245.

190  WIESEL, I.m., 1990, 59.
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nem voltak pogromok, mint a szomszédos Lengyelországban, Romániában és 
Oroszországban.”191 A második világháború előtti huszadik században a 
regény szerint ilyesmire nem került sor, ezért minden jel arra mutat, hogy a 
regényben szereplő pogrom a holokauszt szinekdochéja. Ha viszont allegori-
kus holokausztregényként olvassuk a művet, elkerülhetetlen, hogy a referen-
ciális olvasat felől indulva Wiesel önéletrajzi szövegei (elsősorban Az éjszaka) 
tükrében olvassuk azt, és a Kolháza–Máramarossziget mellett további párhu-
zamokat latolgassunk a fikcióképző aktusok feltárásánál.192  

A holokauszttapasztalatból fakad a mű másik domináns metaforája is, 
amely az emlékezést problematizálja. Ez pedig annyira fontos és megkerülhe-
tetlen Wiesel esetében, hogy elválasztja a többi, vészkorszak előtt megírt, 
korábban említett műtől. Láng regénye kivétel ugyan, s a regény a deportálás-
sal zárul, mégsem minősül holokausztregénynek.  Sommásan megjegyezhet-
jük, hogy nem lehet e már nem létező közösségekről úgy írni a soá után, hogy 
ez ne strukturálja a fikciónkat. A fentebb bemutatott fikcionalizáltság önrefe-
renciáiból az is nyilvánvaló, hogy Wiesel zsidó mitológiája a keleti stetl világot 
ábrázoló irodalmi hagyományból sarjad. Vagyis az elpusztult közösségek fik-
cióinál legalább olyan behatóan kellene vizsgálni ezeket a reprezentációkat, 
mint a referenciális vonatkozásokat, sőt, még inkább. Az esküt inkább a zsidó, 
mindenekelőtt a klasszikus jiddis irodalom pogrom-narratíváinak193 hagyomá-
nyából kiindulva kellene elemezni, semmint a valóságreferenciákból vagy az 
életrajz felől. Annál inkább, mivel láthattuk, hogy a gyermekkor megsemmisült 
világa Wiesel számára mitikus előképként szolgál, a Kezdet előidejeként, min-
den történet eredőjéként.  

A kárpátaljai-verhovinai transzkulturális zsidó kánon létjogosultságát 
éppen Az eskü, a regionalitás szempontjai szerint leginkább ideillő Wiesel-
regény kimaradásának esete mutatja meg. Azt bizonyítja ugyanis, hogy a regi-
onális vonatkozáson túl is összeolvashatónak kell lenniük az e kánonban 
sorolt műveknek. Bár szűkös halmazról van szó, az általam vizsgált művek 
sorát tovább lehetne bővíteni, nem utolsósorban a helyi jiddis irodalmat is ala-
posan meg kellene vizsgálni, amelynek feltérképezésére már történtek kísér-
letek.194 Esetünkben azonban nem irodalomszociológiai feltárásról van szó, 
hanem az itt íródott jiddis és héber művek lokális-regionális vonatkozásairól, a 
regionális zsidóság repreneztációiról. Eszerint Holder József, Avigdor Hameiri, 
Aser Zelig Wolf, Wolf Tambur, Slomo Leib Moskowitz, Natan Mark vagy a hír-
neves marsalik, a Schön-regény egyik szereplője, Hirsch-Leib Gottlieb műveit 
kellene e vonatkozások szerint vizsgálni. 

191  OLBRACHT, I.m., 385.

192  A memoár következő passzusában felsorolt alakokban a regény előképére ismer-
hetünk: „…egy hitehagyó, akit a közösség kiközösített […] Mose, a bolond, akinek 
nevetése kísért álmaimban, a kabbalista Kalman, akinek fátyolos tekintete elho-
mályosítja az enyémet…” Elie WIESEL, Minden folyó a tengerbe siet, Budapest: 
Esély, 1996, 51.

193  Vö. David G. ROSKIES, Against the Apocalypse. Responses to Catastrophe in 
Modern Jewish Culture, Syracuse University Press, 1999.

194  Vö. Menachem Keren-Kratz és Komoróczy Szonja Ráhel tanulmányait
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E kánon érdekessége éppen a szerzők és művek széttartásában, cent-
rum nélküliségében rejlik, hiszen a határátlépés és tranzíció, a nyelvköziség 
és a transzkulturalitás jelenségeinél fogva a nemzeti kánonon kívülre helyezik 
magukat, és egyben a deterritorializált kultúra problémáit vetik fel.195 Mindez 
azt is magával vonja, hogy nem körvonalazható e kánon a hagyományos, 
nemzeti irodalmakra jellemző módon – egyszerűen nem húzhatóak meg a 
határaik. E műveket saját centrumukban mindig egzotikumként kezelték, s 
ezért az orientalizáló viszonyulásért nemcsak az antropologizáló magatartás 
felelős, amely a régiót úgy kezelte, mint ahogy a nyugati impériumok viszo-
nyultak gyarmataik törzsi kultúrájához, hanem az a tény is, hogy mint repre-
zentációk, ritkaságszámba mennek a nemzeti irodalom és nyelve szempont-
jából. Az irodalomtörténetek olyan megállapításai, miszerint ez vagy az a mű 
mint az adott nyelven írt, az adott irodalmon belüli fikció páratlan vagy leg-
alábbis ritka ábrázolása a kárpátaljai haszidoknak, igaz ugyan, de a kolonizá-
cióhoz hasonlóan reterritorializáló magatartásról árulkodik. Éppen e viszony-
ból adódik e művek iránt támasztott kérdés az ábrázolás hitelességére vonat-
kozólag, amelyet alapos elemzés híján az irodalomtörténetek evidenciaként 
kezelnek. Ilyen például Ivan Olbracht vagy egy szélesebb zsidó kulturális hori-
zontot képviselve Ujvári Péter esete. Persze, a sorolt művek – leszámítva Elie 
Wieselt és Ivan Olbrachtot – teljesen marginális szerepet játszanak a nemzeti 
irodalomtörténeti diskurzusban, vagy teljesen hiányoznak belőle.  

A mintámon végzett fenti kísérlet, a választott művek négy metafora men-
tén való összeolvasása olyan kiindulási pontot kínál, amely egyaránt túllép az 
egyoldalú antropológiai és a szövegcentrikus strukturalista viszonyuláson. Az 
egymással való összevetés mindeközben nyitottá teszi a műveket a régión 
kívüli párhuzamokra is. Láng György regénye például olyan megdöbbentően 
szuggesztív képet fest a mélyszegénységről, amely nemcsak a nemzeti kánon 
oszlopos tagjával, Móricz Zsigmond Árvácskájával állítja párhuzamba az írást, 
hanem az elmúlt néhány év egyik legnagyobb visszhangot kiváltott regényé-
vel, Borbély Szilárd Nincstelenekjével,196 valamint Barnás Ferenc A kilence-
dik197 című regényével is. (Ráadásul az alárendelt szemszöge ezekben a 
regényekben is meghatározó.) Hasonló szempontok alapján hasonlíthatjuk a 
Sáfár Hanna szomorú szeméről című regényt nemzedéktársa, Jaroslav 
Durych Százszorszép című kisregényéhez. A szociokulturális beágyazottság-
ból kifolyólag talán még kézenfekvőbb a jiddis irodalomban keresni a párhuza-
mokat. S való igaz, se szeri, se száma a szegénységábrázolásoknak, de bár-
mily gyakran találkozunk is a snorrer alakjával, Az Úr csodát tesz Bajnisához 
hasonló alakot könnyen tálalhatunk, Háni története azonban különbözik tőlük. 
És bár már a preklasszikus irodalomban találkozunk a szegénységábrázolás 
és a női szempont kettős alkalmazásával, Solomon Ettinger Szerkeléje198 

195  SEYHAN, I.m.,10.

196  BORBÉLY Szilárd, Nincstelenek, Pozsony: Kalligram, 2013.

197  BARNÁS Ferenc, A kilencedik, Budapest: Magvető, 2006.

198  A Szerkele ez első jiddis nyelvű színdarab, amelyet a mászkil lembergi orvos, 
Solomon Ettinger írt 1826-ban. A szatirikus vígjáték a Szerkele ellen kovácsolt 
bosszúról szól, aki meghamisította az állítólag halottnak hitt bátyja végrendeletét. 
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egyáltalán nem az alárendelt szerepét testesíti meg. A szekularizáció tárgyalt 
problémáihoz hasonlókat szintén találhatunk a jiddis irodalomban, mint ahogy 
egy közösség rabbidinasztiák vagy más megosztottság miatti belső ellentét-
nek, háborúságának az ábrázolása sem egyedülálló dolog.   

A lehetséges komparatív elemzések bizonyára érdekes esettanulmányo-
kat produkálnának, ugyanakkor bizonyítékként szolgálnának arra, hogy a 
kánonunk legfőbb tulajdonsága a különféle irányok felé való nyitottság, ugyan-
akkor a körülhatárolhatatlanság, mivel állandóan elmozdul, s esszencia nélkü-
lisége miatt ellenáll a definícióknak. Vajon miben különbözhetne egy transzkul-
turális régió kánonja, amely a Kárpátok alatt élő haszid diaszpórát reprezen-
tálja, hiszen ugyanezeket a jegyeket ismertük fel a régió és a vidék zsidóság 
kultúrájában is? Oda érkezünk meg, ahonnét kiindultunk: a tanulmány elején 
a transzkulturális régióra vonatkozó megállapításokat viszont immár e kánon-
ra vonatkoztatva ismételhetjük meg. Az ott fellelhető jelenségek megtalálhatók 
máshol is, de a kombináció, amelyben a fikcióképző aktusok során felmutatják 
magukat e reprezentációk, egyediek.199   
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The Literary Representations of Subcarpathian Jewry as a Particular 
Canon 
 
Abstract. The paper outlines the possibilities of creating a regional multilingual 
and transcultural Jewish canon related to the Transcarpathian / Maramures regi-
on. This transcultural area of historical Hungary, with its large Jewish population, 
was most significantly influenced by Hasidism, and this is reflected in the works 
depicting the local Jewish community. The changes of power after the collapse 
of the Austro-Hungarian Monarchy and then during the Second World War deter-
mined the life of these communities and the linguistic, cultural, ideological, con-
textual and empirical diversity of the works reporting on them. The soa, which 
ends in the local Jewish world, defines this set of texts with minority and regional 
relevance. Some of these works belong to the Holocaust literature, looking thro-
ugh the prism of the transcultural experience of survivors and recalling the lost 
world (Elie Wiesel, Helena Maršíková, David Weiss Halivni). And most of his 
works create a world of fiction where the countryside is nourished by a reality that 
has become a thing of the past once and for all. In addition to the linguistic, con-
textual, cultural and ideological differences, the manifest regional aspect of the 
works discussed by Péter Ujvári, Ivan Olbracht, Elie Wiesel, Dezső Schön, 
György Láng is a common feature - so does it make sense to talk about a regio-
nal canon for this divisive set? The analysis can distinguish four typical narratives 
relevant to the transcultural region that make these works readable. 
 
Keywords: regionality, transculturalism, fictionalizing acts, Jewish culture, 
Subcarpathia  
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