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Absztrakt. A bűnügyi regény a világ megismerhetőségének, s így felderíthetőségének gondo-
latával mindig azonosult, ugyanakkor az igazság és a jog összeegyeztethetetlensége már a 
klasszikus krimi korában is megjelent. S ahogyan a műfaj a XX. században egyre inkább proble-
matizálta az igazság éthoszát, úgy lett egyre kérdésesebb a világ megérthetőségének logikai 
vetülete is. András László Vörös korona című regénye a félmúlt történelmi regényének és az arra 
épülő politikai kriminek a lehetőségét villantja fel, ám egyben azt is tudatosítja, hogy az igaz-
ságtétel bármilyen formája csak egy kiüresedett narratív forma továbbélése lehet. A könyv nyo-
mozója korábban matematikus volt. A cselekmény elején kataforaként ismertetett, a valószínű-
ségre vonatkozó sejtése a világ megismerhetőségével, sőt a lét fundamentális kérdéseivel is 
összefügg, s azt mutatja, hogy nem csupán a logikát írja felül a valóság, de a jó és rossz fogalma 
is csak sejtésként, a tétellé válás bizonyossága előtti állapotban lehet hiteles.  

 
 
 

A rejtélyesnek látszó bűncselekmény logikus megoldását elbeszélő bűnügyi regény 
kialakulása óta elsősorban a tizenkilencedik századi pozitivizmus optimizmusára 
épült. A szakirodalom a klasszikus krimitől a hard-boiled vagy noir verzión át a tár-
sadalomrajz hagyományába illeszkedő bűnügyi regényig vagy a posztmodern 
intellektuális játékáig számos korszakot és alfajt különít el, de a műfaj a világ meg-
ismerhetőségének, s így felderíthetőségének gondolatával alapvetően mindig azo-
nosult. Dupin a romantika kliséinek mintapéldánya lehetne, de ugyanúgy a logika 
alapján deríti ki a legbonyolultabb ügyeket is, ahogyan Sherlock Holmes, Conan 
Doyle különc hőse is a természetfölöttinek, megmagyarázhatatlannak tűnő bűn-
cselekményeket demisztifikálva ad logikus választ. És távoli párhuzamként abban 
sem lehetünk biztosak, hogy Porfirij kezében ne lenne jogi bizonyíték 
Raszkolnyikov ellen, miközben Dosztojevszkij egyértelműen a jó és a rossz etikai 
harcára és a lélektanra helyezi a Bűn és bűnhődés hangsúlyát. 

Az igazság relatív voltának tudatosítása, sőt az igazság és a jog összeegyeztet-
hetetlensége már Conan Doyle Az apátsági major című novellájában is megjelenik, 
amikor Holmes és Watson a bíróság kompetenciáját vindikálva maguknak ítéletet 
hoznak a jogilag bűnös, erkölcsileg viszont felmenthető főhősről. Inkább engedel-
meskednek saját igazságérzetüknek, mint Anglia törvényeinek. A műfaj talán legis-
mertebb példája a Gyilkosság az Orient expresszen, ahol Agatha Christie Poirot-ja 
nem csekély lelkifurdalással, de hasonló okoból elengedi a gyilkosokat.  

Az amerikai hard-boiled krimik már alapvető szkepszissel szemlélik a jog és az 
igazság összefüggéseit. Hőseiknek egyre inkább azzal kell szembenézniük, hogy a 
bűncselekményeket felderíthetik ugyan, de a bűnt nem győzhetik le. A bűnös lelep-
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lezésének motívuma a szövegek végén már nem a megbomlott világrend helyreál-
lításának az igényét – vagy illúzióját – hordozza, inkább puszta műfaji kellékké válik, 
s így sem az eredményesség illúziója, sem a közösség éthosza nem hajtja őket. 
Ahogyan maga Chandler fejti ki egy teoretikus írásában: „A tettesnek bűnhődnie 
kell. Mindegy, hogyan, nem fontos, hogy a bíróság előtt. Ennek, bármit is mond a 
közvélemény, nincs köze a morálhoz. Ez a műfaj logikus alkotórésze.”1 

S ahogyan a műfaj egyre problematikusabbá teszi az igazság éthoszát, úgy lesz 
egyre kérdésesebb a világ megérthetőségének logikai vetülete. Az egyre fontosabb 
szerephez jutó félreértés, a világ félreinterpretálása az erkölcsi ambivalencia párhu-
zamának is tekinthető.  

Ráadásul ahogyan a műfaj szabályait a többi epikus forma is átveszi, úgy ter-
jednek el a szálak elvarrhatóságát az információk megbízhatatlanságával felváltó 
bűnügyi történetek. Borges iskolát teremt azzal, hogy bűnügyi novelláinak cselek-
ményébe, és így az olvasás folyamatába a félreértést, a megértés ellentétét is bele-
kódolja. A bűnügyi regény nyom- és információkereső attitűdjével szemben a bűn-
ügyeket ugyanannyira az intuíciók és a véletlen segítenek megoldani, mint a logika.  

Sőt, a megérzések és a magyarázat igénye ugyanannyira segíthetik a megér-
tést, mint a félreértést. Svetlana Boym szerint az összeesküvés és az elbeszélő szö-
veg terminusai átfedik egymást, mivel mindkét esetben cselekményekről és cselve-
tésekről folyik a beszéd2. Cikke szerint a cselekményt konstruáló értelmezés, a 
Roland Barthes által „a jelentésadás szenvedélyének” nevezett olvasat az értelme-
zések sokszerűségében lakozik, a vizsgált szövegek arra nyújtanak példát, amikor a 
„jelentésadás szenvedélye” a jelentésadás ellen fordul. Borges egyik legismertebb 
novellájában, A halál és az iránytűben (1944) a szövevényes bűncselekményeket fel-
tételező nyomozó túlzott spekulációja nem pusztán a rendőri munkát viszi félre, de 
egyben a rendőrtiszt halálához is vezet. Umberto Eco 1988-as regénye, A Foucault-
inga is ezt a hamis értelemadást modellezi: „És hiába mondom, hogy térképek már-
pedig nincsenek, nekik az a térkép csak azért is kell majd.”3 

András Lászlónak a Kalligramnál 2021-ben megjelent A Vörös Korona című 
regényében4 a világ működése már nem közelíthető meg jobban a sejtésnél. Sőt, a 
műfaj szabályai szerint a nyomozás során igazolódó vagy elvetendő feltételezések 
egyben a jó és a rossz megítélésre is rávetülnek. S ha a bűn fogalma sem vehető 
minden helyzetben bizonyosnak, akkor a létezés erkölcsi alapvetései is csupán a 
valószínűségen alapuló sejtések lehetnek.  

1 Raymond CHANDLER, A gyilkolás egyszerű művészete, online: http://beszelo.c3.hu/cik-
kek/a-gyilkolas-egyszeru-muveszete-1949  

2 Svetlana BOYM, Az összeesküvéselméletek és az irodalmi erkölcsiség: Umberto Eco, Danilo 
Kis és A Cion Bölcseinek Jegyzőkönyve, ford. ÜLKEY Zoltán, online: https://docplayer.hu/ 
11997391-Az-osszeeskuveselmeletek-es-az-irodalmi-erkolcsiseg-umberto-eco-danilo-
kis-es-a-cion-bolcseinek-jegyzokonyve.html#show_full_text Eredeti megjelenés: 
Conspiracy Theories and Literary Ethics: Umberto Eco, Danilo Kiš and The Protocols of Zion, 
Comparative Literature, 1999/2., 97–122.

3 Umberto ECO, A Foucault-inga, ford. BARNA Imre, Budapest: Európa, 1994, 492.

4 ANDRÁS László, A Vörös Korona, Budapest: Kalligram, 2021.
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A több felvázolt cselekményszál közül András regényében is a leginkább várat-
lan vezet el a megfejtéshez, ám annyi valószínű indítékot és elkövetőt sorakoztat fel 
a szöveg, hogy a valószínűségek kioltják egymást. Sőt, maga a valószínűség fogal-
ma lesz az értelmezés fókuszában. 

Egy nagyváros melletti kisvárosban bűncselekmény történik, és sejthetjük, 
hogy a megoldás napjaink Magyarországának tipikus történeteit valószínűsíti. Egy 
pitiáner csalás lenne az ok? A helyi kocsma alkalmazottjai a tulajdonost megkárosít-
va saját alkoholkészletüket árulják, s ők teszik zsebre a hasznot. A gyilkosság gyűlö-
letbűncselekmény is lehet, mert a két csaló pincér egy homoszexuális párt alkot. 
Valószínűleg köze lehet a gyilkossághoz a kisvárosi politikának is, a helyi és az orszá-
gos politikai elit közös, mert az EU-s pénzek szervezett elsikkasztására alapozott 
környezetvédelmi-gazdasági csalása is az. És felmerül a féltékenységből elkövetett 
gyilkosság, de a rendszerváltás múltjában gyökerező családi – titkosszolgálati törté-
net valószínűsége sem zárható ki. A cselekmény előrehaladtával ráadásul a bűncse-
lekménytípusok valószínűsége a hullák számával egyenes arányban növekszik.  

A történet nyomozója, Harmath Endre egyrészt hivatalnok, hiszen az ember- 
és eszközhiánnyal küzdő magyar rendőrség tisztje, másrészt azonban tévésorozat-
hős is lehetne: az FBI képezte ki profilozónak Amerikában, s bár folyamatosan lúzer-
nek mutatja magát, minden kényes helyzetből gyakorlottan vágja ki magát. 
Elsősorban azonban értelmiségi, aki akár olvashatná is a regényt, hiszen otthono-
san mozogna annak asszociációs és intertextuális utalásai között. A Vörös korona 
párbeszédei említik Őze Lajos híres monológját a Megáll az időből – „aki kérdez, az 
faggat, mert őt is faggatják”5 –, s ezzel a gyilkosság lehetséges okai közül a magyar 
múltban megbúvó indíték tűnik a legvalószínűbbnek. Szóba kerül Camus harmadik 
regénye, A bukás is, ez inkább a személyes okból elkövetett bűncselekményt sejteti: 
„ez nekem is afféle vezeklés”6. A Rilkére tett utalás („változtasd meg élted, mondja 
egy kolléga, de ugyanez a kolléga más helyütt meg azt mondja, akinek nincs háza, 
nem épít, de ez utóbbit nem gondolja a nagytiszteletű úr, mindössze megtörténik 
vele.”7), illetve az a lehetőség, hogy a Műveleti terület szalag feliratát akár Művészeti 
fesztiválnak is lehetne olvasni, a regény szépirodalmi allúzióit erősíti. A bűncselek-
mény így nem a szociológiai-logikai, hanem az egzisztenciális-ontológia világmo-
dell felől lenne megérthető. Ezt a valószínűséget erősíti, hogy a nyomozó mindent 
elkövet, „hogy helyre tudja tolni a kizökkent időt.” 8 

Harmath Endre azonban elsősorban „néhai matematikus” is, sőt, saját bevallá-
sa szerint a „néhai legalább olyan fontos, mint a matematikus.”9 Etikai – lélektani 
okokból végül nem futotta be a matematikusi pályát. A rendszerváltás előtt az elhá-
rításnál lett kódfejtő: dekódolni akar, azaz egy ismeretlen jelrendszert szeretne 
ismertté és így érthetővé tenni. A kódfejtőt éppen a valószínűségszámítás segíti a 

5 ANDRÁS László, I.m., 20.

6 ANDRÁS László, I.m., 22.

7 ANDRÁS László, I.m., 190.

8 ANDRÁS László, I.m., 343.

9 ANDRÁS László, I.m., 12.
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munkájában, sőt, az információelméletet részben az algebrai kódoláselméleten, 
részben a Shannon-féle valószínűség-számításon alapul.  

Hősünk a rendszerváltás után rendőrnyomozó lesz, immár a világosabb olda-
lon, de sötét múlttal. És a kettő nem választható el egymástól: „Egy matematikus, 
aki ügynök, vagy egy ügynök, aki matematikus? Valahogy nem fért össze a kettő.” 10 

A Vörös korona a rendszerváltásra visszatekintő szál alapján felvillantja a fél-
múlt történelmi regényének és az arra épülő politikai kriminek a lehetőségét, bár a 
krimi szabályai szerint ennek a történetszálnak a regény végéig háttérbe kell szorul-
nia. Ráadásul András László a krimi műfaji sajátosságait ironikusan megőrizve, s 
ezzel éppen ki is üresítve mutatja meg a múlttal való szembenézés elmaszatolását. 
A magyar krimiben a német Wende-roman helyett a személyes és a közéleti szálat 
a bosszúdrámával ötvöző, s így a tragédia felé elmozdító olvasat szinte mellékes 
marad. S amikor a regény végén kiderül, hogy mindennek egy generációval koráb-
bi, a nyolcvanas évek hatalommal és ellenzékkel összefüggő története áll a közép-
pontban, ez sokkal inkább a műfaji szabályok automatizmusát, mint a valódi erköl-
csi jóvátételt hordozza. Az igazságtétel helyett csupán annak az emléke jelenik 
meg, s a bosszú is csak egy kiüresedett narratív forma továbbélése lehet.  

Ahogy egy párbeszédben elhangzik, „(…) nem vesz elő csak úgy minden ok nél-
kül harmincéves történeteket az ember. (…) Ha nem sikerült akkor, lendületből, már 
nem is fog soha.”11 Ahogyan a XX. század másik totalitárius diktatúrája, a fasizmus 
kapcsán Sylvie Germaine idézi Aharon Applefeldet a Magnus mottójában: „amit nem 
mondtak ki ott és akkor, a későbbiekben szükségszerűen fikció lesz belőle.”12  

András László regényében két párhuzamos szálon fut a krimi jelene és a rend-
szerváltás elvesztegetett múltja: „Harmath agyán ekkor átvillant egy sejtés. (…): akár-
mit is lát itt, mindennek két értelme van. Egy itt és most, amit konkrétan jelent, és egy 
a múltban. Egyszerre zajlik két történet. Egy régi és egy új. De mielőtt ebből a sejtés-
ből bizonyosság lett volna, megszólalt a telefonja, és az iménti gondolat elillant.”13 

Az igazságot a narratív struktúra szabályai ugyanannyira, vagy még jobban 
alakítják, mint a bennük foglalt tények. Sőt, mintha a struktúrák rendező erejére 
ugyanolyan ontológiai igénye lenne az embernek, mint az azokban megmutatkozó 
magyarázatokra: „Ön kedveli a válaszokat, ha jól látom. Ha értelme van a dolgok-
nak. Pedig azt legtöbbször csak mi tulajdonítjuk nekik, nem bírván az értelmetlen-
ségből fakadó feszültséget.”  

A Vörös korona krimiként egy bűnügy történetét és annak megoldását nyújtja 
át az olvasónak. Ám a legkomolyabb kérdése nem az, mennyire bizonyosan derít-
hető fel egy bűnügy, sokkal inkább az, mennyire lehet a világban eligazodni és 
létezni a valószínűségek alapján.  

10 ANDRÁS László, I.m., 18.

11 ANDRÁS László, I.m., 19.

12 Sylvie GERMAIN, Magnus, ford. NAGY Viktória, Budapest: Helikon, 2012, 5. 

13 ANDRÁS László, I.m., 303.

98

Horváth Csaba



S ez a leginkább fundamentális kérdésekre is igaz. A könyv mottóul választott 
Pilinszky-idézete14 mellett a szöveg többször is utal a teremtésre, sőt kezdősoraival 
magára a Teremtés könyvére: „Isten lelke lebegett a vizek fölött, a vízen pedig egy 
női holttest piros orkánkabátban, farmerban és edzőcipőben.”15 De máshol is talá-
lunk hasonló példát: „Olyan volt, mintha a víz fölött lebegne az ég közepén, mint 
Isten lelke, és még világosság is volt, és annak ellenére, hogy a gyomrát szorí totta a 
görcs, azt érezte, hogy nagyon megérte.”16 Sőt, még a hétköznapi reggelek kapcsán 
a teremtett világ monotonitása merül fel, megkérdőjelezve a Teremtést: „Nem is 
lenne rossz, de jó sem, semmilyen nem lenne, egyszerűen csak nem világosodna 
tovább az ég, ő meg nem venné föl a fekete fehérneműt, és nem indulna el a fürdő-
szobába meginni az első pohár vizet, nem kapcsolná be a teafőzőt és a szendvics-
sütőt, nem ballagna vissza ablakot nyitni”.17 

Sőt, a Teremtés értelmet ad és értelmezés tárgya lesz egyszerre: „Figyelje meg, 
hogyan gondolkodnak az emberek! A világ teremtéséről, például. Sokkal többször 
vitatkoznak azon, ki csinálta, mint azon, hogy miért. Hiba. Először mindig azzal talál-
kozunk, mi történt. Ezt vizsgáljuk, közben egyre többet tudunk meg a hogyanról. A 
harmadik, pontosabban az első igazi kérdés tehát nem a ki, hanem a miért. Ami 
mindjárt két dolgot is rejthet magában. Egy okot és egy célt.”18 

A fenti mondatban nem csupán a felszínen érinti egymást a heideggeri 
„Warum” és a wittgensteini nyelvfilozófia. A szövegben a megismerhetőség végte-
lensége és a tudás befejezhetetlensége is felbukkan: „Minden kérdés mö gött egy 
újabb kérdés. Nincs jó válasz, csak saját válasz. Mindenki nyomoz, mindenki más 
részét látja a világnak.” 19 

A fenti mondatok a Vörös Korona esetében  egyensúlyt biztosítanak a posztmo-
dern disszemináció és a krimi műfaji szabályaiból eredő koherens cselekmény igénye 
között. Sőt, a regény elején kataforaként ismertetett Harmath-féle sejtés a megisme-
rés és a megértés szükségszerűen történetté összeálló struktúrái kapcsán arra is rákér-
dez, hogy a tapasztalaton nyugvó valószínűség vajon mindig érvényes-e, azaz meny-
nyire lehet a szabályszerűségek ismétlődésének valószínűségében megbízni.  

„Mindannyian hiszünk a valószínűségeinkben.”20 – mondja a szöveg. És való-
ban, az emberek többsége azokat a narratív struktúrákat preferálja, melyek a szá-
mára leginkább valószínű világot építik fel. Ezt mutatják a bűncselekmények meg-
értésre kreált történetek, amelyekkel a helyiek a számukra leginkább elfogadható 
verziót egyben a legvalószínűbbé is teszik:  

 

14 „Itthon vagyok. Engedd, hogy lepihenjek és meggörbülve elaludjak végre.” 

15 ANDRÁS László, I.m., 9.

16 ANDRÁS László, I.m., 53.

17 ANDRÁS László, I.m., 186.

18 ANDRÁS László, I.m., 237.

19 ANDRÁS László, I.m., 101.

20 ANDRÁS László, I.m., 15.
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„Ritkaság, hogy a hivatalos változat ennyire hasonlítson a nép szája íze szerintire. De 
ezúttal ez volt a helyzet. Többfordulós szerelmi dráma. A feleség szeretője megöli a 
férj szeretőjét. Bosszúból. A férj megöli a feleség szeretőjét. Bosszúból. A feleség sze-
retőjének titkos szeretője öngyilkos lesz. Bánatában. Meghaltak még: Palkó, hajlék-
tan, Farkas Jakab János, lelkész. Főbányai betöréses rablásról nem esett szó. Volt egy-
két újságíró, aki megpróbálta belevenni azt is, de így is annyira bonyolult volt a sztori, 
hogy a szerkesztő kihúzta, mert fogyaszthatatlanul soknak találta az információ 
mennyiségét. „Szorítkozzunk a lényegre, jó?”21 

 
De a gyilkosság előtti, átlagos napok magyarázata is hasonlóan történik: 
 

„Igen, Karcsi fönn járt a tónál reggel, már megint tökrészeg ez az ember, szegény 
Klára meg az a két aranyos gyerek, édes istenem, na, azok is megérik a pénzüket, az 
apjuk vére, különösen a nagyobbik, a lány, az a hogyishívják”.22 

 
A filozófus hajlamú ex-matematikus nyomozó, Harmath viszont úgy kreál történe-
teket, hogy közben a megértés matematikai és filozófiai struktúráit vizsgálva reflek-
tál is azokra. És ezért indul ki abból, hogy ő nem tud, hanem sejt. S a sejtéssel a nyo-
mozás elbeszélésének műfaji és a megértés filozófiai eldönthetetlen kérdésénél 
vagyunk: vajon a tények irányítják a sejtést vagy a sejtés találja meg a tényekben 
saját igazolását?  

A sejtés matematikai fogalomként a tétellé válás előtti állapot. A matematikai 
logika eszközeivel formálisan nem bizonyítható, mégis erősen valószínű állítás. S 
mivel a matematikában nem lehet minden sejtést egyértelműen igazolni vagy 
cáfolni, a regény elején említett Harmath-féle sejtés a megismerés valószínűségére, 
nem pedig a bizonyosságára vonatkozik.  

A regény nyomozója fiatal matematikusként azt vizsgálta, hogy „a baráti szám-
párok mindkét tagja egyszerre páros vagy egyszerre páratlan.”23 A fiatal pályaelha-
gyó matematikus életében a barátságos számokról szóló kutatásokat – miszerint az 
egyik szám osztóinak összege megegyezik a másik számmal, és fordítva –, a tökéle-
tes számokkal való foglalatoskodás követte, s érdeklődése végül a kevésbé tökéle-
tes barátságos számok felé haladt tovább.  

Barátságos, tökéletes, kevésbé tökéletes, de barátságos. Ezek a jelzők nyomozóra 
és az általa vágyott világra is ráillenek: „továbbléptem azok felé a barátságos szá-
mok felé, amelyek kevésbé tökéletesek, de jobban megfelelnek az alkatomnak, 
amelyet barátságosnak, barátkozónak mondhatok, és, azt hiszem, ebben ön is meg-
erősíthet, és hát már fiatalon ilyen voltam, azóta ez nem sokat változott.”24 

Hősünk matematikusi karrierje azért törik meg, mert a bizonyosság hiányával 
nem képes megbirkózni. Amikor Harmath megírja Erdős Pálnak – egyébként Erdős 
beemelése a regénybe a szerző egyik legjobb ötlete –, hogy nem bírja a bizonyos-

21 ANDRÁS László, I.m., 326.

22 ANDRÁS László, I.m., 149.

23 ANDRÁS László, I.m., 14.

24 ANDRÁS László, I.m., 14.
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ság hiányát elviselni, s ez nem bizonyításra sarkallja, hanem kétségbe ejti, a jeles 
matematikus egy táviratot küld mindössze, amelyben szakmailag temeti el tanítvá-
nyát: „Tragikusan korai halála mélyen megrendített. Együttérzésemre ne számít-
son.”25 

Erdős Pál visszautasítása annak szól, hogy Harmath a kétségei miatt kilépett a 
tudomány paradigmáiból, és érzelmileg viszonyult egy tisztán logikai problémá-
hoz. A nagy matematikus úgy viselkedik a fiatal tanítvánnyal, ahogyan majd 
Harmath fog azokkal az emberekkel, akiknek a világ kohéziójára irányuló vágyát 
képtelen lesz megérteni: „Haragudtam az emberekre és a jól formált valószínűsége-
ikre, amiket bizonyosságnak hisznek. (…) Abban találtam meg az új célomat, hogy 
bebizonyítsam az embereknek: nincs bizonyosság.”26 

A tétellé még ki nem kristályosodott sejtés mint modell egyszerre érvényes a 
világ matematikai és etikai szabályaira. Harmathnak a valószínűségszámítás mate-
matikai tudományán alapuló elméletének számunkra két fontos vetülete is van.  

Az egyik a szerencsejátékok modellezése: a játék, a lehetőség, az elképzelhető-
ség az irodalom és a posztmodern gondolkodás területén kiemelt fontosságúak27. 
A másik pedig az emberi gondolkodás leginkább fundamentális kérdéseire kapott 
biztos válaszok esetlegessége vagy bizonyossága. S ezt a két területet Pascal sze-
mélye és munkássága köti össze. 

Blaise Pascal nem csupán az európai filozófia egyik meghatározó gondolkodó-
ja, Kant és Nietzsche előfutára, de az egzisztencializmus olyan képviselőivel is kap-
csolatba lehet hozni, mint Kierkegaard, Heidegger, Sartre vagy Camus. Ugyanakkor 
a modern valószínűségszámítás elméletének kezdetét is Fermat és Pascal egyik 
levelében szokás kijelölni. 

Ezért érdekes számunkra, vajon összefügghet-e a játékelméletben megfogal-
mazott valószínűség a világ megismerhetőségével, illetve a fundamentális létkér-
désekre adható válaszok bizonyosságával.  

András László bűnügyi regényében ez a problémahalmaz a megismerhetőség 
gyakorlati és ontológiai szintjein egyaránt megjelenik. A Vörös korona első szinten 
arra kérdez rá, hogyan lehet a bűncselekmény felderítéséhez szükséges sejtéseket 
tétel bizonyosságával felruházni egy olyan világban, melynek éppen a bizonytalan-
ság és a véletlenszerűség a legfontosabb attribútuma. Második szinten a félmúlt és 
a jelen etikai kérdései kapcsán felmerülő igazság, szembenézés vagy a bosszú egya-
ránt a bizonyosság hiánya felől jelennek meg a szövegben. S legvégül ezt a kettőt 
összekapcsolva azt vizsgálja a könyv, hogy a logikai kiismerhetetlenségek és az 
erkölcsi bizonyosság hiánya ellenére miért lehet egy megismerhető és etikus világ 
sejtését tételnek elfogadni, illetve hogyan képes az ember a létezés fenti bizonyta-
lanságait elviselni. 

A valószínűségek a regény leginkább kiszámítható pillanataiban sem vehetőek 
biztosra. A műfaji szabályoknak megfelelően akciódús utolsó jelenetben Harmath 
nem tudja megsaccolni, hány töltény maradt ellenfele pisztolyában: „Egy golyó van 

25 ANDRÁS László, I.m., 15.

26 ANDRÁS László, I.m., 16.

27 Lásd: SZABÓ Gábor, A valószínűség interpretációi, Budapest: Typotex, 2013.
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a tárban, vagy egy sem. Nem mindegy.”28 S mivel a jó és a rossz egzakt fogalma is 
kérdéses lett, a kisváros rejtett erővonalait, s így a bűncselekmény mozgatórugóit 
sem lehet feltérképezni: „nem olyan kis rózsaszín sütemény ez a városka, mint gon-
dolná első látásra”29.  

S az utolsó pillanatban újra elhangzik a regény mottója. A Pilinszky-idézet30, 
ontológiai sejtésként, de nem bizonyosságként fogalmazza meg a hazatérés 
vágyát: „Itthon vagyok. Engedd, hogy lepihenjek” (A pokol hetedik köre). A már idé-
zett Rilke-sor hangsúlyos szerepeltetése ugyanis éppen a tétel általános érvényét 
vonja vissza: „Akinek nincs, már nem épít házat.” 

Pascal szerint a gondolkodás csak megalapozza, de nem bizonyíthatja a vallási 
igazságokat. Bár az ember tudásra vágyik, ez a tudás sohasem lehet teljes, miköz-
ben az ember méltóságát éppen a gondolkodás, sőt a bukás lehetőségének a való-
színűsége adja. A gondolkodó ember nem lehet biztos az értelmezői struktúrái 
megkérdőjelezhetetlenségében, sőt, még a legalapvetőbb paradigmákat is csak a 
sejtés, de nem a tétel szintjén fogalmazhatja meg. Jól mutatja ezt, hogy a Gon do -
latok egyik töredéke a szerencsejáték nyerési valószínűségét és Isten létezésének 
bizonyosságát állítja párhuzamba:  

 
„Mérlegeljük, mit nyerhet vagy veszíthet, ha fejre, vagyis arra fogad, hogy van Isten. 
(…) ha nyer, mindent megnyer; ha veszít, semmit sem veszít. Fogadjon hát habozás 
nélkül arra, hogy van (…) ha kénytelenek vagyunk játszani, akkor nem szabad az ész 
nevében ragaszkodnunk az élethez, ahelyett hogy inkább kockára tennők a végtelen 
nyereségért, amely éppúgy bekövetkezhet, mint a semmi elvesztése. 
    Minden játékos biztosan kockáztat a bizonytalan nyerésért; és bár biztosan kockáz-
tatja a végest, hogy ha bizonytalanul is, de megnyerhesse a végest, mégsem vét az 
ésszerűség ellen. Nincsen ugyanis végtelen távolság a kockáztatás bizonyossága és a 
nyerés bizonytalansága között; (…) Végtelenség tulajdonképpen a nyerés bizonyossá-
ga és a vesztés bizonyossága között van. De a nyerés bizonytalansága a várható nyere-
ség és veszteség esélyeinek megfelelően arányos a kockázat bizonyosságával.”31 

 
A filozófus Pascal nem pusztán szembeállítja egymással az észérveken és a belső 
sugallaton alapuló gondolkodást. A valószínűséget és a sejtést – mondaná a mate-
matikus Pascal. S ez a töredék egyben azt is megelőlegezi, hogy: csak nyerhetünk, 
ha úgy teszünk, mintha létezne Isten, felruházva ezáltal a létet az általa képviselt 
értelemmel és értékkel. 

Pascal és Kant bizonyosságot szeretnének. Ám háromszáz évvel a francia és 
százötven évvel a német filozófus után Camus a bizonyosság lehetősége helyett 
már csak a bizonytalanságot konstatálhatja. Tarrou kérdése a Pestisben közel van a 
bűnügyi regénynek a tanulmány elején érintett műfaji problémájához: „Lehet sé -

28 ANDRÁS László, I.m., 348.

29 ANDRÁS László, I.m., 180. 

30 PILINSZKY János, A pokol hetedik köre = UŐ, Szálkák, Online: https://konyvtar. 
dia.hu/html/muvek/PILINSZKY/pilinszky00001/pilinszky00116/pilinszky00116.html 
A vers első megjelenése: Új Írás, 1971. december, 58.

31 Blaise PASCAL, Gondolatok, ford. PŐDÖR László, Szeged: Szukits, 1996, 64.
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ges-e, hogy az ember szent legyen Isten nélkül, ez jelenleg az egyedüli konkrét 
probléma, ami érdekel.”32  

Isten a modernitás kezdetén nagy valószínűségű sejtéssé változott. A moder-
nitás végén, Camus-nél már a hiánya fogalmazódik meg tételként, miközben a 
szentségben megnyilvánuló értékek sejtése mégis megmarad. Ám ha a jó és rossz 
fogalmai legfeljebb a valószínűség alapján osztályozhatóak, és nem lehetnek 
egzakt kategóriák, a sejtésük egyben a bizonytalanságot is magában foglalja.  

András László A Vörös korona című regényében az utolsó mondat Kantra utal. 
Ám a „csillagos ég felettem és az erkölcsi törvény bennem” éjszakai képe itt egyne-
műen boldog, világos, nappali látványra vált:  

 
„– Utánanéztem, mi is az a Harmath-féle sejtés. Szép gondolat. És valószínűleg igaz. 
Csak be kellene bizonyítani. És ültek tovább a vakító tavaszi napsütésben a fölöttük 
húzódó halványkék alatt.”33 

 
Harmath sejtésében már bizonyítani nem, csak remélni lehet azt, amit a mottóul 
használt versben (A pokol hetedik köre) így fogalmaz meg Pilinszky: „hiszen itt is 
jelen vagy”. 
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The Hope of Probability. Morality as Conjecture in the Novel The Red Crown by 
Ferenc András 
 
Abstract. The crime novel has always been linked to the idea of   the knowability and 
discoverability of the world but at the same time, the incompatibility of the truth and 
law appeared already in classic crime fiction. During the 20th century the genre incre-
asingly problematized the relationship between the ethics of truth and the logical 
aspects also became more and more questionable. László András’s novel. Though The 
Red Crown offers the reading of a historical novel it is firstly a political crime based on 
the history of the 40 years and the contemporary society that makes us aware that any 
form of justice can only be the survival of an empty narrative form. The detective in 
the book used to be a mathematician. His conjecture about probability, presented as 
a cataphora at the beginning of the plot, is related to the knowability of the world and 
even to the fundamental questions of existence. It shows that the logic is overwritten 
by reality just as the concept of good and evil is only a guess but no more it can reach 
the certainty of a proposition. 
 
Keywords: Crime fiction theory, László András, The Red Crown, probability and guess  
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