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„Gide és alpapjai, Green és a többiek”1 
 

(Márai Sándor és a francia „meleg irodalom”) 
 
 

 
Absztrakt. Ez az írás egy nagyobb projekt része, mely Márai „teljes” és „hiányos”, nyilvános és 
privát naplóiból kiindulva vizsgálja Márai viszonyát a mássághoz, a homoszexualitáshoz, a 
queer jelenségekhez. A projekt rögzíteni szeretné a sokszor szinte „anarchista” nyitottság és 
az individualizmusból adódó elhatárolódás izgalmas retorikai játékát, de ki is akarja jelölni 
Márai helyét a magyar irodalom queer diskurzusában. Márai nem pusztán a téma releváns iro-
dalmi diskurzussá válásának tanúja (sőt a Zendülők, illetve az Egy polgár vallomásai révén ala-
kítója), hanem kritikusa is, sőt alighanem egyetlen magyar íróként követte viszonylag élénk 
figyelemmel (kivált az amerikai) meleg emancipációs mozgalmak felemelkedését, politikai, 
közéleti, sőt művészeti tényezővé alakulását. Ez az írás ennek a komplex világnak csak egyet-
len szegmensét vizsgálja: a Gide, Proust és Green „meleg” írásaival, illetve melegségével kap-
csolatos naplóbejegyzéseket. A „teljes” napló természetesen a pillanat műfaja is: ennek meg-
felelően nem mindig vonható le a bejegyzésekből „álláspontszerű” tézis, mégis fontos lehet 
az a dinamika, mely tolerancia és intolerancia, írói és emberi, etikai és művészi komfortzóna 
között bontakozik ki. Ahogy az sem mellékes, hogy ezek a mozgások mennyire rezonálnak a 
kérdés tekintetében sokszor meglehetősen szemérmes vagy sokkal inkább érdektelen Márai-
szakirodalomban, illetve bukkannak fel a primer szépirodalmi alkotásokban. A szexus és a 
másság kérdései szinte nem is tűnnek fel sem a naplómegjelenéseket kísérő szorgos és kiter-
jedt recenzióirodalomban, s nem kaptak szerepet nagyobb lélegzetű tanulmányokban sem.  

 
 

Bevezetés 
 

„A napló nem monológ, inkább dialektikus vallomás, élete árama egy-egy világra 
jött műve mögött; s a Más szerepe az életében, nem közvetlen kapcsolatok útján, 
hanem írók alkotásain keresztül” – írja Vatai László Márai négy autorizált naplóköte-
téről.2 Az általa is kiemelt Más több értelemben is ennek az írásnak a legfőbb tár-
gyát fogja képezni. A napló műfaját nem könnyű elhelyezni a fikció és referenciali-
tás képzeletbeli tengelyén: akár egy tolómérce mozgó része, a kilazított rögzítők-
nek köszönhetően egy viszonylag széles műfaji skálán csúsztatható ide-oda a konk-
rétan vizsgált tárgy adottságai és lehetőségei szerint. Létezik olyan napló is, mely a 
szó szoros értelmében magánhasználatra készített feljegyzések időrendi halmaza 

1 A tanulmány a VEGA 1/0106/21-es számú, Kultúrna pamäť, problematika prekladu a plu-
rilingvizmus v kontexte maďarskej literárnej vedy a lingvistiky / Cultural memory, problems 
of translation and plurilingualism in the context of Hungarian literature and linguistics 
című projekt keretein belül készült.

2 VATAI László, Márai Sándor Naplói. Az ember és az író, Új Látóhatár 1984/1., 16.
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(mint pl. Mészöly Miklós műhelynaplója), s olyan is, mely a nyilvánossá tétel gondo-
latával eljátszva eleve „közérdekűre” vagy irodalmira stilizálja önmagát. A naplóíró-
ból eleve elbeszélő lesz, s lényegében (jobbára az önéletrajzi irodalom területére 
merészkedve) művészi fegyvertényt, egy rapszodikus énregényt, esszéisztikus 
tudat-bazárt, én-enciklopédiát, létarchívumot, évszámok szerint rendezett önkata-
lógust hoz létre.  

Az életek és életművek mögött sejthető árnyéknapló és a nyilvánossá tett 
művésznapló azonban korántsem jelent két lezárt konstrukciót: nem egyszer válik, 
válhat a szerző kezén az árnyéknaplóból művésznapló, s nem egyszer stilizálódik 
szinte önkéntelenül (szerzői vagy szerkesztői elgondolás alapján) „művésznaplóvá” 
egy eredetileg árnyéknaplónak induló vállalkozás. Árnyéknaplónak nevezem tehát a 
teljes, minden bejegyzést számontartó szövegkonglomerátumot, melynek egyes 
szegmenseit később a szerzői vagy szerkesztői szándék önálló narratívává alakította. 

A szövegek ilyen mozgása változatos helyzetekbe pozicionálja az én-elbeszélőt, 
különféle szerepeket játszat el vele, miközben a permanens önazonosság illúzióját 
szuggerálja. Tényszerűség és utólagos stilizáció, fikció és valóság, memória és fosz-
lányszerűség között szintén számtalan átmenet van: a napló, nézzük bárhonnan is, 
mindig a legvariábilisabb stiláris és faktikus terület marad. Ezeket a „szennyeződése-
ket” elsősorban a referenciális valóság érzékelésének önstilizációs anomáliáiban 
ragadhatjuk meg, a visszanyomozások illuzórikus keretei között, ahogy a tény vagy 
annak látszó elem éles kontúrjait is belengheti a felvállalt szubjektivitás derengő 
köde, illetve a szerző által felvett aktuális szerep flexibilis volta. A szerző lehet közvet-
len szemtanú, olvasó, műélvező, szenvedő alany, detektív, emlékező, utazó, műkriti-
kus, nosztalgiázó vagy ideológiailag elfogult, korlátolt, netán angazsált narrátor, 
tűnődő, kontemplatív művész, de akár szellemes odamondogatós vitapartner is.  És 
lehet mindez egyszerre, lehet különféle kombinációkban. És akkor még a szerző köz-
readó szerepéről nem is szóltunk, mely természetszerűleg az adott korszakot, a meg-
jelenés időszakát is belekódolja saját fikciójába, a pillanatot is önreprezentációja 
hangsúlyos elemévé avatja. Az irodalomtörténész „történész” szegmenséért felelős 
tekintete a naplót olykor (gyakorta elég ambivalens eredményekhez vezető) adat-
forrásként, (olykor redundáns, olykor egyedüli) „bizonyítékként”, máskor inkább a „a 
szubjektív történelem” „primer dokumentálásaként” olvasta,3 ám mindkét metódust 
kezdettől az „irodalomért” felelős tekintet folytonos gyanakvása kísérte.  

Márai Sándor naplói szépírói tudatossággal készített archívumok, nyersanyag-
tárlók, sőt sokszor eleve önálló, készre formált műalkotások, Rónay László fordulatá-
val élve „regényfogalmazványok”,4 hiszen naplóinak egy része önállóan publikált és 
autorizált szelekció a hatalmas nyersanyaghalmazból, s nem kérdés az sem, hogy 
Márai a naplót irodalmi műfajként kezelte. A későbbiekben látni fogjuk, hogy a nap-
lóírói attitűd és narráció kérdése Márait mind az elméleti reflexiók, mind a konkrét 
kritikai megnyilvánulások szintjén foglalkoztatta: nemcsak szenvedélyes naplóíró 
volt, hanem szenvedélyes naplóolvasó is. A napló műfajába a legtágabb értelemben 

3 GYÁNI Gábor, Emlékezés, emlékezet és a történelem elbeszélése, Budapest: Napvilág Kiadó, 
2000, 149.

4 RÓNAY László, Márai Sándor, Budapest: Akadémiai, 2005, 599.
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vett önéletrajzi vagy történelmi reflexiókat is bele kell érteni. Ugyanakkor a nem 
autorizált, ún. „teljes” naplóra sem tekinthetünk „objektívebb”, dokumentumsze-
rűbb narratívaként. Legfeljebb az énarchívum egy terjedelmesebb, gazdagabb, nem 
mindig irodalomképes vagy épp szalonképes tárházaként állhat előttünk a mára már 
publikált szövegkonglomerátum. Szélsőségesen fogalmazva: valamiféle megszer-
kesztetlen irodalmi műként szemléljük. Finomabban fogalmazva: egy filológiai ala-
possággal a szerzőkultuszt fétisizáló szerkesztői narratívaként tekintünk rá, mely az 
utolsó betűt, az önismétlő elemeket, sőt a „hibás” vagy torzóban maradt mondato-
kat, betoldásokat is szakszerű figyelemre méltatja, s a jegyzetapparátus kommentár-
jai segítségével ki is terjeszti a szöveg önazonosságát, szinte továbbírja, hálózatossá 
teszi a művet. Ez a hatás visszafelé is működik: az autorizált naplókat a teljesek meg-
jelenése óta teljesen logikátlanul, úgyszólván ösztönösen „hiányosként”, amputált 
tagú, vagy épphogy művégtagokkal ellátott szövegekként érzékeljük. Ugyanakkor a 
teljes és a szelektált napló közös elemei sem feltétlenül fedik egymást. Az író a pub-
likus bejegyzést sokszor átdolgozta, bővítette vagy szűkítette, ide-oda tologatta, alá-
vetette az aktuális irodalmi narratíva igényeinek.  Ez a technika megintcsak megszül 
egy terméketlen dichotómiát az „igaz” és a „megstilizált”, illetve az eredeti és az 
átdolgozott, a kendőzetlen intimitás és a közszemlére tett intimitás között, ráadásul 
ismét ösztönszerűen és logikátlanul: az „irodalmi” napló rovására.  

Bizonyos Márai-művek hálózatos egybeolvasása a naplókkal értelemszerűen 
adódik, és kimondottan produktív lehet, de Márai önéletrajzi és álönéletrajzi, 
regényszerű vagy vallomásos narratíváiból nem egyszerű megállapítani, hogy hol a 
határ a Philippe Lejeune által még olyan tetszetős bizonyossággal kezelt antifikciós 
és autofikciós törekvések között, hogy példaként csak a regény és önéletírás közt 
lebegő Napnyugati őrjárat vagy az Egy polgár vallomásai című munkákat említsük. 
Sipos Balázs kiváló írásban mutatta ki, hogy az „egységessé stilizált” elbeszélés és a 
teljes napló „tapasztalatainak” interakciójában az irodalmi megkonstruáltságnak 
köszönhetően miként keletkezik érzékelhető distancia a látszatra „ugyanarról” 
szóló Márai-szövegek között.5    

 
Gide, a „picsogó” fermentum 

 
„…Gide minden írása, első sortól érdekel és ugyanakkor hidegen hagy” – jegyezte 
fel naplójába a paradoxont Márai 1946-ban.6 Az újraolvasások familiáris „törvénye” 
szerint eljáró naplóíró szinte folyamatosan olvassa és teszteli az önvizsgálat francia 
mágusának legkülönfélébb szövegeit, és folyamatosan keresi saját olvasói, sőt írói 
pozícióját ebben a virtuális disputában. Ugyanebben az évben vallja meg azt is, 
hogy Gide számos regényelméleti, alkotáslélektani és narrációs megállapítása az 
elmúlt évtizedben „élő axióma” volt a számára.7 

5 SIPOS Balázs, „Az igazi történelmi élmény”. A naplóíró Márai Sándor és az 1945–1948-as 
évek ábrázolásai = PRITZ Pál, szerk., Napló és történelem, Budapest: Nemzetközi 
Magyarságtudományi Társaság, 2018, 174–199.

6 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1946, Budapest: Helikon, [2007], 51.

7 Uo., 235.
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Már 1929-ben A Toll karácsonyi ankétjában arra  a kérdésre, hogy miként 
lehet eligazodni a kortárs irodalom könyvdömpingjében, hogy képes-e befogni a 
széles kínálati spektrumot, Márai ezt válaszolta: „Hamsun, Werfel, Gide, ez a 
három nyugtalanítana, ha elmulasztanám egy új írásukat”.8  Gide még a 19. szá-
zad utolsó éveiben induló és 1951-ben lezáruló életműve, ahogy azt Fried István 
is kiemeli, Márai szinte állandó olvasmányai közé tartozott9. Hogy mit jelentett 
számára Gide, arra egy korábbi írásban kísérel meg választ adni. „Gide példája a 
modern narráció esettanulmánya Márai számára”– írja Fried, és e szempontból 
különösen André Gide naplószerű vallomásregényét, a Ha el nem hal a mag című 
remekművet vizsgálja részletesebben, mely „a kamaszkori lázongások, a freudi 
»menekülés a betegségbe«, a nemi »tévelygések« föltárását a személyiség alaku-
lástörténetébe beágyazva vázolja föl”.  Ugyancsak Fried István hívja fel a figyel-
met a vallomás és folytonos önreflexió írói dinamikájára, mely a nyelv eredendő 
dialogicitásának felismerését állítja mintegy őrszemül a szöveg mellé, hogy az 
„üres művészkedés” csapdáitól megóvja azt.10 Károlyi Csaba kritikája Gide művé-
nek magyar fordításáról hasonlóan érzékeli a „szalonőszinteség” potencialitását, 
mely az „önleleplezésre való törekvés” és a keresztény morálban gyökerező 
önvizsgálat bűnösségparadigmája közti instabil dinamika miatt kísért.11 Fried egy 
lábjegyzet erejéig kitér arra is, hogy Márai Gide-től veszi át antikvitásképének, a 
mítoszok szubjektivizálhatóságának és az antik témák „időszerűsítésének” egyes 
aspektusait és technikáit.12   

Gide köztudomásúlag nagy elismeréssel nyilatkozott Márai Zendülők című 
regényének francia fordításáról, 13 mely 1931-ben jelent meg Gara László és Marcel 
Largeaud közös munkája gyümölcseként.14 A regényt a recepció többek közt 
Cocteau és Glaeser,15 később Gide,16 illetve Hesse és Werfel17 munkáival rokonítot-
ta.  A magyar irodalom iránt elkötelezett François Gachot pl. így méltatta a regényt: 

8 A Toll karácsonyi ankétje. Márai Sándor, A Toll, 1929/36., 7.

9 FRIED István, Márai Sándor, amint olvassa (?) Hermann Hessét…, Irodalomtörténet 
2010/2., 187.

10 FRIED István, Márai Sándor és a francia irodalmi kontextus (Márai világirodalmi környezeté-
hez), Forrás 2005/6., 100–101.

11 KÁROLYI Csaba, André Gide: Ha el nem hal a mag, Kritika 1992/4., 18.

12 FRIED István, Márai Sándor és a francia irodalmi kontextus (Márai világirodalmi környezeté-
hez)…, 105.

13 GYERGYAI Albert, Magyarok külföldön, Kortárs 1969/2, 320. Az írás Máraihoz is eljutott: 
„képletes nekrológként” olvasta: MÁRAI Sándor, A teljes napló 1967–1969., Budapest: 
Helikon, [2014], 293.

14 RÓNAY László, I. m., 104.

15 SÁRKÖZI György, A Zendülők. Márai Sándor regénye, Nyugat 1930/II, 143.

16 OLASZ Sándor, Zendülőkről – többféleképpen. Cocteau- és Márai-szövegek párbeszéde, 
Irodalomtörténet, 1995/2–3., 484. 

17 FRIED István, Márai Sándor és a francia irodalmi kontextus (Márai világirodalmi környezeté-
hez), Forrás 2005/6., 95–106. Illetve: FRIED István, Márai Sándor, amint olvassa (?) 
Hermann Hessét…, Irodalomtörténet 2010/2., 186–203.
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„Márainak, akinél a morál kevésbé van jelen, mint Gide-nél, s inkább realista mint 
Fournier vagy Cocteau, sikerült felejthetetlen szereplőket megfestenie”.18 Márai 
1974-es naplófeljegyzései között utal Gabriel Marcel keresztény egzisztencialista 
filozófus lelkes bírálatára, akivel többször is találkozott, ám mélyebb barátság nem 
alakult ki köztük, sőt az idősödő író En chemin, vers quel éveil ? című könyvének elol-
vasása után egyenesen üzleties parazita tolakodóként jellemzi.19 Gabriel Marcel 
kora egyik legbefolyásosabb műkritikusa volt, a Nouvelle Revue Francaise munkatár-
sa. 1936-ban járt Magyarországon is: az Ujság című lap Franciaország vezető műbí-
rálója Budapesten címmel tudósított az eseményről.20  Marcel arról is beszélt, hogy 
Márai Zendülőkjének köszönhetően szeretett bele a magyar irodalomba. Márai jelen 
volt Marcel mindkét budapesti előadásán. A Marcel-bírálatról már 1931-ben beszá-
molt az Ujság Tudomány – Irodalom című rovata, és egy részletet közölt belőle 
magyarul is: „Megvallom, — írja Gábriel Marcel — mit sem tudtam Márai Sándorról, 
még a nevét sem hallottam. Nem szerepel a »Magyar irodalom panorámájá«-ban 
sem, amelyet Kra adott ki, és talán egy kissé éppen ez a tudatlanságom, az előzetes 
ismeretnek ez a hiánya tett hajlandóvá arra, hogy belemerüljek ebbe az ismeretlen 
könyvbe. Nem ajánlhatom eléggé az elolvasását”.21 

 A lap egy másik bírálót is idéz (Louis-Jean Finot tollából), mely szerint „Vannak 
ebben a regényben nem mindennapos oldalak, rendkívüli pszihológiai merészségű 
lapok, melyeken a jámboran gondolkozó és félénk emberek meg fognak botrán-
kozni”. 

Tolnay Károly (Charles), a jeles Michelangelo-kutató épp Gide-nél lobbizott, 
hogy terjessze fel Márait Nobel-díjra. Gide a merész kérést egy rendkívül elismerő 
tónusú válaszlevélben hárította el.22 Hogy Gide mekkora tekintélynek számított a 
magyar kulturális környezetben, hogy figyelme mekkora esélyt jelentett a világiro-
dalmi belépésre, jól jelzi például (a Gide-fordító) Illyés Gyula képletes megjegyzése, 
miszerint Babits Timár Virgiljének gondos francia fordítása „egyenest Gide asztalá-
ra” készült.23 Illyés elismeri, hogy míg Babits műve francia viszonylatban sikertelen-
nek bizonyult, Márai „Zendülők című könyvére az irodalmi körök felemelték a fejü-
ket”. Ám gyorsan hozzá is teszi: „de pillantásuk most sem rögződött meg 
Magyarországon”.24 „André Gide puszta neve is tiltakozás a tunyaság, a gépiesség 
és a megalkuvás ellen; s akik csak távolról, de bízva nézik mind feljebb ívelő pályá-
ján, elsősorban egy új hősiség serkentő példáját látják benne...” – írta Gyergyai 

18 KARÁDI Zsolt, François Gachot a magyar irodalomról a Mercure de France-ban, Szabolcs-
Szatmár-Beregi Szemle 2000/4, 478.

19 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1974–1977, Budapest: Helikon, [2016], 47–48.

20 E. I., Franciaország vezető műbírálója Budapesten, Ujság 1936/58., 5. 

21 Tudomány–Irodalom. Francia ítéletek Márai Sándor „Zendülők”-ről, Ujság 1931/110., 
10.

22 LACKÓ Miklós, Tolnay Károly és szellemi kapcsolatai = Uő., szerk., A tudománytól a tömeg-
kultúráig. Művelődéstörténeti tanulmányok 1890–1945, Budapest: MTA Történettu -
dományi Intézete, 1994, 75. 

23 ILLYÉS Gyula, Franciaországi változások, Válasz 1947/5., 422.

24 Uo., 422.
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Albert a Nyugatban 1930-ban, miközben egyenesen gideizmusról beszél,25 melyre 
Bálint Péter szószedetét aktiválva a „gőgös individualizmus”, a „celebrális alkatiság”, 
a démoniság, a különleges „gide-i őszinteség” is jellemző volt.26 Németh László 
1928-as Gide-portréjában írja, hogy az „írót elbutéliázó címkék”közül a modern olva-
só Gide-hez, mint Adyhoz a vérbajt, azonnal a „homosexualitást” rendeli hozzá. 
Szerinte a homoszexualitás, melyet tudatosan szeretne kiiktatni az értelmezői hori-
zont előteréből, csupán „Gide kirakatbetegsége”, „az a sas, mely Prometheus-Gide 
életértelme”, „bevallott leitmotívum, megjátszott dráma”, a „belső feszültség-inga-
dozást jelző skála”.27 Várkonyi Nándor a Zendülőket „az erkölcs alól felszabadított és 
önmagát művészileg élvező embert” központba állító világirodalmi művek „kortü-
netei” közé sorolja, s kiemeli azt a technikát, ahogy Márai „páraszerűvé teszi a való-
ságot”.28 Sárközi György a regény egyik leglényegesebb vonását két szexualitástípus 
ütközőzónájaként írja le: annak a pillanatnak az erejét, ahogy a zálogos és a kívülről 
jött színész (Volpay Amadé) „beteg szexualitása” egyszerre mámoros és kijózanító 
erővel gázol bele a fiúk „gyerekesen finom, a szó plátói értelemben vett erotikájá-
ba”.29  Sárközi az európai divatkontextusra (a gideizmusra?) utalva azt is megjegyzi, 
hogy az egész műnek van „valami laboratóriumi illata”. Földényi F. László egy remek 
esszében különösen éles szemmel látta meg, hogy Márai akár egy Céline-féle vagy 
genet-i irányt is megkockáztathatott volna (s ebbe a potenciális paradigmába reme-
kül illene a Gide elismerését, sőt rajongását kiváltó Zendülők is), ám Márai „az anar-
chikus látásmódot gyorsan a klasszicizmus kalodájába zárta”.30 Márai és Gide „anar-
chizmusa” között közös pont „a nemi »tévelygések« föltárását” integráló narratíva 
kimunkálásának kérdése , noha ez Márainál sokkal kevésbé jelentős probléma, mint 
Gide-nél, aki a jelzések és maszkok folyamatos játéka mellett31 olykor a teátrális 
önelemzést az elviselhetetlenségig tudja fokozni, illetve a másságot olykor misztifi-
kálva, máskor átideologizálva, Márai számára egyenesen irritálóan képes prezentál-
ni. Ez leginkább egy 1953-as naplóbejegyzésből olvasható ki: „Mániákusan a beteg-
ségéről írt, a homoszexualitásról, ami számára eleje és vége volt minden emberi 
problémának – kendőzötten, álszakáll mögül, álruhában, néha paposkodva, néha 
szociális predikátor jelmezben, de mindig csak arról tudott beszélni, hogy homosze-
xuális, s mi ebben számára a »megoldás«”.32 Márai a homoszexualitást betegségnek 
nevezi, a medikalizáló diskurzushoz igazodik, és Gide-et mint „szexuális mániákust” 
a francia kultúra romboló hatású, hihetetlen műveltsége és jó ízlése ellenére „fertő-

25 [GYERGYAI Albert], André Gide, Nyugat 1930/1, 77.  

26 BÁLINT Péter, Élveboncolás (Párizsi naplójegyzetek), Alföld 2001/7., 87–88.

27 NÉMETH László, André Gide, Erdélyi Helikon 1928/6., 422–424.

28 VÁRKONYI Nándor, Mai regényírók. Márai Sándor, Pannónia 1940/1., 10.

29 SÁRKÖZI György, I. m., 142–143.

30 FÖLDÉNYI F. László, A perifériáról a centrumba. A két háború közötti magyar irodalom sikere 
német nyelvterületen, 2000, 2006/3., 75.

31 CSEHY Zoltán, Szodoma és környéke. Homoszocialitás, barátságretorika és queer irányulá-
sok a magyar költészetben, Pozsony: Kalligram, 2014, 49–51.

32 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1952–1953., Budapest: Helikon, [2009], 261.
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ző” alakjaként állítja be, egy intellektuális, démonizált csábítónak festi, aki „egy egész 
nemzedéket akart cinkostársnak”.  Nem kizárt, hogy ebbe áttételesen saját magát is 
beleérti. Márai nem elégszik meg azzal, hogy a francia, sőt az európai irodalmi kul-
túra fél százados hanyatlását Gide „fertőző” homoszexualitásának következményévé 
tegye, de egyenesen a Gide-kultuszra épülő „a hiúság és a pervertált szexus intézmé-
nyesített, klinikai szakmájáról” beszél.33 Az e korszakában amúgy meglepően fóbiás-
nak tűnő Márai mentségére legyen mondva, hogy feldúltságát Léon Pierre Quint 
1932-ben megjelent André Gide-könyve váltotta ki, mely kortársak visszaemlékezé-
seit is tartalmazta, s az itt kibomló merész szemlélet kibillentette Márait a komfortzó-
nájából. Márai irodalomfelfogásába nem fért bele a másság ilyen típusú kezelése, az 
irodalmi élet, az irodalmár életének és műveinek orvosi-patologikus redukciója: „A 
teljes élet és a teljes irodalom magába zárja a patologikust is, de jókedvűen, nagylel-
kűen”– veti oda a fejtegetés végére.  Ráadásként némi Taine-alapú, szerencsétlen faji 
bűvészkedést is bevállal, miszerint Gide írásművészetében inkább német volt, mint 
latin, bár „hajlamaiban tökéletesen francia” maradt, aki az irodalmi életben „minden-
kiben elcsábítható, cinkossá nevelhető alanyt szimatolt”34. A fertőző Gide-re a „torz, 
beteg” fermentum-Gide és a spirochéta-Gide is 1953-ban kopírozódik rá: Márai sze-
rint Gide egyszerre erjesztő, élesztő és baktérium35. 

Gide Corydon című műve (először név nélkül 1911-ben jelent meg, majd 1920-
ban, a szélesebb nyilvánosság elé 1924-ben került) a homoszexualitás védelmében 
írt munkák legelegánsabb stílusú, a pszichiátriai diskurzus tudományos agresszióját 
megtörő (a szókratészi dialógus műfajában íródott) darabja volt a két világháború 
között. 36 Gide, ahogy McLaren is megállapítja, „nagy megkönnyebbülésére Marcel 
Proust és Oscar Wilde műveiben saját homoszexuális vágyainak pontos leírására 
bukkant, s meg is kereste az írókat. Mindketten figyelmeztették, az azonos neműek 
iránti szenvedélyéről ne írjon egyes szám első személyben, ám az 1920-as évektől 
Gide ragaszkodott a homoszexualitásához”37. Ez a ragaszkodás, mint látni fogjuk, 
Márai szerint stiláris manipulációt eredményez Gide szövegvilágában. Szenve -
délyes individualizmusuk eleve széttartó módon viselkedik a kérdésben. Mint ki fog 
derülni, Márai radikális individualizmusával magyarázható az író szinte nyílt homo-
fóbiává nagyított ellenszenve a homoszexuális mozgalom kollektív identitásképző 
mechanizmusaival szemben is, ugyanakkor számos tárgyba vágó naplóbejegyzése 
bizonyítja, hogy ezek az emancipációs törekvések élénken foglalkoztatták. Gide 
Márainál angazsált szerzőként jelenik meg, de szerinte „olyan forradalmár volt, aki 
azt hitte, szalonkabátban lehet a barikádra menni”. Individualizmusa olyan társada-
lomidegen és kívülállói, hogy Márai hol groteszk, hol klasszikusan hellenizáló pozí-
ciókba helyezi. Gide ebben a rendszerben „az örök Don Quijote”, vagy Szókratész, 

33 Uo., 262–263.

34 Uo., 263.

35 Uo., 349.

36 FERNANDEZ, Dominique, Ganümédész elrablása, ford. TÓTFALUSI Ágnes, Budapest: Európa, 
1994, 85.

37 MCLAREN, Angus, Szexualitás a 20. században, ford. NAGY Mónika Zsuzsanna, Budapest: 
Osiris, 2002, 140.
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„az ifjúság megrontója”,38 illetve az örömtől a kéjelgésbe menekülő „hugenotta”.39 
Márai nem volt képes beletörődni Gide középpontba állított másságának írói pozi-
cionálásával, az önreflexió radikalizmusát egy individualista teátrális pózának tekin-
tette, valamiféle torz énformálási kísérletnek, mely összeroppantotta Gide-ben a 
nagy művészt, s bizonyos értelemben kiírta őt a komoly irodalomból. „Valóban »ter-
mészetellenes« volt: a görcsös magatartás, ahogyan egy szenvedélyből szerepet 
csinált, egy hajlamból gépies magatartást”– írja Márai 1951-ben.40 A görcsös és 
gépies Gide profilját Márai egyaránt értette Gide „művére” és „lényére” is: a fogalmi 
bizonytalanságot jól jelzi, hogy a homoszexualitást egyszerre nevezi szenvedélynek 
és hajlamnak, miközben a természetellenes szót maga is idézőjelek között használ-
ja. Márai Gide másságát és annak pozicionálását kevésnek érzi ahhoz, hogy időtálló 
fundamentuma lehessen egy markáns írói stratégiának. A homoszexualitást Márai 
hajlamos hol a freudi nárcizmus-értelmezés oldalágán a személyiségfejlődés integ-
ráns, de felnőtt távlatból csökevényes szintjén megrekedt fázisként kezelni (később 
az „altest talmudistáinak” nevezett pszichoanalitikusokat szkeptikusabban nézte41), 
de az elfojtásos civilizáció escape-jelenségeként is, melynek kezdetét Samuel Pepys 
angol író naplóinak olvasása nyomán egy 1951-es naplóbejegyzésben az „imperia-
lista hódítás férfias lehetőségeit” kísérő jelenségnek tart. Itt a „homoszexualitás, 
mint társasjáték” fordulatot használja,42 mely a jelenséget tulajdonképpen komoly-
talan fogalomként, identitásépítésre alkalmatlan töltetként kezeli.  

Gide számkivetett szexualitása a maga korában is különlegesen pozicionáltnak 
hatott. Jonathan Dollimore Oscar Wilde másságreprezentációjával összevetve jut 
arra a következtetésre, hogy Wilde mássága eredendően esztétikai elitizmusával 
együtt tüntetően szubverzív karakterű, önveszélyes, ám kreatívnak beállított „per-
verzió”, mely arisztokratikusan megveti az alatta tátongó, a társadalmi konvenció-
kat jelképező mélységet. Gide mássága ezzel szemben erkölcsi szempontból integ-
ratív alaptermészetű, mivel nála a „valós” szexuális önazonosság, azaz a szexusban 
megképzett hiteles én alapvetően természetessé és legitimmé tehető, azaz jogi és 
morális értelemben is „kikezdhetetlenné” válhat.43 Márait kétségkívül ez a koncep-
ció irritálhatta: különösen azért, mert az önértelmezői, illetve elbeszélői nyelv szint-
jére is lehatolt, és csáberejének köszönhetően őt magát is mind olvasóként, mind 
íróként „megtévesztette”.  A normadestabilizáló Wilde technikája az esszencialista 
Gide-hez képest átlátszóan világosnak tűnt, s ráadásul a belőle áradó kreatív ener-
giák tömege a nyugatosok első generációjának munkáiban (kivált Babitsnál) már 
hasznosult. Márai Gide-t 1971-ben az ifjúság szemével nézve „polgári anarchistá-
nak” látja44. Wilde esztéticista és Gide polgári anarchizmusa a másságkoncepciók 

38 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1970–1973, Budapest: Helikon, [2015], 375.

39 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1952–1953., Budapest: Helikon, [2009], 247.

40 MÁRAI Sándor, Napló 1945–1957, Budapest: Helikon, [1999], 162.

41 Vö. MÁRAI Sándor, Napló 1976–1983, Budapest: Helikon, [2001], 47–48.

42 MÁRAI Sándor, Napló 1945–1957, Budapest: Helikon, [1999], 161.

43 DOLLIMORE, Jonathan, Sexual Dissidence. Augustine to Wilde, Freud to Foucault, New York: 
Oxford University Press, 1991, 3–18.
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lényegét érinti. Márai a Si le grain ne meurt olvasásakor fel is figyel Gide és Wilde 
találkozásának jelenetére, illetve a nevezetes „algíri éjszaka” homoerotikájára. 
„Bizonyos, hogy ez a fajta homoszexualitás: betegség. A homoszexualitás csak az 
egyik nemi képlet: van más is) ”45 – konstatálja.  A „betegség” és zsenialitás kont-
rasztja Gide művének olvasásakor képez ütközőteret Márai másságfelfogását illető-
en: „nagyon nehéz belenyugodni abba, hogy a zseninek ehhez is joga van” – vallja 
be az olvasó Márai Gide önéletrajzának második átolvasásakor, miközben a beteg-
ségdiskruzusból nem hajlandó kilépni. A konklúzió lényege, hogy a „betegség” 
nem előjog, „de természetes velejárója lehet a zseninek is”.46 Gide és Wilde találko-
zásának leírása szerepel az 1942-es Ég és föld Gide-portréjában is, mely Márai Gide-
értelmezésének nem textuális-, hanem jelenségcentrizmusára is ráirányítja a figyel-
met, miközben Gide magánéletétől igyekszik distanciát teremteni: „Magánélete 
nem érdekelt, semmi közöm ahhoz, ma vagy száz év múlva, hogy Wilde bemutatta 
egyszer Algériában egy arabs fiúnak, s aztán az egyneműek szerelme vonzotta, s 
még később kommunista lett. Mindez nem mű, csak végzet. Mégis, könyveit mel-
lékesnek érzem, s a jelenséget lényegesnek.” 47   

Richard A. Kaye Bernard a Labouchère-féle jogi szabályozással szemben a 
homoszexualitást az egyéni szabadságjogok szellemében védelmező, a jogot is 
„nyelvként” értelmező Shaw-t veti össze Wilde magatartásával. Kettejük szexuális 
határétlépésekhez való viszonyát elemezve a jogi és a társadalomfuturológiai 
aspektusok figyelembevételével erősítette  meg az esztéta mint anarchista pozíció 
Oscar Wilde-i lényegét, melynek következtében a jogi nyelvben a „hellenizáló 
Wilde-ból” szexuális „ragadozót” csinálhattak.48 Máraihoz érdekes módon kezdet-
ben a wilde-i paradigma bátorsága állhatott közelebb, legalábbis annak bizonyos 
elemei mutatkoznak meg egy 1944-es naplóbejegyzésben: „Maradj dandy, a szó 
katolikus és írói értelmében, a vérpadon vagy az internáló táborban is; tehát hívó és 
engesztelhetetlen. Különbözz, bármi történik is! – ez a te alázatod, szolgálatod, ez a 
legfelsőbb parancs.” 49 Ez az elkülönböződés, noha a dandy „férfiatlan”, pozícióját 
magasztalja, természetesen végtelenül tágas értemű. A többek közt Wilde Dorian 
Gray acképe című regényében, melyet Márai a „skizofrénia ponyvaváltozatának” tar-
tott,50 megörökített dandyvel szemben Márai esztétikai kívülállása a háború masz-
kulinitásideáljával szembenálló fogalmat az univerzális másság reménytelenül paci-
fista jelképévé avatja. Talán ez magyarázza a tágítási mechanizmus ilyen intenzitá-
sát, melybe minden normatív agresszióval szembeni ellenállás belefér, de egyik 

44 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1970–1973, Budapest: Helikon, [2015], 374.

45 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1952–1953., Budapest: Helikon, [2009], 400.

46 Uo., 401.

47 MÁRAI Sándor, Ég és föld, Budapest: Helikon, 2001, 79–80.

48 KAYE, Richard A., Oscar Wilde and George Bernard Shaw in Queer Time. Law, Lawlessness, 
and the Mid-Twentieth-Century Afterlife of a Decadent Persona = BRADWAY, Tyler –
MCCALLUM, E. L., ed. After Queer Studies. Literature, Theory and Sexuality in the 21st Century, 
Cambridge: Cambridge University Press, 2019, 71–86.

49 MÁRAI Sándor, Napló 1943–1944, Budapest: Akadémiai, 1990, 151.

50 MÁRAI Sándor, Napló 1976–1983, Budapest: Helikon, [2001], 152.
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mellett sem kötelezi el magát. 1964-ben saját műveinek egy jellegzetes csoportját, 
a Sirályt, a „Gyertyákat” és „Az igazit” nevezte „nyafka, hidalgós, álromantikus, komi-
kusan dandys írásoknak”.51  1965-ben Márai Wilde-képe is radikálisan változni kezd: 
a gide-i paradigmával rokonítható De profundis kezdeti olvasása még lelkesedéssel 
tölti el, kivált azért, mert előítéletét a homoszexuális viszony eleve prekoncipiálható 
tragikumáról igazolva látja. Márai a művet „megrendítő vallomásnak” nevezi, bár a 
kiadás megbízhatóságát is felveti (Vyvian Holland, Wilde fiának 1951-es New York-
i kiadását olvassa52). Egyik központi tanulságaként pedig az ember létlényegévé 
váló kontextuális atmoszféra felismerésének wilde-i tapasztalatát ünnepli: „az 
ember nemcsak az, aki, nemcsak az, amit csinál, hanem az atmoszféra, ami körülve-
szi”.53 Az Oscar Wilde–Alfred Douglas szerelmet pedig részint társadalmi félrefejlő-
désként („perverzen puritánosodó angol társadalom”), részint triviális, pszichosze-
xuális elemekkel tarkított bűnügyként értelmezi: „Ez a pederaszta viszony igazában 
nem volt más, mint zsarolás – az egyik, narcisztikusan, érzelmeket zsarolt, a másik, 
a bubi, pénzt”.54 Lord Alfred Douglas így „a rongy, kitartott pederaszta bubi” pozíci-
ójába kerül, akit egy „szadista apa” tesz tönkre, Wilde pedig nem mártír, nem áldo-
zat, hanem egy esendően emberi érzelmi fogyatékos.   

A per maga Magyarországon sem maradt hatástalan,55 maga Kosztolányi fordí-
totta magyarra az 1919-ben Douglas neve alatt kiadott, valójában egy Thomas 
Crosland nevű újságíró által 1914-ben írt Wilde Oszkár és én (Oscar Wilde and 
Myself) című szenzációhajhász fércművet, mely különösen becsmérlőleg szólt az 
íróról, s magát a „szerzőt” is komolytalanná tette.56 André Gide 1910-ben írt apolo-
getikus Oscar Wilde című könyvének magyar fordítása ugyancsak fontos eleme a 
Wilde-diskurzusnak (magyarul 1925-ben adták ki Lányi Viktor fordításában).  

Pár naplóbejegyzéssel odébb az időnként nagyszerű mondatok közepette 
Wilde, akárcsak – mint később látni fogjuk – Gide „picsogni kezd, narcisztikusan 
panaszkodik, vinnyog”57. A „zsarolás” csúcsa az az „émelyítő” rész, melyben Wilde 
könyörög a „mignon”-nak, hogy szabadulása után még egyszer találkozzanak.58 A 
„picsogás”, a „nárcizmus” és az „émelygés” fokozatosan a homoszexuális vallomás-
irodalom állandó és sematikusan szubjektív karakterjegyei lesznek Márai naplóiban. 

„Gide inkább fogalmazó volt, mint alkotó” – summáz Márai 1974-ben,59 mint -
egy sarkítva egy 1973-as bejegyzést, mely valamivel ünnepélyesebben fogalma-

51 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1964–1966., Budapest: Helikon, [2013], 63.

52 Uo., 207.

53 Uo., 208.

54 Uo., 208.

55 KÁDÁR Judit, „A szerelem, mely nem meri néven nevezni magát”. A szexualitás tabui néhány 
regény huszadik századi magyar fordításában, Literatura 2001/4., 431–434.

56 Lord Alfréd DOUGLAS, Wilde Oszkár és én, ford. KOSZTOLÁNYI Dezső, Budapest: Kultúra 
Könyvkiadó és Nyomda, 1919.

57 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1964–1966., Budapest: Helikon, [2013], 210.

58 Uo., 211.

59 MÁRAI Sándor, Napló 1968–1975, Budapest: Helikon, 2001, 195.
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zott: „Gide inkább fermentum volt, mint alkotó. ”60 Ugyanebben az 1973-as elemek-
ből építkező 1974-es, Gide írói kvalitásait végül dehonesztáló, Gide-hez való dina-
mikusan polémikus viszonyát összegző naplóbejegyzésében emelte ki újfent Gide 
kérlelhetetlen individualizmusát is, taglalta a kollektív felszabadulás és az egyéni 
felszabadítás közti viszonyt, miközben azt bizonygatta, hogy Gide lényegében a 
társadalmi változásokat is „a francia szintaxis szempontjából” ítélte meg. A nyelv 
öngerjesztő és önreflexív mechanizmusainak dilemmáit tudatosítva Márai szinte 
permamens vélekedését erősítette meg újra, mely szerint Gide naplói és a Si le grain 
ne meurt maradandó értékű műalkotások. Márai már 1943-ban Gide önéletírása 
olvasásának befejezése után a Si le grain ne meurt néhány fejezetét „De Bossuet” óta 
a legpontosabb és legzeneibb francia prózának tartotta, s a napló utolsó sorait 
olvasva nem leplezte azt sem, hogy könnyekre indították.61 A Ha el nem hal a mag 
című Gide-mű egy 1953-as bejegyzésben is a legjobb írásnak minősül, mivel „a 
kóros, a gide-i még nem árnyékolja be az oldalakat”.62  Az 1973-as értékelés bizony-
talankodva bár, de a maradandók közé sorolta még a homoerotikus háttérmintá-
zattal rendelkező Sault és a homoszexuális vagy homoerotikus vonatkozásokban 
bővelkedő Les Faux- Monnayeurs (A pénzhamisítók) című „anti-regényt”.63 „Gide úgy 
hitte, Saul homoszexuális volt, és kielégületlen vágyakozással üldözte Dávidot. 
Nem lehetetlen…” – jegyezte fel Márai 1971-ben.64  

Gide szövegei tehát friedi értelemben véve a modern narrációs technikák deri-
vátumaiként szolgáltak Márainak, de az érintkezési felületek közt – az időnként 
lehengerlő érzelmi hatás ellenére – viszonylag kis közös tér marad. Z. Varga Zoltán 
joggal emeli ki, hogy „Márai naplójára ugyanúgy jellemző az írás transzcendens fel-
fogása, egzisztenciális dimenziójának kutatása, mind Gide-ére”, ám szükségszerűen 
eltérő módon viszonyulnak azonos társadalmi-politikai referenciák tárgyalásához.65 
Ugyanez igaz a másságértelmezés kérdéseire is. Márai 1946-ban Gide A pénzhami-
sítók című regényének (Gide 1981) homoerotikus jelenetéről ezt írja: „Gide regényé-
ben, a »Pénzhamisítók«-ban a jelenet, amikor Olivier és Edouard szerelmet vallanak 
egymásnak: émelyegtető. Ez a szentimentális picsogás, amint két pederaszta meg-
vallja egymásnak érzelmeit, csakugyan »perverz«. A szexus legyen szexuális. Ez az 
értelme. De a szentimentális szexus mindig, valóban erkölcstelen.” 66 Fontos kiemel-
ni, hogy Márai látszatra nem tematikus, hanem írói erkölcstelenségről beszél, 
ugyanakkor a szentimentalizmust a „pederaszta” létmódhoz köti. Magyarországon 
1966-ban Ferenczi László siet eltávolítani a szerzői homoszexualitást a szereplők 

60 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1970–1973, Budapest: Helikon, [2015], 373.

61 MÁRAI Sándor, Napló 1943–1944, Budapest: Akadémiai, 1990, 34.

62 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1952–1953., Budapest: Helikon, [2009], 381.

63 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1970–1973, Budapest: Helikon, [2015], 374.

64 Uo., 180.

65 Z. VARGA Zoltán, Önéletírás és újraírás. Történelmi események reprezentációja Márai 
Sándor 1943–1944 és 1945–1946-os naplóiban és a Föld, föld…-ben, Literatura 2011 /4., 
342–344.

66 MÁRAI Sándor, Napló 1945–1957, Budapest: Helikon, [1999], 29. Lásd még: MÁRAI Sándor, 
A teljes napló 1946, Budapest: Helikon, [2007], 66.
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magatartásától, s Edouard viselkedésére meglehetősen homályos, erőltetett indok-
lást talál ki: „Edouard félszeg vonzódása a kamaszokhoz nem Gide homoszexualitá-
sának, hanem az alkotás és a kételkedés állandó »készültségi állapotának« tükrözé-
se.67 Márai a teljes naplóban „két buzeránsról” beszél, majd hozzáteszi: „Szeretkez -
zenek az ebadták, ha már ilyen a kedvük, de ne érzelegjenek, mert az valóban 
erkölcstelen”.68 Ugyancsak 1946-ban olvassa Márai Paul Souday 1927-ben kiadott 
Gide-könyvét, melynek alaptézise mindvégig kihatnak Márai Gide-olvasatára: 
„Igaza van, mikor a purista Gide-től megköveteli, hogy azt, ami magánéletében 
nem is olyan purista vonás, ne hirdesse pedagógiai igénnyel. Az írónak joga van 
megélni és megírni mindent – ez az egyik törvény. De a társadalomnak joga van 
megköveteni az írótól, hogy tisztelje a társadalmi együttélés pedagógiai alapelveit. 
Gide valóban hatott a francia infjúságra, s nem éppen előnyös, edukatív ez a 
hatás”.69 A Souday-olvasat visszahangja a Gide „perverziójához” kötött „elviselhe-
tetlen szentimentalizmus”70 tézise is, melynek egyik megnyilvánulása pl. „Olivier és 
Bernard könnyes-picsogó érzelmessége”71. Hogy Márai valóban Paul Souday köny-
vét olvashatta, arra Henri Béraud-ra utaló megjegyzéséből is következtetni lehet72. 
Béraud erkölcstelenséggel vádolta meg Gide-t, ennek tárgyalása teszi ki a Souday-
monográfia a teljes hatodik fejezetét.73  

A „picsogó” módon regényt író Gide mihelyt eltávolítja önmagától a másságot, 
Márai máris irodalmi, textuális perverziót gyanít. A szexus és irodalom kapcsolata 
Márai számára kiemelten fontos, hiszen az alkotási folyamat kreatív faktorait egy 
1943-as bejegyzés nyomán freudi értelemben libidóátvitelként értelmezi, amit a 
munka feszültségében levezetett „áram-töltetnek” nevez.74 1952-ben ez a felfogás 
az idős Bartók állítólagos impotenciája kapcsán kerül újra elő, s itt Márai egy olyan 
folyamatot vázol, mely szerint ha a „libidó átalakul az alkotásban”, a művész nem 
válik se tehetetlenné, se vágytalanná.75 Gide libidóátviteli, a szöveg kreativitásfak-
toraira irányuló stratégiája viszont Márai szerint „perverz” picsogást hoz létre. 
Győrffy Miklós felhívja a figyelmet a Zendülők és A pénzhamisítók közti feltűnő 
rokonságra: „Márai alakjai inkább úgy zendülnek, illetve esnek áldozatuk a felnőt-
teknek, mint Gide A pénzhamisítók című regényének fiúi. A hamisítás, a romlás, a 
csalás kulcsfontosságú motívuma ezért inkább az 1925-ben megjelent A pénzhami-
sítókkal rokonítja Márai regényét, mint Cocteau művével”, és kitér arra az önépítési, 
énformálási játékra is, amelyet Márai a naplójában a megjelenések dátumainak alig-
hanem tudatos felcserélésével űz.76 Márai különös hévvel tiltakozott a Cocteau-

67 FERENCZI László, A. Gide: A pénzhamisítók, Kritika 1966/12., 62–63.

68 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1946…, 66.

69 Uo., 134.

70 Paul SOUDAY, André Gide, Paris: Les Documentaires, 1927, 99.

71 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1946…, 134.

72 Uo., 130.

73 SOUDAY, I. m., 75–78.

74 MÁRAI Sándor, Napló 1943–1944…, 94.

75 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1952–1953…, 109.
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rokonítás ellen, 1946-ben ezt írja: „Mikor a Zendülőket írtam, Cocteau még neki sem 
látott az Enfants terribles-nek! S később a francia kritika kissé gúnyosan hangoztatta 
a két könyv hasonlóságát. S nem állhattam oda, aktákkal bizonyítani, hogy nem is 
tudtam Cocteau könyvéről! ”77 Cocteau regénye 1929-ben, Máraié magyarul 1930-
ban, franciául 1931-ben jelent meg. Az „általános” Cocteau-hatásra Szerb Antal 
világirodalomtörténete is utal: eligazodási pontként a Cocteau-szakaszban Márait 
jelöli meg. 

 Mekis D. János szerint Márai az Egy polgár vallomásai című művének elbeszé-
lőjére jellemző „neurotikus idegenség-élményt” Gide A pénzhamisítókjából veszi át, 
s a főhős referencialitáshoz való vállaltan stilizációtudatos alapállását a megidézett 
Márai-jelenetben szereplő „picsogó” Edouard karakterével rokonítja, aki szerint a 
valóságos létezés csak akkor érdekes, ha a „tükörben is visszatükröződik”.78 1971-
ben egy bejegyzés arról tájékoztat, hogy Márai újraolvasta a Zendülőket: a befeje-
zés, Ábel és Tibor (aki Ábel homoerotikus szépségvágyának és szerelmének kivetü-
lése) párbeszéde, a „vallomás”, zavarta79. Márai igyekszik a regény teljes homoero-
tikus, illetve queer hátterét, vagy ahogy ő mondja, a „szexuális travesztációt” nem a 
hol elfojtott, hol kirobbanó zűrzavaros, lázadó, irracionális  érzékiség dinamikája-
ként, a szexuális kíváncsiság ellenvilág-energiáiként látni, hanem „osztályharcként”. 
Új, a „gideizmustól” szabadulni vágyó koncepciója szerint a regényben a „szexuális 
travesztációban a proli lázad a polgár ellen…”80 Az 1946-os Gide-újraolvasás során 
Márai lejátssza a Cocteau-hatáseffektus aktuális változatát is: „Most már értem, 
miért szerette Gide a Zendülőket, s örülök, hogy esztendőkkel elébb jelent meg 
könyvem franciául, mintsem Gide megírta a regényét…”81 Az adatok itt sem stim-
melnek: Márai könyve magyarul 1930-ben, franciául 1931-ben jelent meg, Gide A 
pénzhamisítókja pedig 1925-ben.  

1952-ben az Et nunc manet in te… kapcsán jön elő a „picsogás” kifejezés, ezút-
tal önéletrajzi vonatkozásban, az őszintétlenség szinonimájaként. A Gide-napló-
részleteket, „melyek feleségéhez való viszonyáról beszélnek”, Márai így jellemzi: 
„Picsogó, érzelmes, nagyság és őszinteség nélkül való”. Gide „pederaszta volt, s az 
asszony megvetette. De erről nem tud őszintén beszélni”.82 A szószaporító, folyton-
folyvást önmagával foglalkozó „zseniális dilettáns” Gide-ről Márai szerint Roger 
Martin du Gard tudott „hűségesen, alázatosan hírt adni”.83 Márai megfosztja Gide-
et a saját magáról való beszéd hitelétől, a „mániákusan” homoszexuális nyelvtől. 

76 GYŐRFFY Miklós, A Márai-regényszólam (1928–1942), Jelenkor 2001/3., 312–313.

77 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1946…, 53.

78 MEKIS D. János, A „regényes önéletrajz”. Márai Sándor: Egy polgár vallomásai, Literatura 
1993/2., 184.

79 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1970–1973…, 176–177.

80 Uo., 177.

81 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1946..., 69.

82 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1952–1953..., 31.

83 Uo., 355.
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Pár bejegyzéssel később, ugyancsak 1953-ban viszont Claudellel szemben Gide lesz 
a „nyerő fél”, az őszinteség bajnoka.84  

 
Julien Green, Gide „alpapja” 

 
1959-ben Gide „picsogása” már nem csak a Pénzhamisítókra terjed ki, hanem a tel-
jes jelenségre: az április 2-án írt bejegyzés már a francia irodalomban eluralkodó 
„nyávogó pederaszta szellemiségről” szól, melynek képviselői „Gide és alpapjai, 
Green és a többiek”.85 A megbélyegzettekkel szembeállítva jelenik meg Flaubert, 
Taine, Sainte-Beuve és a két Gouncourt. Márai végül a különösen kedvelt Julien 
Greent86 emeli Gide mellé, akinél nagyjából ugyanazt a képletet vázolja fel, mint 
Gide műveivel kapcsolatban: „a pederaszta fontoskodáson, vénkisasszonyos mes-
terségbeli selypegésen néha átüt az igazi mondanivaló ereje”.87 Green „vénkisasz-
szonyos selypegése” és Gide „picsogása” nyilván azonos paradigma ismérvei közé 
tartozik. Erre már csak az a tény is utal, hogy Márai 1971-ben Green naplóját a jelen-
ség összesített jelzőáradatával így jellemzi: „ellenszenves, picsogó, sápítozó, selype-
gő”.88 A zsenialitás legfőbb akadályának 1959-ben a nőiessé „degradált” Green ese-
tében az „ösztön, a test, a gyenge jellem” hármasát teszi meg, melyek leküzdése 
révén megszólalhat az „igaz” és a „lényeges”.  Aligha feltételezhető, hogy Márai itt 
a társadalmi konvenciókkal szembeni sikertelen ellenállásként érzékelné a másság 
ilyen jellegű, irritálóan demonstratív nyelvi jelenlétét. Sokkal inkább tartja a beteg 
és gyenge szellem ellenállásképtelenségének, defektusának.  Green 1973-ban mint 
vallásos, illetve permanens vallási krízisben szenvedő „pederaszta” kerül fókuszba, 
akiről Márai egy szarkasztikus  jelenetet is felvillant, melyet különösen gyilkos poén-
nal zár: „Gyanús a sok pap-látogató – lehet, hogy ezek is pederaszták”.89 Gide ebben 
a fejezetben mint „ateista” pederaszta kerül szembe Greennel, a „katolikus” pede-
rasztával.  A bejegyzést egy újabb Márai-poén követi, mely nyilván Green vallásos 
menekülési kísérlete nyomán a hitet nem a viaskodás, hanem egyenesen a gyáva-
ság egyik formájának mondja.90 Green homoszexualitása mint „a vallási kényszer-
képzetekkel leplezett homoszexualitás” már korábban is felbukkant Márainál: 1965-
ben az „őszintébb” és „emberibb” Gide-del mint „protestáns pederasztával” kon-
frontálódik.91 Németh László Gide vallásosságát még úgy jellemezte, hogy olyan 
szerző ő, aki végül mégiscsak „kiverejtékezi magából a kereszténységet”.92 Mióta 
Ambrus Zoltán 1928-ban a Pesti Hírlapban felfedezte a magyar közönség számára, 

84 Uo., 358.

85 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1959–1960., Budapest: Helikon, [2012], 155.

86 FRIED István, Márai Sándor Julien Greenről, Új Dunatáj 2006/1., 53–58.

87 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1959–1960..., 157.

88 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1970–1973..., 192.

89 Uo., 456.

90 Uo., 457.

91 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1964–1966..., 273.

92 NÉMETH, I. m., 424.
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a piedesztálra emelt Green permanens jelenléte a magyar katolikus irodalmi gon-
dolkodásban (kivált az emigráns sajtóban) emblematikusnak mondható. Green 
ebben a kontextusban „az emberi és a szellemi létezés két nagy birodalma között 
lebeg”, ahol a „lélek élete valóság”,93 Green egyenesen a „láthatatlan tanúja”.94  

Szávai János 1973-ban Gide és Green esetében is a homoszexualitást mint „vál-
ságot” teszi meg oknak a vallomásos műfajok felé forduláshoz: Gide „nyíltan, sőt 
provokatív módon vállalja ezt a társadalmilag elítélt létformát”, ám Szávai szerint 
sem ő, sem az önéletírást én-regényként elképzelő Green nem tekintette valódi 
kiindulópontnak ezt a „kínos következményekkel járó szexuális aberrációt”.95  

Márai általában remekül képes érzékelni a kódok, maszkok, a színlelés mecha-
nizmusait, és ezek alapján képes feltérképezni a másság felszínrepesztő geográfiá-
ját. Márai mintha irodalmi, textuális arcmásokat olvasna ki, lavateri értelemben vett 
„eidetikus képeket”, melyek a tudatban rögzülve termelik újra a sztereotípiákat.96 
1964-ben Gide feleségének arcát egy fotóalbum lapozgatása közben konkrétan is 
„elolvassa”, és azonnal beleolvassa Gide szexuális beállítódásának stigmáját is: „A 
homoszexuális Gide felesége: különös arc, valamilyen zavart vadság a szem, a száj 
körül”.97 Pár bejegyzéssel később felvázolja Gide „homoszexuális képletét”, a pate-
tikus narcizmussal közszemlére tett „mutuális onániát”, amit szánalmasan nevetsé-
gesnek tart.98 Madame Gide fényképének elemzése ezután tér vissza a teljes napló-
ban: Gide felesége itt a reménytelen szerelem mártírjaként jelenik meg, Gide pedig 
„a megalázó kóklerség” és a „bohóc nemi exhibicionizmusa” közti szereppozíciók-
ban semmisül meg,99 miközben (ismét pár bejegyzéssel odébb) a Gide-féle „picso-
gó szentimentalizmus” alaptónusát nemzetkarakterológiai alapon megkapja a tel-
jes francia irodalom. 

Gide Les Nourritures terrestres című 1897-ben kiadott, Nietzsche Zara thust -
rájának retorikai bűvöletében írt prózaverse 1970-ben Auguste-Maurice Barrés 
1894-ben megjelent naplójával (Du sang, de la volupté, de la mort) kerül párhuzam-
ba, ezúttal nem a hasonszőrűség alapján, hanem kontrasztíve: „Gide: levitás, érzel-
gős, kántáló, retorikus. Barrés: érzékletes, stendhalian szűkszavú”.100 Mivel eviden-
sen látszik, hogy az összehasonlítási alap sem egészen korrekt, hiszen egy erőtelje-
sen felülretorizált, pszeudo-evangéliumszerű narratíva – Bálint György találó szava-
ival élve a „szociális hedonizmus összefoglalása”101 – és egy viszonylag szikár nyel-
vezetű napló konfrontációja szülte, gyanítható, hogy Márai itt is csak alkalmat kere-

93 VAJAY Szabolcs, Julien Green, Katolikus Szemle 1959/4., 282.

94 SZABÓ Ferenc, Julian Green, a láthatatlan tanúja, Katolikus Szemle 1973/1, 52.

95 SZÁVAI János, Az önéletrajz struktúrája, Jelenkor 1973/4, 364.

96 George L. MOSSE, Férfiasságnak tüköre. A modern férfieszmény kialakulása, ford. SZÉKELY 
András, Budapest: Balassi, 2001, 88.

97 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1964–1966..., 49.

98 Uo., 52–53.

99 Uo., 53.

100 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1970–1973…, 20.

101 BÁLINT György, André Gide új könyve, Nyugat 1936/I., 89. 
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sett Gide-élménye demonstratív problematizálására.  Márai Gide Les Nouvelles 
Nourritures című művét, mely a Les Nourritures terrestres 1935-ben publikált folyta-
tása volt, vélhetőleg korábban olvasta: 1953-ban ugyanis egy gyümölcsökről írt 
szép Gide-versről ezt írja: „»Utólag«   félreérthetetlen, miféle »gyümölcsökre« gon-
dolt a fiatal Gide, amikor ezt a verset írta102.” Ez az „illatos, fonnyadt, erjedő lőre”103 
ráadásul nosztalgikus vágyakat kelt az olvasó Máraiban.  

 

Proust, a „francia nő-író” 
 

Márai egy 1969-es bejegyzésben a Gide, Proust és Green triumvirátust sorolja a 
„homoszexuális francia írók” címszó alá, és elismeri, hogy „néha felszabadító pőre-
séggel beszélnek a szexusról”, ám részint azt nehezményezi, hogy Istent „spanyol-
falnak” állítják oda a meleg hajlamok és az aktuális világ közé, részint pedig azt, 
hogy a homoszexuális írók a szexusban nem hajlamot látnak, hanem egyenesen 
„feladatkört”.104 1970-ben Proust Sodome et Gomorrhe című munkájáról elismerően 
szól: „az egyetlen, aki a homoszexualitásról természetes hangon beszél, narciszti-
kus, szentimentális mellékhangok nélkül”105 szögezi le, s két oldallal később a szer-
zőt a század legnagyobb írójának nevezi. Mihelyt azonban az Albertine disparue-hez 
ér, ott szerinte „a narcisztikus picsogó Proust nem meggyőző”.106 A két kötet ítészi 
summázatában a (kissé redukált, az infantilizmus ártatlan csodájához kötött) nagy-
ság és a (melegséggel társított) dehonesztálás  a Márai-féle paradoxonlázban végül 
látványosan összeér: „A század egyik nagy írója volt, de kellett ez a század, hogy ez 
a picsogó, nyafogó gyerekzseni megszólalhasson”.107 Ezt is fokozni tudja egy koráb-
bi, 1969-es bejegyzés, mely Proustot Colette-tel egy időben „a legtehetségesebb 
francia nő-írónak” titulálja.108 A kettős nemiséget Márai nem tartja visszataszítónak, 
„mert az író soha nem tagadja, hogy nő, nem férfiaskodik, vállalja önmagát és a 
tehetsége nemi jellegét, a nőiséget”. Természetesen a fonák bonmot abban teljese-
dik ki, hogy a biológiai nő-író Colette „férfiasabb” volt. Nem egyszer Márai homo-
szexualitással foglalkozó bejegyzései nem is annyira az okfejtés, mint inkább a 
poentírozás írói rögeszméje miatt válnak „homofóbbá”. „Némelykor kissé magamu-
togatónak látszanak következtetései. Ez abból fakad, hogy feljegyzéseinek többsé-
gét szívesen poentírozta, így azok nemcsak személyes benyomásait rögzítik, hanem 
együttgondolkodásra, állásfoglalásra késztetik olvasóit”– írja Rónay László.109 Ez a 
„kikényszerített” inger nem válik minden Márai-szöveg előnyére, mert sokszor az 
okfejtés vagy leírás logikai rendjét akasztja meg, s az írót olyan szerepbe helyezi, 

102 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1952–1953..., 363.

103 Uo., 369.

104 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1967–1969..., 100.

105 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1970–1973..., 93.

106 Uo., 97.

107 Uo., 101.

108 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1967–1969..., 294.

109 RÓNAY, I. m., 600.
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melyet jobb híján fonák retorikai nárcizmusnak nevezhetnénk. Vatai László „föltéte-
len írói öntudatnak” mondja, mely bántóbb, mint a hosszú távú önellentmondások-
ba keveredés, melynek kerülése korántsem az irodalom, hanem a szaktudomány 
célja.110 

Az írónak tehát van egy biológiailag adott neme és egy szövegneme, melyek 
nincsenek mindig összhangban. Ezt tovább csak az bonyolítja, hogy az író karakter-
alkotásában ezek a szintek még kiismerhetetlenebbek: Márai Proust karaktereinek 
nemi „zavarosságáról” beszél, amit egyenesen „klinikai tüneménynek” nevezve utal 
a medikalizáló diskurzusba: „senki nem teljesen férfi vagy nő, az alakok támolyog-
nak és imbolyognak a személyiség nemi szférájának peremén”.111 Az értelmezésbe 
ugyanakkor Platón androgünitáselmélete is belejátszhat.112 

Az elbeszélői hangot (a Le Temps retrouvé kapcsán) egy „öregedő színésznő 
rémületének” hangjában azonosítja, a totálisan queer módon leírt, a nemi sztereo-
típiákat maximálisan feloldó narratívát a szövegnem szélsőségesen megadott női 
paraméterei között akarja látni.   

Márai észleli tehát a meleg irodalomfelfogás és írásművészet motivikus és 
emocionális hálózatosságát, de éppúgy berzenkedik a képmutatás, a szentimenta-
lizmusnak nevezett és a melegséghez kötött stílusformák, mint az egyéni kuriózu-
moktól elmozduló, kollektív diskurzus ellen. Látványos, ahogy a szeretett Gide, a 
kedvelt Green és a csodált Proust végül lényegében ugyanabba a paradigmába 
kerül, ugyanazokat a dehonesztáló jelzőket kapják meg, minősítéseik ugyanabban 
a nyelvi regiszterben és ugyanannak az olvasati sztereotípiának feleltetődnek meg, 
holott pl. Gide, Green és Proust másságfelfogása és értelmezése diametrálisan el -
tértek egymástól. Fernandez szavaival élve Gide a mitológiai hagyományra hivat-
kozva egy idilli, „mosolygós pederasztia” visszaigézhető álmaiban hitt, míg Proust 
„számára a homoszexualitás nem más, mint maga a pokol”.113 Green analitikus 
megtérés attitűdje szembenáll Gide „vallástalan” hedonizmusával és Proust mélya-
nalízisének „vigasztalan pesszimizmusával” is. 

Márai a stílust a normától való eltérésként értelmező strukturalista tétel anek-
dotaszerű válfaját egy 1975-ös bejegyzésben korrigálja: „Stílus az, ami normalizálja 
az anormálisat is.”114 Gide, Green és Proust „anormális” stílusa Márai szemében csak 
hellyel-közzel volt erre képes. 

Furkó Zoltán 2010-ben különös riportot közöl a Kapu című lapban. 1988-ban 
meglátogatta Márait San Diego-i lakásán. Itt a Zendülők francia kiadását mutogató 
Márai szájába a következő szavakat adja: „És aztán jött ez a mánia, mint Gide-nél. 
Gide igazán nagy tehetség volt, akik értenek franciául, azt mondják, hogy Gide a 
legtisztább franciasággal írt. De folyton az önvád, a pederasztaság. Mazochizmusa 
állandóan ingerlő magatartás… Amellett a pederasztasággal az a helyzet, hogy itt 

110 VATAI, I. m., 27.

111 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1967–1969..., 296.

112 MÁRAI Sándor, Napló 1976–1983..., 125.

113 FERNANDEZ, I. m., 247.

114 MÁRAI Sándor, Napló 1976–1983..., 284.
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vonulnak az ablakom előtt hatalmas zászlókkal az aggastyánok. Alig tud már menni, 
de viszi a zászlót: »Kijöttünk a rejteklyukból!« Nézem őket, itt már háromszor-négy-
szer volt nagy »buzeráns« felvonulás. Az ember nézi őket, és az a gyanúja, ez nem 
szexuális manifesztáció. Ez társadalmi-politikai manifesztáció115.” Márai a gay pride-
ot szemléli, annak szociokulturális jelentőségét képtelen felmérni, politikai aspektu-
sait problémának látja, létesztétikaként a meleg életformát elképzelhetetlennek 
tartja, sőt a jelenségben a „közízlés elleni tiltakozás” egy formáját észleli. „Ma már ez 
sport”– mondja (Furkó 2010: 61). A buzeránsokká degradált homoszexuális „aggas-
tyánok” mozgalmári céljait és büszkeségét mérhetetlenül komikusnak találja: a 
homoszexualitást, ahogy műveiben, gondolkodásában is elsősorban egy meghala-
dandó pszichoszexuális fejlődési szakaszként az ifjúsághoz, a kamaszkorhoz, illetve 
a primitív társadalmak korai szociokulturális stádiumaihoz köti. És az irodalomhoz 
is, mint a csábítás eszközéhez, konkrétan a motívumot A pénzhamisítókban olyan 
intenzíven kihasználó André Gide életművéhez, miközben saját, egykori, ösztönö-
sen kreatív „anarchizmusát”  kortünetként beállítva áldozza fel a konzervatív klasszi-
cizmus oltárán. A szexuális etikát Márai tagadja, de a szexuális esztétika jegyében 
ítéletet mond.116  
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Sándor Márai and the French Gay Literature 
 
Abstract. This essay is part of a larger project that explores Márai’s relationship to oth-
erness, homosexuality and queer phenomena, drawing on his „complete” and 
„incomplete” public and private diaries. The project aims to capture the exciting 
rhetorical interplay between the often almost „anarchic” openness and the dissocia-
tion that results from individualism, but also to mark Márai’s place in the queer dis-
course of Hungarian literature. Márai is not only a witness to the emergence of this 
topic as a relevant literary discourse, but also a critic, and probably the only Hungarian 
writer to have followed the rise of gay emancipation movements (especially in the US) 
with relative interest, and their development into political, public and even artistic fac-
tors. This paper examines only one segment of this complex world: the diary entries 
relating to the ‚gay’ writings and gayness of Gide, Proust and Green. The ‚complete’ 
diary is, of course, also the genre of the moment: accordingly, one cannot always draw 
a ‚standpoint-like’ thesis from the entries, yet the dynamics that unfold between to -
lerance and intolerance, between literary and human, ethical and artistic comfort 
zones, can be important. Nor is it irrelevant how these movements resonate in the 
often rather coy or rather uninteresting Márai literature on the subject, or emerge in 
primary fiction. Nor do issues of sex and otherness feature prominently in the diligent 
and extensive review literature that accompanies the diary entries, or in larger-scale 
studies. 
 
Keywords: Sándor Márai, discourses of otherness, French modernism, diary literature, 
gay literature, André Gide, Julien Green and Marcel Proust’s reception in Hungary 
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