Klajké Daniel

Megeértés, idegenség, abszurd Németh
Gabor Angyal és babu cimii rovidproéza-
gylijteményében és Egy mormota nyara

cimii regényében

Absztrakt. A tanulmanyban Németh Gabor Angyal és bdbu cimU rovidtorténet-gyljtemé-
nyét hasznalom kiinduldsi pontként, hogy az Egy mormota nyara cim( regényt az idegennel
torténd taldlkozas egyszerre nyelvi és egyszerre antropoldgiai eseményeként értelmezzem.
A korai irdsokat és a Mormotat a Camus- és mas intertextusok vonatkozasédban pedig egy
abszurd megértési folyamat 6sszefliggésében kivanom lattatni.

Bevezetés

Németh Gabor iréi palydjanak korai alkotésai, az Angyal és bdbu vagy A Semmi kény-
vébdl (de ugy is mondhatnank, az Elnézhet6 Idtkép gyljteményes szveganyaga)
igencsak mostoha recepcios visszhangot tudhatnak maguknak. Békefi Teodéra az
oeuvre ismeretelméleti és etikai vizsgalata sordn mar 6sszegezte, hogy az 6néletraj-
zi vagy pszeudo-Onéletrajzi Zsidé vagy? életmlvon belili centradlis pozicidja és a
posztmodern ,szovegirodalom” értelmezési kerete bizonyult a szerz6 munkéssagat
illetéen dominéns olvasatnak: ,a Zsidé vagy? cim( kotetet az életmi kézponti ele-
meként, korabbi igéreteinek megvaldsuldsaként — a szovegbe zartsag, a valdsagtol
valé tavolsagtartds, a »szétesettség, elveszettség boldogtalan téjaitol« valé elszaka-
dasként - értelmezd narrativak”! alkotjak a kritikai diskurzus gerincét.

Ha az EInézhetd Idtképben Ujrapozicionalt irasok meglehetésen homogén olva-
satai kozil egy reprezentativnak tekintheté értelmezést kivanunk kiemelni, ami a
~boldogtalan szovegtajak” interpretacidjat kozvetiti, akkor Mikola Gyéngyi A Semmi
kényvérdl irt biralatat érdemes idézni. Mikola a szerzé masodik kotetét az Angyal és
bdbuval egytt targyalja, s az Empedoklész-toredékek koré szétt rovidprozakat ,a
nyelvi kozmoszbdl valé kizuhanas” fajdalmaként és a ,Lehetetlennel” viaskodd
reménytelen irdscselekedetként értelmezi.? Ezt az olvaséi felismerést a nagy narra-

1 Bekeri Teodora, Legyek én az, aki vigydz. Ismeretelméleti és etikai kérdések Németh Gdbor
prézdjdban, Uj Forras 2021/8., 73.

2 MikoLa Gyongyi, A bevdltatlan igéret (Németh Gdbor: A Semmi k6nyvébdl), Jelenkor
1992/10., 862.
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tivak lehetetlenségébdl adodé kisepikai formakészlet hasznélatéval, a szévegkonst-
rualoé eréként fellépd ,semmi” fogalmaval, az Empedoklész-toredékek mint az egy-
kor még meglévé ,Egész” metafizikai dimenzidjara emlékezteté szovegemlékek
jelenlétével, illetve a cimbe emelt angyali szféra pusztan szemiotikai jelsorra eroda-
16d6 funkcidjabdl eredezteti.®* Mikola végil Németh Gabor prézajanak nyelvi-poéti-
kai torekvéseit ,Empedoklész erésen zengé isteni nyelve, a »rendes«, realista
muvek, a torténet — végsé soron az angyali tudas — utan[i]” vagyként 6sszegzi*
Marpedig az Empedoklész toredékei koré emelt epikdk, a torzéban maradt forma
tovabbirasa nem csupan ,az Uresség, a Hiany, a metafizikai garanciak nélkiili 1ét">
manifesztacidjaként, de ,épitésként”, a nyelv teremtd, létesitd erejeként, egyuttal
pedig az értelmezéi aktusok, diszkurziv gyakorlatok beszédpozicidinak totalizalo,
ideoldgiai sémak mentén szervez6dd voltanak kritikdjaként és a sajat nyelvi-poéti-
kai gyakorlat dnkritikajaként is olvashaté. igy meglatadsom szerint a ,Lehetetlennel”
viaskodo irdscselekedet a prézavildg szabadsagaspiracidinak megévasat is céloz-
hatja, esetleg a jelentéseket sévaran rogziteni igyekvd befogadodn is élcelddhet.

Egyetértve a recepcidval valéban egy ismeretelméleti szkepszis szcenirozédik
az Angyal és bdbuban, de ennek az episztémé-valtozasnak a nyelvi tapasztalattd ala-
kitdsdt nem nevezném egyértelmlen keserlinek vagy pesszimistanak, sokkal
inkdbb annak a beldtasa érzédik a szovegvilagon, hogy ez kétiranyu: nyereség és
veszteség. Németh iréi praxisa e két oldalt gyakran egymasba is jatssza, éppen a
jelentés totalitdsdnak megingatasa céljabol.

A legabszurdabb szerepl6: az olvasé

A szerz6i indulas meglehetésen szoros konstellaciot alkot a nemzetkdzi szintereken
a hatvanas, hetvenes évektél nyomon kovethetd, irodalomelméleti ,olvasasfordu-
lattal”: ,A muvel valé dialdgus eszméje - eleveniti fel Radnéti Sandor a befogadas-
kdzpontu esztétikai gyakorlat elementaris hatasat — hattérbe szoritotta a mialko-
tast mint tényt, s megvilagitotta a mdalkotast mint eseményt és tapasztalatot,
amelynek olvaséként nem csak reproduktiv kibet(iz6je, hanem szabad, produktiv
lasaval és a szerzGi autoritas leértékelésével az immanens jelentéskonstrukcioként,
illetve autondm, zart rendszerként meghatéarozott irodalmi mdalkotasok az értel-
mezések pluralizmusanak, a jelentéstulajdonité olvasatok helyett a jelentéskioltd
olvasatok (hierarchizélatlan jelentésolvasatok) és nyitott szovegfelfogas 6sszjaté-
kanak adtdk at a helyuket. Megitélésem szerint az Angyal és bdbu és A Semmi kény-
vébsl megjelenésekor, illetve az Elnézheté ldtkép gyljteményes anyaganak ujboli
kdzreadasakor elsikkadtak olyan 6nértelmezé, ontiikr6z6 nyelvi megoldéasok és
poétikai tendenciak,” melyek a ,boldogtalan szévegtajak” mellett éppen a széveg-

Uo., 862.
Uo., 862.
Uo., 861.
RADNGTI Sandor, A piknik = U6, A piknik. Irdsok a kritikdrél, Budapest: Magvet6, 2000, 67.
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gel torténd taldlkozas — Radnéti éltal is emlegetett — eseményének és tapasztalata-
nak ,szabad, produktiv részét” demonstraltak, és felismerve e szabadsag arnyolda-
lait is tovabb tagitottak az irodalmi alkotas hatarfeltételeit, s reflektaltdk az olvasas-
,boldogabb szévegtajék” vagy mashol gydkerezé ,boldogtalansag” értelmezését
tették volna lehetévé.

Ha csupédn az egyiket rogzitjiik Németh epikavildgdnak fundamentumaként,
akkor konnyedén (és egyben egyediiliként) a pascali horror vacui érziiletének nyel-
ként kozelitheté meg a szerzéi életm(, mikézben a befogadas eseményét és a pro-
zai direkcidkat szervez6 szabadsagaspiracidk legalabb ilyen nyomatékkal képviselik
magukat a korai mivekben. Szilasi Laszl6 a Németh-szovegek befogadésakor a
kovetkezé6 mddon foglalta 6ssze az interpretator helyzetének e kettésségét: ,A
kdnyvek nem vesznek figyelembe egy bizonyos olvasét: az ir6 nem képzel el senkit
irds kdzben, a szerz6 nem céloz meg senkit, a narracié nem szél senkihez. A valédi
olvasénak nincs kivel azonosulnia. Szerepe, a szoveghez vald viszonya nincs prefor-
malva. Azt csindl, amit akar. Es ez a hatartalan szabadsag, ami egyeseket felszabadit,
egyeseket megrémit.”®

Inkdbb e két pdélus - az epikussag, a zart konstrukcioként tételezett irodalmi
mUalkotds és annak immanens jelentésdsszefliggései, illetve az érem masik oldala,
a befogadoi aktivitas produktivitasa, a jelentéskioltd miikodés és pluralis nyelvi
vilag - dialektikaja szervezi Németh Gébor alkotéi tevékenységének szakaszait. Es
jelen tanulmanyban amellett fogok érvelni, hogy az Egy mormota nyara e két p6lust
az ,idegennel” torténé taldlkozéas nyelvi és antropoldgiai eseményébe adaptilja.
Eppen a polusok dsszjatékanak, az egyik oldalnak a negligalasa eredményezheti
azokat az olvasati kdzelitésmoddokat, melyek az életm(ivet egy cezura konstellacié-
jaban, a centrumhoz, a Zsidé vagy?-hoz kdnnyen kozelithetd, epikusabb mivek ese-
tén egy sikeres (A huron td, A tejszinrél), mig az epicentrummal elsére taldn nehe-
zebben dialogizal6 mlvek esetén egy kevésbé sikeres (Elnézheté Idtkép) alkotoi kor-
szak relaciéjaban gondoljak el [gy azt a nézépontot is feliilbiralhaténak gondo-
lom, hogy az Elnézheté Idtképben kozrefogott irdsok a kilencvenes évek, vagyis
Jprézafordulat” utani, regnald epikai tendencidknak pusztan ,térténeti dokumen-
tum[aként]"'® volnanak szemlélhetok. Némethnél talan érdemes és eredményes
lehet az olvasatok heterogenitasdanak novelése céljabdl megprébalni aktivizalni
azok parbeszédképességét. Erre teszek kisérletet a kdvetkez6kben azzal, hogy a
szerzGi palya két végpontjat igyekszem dialdgusba Iéptetni egymassal: az Angyal és

7 Kivételt képez Szilasi LaszI6 és Szilagyi Zsofia egyes értelmezése.

SziLasi Laszlo, Hdt az olvasé hovd lett? = Csipesszel a ldngot. Tanulmdnyok a legujabb
magyar irodalomrdl, szerk. KAroLyI Csaba, Budapest: Nappali Haz, 1994, 233.

9 BARANY Tibor, Vildgnézetiink alapjai, M(iat 2007/3., 70.
10  Asopy Rita, AcosTon Zoltdn, JAsz Attila, MARGGCsy Istvdn, MoLNAR Gdbor Tamds, ToTH Krisztina
elnézheté - elhibdzhaté — megbocsdthatd szextett Németh Gdbor kényvérdl, Magyar

Lettre Internationale. Online: http://epa.oszk.hu/00000/00012/00036/szextett.htm
(Letoltés ideje: 2021. 4prilis10.)
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bdbu egyes szbveghelyeit és - kitlintetett figyelemmel - az Akragasz cimu irast
hasznalom kiindulépontnak, hogy a Mormota ,idegenség” altal vezérelt sz6veg-
szervez6dését egy abszurd hermeneutikai tikorszituacioként értelmezzem.

Az Akragasz cim irds narrativ szinten viszi szinre a széveggel valé taldlkozas
eseményét: ,Prébdlja ki, hozza helyzetbe magat. Megfiirdik, hajat mos, tiszta inget
huz, fehér papirt keres. Konny tollat. Katarhmoi... Tagas, tiszta, vildgos szobaban
ul, fehér falak kozott. A kanapé kényelmes. D6ljon hatra. Tegye fel a Iabét egy karos-
székbe. Ugy. Van id6, nem kell kapkodni.”"" A nyelvvel folytatott foglalatoskodas
ilyen kitlintetett pillanata nagyban idézi Italo Calvino Ha egy téli éjszakdn egy utazé
cimU regényének kezdetét: ,Nos, mire varsz? Nyujtsd ki a ldbad, rakd a parnéra, ket-
tére akar, a divany fejrészére, a karosszék karfajara, a dohdnyzéasztalkara, az iréasz-
talra, a zongoréra, a féldgombre. EI6bb vesd le a cipéd, ha meg akarod tdmasztani
a labad; ha nem, vedd fel Gjra. Most ne maradj igy, kérlek: egyik kezedben a cip6, a
masikban a konyv.”’? A Németh-széveg rejtélyes narratora egy olyan meditativ kor-
nyezet kialakitasara tesz javaslatokat, amely elGsegitheti szoveg és befogadd egy-
masra hangoltsdgat, megdgyaz kettejiik konjunkturdjanak, olyan tokéletes lelki
befogadéskésziiltséget készit el6, ami megnyithatja az utat az irodalmi mualkotés
és olvasé hermeneutikai beszélgetésfolyamata'? el6tt.

Megjegyezheté6 — a Németh-szoveg poétikai direkcidjanak értelmezését
mélyitve —, hogy Hazai Attila Szilvia sziizessége cim(i novellagyljteményének pik-
togramfelszolitasaiban (,Igyon valamit!”, ,Egyen!”, ,Fiirodjon meg!”, ,Most kavéz-
zon!”, ,Hallgasson zenét!”) szintén a Calvino-regény kezdete idéz8dik, de azok az
Akragasszal ellentétben nemcsak a befogadas ,meghitt”, zavartalan szituaciéjat —
szintén Gadamerre tdmaszkodva -, a nyelvi kézegben torténé ,kolcsonds szét
értés[t]"'* segitenék elé, hanem egy csavarral, mondhatni, mar-mar egy STOP-tabla
funkcidjat kolcsondzve dnmaguknak, — éppen az olvasast felvalté-akadalyozo cse-
lekedetek kozbeiktatasaval — a novelldk problémanélkiili egymasra kdvetkezését
akadélyozzak, s az olvasét ,végsd soron a racionalis értelmezés letiltasara [is] csabit-
jak."1°

Az Akragasz azonosithatatlan elbeszél6je ezutdn egy konyvtar kataldguster-
mébe invitalja az olvasét: ,Azt a harmat kell megtalalnia. Ha gondolja, s megvan a
kell6 batorsag Onben, fidkostdl hanyhatja tiizre a cédulakat. Vagy néhany oldal
utén Ujabb konyvet kérhet. A végeredmény szempontjabdl k6zombds a modszer.
Kijutni. Végre. LENNI... Meriljon le! Barbar hely, romlas, isteni iga, gyotrelmek, zaj,
toredékes szitkok; szornyl banya a lelke, meg fogja latni. A fogalmazasra nem lesz
hajlandé. A vildg megszélal majd az apa nyelvén. Hallgasson. Hallgassa... Ne szdlit-
sa. Hagyja széIni. Elégelje meg. Emelkedjen fel. Vissza. Legyen itt, kozottlink.

m ”

11 NeémetH Gabor, Akragasz = UG, Elnézhet6 Idtkép, Budapest: Hanga Kiadd, 2002, 23.
12 Italo CALvINO, Ha egy téli éjszakdn az utazo, ford. TELEGDI POLGAR Istvan, Budapest: Eurdpa,

1985, 6.

13 Hans-Georg GADAMER, Igazsdg és mddszer, ford. BonyHAl Gabor, Budapest: Osiris, 2003,
18.

14  Uo,, 426.

15 SzaB6 Gabor, Jelenlét nyomokban. Hazai Attila-olvasé, Budapest: Kalligram, 2017, 75.
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Segitsen éIni."'8 E szakaszt a korabbi diskurzus olyan kulturalis és nyelvi terrénum-
ként értelmezte, ami a jel6l6strukturak fojtogatd, labirintusszer(i rendszerébdl vald
irdi/olvasdi menekilés lehetetlenségét demonstralna,’”” mikozben e jelenség
~naposabb oldalaként”, a befogadoi aktivitas allegéridjaként is olvashatjuk. A narra-
tori szélam felhivdsa nem csupdn az iré/olvaséra eredeztethetd, a szévegre mint
Jétezére” is, amennyiben a befogadd az, aki életre hivja az irodalmi alkotast. Ezt
egy masik szoveghelyrél citalt idézet is magyardzhatja: ,A szavak a haldl szavai.
Nélkiiled, aki irod vagy olvasod, nem létezhetnének.”'® Itt a Németh-proza éltal koz-
vetitett irodalom- vagy miikoncepcié szoros kapcsolatot mutathat azokkal az alko-
tasok ontologiajat érinté befogadaskdzpontu felfogasokkal, melyek példaul Jean
Paul Sartre Mi az irodalom? cim( munkajaban - kissé apodiktikus médon - a kovet-
kez6képpen moédositottak a mialkotas statuszat: ,[a mi h]olott csak annyiban léte-
zik, amennyiben nézik, kezdetben tiszta felhivas, a Iétezésre iranyulé tiszta igény."®

Az ,apa nyelve” és a ,kdonyvek” megtaldlasa azoknak az elédszovegeknek, a
mUalkotasoknak és mlvészi megmozduldsoknak (Németh esetében ez lehet vizua-
lis, képzdmlvészeti médium, a szoros kétédés révén az underground akcionista
torekvései) a beszélgetésbe vondasa lehet, melyek lehetévé teszik a befogadé sza-
mara az alkotds ,hangjara” torténé figyelmes és nyitott odahallgatast, a fogékony-
sagot az epikak (vagyis hermeneutikai értelemben a mdalkotas) idegenségére.?® Ezt
is tukrozheti példaul a Calvino-intertextus ,jatékmozgasba”?' hozasa, mely ugy
teszi lehetdvé a textus létét, hogy mint egy lehetséges ,hangfoszlanyt” emel ki az
irodalmi m{ matrixabdl, amit rogton tovabbkapcsol példaul Hazai novelldihoz, sza-
vatolva a nyelvi elem tovdbbélését egy kommunikativ folyamatban: ,a mdalkotas
[éte [...] csak akkor teljesedik ki, amikor a néz6ék befogadjak, ugyanigy minden sz6-
vegre érvényes, hogy az értelem élettelen nyoma csak a megértésben valtozik visz-
sza eleven értelemmé.”?2 A szévegben val6 ,megmeritkezés” (és ennek az alamer-
Iésnek a kifejezédése is lehet a konyvtari katalogusterem, illetve a lélekbe torténd
alaszallas), a mdalkotds tapasztalata természetesen az olvasé megvaltozasaval is
egylitt jar, éppen ez a kdlcsonds egymast feltételezd létezés eredményezi a beszél-
getés eseményszerliségét és tapasztalatjellegét: ,a sikeres beszélgetésben mind-
ketten aldrendelédnek a dolog igazsaganak, mely Uj kdzosséggé kapcsolja 0ssze
Gket. [...] olyan k6zosséggé, melyben egyikiink sem marad az, aki korabban volt.”??
Az Akragasz az itt kifejtett gondolatmenet révén vélhat példdul a hermeneutika

16 NEmeTH Gabor, . m., 24.

17  TakATs Jozsef, Rovidtérténet, 1986, posztmodern = KARoLYl Csaba (szerk.), Csipesszel a
Idngot. Tanulmdnyok a legtjabb magyar irodalomrdl, Budapest: Nappali Haz, 1994,
9-22.

18 NEemetH Gabor, I. m., 94.

19 Jean Paul SARTRE, Mi az irodalom? = U6, Mi az irodalom?, Budapest: Gondolat, 1962, 62.
20 GADAMER, I. m., 429.

21 Uo, 139.

22 Uo., 195.

23 Uo., 420.
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muvel valé dialoguseszméjének dnreflexiv epikéjava, ugyanakkor az Angyal és babu
késdbbi szoveghelyei az itt dbrazolt mi-olvasd egymast feltételez6 |étezését, a sza-
bad beszélgetés koncepcidjat némileg modositjak.

A rovidpréza-gyljtemény egy masik irdsa, a Katarhmoi egy olyan torzéban
maradt éplilet leirasat nyujtja, amire a legtokéletesebb architekturaként hivatkozik:
»A vadzabbal, mezei virdggal, tarackkal benétt irtas kdzepén hat vagy hét fokbol
allo 1épcsésor emelkedett ki a gaztengerbdl. Az aljdhoz nem vezetett ut, sehol
egyetlen kédarab sem emlékeztetett lerombolt kdpolnara, hdzra. Mohos, homorura
koptatott, de teljesen ép Iépcséfokok. Néhany tiszta, értelem nélkili 1épés emlék-
muve. Létez6 Ut a nemlétezd hazba. A legtokéletesebb épiiletbe, amit valaha Iat-
tam.”* A semmibe futo lépcséket és nem létezé hazat tekinthetjiik a mi és a befo-
gado parbeszédfolyamatat megel6z6 pillanat tokéletességeként. A hdz szimbolikus
tovabbépitése mint a tokéletesség visszavonasa az értelmezdi aktusok totalizalo
igényére, az ideoldgiai sémakkal szervez6d6 olvasasmodok, a diszkurziv gyakorla-
tok diszpozicidjanak korlatozé voltara iranyitja a figyelmet. igy a ,figyelmes oda-
hallgatas” egyuttal mindig ,félrehallgatas” is, hiszen elvéti a targyat, s éppen a nyel-
vi mUkodés hatartalansdgat veti vissza (,Irodalmarnak lenni annyit tesz, mint
domesztifikalni a tébolyt"?). Az Akragasz elbeszél6i szélamanak imperativusza, a
kilonb6z6é céduldk és konyvek mint lehetséges olvasati médok (muigazsagok)
tlizre vetése természetesen magdval von bizonyos befogaddi individualizmust és
szabadsagot, de egyik vagy masik kitlintetett jelentésorientald statusza, a befoga-
dé-mi szimbidzisaban beteljesiilé igazsdg az irodalmi mi ,szabad akaratanak”
(jelolélancolatanak) megreguldzasa, a tokéletes, még nem létezd nyelvi épitmény
elhibazott beteljesitését is implikalja. Ez er6sen kétségbe vonja a kdtetegész és az
Akragasz jelentéskdzpontu szovegfelfogdst, amit jelolhet még tovabba, hogy a
kataldgusterem egymasnak szdgesen ellentmondé értelmezések terrénumdba
invitalja az olvasét, mintegy belsd tiikortermét adva ezzel Németh Gabor nyelvi
vildganak.

Ezt alatdmaszthatja a kotet Post Scriptum nevi zardrésze is: ,Hallottam egy
kutyarol, Kudarcnak hivjak, vesd 6ssze Bogancs, Vakarcs, stb. A valtozatos, énekld
hangsulyok, a gyomros basszustél a hisztéria legfelsé regiszteréig, a szép és sima és
érdes és szornyl hangok, amikor szélongatjak.”?® A passzusban emlegetett szélon-
gatasok onreflexiv modon az olvasdi beallitddasokat abrazolhatjak, amelyek dialé-
gust folytatnak az irodalmi muvel. A szoveg mintegy elére vetiti 6nmaga pluralis
értelmezhetdségét és a jelentés rogzitéséért folytatott keserves befogaddi torekvé-
seket, mondhatni, a Post Scriptum preformalja a késébbi kritikai diskurzus kiilonbo-
26 értelmezéseit: azokat, melyek a ,[n]éhany tiszta, értelem nélkili |épés[ben]” mint
a jelentésnélkiili prozatér szabadsagat ismerik fel (,valtozatos éneklé hangsulyok”),
és azokat is, melyek — Szilasira visszautalva - rémilten prébalnak kiutat keresni a
jelentéstelitetlen ,katalébgusterem” zegzugaibdl (,gyomros basszustdl a hisztéria
legfelsd regiszteréig”). A kotet logikdjabdl adédéan mindegy, melyik értelmezéi

24 NEMETH, . m., 95.
25 Uo, 71.
26 Uo., 141.
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gyakorlatot alkalmazzuk a nyelvi-poétikai folyamatok ,domesztikélasara”, egyként
~Kudarcnak” vagy ,félrehallgatasnak” kell 6ket mindsitenlink. Mivel az Angyal és
bdbu is tovabbolvassa-épiti Empedoklész toredékeit, azaz diszkurziv médon betel-
jesiti a tokéletes, nem Iétez6 nyelvi architekturakat, maga is kudarcnak itéli értelme-
z6i direkcidit, tlikrozve ezzel a sz6vegegész befogaddinak a textus dramlasat olva-
sasi sémakkal korlatozoé praxisat.

Az epikdkban exponalt semmi és liresség, relativizalva ezzel annak pesszimisz-
tikus jelentésrétegeit, olyan szerzéi ,programként” is tételezhetd, ami a befogadas
totalitasa ellenében az irodalmi szoveg szabadsaganak megodvasat célozna: ,Olyan
szovegekre torekszem, amely nem szdél semmirdl, de ezt dermesztéen teszi — ne
csak én érezzem rosszul magam, jarjon igy az olvasé is, ha lesz (van). Pontatlan és
Onamité szavak, szivem szerint éppen hogy a Semmirél volnék szélandé, ilyen
nagyképui inicialéval. A dolgaim mélyén lapuld tovises hatu szornyetegrél.”?” Ennek
az alkotdi torekvésnek és mifelfogasnak némileg redukalt valtozatat Németh
Gébor masodik, A Semmi kényvébél cimi szévegében taldljuk: ,Ures: szabad.”?8
Ennyiben az irodalmi alkotas vagyott, elérendd allapotként a befejezetlen haz toké-
letességét rogziti.

Két el6dszoveg mddositott idézeteként is értelmezhet6 a ,semmire” térekvé
nyelvi-poétikai miikédés dnkommentarja. Egyrészrél, ha ezt 6sszeolvassuk a
Katarhmoi egy visszatéré oOnifentifikdlo elemével (,Németh romantika.”?®), akkor
Friedrich Schlegel 116. Athendaum téredéke - és tagabban a romantika muvészet-
felfogasa — mint ars poeticus program tételezhet6: ,A romantikus koltészet még
levés kozben, alakul6félben van; ez sajatos Iényege éppen: hogy 6rokké csak alakul-
hat, kész és befejezett soha nem lehet. EImélet ki nem meritheti, és csak a sugallatos
kritika vallalkozhat eszményének jellemzésére. Csak ez a koltészet végtelen, ami-
képpen szintén csak ez a koltészet lehet teljesen szabad is, és elsédlegesen elisme-
rendd toérvénye, hogy a kélté énkénye, nem tlr térvényt maga felett.”* igy az
Angyal és bdbu jelentéskioltd, az olvasatokon élcel6dd, dnkritikus poétikdja, a vég-
leges és totdlis olvasat ellen relativizmussal fellép6 epikai vildga is a befejezetlen
haz allapotat jeleniti meg: a Schlegel-téredék mint egy nyelvi terrénum belsé,
Ontikroz6é manifesztuma a végtelenre koncentralé poézis, a zart és elhatarolt mal-
kotas fizikai kereteit felnyitni célz6 végtelen romantikus felfogasat kolcsonzi a
Németh romantikdnak”: ,[a romantikus koltészet] leginkdbb képes arra, hogy az
abrazolt és az dbrazold kozott, minden redlis és idealis érdektél mentesen, a poétai
reflexié szarnyain kozéputt lebegjen, ezt a reflexiét Ujra és Ujra hatvanyozza, s akar-
ha tuikrok végtelen soran, megsokszorozza.”*!

27 Uo., 51-52.
28 Uo., 153.
29 Uo, 51.

30 ScHLeGEL, August Wilhelm - ScHLEGEL, Friedrich, Athendum téredékek, ford. TANDORI
Dezs6 = UG, Vdlogatott esztétikai irdsok, szerk. ZoLTal Dénes, Budapest: Gondolat,
1980, 282.

31 Uo., 281.
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Ugyanakkor az 6nmaga mikodését manifesztumként artikuldlé szévegrészek
Erdély Miklos Marly tézisek cim( alkotasanak gondolatisagaval, illetve az Erdély-
életmd ,semmi” fogalma felé konvergalé jelentéskioltdé mikoncepciokkal is erésen
korrespondalnak: ,A mualkotas tehat olyan jelnek tekintheté, mely a kiilénb6z6
jelentéseket egymads rovasara erdsiti fol, szaporitja, ezeket egymas altal kioltja, igy a
mualkotast, mint egészet megfosztja attol a lehetdségtél, hogy jelentéssel birjon.”32
Erdély felfogasaban a semmi célképzete egyfeldl az ,értelmezési raszterek”, ,latens
vilagképek fokozatos lebontasardl”, masfeldl pedig ,az Ures hely, a semmi érintésén
at a folyamatos megujulds lehetéségérdl” is szol a mualkotas tekintetében.33
Kéhalmi Péter értelmezésben Erdélynél ,a semmi végtelen és 6rok potencialitas”, a
vilag Ujrarendezehetéségének ,abszolut lires helye”3* Az Angyal és bdbu komolyan
véve az Erdély-tézist — miszerint a mdalkotds ,Hely: a még-meg-nem-valosult sza-
mara."*® -, a sajat maga altal létesitett nyelvi univerzumot olyan térmetaforika éltal
tartja korulhatarolhatonak, hasonlatosan a nem létez6 hazhoz, amely elméletben
az ,apa hangjan” haladva az értelmezési gyakorlatok barmely beszédpoziciéjabdl
tovabbépithetd, felallithaté egy, a befogadé individualizmusahoz tarsitott mdigaz-
sdg, de a szbveg azok esetlegességét és ideiglenességét tudatositva, a totalitas
lehet6ségét kimozditva a befejezetlenség vagyott allapotéba igyekszik vissza.

Ha elfogadjuk, hogy a Katarhmoi a totalitasra torekvé értelmezéseknek ellent-
mond9, Ures epikanak az Gnmagat ,rosszul érzd olvasd” idedltipusat javasolja, aki-
nek befogadéi torekvései nem visznek kozelebb a prozatér végleges — hermeneuti-
kai értelemben vett - otthonosabbd tételéhez, az, leleplezve az olvasas gyakorlatat,
mindig Ujabb és Ujabb ,fenyegeté”, idegen jelentésterek tapasztalatat képes nyuj-
tani. Ha elfogadjuk, hogy minden megértésre vonatkozé olvaséi direkcionk egy-
ként kudarc, relativ, akkor a kritikai diskurzus révén ,boldogtalan szévegtajnak”
nevezett nyelvi kozeg Uj jelentésdimenziéi nyilhatnak meg. Ezt az 6nleleplezd gesz-
tust az abszurdra mint olvasasi médot szervezé gyakorlatra tett javaslatot, esetleg
Camus Szisziiphosz mitoszdnak zardsorait kommentalé szakaszként is szemlélhet-
juk: ,A csucsokért vivott kiizdelem maga is betoltheti az ember szivét. Boldognak
kell elképzelnlink Sziszliphoszt.”*® Camus esszéjében a racionalitasra toérekvo
emberi [ény a vildg rendezettségére és otthonossd alakitasara torekszik, mikdzben
korulotte az értelmetlen, hallgatag, ,jeges csendbe” temetkezd, éppen a racionaliz-
musnak és otthonossagnak ellentmondo vilag emelkedik. Camus szerint az abszurd
a tisztanlatas pillanata: aki elfogadja, berendezkedik az életcél nélkiili és az ottho-
nossag hamis illuziéjat levetk6zott élet idegenségére. A felismerés, az ontudatra
ébredés adja vissza mélységes szabadsagat: ,érezzilk magunkat idegennek sajat

32 ErDELY Miklds, Marly tézisek = U6, Mlvészeti irdsok, szerk. PETERNAK Miklds, Budapest:
Képzémuivészeti Kiado, 1991, 128.

33  K&HALMI Péter, A Semmi fel6l. Online: https://tiszatajonline.hu/kepzomuveszet/kohalmi-
peter-a-semmi-felol/ (Letoltés ideje: 2022. november 26.)

34 Uo.
35 ERDELY, . m., 281.

36 Camus, Albert, Szisziiphosz mitosza, ford. VARGYAs Zoltan = UG, A pestis, Szisziiphosz mito-
sza, szerk. VARGYAs Zoltan, Budapest: Eurépa, 1992, 394.
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életlinkben, tagitsuk ki hatdrait, és a szerelmes rovidlatasa nélkil jarjuk végig:
ebben all szabadulasunk.”” Az olvas6 rokonava valik azoknak az abszurd alakok-
nak, akik maguk is a semmiért cselekednek, mint példaul az utazé vagy az alkoté. A
textus olyan olvasét kivanhat maganak, aki szintén mindig tovabbhalad a széveg
jelentéshaléjan anélkil, hogy végleges pozicidba tudnd rogziteni azt, elfogadva
cselekvésének feleslegességét, magyarazatanak kudarcat. Szisziiphosz alakjahoz
hasonlatosan legaldbb annyira boldognak képzelhetjiik el kdzben, mint boldogta-
lannak.

A legabszurdabb szerepl6: az alkoto

A Zsidd vagy? cim( regény értelmezheté a mu idegenségének fenntartdsatél a
masik és az én antropolégiai idegenségének fenntartasaig torténé elmozduldsként,
ha nem a kortars irodalmi tendenciak (a realista reprezentaciés médok kordl fel-
élénkult diskurzus) horizontjabdl, hanem az életm( belsé organizaciojanak szem-
pontjabol kozelitiink felé. A regény méra kanonikussa valt olvasata: a kikozositet-
tekkel és Gldozottekkel vagy az elpusztitottakkal véllalhatd érzelmi sorsk6zdsség
lehet6sége, a tdrsadalom periféridjara kényszeriilé egyénekhez vagy a k6zosségek-
hez t6rténé odafordulas etikai dimenzidja.3® A narrator, egy bizonyos Németh
Gabor egy kiazmatikus ,nyomozastorténet” soran a személyes és a kollektiv identi-
tas mélyszerkezete utan kutat. A Zsidé vagy?-ban folytonosan egymasba jatszott
én- és mi-konstrukciok, a szubjektum és a k6z6sség identitdsmarkereinek relativiza-
ldsa, a csalddi genealdgia lokalizdlhatatlansdga az elbeszéld altal keresett mély-
struktdra Urességével szembesiti az olvasot. Véleményem szerint ezt a poétikai tet-
tet hasonlé felismerések szervezik, mint az Angyal és bdbu totalitasok ellen irdnyul6
jelentéskioltasat: 6nmaga és a kollektiv identitas szétirdsaval az elbeszélé a torténe-
tileg-tarsadalmilag szitualt egyénre és masikra rakédott totalizal6 politika — antisze-
mitizmus, antihumanizmus, nemzetszocializmus - jelentésrétegeinek Uledékeitdl
(kirekesztés, xenofdbia, stb.) is prébalja megtisztitani azokat.

Németh experimentélisabb nyelvének klasszicizal6dasat az is indukalhatja, ha
egy idegen népcsoport (ennek gyUjtéfogalma a zsid6 sz6 a regényben) felé torténd
odafordulds soradn a narrator gyuldletbeszédben megmeritkezett jelentéskonstruk-
cidk kollektiv identitast formalo hatasaval kénytelen szembesiilni, ha a masik ide-
gensége a sajat rend elleni kdoszként definidlédik a tarsadalomban,®® majd vezet
tomeges pusztitdshoz, akkor a prézanyelv is kénytelen elszamolni addigi szabadsa-
gaval. Ha annak ,lressége” torzitdsokkal telitett, akkor az elbeszél6i feladat, hogy
kisérletet tegyen annak megtisztitasara: az egyéntél kezdve bontsa le az identitas-

37 Uo., 328-329.

38 Ehhez Id.: KiltmAN C. Gyorgy, Zsido-e vagy?, Jelenkor 2004/11., 1178-1181., VADERNA
Gabor, Szegény Zsido. .. Szegény szivem, Alfold 2006/2.,96-101., Rapics Viktoria, A gyilkos
hangstily, Holmi. Online: HOLMI - A folyéirat online kiadasa » Radics Viktoria: A Gyilkos
Hangsuly (Németh Gabor: Zsid6 vagy?) (Letdltés ideje: 2022. november 26.)

39 Zygmunt BaumaN, Modernség és ambivalencia, ford. PAsztor Péter = Multikulturalizmus,
szerk. FEiscHMIDT Margit, Budapest: Osiris, 1997, 57.
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konstrukciokat, esetleg az uton létben regisztralja az autentikus otthon képzetét:
,Ulink a hatsé lésen Gton Miland és Lugano kozétt. [...] Nem tudok a boldogta-
lansagrol. Kabé fél percig tart, és tizenhét éve probdlom megérteni. Hogy lehet az,
bolyg6 zsidd, hogy valahol otthon érzem magam. Az dton voltdl otthon, te hiilye."*

A tovabbiakban a szerz6 és a kritikai diskurzus szerint is parszévegnek tekint-
hetd, tizenkét éves kiilonbséggel megjelent Egy mormota nyardt abbdl a hipotézis-
bdl kiindulva vizsgalom, hogy a kiilonds mufaji hibridként vagy ,extravaganza-
ként” 4 (parainesis, intelem, napld, levél, vallomas) megalkotott regény a Camus-
intertextusokon keresztiil (féként Az idegen arabgyilkos jelenetének Ujrairasaval és
a regényforma Sziszliphosz alakjanak bekebelezésével) egy abszurd hermeneutikai
tikorszituacidba helyezi az idegennel és a textussal valé taldlkozas eseményét. Az
Akragaszban poentirozott mdalkotas és befogadd nyelvi kdzegben zajlé péarbe-
szédfolyamata a Mormotdban az idegennel vagy a massaggal torténé szembekerii-
Iés antropoldgiai pillanataval esik egybe: a textus egy olyan szovegtérbe helyezi az
Jidegen életformak”? folytonos vissza-visszatérését, amely a szamtalan vendégszo-
vegbdl szétt (William Wordswothtdl kezdve Thomas Bernhardon at egészen Arany
Janosig); a legfébb pretextusaiban, Camus Az idegenjében és Szisziiphosz mitoszd-
ban, illetve Mészoly Mikl6s Koldustdncaban feloldott sajat regénystrukturaval, a fur-
csa mufaji hibridizaciéval, a forditasszituaciokkal (ami a gadameri hermeneutika
értelmében a masik és a sajat taldlkozasanak szintere*3), a Byrontdl kolcsonzott cim-
mel és az elbeszél6t idegen entitasként (vampir, Meursault) identifikald poétikaja-
val 6nmaga nyelviségét idegenként viszi szinre. Egyszerlibben fogalmazva: az Egy
mormota nyara a masikban feloldott sajat prézanyelvével, ebbe az epikai vildagba
helyezett etnikai-kulturdlis-vallasi idegenségtapasztalatainak a leirdsaval tiikorszi-
tudciot teremt a mdvel mint idegennel és a masik emberrel mint idegennel folytat-
haté parbeszéd hermeneutikai koncepciéjaval.

Miként az Akragasz a szoveg feltarulkozasat, a dialogus lehetéségét a herme-
neuta nyitottsagara, a figyelmes ,odahallgatasra” és a mualkotas idegensége felé
tanusithatd fogékonysagra alapozta, a Mormota sokkal inkdbb e megértés etikai
vonatkozésaira helyezi a fokuszt: ,Gadamernél a masik megértése, a masikkal torté-
nd szét értés elsésorban nem logikai-pszicholdgiai jellegti, hanem mordlis: akkor
értjiik meg a masikat, ha én-kézpontusagunkat féladva gondolkododan, tisztelettel
és 6vatosan fordulunk a masikhoz, ha képesek vagyunk megnyilni a masik idegen-
sége el6tt."* Gorfol Balazs Gadamer miivészet- és koltészetelméletérdl irott mono-
gréfidjdban azt hangsulyozza, hogy a filozéfus nyelvfelfogdsa szerint az alkotastdl

40 NEemEeTH Gabor, Zsidé vagy?, Pozsony: Kalligram, 2010, 140.
41 Swmip Rébert, Szunnyadé csalimese, M(iut 2016/3., 93.
42  TAKATs Jozsef, EImaradt intelmek, Jelenkor 2016/9., 959.

43 LENGYEL Mariann Zsuzsanna, A forditds mint hermeneutikai feladat — Gadamer és
Heidegger =,5z6t érteni egymdssal”: Hermeneutika, tudomdnyok, dialégus, szerk. FEHER M.
Istvan, LENGYEL Mariann Zsuzsanna, NYirR6 Miklés, OLay Csaba, Budapest: L'Harmattan —
MTA - ELTE Hermeneutikai Kutatécsoport, 2013, 147.

44  GorrFoL Balazs, Hans-Georg Gadamer mlivészet- és kéltészetfelfogdsa, Budapest: Balassi,
2016, 114.
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és a befogadotol érdekelt beszéd mindig a mi szférdjahoz tartozik: a nyelv k6zossé-
gi természetl, egymashoz rendel benniinket, a megértési torekvésiink a masikkal
folytatott beszélgetésre van utalva, barmennyire is benne rejlik a félreértés leheto-
sége — a hermeneutika allitja, az ember utat taldlhat a masikhoz, az ismeretlenhez.*
A hermeneutika éppen ezért ki is 1ép szellemtudomanyos kereti kdziil és gyakorlati
filozofidva is vélik: ,olyan szemléletként és bedllitodasként definidlhato, amely az
emberi egyénnek a masik emberhez, a szévegekhez, valamint a torténelmi és kul-
turdlis hagyomanyhoz valé dialogikus viszonyan alapul.”#¢ Olyan filozéfiai projekt
tehat a hermeneutika, melynek az én és a masik egytittes épitésében, a tarsadalmi
egylttélés és a beszélgetés folyamataban is megmutatkoznak etikai hozadékai: ,[a]
szabad beszélgetésben valé részvétel lehetévé teszi szamunkra mindazoknak a for-
mativ tapasztalatoknak az elsajatitasat, amelyek hozzasegitenek egymas kolcsonods
elismeréséhez, s a szabadsagunk ebben valé megalapozasahoz. Ily médon a szabad
beszélgetés a Iényegileg a masik elismerését feltételezd, ezen alapuld épité beszél-
getés."*” A sikeres beszélgetés odafordulast és odafigyelést igényel a masikhoz: ki
kell tenniink magunkat annak idegensége el6tt, ami azt is feltételezi, a sajat belsd
sz6lamoktdél, meghatarozottsagoktol és berogziilt fogalmisagtél tavol maradva, az
én-kozpontusagunkrol lemondva talalkozhatunk csak a masikkal.*8 A hermeneutika
gyakorlati aspektusa Gadamer filozéfidjaban is elétérbe keril. Gorfol a késeibb —
példaul A nyelvek sokfélesége és a vildg megértése — munkairél értekezve irja, hogy a
megértés beszélgetés-jellege politikai szinezetet kap: a kulturak kézotti parbeszéd-
rél valé teoretikus érdeklédés er6sodik fel.** A hermeneutikai gondolkodas felada-
ta, hogy antropoldégiaiva véljon: a beszélgetés ethoszdban, igy mint a nyitottsag-
ban, az elismerésben, a feltarulkozasban és az odafordulasban mar nemcsak a ma-
alkotas és a befogadd, hanem mas-mas kulturak egyénei is érdekeltek.>

Németh Gabor Mormotdja azoknak az etnikai-kulturalis-vallasi idegenségbdl
addédoé demarkdcids litkozézédnaknak a leirdsat nydijtja, ahol a leginkabb sziiksége
lenne tarsadalmunknak a hermeneutika humanisztikus beszélgetés-koncepcidjara.
Szab6 Gabor a regényben 4brazolt méssag-alakzatok értelmezése soran irja, hogy
J[a] személykdzi kapcsolatokba irodo értékalapu konfliktusok oppozicié-termel6, a
nyelvet tagol6 erejének demonstraldsa, a nyelvek, életformak, ideoldgidk és ellen-
ség-képek egymast értelmezé viszonyrendbe allitasa olyan formaeleme a regény-
nek, ami tulajdonképpen a sajat személyes és kulturadlis diszpozicidinkkal kapcsola-
tos szembenézéslinket slirgeti. A szovegben az etika tehat nem valamiféle metafi-
zikai elvontsagban dereng fel, hanem a praxis terében jelenetrél jelenetre formalé-

45 Uo., 113-115.
46  VEeress Karoly, A hermeneutika terapeutikus funkciéjdrél, Tobblet 2009/1., 103.

47  Veress Karoly, Ut az 56nmagamhoz = Tudomdny és megértés. Schwendtner Tibor 60. sziile-
tésnapjdra, szerk. Losoczky Janos, TorRMA Anita, VermES Katalin, Eger: Esterhazy Karoly
Katolikus Egyetem Liceum Kiadd, 2022, 145.

48 GOrFoL, . m., 115.
49 Uo., 115-116.
50 Uo, 116.
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dik Ujra: a regény strukturdlé elve igy tulajdonképpen az a masik, aki az elbeszélé
utazgatasai soran kiilénb6z6 kontextusokban mutatja fel magat.”!

Az Egy mormota nyara emlékekbdl, helyzetleirasokbdl, reflexiokbdl, vendég-
szbvegekbdl feléplild, elsére talan eklektikusnak tlind nyelvi architekturajat az egy-
koron ird, a sziizsé idején pedig inkdbb csak egy ,laza csavo”? benyomasat keltd,
»nagy muveltségu, jol keresd életmdd-gourmand”>® helyszinkeresé narracidja tartja
egyben. A férfi egy — az angol romantikus koltét, Byront szerepelteté - giccses,
~muvészfilmnek lapos”, ,kommersznek meg lila”>* vampirsztorihoz keres forgatasi
helyszineket. Munkajabol adéddan nagy mobilitas, a kulturalis és féldrajzi hatarsa-
vok kozotti dinamikus atjaras jellemzi; a torténet soran megfordul Hollandiaban,
Olaszorszagban, Budapesten vagy éppen Franciaorszagban, mikézben ugy dont —
annak ellenére, hogy a m{ivészet és az irodalom mar csak puszta kisértete egykori
Onmaganak, Ures formai mesterkedés, esetleg mondhatnank, ,dasein helyett
design”>® —, mindezt az utazast elmeséli a fidnak: ,rdadasul azt talaltam ki, hogy
neked irok, tulajdonképpen fliggetlendl attdl, elolvasod-e majd egyaltalan, neked
szerkesztem Ossze ezt itt, Urligynek haszndlom a létezésed, hogy irds kdzben ne
tartsam &riiltnek magam.”>®

A regény kommunikaciés helyzete, miszerint az elbeszélés cimzettje és a meg-
szélitottja a fid, a kommunikativ irdnyultsagat tekintve egyirdnyu levélregényforma,
ami a levél helyett legaldabb ennyire kelti a monolég hatasat, mintha éppen a
dilemmat, hogy létrejohet-e egy sikeres parbeszéd apa és fiu kézott, eljuthat-e a
szoveg a befogaddhoz, az egyaltalan elolvassa-e, a megértés folyamatanak alapza-
tava valik-e a narrétor irdsa. Az aposztrophé alakzataval megszélitott fii az én és a
masik kozotti dialogicitds iranti igény kifejezéseként is olvashatd, mindezzel - az
apa és a fil kdzotti megértéshelyzettel — az eurdpai 6slakosokkal szembeni idege-
nek narrativ momentumait keretezi: ,Az apasag viszony egy idegennel, aki egy
masik 1étére mégis én vagyok; az én viszonya egy 6nmagéhoz, aki mindekdzben
idegen az ént6l.">’

Zygmunt Bauman az idegen tarsadalmi szervez6désben betoltott szerepét
vizsgalva arra hivja fel a figyelmet, hogy az idegenség mindig hermeneutikai prob-
Iémaként (félreértésként, megértési anomaliaként) jelentkezik, amely bizonytalan-
saghoz, legrosszabb esetben pedig félelemhez vezet.>® A Mormota elbeszélé-hely-
szinkeresdje a narrativa soran bejart territériumokban megfigyelt etnikai-kulturalis-
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52 Visy Beatrix, Magdnyos helyvaddsz a sziv = U6, Maddrtdvlat és halszemoptika, Miskolc:
Szépmesterségek Alapitvany, 2017, 171.

53 SzouLATH David, Mészdly Miklés, Budapest: Jelenkor, 2020, 45.

54 NemeTH Gabor, Egy mormota nyara, Budapest: Kalligram, 2016, 20.

55 NEmEeTH, . m., 17.

56 Uo, 16.

57 Emmanuel LEviNas, Az id6 és a mdsik, ford. GuLyAs Péter, Vilagossag 2007/10., 60.
58 BaumaN, I. m., 47-50.



Megértés, idegenség, abszurd Németh Gabor Angyal és babu...

vallasi érintkezések és 6sszelitkozések finommechanikai és minucidzus esetleirasat
adja szigetként terpeszked6 bekezdéseiben: irasos reflexidit és — filmes hivatasabol
addéddan - kamerajanak optikajat az eurdpai kultira éslakosai és a bevandorolt ide-
genek kozotti parbeszédlehetéségek anomaliai és félreértései, akar a baumani érte-
lemben vett hermeneutikai problémak, a kettejik kdzott fesziilé hatalmi jatszmak
és az autentikus szot értést helyettesité kommercialisan szervez6d6 kapcsolathalo-
zat érdekli. A viszonyokat a szegregacids folyamatoktdl (az afrikai vukumprak meta-
forikus elkiiloniilése a tengerparti hotelben) a politikai korrektség komikus tulkapa-
sain at (,a »néger« sz6 hasznalata, valamikor, korulbelll harminc évvel a te sziileté-
sed el6tt még egészen természetes volt [...] aztdn egyre kevésbé, most meg annyi-
ra nem, hogy a tom sawyer legujabb kiadasaban ki is cserélték az 6sszes négert
»szolgara«”®) az egyetlen lehetséges kapcsolatfelvételen, az adas-vétel logikajan
szervez&d6 térsas érintkezéseken keresztll (vukumprdk, arab arusok) egészen az
eszkalalédoé erészakig (Pim Fortuyn-gyilkossag) dokumentalja.

A Németh-szovegben az id6rél idére felbukkand massag-alakzatok ritmizalt
visszatérésiikben is megidézik a Mormota egyik elédszovegét, Mészoly Koldus-
tdncat: miként a tanc szemantikdjaba foglalt, dinamikus mozgasképzetek ritmizal-
jak a Mészoly-novella elbeszél6jének kegyetlen adakozési hulldamait, agy Gtemezi
Németh a regényben a hatalmi jatszmak, félreértéseken szitualédé viszonyrendsze-
rek analizisét. El6szor egy amszterdami villamosmegalldban lesz figyelmes a ,sziile-
tett hollandok”® és egy szines bérii csalad etnikai hovatartozasabol adédo, a gyer-
meknevelési konvencidkat érinté kulturalis kilonbségre: ,a fekete kisfiu a dzsekije
cipzaras gallérjat kezdte ragni, de mintha kifolyna abbdl valami édes, ragacsos 1é
[...] visszanyelte a sajat nyalat, az apjanak pedig, ha alkalmazkodni akart, ezt a fol-
tételezett kihagast, a holland szabalyok megsértését meg kellett akadalyoznia [...]
szinte kitépte a szajabdl a dzsekit [...] olyan erével (itk6zott ugyanis a holland kon-
venciékba, hogy a holland apanak minden jélneveltsége és dlmossdga ellenére,
most mar tényleg oda kellett néznie, at a feketékre, hogy elhiggye a durva mozdu-
lat valosagossagat”s'. A két csaladi szokas konfliktusanak regénybeli pillanata akar
szimbolikus kezd6pontja is lehet a Mormotdban szinre vitt hermeneutikai problé-
maknak vagy lehetetlenségeknek: a sin — az egymassal szembeni villamosmegall6-
ban vérakozo eurépai és bevandorolt familia kdzt - demarkacios vonalként huzo-
dik, amely, lathatatlan falként, a kulturak kozotti tavolsagra figyelmeztet, illetve a
»5z0t értés” hermeneutikai ,jatékmozgasanak” tiinhet, mely az idegenség minima-
lizdlasdban érdekelt, akadalyozasat célozza.

A szbveg a distanciatapasztalatok felmutatdsa mellett ugyanilyen érzékletesen
és részletgazdagon jelenetezi a xenofébia melegdgyan csirdzé erbszakot is. Az
amszterdami események utan a helyszinvadasz egy magyarorszagi villamosjaraton
megesett torténést idéz fel:

~€szembe jutott a bolond [...] és rdkezdi // arrél beszél, hogy »ezek ott« min-
denfelé elébb-utébb fol fognak allni a vackaikrdl, folalinak és elindulnak, abba az
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irdnyba, ahol a fenntarthato életet sejtik, a puszta 1ét minimdlis esélyét folkapasz-
kodnak mindenféle vonatokra, az indiai kormany, a vasut vagy mi, példaul nagy
betongolyokat szereltetett a sinek folé [...] azt taldlta ki a vasut, hogy ez a goly6 vil-
ldmgyorsan elterjed majd rémtorténet formajaban, csakhogy Ggy vannak ezzel, ugy
fognak jarni, mint a virusokkal a kutatok, a virusnak van tobb esze, a virusnak van
tobb esze, a virus az mindig kitalal valamit, mire egyet szdmolsz, loholhatsz utana,
ezek a rohadt nincstelenek majd méashova bujnak el, mondjuk a vonat ald kotozik
magukat [...] ezek elindulnak egy marék rizsért, egy pohar vizért, folkerekednek, és
meg sem allnak az agyadig, nézik, ahogy alszol, villog a szemiik, aztdn gondolnak
egyet, és elvagjak a torkodat ez fizika vagy fizioldgia vagy mi, proxemika, ha hét pat-
kdny él egy négyzetméteren, el6bb-utdobb mészarlas a vége.”s?

Az idézett passzus tobb jelentésdsszefliggés mentén is megkodzelithetd.
I6dik a mi (6slakosok) és az 6k (bevandorldk) elkilonitésébdl kdvetkezé aszimmet-
rikus viszony®®: az emberi mivoltuktél megfosztott és kirabolt (,virus, patkany”), mas
foldrajzi térségbdl (,ezek ott”) érkezett idegenekkel szemben a bolond az eurépai
Oslakosok embervoltanak elsédlegességét szavatolja. A regényben jelenetezett
etnikai-vallasi-kulturdlis kiilonbségek parbeszéd-lehetetlenségébdl, az elzarkdzas-
bol, a xenofébiabdl, esetleg a biopolitikai alapon szervez6d6 életformak elkiilonité-
sébdl vagy a radikalis fundamentalizmusbdl adédé erészakkonfliktusok mementé-
jaként — a szerkezetet tekintve majdnem a regény mértani kdzepén - szerepel a
Pym Fortuyn-gyilkossag.

Azonban az idézett részlet nem csak az aszimmetrikus ellenfogalmak polariza-
Ci6jabol, de éppen a kettd, a mi és az 6k vagy az én és a masik kategorikus feldllita-
sanak relativizdlasaként, kimozditasaként is megkozelithetd (akdrcsak a Mormota
egész idegenségként miikodd nyelvi-poétikai torekvései): a bolond, aki a szigortian
értett aszimmetriat a sajat és az idegen kozott feldllitja, maga is a tarsadalom nor-
mativitasan kivil helyezkedd, patologikus egyed, aki helyzetét 6nmaga elétt fel
nem ismerve e fogalmi parok esetlegességét bizonyitja: ,Kulturank margdéjan a
gyermek, a vadember és az elmebeteg vagy bolond tinnek fel, mint az idegen tor-
ténetileg véltozé figurdi [...] az mint beteg megtartja idegenségének sajatos forma-
jat"s4. A Mormotdban felsejlé eticitas az aszimmetrikus ellentétparok kategorikus
feldllitasanak elbizonytalanitasaban, illetve az 6nmaga nyelviségét a masikként
pozicionald szovegszervez6désében mutathato ki leginkdbb, hiszen Németh regé-
nyének dnszemlélete rokonithaté Emmanuel Lévinas a masikkal val6é szemtél szem-
beni viszonyanak etikai hozadékaival: ,[az etikai viszony] megkérddjelezi az ént; e
megkérddjelezés pedig a masbdl indul ki"®>.
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A kultarak kozotti potencidlis dialdgust neheziti, hogy a masik idegensége tisz-
ta formdjaban megkozelithetetlen, csak a nyugat-eurdpai tekintet aszimmetrikus,
hegemonikus torzitasain keresztiil szemlélhetd. Ennek magyarazatara két szoveg-
helyt érdemes idézni: a vukumprakkal vagy az arab arusokkal kialakitott kommerci-
alis cserekereskedelem jeleneteit vagy a regény zarérészében az arab meggyilkola-
sa el6tti félreértett reggelit. Ezek az esetek az életm(i egészében (ahogy ezt a jelen
irds kivanja bizonyitani) és a Mormotdban szcenirozott hermeneutikai problémak
kicsinyité tikorképét is adhatjak egyuttal, hiszen metaforikusan az eurépai 6slako-
sok, a helyszinkeresé-elbeszéld és az idegenek ,szét értésének” anomaliai ugyanazt
az erdszakos-aszimmetrikus-hegemonikus érintkezésrendszert szimuldljak, mint a
mUalkotas és a befogado parbeszédét formald értelmezéi cselekedetek erészakos-
ideologikus diszpozicioi. Az arab arus meggyilkolasdhoz a félreértett reggeli vezet:
Lfull english breakfast, bacon tojassal, paradicsomos bab, és az, amit black puding-
nak hivnak[...] nem pedig, amit rendeltem, friss sz616, arab rantotta, labneh, za'taar
és fekete oliva”%. Ez az anomalia példaul tekinthet6 a szévegre torténé ,odahallga-
tas” mindig csak ,félrehallgatas” maximajanak antropoldgiai athangszereléseként,
amennyiben a félreértett reggeli a lehetséges parbeszéd folytonos elcsuszasat
hivatott érzékeltetni. A vukumprak és a tengerparti flird6z6k hasonlé médon hiv-
hatjak fel a figyelmet a dialégus lehetetlenségére. Egy olasz hazaspar gyermekének
elered az orra vére a tengerparton, amit egy afrikai bevandorlé allit el: ,az apa arcan
latszott a tandcstalansag, megfordulhatott a fejében, hogy Ujra pénzt kellene adni
a hennas finak, de mintha csak a parveni eurdpai kultura szégyenletesen rossz
gesztusanak érezte volna, rogton el is vetette az Gtletet”®”. Az olasz férfi nem tud
nem az adds-vétel logikdjan beliil értelmezheté gesztussal, az adomannyal véla-
szolni a vukumpra cselekedetére, ami a ,sz6t értés” autentikus moédjanak egy torzi-
tott formajat hivatott jeldlni. Sipos Baldzs hivta fel kritikajaban a figyelmet arra,
hogy ,[a] piaci viszonyok gyanakvast és bizalmatlansagot, adomanyozhatnékot és
hamis halat hivnak el a résztvevékbdl. Tettetés, gyanu, kétely, valamint bravuros
szinjaték”s® helyettesiti a figyelmes, nyitott odafigyelést a masik idegenségére.

A Mormota szovegyvildgan belil a l1atds mint a masik idegenségének tiszta fel-
tarulkozéasa implikalédik: ,nézni a lehetd legnagyobb élvezet volt, downright exis-
tence!, igy éreztem, hogy erre szililettem, és lomandanék mindenféle részrél, a rész-
vételrél éppugy, mint a részvétrdl, hogy folyamatosan nézhessem az egészet”®.
Végezetil a szoveg amellett latszik allast foglalni, hogy a massag feltarulkozasa
sosem johet létre tiszta formdjaban, az mindig valamilyen etnikai-kulturalis-vallasi
diszpozicid szliréjén keresztll kozelitheté meg. Az elbeszélé-helyszinvadasz egy
korabbi Németh-szoveg, a Viszldt Gjrairasaval egy olyan tudas kozvetitésében érde-
kelt a fid irdnyaba, amely a Pesti Naplé képeinek helyes nézegetésével, a képek nar-
rativ renddé alakitasaval, belSlik az 6sszeolvasassal feltaruléd jelentéssel (,mintha
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minden lappal egy Ujabb ajtohoz érnél"’®) a latas elsajatitasat szorgalmazna: ,ha
ranézel egy vagy tobb képre, nem foltétlendl ldtod meg egyszerre az egész torté-
netet, amit dbrazolnak, mint mindent, ezt is ugy kell megtanulni, sajnos, a latast"’".
Az elbeszélé intelmei a Viszldt cim( novellan kivil masik szoveghely hatdsat is tiik-
rdzheti: Hans-Georg Gadamer az Epiiletek és képek olvasdsa ciml miivészetelméleti
tanulmanyat. Gadamer irdsaban a kilonb6z6 milvészeti médiumokat is az olvasas
terminoldgidjaval tart megkozelithetének, amit a regény a fotéra is kiterjeszt annak
ellenére, hogy arra Gadamer pusztan mechanikus reprodukciéként hivatkozik: ,A
képzdmiuvészeti alkotasokra is vonatkozik, hogy meg kell tanulnunk latni - ez nem
a valaki el6tt ott all6 szemléletes egészre vetett naiv pillantasban mar megértettet
jelenti —, azaz a muvet, mint egy kérdésre adott vélaszt tapasztaljuk. »Olvasnunk«
s6t mindaddig bet(izgetniink kell, amig el nem tudjuk olvasni. [...] Ugy t(nik,
ebben az értelemben az »olvasas« egy olyan prototipus egy olyan kdvetelmény
érdekében, amelyet a midalkotasok, épp igy a képzémiivészeti alkotdsok minden
szemlélete soran tamasztanak”’2. A két leiras kisértetiesen hasonlit egymasra, mind-
két esetben a latas olyan érzékszervi vonatkozéssal bir, ami az olvasds vagy az értel-
mezés (,A tézisem tehat az, hogy az interpretalds nem mas, mint olvasas.” 7®) folya-
matdval esik egybe. A Mormotdban abrazolt gyilkossdg azonban az érzékelés és
értelmezés egyidejliségének sosem tiszta természetére reflektal: mindig el6zetes
értékitéletekkel, elditéletekkel egylitt meg végbe, végtére is a szemlélddés, a kiviil-
maradas - a gyilkossag ,Ujrairdsaval” is — illuzérikus poziciéjanak negaciojat kdzve-
titi a fiunak.

Ebbe a gondolatmenetbe illeszthet6 a terek és medidlis felliletek determinisz-
tikus természete is. Mind a nyelv, mind a foté olyan torzité optikaju’ médium a szo-
vegben, ami az el6zetes szocio-kulturdlis bedllitottsag telitett jelentéskomplexumai
révén teszi csak lehetévé az idegen massaganak megkozelitését. Az elbeszélé-hely-
szinvaddsz tobbszor utal ra, hogy elbeszélése az utazasa alatt készitett képek utdla-
gos értelmezésébdl is adddik: akarcsak a Pesti Naplé pikturai, a Mormota bekezdé-
sei is utélagos képértelmezésekként is olvashaték. Az egymasba forgatott medialis
fellletek olvasatabdl 6sszedlld szovegtér még inkabb elbizonytalanitja, hogy a
masikat mint tiszta fenomént ,olvassuk”. Az elbeszélé maga is a gy(ildletbeszéden,
az erdszakon, a parbeszédet helyettesitd cserekereskedelmeken nyugvo nyelvi tér-
ben, ami elére elrendeli Camus Ujrairdsat, |ép ra az utra, ami az arab meggyilkolasa-
hoz vezet.

Az Egy mormota nyara — akarcsak a narrativdban szerepld, azonos cim( forga-
tokonyv metaleptikus alakzata — tikrot tart a finak (olvasénak) az idegen 4éltal
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sirkG"7°). A Mormota rekurziv szerkezete, egy loop-szeri szituaciéval ujra és Ujra
kitermeli a sikertelen ,szét értési” helyzeteket, a fiti (olvaso) folytonosan a massag-
gal torténd taldlkozas hermeneutikai eseményét éli at. A textus ezzel a gesztussal -
mint az Angyal és bdbu az egymast kioltod jelentéseket futtatd prozapoétikajaval -
megteremti a masik megértésének abszurd pillanatat. A sz6veg az abszurd viszony-
kategoridjara helyezi a hangsulyt: legkézelebb Jean Paul Sartre olvasatdhoz (,Mi
tehat az abszurd mint tényleges allapot, mint eredendden adott? Nem egyéb, mint
az ember viszonya a vildghoz. [...] A haldl, az igazsagok és lények visszavonhatatlan
pluralizmusa, a valésag felfoghatatlansaga: ezek az abszurd polusai.”’%) és Nicolae
Balota értelmezéséhez (,Az abszurd fogadas megkoveteli, hogy mindenaron meg-
maradjon a fesziiltség az »emberi kérdés« és a »vildg csondje« kozott.””?) éll. Az
ember és a vildg kapcsolatdban - Camus metaforajat kdlcsondzve - falként elhe-
lyezked6 szakadast, a kettejiik kozt fesziilé jeges csendet emeli at az idegenség
megértésének problémajaba. Talan igy ragadhaté meg a legpontosabban: ha kény-
telenek vagyunk az otthontalan vildgban hivé szé nélkil élni, ha létezésiink a vildg
csondjébe burkolézik, a parbeszédet elvarhatjuk-e kiilonb6zé kulturdk egyéneitdl
egymas felé.

A Mormota szamos helyen tesz utaldst Camus elbeszéléstechnikajara vagy
Lflozoéfidjara”. Az egymastdl nagy hellyel elvalasztott, szigetként terpeszkedd
bekezdések, a tipografia és az Uires helyek Sartre Camus-interpretaciéjat idézheti: ,A
vildg minden mondat utan elhal, hogy a kdvetkezében Uj életre keljen: a beszéd
szlletése pillanatdban mindig ex nihilo alkotas, egy Idegen-beli mondat mindig
kiilén sziget. [gy aztan atmenet nélkiil ugralunk mondatrél mondatra, Grrél Girre.”’8
A Szisziiphosz mitoszdban feltérképezett abszurd életérzés szamos helyen jatékos-
ironikus kiforditasként is értelmezhet6: ennek egyik humoros pillanata a death in
the afternoon koktél elfogyasztasa utani tisztan latas pillanata, ami a tisztan 1ato
kdzony Camus-féle koncepcidjat idézheti.

Németh Gabor regényében a massaggal torténd nyelvi és antopoldgiai talal-
kozas sziintelen — a loop-szer( szerkezeti iv révén el64ll6 - koreografidja, az etnikai-
kulturalis-vallasi idegenségbdl fakadé megoldhatatlan hermeneutikai anomalidk
generaljak az abszurd allapotat: nincsen szot értés a kilonboz6é kulturak kozott, fél-
reértések szervezik viszonyukat, a Mormota mégis Ujratermeli ezeket a demarkaciés
Utkozézonakat. Ezt aldtdmaszthatja, hogy Camus Az idegenjébdl citlt kérdés (,De
hat miért 16tt egy foldon heverd testre, miért?”7°) nem annyira valos narrativ rejtély-
ként és az ok-okozati logikaval szervezdédé torténetek ismeretelméleti kétkedése-
ként keriil be a textusba, inkabb az olvasasi folyamat ujraaktivizalasaban érdekelt:
az dnmagaba visszatérd torténet mellett a Camus-tdl kdlcsonzott rejtély is — hiszen
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77 Nicolae BALOTA, Abszurd irodalom, ford. ZsirkuLi Péter, Budapest: Gondolat, 1979, 316.
78  SARTRE, . m., 191.
79  Albert Camus, Az idegen, ford. ADAm Péter, Kiss Kornélia, Budapest: Eurépa, 2016, 89.
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az utolsé oldalra helyezve az Ujraolvasast, a rejtély utani kutatdst suirgeti — a masik-
kal torténd talalkozast eredményezi. Az Egy mormota nyara formajat tekintve valé-
sitja meg az abszurd alkotdi torekvéseket: ,»Semmiért« dolgozni és alkotni, anyagot
formazni, tudni, hogy az alkotasnak nincs jovdje, latni, mint semmisil meg egy
napon a mu, tudvan tudva, hogy végsé soron az évszdzados alkotasnak sincs
nagyobb jelentdsége: erre jogosit fel az abszurd gondolat.”®® Ugyan az elbeszélé a
tisztan 1at6 kdzony birtokaban allapitja meg a mlvészetrdl, hogy az mar csak ,dase-
in helyett design”®!, ami az abszurd alkoté felismerésének pillanatat is kozvetitheti,
a forma mogott felsejlé sziszliphoszi cselekedetnek kdszonhetéen mégiscsak meg-
mutatkozik az etikai torekvés. Sartre szavait idézve: ,s bar az irodalom és az erkolcs
két teljesen kiilonb6z6 dolog, az esztétikai imperativus mélyén megleljik az erkol-
¢si imperativust.”®? Ez az ,erkolcsi imperativus” a regény esetében folytonosan
Onmagaba visszatéré nyelv, ami maga is egy ,abszurd utazéként” szembesit a ,sz6t
értést” ellehetetlenité anomaliakrél. A Mormota formailag (lezarhatatlanul folytatja
onmagat) nagyon kozel keriil ahhoz az etikai szévegbeallitéddshoz, amit Robert
Eaglestone a mar idézett Lévinason keresztiil dolgozott ki: az irodalmi alkotas etici-
tasat abban jeldlte ki, hogy a széveg (mind antropolégiai, mind nyelvi értelemben)
a masik redukalhatatlan, az interiorizaltsagnak ellenallé6 massagaval képes szembe-
siteni a befogadot.83

A tanulmanyban azt igyekeztem plauzibilissé tenni, hogy Németh Gabor korai
irasainak a jelentéskioltassal szervez6dé nyelvi-poétikai folyamatait, ami az értel-
mezési aktusok ideologikus sémaira figyelmeztetnek, egy abszurd olvasasmaéd
keretrendszerében is értelmezhetjiik, mig az Egy mormota nyara formajaban tikrozi
vissza Camus abszurd alkotoéjanak egyes felismeréseit.
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Understanding, Strangeness and Absurd in Gabor Németh'’s Angel and Puppet
and The Summer of a Dormouse

Abstract. In my study, | use Gabor Németh's Angel and Puppet as a base to interpret
encounters with the other in The Summer of a Dormouse as a linguistic and anthro-
pologic event. Furthermore, Németh'’s early work and Mormota could be analized in
relation with Camus and other intertexts to view them as an absurd, comprehensive
process.
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