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Absztrakt. A John Ajvide Lindqvist svéd író első köteteként jegyzett Hívj be! című regény 
jelentős műfaji újítást hozott a vámpírzsánerbe, hiszen a nyolcvanas évek külvárosi közegébe 
helyezte a rémtörténetet. A mű szándékoltan dekoncentrált cselekménye számtalan élettö-
redékből épül fel, melyekből összeáll Blackeberg társadalomrajza. E szálak közül a leghang-
súlyosabb az iskolatársai által zaklatott Oskar, illetve Eli, a vámpír, aki nem fennkölt teremtés 
már, mint Drakula Gróf, vadászösztöne is hiányzik – helyette emberszolgája szerzi be a szá-
mára szükséges táplálékot. Ebben a történetben mindent áthat a zsibbasztó középszer, a 
nyomor és a kilátástalanság, s ebbe a miliőbe a főszereplők is tökéletesen beleillenek, hiába 
minden fantasztikum. Jelen írásomban a Hívj be! című regényt kívánom bemutatni, elsősor-
ban a poétikai és narrációs sajátosságokra, a cselekmény és a karakterek jellemzésére, illetve 
a műfaji jegyek értelmezésére törekedve.  

 
 
 

Bevezetés 
 

A vámpírtörténetek mindig is nagy népszerűségnek örvendtek, Bram Stoker 
Drakulájától (1897) Friedrich Murnau Nosferatuján (1922) át egészen az Alkonyatig 
(Catherine Hardwick, 2005) és A kórig (Guillermo del Toro, 2009). Sokan kedvelik a 
vámpírzsánert a rá jellemző félelemkeltő hatás, illetve az emberfeletti emberként 
megjelenő, nemesi rangú vérszívók figurája miatt. Ám 2004-ben a svéd John Ajvide 
Lindqvist egy olyan vámpírregényt adatott ki, mely a műfajtól addig idegen módon 
külvárosi környezetbe, ráadásul a nyolcvanas évekbe helyezte a történetet, sőt, 
még a benne szereplő vámpírkaraktert is demitologizálja.  

Ez a regény a Hívj be! (hazánkban először 2009-ben jelent meg a Könyv moly -
képző Kiadó jóvoltából, majd pedig ugyanitt 2014-ben; eredeti címe: Låt den rätte 
komma in),1 amely alapvetően eltér a hagyományos vámpírzsánertől, hiszen sokkal 
inkább a külvárosi társadalom részletes szociodrámáját nyújtja, semmint, hogy a 
rémületkeltés e műfajra jellemző konvencióit folytatná. Éppen ez az oka annak, 
hogy a műfaj kedvelői az internet világában (a különböző blogokon és a moly.hu 
kommentszekciójában) elmarasztalják a könyvet, már csak a feleslegesnek tartott 
„kitérők” okán is, pedig éppen ezek képezik a mű poétikai lényegét, hiszen e társa-

1 LINDQVIST, John Ajvide, Hívj be!, Szeged: Könyvmolyképző Kiadó, 2009; LINDQVIST, John 
Ajvide, Hívj be!, Szeged: Könyvmolyképző Kiadó, 2014.
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dalomrajzi jellegű töredékek, mozaikok nagyban hozzájárulnak a cselekmény által 
hordozott narratív szálak körvonalazódásához, elmélyítéséhez. 

 
Prózapoétikai és narrációs sajátosságok 

 
A sötét, borongós hangulatú, jellegzetesen skandináv regény részletekben gazdag 
leltárt ad a külvárosi nyomorról, a nyomor szülte erőszakról és kegyetlenkedésekről, 
a reménytelenségben, kiúttalanságban tengődő „kisemberek” mindennapjairól, s 
benne a határtalan magányt szívében hordozó gyermek csendes szenvedéséről, az 
iskolai zaklatás jelenségének aprólékos leírásával együtt. A regényt meghatározó 
főbb létmotívumok tehát a társtalanság, az empátia hiánya, a reményvesztettség, a 
meg nem értettség, a kallódás és a céltalanság, valamint az alkoholizmus, a drog-
függőség, a munkanélküliség és az agresszió.2  

Jól körvonalazható a regény lineáris cselekményíve, ám azt számos naturalista 
megközelítésű élettöredék szakítja meg, melyek egy-egy szereplő életére, élettör-
ténetére közelítenek rá, ezáltal világítva meg némiképp személyiségüket. Rendkívül 
naturális leírásokban jelenik meg Oskar lelki szenvedése, negatív önreflexiója is a 
könyv elején, egyes szám harmadik személyben megfogalmazva a fiú gondolatait: 
„Oskar Eriksson a vécéfedélen gubbasztott, egyik kezében klotyópapír, a másikban 
a pisitampon. Vérzett, bepisilt, túl sokat jártatta a száját. Minden testnyílásából szi-
várgott valami. Nemsokára maga alá is fog csinálni. Amilyen disznó.”3  

Bár az író aprólékos lélekrajzra törekszik, a szereplők motivációi (szándékosan) 
mégis homályban maradnak. Viszont annál élesebben körvonalazódnak viselkedés-
módjaik, amelyekből mégiscsak következtethetünk pszichés működésükre. Mintha 
csak mindenki „fekete doboz” volna, a szó watsoni értelmében. Az író tudatos 
törekvése a szereplőitől való távolságtartás, így alig van, akivel azonosulni lehetne 
a regényben – ha mégis van valaki, akkor az Oskar, hiszen az övé a legsokoldalúb-
ban kibontott karakter a műben. 

Hiányzik tehát „a nagy érzések pátosza”4 a műből, de a karaktereket jellemző 
lefojtott érzelmek eleve ellehetetlenítik az azonosulás tendenciáját. Egyébként a 
lefojtott érzelmeket fejezi ki a behavazott külvárosi panelrengeteg képe is több 
jelenetben, s a hó az embereket körbe vevő „csöndes, jéghideg ketrecként”5 jelenik 
meg a műben; az időjárás zord voltát egyébként Lindqvist saját vallomása szerint 
szándékosan eltúlozta.6 A regényben kibontakozó életvilágot ezzel a külvárosi 
melankóliával együtt mindvégig egyfajta nyugtalanító atmoszféra uralja, hiszen 
tele van fojtogató kérdésekkel a mű, melyek közül egyikre sincs válasz. 
Balladisztikus hang uralkodik ezen a szövegvilágon, a mű zárlata is balladai, miköz-

2 BENEDEK Szabolcs, Vér és hígító, Bárka Online, 2010. június 6., http://www.barkaonline. 
hu/kritika/1659-lindqvist-hivj-be [2022.08.08.]

3 John Ajvide LINDQVIST, I. m., 2014, 18.

4 KOHÁRI Endre, John Ajvide Lindqvist: Hívj be!, Prae.hu, 2009.12.29., https://konyvszalka. 
prae.hu/2192-john-ajvide-lindqvist-hivj-be/ [2022.08.08.]

5 John Ajvide LINDQVIST I. m., 198.

6 John Ajvide LINDQVIST, I. m., 592.
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ben émelyítően föld- és valóságszagú az egész. E hangulat megteremtéséhez hoz-
zájárul a többnézőpontúság is, hiszen mindig az éppen szóban forgó szereplő pers-
pektívájából kerül elbeszélésre a történet adott egysége, de többnyire egyes szám, 
harmadik személyben. A narrátori szólam ily módon gyakran keveredik az egyes 
szereplőkével, hiszen számos alkalommal összemosódik a szereplők pozíciójával, 
közvetlenül kifejezve azok gondolatait, érzelmeit.7 Ehhez kapcsolódóan megemlí-
tendő a gyermekperspektíva érzékletes megjelenítése, amelynek révén Oskar gon-
dolkodásmódját egészen közelről ismerhetjük meg, gondolva itt például a később 
részletezésre kerülő, végső soron a fiú tehetetlenségét kifejezésre juttató mágikus, 
illetve animisztikus gondolkodásra, de igen érdekes az oktatás hasznosságának 
sajátosan gyermeki szempontú megítélését tartalmazó gondolatfolyam is.8 

A részletező, leíró jelleg okán van, aki kritikai realista vámpírregénynek nevezi 
a művet,9 mely ugyanakkor tele van a zolai értelemben vett naturalista elemmel; 
jómagam inkább a naturalista stíluskategória használatára hajlok a mű értelmezése 
kapcsán. A mű naturalista jellegét adják azok a megválthatatlan életsorsok is, 
melyek a társadalmi determinizmus tételét idézik fel Émile Zola elméletéből,10 de a 
mű szenvtelen, objektív-részletező narrációs eljárása, töredékekből és leírásokból 
való építkezése is mintha A kísérleti regény koncepcióját idézné.11 S egyúttal éppen 
ezek a poétikai-narrációs jegyek avatják a könyvet a „vámpírpunk” iskolapéldájává, 
s egyébként a könyv hátlapján is punk alkotásként kerül felcímkézésre a mű Eva 
Johansson publicista által.  

 
A helyszín és a karakterek 

 
A regény 1981-ben játszódik Stockholm külvárosában, Blackebergben, ott, ahol az 
író is született. Személyes motívum az is, hogy a mű címét a szerző egyik kedvenc 
énekese, Morrissey által szerzett dal címe (Let the Right One Slip in) ihlette. A törté-
net szempontjából a cím arra utal, hogy a vámpír főszereplőnek, Elinek engedélyt 

7 Példa erre Håkan felismerése Eli és Oskar kapcsolatának elmélyülésével kapcsolatban: 
„Kövér, krétafehér pondróként rágta a szívét a féltékenység. Lassan, áttetszően, ártatla-
nul és gyermeki őszinteséggel gyűrűzött egyre beljebb. / Felesleges ember volt. 
Feleslegessé vált.” (kiemelés a szerzőtől). John Ajvide LINDQVIST, I. m., 142.

8 „Próbálta emlékezetébe idézni legalább egy svéd folyó nevét. / Áskan, Váskan, Piskan… 
/ Valami ilyesmi volt. Talán Ätran. Igen, biztosan. De merrefelé folyhat? Fogalma sem volt 
róla. És néhány év múlva Csungking meg Rangun is ugyanerre a sorsra jut. / Semminek 
sincs értelme. / Ezek a helyek egyáltalán nem léteznek. Vagy ha mégis… akkor se jut el oda 
soha. Mit csinálna Csungkingban? Csungking csak egy nagy fehér felület és egy apró 
pont. / […] Ennyire képes az iskola. […] Megmondják az embernek, hogy tegyen így, 
tegyen úgy, s ő így meg úgy tesz. Ezek a városok azért léteznek, hogy a tanárok kioszt-
hassáka stenciljeiket. Nincs semmi jelentőségük.” John Ajvide LINDQVIST, I. m., 89.

9 B. I., John Ajvide Lindqvist: Hívj be!, Magyar Narancs Online, 2010.01.14., https://magyar-
narancs.hu/konyv/konyv_-_john_ajvide_lindqvist_hivj_be-72958 [2022.08.08.]

10 ZOLA, Émile, A kísérleti regény, ford. SÁRAY Erzsébet = CZINE Mihály (szerk.), A naturalizmus, 
Budapest: Gondolat Kiadó, 1979, 177.

11 Uo., 174–175.
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kell kérnie a halandó főszereplőtől, Oskartól, hogy bemehessen hozzá – ha enge-
dély nélkül hatolna be, vérezni kezdene és öregedni, mint ahogyan arra egy ízben 
sor is kerül. (A mű egyébként ezentúl is tele van intertextualitással, elsősorban mot-
tókkal, hiszen a svéd gyermekversek, például Siw Malmkwist versei, ugyanúgy meg-
idézésre kerülnek itt, mint a Rómeó és Júlia, csakhogy utóbbi mű szervesebben 
beépül a történetbe, hiszen kifejezésre juttatja a két főszereplő kapcsolatát jellem-
ző sorsproblémát). A történet mindkét főhőse gyermeknek tűnik, ám csak Oskar az, 
Eli ugyanis, mint mondja, 12 éves ugyan, de már régóta annyi – az ő kapcsolatuk 
képezi a regény fő cselekményszálát. 

Egy roppant vérszegény, lehangoló környezetben játszódik a történet, hiszen 
Blackeberg egy misztériumok, démonok és történelem nélküli város, ahol „böcsüle-
tes polgárok” laknak. „Ide nem értek el a múlt misztériumai; még egy templom se 
látszott.”12 Egy nyomortelep, amely „megszabadult a történelem kísérteteitől és ret-
teneteitől”,13 s amelyben ugyanakkor megtestesül a racionalizmustól fűtött moder-
nitás haladásba vetett utópisztikus hitének válsága.14 Egykor bevándorlók ezrei 
érkeztek ide egy szebb élet reményében, de a történet jelenidejében már nyilván-
való: mindenki élete romokban hever – valakin az életunalom lesz úrrá, valaki egye-
nesen alkoholizmusba vagy drogfogyasztásba menekül.  

Kiábrándító, már-már fiktív szociográfiai jellegű, részletező-naturalista leírást 
kapunk az itt élő „kisemberek”, a panelházi „trotlik” megkeseredett életéről, akik 
üres, meddő szívvel élnek bele a mindennapokba; életunalom tölti ki minden per-
cüket, passzív agresszióval és kegyetlenkedéssel próbálják átvészelni a hétközna-
pok langyos poklát. Részletes leírásokat kapunk a 12 éves Oskar szenvedéseiről is, 
akit osztálytársai minduntalan zaklatnak, benne pedig már olyannyira állandósult a 
félelem, hogy „pisitampont” hord, mert bárhol bevizelhet. A szenvedés nem kerüli 
el a heroinfogyasztásba menekülő Tommyt sem, Oskar haverját, aki megértő, 
keresztényi édesapja, a rendőr Staffan támogatása ellenére is elveszett lélek. Ebben 
a városban mindenki szenved, de senki nem beszél róla – mindenki magába fojtja, 
így látszólag minden rendben van. A felszínen nem más ez, mint egy eseménytelen 
külváros. Mégis itt jelent meg a „felfoghatatlan” Eli személyében, aki segítőjével, 
Håkannal érkezett a városba. 

 
Eli és Oskar 

 
Blackeberg-ben mindenki azt hiszi, hogy Håkan Eli apja, pedig valójában nem más, 
mint az emberszolgája: ő szerez neki vért fiatalemberek kivéreztetésével, s kanná-
ban hordja haza. Eliben nincs meg tehát az a híres vadászösztön, ami Drakulában 
megvan, vagy ha meg is volna, inkább elbújik a világ elől, semmint, hogy lebukjon. 
Nincs benne méltóságteljesség, mint elődjeiben, nem fenséges vámpír ő, nem 

12 John Ajvide LINDQVIST, I. m., 8.

13 I. m., 9.

14 Ulf PREUSS-LAUSITZ, A fiatalok világa a posztmodern társadalomban, Új Pedagógiai Szemle, 
1997. július-augusztus, https://epa.oszk.hu/00000/00035/00007/1997-07-vt-Lausitz-
Fiatalok.html [2022.08.09.]
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übermensch. Sokkal inkább „bestiális untermensch”,15 akit nem érdekel saját faja, 
pusztán a túlélés állatias ösztöne munkál benne. Kisszerűsége okán jól beleillik a 
lepukkant külvárosi környezetbe: léte sivársága tökéletesen tükrözi a lakótelepiek 
életének sivárságát. Részvét vagy lelkiismeretfurdalás sincs benne, hiszen könyörte-
lenül rátámad a trotlik társaságából való Jockéra a híd alatt, aki megszánta őt, 
miután védtelen kislánynak adta ki magát.16 Egyedül Oskarral való kapcsolata 
nemesíti meg némiképp karakterét, ennek fényében ugyanis úgy tűnik, mintha 
képes volna az emberihez hasonló kötődés kialakítására. Mintha az ő számára 
Drakula Gróf felsőbbrendűsége helyett az emberi sors kisszerűsége jutott volna, 
megspékelve egy könyörtelen kórral, amely „örök életre” és parazita életmódra kár-
hoztatta. Mindez után végül életében megjelenik Oskar, aki mintha reményt hozott 
volna nyomorult életébe, melyben örökösen rejtőzködnie kell. Oskar előtt végre 
megmutathatja magát, és úgy tűnik, erre igénye is van. Már régóta a megfontolt-
ság, a bölcsesség és a komolyság jellemezte viselkedését, most azonban a fiú hatá-
sára újra gyermekként kezd viselkedni, mint az Håkan gondolataiból kiderül: „Eli 
mindinkább úgy viselkedett, ahogy gyermekies külsejéhez illett; pipiskedve járt, 
infantilis szavakkal, kifejezésekkel élt. Játszani akart.”17 

Oskar karaktere önmagában is hangsúlyos, olyannyira, hogy valójában ő a tör-
ténet főszereplője. Hiszen, bár a történet rendkívül dekoncentrált, számtalan kitérő 
epizóddal rendelkezik, leginkább mégiscsak Oskar története köré szerveződnek az 
események (Tommy története sem került volna kibontásra, ha nem lett volna Oskar 
haverja), s nagyrészt az ő története felől közelíthetjük meg a vámpír-vonulatot is.  

Oskar alapvetően egy introvertált, magába forduló, duci kisfiú, akit iskolatársai 
Röfinek hívnak, ütlegelnek, fejét a WC-be nyomják… már századjára „meggyilkol-
ták”. Ezért aztán esténként, lent a parkban, rettegett sorozatgyilkosok bőrébe bújik, 
s azt játssza, hogy épp legújabb áldozatával végez, a gonosz tekintetű Jonny 
Forsberggel – „A föld issza be a vérét”.18 Közben olykor bökővel szurkálja a fát azt 
kiáltozva: „visíts, malac!” (Egy ilyen játék alkalmával lel rá Eli, ekkor veszi kezdetét 
ismeretségük.) Gyilkosságot szimuláló szerepjátékai miatt azt hiszi, hogy ő követte 
el a (valójában Håkan számlájára írható) vällingby-i gyilkosságot telekinetikus 
módon, s megszállottan rajong a sorozatgyilkosokért – kivágásalbumot is vezet 
róluk. Irigyli a bűnözőket, mert hatalmuk van, és ő is szeretne visszavágni zaklatói-
nak.19  

Hiszen magányos és kiszolgáltatott, szüleivel sem intenzív a kapcsolata – a 
magány teszi őt koravénné. Anyja egyedül neveli, de állandóan dolgozik, így kevés 

15 ANTONI Rita, John Ajvide Lindqvist: Hívj be!, Nőkért.hu, 2012.01.27., https://nokert.hu/fri-
01272012-1958/595/6/john-ajvide-lindqvist-hivj-be-ford-miszoglad-gabor-szeged-
konyvmolykepzo [2022.08.08.]

16 „Akár egy játékbaba köré kulcsolódó kéz ujjai, úgy csimpaszkodott Jockéra, s a férfi nya-
kára tapadó állkapcsa csak szürcsölt és harapott és nyeldekelt és szivattyúzott.” John 
Ajvide LINDQVIST, I. m., 101.

17 John Ajvide LINDQVIST, I. m., 2014, 143.

18 John Ajvide LINDQVIST, I. m., 2014, 33.

19 BENEDEK Szabolcs, I. m. [2022.08.08.]
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időt töltenek együtt, azt is tévénézéssel. Magának való, depressziósnak tűnő, alko-
holista apját pedig csak néha látogatja meg vidéken, s akkor is inkább a haverjával 
törődik, mint vele. Nem meglepő, ha Oskar éppen egy apafiguráról ábrándozik, 
amikor a rendőr felvilágosító órát tart az osztályában: „Elábrándozott. Az óra után a 
felügyelő odalép hozzá, érdeklődve kérdezgeti, leül mellé. […] Megsimogatja a 
haját, penge srácnak nevezi, felkapja, az ölébe veszi […]”.20 

Iskolatársai szekálják, élükön a bandavezérrel, a kegyetlen Jonnyval, aki utasí-
tásokat ad Mickének és Tomasnak a bántalmazásra; pedig utóbbi régen a barátja 
volt. Sérelmeit egyedül a pszichopátia irányába hajló fantáziálással és bolti lopással 
tudja kompenzálni (a Tolvajok Fejedelmének képzeli magát), de ez mit sem segít 
világegyetemnyivé tágult szorongásán. Oskar számára mintha elveszett volna a 
gyermekkor,21 hiszen kiszolgáltatott környezetének, s valójában szülei sem tudják 
megvédeni őt (édesanyja egyedül kijárásának enyhe korlátozása révén avatkozik 
bele életébe a vällingby-i gyilkosságok után). Bár szeretne gyermek maradni (erre 
utal az a jelenet is, amikor Elit gumicukorral lepi meg), léte mégis belesüllyed a fel-
nőttvilágba,22 mert ráébred, hogy senkire nem számíthat igazán, magát kell megvé-
denie (ezért iratkozik be edzésre is Avilához).  

A zaklatások hatására olykor önutálat lesz úrrá Oskaron, illetve mintha identi-
tásában is elbizonytalanítaná őt a folyamatos bullying: „Az orrára rakta a kiöblített 
pisitampont. Igazi bohócorra lett tőle. Sárga gombóc és vörös seb az arcán. Oskar. 
Tágra nyitotta a szemét, próbált elmeháborodott képet vágni. Ez az. A rothadó hul-
lára lehetett nézni, de rá nem.”23 Oskar identitásválságát jelzi itt a bohóc-metafora, 
mely itt leginkább a gyermek önbizalomhiányára és a kitaszítottság-élményére utal 
(ezenkívül a lázadásra való hajlandóságát is előrevetíti). Mindenesetre e sorokból 
kirajzolódik az a lélektani hatás, amit a zaklatók váltottak ki Oskarból. A benne mun-
káló szorongást, mint már említettük, a zaklatói meggyilkolásának szimulálására 
irányuló játékokban próbálja redukálni. Ilyenkor „rettegett gyilkos”-sá válik, aki 
„Borotvaéles késével tizennégy embert ölt meg eddig […] És most kisétál az erdő-
be, hogy elcsípje a következő áldozatát. […] Rimánkodni, könyörögni fog az élet-
éért, visítani, mint egy malac, de hiába. A késé az utolsó szó, és az áldozat vérét a 
föld issza be.”24 E szöveghely nyomán azon túl, hogy a zaklatói által ráragasztott 
gúnynevet (malac, röfi) visszafordítja a főkolomposra (Jonny Forsbergre), itt erőtel-
jesen működésbe lép a gyermeki mágikus gondolkodás, melynek értelmében 
Oskar távolból is képes ölni. Ebben persze ő maga sem hisz egészen, pusztán ezek-
kel a „játékokkal” próbálja csökkenteni feszültségét.25 A gyermeki mágikus gondol-

20 John Ajvide LINDQVIST, I. m., 2014, 14.

21 Lásd: GOLNHOFER Erzsébet – SZABOLCS Éva, Gyermekkor: nézőpontok, narratívák, Budapest: 
Eötvös József Könyvkiadó, 2005, 76.

22 Lásd: Marie WINN, Gyerekek gyermekkor nélkül, Budapest: Gondolat Kiadó, 1990, 18.

23 John Ajvide LINDQVIST, I. m., 126.

24 John Ajvide LINDQVIST, I. m., 32.

25 Erre egy másik példa: „Tomast a számítógép előtt ülve éri az első döfés. Nem érti, hon-
nan. Hasából ömlik a vér, ahogy kitámolyog a konyhába: - Anya, anya, valaki belém 
szúrt. […]” I. m., 126.
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kodás megnyilvánulása ez,26 az pedig már az animisztikus gondolkodásba sorolha-
tó, amikor újságkiosztás közben éhes vadállatoknak képzeli a házakat, akik „szűz-
lányhúson élnek, amit ő reklámcédulának álcázva ad nekik táplálékul”.27 Ezekből a 
részletekből is érzékelhetővé válik Oskar befelé építkező lelkivilágának határtalan 
magánya.  

Oskar végtelenül kiszolgáltatott és magányos tehát, számára a megváltást 
egyedül Eli jelentheti ebben a történetben. A játszótér mászókájánál találkoznak, 
eleinte bizalmatlanok egymással, majd – részben a rubikkockával28 való játék kap-
csán – összemelegednek, és romantikus barátság alakul ki közöttük.29 Oskar már 
kezdetben is furcsállja Eli szagát és olykor öregessé váló bőrét (amikor épp éhezett), 
de az csak később válik világossá számára, hogy miféle teremtés az ő „megmentő-
je”. Kapcsolatuk hamar baráti románccá alakul, sőt, mintha Oskar szerelmes is volna 
Elibe, akivel aztán meg is állapodnak, hogy járnak.30  

Hamar egymásra utalttá válnak, kapcsolatuk szépen fejlődik. Egyedül Håkan áll 
kettejük közé, illetve a nappal – ugyanis ők ketten csak este találkozhatnak egymás-
sal Eli vámpír volta miatt. Fontosak egymás számára, még a Morse-jelrendszer hasz-
nálatát is megtanulják, hogy kommunikálhassanak egymással a falon keresztül, 
ugyanis történetesen szomszédok. Ráadásul Eli ajkaik összeérintésével még saját 
múltbeli énjét is képes feltárni Oskar előtt, akinek az elméjében afféle telepátiás 
módon megjelennek az Eli által megélt szomorú események (például anyja elvesz-
tése, saját áldozattá válása) is.31 

Eli nem csak kedveli Oskart, de önvédelemre is bátorítja: egy iskolai kirándulás 
során társai ellen egy bottal védi meg magát, súlyos sérülést okozva ezzel 
Jonnynak.32 Jonny és bátyja, Jimmy bosszút állni készülnek egy uszodában, ám Eli 
ezt megakadályozza, s hátborzongató vérengzést rendezve megmenti őt zaklatói-
tól. Ezután mindketten eltűnnek, de nem tudni, valójában mi történt velük. A mű 
epilógusában, a Gunnar Holmbergnek adott tanúvallomásokból az derül ki, hogy 
„Oskar Erikssont egy angyal vitte el”…33 A befejezés tehát balladai, hiszen nem 
olvashatunk konkrétumokat arról, hogy mi történt az uszodai mészárlás után, mind-
össze erősen sejthető, hogy Eli és Oskar végül együtt kelt útra, hátrahagyva min-
dent. Elképzelhető továbbá az is, hogy Oskar előbb-utóbb ugyanolyan emberszol-
gává válik Eli számára, mint az álapa Håkan vált egykor, de a fiú és a vámpír további 
sorsát balladai homály fedi.  

26 Lásd: BÁRDOS József, A gyermeki gondolkodás és a megismerés, Könyv és Nevelés, 2011/2., 
https://folyoiratok.oh.gov.hu/konyv-es-neveles/a-gyermeki-megismeres-es-az-iroda-
lom [2022.08.20.]

27 John Ajvide LINDQVIST, I. m., 83.

28 Lásd például: 76-78.

29 KOHÁRI Endre, I. m.

30 John Ajvide LINDQVIST, I. m., 220.

31 I. m., 445–448.

32 I. m., 246.

33 I. m., 589.
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Håkan 
 

A regény kulcsszereplője Håkan Bengtsson is, aki Elit szolgálja élete árán is. Régen 
irodalomtanár volt, aztán elbocsátották pedofil hajlamai miatt. A mű Håkan vissza-
emlékezésének keretein belül taglalja a pedofil „barátaival” töltött időszakot is, ami-
kor például az ő rábeszélésükre egy 12 éves fiú prostituáltat fogadott, de ő kordá-
ban tartotta pedofil hajlamait, s inkább pénzt adott a gyermeknek fogorvosra ahe-
lyett, hogy igénybe vette volna szolgáltatásait.34 Tehát akármilyen alantassá is teszi 
kiskorúak iránti vonzalma az emberszolgává lett valamikori pedagógust, sokáig 
mégiscsak tudott uralkodni sajátmagán.  

Elbocsátása után magányos és tehetetlen volt, aztán rálelt Elire, akibe szerel-
mes lett. Mellészegődött, hogy fiatalok vérének lecsapolásával támogassa meg táp-
lálkozási szokását. Azonban folyton kudarcot vall – egy ízben a elveszíti a vért, amit 
lecsapolt, az uszodában pedig lebukna, ha nem önti le magát kénsavval, hogy leg-
alább Elit le ne leplezze. Mikor megtalálják, az ő nevét emlegeti, a rendőrök pedig 
azt hiszik, Istenhez beszél.  

Végül Eli a kórházban meglátogatja és megharapja, majd Håkan a mélybe 
zuhan, teste szétroncsolódik, de mivel vámpírrá változik, nem hal meg. Élő ha lott -
ként járja a várost, mindenhol Elit keresve, akit végül meg is talál, és miután koráb-
ban mindig arra vágyott, hogy megérinthesse, most erőszakot próbál rajta ejteni… 
Ez utóbbi jelenet egyike a legaprólékosabban és legnaturálisabban ábrázolt jelene-
teknek a műben: „ügyetlenül megragadta az ing alsó szegélyét, és felhúzta. / Hå 
pénisze figyelmet követelve a derékszögnél kissé magasabbra ágaskodott, Eli pedig 
némi tisztelettel bámulta ezt a verőerek hálójától szabdalt, kemény duzzanatot […
]”.35 Håkan végül saját szerelmének áldozatává vált… 

 
Trotlik 

 
A Håkan történeteihez hasonlóan részletes leírásokat olvashatunk a már említett 
trotlikról is, akiket egyébként Oskar hív így – életük apró mozaikkockákból, életszi-
lánkokból rajzolódik ki. Az egyes jelenetek kocsmai beszélgetéseiket (ezekből fény 
derül például a jég alatt rekedt szovjet tengeralattjáróktól való félelmükre)36 és évő-
déseiket mutatják be, illetve részletesebben kitérnek a főkolompos, Lacke élettörté-
netének részletesebb bemutatására.  

Lacke (az ő neve angolul [lack] hiányt jelentene) egy léha alak, aki segélyekből 
tartja el magát. Barátnője egy prostituált hírében álló, alkoholista nő, Virginia, aki a 
társaság tagjai közt a legtisztább lelkű. Ezt onnan tudni, hogy miután őt megharap-
ja Eli, s megfertőződik, iszonyú szenvedés után ráébred, hogy végeznie kell saját 
magával, ha szeretett barátainak nem akar ártani – így aztán a kórházban a nővérrel 

34 I. m., 56–63.

35 I. m., 494.

36 I. m., 40.
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elhúzatja a függönyt, és a nap hatására „Virginiát lángtenger nyeli el”.37 Később 
aztán Lacke nyomozásba kezd, majd megtalálja kedvese támadóját – bosszút pró-
bál állni Elin, de nem jár sikerrel… 

Roppant érdekes az a jelenet is, amely a csehóban kiállított karikatúrákat írja le 
részletekbe menően, ezeken a képleírásokon keresztül nyújtva vázlatos személyi-
ségrajzot a trotlik társaságának tagjairól: Karlsonról, Jockéról, Göstáról, Virginiáról 
és Lackéról. „Lacke vágja a legkeservesebb képet közülük. A rajzművész jócskán 
megnagyobbította a szemét, és szenvelgőn elgyötört kifejezést kölcsönzött arcá-
nak. A szája sarkában égő cigaretta füstje esőfelhőként gomolyog a feje fölött.”38 
Ennek és a többi ehhez hasonló, érzékletes ekphraszisznak köszönhetően igen 
szemléletes kép rajzolódik elénk a „trotlikról”, mielőtt még mindennapi viselkedé-
sük, cselekedeteik alapján mélyebben megismernénk őket.   

 
A mű viszonya a hagyományos vámpírregényhez és a populáris 
irodalomhoz 

 
Mint a fentiekből is kiderült, a Hívj be! nem szokványos rémregény, sőt, nem is 
tekinthető igazán rémregénynek, mert a hangsúly a külvárosiak társadalmának 
bemutatásán van egy vámpírsztorin keresztül. A vámpír-szál nem viszi el a történe-
tet a misztikum és a fennkölt rémület irányába, sőt, mintha még földközelibbé, 
kiábrándítóan valóságszagúvá tenné az egészet, mégpedig éppen az által, hogy a 
vámpírnak itt nincs méltósága, nem fennkölt gonosztevő ő, hanem egy vérszívó 
létre kárhoztatott, szánalmat keltő, örökre gyermektestben ragadt teremtés, aki 
kénytelen ölni, és ezt már meg is szokta. Ráadásul nem maga vadászik: önnön 
lényét és akaratát elrejti, helyette a segítője végzi el a piszkos munkát. 

Ez a rémtörténet tehát nem a megszokott műfaji jegyekkel kíván hatni, hiszen 
például a titokzatosság mint zsánermotívum is hiányzik belőle. A történet elején a 
befogadó számára már lehull a lepel azokról, akik felbolygatták a külvárosiak életét, 
s akik miatt most az iskolai felvilágosító órákat tartják a rendőrök, hiszen már a 
regény elején olvashatunk az erdei kivéreztetésről, amit Håkan követett el Eli túlélé-
séért.39 A hagyományos műfaji jegyek mellé a szerző tehát új elemeket vezetett be, 
amelyek egyúttal a megszokott zsánertulajdonságokat jócskán felül is írják, gondol-
va itt az alapos személy- és társadalomleírásokra, melyek meg-megszakítják a cse-
lekmény fő szálát. Az olvasók éppen ezen epizódok miatt tartják a regényt unalmas-
nak és túlírtnak, s bár a művel szemben ez igazságtalan értékítélet, fogyasztói szem-
pontból valamelyest mégis érthető, hiszen a vámpírregény kedvelőinek olvasói 
elváráshorizontjától e mű tartalmi felépítése valóban távol áll; izgalomkeltő műfaji 
tulajdonságok helyett sokkal inkább mély megértést és empátiát igénylő elemek 
uralják a szöveget. Jelentős poétikai újítás a töredékekből való építkezés is. 
Ráadásul a vámpírlét itt mintha ürügy volna, sőt, metaforikus léttartalma hangsú-

37 I. m., 517.

38 I. m., 68.

39 I. m., 28–30, 33–34, 35–37. 
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lyosabb, mint tárgyi-materiális aspektusa, ugyanis nem más jut benne kifejezésre, 
mint a végtelen, elviselhetetlen magány, ami a koravénné lett Oskar létélményét 
éppúgy meghatározza, mint Elit. Épp ezért találtak egymásra – talán csak a benső 
üresség kapcsolja őket össze, illetve a kötődés iránti vágy. Eli akkor fedezi fel saját 
szeretetéhségét, illetve Oskar iránti vonzalmát először, amikor a fiú megsimogatta 
arcát, megfékezve ezzel, hogy ő is az áldozata legyen: „Oskar csak az arcát nézte, s 
míg a lány fogai a nyakához közelítettek, ő felemelte a kezét, és megsimogatta az 
arcát. / A lány mozdulatlanná vált, megborzongott, aztán hátrahúzódott. Szemében 
megjelent az iménti csillogás, újra felragyogtak benne a város fényei.”40 

Jelen van ugyan a vérszívó-vonal a történetben, mégsem nevezhetjük tipikus 
vámpírtörténetnek. A regény tétje ugyanis nem merül ki a hátborzongató érzés kel-
tésében és a szórakoztatásban, hiszen égető, fajsúlyos társadalmi kérdéseket érint. 
A könyvkultúrában mégis a populáris kultúra termékei közé sorolják, erre utal az is, 
hogy hazánkban a Könyvmolyképző Műhelynél jelent meg, mely köztudottan az 
ifjúsági lektűrök kiadója (jóllehet, az ifjúsági kategória sem illik rá). Természetesen a 
lektűrnek is éppúgy megvan a maga funkciója a kultúrafogyasztáson belül, hiszen 
egyfajta tehermentesítő szereppel bír a mindennapokban, de jelen mű inkább a két 
nagy csoport: a lektűr és a magasirodalom határán áll. Magán viseli ugyan a rémre-
gény és a vámpírzsáner néhány hagyományos jegyét, ám egyúttal számos konven-
cionális elemtől meg is szabadul, ugyanis már csak a vámpír karaktere sem a meg-
szokott übermensch-képet adja vissza e műben.41  

Ugyanakkor mégiscsak a lektűrhöz sorolható annyiban, hogy akárcsak a popu-
láris irodalom általában, e mű is kárpótol a mindennapos frusztrációkért szórakoz-
tató volta miatt, sőt, egyenesen kirepíti az olvasót a köznapi világból, miközben 
annak elemeiből építkezik, abból nő ki. Ezentúl kielégíti az azonosulási vágyat és a 
hősigényt, valamint rengeteg érzéki és mimetikus élménnyel szolgál.42 Ez a regény 
mindenesetre sajátos a maga műfajában, s szórakoztatáson túl intellektuális 
élményt is nyújt, mind a benne alkalmazott narrációs eljárások, mind a regényben 
elhelyezett élet- és állapotképekből kibomló társadalmi létmotívumok, emberi élet-
helyzetek okán. Éppen ez az, ami miatt egy társadalomkutató érdeklődését köny-
nyen megragadhatja a mű, s ami miatt sokkal inkább tűnik rémtörténetet idéző ele-
mekkel fűszerezett szociodrámának, semmint valódi vámpírregénynek. 

 
Filmadaptáció – Tomas Alfredson: Engedj be! 

 
A regényhez hasonlóan a belőle készült svéd filmet, Tomas Alfredson Engedj be!43 
című alkotását (2008) is egyfajta kettősség jellemzi, hiszen egy vámpírzsánerből 

40 I. m., 94.

41 BÁRÁNY Tibor, Szépirodalom vs. lektűr. Holmi, 2011/2. http://www.holmi.org/2011/02/ 
barany-tibor-szepirodalom-vs-lektur [2022.08.08.]

42 Almási Miklóst kommentálja: SÁNTHA Attila, A populáris irodalom tudománya (f)elé, 
Hungarológia, 1997/11, 130, http://epa.oszk.hu/02400/02472/00011/pdf/EPA02472_ 
Hungarologia_1997_11_123-136.pdf [2022.08.10.].

43 Tomas ALFREDSON, Engedj be! (Let the right one in!) 2008. 
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kinőtt társadalomkritikai jellegű filmdrámáról beszélhetünk, kevés horror-elemmel 
(amelyek ez esetben inkább a naturalista stílus kellékei, semmint horror-jelenetek). 
A filmadaptáció jóval koncentráltabb, mint a regény, így itt nem beszélhetünk élet-
töredékekből építkező cselekményről – Alfredson inkább a fő cselekményszál 
szempontjából leglényegesebb motívumokat emelte ki filmjében, így a lepusztult 
külvárosi közeg társadalomrajza háttérbe szorul, s az Oskart ért zaklatások, a Håkan 
által elkövetett gyilkosságok, illetve Oskar és Eli kapcsolatának fejlődése kerültek 
előtérbe. A film sűrített cselekménye tehát feszesebb, lényeglátóbb kíván lenni, 
mint a könyvé, talán már csak a rendelkezésre álló játékidő miatt is, s ez teszi alap-
vetően más jellegű alkotássá. Ugyanakkor a svéd krimik és szerzői filmek komor, 
borongós hangulata itt is érződik, a megváltatlanság, a reménytelenség atmoszfé-
rája árad ebből a műből is, akárcsak Lukas Moodysson Lilya 4-ever című művéből 
vagy akár Ingmar Bergman Suttogások és sikolyok című vagy más egyéb alkotásá-
ból, ha más aspektusból is.  

Alapvetően azonban ugyanazt a vámpírnaturalizmust képviseli ez a film, mint 
könyv eredetije, már csak a társadalomábrázolás és a részletek (például a kivérezte-
tések, Håkan savval leöntött arcának látványa, illetve az uszodai események) bemu-
tatása révén is, de a film lélektani érzékenysége is kimagasló és a regényéhez mér-
hető, szereplői fojtott érzelemvilága ellenére is. A trotlik és Oskar szüleinek törődött 
arcáról sugárzó életunalom és életfájdalom, Oskar végtelen magányának és szere-
tethiányának, valamint az Elivel szövődő romantikus barátságának ábrázolása okán 
méltó párja a regénynek, csak itt az alkotó nagyrészt vizuális eszközökkel (például a 
lefokozott színvilággal, a hosszabb ideig kitartott természeti állóképekkel vagy 
városképek, a kistotálok, amerikai plánok, félközelik, közelik és szuperközelik rend-
kívül kreatív és változatos váltogatásának köszönhetően) éri el hatását. A film medi-
ális sajátosságait tekintve is úttörő jelentőségű, nemcsak a zsáner történetében 
hozott fordulópontot; a film ilyen szempontú elemzésével részletesen foglalkozik 
többek között Vajdovich Györgyi és Varga Zoltán A vámpírfilm alakváltozatai c. 
kötete,44 részletesen taglalva a film Eli és Oskar kapcsolatának ábrázolására vonat-
kozó koncepcióját is.  

Ugyanakkor egy mondat erejéig megemlíteném azt az amerikai filmet is,45 
amely már a film alapján készült, a megszokott hollywoodi sémák mentén – ez a 
film kiváló példa arra, hogy egy remek történetből is készíthető merőben kommersz 
alkotás. Ez a film nem viseli magán azt a művészi és társadalmi érzékenységet, amit 
az Alfredson-film vagy a regény befogadása közben megtapasztalhatunk. Az egy-
másra utaltság, a társra találás érzékeny bemutatása is hiányzik ebből a változatból, 
akárcsak az Alkonyat-filmekből; a svéd filmadaptáció, illetve annál is inkább a 
Lindqvist-regény páratlanul szenzibilis módon képes megragadni a szorongás és a 
kiszolgáltatottság nyomasztó atmoszférájában egymásra találó „gyermekszerelme-
sek” fejlődéstörténetét. 

 

44 VAJDOVICH Györgyi – VARGA Zoltán, A vámpírfilm alakváltozatai, Budapest: Áron Kiadó – 
Meridián 2000 Kiadói, Oktatási és Művészeti Bt., 2009, 242-249.

45 Matt REEVES, Engedj be! (Let me in!), 2010.
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Összegzés 
 

Zárásképp megjegyezném, hogy bármennyire is problematikus a műfaji kategóriák 
szempontjából John Ajvide Lindqvist, a bűvészből és komikusból lett író első köte-
teként jegyzett Hívj be! megítélése, véleményem szerint itt pusztán az alapmotívu-
mok érkeznek a vámpírzsáner felől – a regény sötét, kilátástalan univerzuma jóval 
túlnő a szórakoztatás és a rémületkeltés funkcióján és a vámpírzsáner kliséin. Itt 
nem a legendán, hanem a „láthatatlan” külváros csendes szenvedésein van a hang-
súly, ebbe pusztán véletlenszerűen, vagy talán nagyon is törvényszerűen csöppent 
bele Eli, hiszen az ő kisszerűsége is mérhető a trotlikéhoz, annál is inkább, hogy elvi-
leg fantasztikus lény. De csak elvileg az. A valóságban egy fertőzött teremtés ő, aki 
már kétszáz éve ragadt ugyanabban a gyermek testben, s már régóta a magány az 
ő sorsa. Benne is megvan vágy a kötődésre, mint Oskarnak, s ez az érzés kétszáz év 
óta csak most elevenedik fel benne. Oskarnak pedig még nagyobb szüksége van 
őrá, hiszen kiközösítettségéből, társtalanságából fakadó magánya határtalan, már-
már kibírhatatlan. A kirekesztettség, a magány, a lefojtott érzelmek naturalista 
hangú szociodrámája ez tehát, mely nagyfokú társadalmi és lélektani érzékenység-
ről tanúskodik. Itt pusztán ürügy a vámpír-motívum, semmint valódi műfajteremtő 
elem. 
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Suburban Vampire Story – John Ajvide Lindqvist: Let me in 
 
Abstract. The Let me in is the swedish writer John Ajvide Lindqvist’s first novel which 
changed the vampire genre, because he put his horror story in the suburban milieu of 
the eighties. The intentionally decontentrated plot of the book is made up of many 
fragments of life, which make up Blackeberg’s social status. The most important story 
lines are the story of Oskar and Eli; Oskar is a 12 years old boy who is bullied by his 
classmates, and Eli is a vampire, who is no longer a noble creature or an ubermensch 
like Count Dracula, she/he lacks his hunter instinct – his/her human servant gets the 
blood, that is needed by Eli. In this story anything is dominated and permeated by the 
numbing mediocrity, the misery and the hopelessness, and the main characters fits in 
this milieu, despite every fantastic item of the story. In my paper I attempt to present 
the Let me in, focusing on the poetic and narrative characteristics, the characterization 
of the plot and characters and the interpretation of genre features. 
 
Keywords: John Ajvide Lindqvist, vampire story, naturalism, social drawing, popular 
register 
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