Tamba Renatd

Kulvarosi vampirsztori

John Ajvide Lindqvist Hivj be! cim(i regényérdl

Absztrakt. A John Ajvide Lindqvist svéd ir6 elsé koteteként jegyzett Hivj be! cimU regény
jelentés mufaji Ujitdst hozott a vampirzsanerbe, hiszen a nyolcvanas évek kiilvarosi kozegébe
helyezte a rémtorténetet. A mi szandékoltan dekoncentralt cselekménye szamtalan életto-
redékbdl épil fel, melyekbdl 6sszedll Blackeberg tarsadalomrajza. E szalak koziil a leghang-
sulyosabb az iskolatdrsai 4ltal zaklatott Oskar, illetve Eli, a vdmpir, aki nem fennkolt teremtés
mar, mint Drakula Gréf, vadaszdsztone is hidnyzik — helyette emberszolgéja szerzi be a sza-
mara szikséges taplalékot. Ebben a torténetben mindent athat a zsibbaszté kozépszer, a
nyomor és a kilatastalansag, s ebbe a mili6be a fészereplék is tokéletesen beleillenek, hidba
minden fantasztikum. Jelen ird&somban a Hivj be! cim( regényt kivdnom bemutatni, elsésor-
ban a poétikai és narraciés sajatossagokra, a cselekmény és a karakterek jellemzésére, illetve
a mfaji jegyek értelmezésére torekedve.

Bevezetés

A vampirtorténetek mindig is nagy népszerlségnek Orvendtek, Bram Stoker
Drakuldjatol (1897) Friedrich Murnau Nosferatujan (1922) at egészen az Alkonyatig
(Catherine Hardwick, 2005) és A kérig (Guillermo del Toro, 2009). Sokan kedvelik a
vampirzsanert a ra jellemzé félelemkelté hatas, illetve az emberfeletti emberként
megjelend, nemesi rangu vérszivok figuraja miatt. Am 2004-ben a svéd John Ajvide
Lindqgvist egy olyan vdmpirregényt adatott ki, mely a mifajtol addig idegen moédon
kilvérosi kornyezetbe, rdaadédsul a nyolcvanas évekbe helyezte a torténetet, sét,
még a benne szereplé vampirkaraktert is demitologizalja.

Ez a regény a Hivj be! (hazadnkban el6sz6r 2009-ben jelent meg a Konyvmoly-
képz6 Kiadd jovoltabdl, majd pedig ugyanitt 2014-ben; eredeti cime: Lat den rdtte
komma in),' amely alapvet6en eltér a hagyomanyos vampirzsanertél, hiszen sokkal
inkdbb a kiilvérosi tarsadalom részletes szociodramajat nyujtja, semmint, hogy a
rémiiletkeltés e mdifajra jellemzé konvenciéit folytatna. Eppen ez az oka annak,
hogy a mdifaj kedvel6i az internet vildgaban (a kiilénb6z6 blogokon és a moly.hu
kommentszekcidjaban) elmarasztaljdk a konyvet, mar csak a feleslegesnek tartott
JKkitérék” okan is, pedig éppen ezek képezik a mi poétikai |ényegét, hiszen e térsa-

1 Linpauist, John Ajvide, Hivj be!, Szeged: Konyvmolyképzd Kiadd, 2009; LinpavisT, John
Ajvide, Hivj bel, Szeged: Kbnyvmolyképzé Kiadd, 2014.
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dalomrajzi jellegl toredékek, mozaikok nagyban hozzéjarulnak a cselekmény altal
hordozott narrativ szélak kdrvonalazédasahoz, elmélyitéséhez.

Prézapoétikai és narracios sajatossagok

A sotét, borongds hangulaty, jellegzetesen skandinav regény részletekben gazdag
leltart ad a kiilvarosi nyomorrol, a nyomor sziilte erészakrél és kegyetlenkedésekrol,
a reménytelenségben, kiuttalansdgban teng6dé ,kisemberek” mindennapjairdl, s
benne a hatartalan maganyt szivében hordozé gyermek csendes szenvedésérdl, az
iskolai zaklatas jelenségének aprélékos leirdsaval egyutt. A regényt meghatarozé
fébb lIétmotivumok tehat a tarstalansag, az empatia hianya, a reményvesztettség, a
meg nem értettség, a kallédas és a céltalansag, valamint az alkoholizmus, a drog-
fligg6ség, a munkanélkiiliség és az agresszid.?

Jol kérvonalazhat6 a regény lineéris cselekményive, am azt szamos naturalista
megkozelitési élettoredék szakitja meg, melyek egy-egy szereplé életére, élettor-
ténetére kozelitenek rd, ezéltal vildgitva meg némiképp személyiséguket. Rendkivil
naturalis leirasokban jelenik meg Oskar lelki szenvedése, negativ dnreflexidja is a
konyv elején, egyes szdm harmadik személyben megfogalmazva a fii gondolatait:
»Oskar Eriksson a vécéfedélen gubbasztott, egyik kezében kloty6papir, a masikban
a pisitampon. Vérzett, bepisilt, tul sokat jartatta a szjat. Minden testnyildsabdl szi-
vargott valami. Nemsokara maga ala is fog csinalni. Amilyen diszné.”

Bar az iré aprolékos |élekrajzra torekszik, a szereplék motivacidi (szandékosan)
mégis homalyban maradnak. Viszont annal élesebben kdrvonalazédnak viselkedés-
modjaik, amelyekb&l mégiscsak kdvetkeztethetiink pszichés mikodésikre. Mintha
csak mindenki ,fekete doboz” volna, a sz6 watsoni értelmében. Az iré tudatos
torekvése a szereplditél valod tdvolsagtartas, igy alig van, akivel azonosulni lehetne
a regényben - ha mégis van valaki, akkor az Oskar, hiszen az 6vé a legsokoldaltb-
ban kibontott karakter a mdben.

Hianyzik tehat ,a nagy érzések patosza” a mubdél, de a karaktereket jellemzé
lefojtott érzelmek eleve ellehetetlenitik az azonosulds tendenciajat. Egyébként a
lefojtott érzelmeket fejezi ki a behavazott kiilvarosi panelrengeteg képe is tobb
jelenetben, s a h6 az embereket korbe vevé ,csondes, jéghideg ketrecként” jelenik
meg a mUiben; az iddjaras zord voltat egyébként Lindqvist sajat vallomasa szerint
szandékosan eltilozta.® A regényben kibontakozoé életvilagot ezzel a kulvarosi
melankélidval egylitt mindvégig egyfajta nyugtalanité atmoszféra uralja, hiszen
tele van fojtogaté kérdésekkel a md, melyek kozil egyikre sincs valasz.
Balladisztikus hang uralkodik ezen a szévegvildgon, a m( zarlata is balladai, mikoz-

2 BENEDEK Szabolcs, Vér és higitd, Barka Online, 2010. janius 6., http://www.barkaonline.
hu/kritika/1659-lindqvist-hivj-be [2022.08.08.]

3 John Ajvide LinpquisT, . m., 2014, 18.

4 KowArl Endre, John Ajvide Lindqvist: Hivj be!, Prae.hu, 2009.12.29., https://konyvszalka.
prae.hu/2192-john-ajvide-lindqvist-hivj-be/ [2022.08.08.]

5  John Ajvide LinbqvisT . m., 198.
6  John Ajvide LinpquisT, . m., 592.
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ben émelyitéen fold- és valésdgszagu az egész. E hangulat megteremtéséhez hoz-
zajarul a tobbnézbpontusdg is, hiszen mindig az éppen széban forgd szerepld pers-
pektivajabdl kerll elbeszélésre a torténet adott egysége, de tobbnyire egyes szam,
harmadik személyben. A narrétori sz6lam ily médon gyakran keveredik az egyes
kozvetlenul kifejezve azok gondolatait, érzelmeit.” Ehhez kapcsoloddéan megemli-
tendd a gyermekperspektiva érzékletes megjelenitése, amelynek révén Oskar gon-
dolkoddasmaodjat egészen kozelrdl ismerhetjiik meg, gondolva itt példaul a késébb
részletezésre kerilé, végso soron a fil tehetetlenségét kifejezésre juttaté magikus,
illetve animisztikus gondolkoddsra, de igen érdekes az oktatas hasznossaganak
sajatosan gyermeki szempontu megitélését tartalmazé gondolatfolyam is.®

A részletezd, leird jelleg okan van, aki kritikai realista vampirregénynek nevezi
a mivet,® mely ugyanakkor tele van a zolai értelemben vett naturalista elemmel;
jomagam inkdbb a naturalista stiluskategéria hasznalatara hajlok a md értelmezése
kapcsdn. A ml naturalista jellegét adjak azok a megvalthatatlan életsorsok is,
melyek a tarsadalmi determinizmus tételét idézik fel Emile Zola elméletébdl,’® de a
mU szenvtelen, objektiv-részletezé narracios eljarasa, toredékekbdl és leirasokbol
valé épitkezése is mintha A kisérleti regény koncepcidjat idézné." S egyuttal éppen
ezek a poétikai-narracios jegyek avatjak a konyvet a ,vdmpirpunk” iskolapéldajava,
s egyébként a konyv hatlapjan is punk alkotasként keril felcimkézésre a m{ Eva
Johansson publicista 4ltal.

A helyszin és a karakterek

A regény 1981-ben jatszédik Stockholm kiilvarosaban, Blackebergben, ott, ahol az
ird is szlletett. Személyes motivum az is, hogy a mi cimét a szerzé egyik kedvenc
énekese, Morrissey altal szerzett dal cime (Let the Right One Slip in) ihlette. A torté-
net szempontjabdl a cim arra utal, hogy a vampir fészereplének, Elinek engedélyt

7  Példa erre Hakan felismerése Eli és Oskar kapcsolatanak elmélyiilésével kapcsolatban:
.Kovér, krétafehér pondroként ragta a szivét a féltékenység. Lassan, attetsz6en, artatla-
nul és gyermeki Oszinteséggel gyl(ir(izott egyre beljebb. / Felesleges ember volt.
Feleslegessé valt.” (kiemelés a szerz6tél). John Ajvide LinbquisT, 1. m., 142.

8  ,Probéalta emlékezetébe idézni legalabb egy svéd folyd nevét. / Askan, Vaskan, Piskan...
/ Valami ilyesmi volt. Talan Atran. Igen, biztosan. De merrefelé folyhat? Fogalma sem volt
réla. Es néhany év mulva Csungking meg Rangun is ugyanerre a sorsra jut. / Semminek
sincs értelme. / Ezek a helyek egyaltaldn nem léteznek. VVagy ha mégis. .. akkor se jut el oda
soha. Mit csindlna Csungkingban? Csungking csak egy nagy fehér fellilet és egy apré
pont. / [...] Ennyire képes az iskola. [...] Megmondjdk az embernek, hogy tegyen igy,
tegyen ugy, s 6 igy meg ugy tesz. Ezek a varosok azért léteznek, hogy a tanérok kioszt-
hasséka stenciljeiket. Nincs semmi jelent6ségiik.” John Ajvide LinpquisT, I. m., 89.

9  B.l, John Ajvide Lindqvist: Hivj be!, Magyar Narancs Online, 2010.01.14., https://magyar-
narancs.hu/konyv/konyv_-_john_ajvide_lindqvist_hivj_be-72958 [2022.08.08.]

10  ZoLa, Emile, A kisérleti regény, ford. SARAY Erzsébet = CziNe Mihaly (szerk.), A naturalizmus,
Budapest: Gondolat Kiado, 1979, 177.

11 Uo., 174-175.
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kell kérnie a haland6 fészerepl6tél, Oskartdl, hogy bemehessen hozza - ha enge-
dély nélkul hatolna be, vérezni kezdene és dregedni, mint ahogyan arra egy izben
sor is kerl. (A mU egyébként ezentul is tele van intertextualitassal, elsésorban mot-
tokkal, hiszen a svéd gyermekversek, példaul Siw Malmkwist versei, ugyanigy meg-
idézésre kerilnek itt, mint a Rdmed és Julia, csakhogy utdbbi mi szervesebben
beépiil a torténetbe, hiszen kifejezésre juttatja a két fészereplé kapcsolatat jellem-
26 sorsproblémat). A torténet mindkét féhdse gyermeknek tlinik, dm csak Oskar az,
Eli ugyanis, mint mondja, 12 éves ugyan, de mar régota annyi — az § kapcsolatuk
képezi a regény f6 cselekményszalat.

Egy roppant vérszegény, lehangolé kdrnyezetben jatszédik a torténet, hiszen
Blackeberg egy misztériumok, démonok és torténelem nélkili varos, ahol ,bdcsile-
tes polgarok” laknak. ,Ide nem értek el a mult misztériumai; még egy templom se
latszott.”'2 Egy nyomortelep, amely ,megszabadult a torténelem kisérteteitél és ret-
teneteitdl”,'* s amelyben ugyanakkor megtestesul a racionalizmustol flitétt moder-
nitas haladasba vetett utépisztikus hitének valsaga.'* Egykor bevandorldk ezrei
érkeztek ide egy szebb élet reményében, de a torténet jelenidejében mar nyilvan-
valé: mindenki élete romokban hever - valakin az életunalom lesz urrd, valaki egye-
nesen alkoholizmusba vagy drogfogyasztasba menekiil.

Kidbrandito, mar-mar fiktiv szociogréfiai jellegd, részletezé-naturalista leirast
kapunk az itt él16 ,kisemberek”, a panelhazi ,trotlik” megkeseredett életérdl, akik
Ures, meddd szivvel élnek bele a mindennapokba; életunalom tolti ki minden per-
cliket, passziv agresszidval és kegyetlenkedéssel probaljak atvészelni a hétkdzna-
pok langyos poklat. Részletes leirdsokat kapunk a 12 éves Oskar szenvedéseirdl is,
akit osztalytarsai minduntalan zaklatnak, benne pedig mar olyannyira dllandésult a
félelem, hogy ,pisitampont” hord, mert barhol bevizelhet. A szenvedés nem keriili
el a heroinfogyasztasba menekil6 Tommyt sem, Oskar haverjat, aki megértd,
keresztényi édesapja, a rendér Staffan tamogatasa ellenére is elveszett 1élek. Ebben
a varosban mindenki szenved, de senki nem beszél réla — mindenki magaba fojtja,
igy latszélag minden rendben van. A felszinen nem mas ez, mint egy eseménytelen
kllvéaros. Mégis itt jelent meg a ,felfoghatatlan” Eli személyében, aki segitéjével,
Hakannal érkezett a varosba.

Eli és Oskar

Blackeberg-ben mindenki azt hiszi, hogy Hakan Eli apja, pedig valéjaban nem mas,
mint az emberszolgaja: 6 szerez neki vért fiatalemberek kivéreztetésével, s kanna-
ban hordja haza. Eliben nincs meg tehat az a hires vadaszdszton, ami Drakuldban
megvan, vagy ha meg is volna, inkdbb elbuijik a vildg elél, semmint, hogy lebukjon.
Nincs benne méltdsagteljesség, mint elédjeiben, nem fenséges vampir 6, nem

12 John Ajvide LinbavisT, . m., 8.
13 L. m.,o.

14 UIf Preuss-LAusITz, A fiatalok vildga a posztmodern tdrsadalomban, Uj Pedagégiai Szemle,
1997. julius-augusztus, https://epa.oszk.hu/00000/00035/00007/1997-07-vt-Lausitz-
Fiatalok.html [2022.08.09.]
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Ubermensch. Sokkal inkabb ,bestialis untermensch”,'> akit nem érdekel sajat faja,
pusztan a tulélés allatias 6sztone munkal benne. Kisszer(isége okan jol beleillik a
lepukkant kiilvarosi kornyezetbe: [éte sivarsaga tokéletesen tiikrozi a lakdtelepiek
életének sivarsagat. Részvét vagy lelkiismeretfurdalds sincs benne, hiszen konyorte-
lendl ratdmad a trotlik tarsasagabdl vald Jockéra a hid alatt, aki megszanta 6t,
miutan védtelen kislanynak adta ki magat.'® Egyedil Oskarral valé kapcsolata
nemesiti meg némiképp karakterét, ennek fényében ugyanis ugy tlinik, mintha
képes volna az emberihez hasonlé kotédés kialakitasara. Mintha az 6 szamara
Drakula Grof felsébbrendlisége helyett az emberi sors kisszer(isége jutott volna,
megspékelve egy konyortelen korral, amely ,6rok életre” és parazita életmddra kar-
hoztatta. Mindez utan végil életében megjelenik Oskar, aki mintha reményt hozott
volna nyomorult életébe, melyben 6rokosen rejtézkddnie kell. Oskar el6tt végre
megmutathatja magat, és ugy tlnik, erre igénye is van. Mér régéta a megfontolt-
sag, a bolcsesség és a komolysag jellemezte viselkedését, most azonban a fit hata-
sara Ujra gyermekként kezd viselkedni, mint az Hakan gondolataibdl kiderdil: ,Eli
mindinkdbb ugy viselkedett, ahogy gyermekies kulsejéhez illett; pipiskedve jart,
infantilis szavakkal, kifejezésekkel élt. Jatszani akart.”"”

Oskar karaktere 6nmagaban is hangsulyos, olyannyira, hogy valéjaban 6 a tor-
ténet f6szerepldje. Hiszen, bér a torténet rendkiviil dekoncentralt, szdmtalan kitéré
epizéddal rendelkezik, leginkdbb mégiscsak Oskar torténete koré szervezddnek az
események (Tommy torténete sem kerdilt volna kibontasra, ha nem lett volna Oskar
haverja), s nagyrészt az 6 torténete felél kdzelithetjik meg a vdmpir-vonulatot is.

Oskar alapvetéen egy introvertalt, magaba forduld, duci kisfiu, akit iskolatérsai
Rofinek hivnak, tlegelnek, fejét a WC-be nyomjak... mar szazadjara ,meggyilkol-
tak”. Ezért aztan esténként, lent a parkban, rettegett sorozatgyilkosok bérébe bujik,
s azt jatssza, hogy épp legujabb aldozatadval végez, a gonosz tekintetld Jonny
Forsberggel — ,A fold issza be a vérét”.'® Kozben olykor bokével szurkélja a fat azt
kidltozva: ,visits, malac!” (Egy ilyen jaték alkalmaval lel r4 Eli, ekkor veszi kezdetét
ismeretséglik.) Gyilkossagot szimuldloé szerepjatékai miatt azt hiszi, hogy 6 kovette
el a (valojdban Hakan szémlajara irhatd) vallingby-i gyilkossdgot telekinetikus
maédon, s megszallottan rajong a sorozatgyilkosokért - kivagasalbumot is vezet
réluk. Irigyli a blin6zéket, mert hatalmuk van, és & is szeretne visszavagni zaklatoi-
nak.'

Hiszen maganyos és kiszolgaltatott, szlleivel sem intenziv a kapcsolata - a
magany teszi 6t koravénné. Anyja egyedill neveli, de 4llanddan dolgozik, igy kevés

15 AnTONI Rita, John Ajvide Lindqvist: Hivj be!, N6kért.hu, 2012.01.27., https://nokert.hu/fri-
01272012-1958/595/6/john-ajvide-lindqvist-hivj-be-ford-miszoglad-gabor-szeged-
konyvmolykepzo [2022.08.08.]

16 ,Akér egy jatékbaba koré kulcsolodd kéz ujjai, gy csimpaszkodott Jockéra, s a férfi nya-
kara tapad¢ allkapcsa csak sziircsolt és harapott és nyeldekelt és szivattyuzott.” John
Ajvide LinpavisT, . m., 101.

17 John Ajvide LinpauisT, I. m., 2014, 143.
18 John Ajvide LinpavisT, I. m., 2014, 33.
19  BeNEeDEK Szabolcs, . m. [2022.08.08.]
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id6t toltenek egylitt, azt is tévénézéssel. Maganak valo, depresszidsnak tind, alko-
holista apjat pedig csak néha latogatja meg vidéken, s akkor is inkdbb a haverjaval
torédik, mint vele. Nem meglepd, ha Oskar éppen egy apafigurarél abrandozik,
amikor a rendor felvilagositd érat tart az osztalyaban: ,Eldabrandozott. Az éra utén a
feligyel6 odalép hozza, érdekl6dve kérdezgeti, lelil mellé. [...] Megsimogatja a
hajat, penge sracnak nevezi, felkapja, az 6lébe veszi [...]".2°

Iskolatarsai szekdljak, élikon a bandavezérrel, a kegyetlen Jonnyval, aki utasi-
tasokat ad Mickének és Tomasnak a bantalmazasra; pedig utébbi régen a baratja
volt. Sérelmeit egyediil a pszichopatia iranyaba hajl6 fantazialassal és bolti lopassal
tudja kompenzalni (a Tolvajok Fejedelmének képzeli magat), de ez mit sem segit
vildigegyetemnyivé tagult szorongdsan. Oskar szdmdara mintha elveszett volna a
gyermekkor,?! hiszen kiszolgaltatott kbrnyezetének, s valdjaban szilei sem tudjak
megvédeni 6t (édesanyja egyediil kijarasanak enyhe korlatozasa révén avatkozik
bele életébe a vallingby-i gyilkossagok utan). Bar szeretne gyermek maradni (erre
utal az a jelenet is, amikor Elit gumicukorral lepi meg), Iéte mégis belesillyed a fel-
néttvildgba,?2 mert raébred, hogy senkire nem szamithat igazan, magat kell megvé-
denie (ezért iratkozik be edzésre is Avilahoz).

A zaklatasok hataséra olykor 6nutélat lesz Grra Oskaron, illetve mintha identi-
tdsaban is elbizonytalanitana 6t a folyamatos bullying: ,Az orrdra rakta a kioblitett
pisitampont. Igazi bohdcorra lett téle. Sdrga gombéc és vords seb az arcan. Oskar.
Tagra nyitotta a szemét, probalt elmehdborodott képet vagni. Ez az. A rothadé hul-
lara lehetett nézni, de rda nem.”?* Oskar identitasvalsagat jelzi itt a bohéc-metafora,
mely itt leginkdbb a gyermek 6nbizalomhidnyara és a kitaszitottsag-élményére utal
(ezenkivil a ldzadasra valé hajlanddsagat is elérevetiti). Mindenesetre e sorokbdl
kirajzolodik az a lélektani hatds, amit a zaklatok véltottak ki Oskarbol. A benne mun-
kaloé szorongast, mint mar emlitettlik, a zaklatéi meggyilkolasanak szimulalasara
iranyul6 jatékokban prébalja redukalni. llyenkor ,rettegett gyilkos”-sa valik, aki
,Borotvaéles késével tizennégy embert 6lt meg eddig [...] Es most kisétél az erd6-
be, hogy elcsipje a kdvetkezé aldozatét. [...] Rimankodni, kdnyorogni fog az élet-
éért, visitani, mint egy malac, de hidba. A késé az utolsé sz6, és az aldozat vérét a
fold issza be.">* E széveghely nyoman azon tul, hogy a zaklatéi altal raragasztott
gunynevet (malac, rofi) visszaforditja a fékolomposra (Jonny Forsbergre), itt er6tel-
jesen mikodésbe lép a gyermeki magikus gondolkodds, melynek értelmében
Oskar tavolbdl is képes olni. Ebben persze 6 maga sem hisz egészen, pusztan ezek-
kel a ,jatékokkal” prébalja csokkenteni feszlltségét.?> A gyermeki magikus gondol-

20 John Ajvide LinpavisT, I. m., 2014, 14.

21  L&sd: GoLNHOFER Erzsébet — SzasoLcs Eva, Gyermekkor: nézépontok, narrativdk, Budapest:
E6tvos Jozsef Konyvkiado, 2005, 76.

22 Lasd: Marie WINN, Gyerekek gyermekkor nélkiil, Budapest: Gondolat Kiadd, 1990, 18.
23 John Ajvide LinpavisT, I. m., 126.
24 John Ajvide LinpquisT, I. m., 32.

25 Erre egy masik példa: ,Tomast a szamitogép el6tt Ulve éri az els6é dofés. Nem érti, hon-
nan. Hasébdl 6mlik a vér, ahogy kitamolyog a konyhaba: - Anya, anya, valaki belém
szart. [...]" . m., 126.
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kodas megnyilvanuldsa ez, az pedig mar az animisztikus gondolkodasba sorolha-
t6, amikor Ujsagkiosztas kdzben éhes vadallatoknak képzeli a hazakat, akik ,sz(iz-
lanyhuson élnek, amit & reklamcédulanak alcazva ad nekik taplalékul”.?” Ezekbdl a
részletekbdl is érzékelhetévé valik Oskar befelé épitkezé lelkivilaganak hatartalan
maganya.

Oskar végteleniil kiszolgéltatott és maganyos tehdt, szdmara a megvaltast
egyeddl Eli jelentheti ebben a torténetben. A jatszétér maszokajandl taldlkoznak,
eleinte bizalmatlanok egymassal, majd - részben a rubikkockaval®® valé jaték kap-
csan - 0sszemelegednek, és romantikus baratsag alakul ki kozottiik.?’ Oskar mar
kezdetben is furcsallja Eli szagat és olykor 6regessé vald borét (amikor épp éhezett),
de az csak késébb vilik vildgossa szamara, hogy miféle teremtés az 6 ,megmentd-
je”. Kapcsolatuk hamar baréti romanccad alakul, s6t, mintha Oskar szerelmes is volna
Elibe, akivel aztan meg is allapodnak, hogy jarnak.®

Hamar egymasra utaltta valnak, kapcsolatuk szépen fejlédik. Egyediil Hakan all
kettejlk kozé, illetve a nappal — ugyanis 6k ketten csak este taldlkozhatnak egymas-
sal Eli vdmpir volta miatt. Fontosak egymds szamara, még a Morse-jelrendszer hasz-
nalatat is megtanuljak, hogy kommunikalhassanak egymassal a falon keresztiil,
ugyanis torténetesen szomszédok. Radadasul Eli ajkaik 6sszeérintésével még sajat
multbeli énjét is képes feltarni Oskar el6tt, akinek az elméjében afféle telepatias
maddon megjelennek az Eli 4ltal megélt szomoru események (példaul anyja elvesz-
tése, sajat aldozatta valasa) is.3'

Eli nem csak kedveli Oskart, de 6nvédelemre is batoritja: egy iskolai kirdndulas
soran tarsai ellen egy bottal védi meg magat, sulyos sériilést okozva ezzel
Jonnynak.32 Jonny és batyja, Jimmy bosszut allni készlilnek egy uszodaban, am Eli
ezt megakadalyozza, s hatborzongaté vérengzést rendezve megmenti 6t zaklatéi-
tol. Ezutdn mindketten eltlinnek, de nem tudni, valdjaban mi tortént velik. A mi
epilégusaban, a Gunnar Holmbergnek adott tandvallomasokbél az derdil ki, hogy
,Oskar Erikssont egy angyal vitte el”...3 A befejezés tehat balladai, hiszen nem
olvashatunk konkrétumokat arrél, hogy mi tértént az uszodai mészarlas utan, mind-
Ossze erésen sejthet6, hogy Eli és Oskar véqgiil egyiitt kelt utra, hatrahagyva min-
dent. Elképzelhet6 tovabba az is, hogy Oskar el6bb-utébb ugyanolyan emberszol-
gava valik Eli szamara, mint az dlapa Hakan valt egykor, de a fiu és a vampir tovabbi
sorsat balladai homaly fedi.

26 Lasd: BArDos Jozsef, A gyermeki gondolkodds és a megismerés, Konyv és Nevelés, 2011/2.,
https://folyoiratok.oh.gov.hu/konyv-es-neveles/a-gyermeki-megismeres-es-az-iroda-
lom [2022.08.20.]

27 John Ajvide LinpquisT, I. m., 83.
28 Lasd példaul: 76-78.

29 KoHARI Endre, . m.

30 John Ajvide LinpaquisT, I. m., 220.
31 I.m., 445-448.

32 [I.m.,246.

33 [L.m., 589.
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Hakan

A regény kulcsszerepldje Hakan Bengtsson is, aki Elit szolgalja élete aran is. Régen
irodalomtanar volt, aztan elbocsatottak pedofil hajlamai miatt. A md Hakan vissza-
emlékezésének keretein belll taglalja a pedofil ,barataival” toltott id6szakot is, ami-
kor példaul az 6 rabeszélésiikre egy 12 éves fil prostitudltat fogadott, de 6 korda-
ban tartotta pedofil hajlamait, s inkdbb pénzt adott a gyermeknek fogorvosra ahe-
lyett, hogy igénybe vette volna szolgaltatasait.3* Tehat akarmilyen alantassa is teszi
kiskoruak irdnti vonzalma az emberszolgava lett valamikori pedagdégust, sokaig
mégiscsak tudott uralkodni sajatmagan.

Elbocsatasa utdn maganyos és tehetetlen volt, aztan rélelt Elire, akibe szerel-
mes lett. Mellészegddott, hogy fiatalok vérének lecsapoldsdval tdmogassa meg tép-
lalkozasi szokdsat. Azonban folyton kudarcot vall — egy izben a elvesziti a vért, amit
lecsapolt, az uszoddban pedig lebukna, ha nem onti le magat kénsavval, hogy leg-
alabb Elit le ne leplezze. Mikor megtalaljak, az 6 nevét emlegeti, a rend6rok pedig
azt hiszik, Istenhez beszél.

Végul Eli a kérhazban meglatogatja és megharapja, majd Hakan a mélybe
zuhan, teste szétroncsolddik, de mivel vampirra véltozik, nem hal meg. Eléhalott-
ként jarja a vérost, mindenhol Elit keresve, akit végil meg is taldl, és miutan korab-
ban mindig arra vagyott, hogy megérinthesse, most er6szakot probal rajta ejteni...
Ez utébbi jelenet egyike a legaproélékosabban és legnaturalisabban dbrazolt jelene-
teknek a miben: ,lgyetlenil megragadta az ing alsé szegélyét, és felhizta. / Ha
pénisze figyelmet kdvetelve a derékszognél kissé magasabbra dgaskodott, Eli pedig
némi tisztelettel bamulta ezt a veréerek halojatol szabdalt, kemény duzzanatot [...
1".35 Hakan végiil sajat szerelmének aldozatava valt...

Trotlik

A Hakan torténeteihez hasonldan részletes leirasokat olvashatunk a mar emlitett
trotlikrdl is, akiket egyébként Oskar hiv igy — életiik apré mozaikkockakbdl, életszi-
lankokbdl rajzolédik ki. Az egyes jelenetek kocsmai beszélgetéseiket (ezekbdl fény
deril példaul a jég alatt rekedt szovjet tengeralattjaroktél valo félelmukre)36 és évé-
déseiket mutatjak be, illetve részletesebben kitérnek a fékolompos, Lacke élettorté-
netének részletesebb bemutatasara.

Lacke (az 6 neve angolul [lack] hidnyt jelentene) egy Iéha alak, aki segélyekbdl
tartja el magat. Baratndje egy prostitualt hirében all6, alkoholista né, Virginia, aki a
tarsasag tagjai kozt a legtisztabb lelkd. Ezt onnan tudni, hogy miutén 6t megharap-
ja Eli, s megfert6z6dik, iszonyu szenvedés utan raébred, hogy végeznie kell sajat
magaval, ha szeretett baratainak nem akar artani — igy aztan a kérhazban a névérrel

34 | .m., 56-63.
35 I.m., 494.
36 [.m., 40.
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elhuzatja a fliggdnyt, és a nap hatasara ,Virginiat langtenger nyeli el”3” Késébb
aztan Lacke nyomozasba kezd, majd megtaldlja kedvese tamaddjat — bosszut pré-
bal allni Elin, de nem jar sikerrel...

Roppant érdekes az a jelenet is, amely a csehdban kidllitott karikaturakat irja le
részletekbe menden, ezeken a képleirdsokon keresztil nyudjtva vazlatos személyi-
ségrajzot a trotlik tarsasdganak tagjairdl: Karlsonrdl, Jockérél, Gostardl, Virginiardl
és Lackérdl. ,Lacke vagja a legkeservesebb képet koziiliik. A rajzm(vész jocskan
megnagyobbitotta a szemét, és szenvelgdn elgyotort kifejezést kolcsonzott arca-
nak. A szaja sarkaban égé cigaretta flstje eséfelnéként gomolyog a feje folott.”38
Ennek és a tobbi ehhez hasonld, érzékletes ekphraszisznak kdszonhetben igen
szemléletes kép rajzoldédik elénk a ,trotlikrél”, miel6tt még mindennapi viselkedé-
stik, cselekedeteik alapjan mélyebben megismernénk 6ket.

A mii viszonya a hagyomanyos vampirregényhez és a popularis
irodalomhoz

Mint a fentiekbdl is kiderilt, a Hivj be! nem szokvanyos rémregény, sét, nem is
tekinthetd igazén rémregénynek, mert a hangsuly a kulvarosiak tarsadalmanak
bemutatasan van egy vampirsztorin keresztll. A vdmpir-szal nem viszi el a torténe-
tet a misztikum és a fennkdolt rémilet irdnyaba, s6t, mintha még foldkozelibbé,
kidbranditéan valésdgszaguva tenné az egészet, mégpedig éppen az altal, hogy a
vampirnak itt nincs méltdsaga, nem fennkolt gonosztevé 6, hanem egy vérszivo
létre karhoztatott, szanalmat kelt6, orokre gyermektestben ragadt teremtés, aki
kénytelen &lni, és ezt mar meg is szokta. Rdadasul nem maga vadészik: 6nnén
[ényét és akaratat elrejti, helyette a segit6je végzi el a piszkos munkat.

Ez a rémtorténet tehat nem a megszokott mfaji jegyekkel kivan hatni, hiszen
példdul a titokzatossdg mint zsdnermotivum is hidnyzik beldle. A torténet elején a
befogadd szdmdra mar lehull a lepel azokrdl, akik felbolygattak a kilvarosiak életét,
s akik miatt most az iskolai felvildgosité oérakat tartjak a rendérok, hiszen mar a
regény elején olvashatunk az erdei kivéreztetésrél, amit Hakan kovetett el Eli tulélé-
séért.3° A hagyomanyos mifaji jegyek mellé a szerzd tehat Uj elemeket vezetett be,
amelyek egyuttal a megszokott zsdnertulajdonsagokat jocskan felil is irjak, gondol-
va itt az alapos személy- és tarsadalomleirasokra, melyek meg-megszakitjak a cse-
lekmény f6 szélat. Az olvasdk éppen ezen epizédok miatt tartjak a regényt unalmas-
nak és tulirtnak, s bar a mivel szemben ez igazsagtalan értékitélet, fogyasztoi szem-
pontbdl valamelyest mégis érthetd, hiszen a vampirregény kedvel8inek olvaséi
elvarashorizontjatol e mu tartalmi felépitése valdban tavol all; izgalomkelté muifaji
tulajdonsagok helyett sokkal inkdbb mély megértést és empatiat igénylé elemek
uraljdk a szoveget. Jelentés poétikai Ujitas a toredékekbdl valo épitkezés is.
Raadasul a vampirlét itt mintha Grligy volna, s6t, metaforikus léttartalma hangsu-

37 I.m.,517.
38 I.m.,68.
39 [L.m., 28-30, 33-34, 35-37.
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lyosabb, mint targyi-materidlis aspektusa, ugyanis nem mas jut benne kifejezésre,
mint a végtelen, elviselhetetlen magany, ami a koravénné lett Oskar létélményét
éppugy meghatarozza, mint Elit. Epp ezért talaltak egymasra - talan csak a bensé
Uresség kapcsolja 6ket 6ssze, illetve a kotédés iranti vagy. Eli akkor fedezi fel sajat
szeretetéhségét, illetve Oskar irdnti vonzalmat el6szor, amikor a fid megsimogatta
arcat, megfékezve ezzel, hogy 6 is az dldozata legyen: ,Oskar csak az arcat nézte, s
mig a lany fogai a nyakahoz kozelitettek, 6 felemelte a kezét, és megsimogatta az
arcat./ A lany mozdulatlanna valt, megborzongott, aztan hatrahuzédott. Szemében
megjelent az iménti csillogas, Ujra felragyogtak benne a véros fényei.”*

Jelen van ugyan a vérszivé-vonal a torténetben, mégsem nevezhetjiik tipikus
vampirtorténetnek. A regény tétje ugyanis nem meriil ki a hatborzongaté érzés kel-
tésében és a szdérakoztatasban, hiszen éget6, fajsulyos tarsadalmi kérdéseket érint.
A konyvkultirdban mégis a popularis kulttira termékei kozé soroljak, erre utal az is,
hogy hazdnkban a Kényvmolyképzé Mdhelynél jelent meg, mely kdztudottan az
ifjusagi lekt(irok kiadoja (jollehet, az ifjusagi kategéria semillik rd). Természetesen a
lektlrnek is éppugy megvan a maga funkciodja a kulturafogyasztason beliil, hiszen
egyfajta tehermentesitd szereppel bir a mindennapokban, de jelen mu inkdbb a két
nagy csoport: a lektir és a magasirodalom hataran all. Magan viseli ugyan a rémre-
gény és a vampirzsaner néhany hagyomdnyos jegyét, am egyuttal szamos konven-
ciondlis elemtél meg is szabadul, ugyanis mar csak a vampir karaktere sem a meg-
szokott libermensch-képet adja vissza e miiben.*!

Ugyanakkor mégiscsak a lekt(irh6z sorolhaté annyiban, hogy akércsak a popu-
laris irodalom altalaban, e mu is karpotol a mindennapos frusztracidkért szérakoz-
tatd volta miatt, s6t, egyenesen kirepiti az olvasot a kdznapi vilagbol, mikdzben
annak elemeibdl épitkezik, abbdl né ki. Ezentul kielégiti az azonosulasi vagyat és a
hésigényt, valamint rengeteg érzéki és mimetikus élménnyel szolgél.*? Ez a regény
mindenesetre sajatos a maga miufajaban, s szérakoztatason tul intellektualis
élményt is nyujt, mind a benne alkalmazott narraciés eljardsok, mind a regényben
elhelyezett élet- és allapotképekbdl kibomlo tarsadalmi létmotivumok, emberi élet-
helyzetek okan. Eppen ez az, ami miatt egy tarsadalomkutaté érdeklédését kony-
nyen megragadhatja a mu, s ami miatt sokkal inkabb tlinik rémtorténetet idézé ele-
mekkel fliszerezett szociodramanak, semmint valddi vampirregénynek.

Filmadaptacié - Tomas Alfredson: Engedj be!

A regényhez hasonléan a beldle késziilt svéd filmet, Tomas Alfredson Enged] be!*
cimU alkotasat (2008) is egyfajta kettésség jellemzi, hiszen egy vampirzsanerbél

40 I.m., 94.

41 BARANY Tibor, Szépirodalom vs. lektdir. Holmi, 2011/2. http://www.holmi.org/2011/02/
barany-tibor-szepirodalom-vs-lektur [2022.08.08.]

42 Almasi Miklést kommentalja: SANTHA Attila, A populdris irodalom tudomdnya (felé,
Hungaroldgia, 1997/11, 130, http://epa.oszk.hu/02400/02472/00011/pdf/EPA02472_
Hungarologia_1997_11_123-136.pdf [2022.08.10.].

43 Tomas ALFREDSON, Engedj be! (Let the right one in!) 2008.
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kinétt tarsadalomkritikai jellegl filmdramardl beszélhetlink, kevés horror-elemmel
(amelyek ez esetben inkadbb a naturalista stilus kellékei, semmint horror-jelenetek).
A filmadaptacio joval koncentraltabb, mint a regény, igy itt nem beszélhetlink élet-
toredékekbdl épitkezé cselekményrél — Alfredson inkabb a f6 cselekményszal
szempontjabdl leglényegesebb motivumokat emelte ki filmjében, igy a lepusztult
kilvérosi kdzeg tarsadalomrajza hattérbe szorul, s az Oskart ért zaklatasok, a Hakan
altal elkovetett gyilkossagok, illetve Oskar és Eli kapcsolatanak fejlédése keriltek
elétérbe. A film s(ritett cselekménye tehat feszesebb, Iényeglatobb kivan lenni,
mint a kdnyvé, taldan mar csak a rendelkezésre all6 jatékidé miatt is, s ez teszi alap-
vetéen mas jelleg(i alkotassa. Ugyanakkor a svéd krimik és szerz6i filmek komor,
borongés hangulata itt is érzédik, a megvaltatlansag, a reménytelenség atmoszfé-
raja arad ebbdél a mlbdl is, akarcsak Lukas Moodysson Lilya 4-ever cim( mdvébdl
vagy akdr Ingmar Bergman Suttogasok és sikolyok cimd vagy mas egyéb alkotdsa-
bdl, ha mas aspektusbdl is.

Alapvet6en azonban ugyanazt a vampirnaturalizmust képviseli ez a film, mint
konyv eredetije, mar csak a tarsadalomabrazolas és a részletek (példaul a kivérezte-
tések, Hakan savval ledntott arcanak latvanya, illetve az uszodai események) bemu-
tatasa révén is, de a film lélektani érzékenysége is kimagaslo és a regényéhez mér-
hetd, szerepl6i fojtott érzelemvilaga ellenére is. A trotlik és Oskar sziileinek toré6dott
arcardl sugarzé életunalom és életfajdalom, Oskar végtelen maganydanak és szere-
tethianyanak, valamint az Elivel sz6v6d6 romantikus baratsaganak abrazolasa okan
méltoé parja a regénynek, csak itt az alkotd nagyrészt vizualis eszkdzokkel (példaul a
lefokozott szinvildggal, a hosszabb ideig kitartott természeti all6képekkel vagy
varosképek, a kistotalok, amerikai planok, félkdzelik, kdzelik és szuperkozelik rend-
kivil kreativ és valtozatos valtogatasanak koszonhetéen) éri el hatasat. A film medi-
alis sajatossagait tekintve is Uttord jelentéségl, nemcsak a zsaner torténetében
hozott fordulopontot; a film ilyen szempontu elemzésével részletesen foglalkozik
tobbek kozott Vajdovich Gyorgyi és Varga Zoltan A vampirfilm alakvaltozatai c.
kotete,* részletesen taglalva a film Eli és Oskar kapcsolatanak abrazolasara vonat-

Ugyanakkor egy mondat erejéig megemliteném azt az amerikai filmet is,*
amely mar a film alapjan készilt, a megszokott hollywoodi sémdak mentén - ez a
film kivalé példa arra, hogy egy remek torténetbél is készitheté merében kommersz
alkotas. Ez a film nem viseli magan azt a m(ivészi és tarsadalmi érzékenységet, amit
az Alfredson-film vagy a regény befogadasa kdzben megtapasztalhatunk. Az egy-
masra utaltsag, a tarsra talalas érzékeny bemutatasa is hianyzik ebbdl a valtozatbal,
akarcsak az Alkonyat-filmekbdl; a svéd filmadaptécio, illetve annal is inkdbb a
Lindqgvist-regény paératlanul szenzibilis médon képes megragadni a szorongas és a
kiszolgaltatottsag nyomaszté atmoszférajaban egymasra talalé ,gyermekszerelme-
sek” fejlédéstorténetét.

44 VajpovicH Gydrgyi - VARGA Zoltan, A vdmpirfilm alakvdltozatai, Budapest: Aron Kiadd -
Meridian 2000 Kiaddi, Oktatasi és M(ivészeti Bt., 2009, 242-249.

45 Matt Reeves, Enged; be! (Let me in!), 2010.
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Osszegzés

Zarasképp megjegyezném, hogy barmennyire is problematikus a mfaji kategdriak
szempontjabdl John Ajvide Lindqvist, a blvészbdl és komikusbdl lett ir6 elsé kote-
teként jegyzett Hivj be! megitélése, véleményem szerint itt pusztan az alapmotivu-
mok érkeznek a vampirzséner felél — a regény sotét, kilatastalan univerzuma joéval
tulné a szérakoztatds és a rémiiletkeltés funkcidjan és a vampirzsaner kliséin. Itt
nem a legendan, hanem a ,lathatatlan” kiilvaros csendes szenvedésein van a hang-
suly, ebbe pusztén véletlenszer(ien, vagy taldn nagyon is torvényszeriien cséppent
bele Eli, hiszen az & kisszer(isége is mérhetd a trotlikéhoz, annal is inkabb, hogy elvi-
leg fantasztikus Iény. De csak elvileg az. A valdsagban egy fert6zott teremtés 6, aki
mar kétszaz éve ragadt ugyanabban a gyermek testben, s mar régéta a magany az
6 sorsa. Benne is megvan vagy a kotédésre, mint Oskarnak, s ez az érzés kétszaz év
ota csak most elevenedik fel benne. Oskarnak pedig még nagyobb sziiksége van
0r4, hiszen kikozositettségébdl, tarstalansagabol fakadé maganya hatartalan, mar-
mar kibirhatatlan. A kirekesztettség, a magany, a lefojtott érzelmek naturalista
hangu szociodramaja ez tehat, mely nagyfoku tarsadalmi és lélektani érzékenység-
rél tanuskodik. Itt pusztan trligy a vdmpir-motivum, semmint valédi mfajteremtd
elem.
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Tamba Renato

Suburban Vampire Story - John Ajvide Lindqvist: Let me in

Abstract. The Let me in is the swedish writer John Ajvide Lindqvist's first novel which
changed the vampire genre, because he put his horror story in the suburban milieu of
the eighties. The intentionally decontentrated plot of the book is made up of many
fragments of life, which make up Blackeberg’s social status. The most important story
lines are the story of Oskar and Eli; Oskar is a 12 years old boy who is bullied by his
classmates, and Eli is a vampire, who is no longer a noble creature or an ubermensch
like Count Dracula, she/he lacks his hunter instinct — his/her human servant gets the
blood, that is needed by Eli. In this story anything is dominated and permeated by the
numbing mediocrity, the misery and the hopelessness, and the main characters fits in
this milieu, despite every fantastic item of the story. In my paper | attempt to present
the Let me in, focusing on the poetic and narrative characteristics, the characterization
of the plot and characters and the interpretation of genre features.

Keywords: John Ajvide Lindqvist, vampire story, naturalism, social drawing, popular
register
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