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Nagy GCsilla

~mélye nincs, csupan idében”

A t4j archeoldgiaja Nemes Nagy Agnes Balaton cimi versében

Absztrakt. Nemes Nagy Agnes Balaton cim(i verse a Szarazvillam kétetben jelent meg el6-
szor. A nagy kritikai érdeklédést kivalté szoveget a taj geopoétikai, archeoldgiai és kulturtor-
téneti kontextusai fel6l vizsgalom. Arra a kérdésre keresem a vélaszt, hogy a Balaton széveg-
beli tdjként miként foglalja magdaba a foldrajzi fogalom geotudomanyos és kulturdlis jelen-
tésességét, és hogy a természet a nyelv foucault-i értelemben vett archeolégiai teljesitmé-
nye révén, esemény- és dologszertiségében, ,kijelentésrendszerként” miként vélik identitds-
sal biré tajja.

Nemes Nagy Agnes koltészetében a targyias — a szubjektiv tartalmakkal megtéltott
belsé és kilsé vildg egymasmellettiségének dbrazolasat levaltd — beszédmadd poéti-
kai lehetéségeinek a kiaknazasa a Napforduld kotettdl explicit médon van jelen,
azonban a targyak torténetiségének problematizaldsa iranti igény mar a Szdraz-
villdm kotetben érzékelhetd. Az olyan versek, mint az Oktdber és A Krisztindban jelzik,
hogy a vilagban fellelheté objektumok mar nem alkalmasak valamely eleve adott
jelentés vagy jelentésegyiittes hordozasara, valamint arra, hogy a szubjektivitas
kivetiiléseként jelenjenek meg a sz6vegben, hanem a térgyi vildg tagolddasa, a tar-
gyak sajat ardnyai, egymashoz valé viszonyulasuk, az emberrél levélaszthatd 6nazo-
nossaguk, és — innen nézve — az ember dltal nem irdnyithato valtozasaik megfigyelé-
sében, a tdrgyak mint archivumok kezelése sordn valnak a vers témajava, és a nyelv
kozegében produktivva.! Ebben a gylijteményben szerepel el6szor a Tdjképek ciklus,
amely a latvanyt és a szemlélé allapotat kolcsonviszonyban definiald, a térbeli
viszonyrendszerek és a targyi minéségek érzékleti elkiilonbdz6dése alapjan szerve-
z8d6 szovegeket tartalmaz; és megjelennek olyan narrativ versek is, amelyek a teret
a benniik lezajlé emberi cselekvések és a rajuk vonatkozé mitikus jelentéstulajdoni-
tasok 6sszefliggésében lattatjak (Balaton, Paradicsomkert) A két verstipus kozott az
idd problematikaja teremt kapcsolédasi pontot: mig az Oktdber, A Krisztindban vagy
a Tdjképek a fizikai folyamatok benyomasat tematizaltak, és igy fragmentalt, idésiko-

1 Schein Gabor az elsé két kotet kozott érzékelheté hangsulyvaltast monografidjaban
olyan folyamatként irja le, amely egyszerre kdvetkezik a versnyelv hangzé és képalko-
tasi sajatossagaibdl, a szovegtagolas és a sz6 hatokorének Ujfajta kiaknazésabol. SCHEIN
Gabor, Balaton = U6, Nemes Nagy Agnes kéltészete, Budapest: Belvérosi Kényvkiads,
1995, 33., 38. Kabdebd Lorant pedig az absztrakcio felé torténé elmozdulast tekinti
hangsulyosnak. KABDEBO Lérant, Az Snmegvditds atjdn: Nemes Nagy Agnes kéltészetérél =
U6, Az Ujhold ké1téi, Békéscsaba: Megyei Kényvtar, 1988, 31.
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kat, pillanatokat surit6 képként teszik érzékelhetévé a latvanyt, addig a narrativ egy-
ségeket egymashoz kapcsold, a mitoszképzésben is érdekelt szovegek a taj torténe-
teinek montirozasaval hoznak Iétre temporalis rétegzettséget.

A Balatont,? a kotet egyik legnagyobb kritikai érdeklédést kivalté versét mind
a szakirodalom,® mind a kolté onreferencialis szévegei az emlitett beszédmaodbeli
valtas egyik elsé példajaként azonositjak.* Az interpretaciok mindenekel6tt az
,objektiv lira” terminusdnak alkalmazasi lehetéségeire, kritikajara, a versekben
megjelend természeti targyak és jelenségek hermetikus jelhasznalatara,® a képek és
képvaltasok dramaturgiai teljesitményére,® az okokritikaiként értelmezheté tajta-
pasztalatra,” a mitikus taj megjelenésére® mutatnak ra, hozzasegitve az olvasot
annak elgondoldsdhoz, hogy a szovegben szervez6dé térviszonyok miként juttat-
nak érvényre kilonb6z6 - esztétikai, mordlis, szakralis, medidlis - jelenségeket.
Ritkdbban keril el6térbe az a kérdésfelvetés, hogy hogyan illeszkedik a vers Nemes
Nagy Agnes térpoétikajaba, valamint a tajrél valé beszéd magyar irodalmi hagyo-
manyaba.’ Azonban ha a palya alakulasat ,a vallomasliratdl az tgynevezett »sze-
mélytelen targyiassag« vagy »targyias hermetizmus« felé megtett Ut egy lehetséges
véltozataként”'° tekintjiik, amelynek metszéspontja a Szdrazvilldm kotet, és egyik

2 Nemes NaGy Agnes, Balaton = U6, Osszegyjtétt versek, szerk. FEReNcz Gyéz6, Budapest:
Jelenkor, 2016, 75-79. A vers datélasa a Szdrazvilldmban 1951, Ferencz Gy6z6 1950-es
keletkezési dadtumot valdszinGsit. A kéziraton taldlhaté mdfaj- vagy alcimjel6lés
(,Szonata”) a konyvekbdl kimaradt. Lasd: Nemes NaGy Agnes, Osszegyiijtott versek,
FErencz Gy6z6 (szerk.), Budapest: Jelenkor, 2016, 604. (A késébbiekben a széveget ebbdl
a kiadasbdl idézem.)

3 Lasd ScHEN, I. m. (Balaton cim(i fejezet).

4  ,Osszetértem a sorokat. Osszetértem a mondatokat. Es: a mondanivalét valahogy mas-
képp helyeztem el ezek kozott a formdak kozétt. Persze rosszul mondom, mert éppen for-
ditva tortént, a mondanival6o volt az, amely szétfeszitette, széttorte a format. [...]
Pontosan emlékszem r4, hogy melyik volt az elsé versem, amelyet — idéz&jelben - »ilyen-
nek« tituldlok. Ez a Balaton. [...] Miben kiildnbozétt ez a vers mindattdl, amit el6z6leg
irtam? Legféképpen abban, hogy nem volt fogalmilag korllkerithet6 tartalma. [...] Sokkal
késébb tudtam megfogalmazni, hogy mindez voltaképpen mit jelent. Ratalaltam egy
szakkifejezésre: az objektiv lirdra.” Ldtkép, gesztenyefdval: Kabdebd Lérdnt interjija = NEmES
Nacy Agnes, A gyufaskatulydté! Prométheuszig: Osszegydijtétt interjuk és beszélgetések,
NEMESKERI Luca — LENART Tamas (szerk.), Budapest: Jelenkor, 2019, 85., 87.

5  ScHen, . m., 31-68.

6  LENART Tamas, ElGtt, koz6tt, utdn: Kép és pillanat a Balaton cim(i versében = ,,...mi szépség
volt s csoda”. Az Ujhold folydirat kére — tanulmdnyok és szévegkézlések, Bupa Attila -
NEMESKERI Luca — PATAKY Adrienn (szerk.), Budapest: Racio, 2015, 18-26.

7 BerszAN Istvéan, ,Mégiscsak féld van itt alul, mindenek ellenére féld”: Nemes Nagy Agnes kol-
tészetének Gkokritikai olvasata, Alfold, 2017/11., 81-97.

8  HerNADI Méria, A névre sz616 dllomds: Nemes Nagy Agnes prézakélteményei, Budapest:
Szent Istvan Tarsulat, 2012, 87-91.

9  V0.Uo.Hernadi Maria irdsa a Szdrazvilldm tajverseit els6sorban a mitikus taj fogalmanak
mukodtetése révén poziciondlja.

10  KuLcsAr SzaBO Ernd, Szétest — Idtvdny — hangzds: A k6lt6i kép hangolt materialitdsdnak

néhdny kérdése Babits és Nemes Nagy kozdtt = UG, Kbltészet és korszakkliszob, Budapest:
Akadémiai, 2018, 93.
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emblematikus példaja a Balaton, akkor a vers poétikai szempontbdl nemcsak az
elsé kotet természeti elemeket tematizald verseinek (A kin formdi, Tengeren, Kett6s
vildgban) dualis, a belsé és a kiilsé vilag egymasra vetiilését eléfeltételezé szemlé-
letével, a metaforikus jelentésekkel felruhazott tajtapasztalattal, hanem a késobbi
szovegekre (K6z6tt, Vihar, Ehndton éjszakdja, A gejzir, A t6, Egy pdlyaudvar dtalakitd-
sa) mar hangsulyosan jellemzd, a tdjat is nyelvi eseményként szituald térpoétikai
megoldasokkal is kapcsolatba hozhaté. Rékérdezhetilink arra, hogy a szoveg teré-
ben hogyan jon létre maga a taj, hogy a hermetizmusra jellemzé ,potencialis sokje-
lentés(iség”, a ,nyelvi 6nreferencialitas” és a ,kulturdlisan szitualt jelek jelentésszo-
rodasa”"" milyen médon irédik ra, irédik bele a Balaton mint foldrajzi fogalom geo-
tudomanyos és kulturalis jelentésességébe, és hogy a természet a nyelv foucault-i
értelemben vett archeoldgiai teljesitménye révén, esemény- és dologszer(iségé-
ben, ,kijelentésrendszerként” miként valik identitassal biré tajja.™

A hét részbdl, tételbdl allo, ,zenei szerkesztettségii”'® koltemény elsé hat egy-
ségének a tétje, hogy a rogzitett helyzettel nem rendelkezd, ezaltal testi kiterjedés-
sel sem biro, a képe(ke)t kiviilrl szemlélé narrator nézépontok, fokuszok véltozta-
tasaval kdrvonalazza a téjat, és egyuttal jelentésekkel ruhdzza fel. Mintha a Balaton
tdjelemeinek mitizalt katalégusa tarulna elénk: a viz és a foldrész taldlkozasa, a
medence és a hegység oppozicidja, a telepitett névényzet valtozatainak felmutata-
sa, a tavat két medencére tagol6 félsziget felidézése, a vulkanikus és antropogén
folyamatok nyomainak rogzitése adja a vers keretét. A tdj ilyen szdmbavételére valé
torekvés a magyar lira emblematikus alkotasaival parhuzamos, nemcsak Petéfi taj-
versei (példaul Az Alféld és A Tisza), hanem Jézsef Attila kdlteményei (a Téli éjszaka
vagy a Kiilvdrosi éj) is felfoghatdak a tér bejarasaként, ahol a természet, illetve a
varos 6nazonossaga a pozicidk és idésikok valtakoztatdsanak eredményeként szer-
vezddik. Azonban Nemes Nagy versében hangsulyozottan van jelen annak tapasz-
talata, hogy a tajkéltemények rendszerint az 6rokl6tt és vellink éI6 tartds tajmito-
szok, és a nemzeti identitast meghatdrozé geopolitikai kontextusok kozé illeszked-
nek.' Torténeti kodoltsagu verseinek tajkonstrukcidi a mitikus keretek atrendezé-
déseként is értelmezhetdek: kiilondsen igaz ez a Balatonra, ahol a nemzeti tajha-
gyomany szempontjabdl kiemelt jelentéségl képzédmény — a Michael Bonbardus
latin kifejezése (Mare Hungaricum) nyoman el6szoér Kazinczy altal ,Magyar
Tengerként” aposztrofélt foldrajzi egység' — a szoveg targya. Nemes Nagy verse

11 ScHEN, I. m., 42., 59.

12 Lé&sd az archivum diskurzusként értett fogalmat Foucault-ndl. ,Ahelyett, hogy a torténe-
lem nagy mitikus kényvében latnénk felsorakozni a szavakat, amelyek lathaté bettikre
forditjak a kordbban és mashol megfogalmazott gondolatokat, valéjdban rendszerek-
kel taldlkozunk a diszkurziv gyakorlatok slriiségében, amelyek a kijelentéseket (a
maguk feltételeivel és megjelenési teriileteivel rendelkezé) eseményekként és (6nndn
lehetdségliket és felhaszndlasi mezejliket magukba foglald) dolgokként iktatjak be. Azt
javaslom, hogy mindezeket a kijelentésrendszereket (egyfelél eseményeket, masfeldl
pedig dolgokat) nevezziik archivumnak.” Michel FoucauLt, A tudds archeoldgidja, ford.
PerczeL Istvan, Budapest: Atlantisz, 2001, 167.

13 ScHEN, I. m., 57.; LENART, I. m.
14 V6. RADNOTI Sandor, A tdj keletkezéstorténetei, Budapest: Atlantisz, 2022, 262-263.
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mar megképzédott irodalmi hagyomdnyba érkezik, Csokonai Vitéz Mihdly A tihanyi
Ekhohoz cimU kolteménye és Kisfaludy Sandor szamos mive, kiilénésen a Szigliget
vagy A szent-mihdlyhegyi remete a Balatonrdl valé koltéi megszolalds ismert példai,
és tobb olyan, a tdj identitasat meghatarozé motivumot felvonultatnak, amelyek
Nemes Nagynal is sziikségszer(ien megjelennek. A hegy, a sz616, a bor, valamint az
ettél a képhasznalattél nem fliggetlen szakralitas szerepel Kisfaludynal; a tihanyi
visszhang legenddja mint nétorténet, valamint a természeti minéségek oppozicidja
(@ viz és a szarazfold elkilonilése) pedig Csokonaindl van jelen: ,Szigliget és
Keszthely k6zott, / Bele invan boraba, / Melyet terem, a sz6ll6hegy / A Balaton tava-
ba / Hosszu keskeny nyelvet tolt be; / Fél gombolyag képében, / Gombdlyden dom-
borodott / Hegyecske all végében. / Tetején egy kdpolnanak / Es remeték lakasanak
/ Omladéka latszik még; - / Mohos, mesés régiség”'; ,Oh, Tihannak rijjadé leanyal
/ Széllja ki szent hegyed kézdil. / im, kit a sors eddig annyit hanya, / Partod ellenébe
al. // [...]1 Zordon erék, durva bércek, szirtok! / Harsogjatok jajjaim!”'” De parhuzam
vonhato Jozsef Attila kései verseinek Balaton-képével is: A hulldmok Idgy tdnca...
cimU szévegben a taj az emberi felhasznalas pillanatnyisaga, és a természet idébeli
végtelenségének fesziiltségében, metszéspontjaban tlinik fel: a té6 medrében ringé
»nagy viz’" motivuma, illetve a fitik és lanyok megjelenitése, valamint az éjszaka és a
csillagok képe, az ebbdl kibontakozd kozmikus dimenzié teremt kapcsolatot a két
szOveg kozott: ,Mert ez itt egy divatos nyari flird6. / De néman, hiszen raér a termé-
szet, / a zene mOgott zUg az 6rok erds.”'®

Nemes Nagy versében tetten érhetéek a Balaton konvenciondlis identitaskép-
z6 elemei, feltlinnek a Tihanyi-félsziget attributumai is a ,kecskecsecs” nevi sz616-
faj, a ,levendula-mezék”, a ,kisebb t6, a fok mdgott”, valamint az alapitd oklevelek
emlitésében. Azonban a vers el is 1ép ettél a hagyomanytdl azéltal, hogy az ismert
balatoni narrativakat tovabbi torténetek és latvanyok implikaldsaval irja szét, mint-
ha abban lenne érdekelt, hogy a tdjat a rd vonatkozé jelentéstulajdonitasok
dekonstrudlasaval, a jelentésadas folyamatara vald reflektaldssal mutassa fel. Az
elsé rész a tajban feltlind ember poétikai toposzaval indul, és a térbe illeszked6
emberi test motivumait vonultatja fel, azzal az eltéréssel, hogy nem életképek
illeszkednek a kontemplativ egységek kozé, ahogy az a tjversekben gyakran meg-
valdsul, hanem egy élettelenek tiiné test latvanya, biologikuma irédik be: ,Karton
furdéruha-maradvany / 6rzi rajta a szazadot, / de gyonge melle, mint a hableany /

15 V0. RAcz Janos, A magyar tenger metafora, Magyar Nyelv, 2013/4., 449.; KazinTzy Ferenz,
Magyar orszdg geographica, az az, foldi dllapotjdnak le-rajzoldsa, mellyet egynehdny f6-
Geographusok munkdjdbdl ki-szedegetett, és azoknak, a’ kik Hazdjokhoz illendé szivesség-
gel viseltetnek, szemeik eleibe terjesztett, Kassa: [k.n], 1775.

16  KisraLupy Sandor, A szent-mihdlyhegyi remete [online], Arcanum.com, https://www.arca-
num.com/hu/online-kiadvanyok/Verstar-verstar-otven-kolto-osszes-verse-2/kisfaludy-
sandor-48BD/ii-kotet-regek-4D7C/a-szent-mihalyhegyi-remete-4F9D/

17 Csokonal Vitéz Mihdly, A tihanyi Ekhéhoz [online], Arcanum.com, https://www.arca-
num.com/hu/online-kiadvanyok/Verstar-verstar-otven-kolto-osszes-verse-2/csokonai-
vitez-mihaly-5088/1803-5BA0/a-tihanyi-ekhohoz-5CA7/

18 Jozser Attila, A hulldmok ldgy tdnca... = U6, Osszes versei Il., Budapest: Balassi, 2005,
342.
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melle a sas kozt, ugy ragyog, / sotét fejét a torzsba furta, / mozdulatlan nyakat sze-
liden / korilhullamozzak a kurta firtok. Moszatba ér a karja széle: / afféle / Oféliat
vélnél a vizben.” (75.) A n6 mint aldozat szdmos balatoni monda, legenda része, itt
azonban a latvany (a vizszint folé a felhajtderd kdvetkeztében kvazi jéga-halpdzban
emelkedé felsétest, a tekintet eldl rejtve maradd, a gravitacié nehézkedésével ala-
stllyedé altest, labak és arc) egyszerre lesz parhuzamba allitva Hamlet Ofélidjaval,
valamint a mitikus haltestu Iény, a habledny képével, és ez intertextudlis kapcsola-
tot teremt Shakespeare muvével: ,Ruhdja szétteriilve / Mint hableanyt tarta fenn
egy korig; / Mikozben régi nétakbol danolt, / Mint ki nem is gyanitja dnbajat; / Vagy
olyan teremtmény, ki a viz-elem / Sziil6tte és lakdja. Csakhamar / Azonban ittas és
nehéz ruhai / Dallam-korébdl levondk szegényt, / Saros halélba.”’® Schein Géabor is
jelzi, hogy a viz Nemes Nagynal sok esetben a néi principium jel6l6je, mig a széraz-
fold a maszkulinitasé,?® Berszan Istvan pedig a feminin korpuszt a Balaton kvazi tes-
tével azonositja.?' A vers egészét tekintve az elsé rész funkcidja éppen az, hogy a
halott lany és a vizbe gazolé fiu oppozicidjaval a természeti képzédményben fellel-
heté kettésséget prekoncepciondlja: nemcsak a néi és a férfi minéség komplemen-
ter viszonya definidlhaté, hanem a természetben fellelheté eréviszonyok is. Minden
to, igy a Balaton teriiletét is a hatarold folddarab, a meder, a szérazfold jeloli ki, és
forditva, vagyis a két kdzeg kolcsonds egymadsra hatdsa, egymasra utaltsdga felold-
hatatlan. Masrészt a jelenet elérevetiti a bomlasnak a korpusz és a viz tartos érint-
kezése soran bekovetkezd folyamatat, ,a szépségnek, a szerelemnek ez a szembe-
sitése a bioldgiai rothadassal”? hordozza a test pillanatnyi szexualizélasanak és
mulandésaganak élményét, kontextualizédlva Baudelaire Egy dég cim( versének
alapszituaciojat is: ,Meséld el, lelkem, a szép nyarhajnali latvanyt, / melybe ma sze-
mink (itkozott: / Az 6svényforduld kavicsos homokagyan / varatlan egy iszonyu
dog / nyitotta, labait cédan magasba Iokve, / mig izzadt méreg jarta at, / elénk,
gunyosan és semmivel sem torodve, / kiparolgassal telt hasat [...] A mocskos has
kordl legyek dongtak, s belble / folyadékként és vastagon, / fekete légidk, pondrdok
jottek s nylizsdgve / masztak az él6 rongyokon. // S mindez dradt, apadt, mint a hul-
Idm, s repesve / s gyongydzve néha felszokelt; / a test bizonytalan dagadva-lélegez-
ve sokszorozott életre kelt. // S e vildag muzsikalt, halkan zizegve, lagyan, / mint futé
szél a té vizén, / vagy mint a mag, melyet a gabonaszitaban / itemre forgat a
legény.”?® Erdsz és Thanatosz egyuttallasanak freudi-deleuze-i tapasztalatdban,? a

19 William SHakespeare, Hamlet, ford. Arany Janos, szoveggond., jegyz. Fabiny Tibor,
Budapest: Ikon, 1993, 203.

20 V0. ScHEN, . m., 57.

21 Berszan Istvan dkokritikai olvasatdban a néi testet a Balaton testével azonositja. ,Es a
tajnak is lehet teste. Nem puszta anyagi szubsztratuma, mint a ténak a viz, a hegynek a
ké, hanem valédi, ugy értem viselked6 teste.” BErszAN, I. m., 88.

22 Nemes Nagy Agnes, Babits Mihaly: A csengetydsfiu = U6, A névtelenek senkifdldje:
Osszegyiijtott tanulmdnyok, esszék, Budapest: Jelenkor, 2022, 350.

23 Charles BAUDELAIRE, Egy dbg, ford. SzaBo Lérinc = Szabé Lérinc, Orék bardtaink 1.,
Budapest: Osiris, 2002, 442-444.

24 Lasd: Gilles DeLeuzE, Mi a haldl6szton? ford. SimoN Vanda, Thalassa, 1997/1., 32-38.
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természet produktiv és destruktiv mozzanatokat magaba foglalé korforgasaban a
test porra, majd tdjja valik, a ,karton firdéruha-maradvany”, amely ,6rzi rajta a sza-
zadot”, a néi test tdjidegen emléke, a civilizacié nyoma lesz.

A versben igy két narrativ szint egymast ellenpontozé miikodése lesz érzékel-
hetd, amelyek egyuttal a tjpoétika kétféle megvaldsulasénak is tekintheték. Az
egyik az ember haldla kapcsan az dldozat felmutatdsanak szakralis olvasatat teszi
lehet6vé: ezt jelzik az emberi és a haltest viselkedésének parhuzamat felerésité szo-
veghelyek (,mint hableany”; ,fejét a torzsba furta”; ,moszatba ér"), de a harmadik
rész sarus, balatoni eredetmitoszra utal6 érias-, vagy biblikus kontextusokat terem-
t6 profétaalakja; a negyedik rész emberfigurajanak (a haldsz, a megvalto, és szintén
a proféta) megjelenése, ,Krisztus haladlanak perce”; az 6todik résznek a szinevaltozas
és a kereszthaldl aktusdra is utal, elsotétiilé égboltja; a dioniiszoszi dldozat képe a
masodik és 6todik egységben egyarant hozzdjarul ahhoz, hogy megvaltastorténet-
ként vaéljék értelmezhet6vé a szoveg.? A folyamatnak a taj egyszerre tanuja és
elszenvedgje: a masodik szerkezeti szal a természet temporalis meghatarozottsaga-
ra reflektal, és a sajat ritmusa szerinti valtozasait viszi szinre. llyen a nap jarasahoz
viszonyitva felismerheté rendezettség: ,A rézvoros, a sziirke / egymasba furta térét,
/ tusakodik az alkony, / reszket a tag leveg6-ég. / Nem mozdul mégse: reszket, /
rezeg a kétszinli metszet, / éllja a hab, mig felszokik, / a metsz6 szélvész karcait.”
(78.) A mozgalmas tajkép azért tlinik kiszamithaténak, ezéltal konstansnak, mert az
ellentétes irdnyd mozgasok (behatolasok) azonos erével, egymast kioltva, majd
reaktivalva hatnak az ismétlédésben: a taj ilyen értelemben vett erotizaltsagaval®® a
természet nazonossaga nem, csak mintdzata médosul. Masrészt a képzé6dmény az
évszakok, az évek, az évszazadok, évezredek id6belisége szerint is definidlhatd, ahol
a rajta végbement mdveletek jellege nem, csak tartama és gyakorisaga valtozik: ,A
kisebb t6, a fok mogott. / A nagy viz hajdan erre jart. / Levendula-mezék kozott /
latni a geologiat.” (76.) A miveletek isteni, profetikus tevékenységhez vald kotédé-
se (,Hegyet gyur, szétszakit, / humuszt morzsol hamubdl, / s iszonyatos labujjai
kidllnak a sarubdl.” [77.]) a geolégiai, geotermikus folyamatok emberi mértékkel és
érzékszervekkel befogadhatatlan jellegére mutat ra. Abban a tajképben, ami itt fel-
tdrul, minden természeti targy folyamatokra, multbeli torténésekre utal: ahogy a
masik to 1étezése a vulkanikus mikddések mementdja, Ugy a ,rézvords” és a ,szlir-
kan kitorésének (lava) és kihilésének (vulkanikus tufa) termékét is magaban hor-
dozza. A ,mocsari t&” (76.) kifejezés pedig — amely a szldv eredeti Balaton szé eti-
moldgiai gyokerének a tukorforditasa,?” implicit modon utalhat a Pribina fejede-

25 Ennek részletes kifejtését lasd ScHe, . m., 59-60.

26 Deleuze Freud-értelmeze szerint az erotikus relacié ,megalapozza az 6romelvet”
~melyet az izgalom energetikai relacidja és a sejtek bioldgiai 6sszefliggése alkot”, és
,€zt az erotikus alapitd viszonyt »ismétlésként« lehet és kell meghataroznunk... az izga-
lomra irdnyuld ismétlésként; az élet momentumaénak, avagy a még az egysejtliek sza-
mara is szlikségszer( egyesiilésnek az ismétléseként.” DELEUZE, |. m., 33.

27 V6. HorFmanN Istvén, A Tihanyi Alapitélevél mint helynévtérténeti forrds, Debrecen:
Debreceni Egyetemi Kiad6, 2010, 46-49.; RAcz, I. m., 448.



»,mélye nincs, csupéan idében”

lemmel, a tonak a nevét ,kdlcsdnz6é” mocsarvarral, Zalavarral kapcsolatos eredet-
torténeti bizonytalansagra,?® arra, hogy ,maga a haza is narrativa, annak a népnek a
torténete, elbeszéléstudata, mely e tajakon é1.”2° Hasonlé moédon jelenik meg a té
temporilis valtozasa: ,Mint nadcukor / csorog belé a hold, / elforrta mar a féllevét,
/ mig délibb napja volt, / csak ésszel latni, ha higul, / s felszall a g6z a domb hegyé-
ig” (76.); ,szine alatt, szine felett / halottak, roncsok, repuldk, / alapité oklevelek”
(76.). Az utébbi sorok olyan fogalmakat jeldInek, amelyek a human teljesitéképes-
ségen valo tullépés emberi igényét bizonyitjak: mig a repiilé és barmely jarmd egy-
fajta medialis implantatumként az antropomorf test képességeinek kiterjesztéséért
felelés (és lehetévé teszi, hogy az ember példaul a madarakhoz valjon hasonlatos-
s4)%°, addig az alapitoé oklevél a human létezés iddbeli hataroltsagat fliiggeszti fel,
amennyiben az emberi tudast a tdrgyak idétéallésagaval igyekszik szavatolni.
Azonban a megjeldlt fogalmak egyfajta ,temporalis-motivikus kétiranytusagot” és
JKiegészitd”, ,ellenpontoz6”®!, viszonyt hordoznak, abban az értelemben is, hogy a
repuld a viz alatt ronccsa valik (ha nem eleve roncsként kerll a viz ald); a gondosan
6rzott, a kozdsség identitdsat meghatérozé alapité oklevelek (a Tihanyi
Alapitolevéltdl egészen a Zalavari Alapitélevélig) pedig az érzéjiikkel, a megdrzé
éplilettel, vagy épp a tdj egy darabjaval egyiitt el is stllyedhetnek, elveszhetnek az
id6k soran.?2 Mindez persze — az ember altal, id6vel, elvileg - a memaéria miikodte-
tése soran atorokithet6, lemasolhato, ujra feltarhatd, felszinre hozhaté: a dinami-
kus, kett6s orientaltsagu folyamat éppugy mutat a Iétez6 dolgok megjeldlésére, a
nyelv kdzegében valé megteremtédésére, azaz az ember és a vildg kozotti viszony
[étesitése szempontjabol nélkildzhetetlen mentélis térképek létrejottére, ahogy

28 Lasd ehhez ZAkonyi Ferenc, Balaton, Budapest: Panordma, 1973, 17.; GerGeLy Katalin,
Erédités Zalavdr-vdrszigeten: Régi dsatdsok: uj eredmények, Archeoldgiai Ertesitd,
2015/140., 115-148.

29 Acs Gabor, Nemzetfelfogds és magyarsdgkép Kiss Jozsef kéltészetében = Bényei Péter —
Gonczy Monika (szerk.), Nemzet - identitds — irodalom: A nemzetfogalom vadltozatai és a
kéz6sségi identifikdcio kérdései a régi és a klasszikus magyar irodalomban, Debrecen:
Debreceni Egyetem Kossuth Egyetemi Kiadd, 2005, 503.

30 Marshall McLuHaN, Understanding Media: The Extensions of Man, New York — London:
McGraw-Hill Book Company, 1964 (The Gadget Lover és Wheel, Bicycle and Airplane c.
fejezetek).

31 Lénért Tamas terminoldgiai meghatérozasait, és mas megkozelitésd értelmezését lasd
LENART, . m., 19., 20.

32 A versbeli ,alapitd okleveleket” az értelmezések rendszerint a Tihanyi Alapitdlevélre
vonatkozé utalasként azonositjak, a tobbes szamu alak azonban valészindsiti, hogy a
régié ismert és elveszett alapitéleveleinek 6sszességét, a valds és a lehetséges eredet-
torténetek halmazat, a taj és az ember 6nazonossaganak billenékenységét is érthetjik
ez alatt. Az ilyen tipusu dokumentumok jelentésége ugyanis sok esetben nem a primer
funkcidjukban rejlik, hanem a kdzosség identitasanak megteremtésében. A Tihanyi
Alapitélevél jelentésége példdul nyelvtorténeti, helynévtorténeti adathalmazaban rej-
lik. A zalavari apatsag alapitolevelének kérdése pedig azért érdekes, mert mindkét fenn-
maradt alapité oklevél (1019, 1024) 14. szazadi hamisitvany, az eredeti oklevél tlizvész-
ben semmisiilt meg. V6. Sz6ke Melinda, 11. szdzadi nyomok az 1019. évi hamis Zalavdri
oklevélben, Névtani Ertesit6, 2021/43., 135-143.
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annak komplementerére, a [étez6ként felismert és megnevezett dolgok vilagbol és
a nyelvileg meghatérozott kulturdlis emlékezetbdl valo kihullasara is. Az alapito
oklevelek nemcsak a kollektiv identitds stabilitdsat meghatarozé dokumentumok,
hanem - épp mulandosaguk, ismételhetdségik, felulirhaté jellegiik okan - annak
bizonytalansagat is sziilkségszerten jeldlik; éppen ugy, ahogy a technikai médiu-
mok egyarant rdmutatnak az emberi faj fejl6dési lehet6ségére és alapvetd tokélet-
lenségére is.

A Balaton az id6jarasnak, az éghajlatnak, a tektonikanak és az embernek egya-
rant kiszolgéltatott képzédményként tlinik fel, amelynek kiilonb6z6 arcait nemcsak
a megfigyel6i pozicié véltakozasa, hanem az elszenvedett antropogén miiveletek
eltéré jellege is biztositja. Mint tajegység nemcsak latvany és mitosz, hanem geolé-
giai, geomorfoldgiai, 6koldgiai, régészeti és torténelmi vizsgalati targy is. llyen érte-
lemben a valds vagy elveszett, meghamisitott vagy helyettesitett eredettorténeti
dokumentumok és egyéb ember alkotta targyak, illetve az élettelen emberi testek
egyrészt akkor lehetnek a t6 felszine f6lott és alatt is, ha a vizszint valtozik (amely
folyamat évszazadok 6ta az évszakok és az emberi beavatkozasok sajatossagaihoz
igazodva, a meder feltoltésével vagy lecsapoldsaval, a partszakasz megmivelésével
vagy beépitésével, vasuthaldzati fejlesztésével vagy furdéhely-tervezésével 6ssze-
figgdben alakul®®); masrészt ha az ember a mélybe juttatja és feltarja, felszinre hozza
azokat. A ,szine alatt, szine felett” sor mintegy magaba s(riti az id6t: a targyak és a
t6 allapotainak id6- és térdimenzidi egymdasba csusznak, egyszerre érzékelhet6éek a
multbeliségiikben, a jeleniikben és a lehetséges jovéjiukben is. Egyfajta ,hiperlat-
vany” jon létre, ,id6ben lezajl6 cselekedeteket néziink oldalrél vagy hossziranyban,
minden esetet egyltt latunk” 3*: a taj torténetiségét igy a természetbdl kikiloniilé
ember, és a természet részévé valo (emberi? isteni?) aktivitds oppozicidja és dinami-
kaja teremti meg. Ez az id6- és képslirité szovegalkotasi eljaras jelenik meg a vers
utolsd, hetedik egységében, amely a korabbi képeket varidlja: az alkotéelemek
ugyanazok, azonban az architektura valtozik: +Allja a viz a szél marasat, / tusakodik
az alkonyat, / holdtalan éj lesz — meg ne lassék, / takard el vele arcodat, / halott a

33 V0. Cholnoky Jené példaul 1936-os kdnyvében a Balaton természeti szépsége mellett a
turisztikai felhasznélas lehetéségei mellett érvel: ,A mély alpi tavak tehat sohasem fagy-
nak be ugy, mint a Balaton. Nydron meg viszont az a +4 C hémérsékletli viztdmeg nem
engedi annyira félmelegedni a felszini rétegeket, mint ahogy a Balaton vize fel tud
melegedni, hisz a napsugar egészen a fenekéig lehat a ténak! [...] A t6 sekélységének
hatdsa van az dllati és ndvényi életre is. Az északi part dbleit nagy szélességben lepi el
a nadas, a to6 vizében pedig messze elterjed a hindr. A hindr a halak legjobb ivé-helye,
de a fiird6z6knek nagyon alkalmatlan. Kdnny( volna valami jé kotrégépet allanddan
munkdban tartani a tavon, hogy a fiirdéhelyek el6tt minden nyaron szaggassa ki a
hindrt és szedje fol a lagy iszapot. Bele lehetne az anyagot dobalni a Kis-Balatonnak
azokba a részeibe, amelyek ma mar sem viz, sem szarazfold teriiletek s lassankint ott jo
réteket lehetne muvelni. Az északi part firdShelyei elél kellene csak kikotorni a hinart,
az egészhez képest ez oly keveset jelent, hogy a haltenyésztést semmiképpen sem
befolyésolja.” CHoLNoky Jend, Balaton, Budapest: Franklin, 1936 [online] https://mek.
0szk.hu/00500/00574/html/#2

34 Vlagyimir Favoszki, Az id6 problémdja, ford. KEMENESI Zsuzsanna = Steve YATEs (szerk.), A
tér koltészete, Budapest: Typotex, 2008, 75.
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lany, hogy meg ne lassak, / a torzsba buijt, elernyeddben, / de sz(ik a viz, emeli hatat,
/ mert mélye nincs, csupan idében, / mocsari t6, iszapja fUt, / forré deszkan mutatja
flstjét, / takard el arcod, mindenditt / a rémiilet s a gyonyoriség, / keblek: szoll6flirt,
hableany, / suhint a nap, hasad a karton, / iszonyatos labujj nyoman / kecskecsecs
az északi parton, / csillagsr(ibe csal az éjjel, / ki birja el, hogy vége lesz, / meg ne
lassak, a hold se kél fel, / Krisztus halala perce ez -" (78-79.)

A részleges ismétlés a tihanyi visszhang (természeti jelenségként elliptikus
nyelvi alakzatokat létrehozo) metapoétikus megvaldsitasaként is felfoghato, ahol a
visszahallott szavak eleve részleges ismétléssel, Uj elrendezésben keriilnek elénk. A
hangzés valéjaban ember és téj ,egylittmkodése”, ,kdlcsdnhatasa” soran jon létre,
de a tihanyi echéra az is igaz, hogy civilizaciés jelenség, amely csak a 18. szazadtdl,
az ,Uj" apatsag felépitésétodl létezik, a templom és a domb kozotti emberi hang
rezonancidjaként, a természetbe valé antropogén beavatkozds mementéjaként. A
taj ,hangjat” megszdlaltatni a 20. szazad elsé felében kulturalis ritussa valt, a vissz-
hang eltlinése pedig azzal magyarazhaté, hogy a domb és a templom kozotti teri-
letet fokozatosan visszaveszi a természet, mig a félszigetet az épitett emberi kor-
nyezet dominalja.?¢ A hetedik részben explicitté valik a taj ilyen dinamikus valtoza-
sa:az ,,AIIja a viz a szél marasat” sor a természetben dulé erékre, a ,mélye nincs, csu-
pan idében” pedig a tavon végzett muveletek, a réla elbeszélt torténetek tempora-
litdsara mutathat ra, szemben Krisztus haldlanak — az ember dldozatanak - pillanat-
nyisagaval és egyszeriségével. A zarlat a blin és a megvaltas témaja feldl, a termé-
szet feletti (6kokritikai) gyasz kontextusaban is értelmezhetévé teszi a kolteményt,
amely igy a természet Heideggernél is tetten érhetd, egyszerre isteni, human,
archeoldgiai, bioldgiai és technikai meghatarozottsagat viszi szinre: ,Mi torténik a
természettel a technika kordban, ha a természettudomaény kiemeli azt a létez6k
kozul? A »természet« ndvekvd — jobban mondva, egyszerlien végiggordild -
elpusztitasa. Mi volt a természet hajdanan? Hely az istenek megérkezésének és ott-
tartdzkodasanak pillanatara, midén — még phiszisz-ként — magéban a Lét Iényege-
[ésében nyugodott. Azéta el6sz0r 1étezévé valt, aztdn pedig a »kegyelem« ellentett-
jévé, majd e leértékelés utan teljességgel kitették a szamitd machinécié és gazda-
sag kényszerének. Végil csak »tdj« marad és Gdulési alkalmatossdg — s még ez is
mérhetetlenre szabva és a tdmegek szamara berendezve. Es aztan? Ez a vég?"?’

A vers egészére jellemzd, hogy az 6rok és a mulandd minéségeket oppondlja,
a jelenségeket a hétkdznapi és a mitikus dimenzidja kdozott mozgatja. Mig a taj pil-
lanatnyi latvanydnak rogzitése a tdjképben tobbnyire a taj idétlenségével szembe-
sit, és kiiktatja a tér torténetének érzékelheté dimenzidjat, addig a tajrol valo

35 Lasd ScHieicHer Veronika, Kulturdlis kélcsénhatdsok a Balaton térségében 1822—-1960
kézétt, PhD-disszertacié, Budapest: ELTE BTK Torténelemtudomanyok Doktori Iskola,
2014, 91.

36 V6. ZAKONYI, I. m., 57.; SCHLEICHER, I. m., 93.

37 Martin HepeGGER, Beitrdige zur Philosophie. Vom Ereignis, Frankfurt am Main: Vittorio
Klostermann Verlag (Gesamtausgabe, Band 65), 1989, 277. A szbveghely forditasa:
Cseutel Dezs6 — JuHAsz Aniko, Martin Heidegger gondolkoddsa mint egy lehetséges tdjfilo-
z6fia alapja, Varia, 82-113.
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beszéd a teret id6beliséggel ruhazza fel. A Balaton mint térbeli természeti képz6d-
mény eleve rendelkezik id6beliséggel,®® de a taj torténetéhez az emberi odafordu-
las, a megfigyelés, a megnevezés, a felhasznalas, a leiras, a mitizalas aktusa is hoz-
zatartozik: az emberi tekintet altal végrehajtott birtokbavétel mintha elsé [épése
lenne annak az at- vagy kisajatito, egyszerre tarsadalmi, nyelvi és geopolitikai folya-
matnak, amely a taj és az ember egyttes idejét meghatarozza. A nyelv archeolégiai
teljesitménye révén Nemes Nagy Agnes Balaton cim(i verse Ugy viszi szinre a termé-
szetet, hogy annak nemcsak magatél értet6dé temporalitasat, hanem az ember
altal mérhetd, tapasztalhato, elbeszélhetd és egyuttal befolyasolt torténetiségét is
lattatja, hogy a Balatont mint kulturtorténeti, geoldgiai, természeti képz&dményt a
szOveg végll is a nyelv terében maga hozza létre.
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Csehy Zoltan

»Gide és alpapjai, Green és a tobbiek”!

(Mérai Sandor és a francia ,meleg irodalom”)

Absztrakt. Ez az irds egy nagyobb projekt része, mely Marai ,teljes” és ,hidnyos”, nyilvanos és
privat naploibdl kiindulva vizsgélja Marai viszonyat a massaghoz, a homoszexualitashoz, a
queer jelenségekhez. A projekt rogziteni szeretné a sokszor szinte ,anarchista” nyitottsag és
az individualizmusbdl ad6dé elhatérolodas izgalmas retorikai jatékat, de ki is akarja jellni
Marai helyét a magyar irodalom queer diskurzusaban. Marai nem pusztan a téma relevans iro-
dalmi diskurzussa véalasanak tanuja (sét a Zendil6k, illetve az Egy polgar vallomasai révén ala-
kitéja), hanem kritikusa is, s6t alighanem egyetlen magyar iroként kovette viszonylag élénk
figyelemmel (kivalt az amerikai) meleg emancipaciés mozgalmak felemelkedését, politikai,
kozéleti, s6t mlivészeti tényez6vé alakulasat. Ez az irds ennek a komplex vildagnak csak egyet-
len szegmensét vizsgdlja: a Gide, Proust és Green ,meleg” irdsaival, illetve melegségével kap-
csolatos naplobejegyzéseket. A ,teljes” naplé természetesen a pillanat mifaja is: ennek meg-
feleléen nem mindig vonhato le a bejegyzésekbdl ,alldspontszer’” tézis, mégis fontos lehet
az a dinamika, mely tolerancia és intolerancia, ir6i és emberi, etikai és mlvészi komfortzéna
kozott bontakozik ki. Ahogy az sem mellékes, hogy ezek a mozgdasok mennyire rezonalnak a
kérdés tekintetében sokszor meglehetésen szemérmes vagy sokkal inkdbb érdektelen Marai-
szakirodalomban, illetve bukkannak fel a primer szépirodalmi alkotasokban. A szexus és a
massag kérdései szinte nem is tlnnek fel sem a napldmegjelenéseket kisérd szorgos és kiter-
jedt recenziéirodalomban, s nem kaptak szerepet nagyobb |élegzetl tanulmanyokban sem.

Bevezetés

»A naplé nem monoldg, inkdbb dialektikus vallomas, élete drama egy-egy vilagra
jott mive mogott; s a Mas szerepe az életében, nem kdzvetlen kapcsolatok utjan,
hanem irék alkotasain keresztil” - irja Vatai Laszl6 Mérai négy autorizalt naplokote-
térél.2 Az altala is kiemelt Mas tobb értelemben is ennek az irdsnak a legfébb tar-
gyat fogja képezni. A naplé miifajat nem kdnny elhelyezni a fikcio és referenciali-
tas képzeletbeli tengelyén: akdr egy toldmérce mozgd része, a kilazitott rogziték-
nek kdszénhetéen egy viszonylag széles mdifaji skdldn csusztathatd ide-oda a konk-
rétan vizsgalt targy adottsagai és lehetdségei szerint. Létezik olyan naplé is, mely a
sz6 szoros értelmében magdnhasznalatra készitett feljegyzések idérendi halmaza

1 Atanulmany a VEGA 1/0106/21-es szdamu, Kultirna pamdit, problematika prekladu a plu-
rilingvizmus v kontexte madarskej literdrnej vedy a lingvistiky / Cultural memory, problems
of translation and plurilingualism in the context of Hungarian literature and linguistics
cim{ projekt keretein belil késziilt.

2 VaTaI L&szI6, Mdrai Sdndor Napléi. Az ember és az iré, Uj Latohatar 1984/1., 16.

15



16

Csehy Zoltéan

(mint pl. Mészoly Miklés mihelynapléja), s olyan is, mely a nyilvanossa tétel gondo-
lataval eljatszva eleve ,kozérdekiire” vagy irodalmira stilizalja 6nmagat. A napléiré-
bdl eleve elbeszél6 lesz, s [ényegében (jobbara az 6néletrajzi irodalom teriiletére
merészkedve) mlvészi fegyvertényt, egy rapszodikus énregényt, esszéisztikus
tudat-bazart, én-enciklopédiat, Iétarchivumot, évszamok szerint rendezett 6nkata-
I6gust hoz létre.

Az életek és életmlvek mogott sejthetd arnyéknapld és a nyilvdnossa tett
mivésznaplo azonban korantsem jelent két lezart konstrukciot: nem egyszer valik,
véalhat a szerzd kezén az arnyéknaplobdl mivésznapld, s nem egyszer stilizalodik
szinte 6nkéntelendil (szerzbi vagy szerkesztéi elgondolas alapjan) ,mUvésznaplova”
egy eredetileg arnyéknaplonak indulé vallalkozas. Arnyéknaplénak nevezem tehat a
teljes, minden bejegyzést szamontarté szovegkonglomerdtumot, melynek egyes
szegmenseit késébb a szerz6i vagy szerkeszt6i szandék 6nall6 narrativava alakitotta.

A szévegek ilyen mozgasa valtozatos helyzetekbe poziciondlja az én-elbeszélét,
kilonféle szerepeket jatszat el vele, mikdzben a permanens 6nazonossag illuziojat
szuggeralja. Tényszer(iség és utdlagos stilizacio, fikcié és valdsag, memoria és fosz-
lanyszerlség kodzott szintén szdmtalan dtmenet van: a napld, nézziik barhonnan is,
mindig a legvaridbilisabb stilaris és faktikus terlilet marad. Ezeket a ,szennyez6dése-
ket” els6sorban a referencidlis valosdg érzékelésének onstilizaciés anomalidiban
ragadhatjuk meg, a visszanyomozasok illuzérikus keretei k6z6tt, ahogy a tény vagy
annak latszé elem éles konturjait is belengheti a felvallalt szubjektivitas derengé
kode, illetve a szerz6 altal felvett aktualis szerep flexibilis volta. A szerzé lehet kozvet-
len szemtanu, olvasd, miélvezd, szenved6 alany, detektiv, emlékezd, utazd, mdkriti-
kus, nosztalgiazé vagy ideoldgiailag elfogult, korlatolt, netdn angazsalt narrator,
t(in6d6, kontemplativ m(ivész, de akar szellemes odamondogatds vitapartner is. Es
lehet mindez egyszerre, lehet kiilonféle kombinacidkban. Es akkor még a szerzé koz-
reado szerepérdl nem is széltunk, mely természetszer(leg az adott korszakot, a meg-
jelenés id6szakat is belekodolja sajat fikciojaba, a pillanatot is dnreprezentacidja
hangsulyos elemévé avatja. Az irodalomtorténész ,torténész” szegmenséért felelds
tekintete a naplét olykor (gyakorta elég ambivalens eredményekhez vezetd) adat-
forrasként, (olykor redundans, olykor egyediili) ,bizonyitékként”, maskor inkabb a ,a
szubjektiv torténelem” ,primer dokumentalasaként” olvasta,> am mindkét metddust
kezdettdl az ,irodalomért” felels tekintet folytonos gyanakvasa kisérte.

Mérai Sdndor naploi szépiroi tudatossaggal készitett archivumok, nyersanyag-
tarlok, st sokszor eleve 6nallé, készre formalt mdalkotasok, Rédnay Laszl6 fordulata-
val élve ,regényfogalmazvanyok”,* hiszen napldinak egy része 6nalléan publikalt és
autorizalt szelekcié a hatalmas nyersanyaghalmazbdl, s nem kérdés az sem, hogy
Marai a naplét irodalmi mufajként kezelte. A késébbiekben latni fogjuk, hogy a nap-
I6irdi attitlid és narracié kérdése Marait mind az elméleti reflexiok, mind a konkrét
kritikai megnyilvanuldsok szintjén foglalkoztatta: nemcsak szenvedélyes naploird
volt, hanem szenvedélyes napléolvasé is. A naplé mifajaba a legtdgabb értelemben

3 GvANIGabor, Emlékezés, emlékezet és a térténelem elbeszélése, Budapest: Napvilag Kiado,
2000, 149.

4 RONAY Laszld, Mdrai Sdndor, Budapest: Akadémiai, 2005, 599.
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vett onéletrajzi vagy torténelmi reflexidkat is bele kell érteni. Ugyanakkor a nem
autorizalt, un. ,teljes” napléra sem tekinthetiink ,objektivebb”, dokumentumsze-
rlibb narrativaként. Legfeljebb az énarchivum egy terjedelmesebb, gazdagabb, nem
mindig irodalomképes vagy épp szalonképes tarhazaként allhat eléttiink a mara mar
publikalt szovegkonglomeratum. Szélséségesen fogalmazva: valamiféle megszer-
kesztetlen irodalmi miként szemléljiik. Finomabban fogalmazva: egy filolégiai ala-
possaggal a szerzékultuszt fétisizalo szerkeszt6i narrativaként tekintlink ra, mely az
utolso betlit, az 6nismétld elemeket, s6t a ,hibas” vagy torzéban maradt mondato-
kat, betoldasokat is szakszer( figyelemre méltatja, s a jegyzetapparatus kommentar-
jai segitségével ki is terjeszti a sz6veg 6nazonossdgat, szinte tovabbirja, hal6zatossa
teszi a muvet. Ez a hatas visszafelé is m(kddik: az autorizalt napldkat a teljesek meg-
jelenése 6ta teljesen logikatlanul, ugyszélvan 6sztondsen ,hidnyosként”, amputalt
tagu, vagy épphogy muvégtagokkal elldtott szovegekként érzékeljiik. Ugyanakkor a
teljes és a szelektalt naplo kozos elemei sem feltétleniil fedik egymast. Az ir6 a pub-
likus bejegyzést sokszor atdolgozta, bdvitette vagy sz(ikitette, ide-oda tologatta, ala-
vetette az aktudlis irodalmi narrativa igényeinek. Ez a technika megintcsak megszdil
egy terméketlen dichotomiat az ,igaz” és a ,megstilizalt”, illetve az eredeti és az
atdolgozott, a kendézetlen intimitas és a kozszemlére tett intimitas kozott, raadasul
ismét 6sztdnszerlien és logikatlanul: az ,irodalmi” naplé rovasara.

Bizonyos Marai-mivek hal6ézatos egybeolvasasa a napldkkal értelemszerten
adddik, és kimondottan produktiv lehet, de Marai 6néletrajzi és alonéletrajzi,
regényszerU vagy vallomasos narrativdibol nem egyszer megallapitani, hogy hol a
hatér a Philippe Lejeune altal még olyan tetszetds bizonyossdggal kezelt antifikcids
és autofikcios torekvések kozott, hogy példaként csak a regény és onéletirds kozt
lebeg6 Napnyugati 6rjdrat vagy az Egy polgdr vallomdsai cimi munkdkat emlitsiik.
Sipos Baldzs kivalo irdsban mutatta ki, hogy az ,egységessé stilizalt” elbeszélés és a
teljes napld ,tapasztalatainak” interakciéjaban az irodalmi megkonstrudltsagnak
kdszénhetéen miként keletkezik érzékelhetdé distancia a latszatra ,ugyanarrél”
sz6l6 Marai-szbvegek kozott.”

Gide, a ,,picsog6” fermentum

»...Gide minden irdsa, elsé sortdl érdekel és ugyanakkor hidegen hagy” - jegyezte
fel napldjaba a paradoxont Marai 1946-ban.5 Az Ujraolvasasok familiaris ,torvénye”
szerint eljaré napldird szinte folyamatosan olvassa és teszteli az 6nvizsgalat francia
magusanak legkulonfélébb szévegeit, és folyamatosan keresi sajat olvaséi, sét iréi
pozicidjat ebben a virtudlis disputdban. Ugyanebben az évben vallja meg azt is,
hogy Gide szamos regényelméleti, alkotaslélektani és narraciés megallapitdsa az
elmult évtizedben ,éI6 axioma” volt a szamara.’

5  Sipos Baldzs, ,Az igazi térténelmi élmény”. A napldiré Mdrai Sdndor és az 1945-1948-as
évek dbrdzoldsai = Pritz Pal, szerk. Naplé és torténelem, Budapest: Nemzetkozi
Magyarsagtudomanyi Tarsasag, 2018, 174-199.

MARraI Sandor, A teljes naplé 1946, Budapest: Helikon, [2007], 51.
7 Uo., 235.
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Maér 1929-ben A Toll karacsonyi ankétjaban arra a kérdésre, hogy miként
lehet eligazodni a kortars irodalom kényvdémpingjében, hogy képes-e befogni a
széles kindlati spektrumot, Marai ezt valaszolta: ,Hamsun, Werfel, Gide, ez a
harom nyugtalanitana, ha elmulasztanam egy Uj irdsukat”.? Gide még a 19. sza-
zad utolsé éveiben induld és 1951-ben lezarulé életmive, ahogy azt Fried Istvan
is kiemeli, Marai szinte allandé olvasmanyai kozé tartozott®. Hogy mit jelentett
szamdara Gide, arra egy kordbbi irasban kisérel meg valaszt adni. ,Gide példéja a
modern narracié esettanulmanya Marai szdmara”- irja Fried, és e szempontbdl
kiilondsen André Gide napldészeri vallomdasregényét, a Ha el nem hal a mag cim
remekmuvet vizsgdlja részletesebben, mely ,a kamaszkori ldzongasok, a freudi
»menekilés a betegségbe«, a nemi »tévelygések« foltarasat a személyiség alaku-
lastorténetébe bedgyazva vazolja fol”. Ugyancsak Fried Istvan hivja fel a figyel-
met a vallomas és folytonos 6nreflexié ir6i dinamikajara, mely a nyelv eredendé
dialogicitdsanak felismerését allitia mintegy 6rszemiil a szoveg mellé, hogy az
LUres mivészkedés” csapdaitdl megdvja azt.'® Kéarolyi Csaba kritikdja Gide mUvé-
nek magyar forditasarol hasonléan érzékeli a ,szalondszinteség” potencialitasat,
mely az ,Onleleplezésre vald torekvés” és a keresztény moralban gyodkerezd
onvizsgalat blindsségparadigmaja kozti instabil dinamika miatt kisért."! Fried egy
labjegyzet erejéig kitér arra is, hogy Marai Gide-t6l veszi at antikvitasképének, a
mitoszok szubjektivizalhatésaganak és az antik témak ,id6szerdsitésének” egyes
aspektusait és technikait.'?

Gide koztudomdsulag nagy elismeréssel nyilatkozott Marai Zendiil6k cim(
regényének francia forditasarol, '* mely 1931-ben jelent meg Gara Laszl6 és Marcel
Largeaud ko6zOs munkdja gylimolcseként.' A regényt a recepcié tébbek kozt
Cocteau és Glaeser,' kés6bb Gide, ' illetve Hesse és Werfel'” munkaival rokonitot-
ta. A magyar irodalom irant elkételezett Frangois Gachot pl. igy méltatta a regényt:

8  AToll kardcsonyi ankétje. Mdrai Sdndor, A Toll, 1929/36., 7.

9 FRIED Istvan, Mdrai Sdndor, amint olvassa (?) Hermann Hessét..., Irodalomtorténet
2010/2.,187.

10 Friep Istvan, Mdrai Sdndor és a francia irodalmi kontextus (Mdrai vildgirodalmi kérnyezeté-
hez), Forras 2005/6., 100-101.

11 KAroLyl Csaba, André Gide: Ha el nem hal a mag, Kritika 1992/4., 18.

12 Friep Istvan, Mdrai Sdndor és a francia irodalmi kontextus (Mdrai vildgirodalmi kérnyezeté-
hez)..., 105.

13 Gverayal Albert, Magyarok kiilféldén, Kortars 1969/2, 320. Az irds Maraihoz is eljutott:
Jképletes nekrologként” olvasta: MArAI Sandor, A teljes naplé 1967-1969., Budapest:
Helikon, [2014], 293.

14 RONAY Laszlo, I. m., 104.

15 SArkOzI Gyorgy, A Zend(il6k. Mdrai Sdndor regénye, Nyugat 1930/I1, 143.

16 Ouasz Sandor, Zendiil6krél - tébbféleképpen. Cocteau- és Mdrai-sz6vegek pdrbeszéde,
Irodalomtorténet, 1995/2-3., 484.

17  FRriep Istvan, Mdrai Sdndor és a francia irodalmi kontextus (Mdrai vildgirodalmi kérnyezeté-
hez), Forras 2005/6., 95-106. llletve: FriED Istvan, Mdrai Sdndor, amint olvassa (?)
Hermann Hessét.. ., Irodalomtorténet 2010/2., 186-203.
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»Marainak, akinél a moral kevésbé van jelen, mint Gide-nél, s inkabb realista mint
Fournier vagy Cocteau, sikerllt felejthetetlen szerepléket megfestenie”.'® Marai
1974-es napldéfeljegyzései kozott utal Gabriel Marcel keresztény egzisztencialista
filozdfus lelkes birdlatara, akivel tobbszor is taldlkozott, am mélyebb baratsag nem
alakult ki koztik, s6t az id6s6dé iré En chemin, vers quel éveil ? cim( kdnyvének elol-
vasdsa utan egyenesen Uzleties parazita tolakodoként jellemzi.' Gabriel Marcel
kora egyik legbefolyasosabb mukritikusa volt, a Nouvelle Revue Francaise munkatar-
sa. 1936-ban jart Magyarorszagon is: az Ujsag cimd lap Franciaorszdg vezeté mUibi-
rdléja Budapesten cimmel tudositott az eseményrél.2% Marcel arrdl is beszélt, hogy
Mérai Zendiil6kjének kdszonhetben szeretett bele a magyar irodalomba. Marai jelen
volt Marcel mindkét budapesti el6adasan. A Marcel-biralatrél mar 1931-ben besza-
molt az Ujsdg Tudomdny - Irodalom cim( rovata, és egy részletet kozolt beldle
magyarul is: ,Megvallom, — irja Gabriel Marcel — mit sem tudtam Marai Sandorrdl,
még a nevét sem hallottam. Nem szerepel a »Magyar irodalom panoramaja«-ban
sem, amelyet Kra adott ki, és taldn egy kissé éppen ez a tudatlansdgom, az elé6zetes
ismeretnek ez a hidnya tett hajlandéva arra, hogy belemeriiljek ebbe az ismeretlen
konyvbe. Nem ajanlhatom eléggé az elolvasasat”.?!

A lap egy masik birdlot is idéz (Louis-Jean Finot tollabdl), mely szerint ,Vannak
ebben a regényben nem mindennapos oldalak, rendkiviili pszihol6giai merészségu
lapok, melyeken a jAmboran gondolkozo és félénk emberek meg fognak botran-
kozni”.

Tolnay Karoly (Charles), a jeles Michelangelo-kutaté épp Gide-nél lobbizott,
hogy terjessze fel Marait Nobel-dijra. Gide a merész kérést egy rendkiviil elismerd
tonusu valaszlevélben haritotta el.??2 Hogy Gide mekkora tekintélynek szamitott a
magyar kulturdlis kdrnyezetben, hogy figyelme mekkora esélyt jelentett a vildgiro-
dalmi belépésre, jol jelzi példaul (a Gide-forditd) lllyés Gyula képletes megjegyzése,
miszerint Babits Timdr Virgiljének gondos francia forditasa ,egyenest Gide asztala-
ra” készilt.2 lllyés elismeri, hogy mig Babits mlve francia viszonylatban sikertelen-
nek bizonyult, Marai ,Zend(il6k cim( konyvére az irodalmi korok felemelték a feju-
ket”. Am gyorsan hozza is teszi: ,de pillantasuk most sem régz6détt meg
Magyarorszagon”.2* ,André Gide puszta neve is tiltakozas a tunyasag, a gépiesség
és a megalkuvas ellen; s akik csak tavolrdl, de bizva nézik mind feljebb ivel6 palya-
jan, els6sorban egy Uj hésiség serkentd példajat latjak benne...” - irta Gyergyai

18 KarADI Zsolt, Frangois Gachot a magyar irodalomrdl a Mercure de France-ban, Szabolcs-
Szatmar-Beregi Szemle 2000/4, 478.

19  MARraI Séndor, A teljes naplé 1974-1977, Budapest: Helikon, [2016], 47-48.
20 E. I, Franciaorszdg vezeté miibirdloja Budapesten, Ujsag 1936/58., 5.

21 Tudomdny-Irodalom. Francia itéletek Mdrai Sdndor ,Zendil6k"-rél, Ujsag 1931/110.,
10.

22 Lacko Miklés, Tolnay Kdroly és szellemi kapcsolatai = U6, szerk., A tudomdnytdl a témeg-
kultardig. Mdvel6déstérténeti tanulmdnyok 1890-1945, Budapest: MTA Torténettu-
domdnyi Intézete, 1994, 75.

23 lyes Gyula, Franciaorszdgi vdltozdsok, Valasz 1947/5., 422.
24 Uo., 422.
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Albert a Nyugatban 1930-ban, mikdzben egyenesen gideizmusrél beszél,> melyre
Balint Péter sz6szedetét aktivalva a ,g6g06s individualizmus”, a ,celebrilis alkatisag”,
a démonisag, a kulonleges ,gide-i &szinteség” is jellemzdé volt?® Németh Laszlo
1928-as Gide-portréjaban irja, hogy az ,irét elbutélidzé cimkék’kozil a modern olva-
s6 Gide-hez, mint Adyhoz a vérbajt, azonnal a ,homosexualitast” rendeli hozza.
Szerinte a homoszexualitds, melyet tudatosan szeretne kiiktatni az értelmez6i hori-
zont eléterébdl, csupan ,Gide kirakatbetegsége”, ,az a sas, mely Prometheus-Gide
életértelme”, ,bevallott leitmotivum, megjatszott drdma”, a ,belsé fesziiltség-inga-
dozast jelzé skala”.?” Varkonyi Nandor a Zendiiléket ,az erkolcs aldl felszabaditott és
onmagat mivészileg élvezé embert” kdzpontba allité vildgirodalmi mvek ,korti-
netei” kdzé sorolja, s kiemeli azt a technikdt, ahogy Mérai ,paraszerlvé teszi a valé-
sagot”.28 Sarkozi Gyorgy a regény egyik leglényegesebb vonasat két szexualitastipus
Utkdzézondjaként irja le: annak a pillanatnak az erejét, ahogy a zalogos és a kivilrdl
jott szinész (Volpay Amadé) ,beteg szexualitdsa” egyszerre mamoros és kijézanitoé
erével gazol bele a fiuk ,gyerekesen finom, a sz6 platdi értelemben vett erotikdja-
ba".?® Sarkozi az eurdpai divatkontextusra (a gideizmusra?) utalva azt is megjegyzi,
hogy az egész miinek van ,valami laboratériumi illata”. Foldényi F. LaszI6 egy remek
esszében kiilonosen éles szemmel latta meg, hogy Marai akar egy Céline-féle vagy
genet-i irdnyt is megkockaztathatott volna (s ebbe a potencialis paradigmaba reme-
kil illene a Gide elismerését, sét rajongasat kivalté Zend(il6k is), am Marai ,az anar-
chikus latasmodot gyorsan a klasszicizmus kalodajaba zarta” 3° Marai és Gide ,anar-
chizmusa” kozétt kozos pont ,a nemi »tévelygések« foltarasat” integrald narrativa
kimunkalasanak kérdése , noha ez Marainal sokkal kevésbé jelentés probléma, mint
Gide-nél, aki a jelzések és maszkok folyamatos jatéka mellett®! olykor a teatralis
Onelemzést az elviselhetetlenségig tudja fokozni, illetve a méassagot olykor misztifi-
kalva, maskor atideologizalva, Marai szamara egyenesen irritdléan képes prezental-
ni. Ez leginkdbb egy 1953-as naplébejegyzésbdl olvashaté ki: ,Manidkusan a beteg-
ségérdl irt, a homoszexualitasrél, ami szamara eleje és vége volt minden emberi
problémanak — kendézotten, alszakall mogdl, alruhdban, néha paposkodva, néha
szocidlis predikator jelmezben, de mindig csak arrél tudott beszélni, hogy homosze-
xudlis, s mi ebben szamdra a »megoldas«”.32 Marai a homoszexualitast betegségnek
nevezi, a medikalizal$ diskurzushoz igazodik, és Gide-et mint ,szexudlis manidkust”
a francia kultdra rombol6 hatasu, hihetetlen miveltsége és jo izlése ellenére ,ferté-

25 [Gyerayal Albert], André Gide, Nyugat 1930/1, 77.

26 BALINT Péter, Elveboncolds (Pdrizsi napléjegyzetek), Alféld 2001/7., 87-88.
27  NemeTH Lészl6, André Gide, Erdélyi Helikon 1928/6., 422-424.

28 VArkoNyl Nandor, Mai regényirok. Mdrai Sdndor, Pannénia 1940/1., 10.
29 SArkozI Gyorgy, I. m., 142-143.

30 FOLDENyi F. Laszlo, A periféridrdl a centrumba. A két hdboru kézétti magyar irodalom sikere
német nyelvtertileten, 2000, 2006/3., 75.

31 CseHy Zoltan, Szodoma és kérnyéke. Homoszocialitds, bardtsdgretorika és queer irdnyuld-
sok a magyar kéltészetben, Pozsony: Kalligram, 2014, 49-51.

32 MARraI Sandor, A teljes naplé 1952-1953., Budapest: Helikon, [2009], 261.
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28" alakjaként dllitja be, egy intellektudlis, démonizalt csdbitonak festi, aki ,egy egész
nemzedéket akart cinkostarsnak”. Nem kizart, hogy ebbe attételesen sajat magat is
beleérti. Marai nem elégszik meg azzal, hogy a francia, sét az eurdpai irodalmi kul-
tura fél szazados hanyatlasat Gide ,ferté6z6” homoszexualitasanak kovetkezményévé
tegye, de egyenesen a Gide-kultuszra épuilé ,a hidsag és a pervertélt szexus intézmé-
nyesitett, klinikai szakmajardl” beszél.3® Az e korszakaban amugy meglepden fébias-
nak tind Mdrai mentségére legyen mondva, hogy feldultsdgat Léon Pierre Quint
1932-ben megjelent André Gide-kdnyve valtotta ki, mely kortarsak visszaemlékezé-
seit is tartalmazta, s az itt kiboml6 merész szemlélet kibillentette Marait a komfortzé-
najabol. Marai irodalomfelfogasaba nem fért bele a massag ilyen tipusu kezelése, az
irodalmi élet, az irodalmar életének és muveinek orvosi-patologikus redukcidja: ,A
teljes élet és a teljes irodalom magaba zarja a patologikust is, de jokedvien, nagylel-
kGien”"- veti oda a fejtegetés végére. Raadasként némi Taine-alapu, szerencsétlen faji
blvészkedést is bevallal, miszerint Gide irdasmuvészetében inkdbb német volt, mint
latin, bar ,hajlamaiban tokéletesen francia” maradt, aki az irodalmi életben ,minden-
kiben elcsabithatd, cinkossa nevelhetd alanyt szimatolt”*. A fertéz6 Gide-re a ,torz,
beteg” fermentum-Gide és a spirochéta-Gide is 1953-ban kopirozddik ra: Marai sze-
rint Gide egyszerre erjesztd, élesztd és baktérium3>,

Gide Corydon cim( mve (el6sz6r név nélkiil 1911-ben jelent meg, majd 1920-
ban, a szélesebb nyilvanossag elé 1924-ben kertilt) a homoszexualitds védelmében
irt munkak legelegansabb stilusu, a pszichiatriai diskurzus tudomanyos agresszidjat
megtord (a szokratészi dialdgus miifajaban irddott) darabja volt a két vilaghaboru
kozott. 3 Gide, ahogy McLaren is megallapitja, ,nagy megkénnyebbililésére Marcel
Proust és Oscar Wilde miveiben sajat homoszexualis vagyainak pontos leirdsara
bukkant, s meg is kereste az irokat. Mindketten figyelmeztették, az azonos nem(ek
iranti szenvedélyérdl ne irjon egyes szam elsd személyben, am az 1920-as évektdl
Gide ragaszkodott a homoszexualitasahoz"¥. Ez a ragaszkodas, mint latni fogjuk,
Mérai szerint stilaris manipulaciét eredményez Gide szovegvildgdban. Szenve-
délyes individualizmusuk eleve széttarté mdédon viselkedik a kérdésben. Mint ki fog
deriilni, Marai radikalis individualizmusaval magyarazhat6 az iré szinte nyilt homo-
fébidva nagyitott ellenszenve a homoszexuélis mozgalom kollektiv identitasképzd
mechanizmusaival szemben is, ugyanakkor szamos targyba vagé naplébejegyzése
bizonyitja, hogy ezek az emancipaciés torekvések élénken foglalkoztattdk. Gide
Marainal angazsalt szerzéként jelenik meg, de szerinte ,olyan forradalmar volt, aki
azt hitte, szalonkabatban lehet a barikddra menni”. Individualizmusa olyan tarsada-
lomidegen és kiviilalloi, hogy Marai hol groteszk, hol klasszikusan hellenizalé pozi-
cidkba helyezi. Gide ebben a rendszerben ,az 6rok Don Quijote”, vagy Székratész,

33 Uo,, 262-263.

34 Uo., 263.

35 Uo,, 349.

36  FErNANDEZ, Dominique, Ganiimédész elrabldsa, ford. ToTrALUSI Agnes, Budapest: Eurdpa,
1994, 85.

37  McLAReN, Angus, Szexualitds a 20. szdzadban, ford. Nacy Mdnika Zsuzsanna, Budapest:
Osiris, 2002, 140.
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,az ifjusdg megrontdja”,® illetve az 6romtdl a kéjelgésbe menekiilé ,hugenotta”.®
Marai nem volt képes beletérédni Gide kézéppontba allitott massaganak iréi pozi-
cionalasaval, az onreflexio radikalizmusat egy individualista teatralis pdzanak tekin-
tette, valamiféle torz énformalasi kisérletnek, mely dsszeroppantotta Gide-ben a
nagy mdvészt, s bizonyos értelemben kiirta 6t a komoly irodalombdl. ,Valéban »ter-
mészetellenes« volt: a gorcsds magatartas, ahogyan egy szenvedélybdl szerepet
csindlt, egy hajlamboél gépies magatartast”- irja Marai 1951-ben.*® A gorcsos és
gépies Gide profiljat Marai egyarant értette Gide ,m(ivére” és ,Iényére” is: a fogalmi
bizonytalansagot jol jelzi, hogy a homoszexualitast egyszerre nevezi szenvedélynek
és hajlamnak, mikozben a természetellenes szé6t maga is idézéjelek kozott hasznal-
ja. Marai Gide massagat és annak pozicionalasat kevésnek érzi ahhoz, hogy idétallé
fundamentuma lehessen egy markans iréi stratégianak. A homoszexualitadst Marai
hajlamos hol a freudi narcizmus-értelmezés oldaldgan a személyiségfejlédés integ-
rans, de felnétt tavlatbodl csékevényes szintjén megrekedt fazisként kezelni (késébb
az ,altest talmudistainak” nevezett pszichoanalitikusokat szkeptikusabban nézte*'),
de az elfojtasos civilizacié escape-jelenségeként is, melynek kezdetét Samuel Pepys
angol ir6 napldinak olvasdsa nyoman egy 1951-es naplébejegyzésben az ,imperia-
lista hoditas férfias lehet6ségeit” kisér6 jelenségnek tart. Itt a ,homoszexualitas,
mint tarsasjaték” fordulatot hasznalja,** mely a jelenséget tulajdonképpen komoly-
talan fogalomként, identitasépitésre alkalmatlan toltetként kezeli.

Gide szamkivetett szexualitdsa a maga kordban is kiilénlegesen pozicionaltnak
arra a kovetkeztetésre, hogy Wilde massdga eredenddéen esztétikai elitizmusaval
egyutt tlintetéen szubverziv karakterd, 6nveszélyes, am kreativnak beallitott ,per-
verzié”, mely arisztokratikusan megveti az alatta tdtong, a tarsadalmi konvencié-
kat jelképezd mélységet. Gide massaga ezzel szemben erkdlcsi szempontbdl integ-
rativ alaptermészet(i, mivel ndla a ,valds” szexudlis 6nazonossag, azaz a szexusban
megképzett hiteles én alapvetéen természetessé és legitimmé tehetd, azaz jogi és
moralis értelemben is ,kikezdhetetlenné” valhat.** Marait kétségkivil ez a koncep-
cié irritalhatta: kiilonosen azért, mert az 6nértelmezdi, illetve elbeszél6i nyelv szint-
jére is lehatolt, és csdberejének kdszonhetéen 6t magat is mind olvaséként, mind
iroként ,megtévesztette”. A normadestabilizalé Wilde technikdja az esszencialista
Gide-hez képest atlatszéan vildgosnak tlint, s rdadasul a beléle aradé kreativ ener-
hasznosult. Marai Gide-t 1971-ben az ifjusdg szemével nézve ,polgari anarchista-
nak” latja*. Wilde esztéticista és Gide polgari anarchizmusa a massagkoncepcidk

38 MARral Sandor, A teljes naplé 1970-1973, Budapest: Helikon, [2015], 375.
39 MaAral Sandor, A teljes napld 1952-1953., Budapest: Helikon, [2009], 247.
40 MARAI Sandor, Naplé 1945-1957, Budapest: Helikon, [1999], 162.

41 V0. MARAI Sandor, Naplé 1976-1983, Budapest: Helikon, [2001], 47-48.
42  MARAI Sandor, Napldé 1945-1957, Budapest: Helikon, [1999], 161.

43 DoLumorg, Jonathan, Sexual Dissidence. Augustine to Wilde, Freud to Foucault, New York:
Oxford University Press, 1991, 3-18.
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[ényegét érinti. Marai a Si le grain ne meurt olvasasakor fel is figyel Gide és Wilde
taldlkozasanak jelenetére, illetve a nevezetes ,algiri éjszaka” homoerotikajara.
,Bizonyos, hogy ez a fajta homoszexualitas: betegség. A homoszexualitds csak az
egyik nemi képlet: van mas is) " - konstatalja. A ,betegség” és zsenialitas kont-
rasztja Gide mlvének olvasasakor képez litkozéteret Marai massagfelfogasat illet6-
en: ,nagyon nehéz belenyugodni abba, hogy a zseninek ehhez is joga van” - vallja
be az olvas6é Mérai Gide 6néletrajzédnak mésodik atolvasasakor, mikdzben a beteg-
ségdiskruzusbdl nem hajlandé kilépni. A konkluzié lényege, hogy a ,betegség”
nem eléjog, ,de természetes velejardja lehet a zseninek is”.*® Gide és Wilde talalko-
zasanak leirasa szerepel az 1942-es Eg és fold Gide-portréjaban is, mely Marai Gide-
értelmezésének nem textualis-, hanem jelenségcentrizmusdra is rairanyitja a figyel-
met, mikdzben Gide magdanéletétdl igyekszik distanciat teremteni: ,Magdanélete
nem érdekelt, semmi kzém ahhoz, ma vagy széz év mulva, hogy Wilde bemutatta
egyszer Algériaban egy arabs filnak, s aztan az egyneml(iek szerelme vonzotta, s
még késébb kommunista lett. Mindez nem md, csak végzet. Mégis, kdnyveit mel-
[ékesnek érzem, s a jelenséget Iényegesnek.”

Richard A. Kaye Bernard a Labouchere-féle jogi szabélyozassal szemben a
homoszexualitdst az egyéni szabadsigjogok szellemében védelmezd, a jogot is
Jnyelvként” értelmezd Shaw-t veti 6ssze Wilde magatartasaval. Kettejik szexudlis
hatarétlépésekhez valé viszonyat elemezve a jogi és a tarsadalomfuturolégiai
aspektusok figyelembevételével erésitette meg az esztéta mint anarchista pozicio
Oscar Wilde-i lényegét, melynek kovetkeztében a jogi nyelvben a ,hellenizélo
Wilde-bol” szexualis ,ragadozot” csinalhattak.*® Maraihoz érdekes modon kezdet-
ben a wilde-i paradigma batorsaga allhatott kdzelebb, legaldbbis annak bizonyos
elemei mutatkoznak meg egy 1944-es napldbejegyzésben: ,Maradj dandy, a sz6
katolikus és ir6i értelmében, a vérpadon vagy az interndlé taborban is; tehat hivo és
engesztelhetetlen. Kiilénb6zz, barmi torténik is! — ez a te aldzatod, szolgalatod, ez a
legfelsébb parancs.” *° Ez az elkllonb6zédés, noha a dandy ,férfiatlan”, pozicidjat
magasztalja, természetesen végtelenil tdgas értem(. A tobbek kozt Wilde Dorian
Gray acképe cim(i regényében, melyet Marai a ,skizofrénia ponyvaviéltozatanak” tar-
tott,>® megorokitett dandyvel szemben Marai esztétikai kiviilallasa a habord masz-
kulinitasidedljaval szembendllé fogalmat az univerzélis massag reménytelenil paci-
fista jelképévé avatja. Taldn ez magyarazza a tagitasi mechanizmus ilyen intenzita-
sat, melybe minden normativ agresszidval szembeni ellendllas belefér, de egyik

44 MARAI Sandor, A teljes naplé 1970-1973, Budapest: Helikon, [2015], 374.
45 MARAI Sdndor, A teljes naplé 1952-1953., Budapest: Helikon, [2009], 400.
46 Uo., 401.

47 MARAI Sandor, Eg és fold, Budapest: Helikon, 2001, 79-80.

48 Kavg, Richard A., Oscar Wilde and George Bernard Shaw in Queer Time. Law, Lawlessness,
and the Mid-Twentieth-Century Afterlife of a Decadent Persona = BRADWAY, Tyler —
McCaLLum, E. L., ed. After Queer Studies. Literature, Theory and Sexuality in the 21st Century,
Cambridge: Cambridge University Press, 2019, 71-86.

49 MARAI Sandor, Napld 1943-1944, Budapest: Akadémiai, 1990, 151.
50 MaARral Sandor, Naplé 1976-1983, Budapest: Helikon, [2001], 152.
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mellett sem kotelezi el magat. 1964-ben sajat miveinek egy jellegzetes csoportjat,
a Sirdlyt, a ,Gyertydkat” és ,Az igazit" nevezte ,nyafka, hidalgds, alromantikus, komi-
kusan dandys irdsoknak”.>' 1965-ben Marai Wilde-képe is radikalisan valtozni kezd:
a gide-i paradigmaval rokonithaté De profundis kezdeti olvasasa még lelkesedéssel
tolti el, kivalt azért, mert el6itéletét a homoszexudlis viszony eleve prekoncipialhaté
tragikumardl igazolva latja. Marai a mivet ,megrendit6 vallomasnak” nevezi, bar a
kiadas megbizhatdsagat is felveti (Vyvian Holland, Wilde fidnak 1951-es New York-
i kiadasat olvassa®?). Egyik kozponti tanulsagaként pedig az ember létlényegévé
valoé kontextudlis atmoszféra felismerésének wilde-i tapasztalatat innepli: ,az
ember nemcsak az, aki, nemcsak az, amit csindl, hanem az atmoszféra, ami korulve-
szi".53 Az Oscar Wilde-Alfred Douglas szerelmet pedig részint tarsadalmi félrefejlé-
désként (,perverzen puritdnosodé angol tarsadalom”), részint trivialis, pszichosze-
xualis elemekkel tarkitott blinligyként értelmezi: ,Ez a pederaszta viszony igazaban
nem volt mas, mint zsarolds — az egyik, narcisztikusan, érzelmeket zsarolt, a masik,
a bubi, pénzt”>* Lord Alfred Douglas igy ,a rongy, kitartott pederaszta bubi” pozici-
6jaba kerl, akit egy ,szadista apa” tesz tonkre, Wilde pedig nem madrtir, nem aldo-
zat, hanem egy esendéen emberi érzelmi fogyatékos.

A per maga Magyarorszagon sem maradt hatastalan,>> maga Kosztolanyi fordi-
totta magyarra az 1919-ben Douglas neve alatt kiadott, valéjaban egy Thomas
Crosland nev( Ujsagir6é altal 1914-ben irt Wilde Oszkdr és én (Oscar Wilde and
Myself) cimU szenzacidhajhasz fércmiivet, mely kiilondsen becsmérléleg szélt az
irérél, s magat a ,szerz6t” is komolytalanna tette.>® André Gide 1910-ben irt apolo-
getikus Oscar Wilde cim( konyvének magyar forditdsa ugyancsak fontos eleme a
Wilde-diskurzusnak (magyarul 1925-ben adtak ki Lanyi Viktor forditadsaban).

Par naplébejegyzéssel odébb az idénként nagyszerli mondatok kdzepette
Wilde, akarcsak — mint késébb latni fogjuk — Gide ,picsogni kezd, narcisztikusan
panaszkodik, vinnyog™’. A ,zsarolas” cslcsa az az ,émelyité” rész, melyben Wilde
konyérég a ,mignon”-nak, hogy szabaduldsa utdn még egyszer taldlkozzanak.>® A
Jpicsogas”, a ,narcizmus” és az ,émelygés” fokozatosan a homoszexualis vallomas-
irodalom alland6 és sematikusan szubjektiv karakterjegyei lesznek Marai napléiban.

,Gide inkabb fogalmazé volt, mint alkoté” - summaz Marai 1974-ben,>® mint-
egy sarkitva egy 1973-as bejegyzést, mely valamivel innepélyesebben fogalma-

51 MARral Sandor, A teljes napld 1964-1966., Budapest: Helikon, [2013], 63.
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zott: ,Gide inkdbb fermentum volt, mint alkotd. "° Ugyanebben az 1973-as elemek-
bél épitkezé 1974-es, Gide irdi kvalitasait végul dehonesztald, Gide-hez valé dina-
mikusan polémikus viszonyat 6sszegz6 naplébejegyzésében emelte ki tjfent Gide
kérlelhetetlen individualizmusat is, taglalta a kollektiv felszabadulas és az egyéni
felszabaditas kozti viszonyt, mikdzben azt bizonygatta, hogy Gide lényegében a
tarsadalmi véltozasokat is ,a francia szintaxis szempontjabdl” itélte meg. A nyelv
ongerjesztd és onreflexiv mechanizmusainak dilemmait tudatositva Marai szinte
permamens vélekedését erdsitette meg Ujra, mely szerint Gide napldi és a Si le grain
ne meurt maradandé értékl mualkotasok. Marai mar 1943-ban Gide Onéletirasa
olvasasanak befejezése utan a Si le grain ne meurt néhany fejezetét ,De Bossuet” 6ta
a legpontosabb és legzeneibb francia prézdnak tartotta, s a naplé utolsé sorait
olvasva nem leplezte azt sem, hogy kénnyekre inditottak.®’ A Ha el nem hal a mag
cim( Gide-mU( egy 1953-as bejegyzésben is a legjobb irdsnak mindsil, mivel ,a
kéros, a gide-i még nem arnyékolja be az oldalakat”.®? Az 1973-as értékelés bizony-
talankodva bar, de a maradandék kozé sorolta még a homoerotikus hattérminta-
zattal rendelkezd Sault és a homoszexudlis vagy homoerotikus vonatkozasokban
bévelkedd Les Faux- Monnayeurs (A pénzhamisitok) cimd ,anti-regényt”.%® ,Gide Ggy
hitte, Saul homoszexudlis volt, és kielégiletlen vagyakozassal Gldozte Davidot.
Nem lehetetlen...” - jegyezte fel Marai 1971-ben.5*

Gide szbvegei tehat friedi értelemben véve a modern narracios technikak deri-
vatumaiként szolgaltak Marainak, de az érintkezési fellletek kdzt — az idénként
lehengerl6 érzelmi hatas ellenére - viszonylag kis kdzos tér marad. Z. Varga Zoltan
joggal emeli ki, hogy ,Mérai napléjara ugyanugy jellemzé az irds transzcendens fel-
fogdsa, egzisztencidlis dimenzidjanak kutatasa, mind Gide-ére”, dm sziikségszer(ien
eltéré mdédon viszonyulnak azonos tarsadalmi-politikai referencidk targyalasahoz.%®
Ugyanez igaz a massagértelmezés kérdéseire is. Marai 1946-ban Gide A pénzhami-
sitok cimi regényének (Gide 1981) homoerotikus jelenetérél ezt irja: ,Gide regényé-
ben, a »Pénzhamisitdk«-ban a jelenet, amikor Olivier és Edouard szerelmet vallanak
egymasnak: émelyegtetd. Ez a szentimentilis picsogds, amint két pederaszta meg-
vallja egymasnak érzelmeit, csakugyan »perverz«. A szexus legyen szexualis. Ez az
értelme. De a szentimentalis szexus mindig, valéban erkolcstelen.” ¢ Fontos kiemel-
ni, hogy Marai latszatra nem tematikus, hanem irdi erkolcstelenségrdl beszél,
ugyanakkor a szentimentalizmust a ,pederaszta” [étmodhoz kéti. Magyarorszagon
1966-ban Ferenczi Laszl6 siet eltavolitani a szerz6i homoszexualitast a szereplék
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magatartasatdl, s Edouard viselkedésére meglehetésen homalyos, eréltetett indok-
last talal ki: ,Edouard félszeg vonzdddsa a kamaszokhoz nem Gide homoszexualita-
sanak, hanem az alkotas és a kételkedés allandé »késziiltségi dllapotanak« tiikrozé-
se.%” Marai a teljes napldban ,két buzeransrél” beszél, majd hozzateszi: ,Szeretkez-
zenek az ebadtdk, ha mar ilyen a kedviik, de ne érzelegjenek, mert az valéban
erkolcstelen”.58 Ugyancsak 1946-ban olvassa Marai Paul Souday 1927-ben kiadott
Gide-kdnyvét, melynek alaptézise mindvégig kihatnak Maérai Gide-olvasatéra:
sgaza van, mikor a purista Gide-t8l megkoveteli, hogy azt, ami maganéletében
nem is olyan purista vonas, ne hirdesse pedagdgiai igénnyel. Az irébnak joga van
megélni és megirni mindent - ez az egyik torvény. De a tarsadalomnak joga van
megkoveteni az ir6tdl, hogy tisztelje a tarsadalmi egyiittélés pedagdgiai alapelveit.
Gide valéban hatott a francia infjisagra, s nem éppen elényds, edukativ ez a
hatas”.®® A Souday-olvasat visszahangja a Gide ,perverziéjahoz” kotott ,elviselhe-
tetlen szentimentalizmus””° tézise is, melynek egyik megnyilvanulasa pl. ,Olivier és
Bernard kénnyes-picsogd érzelmessége””'. Hogy Marai valdban Paul Souday kony-
vét olvashatta, arra Henri Béraud-ra utalé megjegyzésébél is kovetkeztetni lehet”2.
Béraud erkdlcstelenséggel vadolta meg Gide-t, ennek targyaldsa teszi ki a Souday-
monografia a teljes hatodik fejezetét.”

A ,picsogd” moédon regényt ird Gide mihelyt eltavolitja 5Snmagatdl a méssagot,
Marai mdris irodalmi, textudlis perverziét gyanit. A szexus és irodalom kapcsolata
Marai szamara kiemelten fontos, hiszen az alkotasi folyamat kreativ faktorait egy
1943-as bejegyzés nyoman freudi értelemben libiddatvitelként értelmezi, amit a
munka fesziltségében levezetett ,aram-t6ltetnek” nevez.”* 1952-ben ez a felfogas
az id6s Bartok allitélagos impotencidja kapcséan kerdl Gjra el6, s itt Marai egy olyan
folyamatot vazol, mely szerint ha a ,libidé atalakul az alkotasban”, a mlivész nem
valik se tehetetlenné, se vagytalanna.”® Gide libiddatviteli, a szoveg kreativitasfak-
toraira irdnyuld stratégidja viszont Marai szerint ,perverz” picsogdst hoz létre.
Gyérffy Miklds felhivja a figyelmet a Zendiilék és A pénzhamisitok kozti felt(in
rokonsagra: ,Marai alakjai inkabb ugy zendiilnek, illetve esnek aldozatuk a feln6t-
teknek, mint Gide A pénzhamisiték cimU regényének fidi. A hamisitds, a romlds, a
csalds kulcsfontossdgu motivuma ezért inkdbb az 1925-ben megjelent A pénzhami-
sitékkal rokonitja Marai regényét, mint Cocteau mivével”, és kitér arra az 6népitési,
énformalasi jatékra is, amelyet Mérai a napldjaban a megjelenések datumainak alig-
hanem tudatos felcserélésével (iz.6 Marai kiilonos hévvel tiltakozott a Cocteau-
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rokonitas ellen, 1946-ben ezt irja: ,Mikor a ZendLil6ket irtam, Cocteau még neki sem
latott az Enfants terribles-nek! S késébb a francia kritika kissé gunyosan hangoztatta
a két konyv hasonldsagat. S nem allhattam oda, aktakkal bizonyitani, hogy nem is
tudtam Cocteau konyvérél! "77 Cocteau regénye 1929-ben, Maraié magyarul 1930-
ban, francidul 1931-ben jelent meg. Az ,altaldnos” Cocteau-hatasra Szerb Antal
vildgirodalomtorténete is utal: eligazodasi pontként a Cocteau-szakaszban Marait
jeldli meg.

Mekis D. Janos szerint Marai az Egy polgdr vallomdsai cimG mivének elbeszé-
I6jére jellemzé ,neurotikus idegenség-élményt” Gide A pénzhamisitékjabdl veszi at,
s a f6hos referencialitashoz valé vallaltan stilizaciétudatos alapallasat a megidézett
Marai-jelenetben szereplé ,picsogd” Edouard karakterével rokonitja, aki szerint a
valésagos létezés csak akkor érdekes, ha a ,tlkorben is visszatlikr6z6dik”.”® 1971-
ben egy bejegyzés arrél tajékoztat, hogy Marai Ujraolvasta a Zendiil6ket: a befeje-
zés, Abel és Tibor (aki Abel homoerotikus szépségvagyanak és szerelmének kiveti-
lése) parbeszéde, a ,vallomas”, zavarta’®. Marai igyekszik a regény teljes homoero-
tikus, illetve queer hatterét, vagy ahogy 6 mondja, a ,szexudlis travesztaciét” nem a
hol elfojtott, hol kirobbané z(irzavaros, lazadé, irraciondlis érzékiség dinamikaja-
ként, a szexualis kivancsisag ellenvildg-energidiként latni, hanem ,osztalyharcként”.
Uj, a ,gideizmustdél” szabadulni vagyd koncepcidja szerint a regényben a ,szexudlis
travesztacidban a proli lazad a polgar ellen...”® Az 1946-os Gide-Ujraolvasas soran
Marai lejatssza a Cocteau-hatdseffektus aktudlis valtozatat is: ,Most mar értem,
miért szerette Gide a Zendiil6ket, s Orulok, hogy esztendbkkel elébb jelent meg
konyvem franciaul, mintsem Gide megirta a regényét...”8" Az adatok itt sem stim-
melnek: Marai kdnyve magyarul 1930-ben, francidul 1931-ben jelent meg, Gide A
pénzhamisitékja pedig 1925-ben.

1952-ben az Et nunc manet in te... kapcsan jon el6 a ,picsogas” kifejezés, ezut-
tal onéletrajzi vonatkozasban, az &szintétlenség szinonimdjaként. A Gide-naplé-
részleteket, ,melyek feleségéhez vald viszonyardl beszélnek”, Marai igy jellemzi:
,Picsogo, érzelmes, nagysag és 6szinteség nélkil vald”. Gide ,pederaszta volt, s az
asszony megvetette. De errdl nem tud 6szintén beszélni”.#2 A sz6szaporitd, folyton-
folyvast dnmagaval foglalkozé ,zsenidlis dilettans” Gide-r6l Mdrai szerint Roger
Martin du Gard tudott ,hiiségesen, alazatosan hirt adni”.®3 Marai megfosztja Gide-
et a sajat magardl vald beszéd hitelétdl, a ,manidkusan” homoszexualis nyelvtdl.
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Pér bejegyzéssel késébb, ugyancsak 1953-ban viszont Claudellel szemben Gide lesz
a ,nyerd fél", az 6szinteség bajnoka.®*

Julien Green, Gide ,alpapja”

1959-ben Gide ,picsogasa” mar nem csak a Pénzhamisitékra terjed ki, hanem a tel-
jes jelenségre: az aprilis 2-an irt bejegyzés mar a francia irodalomban eluralkodé
,Nyavogo pederaszta szellemiségrél” szdl, melynek képvisel6i ,Gide és alpapjai,
Green és a tobbiek”.8> A megbélyegzettekkel szembeallitva jelenik meg Flaubert,
Taine, Sainte-Beuve és a két Gouncourt. Marai végil a kiilondsen kedvelt Julien
Greent® emeli Gide mellé, akinél nagyjabdl ugyanazt a képletet vazolja fel, mint
Gide mdveivel kapcsolatban: ,a pederaszta fontoskodason, vénkisasszonyos mes-
terségbeli selypegésen néha atut az igazi mondanivalé ereje”.®” Green ,vénkisasz-
szonyos selypegése” és Gide ,picsogadsa” nyilvan azonos paradigma ismérvei kozé
tartozik. Erre mar csak az a tény is utal, hogy Marai 1971-ben Green napléjat a jelen-
ség Osszesitett jelz6aradataval igy jellemzi: ,ellenszenves, picsogé, sapitozd, selype-
g6".%8 A zsenialitas legfébb akadalyanak 1959-ben a néiessé ,degradalt” Green ese-
tében az ,0sztdn, a test, a gyenge jellem” hdrmasat teszi meg, melyek lekiizdése
révén megszoélalhat az ,igaz” és a ,|ényeges”. Aligha feltételezhet6, hogy Marai itt
a térsadalmi konvencidkkal szembeni sikertelen ellenallasként érzékelné a massag
és gyenge szellem ellenallasképtelenségének, defektusanak. Green 1973-ban mint
vallasos, illetve permanens vallasi krizisben szenved6 ,pederaszta” kerll fokuszba,
akir6l Marai egy szarkasztikus jelenetet is felvillant, melyet kiilondsen gyilkos poén-
nal zar: ,Gyanus a sok pap-latogaté - lehet, hogy ezek is pederasztak”.® Gide ebben
a fejezetben mint ,ateista” pederaszta keriil szembe Greennel, a ,katolikus” pede-
rasztaval. A bejegyzést egy Ujabb Marai-poén koveti, mely nyilvan Green valldsos
menekiilési kisérlete nyoman a hitet nem a viaskodas, hanem egyenesen a gyava-
sag egyik formajanak mondja.*® Green homoszexualitdsa mint ,a vallasi kényszer-
képzetekkel leplezett homoszexualitas” mar korabban is felbukkant Marainal: 1965-
ben az ,6szintébb” és ,emberibb” Gide-del mint ,protestans pederasztaval” kon-
frontalodik.”' Németh Laszlo Gide vallasossagat még ugy jellemezte, hogy olyan
szerzd 6, aki végll mégiscsak ,kiverejtékezi magabdl a kereszténységet”.”? Midta
Ambrus Zoltan 1928-ban a Pesti Hirlapban felfedezte a magyar k6zénség szamara,
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a piedesztalra emelt Green permanens jelenléte a magyar katolikus irodalmi gon-
dolkodasban (kivalt az emigrans sajtéban) emblematikusnak mondhaté. Green
ebben a kontextusban ,az emberi és a szellemi [étezés két nagy birodalma kozott
lebeg”, ahol a ,lélek élete valosag”,*® Green egyenesen a ,lathatatlan tanuja”.>*

Szavai Janos 1973-ban Gide és Green esetében is a homoszexualitast mint ,val-
sagot” teszi meg oknak a vallomasos muifajok felé fordulashoz: Gide ,nyiltan, sét
provokativ médon véllalja ezt a tdrsadalmilag elitélt Iétformat”, dm Szévai szerint
sem 68, sem az Onéletirast én-regényként elképzelé Green nem tekintette valédi
kiindulépontnak ezt a ,kinos kdvetkezményekkel jaré szexualis aberraciot”.*®

Marai altaldban remekiil képes érzékelni a kddok, maszkok, a szinlelés mecha-
nizmusait, és ezek alapjan képes feltérképezni a mdassag felszinrepeszté geografia-
jat. Mdrai mintha irodalmi, textudlis arcmésokat olvasna ki, lavateri értelemben vett
seidetikus képeket”, melyek a tudatban rogziilve termelik Ujra a sztereotipiakat.*
1964-ben Gide feleségének arcat egy fotdalbum lapozgatasa kdzben konkrétan is
»elolvassa”, és azonnal beleolvassa Gide szexualis beallitddasanak stigmajat is: ,A
homoszexualis Gide felesége: kiilonos arc, valamilyen zavart vadsag a szem, a szdj
kordl”.?” Par bejegyzéssel késébb felvazolja Gide ,homoszexudlis képletét”, a pate-
tikus narcizmussal kdzszemlére tett ,mutualis onaniat”, amit szanalmasan nevetsé-
gesnek tart.®® Madame Gide fényképének elemzése ezutan tér vissza a teljes naplo-
ban: Gide felesége itt a reménytelen szerelem martirjaként jelenik meg, Gide pedig
»a megalazé kdklerség” és a ,bohdc nemi exhibicionizmusa” kozti szereppoziciok-
ban semmisil meg,” mikdzben (ismét par bejegyzéssel odébb) a Gide-féle ,picso-
g6 szentimentalizmus” alaptonusat nemzetkarakterolégiai alapon megkapja a tel-
jes francia irodalom.

Gide Les Nourritures terrestres ciml 1897-ben kiadott, Nietzsche Zarathust-
rdjdnak retorikai blvoletében irt prézaverse 1970-ben Auguste-Maurice Barrés
1894-ben megjelent napléjaval (Du sang, de la volupté, de la mort) kerll parhuzam-
ba, ezuttal nem a hasonszdrliség alapjan, hanem kontrasztive: ,Gide: levitas, érzel-
g6s, kantalo, retorikus. Barrés: érzékletes, stendhalian szlikszavu”.'® Mivel eviden-
sen latszik, hogy az 6sszehasonlitasi alap sem egészen korrekt, hiszen egy erételje-
sen fellilretorizalt, pszeudo-evangéliumszeri narrativa — Balint Gyorgy talalé szava-
ival élve a ,szociélis hedonizmus 6sszefoglalasa”'®' - és egy viszonylag szikar nyel-
vezet(i napld konfrontacioja sziilte, gyanithatd, hogy Marai itt is csak alkalmat kere-
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sett Gide-élménye demonstrativ problematiziladsara. Marai Gide Les Nouvelles
Nourritures cim( mdvét, mely a Les Nourritures terrestres 1935-ben publikalt folyta-
tasa volt, vélhet6leg kordbban olvasta: 1953-ban ugyanis egy gyimolcsokrdl irt
szép Gide-versrdl ezt irja: ,»Utdlag« félreérthetetlen, miféle »gylimoélcsdkre« gon-
dolt a fiatal Gide, amikor ezt a verset irta'®.” Ez az ,illatos, fonnyadt, erjed6 |6re"%
rdadasul nosztalgikus vagyakat kelt az olvasé Méraiban.

Proust, a ,francia né-ir6”

Marai egy 1969-es bejegyzésben a Gide, Proust és Green triumviratust sorolja a
+homoszexuadlis francia irok” cimszo ala, és elismeri, hogy ,néha felszabadité pére-
séggel beszélnek a szexusrél”, dm részint azt nehezményezi, hogy Istent ,spanyol-
falnak” éllitjdk oda a meleg hajlamok és az aktudlis vildag kozé, részint pedig azt,
hogy a homoszexuidlis irok a szexusban nem hajlamot latnak, hanem egyenesen
Jfeladatkort”.'%* 1970-ben Proust Sodome et Gomorrhe cim( munkajarol elismeréen
szol: ,az egyetlen, aki a homoszexualitasrol természetes hangon beszél, narciszti-
kus, szentimentalis mellékhangok nélkiil"% sz6gezi le, s két oldallal késébb a szer-
z6t a szdzad legnagyobb iréjanak nevezi. Mihelyt azonban az Albertine disparue-hez
ér, ott szerinte ,a narcisztikus picsogd Proust nem meggy6z6”.1% A két kotet itészi
summazatdban a (kissé redukalt, az infantilizmus artatlan csodajahoz kotott) nagy-
sag és a (melegséggel tarsitott) dehonesztalas a Marai-féle paradoxonlazban végill
latvdnyosan Osszeér: ,A szdzad egyik nagy irdja volt, de kellett ez a szazad, hogy ez
a picsogo, nyafogd gyerekzseni megszolalhasson”.'"” Ezt is fokozni tudja egy korab-
bi, 1969-es bejegyzés, mely Proustot Colette-tel egy idében ,a legtehetségesebb
francia né-irénak” titulalja.'®® A kettés nemiséget Marai nem tartja visszataszitonak,
.mert az iré6 soha nem tagadja, hogy né, nem férfiaskodik, vallalja dnmagat és a
tehetsége nemi jellegét, a n6iséget”. Természetesen a fonak bonmot abban teljese-
dik ki, hogy a biolégiai n6é-iré Colette ,férfiasabb” volt. Nem egyszer Mérai homo-
szexualitassal foglalkozé bejegyzései nem is annyira az okfejtés, mint inkabb a
poentirozas iréi rogeszméje miatt valnak ,homofébba”. ,Némelykor kissé magamu-
togatdénak latszanak kovetkeztetései. Ez abbdl fakad, hogy feljegyzéseinek tobbsé-
gét szivesen poentirozta, igy azok nemcsak személyes benyomasait rogzitik, hanem
egylttgondolkodasra, éllasfoglalasra késztetik olvaséit”’- irja Ronay Laszl6.' Ez a
Jkikényszeritett” inger nem vélik minden Marai-szoveg elényére, mert sokszor az
okfejtés vagy leiras logikai rendjét akasztja meg, s az irdt olyan szerepbe helyezi,
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melyet jobb hijan fonak retorikai ndrcizmusnak nevezhetnénk. Vatai Laszl6 ,foltéte-
len iréi 6ntudatnak” mondja, mely bantébb, mint a hosszu tavu 6nellentmondasok-
ba keveredés, melynek keriilése korantsem az irodalom, hanem a szaktudomany
célja.°

Az irénak tehat van egy biolégiailag adott neme és egy sz6vegneme, melyek
nincsenek mindig 6sszhangban. Ezt tovabb csak az bonyolitja, hogy az iré karakter-
alkotdsaban ezek a szintek még kiismerhetetlenebbek: Marai Proust karaktereinek
nemi ,zavarossagaroél” beszél, amit egyenesen ,klinikai tineménynek” nevezve utal
a medikalizalo6 diskurzusba: ,senki nem teljesen férfi vagy né, az alakok tdmolyog-
nak és imbolyognak a személyiség nemi szférajanak peremén”.""" Az értelmezésbe
ugyanakkor Platon androgiinitaselmélete is belejatszhat.’?

Az elbeszél6i hangot (a Le Temps retrouvé kapcsan) egy ,6regedé szinészné
rémiletének” hangjaban azonositja, a totalisan queer médon leirt, a nemi sztereo-
tipidkat maximalisan feloldd narrativat a sz6vegnem szélséségesen megadott néi
paraméterei kdzott akarja latni.

Marai észleli tehat a meleg irodalomfelfogas és irasmlivészet motivikus és
emocionalis halézatossagat, de éppugy berzenkedik a képmutatas, a szentimenta-
lizmusnak nevezett és a melegséghez kotott stilusformak, mint az egyéni kuriézu-
moktol elmozdulé, kollektiv diskurzus ellen. Latvanyos, ahogy a szeretett Gide, a
kedvelt Green és a csodalt Proust végiil |ényegében ugyanabba a paradigmaba
keril, ugyanazokat a dehonesztalé jelzket kapjak meg, mindsitéseik ugyanabban
a nyelvi regiszterben és ugyanannak az olvasati sztereotipianak feleltetédnek meg,
holott pl. Gide, Green és Proust massagfelfogdasa és értelmezése diametralisan el-
tértek egymastoél. Fernandez szavaival élve Gide a mitoldgiai hagyomanyra hivat-
kozva egy idilli, ,mosolygés pederasztia” visszaigézhetd dlmaiban hitt, mig Proust
,5zamara a homoszexualitdis nem mas, mint maga a pokol”.""® Green analitikus
megtérés attitlidje szembenall Gide ,vallastalan” hedonizmusaval és Proust mélya-
nalizisének ,vigasztalan pesszimizmusaval” is.

Mdrai a stilust a normatdl valé eltérésként értelmezé strukturalista tétel anek-
dotaszerU valfajat egy 1975-6s bejegyzésben korrigdlja: ,Stilus az, ami normalizalja
az anormadlisat is.”"'* Gide, Green és Proust ,anormalis” stilusa Marai szemében csak
hellyel-kozzel volt erre képes.

Furkd Zoltan 2010-ben kilonos riportot kozdl a Kapu cim( lapban. 1988-ban
meglatogatta Marait San Diego-i lakasan. Itt a Zend(il6k francia kiadasat mutogaté
Marai szajaba a kdvetkezd szavakat adja: ,Es aztan jott ez a mania, mint Gide-nél.
Gide igazadn nagy tehetség volt, akik értenek francidul, azt mondjdk, hogy Gide a
legtisztabb franciasaggal irt. De folyton az 6nvéd, a pederasztasdg. Mazochizmusa
allandéan ingerl6é magatartas... Amellett a pederasztasdggal az a helyzet, hogy itt
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vonulnak az ablakom el6tt hatalmas zaszlokkal az aggastyanok. Alig tud méar menni,
de viszi a z4szIot: »Kijottink a rejteklyukbdll« Nézem &ket, itt mar haromszor-négy-
szer volt nagy »buzerans« felvonulds. Az ember nézi ket, és az a gyanuja, ez nem
szexualis manifesztacio. Ez tarsadalmi-politikai manifesztacio''®.” Marai a gay pride-
ot szemléli, annak szociokulturalis jelentéségét képtelen felmérni, politikai aspektu-
sait problémanak latja, létesztétikaként a meleg életformat elképzelhetetlennek
tartja, s6t a jelenségben a ,kozizlés elleni tiltakozas” egy formajat észleli. ,Ma mar ez
sport”— mondja (Furké 2010: 61). A buzerdnsokkda degradalt homoszexudlis ,aggas-
tydnok” mozgalmari céljait és bliszkeségét mérhetetlenil komikusnak taldlja: a
homoszexualitast, ahogy muveiben, gondolkodasaban is elsésorban egy meghala-
dando pszichoszexualis fejlédési szakaszként az ifjusdghoz, a kamaszkorhoz, illetve
a primitiv tarsadalmak korai szociokulturélis stddiumaihoz kéti. Es az irodalomhoz
is, mint a csabitds eszkdzéhez, konkrétan a motivumot A pénzhamisitékban olyan
intenziven kihasznalé André Gide életmuvéhez, mikozben sajat, egykori, 6sztono-
sen kreativ ,anarchizmusat” kortiinetként beallitva dldozza fel a konzervativ klasszi-
cizmus oltaran. A szexudlis etikat Marai tagadja, de a szexualis esztétika jegyében
itéletet mond.'®
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Sandor Marai and the French Gay Literature

Abstract. This essay is part of a larger project that explores Marai’s relationship to oth-
erness, homosexuality and queer phenomena, drawing on his ,complete” and
Lincomplete” public and private diaries. The project aims to capture the exciting
rhetorical interplay between the often almost ,anarchic” openness and the dissocia-
tion that results from individualism, but also to mark Marai’s place in the queer dis-
course of Hungarian literature. Mdrai is not only a witness to the emergence of this
topic as a relevant literary discourse, but also a critic, and probably the only Hungarian
writer to have followed the rise of gay emancipation movements (especially in the US)
with relative interest, and their development into political, public and even artistic fac-
tors. This paper examines only one segment of this complex world: the diary entries
relating to the ,gay’ writings and gayness of Gide, Proust and Green. The ,complete’
diary is, of course, also the genre of the moment: accordingly, one cannot always draw
a ,standpoint-like’ thesis from the entries, yet the dynamics that unfold between to-
lerance and intolerance, between literary and human, ethical and artistic comfort
zones, can be important. Nor is it irrelevant how these movements resonate in the
often rather coy or rather uninteresting Mdrai literature on the subject, or emerge in
primary fiction. Nor do issues of sex and otherness feature prominently in the diligent
and extensive review literature that accompanies the diary entries, or in larger-scale
studies.

Keywords: Sdndor Mdrai, discourses of otherness, French modernism, diary literature,
gay literature, André Gide, Julien Green and Marcel Proust’s reception in Hungary
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Klajké Daniel

Megeértés, idegenség, abszurd Németh
Gabor Angyal és babu cimii rovidproéza-
gylijteményében és Egy mormota nyara

cimii regényében

Absztrakt. A tanulmanyban Németh Gabor Angyal és bdbu cimU rovidtorténet-gyljtemé-
nyét hasznalom kiinduldsi pontként, hogy az Egy mormota nyara cim( regényt az idegennel
torténd taldlkozas egyszerre nyelvi és egyszerre antropoldgiai eseményeként értelmezzem.
A korai irdsokat és a Mormotat a Camus- és mas intertextusok vonatkozasédban pedig egy
abszurd megértési folyamat 6sszefliggésében kivanom lattatni.

Bevezetés

Németh Gabor iréi palydjanak korai alkotésai, az Angyal és bdbu vagy A Semmi kény-
vébdl (de ugy is mondhatnank, az Elnézhet6 Idtkép gyljteményes szveganyaga)
igencsak mostoha recepcios visszhangot tudhatnak maguknak. Békefi Teodéra az
oeuvre ismeretelméleti és etikai vizsgalata sordn mar 6sszegezte, hogy az 6néletraj-
zi vagy pszeudo-Onéletrajzi Zsidé vagy? életmlvon belili centradlis pozicidja és a
posztmodern ,szovegirodalom” értelmezési kerete bizonyult a szerz6 munkéssagat
illetéen dominéns olvasatnak: ,a Zsidé vagy? cim( kotetet az életmi kézponti ele-
meként, korabbi igéreteinek megvaldsuldsaként — a szovegbe zartsag, a valdsagtol
valé tavolsagtartds, a »szétesettség, elveszettség boldogtalan téjaitol« valé elszaka-
dasként - értelmezd narrativak”! alkotjak a kritikai diskurzus gerincét.

Ha az EInézhetd Idtképben Ujrapozicionalt irasok meglehetésen homogén olva-
satai kozil egy reprezentativnak tekintheté értelmezést kivanunk kiemelni, ami a
~boldogtalan szovegtajak” interpretacidjat kozvetiti, akkor Mikola Gyéngyi A Semmi
kényvérdl irt biralatat érdemes idézni. Mikola a szerzé masodik kotetét az Angyal és
bdbuval egytt targyalja, s az Empedoklész-toredékek koré szétt rovidprozakat ,a
nyelvi kozmoszbdl valé kizuhanas” fajdalmaként és a ,Lehetetlennel” viaskodd
reménytelen irdscselekedetként értelmezi.? Ezt az olvaséi felismerést a nagy narra-

1 Bekeri Teodora, Legyek én az, aki vigydz. Ismeretelméleti és etikai kérdések Németh Gdbor
prézdjdban, Uj Forras 2021/8., 73.

2 MikoLa Gyongyi, A bevdltatlan igéret (Németh Gdbor: A Semmi k6nyvébdl), Jelenkor
1992/10., 862.
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tivak lehetetlenségébdl adodé kisepikai formakészlet hasznélatéval, a szévegkonst-
rualoé eréként fellépd ,semmi” fogalmaval, az Empedoklész-toredékek mint az egy-
kor még meglévé ,Egész” metafizikai dimenzidjara emlékezteté szovegemlékek
jelenlétével, illetve a cimbe emelt angyali szféra pusztan szemiotikai jelsorra eroda-
16d6 funkcidjabdl eredezteti.®* Mikola végil Németh Gabor prézajanak nyelvi-poéti-
kai torekvéseit ,Empedoklész erésen zengé isteni nyelve, a »rendes«, realista
muvek, a torténet — végsé soron az angyali tudas — utan[i]” vagyként 6sszegzi*
Marpedig az Empedoklész toredékei koré emelt epikdk, a torzéban maradt forma
tovabbirasa nem csupan ,az Uresség, a Hiany, a metafizikai garanciak nélkiili 1ét">
manifesztacidjaként, de ,épitésként”, a nyelv teremtd, létesitd erejeként, egyuttal
pedig az értelmezéi aktusok, diszkurziv gyakorlatok beszédpozicidinak totalizalo,
ideoldgiai sémak mentén szervez6dd voltanak kritikdjaként és a sajat nyelvi-poéti-
kai gyakorlat dnkritikajaként is olvashaté. igy meglatadsom szerint a ,Lehetetlennel”
viaskodo irdscselekedet a prézavildg szabadsagaspiracidinak megévasat is céloz-
hatja, esetleg a jelentéseket sévaran rogziteni igyekvd befogadodn is élcelddhet.

Egyetértve a recepcidval valéban egy ismeretelméleti szkepszis szcenirozédik
az Angyal és bdbuban, de ennek az episztémé-valtozasnak a nyelvi tapasztalattd ala-
kitdsdt nem nevezném egyértelmlen keserlinek vagy pesszimistanak, sokkal
inkdbb annak a beldtasa érzédik a szovegvilagon, hogy ez kétiranyu: nyereség és
veszteség. Németh iréi praxisa e két oldalt gyakran egymasba is jatssza, éppen a
jelentés totalitdsdnak megingatasa céljabol.

A legabszurdabb szerepl6: az olvasé

A szerz6i indulas meglehetésen szoros konstellaciot alkot a nemzetkdzi szintereken
a hatvanas, hetvenes évektél nyomon kovethetd, irodalomelméleti ,olvasasfordu-
lattal”: ,A muvel valé dialdgus eszméje - eleveniti fel Radnéti Sandor a befogadas-
kdzpontu esztétikai gyakorlat elementaris hatasat — hattérbe szoritotta a mialko-
tast mint tényt, s megvilagitotta a mdalkotast mint eseményt és tapasztalatot,
amelynek olvaséként nem csak reproduktiv kibet(iz6je, hanem szabad, produktiv
lasaval és a szerzGi autoritas leértékelésével az immanens jelentéskonstrukcioként,
illetve autondm, zart rendszerként meghatéarozott irodalmi mdalkotasok az értel-
mezések pluralizmusanak, a jelentéstulajdonité olvasatok helyett a jelentéskioltd
olvasatok (hierarchizélatlan jelentésolvasatok) és nyitott szovegfelfogas 6sszjaté-
kanak adtdk at a helyuket. Megitélésem szerint az Angyal és bdbu és A Semmi kény-
vébsl megjelenésekor, illetve az Elnézheté ldtkép gyljteményes anyaganak ujboli
kdzreadasakor elsikkadtak olyan 6nértelmezé, ontiikr6z6 nyelvi megoldéasok és
poétikai tendenciak,” melyek a ,boldogtalan szévegtajak” mellett éppen a széveg-

Uo., 862.
Uo., 862.
Uo., 861.
RADNGTI Sandor, A piknik = U6, A piknik. Irdsok a kritikdrél, Budapest: Magvet6, 2000, 67.
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gel torténd taldlkozas — Radnéti éltal is emlegetett — eseményének és tapasztalata-
nak ,szabad, produktiv részét” demonstraltak, és felismerve e szabadsag arnyolda-
lait is tovabb tagitottak az irodalmi alkotas hatarfeltételeit, s reflektaltdk az olvasas-
,boldogabb szévegtajék” vagy mashol gydkerezé ,boldogtalansag” értelmezését
tették volna lehetévé.

Ha csupédn az egyiket rogzitjiik Németh epikavildgdnak fundamentumaként,
akkor konnyedén (és egyben egyediiliként) a pascali horror vacui érziiletének nyel-
ként kozelitheté meg a szerzéi életm(, mikézben a befogadas eseményét és a pro-
zai direkcidkat szervez6 szabadsagaspiracidk legalabb ilyen nyomatékkal képviselik
magukat a korai mivekben. Szilasi Laszl6 a Németh-szovegek befogadésakor a
kovetkezé6 mddon foglalta 6ssze az interpretator helyzetének e kettésségét: ,A
kdnyvek nem vesznek figyelembe egy bizonyos olvasét: az ir6 nem képzel el senkit
irds kdzben, a szerz6 nem céloz meg senkit, a narracié nem szél senkihez. A valédi
olvasénak nincs kivel azonosulnia. Szerepe, a szoveghez vald viszonya nincs prefor-
malva. Azt csindl, amit akar. Es ez a hatartalan szabadsag, ami egyeseket felszabadit,
egyeseket megrémit.”®

Inkdbb e két pdélus - az epikussag, a zart konstrukcioként tételezett irodalmi
mUalkotds és annak immanens jelentésdsszefliggései, illetve az érem masik oldala,
a befogadoi aktivitas produktivitasa, a jelentéskioltd miikodés és pluralis nyelvi
vilag - dialektikaja szervezi Németh Gébor alkotéi tevékenységének szakaszait. Es
jelen tanulmanyban amellett fogok érvelni, hogy az Egy mormota nyara e két p6lust
az ,idegennel” torténé taldlkozéas nyelvi és antropoldgiai eseményébe adaptilja.
Eppen a polusok dsszjatékanak, az egyik oldalnak a negligalasa eredményezheti
azokat az olvasati kdzelitésmoddokat, melyek az életm(ivet egy cezura konstellacié-
jaban, a centrumhoz, a Zsidé vagy?-hoz kdnnyen kozelithetd, epikusabb mivek ese-
tén egy sikeres (A huron td, A tejszinrél), mig az epicentrummal elsére taldn nehe-
zebben dialogizal6 mlvek esetén egy kevésbé sikeres (Elnézheté Idtkép) alkotoi kor-
szak relaciéjaban gondoljak el [gy azt a nézépontot is feliilbiralhaténak gondo-
lom, hogy az Elnézheté Idtképben kozrefogott irdsok a kilencvenes évek, vagyis
Jprézafordulat” utani, regnald epikai tendencidknak pusztan ,térténeti dokumen-
tum[aként]"'® volnanak szemlélhetok. Némethnél talan érdemes és eredményes
lehet az olvasatok heterogenitasdanak novelése céljabdl megprébalni aktivizalni
azok parbeszédképességét. Erre teszek kisérletet a kdvetkez6kben azzal, hogy a
szerzGi palya két végpontjat igyekszem dialdgusba Iéptetni egymassal: az Angyal és

7 Kivételt képez Szilasi LaszI6 és Szilagyi Zsofia egyes értelmezése.

SziLasi Laszlo, Hdt az olvasé hovd lett? = Csipesszel a ldngot. Tanulmdnyok a legujabb
magyar irodalomrdl, szerk. KAroLyI Csaba, Budapest: Nappali Haz, 1994, 233.

9 BARANY Tibor, Vildgnézetiink alapjai, M(iat 2007/3., 70.
10  Asopy Rita, AcosTon Zoltdn, JAsz Attila, MARGGCsy Istvdn, MoLNAR Gdbor Tamds, ToTH Krisztina
elnézheté - elhibdzhaté — megbocsdthatd szextett Németh Gdbor kényvérdl, Magyar

Lettre Internationale. Online: http://epa.oszk.hu/00000/00012/00036/szextett.htm
(Letoltés ideje: 2021. 4prilis10.)
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bdbu egyes szbveghelyeit és - kitlintetett figyelemmel - az Akragasz cimu irast
hasznalom kiindulépontnak, hogy a Mormota ,idegenség” altal vezérelt sz6veg-
szervez6dését egy abszurd hermeneutikai tikorszituacioként értelmezzem.

Az Akragasz cim irds narrativ szinten viszi szinre a széveggel valé taldlkozas
eseményét: ,Prébdlja ki, hozza helyzetbe magat. Megfiirdik, hajat mos, tiszta inget
huz, fehér papirt keres. Konny tollat. Katarhmoi... Tagas, tiszta, vildgos szobaban
ul, fehér falak kozott. A kanapé kényelmes. D6ljon hatra. Tegye fel a Iabét egy karos-
székbe. Ugy. Van id6, nem kell kapkodni.”"" A nyelvvel folytatott foglalatoskodas
ilyen kitlintetett pillanata nagyban idézi Italo Calvino Ha egy téli éjszakdn egy utazé
cimU regényének kezdetét: ,Nos, mire varsz? Nyujtsd ki a ldbad, rakd a parnéra, ket-
tére akar, a divany fejrészére, a karosszék karfajara, a dohdnyzéasztalkara, az iréasz-
talra, a zongoréra, a féldgombre. EI6bb vesd le a cipéd, ha meg akarod tdmasztani
a labad; ha nem, vedd fel Gjra. Most ne maradj igy, kérlek: egyik kezedben a cip6, a
masikban a konyv.”’? A Németh-széveg rejtélyes narratora egy olyan meditativ kor-
nyezet kialakitasara tesz javaslatokat, amely elGsegitheti szoveg és befogadd egy-
masra hangoltsdgat, megdgyaz kettejiik konjunkturdjanak, olyan tokéletes lelki
befogadéskésziiltséget készit el6, ami megnyithatja az utat az irodalmi mualkotés
és olvasé hermeneutikai beszélgetésfolyamata'? el6tt.

Megjegyezheté6 — a Németh-szoveg poétikai direkcidjanak értelmezését
mélyitve —, hogy Hazai Attila Szilvia sziizessége cim(i novellagyljteményének pik-
togramfelszolitasaiban (,Igyon valamit!”, ,Egyen!”, ,Fiirodjon meg!”, ,Most kavéz-
zon!”, ,Hallgasson zenét!”) szintén a Calvino-regény kezdete idéz8dik, de azok az
Akragasszal ellentétben nemcsak a befogadas ,meghitt”, zavartalan szituaciéjat —
szintén Gadamerre tdmaszkodva -, a nyelvi kézegben torténé ,kolcsonds szét
értés[t]"'* segitenék elé, hanem egy csavarral, mondhatni, mar-mar egy STOP-tabla
funkcidjat kolcsondzve dnmaguknak, — éppen az olvasast felvalté-akadalyozo cse-
lekedetek kozbeiktatasaval — a novelldk problémanélkiili egymasra kdvetkezését
akadélyozzak, s az olvasét ,végsd soron a racionalis értelmezés letiltasara [is] csabit-
jak."1°

Az Akragasz azonosithatatlan elbeszél6je ezutdn egy konyvtar kataldguster-
mébe invitalja az olvasét: ,Azt a harmat kell megtalalnia. Ha gondolja, s megvan a
kell6 batorsag Onben, fidkostdl hanyhatja tiizre a cédulakat. Vagy néhany oldal
utén Ujabb konyvet kérhet. A végeredmény szempontjabdl k6zombds a modszer.
Kijutni. Végre. LENNI... Meriljon le! Barbar hely, romlas, isteni iga, gyotrelmek, zaj,
toredékes szitkok; szornyl banya a lelke, meg fogja latni. A fogalmazasra nem lesz
hajlandé. A vildg megszélal majd az apa nyelvén. Hallgasson. Hallgassa... Ne szdlit-
sa. Hagyja széIni. Elégelje meg. Emelkedjen fel. Vissza. Legyen itt, kozottlink.

m ”

11 NeémetH Gabor, Akragasz = UG, Elnézhet6 Idtkép, Budapest: Hanga Kiadd, 2002, 23.
12 Italo CALvINO, Ha egy téli éjszakdn az utazo, ford. TELEGDI POLGAR Istvan, Budapest: Eurdpa,

1985, 6.

13 Hans-Georg GADAMER, Igazsdg és mddszer, ford. BonyHAl Gabor, Budapest: Osiris, 2003,
18.

14  Uo,, 426.

15 SzaB6 Gabor, Jelenlét nyomokban. Hazai Attila-olvasé, Budapest: Kalligram, 2017, 75.
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Segitsen éIni."'8 E szakaszt a korabbi diskurzus olyan kulturalis és nyelvi terrénum-
ként értelmezte, ami a jel6l6strukturak fojtogatd, labirintusszer(i rendszerébdl vald
irdi/olvasdi menekilés lehetetlenségét demonstralna,’”” mikozben e jelenség
~naposabb oldalaként”, a befogadoi aktivitas allegéridjaként is olvashatjuk. A narra-
tori szélam felhivdsa nem csupdn az iré/olvaséra eredeztethetd, a szévegre mint
Jétezére” is, amennyiben a befogadd az, aki életre hivja az irodalmi alkotast. Ezt
egy masik szoveghelyrél citalt idézet is magyardzhatja: ,A szavak a haldl szavai.
Nélkiiled, aki irod vagy olvasod, nem létezhetnének.”'® Itt a Németh-proza éltal koz-
vetitett irodalom- vagy miikoncepcié szoros kapcsolatot mutathat azokkal az alko-
tasok ontologiajat érinté befogadaskdzpontu felfogasokkal, melyek példaul Jean
Paul Sartre Mi az irodalom? cim( munkajaban - kissé apodiktikus médon - a kovet-
kez6képpen moédositottak a mialkotas statuszat: ,[a mi h]olott csak annyiban léte-
zik, amennyiben nézik, kezdetben tiszta felhivas, a Iétezésre iranyulé tiszta igény."®

Az ,apa nyelve” és a ,kdonyvek” megtaldlasa azoknak az elédszovegeknek, a
mUalkotasoknak és mlvészi megmozduldsoknak (Németh esetében ez lehet vizua-
lis, képzdmlvészeti médium, a szoros kétédés révén az underground akcionista
torekvései) a beszélgetésbe vondasa lehet, melyek lehetévé teszik a befogadé sza-
mara az alkotds ,hangjara” torténé figyelmes és nyitott odahallgatast, a fogékony-
sagot az epikak (vagyis hermeneutikai értelemben a mdalkotas) idegenségére.?® Ezt
is tukrozheti példaul a Calvino-intertextus ,jatékmozgasba”?' hozasa, mely ugy
teszi lehetdvé a textus létét, hogy mint egy lehetséges ,hangfoszlanyt” emel ki az
irodalmi m{ matrixabdl, amit rogton tovabbkapcsol példaul Hazai novelldihoz, sza-
vatolva a nyelvi elem tovdbbélését egy kommunikativ folyamatban: ,a mdalkotas
[éte [...] csak akkor teljesedik ki, amikor a néz6ék befogadjak, ugyanigy minden sz6-
vegre érvényes, hogy az értelem élettelen nyoma csak a megértésben valtozik visz-
sza eleven értelemmé.”?2 A szévegben val6 ,megmeritkezés” (és ennek az alamer-
Iésnek a kifejezédése is lehet a konyvtari katalogusterem, illetve a lélekbe torténd
alaszallas), a mdalkotds tapasztalata természetesen az olvasé megvaltozasaval is
egylitt jar, éppen ez a kdlcsonds egymast feltételezd létezés eredményezi a beszél-
getés eseményszerliségét és tapasztalatjellegét: ,a sikeres beszélgetésben mind-
ketten aldrendelédnek a dolog igazsaganak, mely Uj kdzosséggé kapcsolja 0ssze
Gket. [...] olyan k6zosséggé, melyben egyikiink sem marad az, aki korabban volt.”??
Az Akragasz az itt kifejtett gondolatmenet révén vélhat példdul a hermeneutika

16 NEmeTH Gabor, . m., 24.

17  TakATs Jozsef, Rovidtérténet, 1986, posztmodern = KARoLYl Csaba (szerk.), Csipesszel a
Idngot. Tanulmdnyok a legtjabb magyar irodalomrdl, Budapest: Nappali Haz, 1994,
9-22.

18 NEemetH Gabor, I. m., 94.

19 Jean Paul SARTRE, Mi az irodalom? = U6, Mi az irodalom?, Budapest: Gondolat, 1962, 62.
20 GADAMER, I. m., 429.

21 Uo, 139.

22 Uo., 195.

23 Uo., 420.
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muvel valé dialoguseszméjének dnreflexiv epikéjava, ugyanakkor az Angyal és babu
késdbbi szoveghelyei az itt dbrazolt mi-olvasd egymast feltételez6 |étezését, a sza-
bad beszélgetés koncepcidjat némileg modositjak.

A rovidpréza-gyljtemény egy masik irdsa, a Katarhmoi egy olyan torzéban
maradt éplilet leirasat nyujtja, amire a legtokéletesebb architekturaként hivatkozik:
»A vadzabbal, mezei virdggal, tarackkal benétt irtas kdzepén hat vagy hét fokbol
allo 1épcsésor emelkedett ki a gaztengerbdl. Az aljdhoz nem vezetett ut, sehol
egyetlen kédarab sem emlékeztetett lerombolt kdpolnara, hdzra. Mohos, homorura
koptatott, de teljesen ép Iépcséfokok. Néhany tiszta, értelem nélkili 1épés emlék-
muve. Létez6 Ut a nemlétezd hazba. A legtokéletesebb épiiletbe, amit valaha Iat-
tam.”* A semmibe futo lépcséket és nem létezé hazat tekinthetjiik a mi és a befo-
gado parbeszédfolyamatat megel6z6 pillanat tokéletességeként. A hdz szimbolikus
tovabbépitése mint a tokéletesség visszavonasa az értelmezdi aktusok totalizalo
igényére, az ideoldgiai sémakkal szervez6d6 olvasasmodok, a diszkurziv gyakorla-
tok diszpozicidjanak korlatozé voltara iranyitja a figyelmet. igy a ,figyelmes oda-
hallgatas” egyuttal mindig ,félrehallgatas” is, hiszen elvéti a targyat, s éppen a nyel-
vi mUkodés hatartalansdgat veti vissza (,Irodalmarnak lenni annyit tesz, mint
domesztifikalni a tébolyt"?). Az Akragasz elbeszél6i szélamanak imperativusza, a
kilonb6z6é céduldk és konyvek mint lehetséges olvasati médok (muigazsagok)
tlizre vetése természetesen magdval von bizonyos befogaddi individualizmust és
szabadsagot, de egyik vagy masik kitlintetett jelentésorientald statusza, a befoga-
dé-mi szimbidzisaban beteljesiilé igazsdg az irodalmi mi ,szabad akaratanak”
(jelolélancolatanak) megreguldzasa, a tokéletes, még nem létezd nyelvi épitmény
elhibazott beteljesitését is implikalja. Ez er6sen kétségbe vonja a kdtetegész és az
Akragasz jelentéskdzpontu szovegfelfogdst, amit jelolhet még tovabba, hogy a
kataldgusterem egymasnak szdgesen ellentmondé értelmezések terrénumdba
invitalja az olvasét, mintegy belsd tiikortermét adva ezzel Németh Gabor nyelvi
vildganak.

Ezt alatdmaszthatja a kotet Post Scriptum nevi zardrésze is: ,Hallottam egy
kutyarol, Kudarcnak hivjak, vesd 6ssze Bogancs, Vakarcs, stb. A valtozatos, énekld
hangsulyok, a gyomros basszustél a hisztéria legfelsé regiszteréig, a szép és sima és
érdes és szornyl hangok, amikor szélongatjak.”?® A passzusban emlegetett szélon-
gatasok onreflexiv modon az olvasdi beallitddasokat abrazolhatjak, amelyek dialé-
gust folytatnak az irodalmi muvel. A szoveg mintegy elére vetiti 6nmaga pluralis
értelmezhetdségét és a jelentés rogzitéséért folytatott keserves befogaddi torekvé-
seket, mondhatni, a Post Scriptum preformalja a késébbi kritikai diskurzus kiilonbo-
26 értelmezéseit: azokat, melyek a ,[n]éhany tiszta, értelem nélkili |épés[ben]” mint
a jelentésnélkiili prozatér szabadsagat ismerik fel (,valtozatos éneklé hangsulyok”),
és azokat is, melyek — Szilasira visszautalva - rémilten prébalnak kiutat keresni a
jelentéstelitetlen ,katalébgusterem” zegzugaibdl (,gyomros basszustdl a hisztéria
legfelsd regiszteréig”). A kotet logikdjabdl adédéan mindegy, melyik értelmezéi

24 NEMETH, . m., 95.
25 Uo, 71.
26 Uo., 141.
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gyakorlatot alkalmazzuk a nyelvi-poétikai folyamatok ,domesztikélasara”, egyként
~Kudarcnak” vagy ,félrehallgatasnak” kell 6ket mindsitenlink. Mivel az Angyal és
bdbu is tovabbolvassa-épiti Empedoklész toredékeit, azaz diszkurziv médon betel-
jesiti a tokéletes, nem Iétez6 nyelvi architekturakat, maga is kudarcnak itéli értelme-
z6i direkcidit, tlikrozve ezzel a sz6vegegész befogaddinak a textus dramlasat olva-
sasi sémakkal korlatozoé praxisat.

Az epikdkban exponalt semmi és liresség, relativizalva ezzel annak pesszimisz-
tikus jelentésrétegeit, olyan szerzéi ,programként” is tételezhetd, ami a befogadas
totalitasa ellenében az irodalmi szoveg szabadsaganak megodvasat célozna: ,Olyan
szovegekre torekszem, amely nem szdél semmirdl, de ezt dermesztéen teszi — ne
csak én érezzem rosszul magam, jarjon igy az olvasé is, ha lesz (van). Pontatlan és
Onamité szavak, szivem szerint éppen hogy a Semmirél volnék szélandé, ilyen
nagyképui inicialéval. A dolgaim mélyén lapuld tovises hatu szornyetegrél.”?” Ennek
az alkotdi torekvésnek és mifelfogasnak némileg redukalt valtozatat Németh
Gébor masodik, A Semmi kényvébél cimi szévegében taldljuk: ,Ures: szabad.”?8
Ennyiben az irodalmi alkotas vagyott, elérendd allapotként a befejezetlen haz toké-
letességét rogziti.

Két el6dszoveg mddositott idézeteként is értelmezhet6 a ,semmire” térekvé
nyelvi-poétikai miikédés dnkommentarja. Egyrészrél, ha ezt 6sszeolvassuk a
Katarhmoi egy visszatéré oOnifentifikdlo elemével (,Németh romantika.”?®), akkor
Friedrich Schlegel 116. Athendaum téredéke - és tagabban a romantika muvészet-
felfogasa — mint ars poeticus program tételezhet6: ,A romantikus koltészet még
levés kozben, alakul6félben van; ez sajatos Iényege éppen: hogy 6rokké csak alakul-
hat, kész és befejezett soha nem lehet. EImélet ki nem meritheti, és csak a sugallatos
kritika vallalkozhat eszményének jellemzésére. Csak ez a koltészet végtelen, ami-
képpen szintén csak ez a koltészet lehet teljesen szabad is, és elsédlegesen elisme-
rendd toérvénye, hogy a kélté énkénye, nem tlr térvényt maga felett.”* igy az
Angyal és bdbu jelentéskioltd, az olvasatokon élcel6dd, dnkritikus poétikdja, a vég-
leges és totdlis olvasat ellen relativizmussal fellép6 epikai vildga is a befejezetlen
haz allapotat jeleniti meg: a Schlegel-téredék mint egy nyelvi terrénum belsé,
Ontikroz6é manifesztuma a végtelenre koncentralé poézis, a zart és elhatarolt mal-
kotas fizikai kereteit felnyitni célz6 végtelen romantikus felfogasat kolcsonzi a
Németh romantikdnak”: ,[a romantikus koltészet] leginkdbb képes arra, hogy az
abrazolt és az dbrazold kozott, minden redlis és idealis érdektél mentesen, a poétai
reflexié szarnyain kozéputt lebegjen, ezt a reflexiét Ujra és Ujra hatvanyozza, s akar-
ha tuikrok végtelen soran, megsokszorozza.”*!

27 Uo., 51-52.
28 Uo., 153.
29 Uo, 51.

30 ScHLeGEL, August Wilhelm - ScHLEGEL, Friedrich, Athendum téredékek, ford. TANDORI
Dezs6 = UG, Vdlogatott esztétikai irdsok, szerk. ZoLTal Dénes, Budapest: Gondolat,
1980, 282.

31 Uo., 281.
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Ugyanakkor az 6nmaga mikodését manifesztumként artikuldlé szévegrészek
Erdély Miklos Marly tézisek cim( alkotasanak gondolatisagaval, illetve az Erdély-
életmd ,semmi” fogalma felé konvergalé jelentéskioltdé mikoncepciokkal is erésen
korrespondalnak: ,A mualkotas tehat olyan jelnek tekintheté, mely a kiilénb6z6
jelentéseket egymads rovasara erdsiti fol, szaporitja, ezeket egymas altal kioltja, igy a
mualkotast, mint egészet megfosztja attol a lehetdségtél, hogy jelentéssel birjon.”32
Erdély felfogasaban a semmi célképzete egyfeldl az ,értelmezési raszterek”, ,latens
vilagképek fokozatos lebontasardl”, masfeldl pedig ,az Ures hely, a semmi érintésén
at a folyamatos megujulds lehetéségérdl” is szol a mualkotas tekintetében.33
Kéhalmi Péter értelmezésben Erdélynél ,a semmi végtelen és 6rok potencialitas”, a
vilag Ujrarendezehetéségének ,abszolut lires helye”3* Az Angyal és bdbu komolyan
véve az Erdély-tézist — miszerint a mdalkotds ,Hely: a még-meg-nem-valosult sza-
mara."*® -, a sajat maga altal létesitett nyelvi univerzumot olyan térmetaforika éltal
tartja korulhatarolhatonak, hasonlatosan a nem létez6 hazhoz, amely elméletben
az ,apa hangjan” haladva az értelmezési gyakorlatok barmely beszédpoziciéjabdl
tovabbépithetd, felallithaté egy, a befogadé individualizmusahoz tarsitott mdigaz-
sdg, de a szbveg azok esetlegességét és ideiglenességét tudatositva, a totalitas
lehet6ségét kimozditva a befejezetlenség vagyott allapotéba igyekszik vissza.

Ha elfogadjuk, hogy a Katarhmoi a totalitasra torekvé értelmezéseknek ellent-
mond9, Ures epikanak az Gnmagat ,rosszul érzd olvasd” idedltipusat javasolja, aki-
nek befogadéi torekvései nem visznek kozelebb a prozatér végleges — hermeneuti-
kai értelemben vett - otthonosabbd tételéhez, az, leleplezve az olvasas gyakorlatat,
mindig Ujabb és Ujabb ,fenyegeté”, idegen jelentésterek tapasztalatat képes nyuj-
tani. Ha elfogadjuk, hogy minden megértésre vonatkozé olvaséi direkcionk egy-
ként kudarc, relativ, akkor a kritikai diskurzus révén ,boldogtalan szévegtajnak”
nevezett nyelvi kozeg Uj jelentésdimenziéi nyilhatnak meg. Ezt az 6nleleplezd gesz-
tust az abszurdra mint olvasasi médot szervezé gyakorlatra tett javaslatot, esetleg
Camus Szisziiphosz mitoszdnak zardsorait kommentalé szakaszként is szemlélhet-
juk: ,A csucsokért vivott kiizdelem maga is betoltheti az ember szivét. Boldognak
kell elképzelnlink Sziszliphoszt.”*® Camus esszéjében a racionalitasra toérekvo
emberi [ény a vildg rendezettségére és otthonossd alakitasara torekszik, mikdzben
korulotte az értelmetlen, hallgatag, ,jeges csendbe” temetkezd, éppen a racionaliz-
musnak és otthonossagnak ellentmondo vilag emelkedik. Camus szerint az abszurd
a tisztanlatas pillanata: aki elfogadja, berendezkedik az életcél nélkiili és az ottho-
nossag hamis illuziéjat levetk6zott élet idegenségére. A felismerés, az ontudatra
ébredés adja vissza mélységes szabadsagat: ,érezzilk magunkat idegennek sajat

32 ErDELY Miklds, Marly tézisek = U6, Mlvészeti irdsok, szerk. PETERNAK Miklds, Budapest:
Képzémuivészeti Kiado, 1991, 128.

33  K&HALMI Péter, A Semmi fel6l. Online: https://tiszatajonline.hu/kepzomuveszet/kohalmi-
peter-a-semmi-felol/ (Letoltés ideje: 2022. november 26.)

34 Uo.
35 ERDELY, . m., 281.

36 Camus, Albert, Szisziiphosz mitosza, ford. VARGYAs Zoltan = UG, A pestis, Szisziiphosz mito-
sza, szerk. VARGYAs Zoltan, Budapest: Eurépa, 1992, 394.
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életlinkben, tagitsuk ki hatdrait, és a szerelmes rovidlatasa nélkil jarjuk végig:
ebben all szabadulasunk.”” Az olvas6 rokonava valik azoknak az abszurd alakok-
nak, akik maguk is a semmiért cselekednek, mint példaul az utazé vagy az alkoté. A
textus olyan olvasét kivanhat maganak, aki szintén mindig tovabbhalad a széveg
jelentéshaléjan anélkil, hogy végleges pozicidba tudnd rogziteni azt, elfogadva
cselekvésének feleslegességét, magyarazatanak kudarcat. Szisziiphosz alakjahoz
hasonlatosan legaldbb annyira boldognak képzelhetjiik el kdzben, mint boldogta-
lannak.

A legabszurdabb szerepl6: az alkoto

A Zsidd vagy? cim( regény értelmezheté a mu idegenségének fenntartdsatél a
masik és az én antropolégiai idegenségének fenntartasaig torténé elmozduldsként,
ha nem a kortars irodalmi tendenciak (a realista reprezentaciés médok kordl fel-
élénkult diskurzus) horizontjabdl, hanem az életm( belsé organizaciojanak szem-
pontjabol kozelitiink felé. A regény méra kanonikussa valt olvasata: a kikozositet-
tekkel és Gldozottekkel vagy az elpusztitottakkal véllalhatd érzelmi sorsk6zdsség
lehet6sége, a tdrsadalom periféridjara kényszeriilé egyénekhez vagy a k6zosségek-
hez t6rténé odafordulas etikai dimenzidja.3® A narrator, egy bizonyos Németh
Gabor egy kiazmatikus ,nyomozastorténet” soran a személyes és a kollektiv identi-
tas mélyszerkezete utan kutat. A Zsidé vagy?-ban folytonosan egymasba jatszott
én- és mi-konstrukciok, a szubjektum és a k6z6sség identitdsmarkereinek relativiza-
ldsa, a csalddi genealdgia lokalizdlhatatlansdga az elbeszéld altal keresett mély-
struktdra Urességével szembesiti az olvasot. Véleményem szerint ezt a poétikai tet-
tet hasonlé felismerések szervezik, mint az Angyal és bdbu totalitasok ellen irdnyul6
jelentéskioltasat: 6nmaga és a kollektiv identitas szétirdsaval az elbeszélé a torténe-
tileg-tarsadalmilag szitualt egyénre és masikra rakédott totalizal6 politika — antisze-
mitizmus, antihumanizmus, nemzetszocializmus - jelentésrétegeinek Uledékeitdl
(kirekesztés, xenofdbia, stb.) is prébalja megtisztitani azokat.

Németh experimentélisabb nyelvének klasszicizal6dasat az is indukalhatja, ha
egy idegen népcsoport (ennek gyUjtéfogalma a zsid6 sz6 a regényben) felé torténd
odafordulds soradn a narrator gyuldletbeszédben megmeritkezett jelentéskonstruk-
cidk kollektiv identitast formalo hatasaval kénytelen szembesiilni, ha a masik ide-
gensége a sajat rend elleni kdoszként definidlédik a tarsadalomban,®® majd vezet
tomeges pusztitdshoz, akkor a prézanyelv is kénytelen elszamolni addigi szabadsa-
gaval. Ha annak ,lressége” torzitdsokkal telitett, akkor az elbeszél6i feladat, hogy
kisérletet tegyen annak megtisztitasara: az egyéntél kezdve bontsa le az identitas-

37 Uo., 328-329.

38 Ehhez Id.: KiltmAN C. Gyorgy, Zsido-e vagy?, Jelenkor 2004/11., 1178-1181., VADERNA
Gabor, Szegény Zsido. .. Szegény szivem, Alfold 2006/2.,96-101., Rapics Viktoria, A gyilkos
hangstily, Holmi. Online: HOLMI - A folyéirat online kiadasa » Radics Viktoria: A Gyilkos
Hangsuly (Németh Gabor: Zsid6 vagy?) (Letdltés ideje: 2022. november 26.)

39 Zygmunt BaumaN, Modernség és ambivalencia, ford. PAsztor Péter = Multikulturalizmus,
szerk. FEiscHMIDT Margit, Budapest: Osiris, 1997, 57.
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konstrukciokat, esetleg az uton létben regisztralja az autentikus otthon képzetét:
,Ulink a hatsé lésen Gton Miland és Lugano kozétt. [...] Nem tudok a boldogta-
lansagrol. Kabé fél percig tart, és tizenhét éve probdlom megérteni. Hogy lehet az,
bolyg6 zsidd, hogy valahol otthon érzem magam. Az dton voltdl otthon, te hiilye."*

A tovabbiakban a szerz6 és a kritikai diskurzus szerint is parszévegnek tekint-
hetd, tizenkét éves kiilonbséggel megjelent Egy mormota nyardt abbdl a hipotézis-
bdl kiindulva vizsgalom, hogy a kiilonds mufaji hibridként vagy ,extravaganza-
ként” 4 (parainesis, intelem, napld, levél, vallomas) megalkotott regény a Camus-
intertextusokon keresztiil (féként Az idegen arabgyilkos jelenetének Ujrairasaval és
a regényforma Sziszliphosz alakjanak bekebelezésével) egy abszurd hermeneutikai
tikorszituacidba helyezi az idegennel és a textussal valé taldlkozas eseményét. Az
Akragaszban poentirozott mdalkotas és befogadd nyelvi kdzegben zajlé péarbe-
szédfolyamata a Mormotdban az idegennel vagy a massaggal torténé szembekerii-
Iés antropoldgiai pillanataval esik egybe: a textus egy olyan szovegtérbe helyezi az
Jidegen életformak”? folytonos vissza-visszatérését, amely a szamtalan vendégszo-
vegbdl szétt (William Wordswothtdl kezdve Thomas Bernhardon at egészen Arany
Janosig); a legfébb pretextusaiban, Camus Az idegenjében és Szisziiphosz mitoszd-
ban, illetve Mészoly Mikl6s Koldustdncaban feloldott sajat regénystrukturaval, a fur-
csa mufaji hibridizaciéval, a forditasszituaciokkal (ami a gadameri hermeneutika
értelmében a masik és a sajat taldlkozasanak szintere*3), a Byrontdl kolcsonzott cim-
mel és az elbeszél6t idegen entitasként (vampir, Meursault) identifikald poétikaja-
val 6nmaga nyelviségét idegenként viszi szinre. Egyszerlibben fogalmazva: az Egy
mormota nyara a masikban feloldott sajat prézanyelvével, ebbe az epikai vildagba
helyezett etnikai-kulturdlis-vallasi idegenségtapasztalatainak a leirdsaval tiikorszi-
tudciot teremt a mdvel mint idegennel és a masik emberrel mint idegennel folytat-
haté parbeszéd hermeneutikai koncepciéjaval.

Miként az Akragasz a szoveg feltarulkozasat, a dialogus lehetéségét a herme-
neuta nyitottsagara, a figyelmes ,odahallgatasra” és a mualkotas idegensége felé
tanusithatd fogékonysagra alapozta, a Mormota sokkal inkdbb e megértés etikai
vonatkozésaira helyezi a fokuszt: ,Gadamernél a masik megértése, a masikkal torté-
nd szét értés elsésorban nem logikai-pszicholdgiai jellegti, hanem mordlis: akkor
értjiik meg a masikat, ha én-kézpontusagunkat féladva gondolkododan, tisztelettel
és 6vatosan fordulunk a masikhoz, ha képesek vagyunk megnyilni a masik idegen-
sége el6tt."* Gorfol Balazs Gadamer miivészet- és koltészetelméletérdl irott mono-
gréfidjdban azt hangsulyozza, hogy a filozéfus nyelvfelfogdsa szerint az alkotastdl

40 NEemEeTH Gabor, Zsidé vagy?, Pozsony: Kalligram, 2010, 140.
41 Swmip Rébert, Szunnyadé csalimese, M(iut 2016/3., 93.
42  TAKATs Jozsef, EImaradt intelmek, Jelenkor 2016/9., 959.

43 LENGYEL Mariann Zsuzsanna, A forditds mint hermeneutikai feladat — Gadamer és
Heidegger =,5z6t érteni egymdssal”: Hermeneutika, tudomdnyok, dialégus, szerk. FEHER M.
Istvan, LENGYEL Mariann Zsuzsanna, NYirR6 Miklés, OLay Csaba, Budapest: L'Harmattan —
MTA - ELTE Hermeneutikai Kutatécsoport, 2013, 147.

44  GorrFoL Balazs, Hans-Georg Gadamer mlivészet- és kéltészetfelfogdsa, Budapest: Balassi,
2016, 114.



Megértés, idegenség, abszurd Németh Gabor Angyal és babu...

és a befogadotol érdekelt beszéd mindig a mi szférdjahoz tartozik: a nyelv k6zossé-
gi természetl, egymashoz rendel benniinket, a megértési torekvésiink a masikkal
folytatott beszélgetésre van utalva, barmennyire is benne rejlik a félreértés leheto-
sége — a hermeneutika allitja, az ember utat taldlhat a masikhoz, az ismeretlenhez.*
A hermeneutika éppen ezért ki is 1ép szellemtudomanyos kereti kdziil és gyakorlati
filozofidva is vélik: ,olyan szemléletként és bedllitodasként definidlhato, amely az
emberi egyénnek a masik emberhez, a szévegekhez, valamint a torténelmi és kul-
turdlis hagyomanyhoz valé dialogikus viszonyan alapul.”#¢ Olyan filozéfiai projekt
tehat a hermeneutika, melynek az én és a masik egytittes épitésében, a tarsadalmi
egylttélés és a beszélgetés folyamataban is megmutatkoznak etikai hozadékai: ,[a]
szabad beszélgetésben valé részvétel lehetévé teszi szamunkra mindazoknak a for-
mativ tapasztalatoknak az elsajatitasat, amelyek hozzasegitenek egymas kolcsonods
elismeréséhez, s a szabadsagunk ebben valé megalapozasahoz. Ily médon a szabad
beszélgetés a Iényegileg a masik elismerését feltételezd, ezen alapuld épité beszél-
getés."*” A sikeres beszélgetés odafordulast és odafigyelést igényel a masikhoz: ki
kell tenniink magunkat annak idegensége el6tt, ami azt is feltételezi, a sajat belsd
sz6lamoktdél, meghatarozottsagoktol és berogziilt fogalmisagtél tavol maradva, az
én-kozpontusagunkrol lemondva talalkozhatunk csak a masikkal.*8 A hermeneutika
gyakorlati aspektusa Gadamer filozéfidjaban is elétérbe keril. Gorfol a késeibb —
példaul A nyelvek sokfélesége és a vildg megértése — munkairél értekezve irja, hogy a
megértés beszélgetés-jellege politikai szinezetet kap: a kulturak kézotti parbeszéd-
rél valé teoretikus érdeklédés er6sodik fel.** A hermeneutikai gondolkodas felada-
ta, hogy antropoldégiaiva véljon: a beszélgetés ethoszdban, igy mint a nyitottsag-
ban, az elismerésben, a feltarulkozasban és az odafordulasban mar nemcsak a ma-
alkotas és a befogadd, hanem mas-mas kulturak egyénei is érdekeltek.>

Németh Gabor Mormotdja azoknak az etnikai-kulturalis-vallasi idegenségbdl
addédoé demarkdcids litkozézédnaknak a leirdsat nydijtja, ahol a leginkabb sziiksége
lenne tarsadalmunknak a hermeneutika humanisztikus beszélgetés-koncepcidjara.
Szab6 Gabor a regényben 4brazolt méssag-alakzatok értelmezése soran irja, hogy
J[a] személykdzi kapcsolatokba irodo értékalapu konfliktusok oppozicié-termel6, a
nyelvet tagol6 erejének demonstraldsa, a nyelvek, életformak, ideoldgidk és ellen-
ség-képek egymast értelmezé viszonyrendbe allitasa olyan formaeleme a regény-
nek, ami tulajdonképpen a sajat személyes és kulturadlis diszpozicidinkkal kapcsola-
tos szembenézéslinket slirgeti. A szovegben az etika tehat nem valamiféle metafi-
zikai elvontsagban dereng fel, hanem a praxis terében jelenetrél jelenetre formalé-

45 Uo., 113-115.
46  VEeress Karoly, A hermeneutika terapeutikus funkciéjdrél, Tobblet 2009/1., 103.

47  Veress Karoly, Ut az 56nmagamhoz = Tudomdny és megértés. Schwendtner Tibor 60. sziile-
tésnapjdra, szerk. Losoczky Janos, TorRMA Anita, VermES Katalin, Eger: Esterhazy Karoly
Katolikus Egyetem Liceum Kiadd, 2022, 145.

48 GOrFoL, . m., 115.
49 Uo., 115-116.
50 Uo, 116.
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dik Ujra: a regény strukturdlé elve igy tulajdonképpen az a masik, aki az elbeszélé
utazgatasai soran kiilénb6z6 kontextusokban mutatja fel magat.”!

Az Egy mormota nyara emlékekbdl, helyzetleirasokbdl, reflexiokbdl, vendég-
szbvegekbdl feléplild, elsére talan eklektikusnak tlind nyelvi architekturajat az egy-
koron ird, a sziizsé idején pedig inkdbb csak egy ,laza csavo”? benyomasat keltd,
»nagy muveltségu, jol keresd életmdd-gourmand”>® helyszinkeresé narracidja tartja
egyben. A férfi egy — az angol romantikus koltét, Byront szerepelteté - giccses,
~muvészfilmnek lapos”, ,kommersznek meg lila”>* vampirsztorihoz keres forgatasi
helyszineket. Munkajabol adéddan nagy mobilitas, a kulturalis és féldrajzi hatarsa-
vok kozotti dinamikus atjaras jellemzi; a torténet soran megfordul Hollandiaban,
Olaszorszagban, Budapesten vagy éppen Franciaorszagban, mikézben ugy dont —
annak ellenére, hogy a m{ivészet és az irodalom mar csak puszta kisértete egykori
Onmaganak, Ures formai mesterkedés, esetleg mondhatnank, ,dasein helyett
design”>® —, mindezt az utazast elmeséli a fidnak: ,rdadasul azt talaltam ki, hogy
neked irok, tulajdonképpen fliggetlendl attdl, elolvasod-e majd egyaltalan, neked
szerkesztem Ossze ezt itt, Urligynek haszndlom a létezésed, hogy irds kdzben ne
tartsam &riiltnek magam.”>®

A regény kommunikaciés helyzete, miszerint az elbeszélés cimzettje és a meg-
szélitottja a fid, a kommunikativ irdnyultsagat tekintve egyirdnyu levélregényforma,
ami a levél helyett legaldabb ennyire kelti a monolég hatasat, mintha éppen a
dilemmat, hogy létrejohet-e egy sikeres parbeszéd apa és fiu kézott, eljuthat-e a
szoveg a befogaddhoz, az egyaltalan elolvassa-e, a megértés folyamatanak alapza-
tava valik-e a narrétor irdsa. Az aposztrophé alakzataval megszélitott fii az én és a
masik kozotti dialogicitds iranti igény kifejezéseként is olvashatd, mindezzel - az
apa és a fil kdzotti megértéshelyzettel — az eurdpai 6slakosokkal szembeni idege-
nek narrativ momentumait keretezi: ,Az apasag viszony egy idegennel, aki egy
masik 1étére mégis én vagyok; az én viszonya egy 6nmagéhoz, aki mindekdzben
idegen az ént6l.">’

Zygmunt Bauman az idegen tarsadalmi szervez6désben betoltott szerepét
vizsgalva arra hivja fel a figyelmet, hogy az idegenség mindig hermeneutikai prob-
Iémaként (félreértésként, megértési anomaliaként) jelentkezik, amely bizonytalan-
saghoz, legrosszabb esetben pedig félelemhez vezet.>® A Mormota elbeszélé-hely-
szinkeresdje a narrativa soran bejart territériumokban megfigyelt etnikai-kulturalis-

51 Szas6 Gabor, Rosszkedviink nyara, Kalligram 2016/9., 100.

52 Visy Beatrix, Magdnyos helyvaddsz a sziv = U6, Maddrtdvlat és halszemoptika, Miskolc:
Szépmesterségek Alapitvany, 2017, 171.

53 SzouLATH David, Mészdly Miklés, Budapest: Jelenkor, 2020, 45.

54 NemeTH Gabor, Egy mormota nyara, Budapest: Kalligram, 2016, 20.

55 NEmEeTH, . m., 17.

56 Uo, 16.

57 Emmanuel LEviNas, Az id6 és a mdsik, ford. GuLyAs Péter, Vilagossag 2007/10., 60.
58 BaumaN, I. m., 47-50.
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vallasi érintkezések és 6sszelitkozések finommechanikai és minucidzus esetleirasat
adja szigetként terpeszked6 bekezdéseiben: irasos reflexidit és — filmes hivatasabol
addéddan - kamerajanak optikajat az eurdpai kultira éslakosai és a bevandorolt ide-
genek kozotti parbeszédlehetéségek anomaliai és félreértései, akar a baumani érte-
lemben vett hermeneutikai problémak, a kettejik kdzott fesziilé hatalmi jatszmak
és az autentikus szot értést helyettesité kommercialisan szervez6d6 kapcsolathalo-
zat érdekli. A viszonyokat a szegregacids folyamatoktdl (az afrikai vukumprak meta-
forikus elkiiloniilése a tengerparti hotelben) a politikai korrektség komikus tulkapa-
sain at (,a »néger« sz6 hasznalata, valamikor, korulbelll harminc évvel a te sziileté-
sed el6tt még egészen természetes volt [...] aztdn egyre kevésbé, most meg annyi-
ra nem, hogy a tom sawyer legujabb kiadasaban ki is cserélték az 6sszes négert
»szolgara«”®) az egyetlen lehetséges kapcsolatfelvételen, az adas-vétel logikajan
szervez&d6 térsas érintkezéseken keresztll (vukumprdk, arab arusok) egészen az
eszkalalédoé erészakig (Pim Fortuyn-gyilkossag) dokumentalja.

A Németh-szovegben az id6rél idére felbukkand massag-alakzatok ritmizalt
visszatérésiikben is megidézik a Mormota egyik elédszovegét, Mészoly Koldus-
tdncat: miként a tanc szemantikdjaba foglalt, dinamikus mozgasképzetek ritmizal-
jak a Mészoly-novella elbeszél6jének kegyetlen adakozési hulldamait, agy Gtemezi
Németh a regényben a hatalmi jatszmak, félreértéseken szitualédé viszonyrendsze-
rek analizisét. El6szor egy amszterdami villamosmegalldban lesz figyelmes a ,sziile-
tett hollandok”® és egy szines bérii csalad etnikai hovatartozasabol adédo, a gyer-
meknevelési konvencidkat érinté kulturalis kilonbségre: ,a fekete kisfiu a dzsekije
cipzaras gallérjat kezdte ragni, de mintha kifolyna abbdl valami édes, ragacsos 1é
[...] visszanyelte a sajat nyalat, az apjanak pedig, ha alkalmazkodni akart, ezt a fol-
tételezett kihagast, a holland szabalyok megsértését meg kellett akadalyoznia [...]
szinte kitépte a szajabdl a dzsekit [...] olyan erével (itk6zott ugyanis a holland kon-
venciékba, hogy a holland apanak minden jélneveltsége és dlmossdga ellenére,
most mar tényleg oda kellett néznie, at a feketékre, hogy elhiggye a durva mozdu-
lat valosagossagat”s'. A két csaladi szokas konfliktusanak regénybeli pillanata akar
szimbolikus kezd6pontja is lehet a Mormotdban szinre vitt hermeneutikai problé-
maknak vagy lehetetlenségeknek: a sin — az egymassal szembeni villamosmegall6-
ban vérakozo eurépai és bevandorolt familia kdzt - demarkacios vonalként huzo-
dik, amely, lathatatlan falként, a kulturak kozotti tavolsagra figyelmeztet, illetve a
»5z0t értés” hermeneutikai ,jatékmozgasanak” tiinhet, mely az idegenség minima-
lizdlasdban érdekelt, akadalyozasat célozza.

A szbveg a distanciatapasztalatok felmutatdsa mellett ugyanilyen érzékletesen
és részletgazdagon jelenetezi a xenofébia melegdgyan csirdzé erbszakot is. Az
amszterdami események utan a helyszinvadasz egy magyarorszagi villamosjaraton
megesett torténést idéz fel:

~€szembe jutott a bolond [...] és rdkezdi // arrél beszél, hogy »ezek ott« min-
denfelé elébb-utébb fol fognak allni a vackaikrdl, folalinak és elindulnak, abba az

59 NEMETH, . m., 46.
60 Uo., 55.
61 Uo., 56-57.
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irdnyba, ahol a fenntarthato életet sejtik, a puszta 1ét minimdlis esélyét folkapasz-
kodnak mindenféle vonatokra, az indiai kormany, a vasut vagy mi, példaul nagy
betongolyokat szereltetett a sinek folé [...] azt taldlta ki a vasut, hogy ez a goly6 vil-
ldmgyorsan elterjed majd rémtorténet formajaban, csakhogy Ggy vannak ezzel, ugy
fognak jarni, mint a virusokkal a kutatok, a virusnak van tobb esze, a virusnak van
tobb esze, a virus az mindig kitalal valamit, mire egyet szdmolsz, loholhatsz utana,
ezek a rohadt nincstelenek majd méashova bujnak el, mondjuk a vonat ald kotozik
magukat [...] ezek elindulnak egy marék rizsért, egy pohar vizért, folkerekednek, és
meg sem allnak az agyadig, nézik, ahogy alszol, villog a szemiik, aztdn gondolnak
egyet, és elvagjak a torkodat ez fizika vagy fizioldgia vagy mi, proxemika, ha hét pat-
kdny él egy négyzetméteren, el6bb-utdobb mészarlas a vége.”s?

Az idézett passzus tobb jelentésdsszefliggés mentén is megkodzelithetd.
I6dik a mi (6slakosok) és az 6k (bevandorldk) elkilonitésébdl kdvetkezé aszimmet-
rikus viszony®®: az emberi mivoltuktél megfosztott és kirabolt (,virus, patkany”), mas
foldrajzi térségbdl (,ezek ott”) érkezett idegenekkel szemben a bolond az eurépai
Oslakosok embervoltanak elsédlegességét szavatolja. A regényben jelenetezett
etnikai-vallasi-kulturdlis kiilonbségek parbeszéd-lehetetlenségébdl, az elzarkdzas-
bol, a xenofébiabdl, esetleg a biopolitikai alapon szervez6d6 életformak elkiilonité-
sébdl vagy a radikalis fundamentalizmusbdl adédé erészakkonfliktusok mementé-
jaként — a szerkezetet tekintve majdnem a regény mértani kdzepén - szerepel a
Pym Fortuyn-gyilkossag.

Azonban az idézett részlet nem csak az aszimmetrikus ellenfogalmak polariza-
Ci6jabol, de éppen a kettd, a mi és az 6k vagy az én és a masik kategorikus feldllita-
sanak relativizdlasaként, kimozditasaként is megkozelithetd (akdrcsak a Mormota
egész idegenségként miikodd nyelvi-poétikai torekvései): a bolond, aki a szigortian
értett aszimmetriat a sajat és az idegen kozott feldllitja, maga is a tarsadalom nor-
mativitasan kivil helyezkedd, patologikus egyed, aki helyzetét 6nmaga elétt fel
nem ismerve e fogalmi parok esetlegességét bizonyitja: ,Kulturank margdéjan a
gyermek, a vadember és az elmebeteg vagy bolond tinnek fel, mint az idegen tor-
ténetileg véltozé figurdi [...] az mint beteg megtartja idegenségének sajatos forma-
jat"s4. A Mormotdban felsejlé eticitas az aszimmetrikus ellentétparok kategorikus
feldllitasanak elbizonytalanitasaban, illetve az 6nmaga nyelviségét a masikként
pozicionald szovegszervez6désében mutathato ki leginkdbb, hiszen Németh regé-
nyének dnszemlélete rokonithaté Emmanuel Lévinas a masikkal val6é szemtél szem-
beni viszonyanak etikai hozadékaival: ,[az etikai viszony] megkérddjelezi az ént; e
megkérddjelezés pedig a masbdl indul ki"®>.

62 Uo., 60-61. (kiemelés télem - K. D.)

63  KoseLLECK, Reinhart, Az aszimmetrikus ellenfogalmak térténeti-politikai szemantikdja, ford.
SzaB6 Marton, Budapest: J6szoveg, 1997, 5-6.
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A kultarak kozotti potencidlis dialdgust neheziti, hogy a masik idegensége tisz-
ta formdjaban megkozelithetetlen, csak a nyugat-eurdpai tekintet aszimmetrikus,
hegemonikus torzitasain keresztiil szemlélhetd. Ennek magyarazatara két szoveg-
helyt érdemes idézni: a vukumprakkal vagy az arab arusokkal kialakitott kommerci-
alis cserekereskedelem jeleneteit vagy a regény zarérészében az arab meggyilkola-
sa el6tti félreértett reggelit. Ezek az esetek az életm(i egészében (ahogy ezt a jelen
irds kivanja bizonyitani) és a Mormotdban szcenirozott hermeneutikai problémak
kicsinyité tikorképét is adhatjak egyuttal, hiszen metaforikusan az eurépai 6slako-
sok, a helyszinkeresé-elbeszéld és az idegenek ,szét értésének” anomaliai ugyanazt
az erdszakos-aszimmetrikus-hegemonikus érintkezésrendszert szimuldljak, mint a
mUalkotas és a befogado parbeszédét formald értelmezéi cselekedetek erészakos-
ideologikus diszpozicioi. Az arab arus meggyilkolasdhoz a félreértett reggeli vezet:
Lfull english breakfast, bacon tojassal, paradicsomos bab, és az, amit black puding-
nak hivnak[...] nem pedig, amit rendeltem, friss sz616, arab rantotta, labneh, za'taar
és fekete oliva”%. Ez az anomalia példaul tekinthet6 a szévegre torténé ,odahallga-
tas” mindig csak ,félrehallgatas” maximajanak antropoldgiai athangszereléseként,
amennyiben a félreértett reggeli a lehetséges parbeszéd folytonos elcsuszasat
hivatott érzékeltetni. A vukumprak és a tengerparti flird6z6k hasonlé médon hiv-
hatjak fel a figyelmet a dialégus lehetetlenségére. Egy olasz hazaspar gyermekének
elered az orra vére a tengerparton, amit egy afrikai bevandorlé allit el: ,az apa arcan
latszott a tandcstalansag, megfordulhatott a fejében, hogy Ujra pénzt kellene adni
a hennas finak, de mintha csak a parveni eurdpai kultura szégyenletesen rossz
gesztusanak érezte volna, rogton el is vetette az Gtletet”®”. Az olasz férfi nem tud
nem az adds-vétel logikdjan beliil értelmezheté gesztussal, az adomannyal véla-
szolni a vukumpra cselekedetére, ami a ,sz6t értés” autentikus moédjanak egy torzi-
tott formajat hivatott jeldlni. Sipos Baldzs hivta fel kritikajaban a figyelmet arra,
hogy ,[a] piaci viszonyok gyanakvast és bizalmatlansagot, adomanyozhatnékot és
hamis halat hivnak el a résztvevékbdl. Tettetés, gyanu, kétely, valamint bravuros
szinjaték”s® helyettesiti a figyelmes, nyitott odafigyelést a masik idegenségére.

A Mormota szovegyvildgan belil a l1atds mint a masik idegenségének tiszta fel-
tarulkozéasa implikalédik: ,nézni a lehetd legnagyobb élvezet volt, downright exis-
tence!, igy éreztem, hogy erre szililettem, és lomandanék mindenféle részrél, a rész-
vételrél éppugy, mint a részvétrdl, hogy folyamatosan nézhessem az egészet”®.
Végezetil a szoveg amellett latszik allast foglalni, hogy a massag feltarulkozasa
sosem johet létre tiszta formdjaban, az mindig valamilyen etnikai-kulturalis-vallasi
diszpozicid szliréjén keresztll kozelitheté meg. Az elbeszélé-helyszinvadasz egy
korabbi Németh-szoveg, a Viszldt Gjrairasaval egy olyan tudas kozvetitésében érde-
kelt a fid irdnyaba, amely a Pesti Naplé képeinek helyes nézegetésével, a képek nar-
rativ renddé alakitasaval, belSlik az 6sszeolvasassal feltaruléd jelentéssel (,mintha

66 NEMETH, Egy mormota nyara..., 200.
67 Uo., 103.

68 Sipos Baldzs, Kétféle téboly, Magyar Narancs. Online: https://magyarnarancs.hu/konyv/
ketfele-teboly-100103 (Letoltés ideje: 2022. julius 27.)
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minden lappal egy Ujabb ajtohoz érnél"’®) a latas elsajatitasat szorgalmazna: ,ha
ranézel egy vagy tobb képre, nem foltétlendl ldtod meg egyszerre az egész torté-
netet, amit dbrazolnak, mint mindent, ezt is ugy kell megtanulni, sajnos, a latast"’".
Az elbeszélé intelmei a Viszldt cim( novellan kivil masik szoveghely hatdsat is tiik-
rdzheti: Hans-Georg Gadamer az Epiiletek és képek olvasdsa ciml miivészetelméleti
tanulmanyat. Gadamer irdsaban a kilonb6z6 milvészeti médiumokat is az olvasas
terminoldgidjaval tart megkozelithetének, amit a regény a fotéra is kiterjeszt annak
ellenére, hogy arra Gadamer pusztan mechanikus reprodukciéként hivatkozik: ,A
képzdmiuvészeti alkotasokra is vonatkozik, hogy meg kell tanulnunk latni - ez nem
a valaki el6tt ott all6 szemléletes egészre vetett naiv pillantasban mar megértettet
jelenti —, azaz a muvet, mint egy kérdésre adott vélaszt tapasztaljuk. »Olvasnunk«
s6t mindaddig bet(izgetniink kell, amig el nem tudjuk olvasni. [...] Ugy t(nik,
ebben az értelemben az »olvasas« egy olyan prototipus egy olyan kdvetelmény
érdekében, amelyet a midalkotasok, épp igy a képzémiivészeti alkotdsok minden
szemlélete soran tamasztanak”’2. A két leiras kisértetiesen hasonlit egymasra, mind-
két esetben a latas olyan érzékszervi vonatkozéssal bir, ami az olvasds vagy az értel-
mezés (,A tézisem tehat az, hogy az interpretalds nem mas, mint olvasas.” 7®) folya-
matdval esik egybe. A Mormotdban abrazolt gyilkossdg azonban az érzékelés és
értelmezés egyidejliségének sosem tiszta természetére reflektal: mindig el6zetes
értékitéletekkel, elditéletekkel egylitt meg végbe, végtére is a szemlélddés, a kiviil-
maradas - a gyilkossag ,Ujrairdsaval” is — illuzérikus poziciéjanak negaciojat kdzve-
titi a fiunak.

Ebbe a gondolatmenetbe illeszthet6 a terek és medidlis felliletek determinisz-
tikus természete is. Mind a nyelv, mind a foté olyan torzité optikaju’ médium a szo-
vegben, ami az el6zetes szocio-kulturdlis bedllitottsag telitett jelentéskomplexumai
révén teszi csak lehetévé az idegen massaganak megkozelitését. Az elbeszélé-hely-
szinvaddsz tobbszor utal ra, hogy elbeszélése az utazasa alatt készitett képek utdla-
gos értelmezésébdl is adddik: akarcsak a Pesti Naplé pikturai, a Mormota bekezdé-
sei is utélagos képértelmezésekként is olvashaték. Az egymasba forgatott medialis
fellletek olvasatabdl 6sszedlld szovegtér még inkabb elbizonytalanitja, hogy a
masikat mint tiszta fenomént ,olvassuk”. Az elbeszélé maga is a gy(ildletbeszéden,
az erdszakon, a parbeszédet helyettesitd cserekereskedelmeken nyugvo nyelvi tér-
ben, ami elére elrendeli Camus Ujrairdsat, |ép ra az utra, ami az arab meggyilkolasa-
hoz vezet.

Az Egy mormota nyara — akarcsak a narrativdban szerepld, azonos cim( forga-
tokonyv metaleptikus alakzata — tikrot tart a finak (olvasénak) az idegen 4éltal
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72 Hans-Georg GADAMER, Az épliletek és képek olvasdsa, ford. Losoczky Janos = U6, A szép
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sirkG"7°). A Mormota rekurziv szerkezete, egy loop-szeri szituaciéval ujra és Ujra
kitermeli a sikertelen ,szét értési” helyzeteket, a fiti (olvaso) folytonosan a massag-
gal torténd taldlkozas hermeneutikai eseményét éli at. A textus ezzel a gesztussal -
mint az Angyal és bdbu az egymast kioltod jelentéseket futtatd prozapoétikajaval -
megteremti a masik megértésének abszurd pillanatat. A sz6veg az abszurd viszony-
kategoridjara helyezi a hangsulyt: legkézelebb Jean Paul Sartre olvasatdhoz (,Mi
tehat az abszurd mint tényleges allapot, mint eredendden adott? Nem egyéb, mint
az ember viszonya a vildghoz. [...] A haldl, az igazsagok és lények visszavonhatatlan
pluralizmusa, a valésag felfoghatatlansaga: ezek az abszurd polusai.”’%) és Nicolae
Balota értelmezéséhez (,Az abszurd fogadas megkoveteli, hogy mindenaron meg-
maradjon a fesziiltség az »emberi kérdés« és a »vildg csondje« kozott.””?) éll. Az
ember és a vildg kapcsolatdban - Camus metaforajat kdlcsondzve - falként elhe-
lyezked6 szakadast, a kettejiik kozt fesziilé jeges csendet emeli at az idegenség
megértésének problémajaba. Talan igy ragadhaté meg a legpontosabban: ha kény-
telenek vagyunk az otthontalan vildgban hivé szé nélkil élni, ha létezésiink a vildg
csondjébe burkolézik, a parbeszédet elvarhatjuk-e kiilonb6zé kulturdk egyéneitdl
egymas felé.

A Mormota szamos helyen tesz utaldst Camus elbeszéléstechnikajara vagy
Lflozoéfidjara”. Az egymastdl nagy hellyel elvalasztott, szigetként terpeszkedd
bekezdések, a tipografia és az Uires helyek Sartre Camus-interpretaciéjat idézheti: ,A
vildg minden mondat utan elhal, hogy a kdvetkezében Uj életre keljen: a beszéd
szlletése pillanatdban mindig ex nihilo alkotas, egy Idegen-beli mondat mindig
kiilén sziget. [gy aztan atmenet nélkiil ugralunk mondatrél mondatra, Grrél Girre.”’8
A Szisziiphosz mitoszdban feltérképezett abszurd életérzés szamos helyen jatékos-
ironikus kiforditasként is értelmezhet6: ennek egyik humoros pillanata a death in
the afternoon koktél elfogyasztasa utani tisztan latas pillanata, ami a tisztan 1ato
kdzony Camus-féle koncepcidjat idézheti.

Németh Gabor regényében a massaggal torténd nyelvi és antopoldgiai talal-
kozas sziintelen — a loop-szer( szerkezeti iv révén el64ll6 - koreografidja, az etnikai-
kulturalis-vallasi idegenségbdl fakadé megoldhatatlan hermeneutikai anomalidk
generaljak az abszurd allapotat: nincsen szot értés a kilonboz6é kulturak kozott, fél-
reértések szervezik viszonyukat, a Mormota mégis Ujratermeli ezeket a demarkaciés
Utkozézonakat. Ezt aldtdmaszthatja, hogy Camus Az idegenjébdl citlt kérdés (,De
hat miért 16tt egy foldon heverd testre, miért?”7°) nem annyira valos narrativ rejtély-
ként és az ok-okozati logikaval szervezdédé torténetek ismeretelméleti kétkedése-
ként keriil be a textusba, inkabb az olvasasi folyamat ujraaktivizalasaban érdekelt:
az dnmagaba visszatérd torténet mellett a Camus-tdl kdlcsonzott rejtély is — hiszen
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76 Jean Paul SARTRg, Az idegen magyardzata = U6, Mi az irodalom?, Budapest: Gondolat,
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az utolsé oldalra helyezve az Ujraolvasast, a rejtély utani kutatdst suirgeti — a masik-
kal torténd talalkozast eredményezi. Az Egy mormota nyara formajat tekintve valé-
sitja meg az abszurd alkotdi torekvéseket: ,»Semmiért« dolgozni és alkotni, anyagot
formazni, tudni, hogy az alkotasnak nincs jovdje, latni, mint semmisil meg egy
napon a mu, tudvan tudva, hogy végsé soron az évszdzados alkotasnak sincs
nagyobb jelentdsége: erre jogosit fel az abszurd gondolat.”®® Ugyan az elbeszélé a
tisztan 1at6 kdzony birtokaban allapitja meg a mlvészetrdl, hogy az mar csak ,dase-
in helyett design”®!, ami az abszurd alkoté felismerésének pillanatat is kozvetitheti,
a forma mogott felsejlé sziszliphoszi cselekedetnek kdszonhetéen mégiscsak meg-
mutatkozik az etikai torekvés. Sartre szavait idézve: ,s bar az irodalom és az erkolcs
két teljesen kiilonb6z6 dolog, az esztétikai imperativus mélyén megleljik az erkol-
¢si imperativust.”®? Ez az ,erkolcsi imperativus” a regény esetében folytonosan
Onmagaba visszatéré nyelv, ami maga is egy ,abszurd utazéként” szembesit a ,sz6t
értést” ellehetetlenité anomaliakrél. A Mormota formailag (lezarhatatlanul folytatja
onmagat) nagyon kozel keriil ahhoz az etikai szévegbeallitéddshoz, amit Robert
Eaglestone a mar idézett Lévinason keresztiil dolgozott ki: az irodalmi alkotas etici-
tasat abban jeldlte ki, hogy a széveg (mind antropolégiai, mind nyelvi értelemben)
a masik redukalhatatlan, az interiorizaltsagnak ellenallé6 massagaval képes szembe-
siteni a befogadot.83

A tanulmanyban azt igyekeztem plauzibilissé tenni, hogy Németh Gabor korai
irasainak a jelentéskioltassal szervez6dé nyelvi-poétikai folyamatait, ami az értel-
mezési aktusok ideologikus sémaira figyelmeztetnek, egy abszurd olvasasmaéd
keretrendszerében is értelmezhetjiik, mig az Egy mormota nyara formajaban tikrozi
vissza Camus abszurd alkotoéjanak egyes felismeréseit.
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Baldzs Renata

Magyar lira egy tobbnyelvii finn
antolégiaban, tobbnyelvii lira egy
magyar folyoiratban

Absztrakt. Tanulmanyomban Csépke Csilla Helsinkiben él6 magyar szarmazasu kolté négy
versét elemzem. A versek kozil hadrom el6szor egy tébbnyelvi finnorszagi antolégiaban, a
Sulavéban jelent meg, majd az Eszak folyéirat Ujrakézolte &ket, kiegészitve egy negyedik
verssel. Az elemzésben elsésorban a versek nyelvezére 6sszpontositok, mivel Csépke harom
nyelven alkot: angolul, magyarul és finnll. Az angol nyelv(i verseket 6 maga forditotta
magyarra. A versek szévegkozeli olvasata rdmutatott arra, hogy a magyar forditasok inkabb
Ujrairasai, mintsem forditasai az angol eredetiknek. Tanulmanyomban a szévegekben alkal-
mazott nyelvvaltasok kiilonboz6 szintjeit is azonositom. A versek kontextusanak felvazoldsa-
hoz a transzlingvalas, a transzkulturalizmus és a transznacionalizmus témakorében irt leg-
utébbi finn és magyar elméleti irdsokra tdmaszkodom.

A kissé korulményes cimvalasztast az indokolja, hogy jelen tanulményomban
Csépke Csilla magyar szarmazasu, Helsinkiben é16, elsésorban angolul alkoté kolté
verseit elemzem, amelyek jorészt 2021 6szén jelentek meg egy tobbnyelvi finnor-
szagi antoldgiaban.! A finnorszagi megjelenést kovetSen a verseket par hdnap elté-
réssel az Eszak folyoirat? is kdzolte, egy Ujabb vers kiséretében, amely harom kiilén-
b6z6 nyelven - angolul, finniil és magyarul - irédott.

A cimben jelzett tébbnyelvi finn antoldgia a Nemzetkézi irészévetség finnor-
szagi tagozata altal kiirt palydzat eredményeképpen sziiletett. A pélydzatra olyan
szerzOk verseit vartak, akik Finnorszagban élnek és alkotnak, de a munkanyelvik
nem a finn vagy a svéd.> A Finnorszagba érkezé szerzék tébbsége ugyanis csak
helyet valt, nyelvet nem.* Ez viszont nagyon megneheziti a finn irodalmi életbe valo

1 Macprica, Daniel — MANNINEN, Leena — MARISTO, Joonas — TYHTILA, Veera (szerk.), Sulava.
Monikielinen kirjallisuus Suomessa: Kokoelma, Multilingual Literature of Finland:
Compilation, Helsinki: Suomen PEN, 2021.

2 Eszak, Skandinavisztikai folyéirat, 2021/ 1-2.

3 Marcpica, Daniel, Open Call: Multilingual Book on Freedom of Expression (Finland).
Facebook. Kozzétéve: 2020. oktodber 4-én. Online: https://www.facebook.com/
events/suomen-pen-finnish-pen/open-call-multilingual-book-on-freedom-of-expressi-
on-finland/348387813028891/ (Letoltés ideje: 2022. aprilis 01.)

4 Taiaskwv, Katri, Aidinkieli ja kuuluminen Suomen muunkielisten kirjailijoiden kielivalinnoissa,
Kulttuurintutkimus, 2019/2., 8.
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bekapcsolédasukat, hatranybdl indulnak a finn irodalmi intézményi rendszer kinal-
ta palyazatokon, publikalasi lehet6ségektél esnek el. Az antoldgia fécime - Sulava
‘Olvadd’ - arra a folyamatra utal, amelynek sordn ezek a szerzék ugy érzik, hogy
muvészetlik kezdetben megfagy az Uj hazajukban, és ebben a halmazallapotban is
marad, mignem megjelenési lehetéségekhez jutnak, és ezzel megkezddédik a felen-
gedés. A targyalt tobbnyelvi antoldgia azaltal, hogy 22 szerzé 17 kilonb6zd nyel-
ven irt verseinek ad helyet, ehhez az olvadasi folyamathoz jarul hozza. Az antoldgia
célja azonban nem az, hogy teljesen beolvassza ezt a jelenséget a finn irodalomba,
és igy elmossa az irodalmi tébbnyelviiség sajatossagait, hanem a finn irodalmi tér
sokrét(iségét kivdnja megmutatni, és azoknak a szerzéknek a lathatésagat novelni,
alkotasaiknak legitimitast biztositani, akik nem az orszdg nemzeti nyelvein alkot-
nak. Ez egyrészt az antoldgiat keretezé esszéken® keresztiil valésul meg, amelyek-
ben megkérddjelezédik a finn irodalom egynyelviisége, masrészt azon a tébb mint
52 forditason keresztiil, amelyet 31 forditd/szerz6 készitett el az eredeti nyelven és
eredeti irdsmod szerint megjelentett versekhez. Finnorszagban korabban is jelen-
tek meg olyan kiadvanyok,” amelyek a bevandorlé hatterl szerzék mveit igyekez-
tek elétérbe allitani, az itt targyalt kotet az eredeti nyelvi szévegekhez készitett
nagyszamu forditasok révén emelkedik ki.

Csépke Csilla versei hdrom nyelven szerepelnek a kdtetben — magyarul, ango-
lul és finnll. A magyar és az angol nyelv( verzidknal is az 6 nevét tiintették fel a
szerkeszték, a finn forditast pedig Kasper Salonen jegyzi. A kbtetkompoziciébdl arra
kovetkeztethetlink, hogy a versek eredetileg magyarul szllettek, a szévegek
magyar irodalmi hagyoményba agyazottsdga is ezt tdmasztja ala. Ennek azonban
ellentmond a szerzé nyilatkozata, mely szerint a verseket el6szor angolul irta meg,
s csak késébb, a palydzatra készitette el a magyar valtozatukat. Egyik korabbi ira-
somban? a kotet kompozicids kérdéseit vizsgalva arra jutottam, hogy barmennyire
is igyekeztek a szerkeszték elétérbe helyezni a szerzék tobbnyelviiségét, Csépke
Gsilla esetében éppen azt erdsitették meg, hogy az a természetes, ha egy szerzd az
anyanyelvén ir. A versek elrendezésre ugyanis arra enged kovetkeztetni, hogy a
szerz6 el6sz6r magyarul irta meg ezeket a verseket, és csak utana forditotta le 6ket
angolra. A sz6vegkdzeli olvasat és a harom verzi6 dsszevetése arra mutat ra, hogy
az angol és a finn nyelvi szévegek sokkal szorosabb kapcsolatban allnak egymas-
sal, a finn forditas az angol alapjan késziilhetett. Ezzel szemben a magyar nyelvi
versek tébb ponton is lényegesen eltérnek az angol és a finn verzioktol. Ebben az

5  Marpica, Daniel, Sulag, sulautua, kukoistaa (Kirjallisuudesta ja graafisesta suunnittelusta) =
MALPICA — MANNINEN — MARISTO — TYHTILA, |. m., 142.

6  VO.MANNINEN, Leena, Monikielisyys ympdrillimme — Suomessa, kirjallisuudessa ja tdssd kir-
jassa = MALPICA — MANNINEN — MARISTO — TYHTILA, I. m., 10.

7 V0. CRrisoLo6Go, Roxana — MALPIcA, Daniel (szerk.), Sivuvalo. Onko tdmd suomalaista kirjalli-
suutta?, Helsinki: Radiador Magazine, Sivuvalo (Karu Kartonera). Online:
https://issuu.com/tallerdesensibilizacion/docs/sivuvalo-radiador (Letoltés ideje: 2022.
aprilis 02.). GHAseEmI, Mehdi (szerk.), Opening Boundaries: Toward Finnish Heterolinational
Literatures, Helsinki: Books on Demand, 2019.

8  BaLAzs Renata, Tébbnyelvii irodalom Finnorszdgban — egy kétetkompozicid korldtai és
lehet6ségei, Irodalmi Szemle, 2022/5., 64-81.
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esetben mar nem az a kérdés, hogy melyik késziilt el el6bb, az angol vagy a magyar
valtozat, hanem inkdbb az, hogy miben allnak a magyar nyelv( verzié eltérései, és
hogyan véltozik meg a magyar nyelvi versek értelmezése az angol és a finn valto-
zathoz képest. Az Eszak folydiratban megjelent haromnyelv( vers, az Uskallanko
ma?° latszélag felszamolja a Csépke koltészetében hasznalt nyelvek kozotti hierar-
chiat és egyértelmden elkiilonitheté voltukat, rdadasul az angol és a magyar mellett
megjelenik a finn is. Ha csak a sz6vegek nyelvét vessziik figyelembe, akkor a versek
egyszerre harom irodalmi mezével is kapcsolatba Iépnek. A hdrom koziil a tovabbi-
akban a finnre és magyarra koncentralok, a tébbnyelvl irodalom kontextualis és
poétikai szempontjait allitom az elemzésem kozpontjaba, illetve a forditas—ujrairas
elméleti kérdéseit is érintem.

Az irodalmi szdévegek nyelvi, kulturdlis és nemzeti hovatartozasat felvetd kér-
dések meghatérozé poziciét foglalnak el az utdbbi évek irodalomtudomanyos
kutatasaiban. Ezt tamasztja ald az immar 6tédik éve megrendezésre kerlld
Transzkulturalizmus és bilingvizmus'® konferenciasorozat is, a 2022-ben megrende-
zett Az interkulturalitds poétikdi'’ ciml konferencia, de megemlithetjik Thomka
Beata Regénytapasztalat. Korélmény, hovatartozds, nyelvvdltds'? ciml 2018-ban
megjelent tanulmanykotetét is. Ezek a szempontok kdzponti helyet foglalnak el a
finn irodalomtudomanyos diskurzusban is, ahogy arra a Kansallisen katveesta.
Suomen kirjallisuuden ylirajaisuudesta 'Ki a nemzeti takarasabol. Az irodalom hata-
rok folottiségérél’ tanulmanykotet mar cimében is utal. Ezekhez a szempontokhoz
az irodalmi transzok' harmas paradigmatikus rendszere - a transznacionalizmus,
transzkulturalizmus, transzlingvalds — adekvat értelmezési keretet kinalhat.

A transznacionalis fordulat' az irodalomtudomanyban Paul Jay nevéhez fiiz6-
dik, és szorosan kapcsolédik a metodoldgiai vagy mddszertani nacionalizmus'®
elméletéhez. Azokban a kutatasokban, amelyekben a médszertani nacionalizmus
érvényesll, a nemzeti természetes vizsgalandé egységként van jelen. A médszerta-
ni nacionalizmus lenyomatait hordozzdk magukon azon irodalomtorténeti kézi-

9 Csilla Csepk, Uskallanko md?, Eszak, 2021/1-2., 110-115.

10 Transzkulturalizmus és bilingvizmus 5. Nemzetkézi tudomdnyos konferencia, Nyitrai
Konstantin Filozéfus Egyetem, Kozép-eurdpai Tanulmanyok Kara, 2022. szeptember 5-6.

11 Az interkulturalitds poétikdi, E6tvos Lordnd Tudomdanyegyetem, Bolcsészettudomanyi
Kar, 2022. februar 24-25.

12 THomka Beata, Regénytapasztalat. Korélmény, hovatartozds, nyelvvdltds, Budapest: Kijarat
Kiado, 2018.

13  GRONSTRAND, Heidi, Kirjallisuushistoria, kansakunta ja kieli. Monikielisyys metodologisen
nationalismin haasteena = Kansallisen katveesta. Suomen kirjallisuuden ylirajaisuudesta,
szerk. U6 et al., Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 2016, 38-59.

14 Ehhez ladsd még: BALAzs Rendta, A transznaciondlis megkdzelitések kontextudlis kiilénbsé-
gei a finn és a magyar irodalomban, Erdélyi Mizeum, 2022/3., 38-56.

15 Jav, Paul, Global Matters: The Transnational Turn in Literary Studies, lthaca: Cornell
University Press, 2010.

16 WiMMER, Andreas — GLIck ScHILLER, Nina, Mddszertani nacionalizmus és azon tul: nemzetdl-
lam-épités, migrdcié és tdrsadalomtudomdnyok, Magyar Kisebbség: Nemzetpolitikai
Szemle, 2005/3-4., 164-210.
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konyvek is, amelyek a nemzeti fejlédés mesternarrativaiként jottek Iétre, és megfe-
ledkeztek az egyszerre tobb nyelven, tobb kultira kozétt alkoto szerzékrél.'” A
transznacionalis megkdzelités nem a nemzeti fogalmanak lecserélést kezdeménye-
zi, hanem a terminus kitagitasat az allamhatarokat atlépé jelenségek esetében. A
Cornis-Pope és John Neubauer szerkesztette kelet-kozép eurdpai irodalomtorté-
net'® mar ennek jegyében irédott. A finn irodalomtudomanyos diskurzusban a
transznacionalis forditasaként az ylirajainen 'hatarok folotti’ elnevezés terjedt el,
amely nem pusztén a finn forditdsa az eredetinek, hanem annak meghaladésa. A
transznacionalizmus fogalma ugyanis az elnevezésben még akkor is kotédik a nem-
zetallami kerethez, amikor megkérddjelezi azt." Csépke Csilla avagy Csilla Csépke
koltészete nagyon kdnnyen a senkifoldjén talalja magat, ha a magyar, illetve a finn
irodalomra Magyarorszdg vagy Finnorszag teriiletén, kizarélag magyar, illetve
finn/svéd nyelven sziileté irodalomként gondolunk.

A finn irodalomtorténeti koncepcidkat a '90-es években Finnorszagba érkez6
bevandorldk muvei allitottak kihivas elé. A finn irodalom transznacionalizalédasa a
2010-es évekhez kdthets,2° amikor Alexandra Salmela szlovak szarmazasu, finnil is
ir6 szerzé regényét jelolték a legrangosabb finn irodalmi dijra, de mivel Salmela
akkor még nem volt finn allampolgér, csak finnil irt, a jelolés szabalyellenesnek
bizonyult; ennek hatdsara megvaltoztattak a dij szabalyzatat — a Finlandiat ma mar
megkaphatja barmely arra érdemes m{, fiiggetlendil a szerzé dllampolgarsagatél. A
bevandorldk altal irt irodalom nevesitése és kategorizalasa irodalomtudomanyos
diszkussziok eredményeképpen fokozatosan ugyan, de egyre semlegesebbé valt. A
bevdndorlé/migrdns irodalom elnevezés lecserélésére azért volt sziikség, mert a
fogalomhoz szamos sztereotipikus eléfeltevés és megbélyegzés tarsult, ahogy az
ujfinn irodalom fogalma is hasznélhatatlannak bizonyult, mivel ebben is a
régi/Gsi/eredeti és az Uj kozotti kiilonbségre kerdilt a hangsuly.?' A jelenlegi finn iro-
dalomtudomanyos diskurzusban a fentebb targyalt hatdrok félétti irodalom fogal-
mat alkalmazzék abban az esetben, ha a szovegek nemzeti, kulturdlis, nyelvi, nemi
hatarokat Iépnek at. A hatarok folotti irodalom, akarcsak a transznacionalis iroda-

17  PoLLARl, Mikko — NissiLA, Hanna-Leena - MeLkAs, Kukku et. al: National, Transnational and
Entangled Literatures: Methodological Considerations Focusing on the Case of Finland =
Rethinking National Literatures and the Literary Canon in Scandinavia, szerk. LONNGREN,
Ann-Sofie et al., Newcastle upon Tyne, 2015, 2-29.

18 Cornis-Popg, Marcel — Neusauer, John (szerk.), History of the Literary Cultures of East-
Central Europe. Amsterdam/Philadelphia: John Benjamis, 2007.

19  GRONSTRAND, Heidi — KAURANEN, Ralf — LoyTTy, Olli et. al, Johdanto. Ylirajainen kirjallisuuden-
tutkimus ja deterritorialisoiva lukutapa = U6 et al., Kansallisen katveesta. Suomen kirjalli-
suuden ylirajaisuudesta, Helsinki: Suomen Kirjallisuuden Seura, 2016, 22.

20 NissiLA, Hanna-Leena, Women Writers with Im/migrant Backgrounds: Transnationalizing
Finnish Literature — Perspectives on the Reception of Debut Novels by Lindén, EIRamly, Abu-
Hanna and Salmela = Migrants and Literature in Finland and Sweden, szerk. RANTONEN, Eila
— GRONDHAL, Satu, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 2018, 113-138.

21 A finnorszagi bevéandorléirodalom fogalomtorténetéhez magyarul lasd: BALAZS Renata,
Periféria a centrumban: perspektivdk a finn nemzeti irodalomtérténet-irdsban, Tiszatdj,
2019/12., 64-71.
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lom, elsésorban egy olyan szemléletbeli valtast jeldl, amely lehetévé teszi, hogy
egy-egy irodalmi alkotas egyszerre tobb irodalmi mez6hoz is tartozhasson. Thomka
Beata indoklasaval: ,Az emigrans, migrans és posztmigrans alkotdk vagy nyelvet
véltanak vagy nem, dm hoznak-visznek értékeket, melyekre két irdnybdl varjak az
értelemadas valaszait."?? Csépke Csilla versei mind a finn, mind a magyar (nemzeti)
irodalom feldl értelmezhetévé vélhatnak. Mig a finn irodalomban a bevandorlok
altal irt irodalmak késztették az irodalomtuddsokat a nemzeti irodalom Gjragondo-
lasara, s egyuttal az 6shonos és torténelmi kisebbségek — svédek, szamik, tatarok,
oroszok, romak, zsiddk stb. - irodalmanak Ujrapoziciondlasara, addig a magyar iro-
dalomban a hataron tuli, illetve az emigrans irodalommal kapcsolatban mertilt fel
annak a kérdése, hogy ,Mi a magyar a magyar irodalomban?”?* Danél Ménika a
tobbnyelvlség irodalomtorténeti, tarsadalmi és poétikai lehetéségeit vizsgalo
tanulményaban Rogers Brubaker nyoman arra mutat ra, hogy a két irodalmi jelen-
ség két kilonbozd irdanyd mozgas eredményeképpen jott létre. A hataron tuli iro-
dalmakat a térképek mozgdsa, az orszaghatarok Ujrarendezédése, mig az emigrans
irodalmat az emberek mozgasa, a kiilfoldre tavozott alkotok hivtak életre, de mind-
két kategodria ,tobbnyelviisége problematizalja az orszaghatdrokon atnyuld
kanonstrukturakat és irodalomtorténeti leiré rendszereket.” 24

A Wolfgang Welsch révén elterjedt transzkulturdlis megkozelités Németh
Zoltan meghatarozasaban egy olyan, a nyelvi és kulturalis hataratlépéseket vizsga-
|6 irodalomtudomanyi iranyzat, amely abban kilondl el az inter- és multikulturalis-
tol, hogy a kulturak alapvetd [étmoédjanak az érintkezések alapjan létrejévé kultura-
lis hibriditast tekinti.?> Welsch a herderi kulturalis egynemUséggel szemben illitja,
hogy a kulturdk nem monolitok, hanem folyamatosan atjarjak egymast, a kulturalis
homogenitads pedig mar nem érvényesitheté korunk tarsadalmara.?® Németh
Zoltan ezt a megkozelitést torténetileg is kiterjeszti, Hogyan irjunk transzkulturdlis
irodalomtérténetet’” cim( tanulméanyaban ugyanis azt vizsgélja, hogy mennyire
alkalmazhaté a transzkulturalizmus a korabbi korok irodalmi mveire. A finn elmé-
leti térben szintén megkllonboéztetik a régi és az dj hatdrok folotti irodalmat.?®
El6bbi azoknak a finnorszagi kisebbségeknek az irodalmat jeldli s egyben allitja el6-

22 THOMKA, . m., 52.

23 ScHEeIN Gabor, Azemigrdcié mint a magyar irodalomtérténeti gondolkodds szerkezeti prob-
lémdja, Irodalomtorténet, 2019/1., 8.

24 DANEL Monika, Tobbkulturdju terek akcentusai. A tébbnyelviiség poétikai, irodalomtérténe-
ti és tdrsadalmi lehetéségei, Partitara, 2021/1., 13.

25 NEMETH Zoltan, Pluricentrikus nyelv és transzkulturalizmus a kortdrs hatdron tuli magyar
irodalmakban. = Transzkulturalizmus és bilingvizmus a kortdrs kbzép-eurdpai irodal-
makban, szerk. U6 - Magdalena Rocuska, Nyitra: K6zép-eurdpai Tanulmanyok Kara,
2018, 62.

26 WEeLscH, Wolfgang: Tranculturality — the Puzzling Form of Cultures Today. = Spaces of
Culure: City, Nation, World, szerk. FEATHERSTONE, Mike — LasH, Scott, London: Sage, 1999,
194-213.

27  NEMETH Zoltan, Hogyan irjunk transzkulturdlis irodalomtérténetet? Partitdra, 2022/1., 3-12.

28 NissiLA, Hanna-Leena, ,Sanassa maahanmuuttaja on véhdn kitkerd jélkimaku”: kirjallisen
eldmdn ylirajaistuminen 2000-luvun alussa Suomessa, Oulu: Olun yliopisto, 2016, 26.
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térbe, akik mar az 1990-es években érkezé bevandorldk elétt jelen voltak
Finnorszagban, 6k a torténelmi orosz kisebbségek, tatarok, romak, zsidok és szamik.
A finn irodalmi tér tehat, annak ellenére, hogy Finnorszagot sokaig kulturalis homo-
gén orszagnak tartottdk, mindig is magaban hordozta a transzkulturalis irodalmi
mavek létrejottének lehetéségét. A magyar irodalomban is kimutathatéan létrejot-
tek transzkulturdlis érintkezések, melyek leglatvanyosabb példait a hataron tuli iro-
dalmakban, pl. Bodor Adam prézajaban talaljuk. Csépke Csilla koltészetében a
magyar-finn kulturalis taldlkozasokat a kivandorlas—bevéndorlas keretezi.

A nemzeti és kulturdlis hataratlépések magaban az irodalmi szévegek nyelvé-
ben is tetten érhetdk. Yasemin Yildiz nevéhez fiz6dik az egynyelviiség paradigma-
janak biralata,? amelynek hasonlé a miikodése a mddszertani nacionalizmuséhoz,
itt azonban nem a nemzet, hanem az anyanyelv képezi az irodalmi sz6vegek egyet-
len elfogadhaté értelmezési modjat. Az egynyelviiség paradigmdjanak érvényesi-
|ése példaul az irodalomtorténet-irdsokban oly médon érhetd tetten, hogy a parhu-
zamosan tobb nyelven alkoté szerzék egynyelviiekként jelennek meg, muveik
kozll csak a feltételezett anyanyelviikon irt alkotasokat targyaljak. A finn irodalom-
torténetekben igy hallgattak hosszu ideig arrél, hogy a finn nyelvi regény atyjanak
tartott Aleksis Kivi palyafutasa kezdetén svéddil is irt.3° A tobbnyelviiség kérdésének
még Osszetettebb aspektusaban az egyes nyelvek homogenitdsa kérdéjelezédik
meg. A transzlingvélast a kritikai szociolingvisztika kdzponti fogalmaként tébb
kiilonb6z6 jelentésben is haszndljak, |étrejottét elsésorban a tobbnyelvi beszél6k
megnyilatkozasainak leirdsa motivalta és elméleti keretként arra ad lehet6séget,
hogy az egyes nyelveket és nyelvvaltozatokat ne egymastol egyértelmien elkiilo-
nilve szemléljik.3' Az irodalmi szévegekben megjelend tébbnyelviiség — a transz-
lingvélo irodalom — megkdzelitésére is tobb elmélet sziiletett. Németh Zoltan a plu-
ricentrikus nyelvekbdl kiindulva elemzi az olyan hataron tuli — szlovakiai, romaniai,
vajdasadgi magyar nyelvvaltozatok irodalmi megjelenéseit, amelyek a magyar stan-
dardhoz képest valamilyen Uj minéséget hoznak létre a kulturalis és nyelvi érintke-
zések révén.3? Marianna Degunatti és Domokos Johanna szintén kidolgoztak egy
elméleti keretet az irodalmi szovegekben eléfordulé kddvaltasok leirasara.® A szer-
zOparos célja egyrészt a magyar irodalom egynyelviiségérdl alkotott eléfeltevések
lebontdasa, masrészt olyan konkrét elemzési modszerek kidolgozasa, amelyek segit-
hetnek a tébbnyelvi irodalmi szovegek feldolgozasaban, a kodvaltasok ugyanis
egyarant hozzajarulnak a lokalitds és a kulturélis sokszinliség megmutatasdhoz.

29 Yuwbiz, Yasemin: Beyond the Mother Tongue. The Postmonolingual Condition, New York:
Fordham University Press, 2012.

30 Heidi GRONSTRAND, I. m., 44.

31 Bobpo¢ Csanad - HELTAI Janos Imre, Mi a kritikai szociolingvisztika? ElImélet és gyakorlat.
Magyar Nyelvér, 2018/4., 505-523. Online: http://real.mtak.hu/93158/1/Magyar
Nyelvor2018.4.Beliv-505-523.pdf (Letoltés ideje: 2021. oktober 20.)

32 NEMETH Zoltan, . m., 2018.

33 Domokos, Johanna — Marianna DeGANUTTI, Four major literary code-switching strategies in
Hungarian literature. Decoding monolingualism, Hungarian Studies Yearbook, 2021/1,
43-63.
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Ennek érdekében kidolgoztak egy 0-5-ig terjedd skalat az irodalmi kodvaéltasok
kiilonb6z6 szintjeinek megragadasra.3* A 0. szinten az idegen nyelv még csak indi-
rekt, utalasos formaban jelenik meg, az utolsé, 5. szinten azonban a széveg érthe-
tésége is felszamolddhat az idegen nyelvi elemek szavakba, mondatokba ékelése
miatt. Csépke Csilla koltészetében a skalanak az elsé harom szintjével taldlkozha-
tunk, de egy versen bellil akar tobbféle kodvaltas is megfigyelhetd. A 0. szintd kod-
valtas esetében még csak utalds formajaban azonosithaté a nyelvvaltés, az 1. szin-
ten idegen nyelvi szavak, a 2. szinten teljes mondatok ékelédnek a fészovegbe,
mig a 3. szint( kodvaltdsok soran az idegen nyelvi szovegek beékelése majdnem
dekonstrudlja a nyelvi matrixot. A tovabbiakban ezeket a kddvaltasokat és kultura-
lis-poétikai értelmezéseiket mutatom be a forditas-Ujrairds szempontja mellett.

André Lefevere nevéhez fliz6dik az a forditaselméleti megkozelités, amely sze-
rint a forditas az eredeti sz6vegnek olyan értelemben valé Ujrairasa, hogy a vég-
eredmény egy, a forrasnyelvi szévegtdl ideoldgiailag és poétikailag is eltér6 szoveg
lesz, melynek eszkozei a célnyelvi elemek beiktatasa és az intertextudlis utaldsok is
lehetnek.* Vandor Judit Popovicra hivatkozva a szerzgi forditasrdl irja, hogy a for-
rasnyelvi és célnyelvi sz6veg ebben az esetben sem fog teljesen megegyezni, mivel
egy Uj kommunikdaciés csatorna nyilik meg, ,a szerzé-fordité pedig szintén nem
onmagdnak, hanem egy masik kdzegnek fordit, és figyelembe kell vennie ennek a
kdzegnek az elvarasait. Ebben az esetben elmosddik a hatar a forditas és a szerz6i
atdolgozas kozott."*¢ Csépke Csillanak a Sulava-kotetben megjelent magyar nyelvi
versei az angol nyelvi szovegek lefevere-i értelemben vett Gjrairasai, melyek erede-
ti szovegekhez képest Uj tartalmi-poétikai jellemzékkel birnak. Az irodalmi széveg
nyilt rendszer, igy tobbféle értelmezést tesz lehetévé, és maga a forditas sem tudja
megkerllIni az értelmezés fazisat3” A tovabbiakban elsésorban a finn és a magyar
nyelvi szovegekre koncentralok, mivel a legnagyobb eltérések a szerzé sajat szo6-
vegvaltozatai koz6tt vannak, Kasper Salonen a (feltételezhetéen) angol verziobol
készitett forditasara csak utalok helyenként.

Az otthon ott van, ahol*® cimU vers témaja a kivandorlas, az otthontdl valé elsza-
kodvaltas jeloli — a mamu szé beleirasa mind a magyar, mind az angol* valtozatba.
A mamu a finn nyelvben a bevandorldkra hasznalt pejorativ megnevezés, a magyar
nyelvben a migrdns, migrdncs birnak hasonlé negativ tartalommal. Az eredeti for-
maban hagyott mamun kiviil a kérnyezet leirasa is segiti a finnorszagi helyazonosi-
tast, a finneket metaforikusan a széke kék tenger jeloli. A masik, a régi, elhagyott ott-
hon Magyarorszaghoz, sét Nagy-Magyarorszaghoz kétédik, ezt a kdtédés is nyelvi-

34 Uo., 48.

35 André Lerevere, Mother Courage’s Cucumbers. Text, System and Refraction in a Theory of
Literature = The Translation Studies Reader, szerk. VENUTI, Lawrence, London and New
York: Routledge, 2000, 239-255.

36  VANDOR Judit, Adaptdci6 és ujraforditds, Forditastudomany, 2007/1, 52.

37 Uo, 54.

38 Csepke Csilla, Az otthon ott van, ahol = MALPICA — MANNINEN — MARISTO — TYHTILA, I. m., 28.
39 U6, Home is where = MALPICA — MANNINEN — MARISTO — TYHTILA, I. m., 28.
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leg, a Himnuszra valé intertextudlis utalads révén teremtédik meg: ,A medence a
Karpatok 6lén / Bolcsé s majdan sir.” A vers beszél6je szamara egyrészt az otthon-
keresés all a kozéppontban, ahogy ezt az utolsé szakasz retorikai kérdésében meg
is fogalmazza: ,Mi az, hogy otthon?” A kérdést az indokolja, hogy az elsé szakasz
alapjan a vers beszéléje Uj otthonaban, Finnorszagban is kivilall, mivel nem ugy
néz ki, mint ahogy sztereotipikusan elképzeljiik a finneket. A versbél nemcsak a
beszél6 kiilseje, de maga a szdvegq is ,orditja” az idegenséget, a mamu eredeti nyel-
vi formdjaval ugyanis teljesen kil6g a magyar nyelvl szovegkdrnyezetbdl. A beszélé
maga mogott hagyott orszdga pedig szintén nem ad lehetéséget az otthonossag
gondolatanak, a haza kiveti magabdl, mintegy hazaaruléként kezelve 6t. A versben
a magyarok, a finnek és a finnorszagi bevandorlék kdzotti viszonyok alkotjak a kul-
turdlis kapcsolodasokat. A vers zarlataban az otthonkeresés identitaskeresésbe for-
dul at: ,Mi az, hogy otthon? / Ki az az én”, felvetve azt az értelmezési lehetéséget,
hogy az otthonhoz vezet6 ut elsésorban &nmagunkon keresztil vezet. Az angol és
a magyar szoveg els6 szakaszaban a legszamottevébb kiilonbség a méassagot jelol6
megszemélyesitett testrészek — ,Judas-szin flirtok / Borostyan szemek / Napra forgd
szeplék” - viselkedésében fedezhetd fel. Mig az angol verziéban ezek integetnek/
hulldmzanak — wave —, addig a magyar szévegben ,Szavak nélkiil orditjak” a beszélé
massagat. A magyar igehasznalat sokkal erételjesebb indulatot fejez ki, amelyet a
szerkezetben rejl6 — a szavak nélkiiliség, némasag és orditas kozotti — fesziiltség
még tovabb fokoz. Ugyanez az erésebb fogalmazas érhetd tetten a masodik sza-
kaszban is. A beszél6 az angolban olyan aruléként, tékozlé lanyként jelenik meg, aki
gazdasagi érdekbdl hagyta ott a hazajat: ,the prodigal daughter. / Traitor, who left
for shiny glass beads.” A magyar szoveg viszont nem a gazdasagi kivandorlast,
hanem sokkal sulyosabbat, hazadrulast implikal: ,A tékozlé lanyra, / A szivet cserélt
aruldra.” A hazajat elhagyo ,arulé” a magyar valtozatban joval sulyosabb vétséget
kovet el, hiszen egyenesen ,szivet cserél.”

A Nyelvtoré* cim( versnek is az identitaskeresés a témaja. A versben a beszélé
identitdsa idegenek megszélitasdban, magdban a nyelvben bizonytalanodik el.
Ahogy az idegenek nem tudjak kimondani a beszél6 nevét, ugy meriil fel a kérdés,
hogy ,Ki az az én, / Ha nomen est omen?” A magyar és az angol verzidk*' kozott itt
is lényeges kilonbségek fedezheték fel. Az identitas széttdredezettségét ugy viszi
szinre a vers, hogy a hangzasat dokumentalja annak, ahogy nem tudjak kimondani
a beszél6 nevét. A ,Sz... Ksz... / Kszepke?” sorokbdl arra kdvetkeztethetlink, hogy
magardl a szerz6 nevérdl van sz6 — Csépke Csilla, amelynek a kiejtését kiilonosen
megnehezitik a magyar cs hangok. A névre valé utalas mindkét sz6vegben nyelvi-
leg is jeloli a kimondds bizonytalansagat, de az angolhoz képest a magyar véltozat-
ban az elhallgatast, a néma bizonytalansagot a nyelvi toredezettség is létrehozza:
,Hab — hab - habozas” - dll a magyarban, ,Falters” - olvashatjuk az angolban, ahol
a sz6 irdsos képe nem adja vissza a sz6 jelentését — habozik. A hangos prébalkoza-
sokat is egy-egy betoldott sorral még inkdbb kiemeli a magyar verzié: ,Sz... Ksz... /
Kszepke? // Sz... Ksz... / Kszill?", mig az angolban csak ennyi all: ,S... Ks... // Ch...

40 U6, Nyelvtdré = Uo., 29.
41 U6, Jawbreaker = Uo., 29.
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Chill?" Az utolsé szakaszban szintén egy betoldott retorikai kérdéssel bévil a
magyar széveg: ,Hab - hab — habogas. / Ki az az én? / Egy tucat kiejthetetlen mas-
salhangzé.” Azaltal, hogy a szakasz kdzponti helyére kertil ez a retorikai kérdés, mint-
egy a vers értelmezését ismét az identitasproblémak felé iranyitja. A versben kod-
valtas is azonosithaté. A ,nomen est omen” latin szalldige kevésbé akasztja meg az
olvasast, mivel a jelentése — a név eldrejelzi a sors alakuldsat — az altalanos muvelt-
ség részét képezi. A versben a masodik kodvaltas akkor torténik, amikor idegenek
prébaljak kiejteni a beszél6 nevét. Az irdskép ugyan a magyar nyelv betlirendszerét
haszndlja, de az idegenil hangzd nevet jeldli: ,Kszepke // Kszill”, igy az irott és a
hangzo beszéd kozotti kiilonbség fesziiltsége is megjelenik. Ezt a kddvaltast tekint-
hetjik 4. szintlinek is, mivel nemcsak tematikusan van jelen az idegen, a masik
nyelvre valé utalas a szovegben, hanem a széveg érthet6sége is kérdésessé vlik.
A kotetben szerepl6 utolsé vers nem tartalmaz ugyan nyelvek kdzotti kodval-
tast, de a magyar valtozat az angolhoz képest sokkal erésebb intertextualis kapcso-
latokat épit ki a magyar irodalommal. Mind az angol, mind a magyar széveg mar a
cimében szévegkozi viszonyt hoz létre Csath Géza A kis Emma cim( novellajaval. Az
utolsé szakaszban pedig nemcsak utalds torténik a Csath-mdre, hanem a mu
tovabb is irodik. A novelldban a felakasztott kislany arca a padlas fényviszonyai
miatt nem lathaté jol, a vers zérlatdban viszont éppen errél olvashatunk: ,Az arca
elébb voros lett, kékes, majd fekete.”#? A magyar és az angol széveg kozott a legna-
gyobb kllonbség az elsé négy szakasz ismétlédé fellitésében &ll, angolul ez a
kovetkezé: ,Mom had three jobs. She didn’t have time.”** Magyarul viszont ezt
olvashatjuk: ,Anydam ment és teregetett néman”. A magyar valtozat az angol fordi-
tdsa helyett még szorosabb intertextualis kapcsolatba 1ép a magyar irodalommal,
amikor Jozsef Attila Mama cim( versére utal szovegszerlien. A magyar széveg mas
pontokon is eltér az angoltdl. Utdbbiban az elsé szakaszban azt olvassuk, hogy
»Sister made friends with fictive characters.”, magyarul viszont az all, hogy ,n6évé-
rem baratokra lelt laprél lapra”. A magyar valtozat sokkal attételesebben fogalmaz,
mint az angol. Ugyanez érvényes az elsé szakasz utolsé sorara is: | had trauma and
reading disorders” - ,Csendjeim téglaibdl épult kinzékamra”. Az angol viltozat
direkt fogalmazasa helyett a magyar széveg komplexebb képekben fogalmaz, az
olvasasi zavart kihagyva a beszél6 lelkiallapota keriil a fokuszba. A masodik szakasz
utolsé sordban az angol verziéban a beszél6 szdmara az ad enyhiilést, hogy a névé-
re megengedi, hogy az 6 szobdjaban aludjon. A magyar véltozatban a névér héssé
lényegiil at: ,Ejjel aztan hés-6rizte kishiga rém almat.” A kis Emma halalat megéro-
kité utolsé szakasz is részletesebb a magyar valtozatban: ,Eleinte hadondaszott a
kezeivel / Vékony kis fehér harisnyds labaival nagyokat rugott”. Az angol verziébol
hianyzik az el6rejelzés funkcidjat betoltd eleinte hataroz6szd, de Emma is teljesebb
alakban szerepel, nemcsak a labanak, de a kezének a kiizdé mozdulatait is rogziti a
magyar szoveg. A maganyos és figyelemhianyos gyerekkor az angol szovegben
elsésorban csathi intertextusokon keresztil valik értelmezhetévé, a magyar széveg
azonban a késémodern magyar lira egyik legismertebb alkotasat is bevonja az ér-

42 U6, A kis Emma = Uo., 30.
43 U6, Little Emma = Uo., 30.
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telmezés folyamataba. Csath novelldja angolul (Little Emma)* és finndl (Pikku
Emma)* is megjelent az 1980-as években, az utalasok tehat mind az angol, mind a
finn olvasdk altal felismerhetdk lehetnek. A magyar nyelv( valtozat viszont sokkal
inkdbb lehorgonyozza a magyar irodalmi hagyomanyban a verset.

A tanulmany targyat képezé negyedik széveg, az Uskallanko md?* nem az
eddig targyalt tébbnyelvii antolégiaban jelent meg ugyan, de az Eszak folyéirat a
kotet versei mellé helyezi, illetve egy interjuval is keretezi. A vers egy haromnyelv(
alkotas - finniil, angolul és magyarul irédott. Az Eszakban késziilt hozza egy teljesen
magyar nyelv forditas is, ennek elemzését most nem érintem. A széveg tétje a cim-
ben is kiemelt 'Van-e merszem?’ kérdés lesz, amely arra vonatkozik, hogy veheti-e a
beszél6 a batorsagot arra, hogy az anyanyelvétél eltéré nyelven irjon. A kérdésre a
véalasz maga a szoveg lesz haromnyelv( alkotasként. A Degunatti-Domokos péros
osztalyozésa szerint ebben mar harmadik szint(i kddvaltas figyelheté meg, mivel a
harom nyelv folyamatosan egymasba épill, és elmosdédnak az egyes nyelvek kdzotti
hatarok, a nyelvi rendszer pedig majdnem teljesen dekonstrualédik. A versben az
angol és a finn részek teljesen feltételezik egymast, az egyik nyelven elkezdett gon-
dolat a masikon fejezddik be: ,Uskallanko ma kirjoittaa epatdydellisesti /
Epasaannodllisesti / Butchering the grammar / With overusing parititiivi / And all
messed up astevaithetlu / Pluskvamperfekti / Not quite perfectly.” Annak az olvasé-
nak, aki mindkét nyelvet ismeri, ezek a sorok érthetéek, értelmi szempontbdl nem
esik szét a vers. Barmily meglepé is, a nyelvtan felél nézve is megallja a helyét a sz6-
veg, a finn és az angol részek nem hibasak, csak azt kell eldonteni, hogy melyik
nyelv grammatikdja felél olvassuk a széveget. A versben szerepel egy magyar nyel-
vl szbvegbetét is, amely szintén kihivas elé allitia a magyar nyelvi olvasét:
+Hulldmzé-nevet6 kecsekek / Puha pék és bék / Suttogd esek és / Hemzseg6 csen-
g6-zizg6 affrikdtak / Neked halandzsa / Nekem minden, mi élet.” A magyarul irt sz6-
vegrész egyes pontjai akar nehezebben is értelmezhetdk, mint az angol vagy finn
szovegrészek, amely jelzi, hogy azon szévegek esetében is, amelyeknél nincs nyelvi
akadaly, az irodalmi md nyitottsdgabol fakaddan az olvasénak az értelmezés kihiva-
saival kell szembenéznie. A vers kdzponti témaja az akcentus, az akcentusos beszéd
legitimitasa, de ez csak tematikusan valdsul meg, a versnyelv maga nem lesz akcen-
tusos. A tobbnyelviiség viszont a vers legitim Iétmddja lesz, ahogy a transzkulturalis
Osszefonodasok is alapallapotként és nem kivételként jelennek meg az egymas
megértésére tett versbeli torekvésekben.

Csépke Csilla versei, annak ellenére, hogy nem Magyarorszdgon és elsésorban
nem is magyarul sziiletnek, igényt tarthatnak a magyar olvasé figyelmére. Az angol
szovegek is kapcsolatba |épnek a magyar irodalmi hagyomannyal, de a magyar
nyelvi valtozatokban ez a kapcsolat kimutathatdan szorosabb. A szerz6i dnforditds,
Ujrairds soran a versek értelmezési szempontjai is megvaltoznak, az eredetitdl

44  CsATH, Géza, Little Emma = The Magician’s Garden and Other Stories, ford. KessLER, Jascha,
val. D. Birngaum, Marianna, New York: Columbia University Press, 1980, 91-100.

45 CsATH Géza, Pikku Emma = Miljoona kilometrié Budapestiin: valikoima unkarilaisia novel-
leja 1909-1986, ford. LaunoNeN, Hannu, Helsinki: WSOY, 1987.

46 Csilla Csepke: Uskallanko mé? =1. m., 110-115.
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eltér6 ideoldgiai toltetet kapnak. Megjelenési helylket, nyelviiket, témdjukat
tekintve Csépke Csilla versei nem értelmezhet6k a 19. szazadtél hasznalatban 1évé
nemzeti irodalom keretein belll, amelynek uralkodé paradigmaja még mindig az
egynyelviség. A versek olyan transznacionalis, transzkulturdlis és transzlingvalis
kiindulépontokbdl és aspektusokbdl irédtak, hogy irodalomtorténeti elhelyezésiik-
re a nemzeti irodalom mibenlétének Ujragondoldsara van sziikség. Ebbél a szem-
pontbdl Csilla Csépke/Csépke Csilla versei el6bb talalhatnak otthonra a finn, mint a
magyar irodalomtorténet-irdsban.
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Pénzes Timea

A kulturalis aszimmetria leklizdése
irodalmi/miivészeti realiak forditasakor -
honosito és idegenito tendenciak

Absztrakt. Tanulmdnyom témaja az irodalmi-m(ivészeti redlidk forditdsa: hogyan jelennek
meg az irodalmi és mUvészeti alkotdsok (versek, mesék, dalok stb.), azok cimei, illetve irodal-
mi alkotasokbdl vett idézetek a forditdsokban. A tanulmany tobb kérdésre keres valaszt:
milyen moédon kiizdhet6 le a kulturdlis aszimmetria az irodalmi-m(vészeti realiak forditasa-
kor? Milyen szandék allhat a fordit6i dontés hatterében: a célnyelvi befogadé szamara isme-
réssé tegye a forrasnyelvi alkotdsban szerepld reélidkat, vagy éppen ellenkezéleg, domborit-
sa ki a forditas idegenszerliségét, nyomatékositsa, hogy forditast tart kezében az olvasé?

Bevezetés

A forditastudomany egyik kiemelt és izgalmas kutatasi teriilete a redliakutatés.
Mivel a forditas nemcsak két nyelv, hanem két kultura kozt zajlik, a forditas interkul-
turalis kommunikacionak tekinthetd, a kulturalis eltérések, aszimmetridk szamos
kihivas elé allitjak a forditot. Forgacs Erzsébet megfogalmazasaban: a redlidk fordi-
tasa ,igen problematikus, vagy lehetetlen”'. A realiak fordithatosagat szamos tanul-
many kutatja, hiszen sok fordité és forditastudds felteszi a kérdést: hogyan fordit-
hatdk a lefordithatatlan, illetve nehezen lefordithatd, gyakorta kreativ hozzaallast
megkoveteld redlidk.

Forrasok és modszer

Tanulméanyom példatérat olvasmanyélményeim, mforditasaim, illetve a mifordité
kutatdsom szempontjabol nem donté: a magyar hol forrasnyelv, hol célnyelv. A pél-
dék féként egy-egy jelenség szemléltetésére szolgalnak — milyen moédszerekkel,
milyen honosité és idegenité technikékkal, stratégidkkal, milyen &tvaltasi mivele-
tekkel Ultethetd at a célnyelvbe egy-egy olyan kifejezés, amelynek a célnyelvben
nincs, vagy nehezen akad megfeleléje.

1 ForGAcs Erzsébet, A redlidk forditdsi nehézségeir6l szépirodalmi szovegekben (Magyar-
német kontrasztiv vizsgdlat), Forditdstudomany 2002/2., 68.
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Redliaforditdsok kutatasa esetén a forrasnyelvi és a célnyelvi széveg sz6rol
szora torténd vizsgalata és osszevetése elkerilhetetlen, mivel a redliak elhagyasaval
is szamolni kell - példaul egy hianyzé realia csak a célnyelvi és forrasnyelvi széveg
kontrasztiv 0sszevetése sordn szirhetd ki.

A realiak meghatarozasa és kategorizalasa

Kisebb eltérésekkel szamos redliafogalom létezik,? pl. a célnyelvben ‘ekvivalens nélki-
li kifejezések’, 'lexikai hiany’, ‘kulturalisan fordithatatlan elemek’,? 'kulturalisan kotott
kifejezések. A magyar forditastudomanyban is tobb elnevezésiik hasznalatos.

Vallé Zsuzsa a (kulturdlis) redlia fogalmaba sorol ,minden olyan nyelvi meg-
nyilvanuldst, amelyben kifejezédik egy adott kultirk6zdsség sajatos élmény- és
ismeretanyaga, targyai, fogalmai, mentélis, emotiv sémai, amelyek az adott kultura-
lis kontextusban specialis jelentéssel birnak”s.

A szlikebb és tagabb megfogalmazasok megegyeznek abban, hogy a reélia
fogalmat olyan fogalmak jel6lésére hasznaljak, amelyben megjelenik ,a kozdsség
k6z0os tudasa, torténelmi, kulturélis tapasztalata”, amelyek az adott kultirkdzosség-
ben konnotativ jelentéssel is birnak.’

»A fordité tehat csak ugy tudja biztositani a szoveg és a befogadd kozotti sike-
res kommunikaciot, ha a szavak szétari, denotativ jelentésén tul tisztdban van azok
esetleges szocialis-kulturdlis tobbletjelentéseivel is, azaz képes eldonteni, hogy az
adott forrasnyelvi kifejezés milyen asszociativ, emotiv tartalommal rendelkezik,
milyen helyzetben és milyen kortilmények kézétt hasznalhaté.”® Ezek a tobbletje-
lentések a lathatatlan (valésagszemlélet, gondolkodasméd, értékek) és a lathatd
kultara elemeihez kapcsolhatok.®

A forditdstudomanyban az aldbbi reéliakategoridk hasznélatosak: I. foldrajzi
(geogriéfiai képz6dmények, ember alkotta foldrajzi objektumok, endémiak), Il. nép-
rajzi: 1. a mindennapi élet redlidi: ételek, italok, 6ltdzet, berendezési targy, kozleke-
dés, koszonés; 2. a munkatevékenység redlidi: foglalkozasnevek, 3. miivészet és kul-

2 Muizer-VArRGA Krisztina, A redliafogalom vdltozdsai és vdltozatai, Forditdstudomany
2007/2.,55-84.

3 John Cunnison CATFoRrD, A Linguistic Theory of Translation, London: Oxford University
Press, 1965.

4 Andrew CHESTERMAN, Memes of Translation: The Spread of Ideas in Translation Theory,
Amsterdam: John Benjamins, 1997.

5  Lenpval Endre, Redliafelfogdsok napjaink magyar forditdselméletében = Dosos Csilla - Kis
Adam - LeNGYEL Zsolt — SzekeLY Gabor — ToTH Szergej (szerk.), ,Mindent forditunk, és min-
denki fordit.” Ertékek teremtése és kbzvetitése a nyelvészetben, Veszprém: SZAK, 2005, 65.

6  VALLO Zsuzsa, A forditds pragmatikai dimenzidi és a kulturdlis redlidk, Forditastudomany
2000/1., 45.

7  Basil HATim — lan MasoN, Discourse and the Translator, London: Longman, 1990, 230.
8 Vauo, . m, 40.

9 A kulturafogalom felosztasahoz lasd: HeLtal Pal, Kulturaspecifikus kifejezések és redlidk,
Forditdstudomany, 2013/1., 39.



A kulturalis aszimmetria leklizdése...

tara redlidi: zene/film, Ginnepek, jatékok, irodalom, sport, 4. etnikai redlidk; Ill. tarsa-
dalmi-politikai (igazgatas, allamberendezés, hatalmi szervek, politikai élet, katonai
redlidk stb.) és IV. nyelvi redliak (pl. intralingvalis jelentésen alapul6 nyelvi jatékok).™

A kutatott redlidk a néprajzi redlidk mlvészet és kultura kategoéridjaba (nagy
tobbségiik az irodalom alkategéridjaba) sorolhaték. Tanulményomban ezek jel6lé-
sére a mivészeti/irodalmi redlia sz6kapcsolatot hasznalom.

s 7

Honosito és idegenito forditas

A téma két nagyobb kategdria, a honositas/idegenités (domestication/ foreignisa-
tion) felél is megkozelithetd.

,Honosité forditasrdl akkor beszéliink, ha a fordité természetesen hangzé
célnyelvi széveget igyekszik el6allitani, minimalizalja az idegenséget, kiiktat-
ja a forrasnyelvi redliakat, és minél kevesebb feldolgozasi eréfeszitést kivan a
célnyelvi olvasétdl. Idegenitd forditasrol akkor beszéllink, amikor a forditd
szandékosan megszegi a célnyelvi konvencidkat, megtartja az eredeti ide-
genségét, megtartja a forrasnyelvi redlidkat, nagyobb feldolgozasi eréfeszi-
tésre kényszeriti a célnyelvi olvasét.”"

Forditasi norma, nyilt vagy rejtett forditas

A forditasi norma teriletén valtozas allt be az utébbi szazadokban, és egyre inkabb
elétérbe keril a nyilt forditas, amely nem rejtegeti, hogy forditasrol van szé, és
atemel idegen kifejezéseket a célnyelvi szovegbe.'? A rejtett forditas ezzel szemben
igyekszik palastolni, hogy forditasrél van szo.'3

Es bar egyre inkabb teret hodit a nyilt forditas, ,a szépirodalmi szévegek ese-
tén dltalaban [tovabbra is] a rejtett forditas a cél, bar ez manapsag nem jelenti
ugyanazt, mint valamikor a 18. szazadban, amikor a cselekmény helyszinét is gyak-
ran athelyezték Magyarorszagra”'*. A mult szazadokban az adaptiv, a honosité elja-
rasok sokkal elterjedtebbek voltak és mas célt is szolgaltak: a felvildagosodas kora-

10 Kuaupy Kinga, Nyelvi és kulturdlis aszimmetria a redlidk forditdsdban = BArDOsI Vilmos
(szerk.), A lexikolégidtdl a frazeoldgidig. Ertelmezések és forditdsi kérdések, Budapest:
Tinta Konyvkiado, 2013, 86-91., FOorGACs Erzsébet, Redlidk és forditdsuk Garaczi LdszI6
mdiveiben, Forditdstudomany 2004/2., 38-56.

11 Ktaupy, I. m., 88-89.

12 Penzes Timea, A szlovdk expat szerz6k miiveiben el6forduld kultdraspecifikus kifejezések és
vendégszavak forditdsa (Svetlana Zuchovd, Ivana Dobrakovovd, Zuska Kepplovd, Mdria
Modrovich) = Transzkulturalizmus és bilingvizmus 4., szerk. NEMETH Zoltdn — NEMETH
Rocuska, Magdalena, BAZIS - Magyar Irodalmi és Mdvészeti Egyesiilet Szlovakiaban,
2022, 83-109.

13 Andrew CHESTERMAN, From ,Is” to ,Ought”. Laws, Norms and Strategies in Translation
Studies, Target 2003/1, 1-20.

14 Kiauby Kinga, A célnyelvi norma vdltozdsdnak nyomon kévetése egy Agatha Christie-
regény ujraforditdsdnak elemzésével, THL2 2017/1-2, 168-181.
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ban ,a magyar nyelven sziileté mlvek nagy tobbsége még fordités volt, dm olyan
forditas, melyet a forditok vagy kiegészitettek, magyar vonatkozasokkal bévitettek
- ez adaptacid, azaz atdolgozas —, vagy sajat alkotasként, az eredeti (klasszicista
elv(i) utanzasaként fogtak fel”'®,

Feldolgozasi erdfeszités, szovegekvivalencia

Fontos, hogy a szoveg relevéns legyen, ne legyen benne tul sok magyarazat, de ne
is igényeljen indokolatlanul nagy feldolgozasi eréfeszitést, vagyis a célnyelvi sz6-
veg ugyanakkora eréfeszitést igényeljen a célnyelvi befogadétél, mint a forrasnyel-
vi széveg a forrasnyelvi befogadétdl.’® Ez az elmélet koltség/haszon-elv alapjan
muikodé kommunikacioként is hasznalatos a forditastudomanyban.'”

Kordbban hasonlét hirdettek a szovegekvivalencia elméletek'®, amelyek a
hatas és a funkcié szempontjabdl kozelitették meg a kérdést. Mig a relevancia elve
a feldolgozasi eréfeszitést vizsgalja, a funkciondlis ekvivalencia™ azt éllitja, hogy a
forrasnyelvi és a célnyelvi szoveg akkor ekvivalens, ha adott helyzetben képesek
ugyanazt a funkciot betolteni. Tovabbi ekvivalencia-felfogas a dinamikus ekvivalen-
cia, melynek lényege, hogy a célnyelvi széveg ugyanolyan hatast valtson ki a cél-
nyelvi befogaddbdl, mint amilyet a forrdsnyelvi széveg valtott ki a forrdsnyelvi befo-
gadobol.2°

Nyilvan a szovegekvivalencidk és a feldolgozasi eréfeszités mértéke nehezen
mérhet6, mindenesetre ezek a fogalmak segitenek kozelebb kertilni egyes forditasi
megoldasok értelmezéséhez.

Forditasi/atvaltasi miiveletek

Honositas és idegenités szamos atvaltasi — forditasi - mivelet segitségével elvégez-
hetd. ,Az atvaltasi mivelet 6sszefoglalé terminus mindazokra a rendszerszer( és
rutinszer( muveletekre, amelyeket forditok egymdast kovetd generacidi fejlesztet-
tek ki, hogy lekiizdjék a forditas folyamataban alkalmilag egyutt funkcionalé nyel-

15 Pannon Enciklopédia, Forditas, adaptacié, eredeti alkotas. Online: https://www.arca-
num.com/hu/online-kiadvanyok/pannon-pannon-enciklopedia-1/a-magyarsag-kezi-
konyve-2/nyelv-es-irodalom-1919/a-magyar-felvilagosodas-irodalma-19A5/forditas-
adaptacio-eredeti-alkotas-19B2/ (Letdltés ideje: 2022. augusztus 5.)

16  Dan Sperser — Deirdre WiLsoN, Relevance. Communication & Cognition, Oxford: Blackwell,
1995. Katharina Reiss — Hans VERMEER, Grundlegung einer allgemeinen Translationstheorie,
Tubingen: Niemeyer, 1984.

17 Ernst-August Gutr, Translation and Relevance. Cognition and Context, Manchester &
Boston: St. Jerome Publishing, 2000., HeLTal Pal, Forditds, relevancia, feldolgozds, Modern
Nyelvoktatas 2009/1-2, 13-28.

18 CATFORD, I. m.
19  REIss — VERMEER, . m.

20 Eugene A. Nipa — Charles R. TaBer, The Theory and Practice of Translation, Leiden: Brill,
1969.
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vek lexikai és grammatikai rendszerének, nyelvhasznalatanak és kulturélis kontex-
tusanak kulonbségeibdl fakadd nehézségeket.”?!

A kiilénb6z6 forditasi mlveletek alkalmazdsa mar elézetesen szamos kérdést
felvet: Milyen megoldashoz nyulhat egy fordité irodalmi realiak forditasakor?
Atveszi az eredeti kifejezést, vagy alkot egyet? Milyen médszerekkel alkothat aj cél-
nyelvi kifejezést? Hogyan kozdlhet plusz informécidkat, konnotativ jelentéseket a
célnyelvi befogadéval? Hogyan bujtathat el a sz6vegben utaldasokat? Labjegyze-
telhet? Milyen honosité és idegenit6 tendencidk jelennek meg konkrét forditasok-
ban?

Honosité tendenciak
Teljes atalakitas és adaptacio

Tobb szakirodalmi kifejezés haszndlatos a honosité tendencidk jelolésére, ezek kozé
tartozik a teljes atalakitas atvaltasi muvelete, illetve az adaptacio. A teljes atalakitas
atvaltasi muveletekor a forrasnyelvi jelentés helyébe egy olyan célnyelvi kerdl,
+mely latszélag semmiféle értelmi, logikai kapcsolatban nincs az eredetivel”?2

Bar mindkét fogalom ugyanarra a jelenségre vonatkoztathato, ,a forrasnyelvi
redlia célnyelvi redlidval valé behelyettesitése csak abban az esetben alkalmazhato,
ha k6zos tapasztalat, azonos konnotacio all mogottiik”3.

Az adaptacio ennek értelmében - a teljes atalakitds meghatarozdsahoz képest
- a hidnyok és eltérések nyomatékositasa helyett a megfeleltetés, a hasonlésag
alapjat keresi, probalja kozos nevezére hozni a forrasnyelvi és célnyelvi kifejezést.
»Az adaptécio sordn a forditd a forrasnyelvi és célnyelvi kultura jeltargyainak 6ssze-
tételi, alaki vagy funkciondlis hasonldséga alapjan prébalja megfeleltetni az adott
forrasnyelvi kifejezést egy célnyelvivel”?*, Az adaptiv forditas ezek szerint az, ,ami-
kor a forditasszoveg minél inkabb a célkozeg igényeihez, szokdasaihoz, értelmezési
modelljeihez igazodik"?>.

A Leé bdcsi és a meséket elnyel6 sz6rny ciml mesében tobb mesecimmel taldlkozha-
tunk:

21 Kuaupy Kinga, Az dtvdltdsi mliveletek rendszere, Modern Nyelvoktatas, 2018/2-3., 4.
22 Kuaupy Kinga, Bevezetés a forditds elméletébe, Budapest: Scholastica, 2002, 133.

23 Koromi Gabriella, Kultirdk keresztutjdn: redlidk Szabé Magda Az ajté cim(i regényének
orosz és francia mdiforditdsdban = Kitdruld ajték: Tanulmdnyok Szabé Magda mliveirél,
Eger: Eszterhazy Karoly Egyetem Liceum Kiad6, 2018, 277 (kiemelés a tanulmany iréja-
tol).

24 TakAcs Boroka, A lefordithatatlan forditdsa: magyar étel- és italnevek finn és észt forditdsai,
THL 2015/1., 164.

25 NeicHL Nora, Sziikséges torzitds. Az adaptiv forditds esetei szinhdzi sz6vegekben, Pécsi
Tudomanyegyetem, doktori disszertacio, 2019., Leonid S. BArcHUDAROW, Sprache und
Ubersetzung. Probleme der allgemeinen und speziellen Ubersetzungstheorie, Moskau/
Leipzig: Verlag Progress, 1979, 109.
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All the favorite stories disappeared from the kingdom: Winnie-the-Pooh,
Snow White, Sleeping Beauty, Little Red Riding Hood, as well as The Little
Engine That Could and Goodnight Moon.?

(1a) ,Minden szeretett mese eltlint a birodalombdl: Micimacko, Hofehérke,
Csipkerdzsika, Piroska és a farkas, a Négyszoglet(i Kerek Erdé minden torté-
nete és Rumini 6sszes kalandja is."?’

Konyvcimek forditasa esetén értelemszertien ki kell deriteni, hogy az adott muvet
leforditottak-e és hogyan terjedt el az adott nyelvterileten. Ha viszont a mesének
nincs az adott nyelven forditasa, mit tehetiink?

Yannets Levi izraeli ir6 idézett meséjének magyar forditdsdban olyan meseci-
mek is szerepelnek felsorolasszertien, amelyek a forrasnyelvi sz6vegben nem for-
dulnak eld, és nyilvan nem ismerik 6ket a forrasnyelvi (héber, angol) olvasék. (A
magyar forditds az angol forditds alapjan késziilt, nem az eredeti héberbdl, tehat a
forditas forditasa — a héber eredeti és az attételes magyar forditds Osszevetése
tovabbi forditastudomanyi csemegét jelenthet.) Boczan Bea sorozatszerkesztd
(Mané Konyvek) igy fogalmaz egy e-mailben: ,A mesék ciménél a fordité minden
bizonnyal arra torekedett, hogy a kdzismert, klasszikus meséken kiviil magyar szer-
z6ktdl szarmazd, a gyerekek kdrében manapsag népszerl mesék is szerepeljenek a
felsorolasban.”

Az elsé négy mese, Milne és a Grimm-fivérek meséi széles korben ismertek,
viszont ez nem mondhato el a héber és az angol valtozatban felsorolt utolso két
mesérdl. Ezért donthetett a fordité ugy, hogy a héber és angol mesék helyébe
magyar célnyelvi mesék keriljenek.

Elfogadhat6 ez a ,megoldas”? Barmilyen magyar mese allhatna az eredeti
héber (ill. a forditasi alapként hasznalt angol) mese helyén? Milyen kapcsolat, meg-
feleltetés létesithet6 koztiik?

Forgécs Erzsébet egyik tanulméanyédban a behelyettesités helyessége mellett
érvel: ,Noha a gyermekmonddkdk és csufolddé versikék redlidk, ezek — ha mas nyel-
vi formaban is, de - minden nyelvben jelen vannak, ezért a célnyelvi megfelel6
behelyettesitésével teljességgel adekvat forditas érhetd el”?. Nyilvan részletesebb
meghatdarozasra szorul, hogy mit értlink a megfelelé behelyettesitése alatt.

Ezzel a megéllapitassal valészindleg tobb fordito vitaba szallna — behelyettesit-
heté-e egy magyar mondoka/vers/kdnyvcim egy mas nyelvi, mas kulturaban elter-
jedt monddka/vers/kdnyvcim helyébe — hiszen egy idegen nyelvi kisgyerek nem
magyar mondoékat/verset mond/nem magyar kdnyvet olvas, de a célnyelvi befoga-
dok korat tekintve és szem el6tt tartva mégis elfogadhaténak tarthatjuk a honositd,

26 Levi YANNETS, Uncle Leo’s Adventures in the Romanian Steppes, New Delhi: Rupa
Publications India (kiaddi kézirat), 2014.

27 Levi YANNETS, Leb bdcsi kalandjai az andorrai szteppéken, ford. SziLAGvi Erzsébet,
Budapest: Man6 Konyvek, 2017, 72.
28 ForGAcs Erzsébet, A redlidk forditdsi nehézségeirél szépirodalmi sz6vegekben (Magyar-

német kontrasztiv vizsgdlat), Forditdstudomany 2002/2., 70 (kiemelés a tanulmany iréja-
tol).
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adaptiv tendencidkat. A példa ugyanis azt szemlélteti, hogy a megfelel6 forditasi
muvelet kivalasztasanal a cimzettek kora is meghatarozo. A gyerek- és ifjusagi iroda-
lom esetében egy célnyelvi mese, dal, versike behelyettesitése sokkal inkabb elfogad-
hato, mint a felnétteknek szant irodalomban. De feltehetjik a kérdést: ismeretlentil
hangzé, egzotikus mesecimek nem lehetnének adekvatak, nem hangozhatnanak
izgalmasan a gyerekfiil szdmara? Ez a kérdés egy tovabbi kérdést vet fel: a forrasnyelvi
befogaddk szdmara ismerdsen vagy ismeretleniil hangoznak az adott mesék?

A forditd célja az azonos aha-élmény megteremtésére valo torekvés lehetett
(ezeket a meséket ismerem, amiket felfalt a mesefald sz6rny!). Ha segitségil hivjuk a
funkciondlis ekvivalencia elvét, akkor hasonlé funkcidt toltenek be a forrasnyelvi
mesék a forrasnyelvi gyerekirodalomban, mint a célnyelviek a célnyelviben. To-
vabba a dinamikus ekvivalenciat is sikerlilt megteremteni, hiszen az eredeti mesék
az eredeti olvasokbdl hasonlé hatést valthatnak ki, mint a célnyelvi mesék a célnyel-
vi befogadokbdl.

Ezt tdmasztja ald a relevancia-elmélet, amely alapjan ,egy informacié akkor
relevans, ha bizonyos médon kapcsolatba Iép az ember vilagrol alkotott feltétele-
zéseivel"?, Azt is szem el6tt tarthatta a fordito, hogy egy idegen mesecim a feldol-
gozasi er6feszités mértékének megnovekedésével jarhat (bar a gyerekek szeretik az
idegeniil hangzé szavakat, megmozgathatja a fantazidjukat, stb., és alapvetéen
tobb az életiikben az idegeniil hangzé szé, mint a felnéttekében), de a fenti mese-
cimek esetében a mesék ,ismerdssége” a nyomatékos.

Mindenesetre e példa kapcsan érdemes ramutatni a fordité hattértudasanak
és kompetencidinak fontossagara: a fordité a kortars magyar gyermekirodalomban
valo jartassagardl is bizonyossagot tesz.

Egy szé erejéig térjink vissza a Led bdcsi kalandjai az andorrai szteppéken°
cim( mesekotet ciméhez: a magyar forditdsban andorrai szerepel a héber/angol
romanian helyett. Lehet, hogy Izraelb6l nézve Romania kalandos hely, Magyar-
orszagrol viszont nem igazan. ,Ezért valasztotta a forditdé a kulonésen hangzo,
kalandokat igéré Andorrat”, véli a Mané Kiadé mar idézett szerkesztéje.

(2) Uncle Leo’s Adventures in the Romanian Steppes?!
(2a) Leo bacsi kalandjai az andorrai szteppéken3?

A cselekmény egyébként jatszodhatna akar Liliputban/a liliputi sztyeppéken is,
ugyanis a mesék helyszine teljes mértékben kitalalt, viszont konkrét foldrajzi név

29  SPerBER — WILSON, I. m., 42., ZAcHAR Viktor, A fordité minimdlis eréfeszitése. Vélt vagy valds
probléma? = A sz6tdl a szdvegig, szerk. BArDOsI Vilmos, Budapest: Tinta Konyvkiadd,
2012, 269-276.

30 Levi YANNETS, Led bdcsi kalandjai az andorrai szteppéken, ford. SziLAcyl Erzsébet,
Budapest: Man6 Kényvek, 2017, 72.

31 Levi YANNETS, Uncle Leo’s Adventures in the Romanian Steppes, New Delhi: Rupa
Publications India (kiaddi kézirat), 2014.

32 Levi YANNETS, Led bdcsi kalandjai az andorrai szteppéken, ford. SziLAcyl Erzsébet,
Budapest: Mané Konyvek, 2017.
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helyébe masik konkrét foldrajzi név keriilt, amely a mufordito feltételezett elképze-
Iése alapjan hasonl6 képzeteket kelthet a célnyelvi befogaddban, mint a forrasnyel-
vi redlia a forrasnyelvi befogadoban.

Garaczi Laszlé6 Pompdsan buszozunk cim( miivének német forditasabél szarmazik
az alabbi két példa:33

(3) Tanc kdzben tilos beszélgetni, tgysem jut eszembe semmi. Ajjaj, fekete
vonat.3

(3a) Waehrend des Tanzens darf nicht gesprochen werden, es faellt mir
ohnehin nichts ein. Marina, Marina, Marina.?’

Egy tovdbbi szemlélteté példa arra, hogy a fordité behelyettesithet a forditasba
olyat, ami nem szerepel az eredetiben: a magyar redlia helyébe a német helyett egy
széles korben ismert olasz redlia keriilt, az olasz-belga énekes-dalszévegird, Rocco
Granata Marina, Marina, Marina cim( vilagslagere.

,Az Ajjaj, fekete vonat egy a tancdalfesztivalon ismertté valt sldger, annak
vissza-visszatéré refrénjét idézi. (...) Nem lenne értelme a dalszdveget
németre forditani, hiszen a német anyanyelvl olvaséban ez semmiféle
asszociaciot nem idézne fel. Az adekvét forditas azzal érhetd el, hogy a cél-
nyelvi széveg olvaséjabdl ugyanolyan vagy legaldbbis megkozelitéen azo-
nos hatast valtsunk ki, tehat az adaptacios (transzformacids) forditasi eljaras
Udvozlendd (vo. Barchudarow 1979: 109.) Az a slager, amelyet a Marina,
Marina, Marina refrén felidéz, a célnyelvi olvaséban Ugyszintén a 60/70-es
éveket idézi."®

Az adott olasz slager felcsendlilhetett volna magyar kozegben is, és bar a német
nyelvd forditdsban nem a konkrét magyar dal szerepel, kreativ generalizalas révén
szélesebb befogaddkozdsséghez juthat el, és a sz6veg hangulati toltottsége sem
séral.

(A kotetben szerepel tovabba egy idézet a marszejezbél, ami a magyar szoveg-
ben magyarul, a németben franciaul szerepel, illetve a Hejvargané, amibél Kodaly-
Lied lett — egyébként Bartok gyujtotte.)

33 ForGAcs Erzsébet, A redlidk forditdsi nehézségeirdl szépirodalmi szévegekben (Magyar-
német kontrasztiv vizsgdlat), Forditastudomany 2002/2., 63-82.

34 Garaczi L&szlé, Pompdsan buszozunk! Egy lemdr vallomdsai 2., Pécs: Jelenkor Kiadd, 1998,
81.

35 GARrAczI Laszlé, Beinhartes Schonwetter. Bekenntnisse eines Lemuren I, ford. SEIDLER
Andrea — Dereky Pal, Graz: Literaturverlag Droschl, 1999b, 189.

36 ForGAcs Erzsébet, A redlidk forditdsi nehézségeirdl szépirodalmi szévegekben (Magyar-
német kontrasztiv vizsgdlat), Forditdstudomany 2002/2, 69 (kiemelés a forditotal).
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Honositasra példa a Timur és csapata cseréje Winnetoura és Old Shatterhandre,
szintén Garaczi Laszl6 emlitett m(vébdl, ahol kettds attétel tortént: Arkagyij Gajdar
orosz ifjusagi ir6 magyar nyelvterileten ismert muvét Karl May (a tanulmany téma-
jabol adéddan May Karolyként is emlithetnénk) német szerz$ indianregényeinek
vilagszerte ismert féhéseivel helyettesiti.?’

(4) A vérszerz6désrél is lebeszéltem ligyesen a skacokat, »nem vagyunk mi,
baszdmeg, Timur és csapata«.®

(4a) Ich konnte die Burschen auch geschickt von Blutsbriiderschaft abhalten:
»Wir sind doch nicht Winnetou und Old Shatterhand, zum Teufel noch
mal.«3°

A szovjet kultura elterjedése a masodik vilaghaboru utan vegyes képet mutatott az
egyes szocialista (és kapitalista) orszagok irodalmaban, tovabba a leforditott irodal-
mi muvek fliggvényében mas irodalmon szocializalédtak a fiatalok. A célnyelvi
megoldas a kontextusban betolti a feladatat, ezért a két mi parhuzamba allitasa
sikeresnek tekinthetd, ha ifjusagi regényként tekintiink rajuk: mindkettét olvasvan
asszocialhatunk a vérszerzédésre. (Ideoldgiai és egyéb szempontbdl megfeleltet-
heté mdvet taldlni a célnyelvi kulturdban emberfeletti kihivast jelenthet a fordité
szamara, és nem is ez a cél. Adott esetben az eredeti dtvétele vagy lapalji magyara-
zat betoldasa feleslegesen megterhelhetné a szépirodalmi muvet, tovabba kérdés,
mi a forditd célja: a ml hangulatanak visszaadasa vagy az ismeretterjesztés).

A kovetkezé példdkon Agatha Christie magyar nyelvi forditasainak 6sszevetésén (a
példak forrasa Klaudy 2017-es tanulmanya) jél megfigyelhetd, hogy a forditdk
eltéré atvaltasi miveleteket alkalmaznak Charles Dickens angol iré Twist Olivér
cimu regényének egyik szerepl&je, Bill Sikes célnyelvi atiiltetésére.

(5) ‘Why, doctor,’ | said, ‘I guess | feel an almighty fool, but | owe it to you to
let you know that it wasn’t the Bill Sikes business | was up to."%°

(5a) - lgazan roppant buta és félszeg helyzetbe keriiltem doktor ur, de tarto-
zom Onnek azzal, hogy megmondjam, hogy nem Rézsa Sandornak jéttem
ide. 4!

(5b) — Igazan roppant buta és félszeg helyzetbe kerlltem doktor ur, de tarto-
zom Onnek azzal, hogy megmondjam, hogy nem betérének jéttem ide.*

37 FoRGACs, .m., 71.
38 Garaczi Laszlé, Pompdsan buszozunk! Egy lemur vallomdsai 2..., 190.
39 GaraczI Laszlo, Beinhartes Schonwetter. Bekenntnisse eines Lemuren Il..., 199.

40 Agatha CHRiSTIE, The Secret Adversary, 1922, 89. Online: www.freclassicebooks.com
(Letoltés ideje: 2017. prilis 5.)

41 Agatha CHRISTIE, A titkos ellenfél, ford. dr. Zevk Adéle barond, Budapest: Palladis Rt, 1930,
106.

42 Agatha CHRISTIE, A titkos ellenfél, ford. dr. Zeyk Adéle, Budapest: Hunga-Print Kiadd, 1995,
111.
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(5¢) Doktor ur, — mondtam - roppant buta helyzetbe keriltem, de tartozom
egy vallomassal: engem nem kényszeritettek rablasra, mint Twist Olivert.#3

A mar emlitett célnyelvi norma valtozasat is nyomon kovethetjiik a forditasi varian-
sokon: a régebbi korokban sokkal inkdbb elfogadott volt a honositas, a szereplék
nevének magyaritasa vagy magyar személynév behelyettesitése: ,Zeyk Adéle (...)
1930-ban Bill Sikes, a Dickens regénybdl jol ismert blin6zé alakjat egy magyar
betyar, Rézsa Sandor figurajaval helyettesitette. Ezt mar az amugy majdnem min-
dent véltozatlanul k6zl6 Hunga-Print Kiadénak is sok volt, és ezen a helyen betoré-
vé altalanositotta a szerkeszté Rozsa Sandort. Erdekes az Gjrafordité (2012) megol-
dasa is, aki a magyar olvasé szamara jobban ismert Twist Olivér alakjat hasznalja fel
ugyanabbol az angol regénybdl.”**

Egy angol ir6 angol nyelvi mivének nem kdzponti szerepl6jét tehat tobb for-
maban kozvetithetjiik egy masik kulturaba. Mire asszocidlhat a magyar befogadé
Bill Sikes nevét olvasva? Parhuzamba éllithaté egy jeles angol nyelvi irodalmi md
szerepldje és a magyar koztudatban él6 betyar figurja (aki szintén szerepel irodal-
mi feldolgozasokban)? Hasonldra asszocidlhat az adott megoldasokat olvasvan a
forrasnyelvi és célnyelvi befogad6? Relevéns-e a tulajdonnév megemlitése vagy a
pragmatikai jelentés* atiiltetése a Iényeges, amikor is ,az ekvivalenciat (...) a prag-
matikai (a kontextusban konkrétan megvaldsulo) jelentés szintjén kell megalkotni,
akar a szemantikai jelentés karara is"46?

Sz6 szerinti forditas/tiikorforditas
Sz6 szerinti forditassal is 1étrehozhatunk kreativ megoldésokat.
(6) Ahoj, decka, ja som z Grécka..., prebehol jej hlavou napev¥
(6a) ,Sziasztok, skacok, egy kis gorog vagyok...” jutott eszébe ez a szlovak

dalocska.*®

Zuska Kepplova Buchty Svabachom (Bukta got bettikkel) cim( muvében fordul el6 a
Mandarinka Darinka széles kdrben ismert szlovak gyerekdal (egy gérég mandarin

43 Agatha CHRISTIE, A titkos ellenfél, ford. NEmeNyl Réza, Budapest: Eurépa Kiado, 2012, 119.

44 Kiaupy Kinga, A célnyelvi norma vdltozdsdnak nyomon kévetése egy Agatha Christie-
regény ujraforditdsdnak elemzésével, THL2 2017/1-2, 168-181 (kiemelés a tanulmany
szerz6jétol).

45  Housk, Juliane, A Model for Translation Quality Assessment, Tubingen: Gunter Narr Verlag,
1981.

46 Paksy Eszter, A nyelvészeti pragmatika hatdsa a forditdstudomdnyra, Forditdstudomany
2007/1., 58.

47 Zuska KeppLovA, Buchty svabachom, 57 km od Taskentu, Bratislava: Koloman Kertész
Bagala, 2011, 18.

48 Zuska KeppLoVA, Hotel Sza_adsdg, ford. Dosa Annamaria, Budapest: L'Harmattan Kiadd,
2016, 16.
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és egy narancs szerelmérél), ennek egyik sorat idézi a szerz6 (melynek rimes folyta-
tdsa: Som mandarinka Darinka): amikor a szlovak szerepl8 egy gorog (tulajdonkép-
pen alban) szerepldvel taldlkozik, eszébe jut ez a szlovak dalocska. Az eredeti dal-
szoveg helyébe egy hasonldan egyszer(, rimes magyar megoldas kerult.

A honositas-elidegenités kategéridkat szem elétt tartva feltehetjiik a kérdést: a
szlovdk dalnak nyilvan nincs magyar megfeleléje — de ha taldlndnk a magyar gye-
rekdalok kozott olyat, amelyikben szerepel a gérég kifejezés, akkor amellett donte-
nénk? Helyettesithetd az ismert szlovak dal egy magyar dalocskaval? A gyerekiro-
dalomban ez inkdbb a bevett megoldas — Yannets Levi mesecimeinél lathattuk,
hogy a befogadok életkora dénté tényezé -, hogy ne igényeljen a befogadétdl tul-
zott feldolgozasi eréfeszitést.

A tukorforditas a fenti példa esetében (idvozlendé megoldas, féként valami-
lyen irodalmi értékkel parositva (rim, ritmus, metafora stb.) Egy kreativ célnyelvi
megfelelé megalkotasa azért elfogadhatdbb, mert a szlovak szereplének nem ma-
gyar gyerekdal jutott az eszébe.

Attdl fliggben, hogy a forditd honositd vagy idegenité tendenciakat tart szem
elétt, tobb lehetséges megoldashoz nyulhat: jutott eszébe az ismert szlovdk gyerek-
dal egyik sora vagy a Mandarinka Darinka egyik sora vagy a gérég mandarinrdl sz616
dalocska. Kérdés, hogy ez milyen plusz informéciéval jar a célnyelvi olvasé szamara.
Elképzelhetd, hogy ismeri a szoban forgd dalt és nosztalgiat ébreszt benne: a ,szlo-
vak dalocska” utaldsbdl és a par szavas részletbdl viszont nem asszocialna ra.

Idegenito tendenciak
Transzliteracio - atvétel

A forrasnyelvi kifejezés atvétele az idegenitd tendencidk kozé sorolhaté. Az alkal-
mazott atvaltasi mivelet a transzliteracié — amikor a fordité egyszerlen atemeli a
kifejezést, és sziikség esetén az eredeti diakritikdt a célnyelv helyesirasi szabalyai
szerint irja at.

(7) chce patdesiaty raz pocut ,Ja som Dedo Jozef"4
(7a) 6tvenedszer is meghallgassa a Ja som Dedo Jozef cim( szlovak dalocs-
kat>°

A ,Ja som Dedo Jozef” cimU dalocska a Bambulkine dobrodruZstvd cim( mese/mese-
film betétdala. Bambulka egy kislany, akit Dedo Jozef tanit az élet dolgaira. Ha a
magyar olvasé utdna akar nézni, meg akarja hallgatni a széban forgé dalt, a fordité
ezt lehetdvé teszi.

A szbveg megérzi forditas jellegét (nyilt forditas). Ismét jatsszunk el a forditasi
lehet6ségekkel: ha a forditd a generalizalas (altalanositas) mellett dontene, mert
meglatasa szerint a szovegben a redlidnak nincsen kiilénosebb szerepe, akkor egy-

49 MobRrovicH, Maria, Flesbek, Bratislava: VIna, 2017, 109.
50 MobrovicH, Maria, Flesbek, ford. PENzes Timea, Pozsony: Phoenix Library, 2021, 125.
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szer(en irhatja, hogy a Bambulkds dalt vagy a Jocé bdrdl sz616/a nagyapds dalocskdt
(Mészaros Tinde miiforditd javaslata brainstorming soran). Azonban akar el is
hagyhaté, milyen dalt akar hallgatni a gyermek (ugyanazt a szlovdk dalocskdt),
hiszen csak az a nyomatékos, hogy folyton ugyanazt akarja hallgatni. Ha valakit
viszont nagyon érdekel, vajon milyen szlovak dalt akar minduntalan hallgatni egy
szlovék gyerek, akkor a transzliteracio esetén meghallgathatja.

Lab- vagy végjegyzet, az ismeretterjeszto funkcio jelentésége
szépirodalmi miivek forditasa esetében

A fordité a nyilt (overt) forditds mellett dont, ha meg akarja ismertetni a célnyelvi
olvaséval a forrasnyelvi kultura termékeit. Ezt lapalji betoldas vagy végjegyzet for-
majaban teheti meg.

Mi a 1ab- és végjegyzetek célja, milyen esetekben indokolt a hasznélatuk, és
van-e keresnivaldjuk a szépirodalmi mivekben?

A labjegyzetek legfébb célja az, hogy a tul hosszu, a regény szovegébe vala-
milyen okbdl nem beilleszthet6, de a befogadast segité magyarazatot, értel-
mezést a szovegtdl elkiildnitve megadjak, azaz ugy segitik a megértést, hogy
kozben felhivjak a figyelmet a szoveg idegenségére.”!

A labjegyzet hasznalatarol megoszlanak a vélemények — eltéré nyelvteriileteken
kiilonb6z6képp vélekednek réla, de akar egy nyelvterileten belil is: hasznaljuk
vagy kerdljik a labjegyzetet, és magaban a forditasban rejtsiink el plusz informaci-
Okat, vagy egyszerlien csak kozoljiik az idegen kifejezést, mindenféle magyarazat
nélkil?

A mdforditék nagy része azon a véleményen van, hogy az internet koraban az
olvas6 utananéz az ismeretlen idézetnek, konyvcimnek stb., ha szlikségét érzi.
Azonban nem minden informacié hozzaférhet6 a célnyelven, vagy csak hosszas
kutakodas utan, és nem olyan zanzasitott, esszencialis, 6sszegzé formaban, a Iénye-
get kiemelve, ahogy a fordité a tobbletinformécidinak kdszonhetéen kozli. A plusz
informaciok hasznosak lehetnek az olvasé szdmara a befogadas soran - rdadasul
lehet, hogy az olvasé nem jénne ra egy-egy parhuzamra, analdgiara. Es minden
befogadd eldontheti, kivan-e tajékozddni réla, értékes-e szamara az informacio,
megszakitja-e vele a folytonos olvasast vagy atugorja.

Az aldbbi idézet Maria Modrovich szlovdk szerzé Rozhovor s Clenkou
kultu/Beszélgetés egy kultusztaggal ciml konyvébdl szarmazik, és a szerzé a szerte-
lenség és a mértékletesség szembeadllitasat egy mese példajan mutatja be. Az idé-
zetet az aldbbi sorok el6zik meg: ,Sok mas irénénkhoéz hasonléan én is hajlamos
voltam ugymond a nyelv szeszélyes hasznalatara. Diszes hasznélatara. Fodrok, csip-
kék, himzések.” Ezt kdveti a parhuzam, ahol a beszéld a diszes nyelvhasznalatat és
pokhendiségét egy meseszerepl6hoz hasonlitja, majd hozzétoldja: ,Hosszu idén at

51  Koromi, . m., 282.
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meg voltam gyézédve arrél, hogy az ir6i mesterség epicentrumdban a verbalis
pirotechnika all”.

(8) Pamatas si bohatu no¢nu kosielku z Psi¢ka a macicky? Aj ja som predtym
bola pysna, ako ta kosielka, ved som za svoj styl ziskala ****Literu!>?

(8a) ,Emlékszel a gazdag haldingre a kutyusos-cicas meséb61*? Régebben én
is blszke voltam, mint az a haloéing, elvégre a stilusomért nyertem egy
*#*%| jtera—dijat!>3

* A Rozpravky o psi¢kovi a macicke/Mesék a kutyusrdl és cicusrdl — Josef Capek
meséje arrél, hogy egy szegény, egyszerl héléing taldlkozik egy gazdag, szines és
diszes haloinggel, és amikor megdicséri és jatszani hivja, a gazdag halding biiszkén
visszautasitja.

Hasznara vélik a befogaddnak a labjegyzetben foglalt informacié? Fontos tudnia az
olvasénak a szoveg megértéséhez az eredeti mese tartalmat?

Egy izlandi kotet, Bjornsdéttir A sziget cim( mivének forditdja, Patat Bence ugyszin-
tén labjegyzettel osztott meg informacidkat a magyar olvaséval:

9.,Az ,Eg er kominn heim (Hazaérkeztem) cimd, Izlandon kézismert dal elsé
két sora.”*

Idegenitd eljarasok, pl. Iabjegyzetelés sordn eltérbe keriil az ismeretterjeszté funk-
cié, ami pedig épp a megismertetésen, a kozelhozason alapul, és ezdltal akér hono-
sitd tendencianak is tekintheté. Hiszen ,az ismeretterjeszt6 funkcionak kdszonhet6-
en megismerhetjik a forrasnyelvi nyelvkdzosség életmddjat, szokasait, hasznalati
targyait”>.

De milyen informacidkat osszon meg a fordit6? Hogyan mérheté fel a célnyelvi
befogaddk tudasa és igényei? Egyes befogaddk igénylik a plusz informécidkat, sz6-
vegbeli magyarazat vagy labjegyzet formajaban. Ahogy egyes forditék is szivesen
megosztjak ezeket. Az olvasdi elvérasok és a forditéi megfontolasok feltérképezése
nagyon Osszetett (és merem allitani, kivitelezhetetlen) folyamat. Mit szeretne atad-
ni a forditd? Mire vagyik az olvasé? Fedi egymast a két attit(id?

Sofi Oksanen Mikor eltlintek a galambok cim( konyvérél irt véleményéhez
flizte hozzé az egyik olvasé (ppeva) a moly.hu-n: ,Ebben a kdnyvben négy-o6t alka-
lommal szerepelt a Pastila (az egyik f6szerepl6 eldszeretettel csemegézett belble).
A fordité semmilyen megjegyzést, magyarazatot nem flizott hozza, igy az, aki

52  MobrovicH, Maria, Rozhovor s ¢lenkou kultu, Bratislava: Drewo a srd, 2019, 12.

53 MobrovicH, Maria, Beszélgetés egy kultusztaggal, ford. PEnzes Timea, Tiszataj 2022/9., 59.
54 BJORNSDOTTIR, Sigridur Hagalin, A sziget, ford. PATAT Bence, Budapest: Cser Kiado, 2019, 44.
55 Kiaupy Kinga, Bevezetés a forditds elméletébe, Budapest: Scholastica, 2002.
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kordbban nem talalkozott ezzel, akdr azt is gondolhatta, hogy valamilyen pasztilld-
rél van sz4.” Mikdzben pasztyilardl, egy jellegzetes almas siteményrdl ir a szerzé.

Osszegzés

A redlidk honosité vagy idegenité forditasakor nagy szerepet jatszanak az egyéni
forditoi stratégiak. A fordité tobb lehetéség kozil véalaszthat: egyszer(ien dtemeli az
eredeti, idegenil hangzé kifejezést, vagy magyaradzé betoldashoz folyamodik, krea-
tiv médon alkot egyet, magyar/egyéb nyelvi redlidval ,helyettesiti”, altalanosabb
kifejezéseket hasznal vagy labjegyzettel latja el. Hiszen a forditdk ,masként gondol-
kodnak, mast tartanak szem elétt, illetve méasra torekednek a forditas soran”*¢. A for-
dité dontése, mennyit tart érdemesnek a forrasnyelvi reélidkbdl burkoltan vagy
nyiltan megmutatni.

Az egyéni forditdi dontést azonban szdmos tovabbi tényezé befolyasolhatja,
pl. a két kultura viszonya, az egyes irodalmi miivek ismertsége, a szoveg stilusa, az
adott nyelvparok kozt/kulturakban elfogadott forditasi norma vagy éppen a kiadd
gyakorlata.

Kérdés azonban, mi tartozik a fordité ,feladatai” kozé. Az is, hogy utba igazitsa
az olvasot: ha tovabbi ismereteket szerezne, milyen irdnyban induljon el?

Forditéja valogatja, hogy mennyi informaciéval latja el, esetenként terheli a
célnyelvi olvasot. Van, aki sokat akar mondani, mas csak a legsziikségesebbet, ha
egy mese, egy monddka, gyerekdal, vers cime vagy egy abbdl vett idézet szerepel
a muben.

Tegyiik fel azonban az elemzett példak ismeretében a kérdést: a honosité vagy
az idegenité forditas all hozzank kdzelebb - forditoként, befogaddként? Zavar a
labjegyzet, megszakitja az olvasas folyamatat? Jobb, hogy az Ajjaj, fekete vonat
helyett a Marina, Marina, Marina all? Milyen lenne az Ajjaj, fekete vonat vagy a Timur
és csapata labjegyzetelve? Vagy a Mandarinka Darinka cim( dal?

56 Honti Enikd, A redlidk forditdsa = Az alkalmazott nyelvészet regiondlis és globdlis szerepe,
szerk. HORVATHNE MOLNAR Katalin, XXI. Magyar Alkalmazott Nyelvészeti Kongresszus:
Szombathely, 2011. augusztus 29-31., 2012, 297.
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Tamba Renatd

Kulvarosi vampirsztori

John Ajvide Lindqvist Hivj be! cim(i regényérdl

Absztrakt. A John Ajvide Lindqvist svéd ir6 elsé koteteként jegyzett Hivj be! cimU regény
jelentés mufaji Ujitdst hozott a vampirzsanerbe, hiszen a nyolcvanas évek kiilvarosi kozegébe
helyezte a rémtorténetet. A mi szandékoltan dekoncentralt cselekménye szamtalan életto-
redékbdl épil fel, melyekbdl 6sszedll Blackeberg tarsadalomrajza. E szalak koziil a leghang-
sulyosabb az iskolatdrsai 4ltal zaklatott Oskar, illetve Eli, a vdmpir, aki nem fennkolt teremtés
mar, mint Drakula Gréf, vadaszdsztone is hidnyzik — helyette emberszolgéja szerzi be a sza-
mara szikséges taplalékot. Ebben a torténetben mindent athat a zsibbaszté kozépszer, a
nyomor és a kilatastalansag, s ebbe a mili6be a fészereplék is tokéletesen beleillenek, hidba
minden fantasztikum. Jelen ird&somban a Hivj be! cim( regényt kivdnom bemutatni, elsésor-
ban a poétikai és narraciés sajatossagokra, a cselekmény és a karakterek jellemzésére, illetve
a mfaji jegyek értelmezésére torekedve.

Bevezetés

A vampirtorténetek mindig is nagy népszerlségnek Orvendtek, Bram Stoker
Drakuldjatol (1897) Friedrich Murnau Nosferatujan (1922) at egészen az Alkonyatig
(Catherine Hardwick, 2005) és A kérig (Guillermo del Toro, 2009). Sokan kedvelik a
vampirzsanert a ra jellemzé félelemkelté hatas, illetve az emberfeletti emberként
megjelend, nemesi rangu vérszivok figuraja miatt. Am 2004-ben a svéd John Ajvide
Lindqgvist egy olyan vdmpirregényt adatott ki, mely a mifajtol addig idegen moédon
kilvérosi kornyezetbe, rdaadédsul a nyolcvanas évekbe helyezte a torténetet, sét,
még a benne szereplé vampirkaraktert is demitologizalja.

Ez a regény a Hivj be! (hazadnkban el6sz6r 2009-ben jelent meg a Konyvmoly-
képz6 Kiadd jovoltabdl, majd pedig ugyanitt 2014-ben; eredeti cime: Lat den rdtte
komma in),' amely alapvet6en eltér a hagyomanyos vampirzsanertél, hiszen sokkal
inkdbb a kiilvérosi tarsadalom részletes szociodramajat nyujtja, semmint, hogy a
rémiiletkeltés e mdifajra jellemzé konvenciéit folytatna. Eppen ez az oka annak,
hogy a mdifaj kedvel6i az internet vildgaban (a kiilénb6z6 blogokon és a moly.hu
kommentszekcidjaban) elmarasztaljdk a konyvet, mar csak a feleslegesnek tartott
JKkitérék” okan is, pedig éppen ezek képezik a mi poétikai |ényegét, hiszen e térsa-

1 Linpauist, John Ajvide, Hivj be!, Szeged: Konyvmolyképzd Kiadd, 2009; LinpavisT, John
Ajvide, Hivj bel, Szeged: Kbnyvmolyképzé Kiadd, 2014.
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dalomrajzi jellegl toredékek, mozaikok nagyban hozzéjarulnak a cselekmény altal
hordozott narrativ szélak kdrvonalazédasahoz, elmélyitéséhez.

Prézapoétikai és narracios sajatossagok

A sotét, borongds hangulaty, jellegzetesen skandinav regény részletekben gazdag
leltart ad a kiilvarosi nyomorrol, a nyomor sziilte erészakrél és kegyetlenkedésekrol,
a reménytelenségben, kiuttalansdgban teng6dé ,kisemberek” mindennapjairdl, s
benne a hatartalan maganyt szivében hordozé gyermek csendes szenvedésérdl, az
iskolai zaklatas jelenségének aprélékos leirdsaval egyutt. A regényt meghatarozé
fébb lIétmotivumok tehat a tarstalansag, az empatia hianya, a reményvesztettség, a
meg nem értettség, a kallédas és a céltalansag, valamint az alkoholizmus, a drog-
fligg6ség, a munkanélkiiliség és az agresszid.?

Jol kérvonalazhat6 a regény lineéris cselekményive, am azt szamos naturalista
megkozelitési élettoredék szakitja meg, melyek egy-egy szereplé életére, élettor-
ténetére kozelitenek rd, ezéltal vildgitva meg némiképp személyiséguket. Rendkivil
naturalis leirasokban jelenik meg Oskar lelki szenvedése, negativ dnreflexidja is a
konyv elején, egyes szdm harmadik személyben megfogalmazva a fii gondolatait:
»Oskar Eriksson a vécéfedélen gubbasztott, egyik kezében kloty6papir, a masikban
a pisitampon. Vérzett, bepisilt, tul sokat jartatta a szjat. Minden testnyildsabdl szi-
vargott valami. Nemsokara maga ala is fog csinalni. Amilyen diszné.”

Bar az iré aprolékos |élekrajzra torekszik, a szereplék motivacidi (szandékosan)
mégis homalyban maradnak. Viszont annal élesebben kdrvonalazédnak viselkedés-
modjaik, amelyekb&l mégiscsak kdvetkeztethetiink pszichés mikodésikre. Mintha
csak mindenki ,fekete doboz” volna, a sz6 watsoni értelmében. Az iré tudatos
torekvése a szereplditél valod tdvolsagtartas, igy alig van, akivel azonosulni lehetne
a regényben - ha mégis van valaki, akkor az Oskar, hiszen az 6vé a legsokoldaltb-
ban kibontott karakter a mdben.

Hianyzik tehat ,a nagy érzések patosza” a mubdél, de a karaktereket jellemzé
lefojtott érzelmek eleve ellehetetlenitik az azonosulds tendenciajat. Egyébként a
lefojtott érzelmeket fejezi ki a behavazott kiilvarosi panelrengeteg képe is tobb
jelenetben, s a h6 az embereket korbe vevé ,csondes, jéghideg ketrecként” jelenik
meg a mUiben; az iddjaras zord voltat egyébként Lindqvist sajat vallomasa szerint
szandékosan eltilozta.® A regényben kibontakozoé életvilagot ezzel a kulvarosi
melankélidval egylitt mindvégig egyfajta nyugtalanité atmoszféra uralja, hiszen
tele van fojtogaté kérdésekkel a md, melyek kozil egyikre sincs valasz.
Balladisztikus hang uralkodik ezen a szévegvildgon, a m( zarlata is balladai, mikoz-

2 BENEDEK Szabolcs, Vér és higitd, Barka Online, 2010. janius 6., http://www.barkaonline.
hu/kritika/1659-lindqvist-hivj-be [2022.08.08.]

3 John Ajvide LinpquisT, . m., 2014, 18.

4 KowArl Endre, John Ajvide Lindqvist: Hivj be!, Prae.hu, 2009.12.29., https://konyvszalka.
prae.hu/2192-john-ajvide-lindqvist-hivj-be/ [2022.08.08.]

5  John Ajvide LinbqvisT . m., 198.
6  John Ajvide LinpquisT, . m., 592.
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ben émelyitéen fold- és valésdgszagu az egész. E hangulat megteremtéséhez hoz-
zajarul a tobbnézbpontusdg is, hiszen mindig az éppen széban forgd szerepld pers-
pektivajabdl kerll elbeszélésre a torténet adott egysége, de tobbnyire egyes szam,
harmadik személyben. A narrétori sz6lam ily médon gyakran keveredik az egyes
kozvetlenul kifejezve azok gondolatait, érzelmeit.” Ehhez kapcsoloddéan megemli-
tendd a gyermekperspektiva érzékletes megjelenitése, amelynek révén Oskar gon-
dolkoddasmaodjat egészen kozelrdl ismerhetjiik meg, gondolva itt példaul a késébb
részletezésre kerilé, végso soron a fil tehetetlenségét kifejezésre juttaté magikus,
illetve animisztikus gondolkoddsra, de igen érdekes az oktatas hasznossaganak
sajatosan gyermeki szempontu megitélését tartalmazé gondolatfolyam is.®

A részletezd, leird jelleg okan van, aki kritikai realista vampirregénynek nevezi
a mivet,® mely ugyanakkor tele van a zolai értelemben vett naturalista elemmel;
jomagam inkdbb a naturalista stiluskategéria hasznalatara hajlok a md értelmezése
kapcsdn. A ml naturalista jellegét adjak azok a megvalthatatlan életsorsok is,
melyek a tarsadalmi determinizmus tételét idézik fel Emile Zola elméletébdl,’® de a
mU szenvtelen, objektiv-részletezé narracios eljarasa, toredékekbdl és leirasokbol
valé épitkezése is mintha A kisérleti regény koncepcidjat idézné." S egyuttal éppen
ezek a poétikai-narracios jegyek avatjak a konyvet a ,vdmpirpunk” iskolapéldajava,
s egyébként a konyv hatlapjan is punk alkotasként keril felcimkézésre a m{ Eva
Johansson publicista 4ltal.

A helyszin és a karakterek

A regény 1981-ben jatszédik Stockholm kiilvarosaban, Blackebergben, ott, ahol az
ird is szlletett. Személyes motivum az is, hogy a mi cimét a szerzé egyik kedvenc
énekese, Morrissey altal szerzett dal cime (Let the Right One Slip in) ihlette. A torté-
net szempontjabdl a cim arra utal, hogy a vampir fészereplének, Elinek engedélyt

7  Példa erre Hakan felismerése Eli és Oskar kapcsolatanak elmélyiilésével kapcsolatban:
.Kovér, krétafehér pondroként ragta a szivét a féltékenység. Lassan, attetsz6en, artatla-
nul és gyermeki Oszinteséggel gyl(ir(izott egyre beljebb. / Felesleges ember volt.
Feleslegessé valt.” (kiemelés a szerz6tél). John Ajvide LinbquisT, 1. m., 142.

8  ,Probéalta emlékezetébe idézni legalabb egy svéd folyd nevét. / Askan, Vaskan, Piskan...
/ Valami ilyesmi volt. Talan Atran. Igen, biztosan. De merrefelé folyhat? Fogalma sem volt
réla. Es néhany év mulva Csungking meg Rangun is ugyanerre a sorsra jut. / Semminek
sincs értelme. / Ezek a helyek egyaltaldn nem léteznek. VVagy ha mégis. .. akkor se jut el oda
soha. Mit csindlna Csungkingban? Csungking csak egy nagy fehér fellilet és egy apré
pont. / [...] Ennyire képes az iskola. [...] Megmondjdk az embernek, hogy tegyen igy,
tegyen ugy, s 6 igy meg ugy tesz. Ezek a varosok azért léteznek, hogy a tanérok kioszt-
hasséka stenciljeiket. Nincs semmi jelent6ségiik.” John Ajvide LinpquisT, I. m., 89.

9  B.l, John Ajvide Lindqvist: Hivj be!, Magyar Narancs Online, 2010.01.14., https://magyar-
narancs.hu/konyv/konyv_-_john_ajvide_lindqvist_hivj_be-72958 [2022.08.08.]

10  ZoLa, Emile, A kisérleti regény, ford. SARAY Erzsébet = CziNe Mihaly (szerk.), A naturalizmus,
Budapest: Gondolat Kiado, 1979, 177.

11 Uo., 174-175.
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kell kérnie a haland6 fészerepl6tél, Oskartdl, hogy bemehessen hozza - ha enge-
dély nélkul hatolna be, vérezni kezdene és dregedni, mint ahogyan arra egy izben
sor is kerl. (A mU egyébként ezentul is tele van intertextualitassal, elsésorban mot-
tokkal, hiszen a svéd gyermekversek, példaul Siw Malmkwist versei, ugyanigy meg-
idézésre kerilnek itt, mint a Rdmed és Julia, csakhogy utdbbi mi szervesebben
beépiil a torténetbe, hiszen kifejezésre juttatja a két fészereplé kapcsolatat jellem-
26 sorsproblémat). A torténet mindkét féhdse gyermeknek tlinik, dm csak Oskar az,
Eli ugyanis, mint mondja, 12 éves ugyan, de mar régota annyi — az § kapcsolatuk
képezi a regény f6 cselekményszalat.

Egy roppant vérszegény, lehangolé kdrnyezetben jatszédik a torténet, hiszen
Blackeberg egy misztériumok, démonok és torténelem nélkili varos, ahol ,bdcsile-
tes polgarok” laknak. ,Ide nem értek el a mult misztériumai; még egy templom se
latszott.”'2 Egy nyomortelep, amely ,megszabadult a torténelem kisérteteitél és ret-
teneteitdl”,'* s amelyben ugyanakkor megtestesul a racionalizmustol flitétt moder-
nitas haladasba vetett utépisztikus hitének valsaga.'* Egykor bevandorldk ezrei
érkeztek ide egy szebb élet reményében, de a torténet jelenidejében mar nyilvan-
valé: mindenki élete romokban hever - valakin az életunalom lesz urrd, valaki egye-
nesen alkoholizmusba vagy drogfogyasztasba menekiil.

Kidbrandito, mar-mar fiktiv szociogréfiai jellegd, részletezé-naturalista leirast
kapunk az itt él16 ,kisemberek”, a panelhazi ,trotlik” megkeseredett életérdl, akik
Ures, meddd szivvel élnek bele a mindennapokba; életunalom tolti ki minden per-
cliket, passziv agresszidval és kegyetlenkedéssel probaljak atvészelni a hétkdzna-
pok langyos poklat. Részletes leirdsokat kapunk a 12 éves Oskar szenvedéseirdl is,
akit osztalytarsai minduntalan zaklatnak, benne pedig mar olyannyira dllandésult a
félelem, hogy ,pisitampont” hord, mert barhol bevizelhet. A szenvedés nem keriili
el a heroinfogyasztasba menekil6 Tommyt sem, Oskar haverjat, aki megértd,
keresztényi édesapja, a rendér Staffan tamogatasa ellenére is elveszett 1élek. Ebben
a varosban mindenki szenved, de senki nem beszél réla — mindenki magaba fojtja,
igy latszélag minden rendben van. A felszinen nem mas ez, mint egy eseménytelen
kllvéaros. Mégis itt jelent meg a ,felfoghatatlan” Eli személyében, aki segitéjével,
Hakannal érkezett a varosba.

Eli és Oskar

Blackeberg-ben mindenki azt hiszi, hogy Hakan Eli apja, pedig valéjaban nem mas,
mint az emberszolgaja: 6 szerez neki vért fiatalemberek kivéreztetésével, s kanna-
ban hordja haza. Eliben nincs meg tehat az a hires vadaszdszton, ami Drakuldban
megvan, vagy ha meg is volna, inkdbb elbuijik a vildg elél, semmint, hogy lebukjon.
Nincs benne méltdsagteljesség, mint elédjeiben, nem fenséges vampir 6, nem

12 John Ajvide LinbavisT, . m., 8.
13 L. m.,o.

14 UIf Preuss-LAusITz, A fiatalok vildga a posztmodern tdrsadalomban, Uj Pedagégiai Szemle,
1997. julius-augusztus, https://epa.oszk.hu/00000/00035/00007/1997-07-vt-Lausitz-
Fiatalok.html [2022.08.09.]
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Ubermensch. Sokkal inkabb ,bestialis untermensch”,'> akit nem érdekel sajat faja,
pusztan a tulélés allatias 6sztone munkal benne. Kisszer(isége okan jol beleillik a
lepukkant kiilvarosi kornyezetbe: [éte sivarsaga tokéletesen tiikrozi a lakdtelepiek
életének sivarsagat. Részvét vagy lelkiismeretfurdalds sincs benne, hiszen konyorte-
lendl ratdmad a trotlik tarsasagabdl vald Jockéra a hid alatt, aki megszanta 6t,
miutan védtelen kislanynak adta ki magat.'® Egyedil Oskarral valé kapcsolata
nemesiti meg némiképp karakterét, ennek fényében ugyanis ugy tlinik, mintha
képes volna az emberihez hasonlé kotédés kialakitasara. Mintha az 6 szamara
Drakula Grof felsébbrendlisége helyett az emberi sors kisszer(isége jutott volna,
megspékelve egy konyortelen korral, amely ,6rok életre” és parazita életmddra kar-
hoztatta. Mindez utan végil életében megjelenik Oskar, aki mintha reményt hozott
volna nyomorult életébe, melyben 6rokosen rejtézkddnie kell. Oskar el6tt végre
megmutathatja magat, és ugy tlnik, erre igénye is van. Mér régéta a megfontolt-
sag, a bolcsesség és a komolysag jellemezte viselkedését, most azonban a fit hata-
sara Ujra gyermekként kezd viselkedni, mint az Hakan gondolataibdl kiderdil: ,Eli
mindinkdbb ugy viselkedett, ahogy gyermekies kulsejéhez illett; pipiskedve jart,
infantilis szavakkal, kifejezésekkel élt. Jatszani akart.”"”

Oskar karaktere 6nmagaban is hangsulyos, olyannyira, hogy valéjaban 6 a tor-
ténet f6szerepldje. Hiszen, bér a torténet rendkiviil dekoncentralt, szdmtalan kitéré
epizéddal rendelkezik, leginkdbb mégiscsak Oskar torténete koré szervezddnek az
események (Tommy torténete sem kerdilt volna kibontasra, ha nem lett volna Oskar
haverja), s nagyrészt az 6 torténete felél kdzelithetjik meg a vdmpir-vonulatot is.

Oskar alapvetéen egy introvertalt, magaba forduld, duci kisfiu, akit iskolatérsai
Rofinek hivnak, tlegelnek, fejét a WC-be nyomjak... mar szazadjara ,meggyilkol-
tak”. Ezért aztan esténként, lent a parkban, rettegett sorozatgyilkosok bérébe bujik,
s azt jatssza, hogy épp legujabb aldozatadval végez, a gonosz tekintetld Jonny
Forsberggel — ,A fold issza be a vérét”.'® Kozben olykor bokével szurkélja a fat azt
kidltozva: ,visits, malac!” (Egy ilyen jaték alkalmaval lel r4 Eli, ekkor veszi kezdetét
ismeretséglik.) Gyilkossagot szimuldloé szerepjatékai miatt azt hiszi, hogy 6 kovette
el a (valojdban Hakan szémlajara irhatd) vallingby-i gyilkossdgot telekinetikus
maédon, s megszallottan rajong a sorozatgyilkosokért - kivagasalbumot is vezet
réluk. Irigyli a blin6zéket, mert hatalmuk van, és & is szeretne visszavagni zaklatoi-
nak.'

Hiszen maganyos és kiszolgaltatott, szlleivel sem intenziv a kapcsolata - a
magany teszi 6t koravénné. Anyja egyedill neveli, de 4llanddan dolgozik, igy kevés

15 AnTONI Rita, John Ajvide Lindqvist: Hivj be!, N6kért.hu, 2012.01.27., https://nokert.hu/fri-
01272012-1958/595/6/john-ajvide-lindqvist-hivj-be-ford-miszoglad-gabor-szeged-
konyvmolykepzo [2022.08.08.]

16 ,Akér egy jatékbaba koré kulcsolodd kéz ujjai, gy csimpaszkodott Jockéra, s a férfi nya-
kara tapad¢ allkapcsa csak sziircsolt és harapott és nyeldekelt és szivattyuzott.” John
Ajvide LinpavisT, . m., 101.

17 John Ajvide LinpauisT, I. m., 2014, 143.
18 John Ajvide LinpavisT, I. m., 2014, 33.
19  BeNEeDEK Szabolcs, . m. [2022.08.08.]
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id6t toltenek egylitt, azt is tévénézéssel. Maganak valo, depresszidsnak tind, alko-
holista apjat pedig csak néha latogatja meg vidéken, s akkor is inkdbb a haverjaval
torédik, mint vele. Nem meglepd, ha Oskar éppen egy apafigurarél abrandozik,
amikor a rendor felvilagositd érat tart az osztalyaban: ,Eldabrandozott. Az éra utén a
feligyel6 odalép hozza, érdekl6dve kérdezgeti, lelil mellé. [...] Megsimogatja a
hajat, penge sracnak nevezi, felkapja, az 6lébe veszi [...]".2°

Iskolatarsai szekdljak, élikon a bandavezérrel, a kegyetlen Jonnyval, aki utasi-
tasokat ad Mickének és Tomasnak a bantalmazasra; pedig utébbi régen a baratja
volt. Sérelmeit egyediil a pszichopatia iranyaba hajl6 fantazialassal és bolti lopassal
tudja kompenzalni (a Tolvajok Fejedelmének képzeli magat), de ez mit sem segit
vildigegyetemnyivé tagult szorongdsan. Oskar szdmdara mintha elveszett volna a
gyermekkor,?! hiszen kiszolgaltatott kbrnyezetének, s valdjaban szilei sem tudjak
megvédeni 6t (édesanyja egyediil kijarasanak enyhe korlatozasa révén avatkozik
bele életébe a vallingby-i gyilkossagok utan). Bar szeretne gyermek maradni (erre
utal az a jelenet is, amikor Elit gumicukorral lepi meg), Iéte mégis belesillyed a fel-
néttvildgba,?2 mert raébred, hogy senkire nem szamithat igazan, magat kell megvé-
denie (ezért iratkozik be edzésre is Avilahoz).

A zaklatasok hataséra olykor 6nutélat lesz Grra Oskaron, illetve mintha identi-
tdsaban is elbizonytalanitana 6t a folyamatos bullying: ,Az orrdra rakta a kioblitett
pisitampont. Igazi bohdcorra lett téle. Sdrga gombéc és vords seb az arcan. Oskar.
Tagra nyitotta a szemét, probalt elmehdborodott képet vagni. Ez az. A rothadé hul-
lara lehetett nézni, de rda nem.”?* Oskar identitasvalsagat jelzi itt a bohéc-metafora,
mely itt leginkdbb a gyermek 6nbizalomhidnyara és a kitaszitottsag-élményére utal
(ezenkivil a ldzadasra valé hajlanddsagat is elérevetiti). Mindenesetre e sorokbdl
kirajzolodik az a lélektani hatds, amit a zaklatok véltottak ki Oskarbol. A benne mun-
kaloé szorongast, mint mar emlitettlik, a zaklatéi meggyilkolasanak szimulalasara
iranyul6 jatékokban prébalja redukalni. llyenkor ,rettegett gyilkos”-sa valik, aki
,Borotvaéles késével tizennégy embert 6lt meg eddig [...] Es most kisétél az erd6-
be, hogy elcsipje a kdvetkezé aldozatét. [...] Rimankodni, kdnyorogni fog az élet-
éért, visitani, mint egy malac, de hidba. A késé az utolsé sz6, és az aldozat vérét a
fold issza be.">* E széveghely nyoman azon tul, hogy a zaklatéi altal raragasztott
gunynevet (malac, rofi) visszaforditja a fékolomposra (Jonny Forsbergre), itt er6tel-
jesen mikodésbe lép a gyermeki magikus gondolkodds, melynek értelmében
Oskar tavolbdl is képes olni. Ebben persze 6 maga sem hisz egészen, pusztan ezek-
kel a ,jatékokkal” prébalja csokkenteni feszlltségét.?> A gyermeki magikus gondol-

20 John Ajvide LinpavisT, I. m., 2014, 14.

21  L&sd: GoLNHOFER Erzsébet — SzasoLcs Eva, Gyermekkor: nézépontok, narrativdk, Budapest:
E6tvos Jozsef Konyvkiado, 2005, 76.

22 Lasd: Marie WINN, Gyerekek gyermekkor nélkiil, Budapest: Gondolat Kiadd, 1990, 18.
23 John Ajvide LinpavisT, I. m., 126.
24 John Ajvide LinpquisT, I. m., 32.

25 Erre egy masik példa: ,Tomast a szamitogép el6tt Ulve éri az els6é dofés. Nem érti, hon-
nan. Hasébdl 6mlik a vér, ahogy kitamolyog a konyhaba: - Anya, anya, valaki belém
szart. [...]" . m., 126.
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kodas megnyilvanuldsa ez, az pedig mar az animisztikus gondolkodasba sorolha-
t6, amikor Ujsagkiosztas kdzben éhes vadallatoknak képzeli a hazakat, akik ,sz(iz-
lanyhuson élnek, amit & reklamcédulanak alcazva ad nekik taplalékul”.?” Ezekbdl a
részletekbdl is érzékelhetévé valik Oskar befelé épitkezé lelkivilaganak hatartalan
maganya.

Oskar végteleniil kiszolgéltatott és maganyos tehdt, szdmara a megvaltast
egyeddl Eli jelentheti ebben a torténetben. A jatszétér maszokajandl taldlkoznak,
eleinte bizalmatlanok egymassal, majd - részben a rubikkockaval®® valé jaték kap-
csan - 0sszemelegednek, és romantikus baratsag alakul ki kozottiik.?’ Oskar mar
kezdetben is furcsallja Eli szagat és olykor 6regessé vald borét (amikor épp éhezett),
de az csak késébb vilik vildgossa szamara, hogy miféle teremtés az 6 ,megmentd-
je”. Kapcsolatuk hamar baréti romanccad alakul, s6t, mintha Oskar szerelmes is volna
Elibe, akivel aztan meg is allapodnak, hogy jarnak.®

Hamar egymasra utaltta valnak, kapcsolatuk szépen fejlédik. Egyediil Hakan all
kettejlk kozé, illetve a nappal — ugyanis 6k ketten csak este taldlkozhatnak egymas-
sal Eli vdmpir volta miatt. Fontosak egymds szamara, még a Morse-jelrendszer hasz-
nalatat is megtanuljak, hogy kommunikalhassanak egymassal a falon keresztiil,
ugyanis torténetesen szomszédok. Radadasul Eli ajkaik 6sszeérintésével még sajat
multbeli énjét is képes feltarni Oskar el6tt, akinek az elméjében afféle telepatias
maddon megjelennek az Eli 4ltal megélt szomoru események (példaul anyja elvesz-
tése, sajat aldozatta valasa) is.3'

Eli nem csak kedveli Oskart, de 6nvédelemre is batoritja: egy iskolai kirdndulas
soran tarsai ellen egy bottal védi meg magat, sulyos sériilést okozva ezzel
Jonnynak.32 Jonny és batyja, Jimmy bosszut allni készlilnek egy uszodaban, am Eli
ezt megakadalyozza, s hatborzongaté vérengzést rendezve megmenti 6t zaklatéi-
tol. Ezutdn mindketten eltlinnek, de nem tudni, valdjaban mi tortént velik. A mi
epilégusaban, a Gunnar Holmbergnek adott tandvallomasokbél az derdil ki, hogy
,Oskar Erikssont egy angyal vitte el”...3 A befejezés tehat balladai, hiszen nem
olvashatunk konkrétumokat arrél, hogy mi tértént az uszodai mészarlas utan, mind-
Ossze erésen sejthet6, hogy Eli és Oskar véqgiil egyiitt kelt utra, hatrahagyva min-
dent. Elképzelhet6 tovabba az is, hogy Oskar el6bb-utébb ugyanolyan emberszol-
gava valik Eli szamara, mint az dlapa Hakan valt egykor, de a fiu és a vampir tovabbi
sorsat balladai homaly fedi.

26 Lasd: BArDos Jozsef, A gyermeki gondolkodds és a megismerés, Konyv és Nevelés, 2011/2.,
https://folyoiratok.oh.gov.hu/konyv-es-neveles/a-gyermeki-megismeres-es-az-iroda-
lom [2022.08.20.]

27 John Ajvide LinpquisT, I. m., 83.
28 Lasd példaul: 76-78.

29 KoHARI Endre, . m.

30 John Ajvide LinpaquisT, I. m., 220.
31 I.m., 445-448.

32 [I.m.,246.

33 [L.m., 589.

93



94

Tamba Renato

Hakan

A regény kulcsszerepldje Hakan Bengtsson is, aki Elit szolgalja élete aran is. Régen
irodalomtanar volt, aztan elbocsatottak pedofil hajlamai miatt. A md Hakan vissza-
emlékezésének keretein belll taglalja a pedofil ,barataival” toltott id6szakot is, ami-
kor példaul az 6 rabeszélésiikre egy 12 éves fil prostitudltat fogadott, de 6 korda-
ban tartotta pedofil hajlamait, s inkdbb pénzt adott a gyermeknek fogorvosra ahe-
lyett, hogy igénybe vette volna szolgaltatasait.3* Tehat akarmilyen alantassa is teszi
kiskoruak irdnti vonzalma az emberszolgava lett valamikori pedagdégust, sokaig
mégiscsak tudott uralkodni sajatmagan.

Elbocsatasa utdn maganyos és tehetetlen volt, aztan rélelt Elire, akibe szerel-
mes lett. Mellészegddott, hogy fiatalok vérének lecsapoldsdval tdmogassa meg tép-
lalkozasi szokdsat. Azonban folyton kudarcot vall — egy izben a elvesziti a vért, amit
lecsapolt, az uszoddban pedig lebukna, ha nem onti le magat kénsavval, hogy leg-
alabb Elit le ne leplezze. Mikor megtalaljak, az 6 nevét emlegeti, a rend6rok pedig
azt hiszik, Istenhez beszél.

Végul Eli a kérhazban meglatogatja és megharapja, majd Hakan a mélybe
zuhan, teste szétroncsolddik, de mivel vampirra véltozik, nem hal meg. Eléhalott-
ként jarja a vérost, mindenhol Elit keresve, akit végil meg is taldl, és miutan korab-
ban mindig arra vagyott, hogy megérinthesse, most er6szakot probal rajta ejteni...
Ez utébbi jelenet egyike a legaproélékosabban és legnaturalisabban dbrazolt jelene-
teknek a miben: ,lgyetlenil megragadta az ing alsé szegélyét, és felhizta. / Ha
pénisze figyelmet kdvetelve a derékszognél kissé magasabbra dgaskodott, Eli pedig
némi tisztelettel bamulta ezt a veréerek halojatol szabdalt, kemény duzzanatot [...
1".35 Hakan végiil sajat szerelmének aldozatava valt...

Trotlik

A Hakan torténeteihez hasonldan részletes leirasokat olvashatunk a mar emlitett
trotlikrdl is, akiket egyébként Oskar hiv igy — életiik apré mozaikkockakbdl, életszi-
lankokbdl rajzolédik ki. Az egyes jelenetek kocsmai beszélgetéseiket (ezekbdl fény
deril példaul a jég alatt rekedt szovjet tengeralattjaroktél valo félelmukre)36 és évé-
déseiket mutatjak be, illetve részletesebben kitérnek a fékolompos, Lacke élettorté-
netének részletesebb bemutatasara.

Lacke (az 6 neve angolul [lack] hidnyt jelentene) egy Iéha alak, aki segélyekbdl
tartja el magat. Baratndje egy prostitualt hirében all6, alkoholista né, Virginia, aki a
tarsasag tagjai kozt a legtisztabb lelkd. Ezt onnan tudni, hogy miutén 6t megharap-
ja Eli, s megfert6z6dik, iszonyu szenvedés utan raébred, hogy végeznie kell sajat
magaval, ha szeretett baratainak nem akar artani — igy aztan a kérhazban a névérrel

34 | .m., 56-63.
35 I.m., 494.
36 [.m., 40.
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elhuzatja a fliggdnyt, és a nap hatasara ,Virginiat langtenger nyeli el”3” Késébb
aztan Lacke nyomozasba kezd, majd megtaldlja kedvese tamaddjat — bosszut pré-
bal allni Elin, de nem jar sikerrel...

Roppant érdekes az a jelenet is, amely a csehdban kidllitott karikaturakat irja le
részletekbe menden, ezeken a képleirdsokon keresztil nyudjtva vazlatos személyi-
ségrajzot a trotlik tarsasdganak tagjairdl: Karlsonrdl, Jockérél, Gostardl, Virginiardl
és Lackérdl. ,Lacke vagja a legkeservesebb képet koziiliik. A rajzm(vész jocskan
megnagyobbitotta a szemét, és szenvelgdn elgyotort kifejezést kolcsonzott arca-
nak. A szaja sarkaban égé cigaretta flstje eséfelnéként gomolyog a feje folott.”38
Ennek és a tobbi ehhez hasonld, érzékletes ekphraszisznak kdszonhetben igen
szemléletes kép rajzoldédik elénk a ,trotlikrél”, miel6tt még mindennapi viselkedé-
stik, cselekedeteik alapjan mélyebben megismernénk 6ket.

A mii viszonya a hagyomanyos vampirregényhez és a popularis
irodalomhoz

Mint a fentiekbdl is kiderilt, a Hivj be! nem szokvanyos rémregény, sét, nem is
tekinthetd igazén rémregénynek, mert a hangsuly a kulvarosiak tarsadalmanak
bemutatasan van egy vampirsztorin keresztll. A vdmpir-szal nem viszi el a torténe-
tet a misztikum és a fennkdolt rémilet irdnyaba, s6t, mintha még foldkozelibbé,
kidbranditéan valésdgszaguva tenné az egészet, mégpedig éppen az altal, hogy a
vampirnak itt nincs méltdsaga, nem fennkolt gonosztevé 6, hanem egy vérszivo
létre karhoztatott, szanalmat kelt6, orokre gyermektestben ragadt teremtés, aki
kénytelen &lni, és ezt mar meg is szokta. Rdadasul nem maga vadészik: 6nnén
[ényét és akaratat elrejti, helyette a segit6je végzi el a piszkos munkat.

Ez a rémtorténet tehat nem a megszokott mfaji jegyekkel kivan hatni, hiszen
példdul a titokzatossdg mint zsdnermotivum is hidnyzik beldle. A torténet elején a
befogadd szdmdra mar lehull a lepel azokrdl, akik felbolygattak a kilvarosiak életét,
s akik miatt most az iskolai felvildgosité oérakat tartjak a rendérok, hiszen mar a
regény elején olvashatunk az erdei kivéreztetésrél, amit Hakan kovetett el Eli tulélé-
séért.3° A hagyomanyos mifaji jegyek mellé a szerzd tehat Uj elemeket vezetett be,
amelyek egyuttal a megszokott zsdnertulajdonsagokat jocskan felil is irjak, gondol-
va itt az alapos személy- és tarsadalomleirasokra, melyek meg-megszakitjak a cse-
lekmény f6 szélat. Az olvasdk éppen ezen epizédok miatt tartjak a regényt unalmas-
nak és tulirtnak, s bar a mivel szemben ez igazsagtalan értékitélet, fogyasztoi szem-
pontbdl valamelyest mégis érthetd, hiszen a vampirregény kedvel8inek olvaséi
elvarashorizontjatol e mu tartalmi felépitése valdban tavol all; izgalomkelté muifaji
tulajdonsagok helyett sokkal inkdbb mély megértést és empatiat igénylé elemek
uraljdk a szoveget. Jelentés poétikai Ujitas a toredékekbdl valo épitkezés is.
Raadasul a vampirlét itt mintha Grligy volna, s6t, metaforikus léttartalma hangsu-

37 I.m.,517.
38 I.m.,68.
39 [L.m., 28-30, 33-34, 35-37.
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lyosabb, mint targyi-materidlis aspektusa, ugyanis nem mas jut benne kifejezésre,
mint a végtelen, elviselhetetlen magany, ami a koravénné lett Oskar létélményét
éppugy meghatarozza, mint Elit. Epp ezért talaltak egymasra - talan csak a bensé
Uresség kapcsolja 6ket 6ssze, illetve a kotédés iranti vagy. Eli akkor fedezi fel sajat
szeretetéhségét, illetve Oskar irdnti vonzalmat el6szor, amikor a fid megsimogatta
arcat, megfékezve ezzel, hogy 6 is az dldozata legyen: ,Oskar csak az arcat nézte, s
mig a lany fogai a nyakahoz kozelitettek, 6 felemelte a kezét, és megsimogatta az
arcat./ A lany mozdulatlanna valt, megborzongott, aztan hatrahuzédott. Szemében
megjelent az iménti csillogas, Ujra felragyogtak benne a véros fényei.”*

Jelen van ugyan a vérszivé-vonal a torténetben, mégsem nevezhetjiik tipikus
vampirtorténetnek. A regény tétje ugyanis nem meriil ki a hatborzongaté érzés kel-
tésében és a szdérakoztatasban, hiszen éget6, fajsulyos tarsadalmi kérdéseket érint.
A konyvkultirdban mégis a popularis kulttira termékei kozé soroljak, erre utal az is,
hogy hazdnkban a Kényvmolyképzé Mdhelynél jelent meg, mely kdztudottan az
ifjusagi lekt(irok kiadoja (jollehet, az ifjusagi kategéria semillik rd). Természetesen a
lektlrnek is éppugy megvan a maga funkciodja a kulturafogyasztason beliil, hiszen
egyfajta tehermentesitd szereppel bir a mindennapokban, de jelen mu inkdbb a két
nagy csoport: a lektir és a magasirodalom hataran all. Magan viseli ugyan a rémre-
gény és a vampirzsaner néhany hagyomdnyos jegyét, am egyuttal szamos konven-
ciondlis elemtél meg is szabadul, ugyanis mar csak a vampir karaktere sem a meg-
szokott libermensch-képet adja vissza e miiben.*!

Ugyanakkor mégiscsak a lekt(irh6z sorolhaté annyiban, hogy akércsak a popu-
laris irodalom altalaban, e mu is karpotol a mindennapos frusztracidkért szérakoz-
tatd volta miatt, s6t, egyenesen kirepiti az olvasot a kdznapi vilagbol, mikdzben
annak elemeibdl épitkezik, abbdl né ki. Ezentul kielégiti az azonosulasi vagyat és a
hésigényt, valamint rengeteg érzéki és mimetikus élménnyel szolgél.*? Ez a regény
mindenesetre sajatos a maga miufajaban, s szérakoztatason tul intellektualis
élményt is nyujt, mind a benne alkalmazott narraciés eljardsok, mind a regényben
elhelyezett élet- és allapotképekbdl kibomlo tarsadalmi létmotivumok, emberi élet-
helyzetek okan. Eppen ez az, ami miatt egy tarsadalomkutaté érdeklédését kony-
nyen megragadhatja a mu, s ami miatt sokkal inkabb tlinik rémtorténetet idézé ele-
mekkel fliszerezett szociodramanak, semmint valddi vampirregénynek.

Filmadaptacié - Tomas Alfredson: Engedj be!

A regényhez hasonléan a beldle késziilt svéd filmet, Tomas Alfredson Enged] be!*
cimU alkotasat (2008) is egyfajta kettésség jellemzi, hiszen egy vampirzsanerbél

40 I.m., 94.

41 BARANY Tibor, Szépirodalom vs. lektdir. Holmi, 2011/2. http://www.holmi.org/2011/02/
barany-tibor-szepirodalom-vs-lektur [2022.08.08.]

42 Almasi Miklést kommentalja: SANTHA Attila, A populdris irodalom tudomdnya (felé,
Hungaroldgia, 1997/11, 130, http://epa.oszk.hu/02400/02472/00011/pdf/EPA02472_
Hungarologia_1997_11_123-136.pdf [2022.08.10.].

43 Tomas ALFREDSON, Engedj be! (Let the right one in!) 2008.
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kinétt tarsadalomkritikai jellegl filmdramardl beszélhetlink, kevés horror-elemmel
(amelyek ez esetben inkadbb a naturalista stilus kellékei, semmint horror-jelenetek).
A filmadaptacio joval koncentraltabb, mint a regény, igy itt nem beszélhetlink élet-
toredékekbdl épitkezé cselekményrél — Alfredson inkabb a f6 cselekményszal
szempontjabdl leglényegesebb motivumokat emelte ki filmjében, igy a lepusztult
kilvérosi kdzeg tarsadalomrajza hattérbe szorul, s az Oskart ért zaklatasok, a Hakan
altal elkovetett gyilkossagok, illetve Oskar és Eli kapcsolatanak fejlédése keriltek
elétérbe. A film s(ritett cselekménye tehat feszesebb, Iényeglatobb kivan lenni,
mint a kdnyvé, taldan mar csak a rendelkezésre all6 jatékidé miatt is, s ez teszi alap-
vetéen mas jelleg(i alkotassa. Ugyanakkor a svéd krimik és szerz6i filmek komor,
borongés hangulata itt is érzédik, a megvaltatlansag, a reménytelenség atmoszfé-
raja arad ebbdél a mlbdl is, akarcsak Lukas Moodysson Lilya 4-ever cim( mdvébdl
vagy akdr Ingmar Bergman Suttogasok és sikolyok cimd vagy mas egyéb alkotdsa-
bdl, ha mas aspektusbdl is.

Alapvet6en azonban ugyanazt a vampirnaturalizmust képviseli ez a film, mint
konyv eredetije, mar csak a tarsadalomabrazolas és a részletek (példaul a kivérezte-
tések, Hakan savval ledntott arcanak latvanya, illetve az uszodai események) bemu-
tatasa révén is, de a film lélektani érzékenysége is kimagaslo és a regényéhez mér-
hetd, szerepl6i fojtott érzelemvilaga ellenére is. A trotlik és Oskar sziileinek toré6dott
arcardl sugarzé életunalom és életfajdalom, Oskar végtelen maganydanak és szere-
tethianyanak, valamint az Elivel sz6v6d6 romantikus baratsaganak abrazolasa okan
méltoé parja a regénynek, csak itt az alkotd nagyrészt vizualis eszkdzokkel (példaul a
lefokozott szinvildggal, a hosszabb ideig kitartott természeti all6képekkel vagy
varosképek, a kistotalok, amerikai planok, félkdzelik, kdzelik és szuperkozelik rend-
kivil kreativ és valtozatos valtogatasanak koszonhetéen) éri el hatasat. A film medi-
alis sajatossagait tekintve is Uttord jelentéségl, nemcsak a zsaner torténetében
hozott fordulopontot; a film ilyen szempontu elemzésével részletesen foglalkozik
tobbek kozott Vajdovich Gyorgyi és Varga Zoltan A vampirfilm alakvaltozatai c.
kotete,* részletesen taglalva a film Eli és Oskar kapcsolatanak abrazolasara vonat-

Ugyanakkor egy mondat erejéig megemliteném azt az amerikai filmet is,*
amely mar a film alapjan készilt, a megszokott hollywoodi sémdak mentén - ez a
film kivalé példa arra, hogy egy remek torténetbél is készitheté merében kommersz
alkotas. Ez a film nem viseli magan azt a m(ivészi és tarsadalmi érzékenységet, amit
az Alfredson-film vagy a regény befogadasa kdzben megtapasztalhatunk. Az egy-
masra utaltsag, a tarsra talalas érzékeny bemutatasa is hianyzik ebbdl a valtozatbal,
akarcsak az Alkonyat-filmekbdl; a svéd filmadaptécio, illetve annal is inkdbb a
Lindqgvist-regény paératlanul szenzibilis médon képes megragadni a szorongas és a
kiszolgaltatottsag nyomaszté atmoszférajaban egymasra talalé ,gyermekszerelme-
sek” fejlédéstorténetét.

44 VajpovicH Gydrgyi - VARGA Zoltan, A vdmpirfilm alakvdltozatai, Budapest: Aron Kiadd -
Meridian 2000 Kiaddi, Oktatasi és M(ivészeti Bt., 2009, 242-249.

45 Matt Reeves, Enged; be! (Let me in!), 2010.
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Osszegzés

Zarasképp megjegyezném, hogy barmennyire is problematikus a mfaji kategdriak
szempontjabdl John Ajvide Lindqvist, a blvészbdl és komikusbdl lett ir6 elsé kote-
teként jegyzett Hivj be! megitélése, véleményem szerint itt pusztan az alapmotivu-
mok érkeznek a vampirzséner felél — a regény sotét, kilatastalan univerzuma joéval
tulné a szérakoztatds és a rémiiletkeltés funkcidjan és a vampirzsaner kliséin. Itt
nem a legendan, hanem a ,lathatatlan” kiilvaros csendes szenvedésein van a hang-
suly, ebbe pusztén véletlenszer(ien, vagy taldn nagyon is torvényszeriien cséppent
bele Eli, hiszen az & kisszer(isége is mérhetd a trotlikéhoz, annal is inkabb, hogy elvi-
leg fantasztikus Iény. De csak elvileg az. A valdsagban egy fert6zott teremtés 6, aki
mar kétszaz éve ragadt ugyanabban a gyermek testben, s mar régéta a magany az
6 sorsa. Benne is megvan vagy a kotédésre, mint Oskarnak, s ez az érzés kétszaz év
ota csak most elevenedik fel benne. Oskarnak pedig még nagyobb sziiksége van
0r4, hiszen kikozositettségébdl, tarstalansagabol fakadé maganya hatartalan, mar-
mar kibirhatatlan. A kirekesztettség, a magany, a lefojtott érzelmek naturalista
hangu szociodramaja ez tehat, mely nagyfoku tarsadalmi és lélektani érzékenység-
rél tanuskodik. Itt pusztan trligy a vdmpir-motivum, semmint valédi mfajteremtd
elem.
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Suburban Vampire Story - John Ajvide Lindqvist: Let me in

Abstract. The Let me in is the swedish writer John Ajvide Lindqvist's first novel which
changed the vampire genre, because he put his horror story in the suburban milieu of
the eighties. The intentionally decontentrated plot of the book is made up of many
fragments of life, which make up Blackeberg’s social status. The most important story
lines are the story of Oskar and Eli; Oskar is a 12 years old boy who is bullied by his
classmates, and Eli is a vampire, who is no longer a noble creature or an ubermensch
like Count Dracula, she/he lacks his hunter instinct — his/her human servant gets the
blood, that is needed by Eli. In this story anything is dominated and permeated by the
numbing mediocrity, the misery and the hopelessness, and the main characters fits in
this milieu, despite every fantastic item of the story. In my paper | attempt to present
the Let me in, focusing on the poetic and narrative characteristics, the characterization
of the plot and characters and the interpretation of genre features.

Keywords: John Ajvide Lindqvist, vampire story, naturalism, social drawing, popular
register
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