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Nagy Csilla 
 

 
 

„mélye nincs, csupán időben” 
 

A táj archeológiája Nemes Nagy Ágnes Balaton című versében 
 
 
 

Absztrakt. Nemes Nagy Ágnes Balaton című verse a Szárazvillám kötetben jelent meg elő-
ször. A nagy kritikai érdeklődést kiváltó szöveget a táj geopoétikai, archeológiai és kultúrtör-
téneti kontextusai felől vizsgálom. Arra a kérdésre keresem a választ, hogy a Balaton szöveg-
beli tájként miként foglalja magába a földrajzi fogalom geotudományos és kulturális jelen-
tésességét, és hogy a természet a nyelv foucault-i értelemben vett archeológiai teljesítmé-
nye révén, esemény- és dologszerűségében, „kijelentésrendszerként” miként válik identitás-
sal bíró tájjá. 

 
 

Nemes Nagy Ágnes költészetében a tárgyias – a szubjektív tartalmakkal megtöltött 
belső és külső világ egymásmellettiségének ábrázolását leváltó – beszédmód poéti-
kai lehetőségeinek a kiaknázása a Napforduló kötettől explicit módon van jelen, 
azonban a tárgyak történetiségének problematizálása iránti igény már a Száraz -
villám kötetben érzékelhető. Az olyan versek, mint az Október és A Krisztinában jelzik, 
hogy a világban fellelhető objektumok már nem alkalmasak valamely eleve adott 
jelentés vagy jelentésegyüttes hordozására, valamint arra, hogy a szubjektivitás 
kivetüléseként jelenjenek meg a szövegben, hanem a tárgyi világ tagolódása, a tár-
gyak saját arányai, egymáshoz való viszonyulásuk, az emberről leválasztható önazo-
nosságuk, és – innen nézve – az ember által nem irányítható változásaik megfigyelé-
sében, a tárgyak mint archívumok kezelése során válnak a vers témájává, és a nyelv 
közegében produktívvá.1 Ebben a gyűjteményben szerepel először a Tájképek ciklus, 
amely a látványt és a szemlélő állapotát kölcsönviszonyban definiáló, a térbeli 
viszonyrendszerek és a tárgyi minőségek érzékleti elkülönböződése alapján szerve-
ződő szövegeket tartalmaz; és megjelennek olyan narratív versek is, amelyek a teret 
a bennük lezajló emberi cselekvések és a rájuk vonatkozó mitikus jelentéstulajdoní-
tások összefüggésében láttatják (Balaton, Paradicsomkert) A két verstípus között az 
idő problematikája teremt kapcsolódási pontot: míg az Október, A Krisztinában vagy 
a Tájképek a fizikai folyamatok benyomását tematizálták, és így fragmentált, idősíko-

1 Schein Gábor az első két kötet között érzékelhető hangsúlyváltást monográfiájában 
olyan folyamatként írja le, amely egyszerre következik a versnyelv hangzó és képalko-
tási sajátosságaiból, a szövegtagolás és a szó hatókörének újfajta kiaknázásából. SCHEIN 
Gábor, Balaton = UŐ, Nemes Nagy Ágnes költészete, Budapest: Belvárosi Könyvkiadó, 
1995, 33., 38. Kabdebó Lóránt pedig az absztrakció felé történő elmozdulást tekinti 
hangsúlyosnak. KABDEBÓ Lóránt, Az önmegváltás útján: Nemes Nagy Ágnes költészetéről = 
UŐ, Az Újhold költői, Békéscsaba: Megyei Könyvtár, 1988, 31.

3

partitura-2022-2_partitura-2010-1.qxd  13/03/2023  18:30  Page 3



kat, pillanatokat sűrítő képként teszik érzékelhetővé a látványt, addig a narratív egy-
ségeket egymáshoz kapcsoló, a mítoszképzésben is érdekelt szövegek a táj történe-
teinek montírozásával hoznak létre temporális rétegzettséget. 

A Balatont,2 a kötet egyik legnagyobb kritikai érdeklődést kiváltó versét mind 
a szakirodalom,3 mind a költő önreferenciális szövegei az említett beszédmódbeli 
váltás egyik első példájaként azonosítják.4 Az interpretációk mindenekelőtt az 
„objektív líra” terminusának alkalmazási lehetőségeire, kritikájára, a versekben 
megjelenő természeti tárgyak és jelenségek hermetikus jelhasználatára,5 a képek és 
képváltások dramaturgiai teljesítményére,6 az ökokritikaiként értelmezhető tájta-
pasztalatra,7 a mitikus táj megjelenésére8 mutatnak rá, hozzásegítve az olvasót 
annak elgondolásához, hogy a szövegben szerveződő térviszonyok miként juttat-
nak érvényre különböző – esztétikai, morális, szakrális, mediális – jelenségeket. 
Ritkábban kerül előtérbe az a kérdésfelvetés, hogy hogyan illeszkedik a vers Nemes 
Nagy Ágnes térpoétikájába, valamint a tájról való beszéd magyar irodalmi hagyo-
mányába.9 Azonban ha a pálya alakulását „a vallomáslírától az úgynevezett »sze-
mélytelen tárgyiasság« vagy »tárgyias hermetizmus« felé megtett út egy lehetséges 
változataként”10 tekintjük, amelynek metszéspontja a Szárazvillám kötet, és egyik 

2 NEMES NAGY Ágnes, Balaton = UŐ, Összegyűjtött versek, szerk. FERENCZ Győző, Budapest: 
Jelenkor, 2016, 75–79. A vers datálása a Szárazvillámban 1951, Ferencz Győző 1950-es 
keletkezési dátumot valószínűsít. A kéziraton található műfaj- vagy alcímjelölés 
(„Szonáta”) a könyvekből kimaradt. Lásd: NEMES NAGY Ágnes, Összegyűjtött versek, 
FERENCZ Győző (szerk.), Budapest: Jelenkor, 2016, 604. (A későbbiekben a szöveget ebből 
a kiadásból idézem.)

3 Lásd SCHEIN, I. m. (Balaton című fejezet).

4 „Összetörtem a sorokat. Összetörtem a mondatokat. És: a mondanivalót valahogy más-
képp helyeztem el ezek között a formák között. Persze rosszul mondom, mert éppen for-
dítva történt, a mondanivaló volt az, amely szétfeszítette, széttörte a formát. […] 
Pontosan emlékszem rá, hogy melyik volt az első versem, amelyet – idézőjelben – »ilyen-
nek« titulálok. Ez a Balaton. […] Miben különbözött ez a vers mindattól, amit előzőleg 
írtam? Legfőképpen abban, hogy nem volt fogalmilag körülkeríthető tartalma. […] Sokkal 
később tudtam megfogalmazni, hogy mindez voltaképpen mit jelent. Rátaláltam egy 
szakkifejezésre: az objektív lírára.” Látkép, gesztenyefával: Kabdebó Lóránt interjúja = NEMES 
NAGY Ágnes, A gyufaskatulyától Prométheuszig: Összegyűjtött interjúk és beszélgetések, 
NEMESKÉRI Luca – LÉNÁRT Tamás (szerk.), Budapest: Jelenkor, 2019, 85., 87.

5 SCHEIN, I. m., 31–68.

6 LÉNÁRT Tamás, Előtt, között, után: Kép és pillanat a Balaton című versében = „...mi szépség 
volt s csoda”. Az Újhold folyóirat köre – tanulmányok és szövegközlések, BUDA Attila – 
NEMESKÉRI Luca – PATAKY Adrienn (szerk.), Budapest: Ráció, 2015, 18–26.

7 BERSZÁN István, „Mégiscsak föld van itt alul, mindenek ellenére föld”: Nemes Nagy Ágnes köl-
tészetének ökokritikai olvasata, Alföld, 2017/11., 81–97.

8 HERNÁDI Mária, A névre szóló állomás: Nemes Nagy Ágnes prózakölteményei, Budapest: 
Szent István Társulat, 2012, 87–91.

9 Vö. Uo. Hernádi Mária írása a Szárazvillám tájverseit elsősorban a mitikus táj fogalmának 
működtetése révén pozicionálja.

10 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Szótest – látvány – hangzás: A költői kép hangolt materialitásának 
néhány kérdése Babits és Nemes Nagy között = UŐ, Költészet és korszakküszöb, Budapest: 
Akadémiai, 2018, 93.

4
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emblematikus példája a Balaton, akkor a vers poétikai szempontból nemcsak az 
első kötet természeti elemeket tematizáló verseinek (A kín formái, Tengeren, Kettős 
világban) duális, a belső és a külső világ egymásra vetülését előfeltételező szemlé-
letével, a metaforikus jelentésekkel felruházott tájtapasztalattal, hanem a későbbi 
szövegekre (Között, Vihar, Ehnáton éjszakája, A gejzír, A tó, Egy pályaudvar átalakítá-
sa) már hangsúlyosan jellemző, a tájat is nyelvi eseményként szituáló térpoétikai 
megoldásokkal is kapcsolatba hozható. Rákérdezhetünk arra, hogy a szöveg teré-
ben hogyan jön létre maga a táj, hogy a hermetizmusra jellemző „potenciális sokje-
lentésűség”, a „nyelvi önreferencialitás” és a „kulturálisan szituált jelek jelentésszó-
ródása”11 milyen módon íródik rá, íródik bele a Balaton mint földrajzi fogalom geo-
tudományos és kulturális jelentésességébe, és hogy a természet a nyelv foucault-i 
értelemben vett archeológiai teljesítménye révén, esemény- és dologszerűségé-
ben, „kijelentésrendszerként” miként válik identitással bíró tájjá.12 

A hét részből, tételből álló, „zenei szerkesztettségű”13 költemény első hat egy-
ségének a tétje, hogy a rögzített helyzettel nem rendelkező, ezáltal testi kiterjedés-
sel sem bíró, a képe(ke)t kívülről szemlélő narrátor nézőpontok, fókuszok változta-
tásával körvonalazza a tájat, és egyúttal jelentésekkel ruházza fel. Mintha a Balaton 
tájelemeinek mitizált katalógusa tárulna elénk: a víz és a földrész találkozása, a 
medence és a hegység oppozíciója, a telepített növényzet változatainak felmutatá-
sa, a tavat két medencére tagoló félsziget felidézése, a vulkanikus és antropogén 
folyamatok nyomainak rögzítése adja a vers keretét. A táj ilyen számbavételére való 
törekvés a magyar líra emblematikus alkotásaival párhuzamos, nemcsak Petőfi táj-
versei (például Az Alföld és A Tisza), hanem József Attila költeményei (a Téli éjszaka 
vagy a Külvárosi éj) is felfoghatóak a tér bejárásaként, ahol a természet, illetve a 
város önazonossága a pozíciók és idősíkok váltakoztatásának eredményeként szer-
veződik. Azonban Nemes Nagy versében hangsúlyozottan van jelen annak tapasz-
talata, hogy a tájköltemények rendszerint az öröklött és velünk élő tartós tájmíto-
szok, és a nemzeti identitást meghatározó geopolitikai kontextusok közé illeszked-
nek.14 Történeti kódoltságú verseinek tájkonstrukciói a mitikus keretek átrendező-
déseként is értelmezhetőek: különösen igaz ez a Balatonra, ahol a nemzeti tájha-
gyomány szempontjából kiemelt jelentőségű képződmény – a Michael Bonbardus 
latin kifejezése (Mare Hungaricum) nyomán először Kazinczy által „Magyar 
Tengerként” aposztrofált földrajzi egység15 – a szöveg tárgya. Nemes Nagy verse 

11 SCHEIN, I. m., 42., 59.

12 Lásd az archívum diskurzusként értett fogalmát Foucault-nál. „Ahelyett, hogy a történe-
lem nagy mitikus könyvében látnánk felsorakozni a szavakat, amelyek látható betűkre 
fordítják a korábban és máshol megfogalmazott gondolatokat, valójában rendszerek-
kel találkozunk a diszkurzív gyakorlatok sűrűségében, amelyek a kijelentéseket (a 
maguk feltételeivel és megjelenési területeivel rendelkező) eseményekként és (önnön 
lehetőségüket és felhasználási mezejüket magukba foglaló) dolgokként iktatják be. Azt 
javaslom, hogy mindezeket a kijelentésrendszereket (egyfelől eseményeket, másfelől 
pedig dolgokat) nevezzük archívumnak.” Michel FOUCAULT, A tudás archeológiája, ford. 
PERCZEL István, Budapest: Atlantisz, 2001, 167.

13  SCHEIN, I. m., 57.; LÉNÁRT, I. m. 

14  Vö. RADNÓTI Sándor, A táj keletkezéstörténetei, Budapest: Atlantisz, 2022, 262–263.

5
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már megképződött irodalmi hagyományba érkezik, Csokonai Vitéz Mihály A tihanyi 
Ekhóhoz című költeménye és Kisfaludy Sándor számos műve, különösen a Szigliget 
vagy A szent-mihályhegyi remete a Balatonról való költői megszólalás ismert példái, 
és több olyan, a táj identitását meghatározó motívumot felvonultatnak, amelyek 
Nemes Nagynál is szükségszerűen megjelennek. A hegy, a szőlő, a bor, valamint az 
ettől a képhasználattól nem független szakralitás szerepel Kisfaludynál; a tihanyi 
visszhang legendája mint nőtörténet, valamint a természeti minőségek oppozíciója 
(a víz és a szárazföld elkülönülése) pedig Csokonainál van jelen: „Szigliget és 
Keszthely között, / Bele únván borába, / Melyet terem, a szőllőhegy / A Balaton tavá-
ba / Hosszú keskeny nyelvet tolt be; / Fél gombolyag képében, / Gömbölyűen dom-
borodott / Hegyecske áll végében. / Tetején egy kápolnának / És remeték lakásának 
/ Omladéka látszik még; – / Mohos, mesés régiség”16; „Óh, Tihannak rijjadó leánya! 
/ Szállja ki szent hegyed közűl. / Ím, kit a sors eddig annyit hánya, / Partod ellenébe 
űl. // […] Zordon erők, durva bércek, szírtok! / Harsogjátok jajjaim!”17 De párhuzam 
vonható József Attila kései verseinek Balaton-képével is: A hullámok lágy tánca… 
című szövegben a táj az emberi felhasználás pillanatnyisága, és a természet időbeli 
végtelenségének feszültségében, metszéspontjában tűnik fel: a tó medrében ringó 
„nagy víz” motívuma, illetve a fiúk és lányok megjelenítése, valamint az éjszaka és a 
csillagok képe, az ebből kibontakozó kozmikus dimenzió teremt kapcsolatot a két 
szöveg között: „Mert ez itt egy divatos nyári fürdő. / De némán, hiszen ráér a termé-
szet, / a zene mögött zúg az örök erdő.”18 

Nemes Nagy versében tetten érhetőek a Balaton konvencionális identitáskép-
ző elemei, feltűnnek a Tihanyi-félsziget attribútumai is a „kecskecsecs” nevű szőlő-
faj, a „levendula-mezők”, a „kisebb tó, a fok mögött”, valamint az alapító oklevelek 
említésében. Azonban a vers el is lép ettől a hagyománytól azáltal, hogy az ismert 
balatoni narratívákat további történetek és látványok implikálásával írja szét, mint-
ha abban lenne érdekelt, hogy a tájat a rá vonatkozó jelentéstulajdonítások 
dekonstruálásával, a jelentésadás folyamatára való reflektálással mutassa fel. Az 
első rész a tájban feltűnő ember poétikai toposzával indul, és a térbe illeszkedő 
emberi test motívumait vonultatja fel, azzal az eltéréssel, hogy nem életképek 
illeszkednek a kontemplatív egységek közé, ahogy az a tájversekben gyakran meg-
valósul, hanem egy élettelenek tűnő test látványa, biologikuma íródik be: „Karton 
fürdőruha-maradvány / őrzi rajta a századot, / de gyönge melle, mint a hableány / 

15 Vö. RÁCZ János, A magyar tenger metafora, Magyar Nyelv, 2013/4., 449.; KAZINTZY Ferenz, 
Magyar ország geographica, az az, földi állapotjának le-rajzolása, mellyet egynehány fő-
Geographusok munkájából ki-szedegetett, és azoknak, a’ kik Hazájokhoz illendő szivesség-
gel viseltetnek, szemeik eleibe terjesztett, Kassa: [k.n], 1775. 

16 KISFALUDY Sándor, A szent-mihályhegyi remete [online], Arcanum.com, https://www.arca-
num.com/hu/online-kiadvanyok/Verstar-verstar-otven-kolto-osszes-verse-2/kisfaludy-
sandor-48BD/ii-kotet-regek-4D7C/a-szent-mihalyhegyi-remete-4F9D/

17 CSOKONAI Vitéz Mihály, A tihanyi Ekhóhoz [online], Arcanum.com, https://www.arca-
num.com/hu/online-kiadvanyok/Verstar-verstar-otven-kolto-osszes-verse-2/csokonai-
vitez-mihaly-5088/1803-5BA0/a-tihanyi-ekhohoz-5CA7/

18 JÓZSEF Attila, A hullámok lágy tánca… = UŐ, Összes versei II., Budapest: Balassi, 2005, 
342.
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melle a sás közt, úgy ragyog, / sötét fejét a torzsba fúrta, / mozdulatlan nyakát sze-
líden / körülhullámozzák a kurta fürtök. Moszatba ér a karja széle: / afféle / Oféliát 
vélnél a vízben.” (75.) A nő mint áldozat számos balatoni monda, legenda része, itt 
azonban a látvány (a vízszínt fölé a felhajtóerő következtében kvázi jóga-halpózban 
emelkedő felsőtest, a tekintet elől rejtve maradó, a gravitáció nehézkedésével alá-
süllyedő altest, lábak és arc) egyszerre lesz párhuzamba állítva Hamlet Oféliájával, 
valamint a mitikus haltestű lény, a hableány képével, és ez intertextuális kapcsola-
tot teremt Shakespeare művével: „Ruhája szétterülve / Mint hableányt tartá fenn 
egy korig; / Miközben régi nótákból danolt, / Mint ki nem is gyanítja önbaját; / Vagy 
olyan teremtmény, ki a víz-elem / Szülötte és lakója. Csakhamar / Azonban ittas és 
nehéz ruhái / Dallam-köréből levonák szegényt, / Sáros halálba.”19 Schein Gábor is 
jelzi, hogy a víz Nemes Nagynál sok esetben a női princípium jelölője, míg a száraz-
föld a maszkulinitásé,20 Berszán István pedig a feminin korpuszt a Balaton kvázi tes-
tével azonosítja.21 A vers egészét tekintve az első rész funkciója éppen az, hogy a 
halott lány és a vízbe gázoló fiú oppozíciójával a természeti képződményben fellel-
hető kettősséget prekoncepcionálja: nemcsak a női és a férfi minőség komplemen-
ter viszonya definiálható, hanem a természetben fellelhető erőviszonyok is. Minden 
tó, így a Balaton területét is a határoló földdarab, a meder, a szárazföld jelöli ki, és 
fordítva, vagyis a két közeg kölcsönös egymásra hatása, egymásra utaltsága felold-
hatatlan. Másrészt a jelenet előrevetíti a bomlásnak a korpusz és a víz tartós érint-
kezése során bekövetkező folyamatát, „a szépségnek, a szerelemnek ez a szembe-
sítése a biológiai rothadással”22 hordozza a test pillanatnyi szexualizálásának és 
mulandóságának élményét, kontextualizálva Baudelaire Egy dög című versének 
alapszituációját is: „Meséld el, lelkem, a szép nyárhajnali látványt, / melybe ma sze-
münk ütközött: / Az ösvényforduló kavicsos homokágyán / váratlan egy iszonyú 
dög / nyitotta, lábait cédán magasba lökve, / mig izzadt méreg járta át, / elénk, 
gúnyosan és semmivel sem törödve, / kipárolgással telt hasát […] A mocskos has 
körűl legyek dongtak, s belőle / folyadékként és vastagon, / fekete légiók, pondrók 
jöttek s nyüzsögve / másztak az élő rongyokon. // S mindez áradt, apadt, mint a hul-
lám, s repesve / s gyöngyözve néha felszökelt; / a test bizonytalan dagadva-lélegez-
ve sokszorozott életre kelt. // S e világ muzsikált, halkan zizegve, lágyan, / mint futó 
szél a tó vizén, / vagy mint a mag, melyet a gabonaszitában / ütemre forgat a 
legény.”23 Erósz és Thanatosz együttállásának freudi-deleuze-i tapasztalatában,24 a 

19 William SHAKESPEARE, Hamlet, ford. Arany János, szöveggond., jegyz. Fabiny Tibor, 
Budapest: Ikon, 1993, 203.

20 Vö. SCHEIN, I. m., 57.

21 Berszán István ökokritikai olvasatában a női testet a Balaton testével azonosítja. „És a 
tájnak is lehet teste. Nem puszta anyagi szubsztrátuma, mint a tónak a víz, a hegynek a 
kő, hanem valódi, úgy értem viselkedő teste.” BERSZÁN, I. m., 88.

22 NEMES NAGY Ágnes, Babits Mihály: A csengetyűsfiú = UŐ, A névtelenek senkiföldje: 
Összegyűjtött tanulmányok, esszék, Budapest: Jelenkor, 2022, 350.

23 Charles BAUDELAIRE, Egy dög, ford. SZABÓ Lőrinc = Szabó Lőrinc, Örök barátaink I., 
Budapest: Osiris, 2002, 442–444.

24 Lásd: Gilles DELEUZE, Mi a halálösztön? ford. SIMON Vanda, Thalassa, 1997/1., 32–38.
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természet produktív és destruktív mozzanatokat magába foglaló körforgásában a 
test porrá, majd tájjá válik, a „karton fürdőruha-maradvány”, amely „őrzi rajta a szá-
zadot”, a női test tájidegen emléke, a civilizáció nyoma lesz. 

A versben így két narratív szint egymást ellenpontozó működése lesz érzékel-
hető, amelyek egyúttal a tájpoétika kétféle megvalósulásának is tekinthetők. Az 
egyik az ember halála kapcsán az áldozat felmutatásának szakrális olvasatát teszi 
lehetővé: ezt jelzik az emberi és a haltest viselkedésének párhuzamát felerősítő szö-
veghelyek („mint hableány”; „fejét a torzsba fúrta”; „moszatba ér”), de a harmadik 
rész sarus, balatoni eredetmítoszra utaló óriás-, vagy biblikus kontextusokat terem-
tő prófétaalakja; a negyedik rész emberfigurájának (a halász, a megváltó, és szintén 
a próféta) megjelenése, „Krisztus halálának perce”; az ötödik résznek a színeváltozás 
és a kereszthalál aktusára is utaló, elsötétülő égboltja; a dionüszoszi áldozat képe a 
második és ötödik egységben egyaránt hozzájárul ahhoz, hogy megváltástörténet-
ként váljék értelmezhetővé a szöveg.25 A folyamatnak a táj egyszerre tanúja és 
elszenvedője: a második szerkezeti szál a természet temporális meghatározottságá-
ra reflektál, és a saját ritmusa szerinti változásait viszi színre. Ilyen a nap járásához 
viszonyítva felismerhető rendezettség: „A rézvörös, a szürke / egymásba fúrta tőrét, 
/ tusakodik az alkony, / reszket a tág levegő-ég. / Nem mozdul mégse: reszket, / 
rezeg a kétszinü metszet, / állja a hab, mig felszökik, / a metsző szélvész karcait.” 
(78.) A mozgalmas tájkép azért tűnik kiszámíthatónak, ezáltal konstansnak, mert az 
ellentétes irányú mozgások (behatolások) azonos erővel, egymást kioltva, majd 
reaktiválva hatnak az ismétlődésben: a táj ilyen értelemben vett erotizáltságával26 a 
természet önazonossága nem, csak mintázata módosul. Másrészt a képződmény az 
évszakok, az évek, az évszázadok, évezredek időbelisége szerint is definiálható, ahol 
a rajta végbement műveletek jellege nem, csak tartama és gyakorisága változik: „A 
kisebb tó, a fok mögött. / A nagy víz hajdan erre járt. / Levendula-mezők között / 
látni a geológiát.” (76.) A műveletek isteni, profetikus tevékenységhez való kötődé-
se („Hegyet gyűr, szétszakít, / humuszt morzsol hamuból, / s iszonyatos lábujjai 
kiállnak a saruból.” [77.]) a geológiai, geotermikus folyamatok emberi mértékkel és 
érzékszervekkel befogadhatatlan jellegére mutat rá. Abban a tájképben, ami itt fel-
tárul, minden természeti tárgy folyamatokra, múltbeli történésekre utal: ahogy a 
másik tó létezése a vulkanikus működések mementója, úgy a „rézvörös” és a „szür-
ke” is – túlmutatva a naplementében fénytörésbe kerülő hegység vízióján – a vul-
kán kitörésének (láva) és kihűlésének (vulkanikus tufa) termékét is magában hor-
dozza. A „mocsári tó” (76.) kifejezés pedig – amely a szláv eredetű Balaton szó eti-
mológiai gyökerének a tükörfordítása,27 implicit módon utalhat a Pribina fejede-

25 Ennek részletes kifejtését lásd SCHEIN, I. m., 59–60.

26 Deleuze Freud-értelmeze szerint az erotikus reláció „megalapozza az örömelvet” 
„melyet az izgalom energetikai relációja és a sejtek biológiai összefüggése alkot”, és 
„ezt az erotikus alapító viszonyt »ismétlésként« lehet és kell meghatároznunk… az izga-
lomra irányuló ismétlésként; az élet momentumának, avagy a még az egysejtűek szá-
mára is szükségszerű egyesülésnek az ismétléseként.” DELEUZE, I. m., 33.

27 Vö. HOFFMANN István, A Tihanyi Alapítólevél mint helynévtörténeti forrás, Debrecen: 
Debreceni Egyetemi Kiadó, 2010, 46–49.; RÁCZ, I. m., 448.
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lemmel, a tónak a nevét „kölcsönző” mocsárvárral, Zalavárral kapcsolatos eredet-
történeti bizonytalanságra,28 arra, hogy „maga a haza is narratíva, annak a népnek a 
története, elbeszéléstudata, mely e tájakon él.”29 Hasonló módon jelenik meg a tó 
temporális változása: „Mint nádcukor / csorog belé a hold, / elforrta már a féllevét, 
/ mig délibb napja volt, / csak ősszel látni, ha higúl, / s felszáll a gőz a domb hegyé-
ig” (76.); „szine alatt, szine felett / halottak, roncsok, repülők, / alapító oklevelek” 
(76.). Az utóbbi sorok olyan fogalmakat jelölnek, amelyek a humán teljesítőképes-
ségen való túllépés emberi igényét bizonyítják: míg a repülő és bármely jármű egy-
fajta mediális implantátumként az antropomorf test képességeinek kiterjesztéséért 
felelős (és lehetővé teszi, hogy az ember például a madarakhoz váljon hasonlatos-
sá)30, addig az alapító oklevél a humán létezés időbeli határoltságát függeszti fel, 
amennyiben az emberi tudást a tárgyak időtállóságával igyekszik szavatolni. 
Azonban a megjelölt fogalmak egyfajta „temporális-motivikus kétirányúságot”  és 
„kiegészítő”, „ellenpontozó”31, viszonyt hordoznak, abban az értelemben is, hogy a 
repülő a víz alatt ronccsá válik (ha nem eleve roncsként kerül a víz alá); a gondosan 
őrzött, a közösség identitását meghatározó alapító oklevelek (a Tihanyi 
Alapítólevéltől egészen a Zalavári Alapítólevélig) pedig az őrzőjükkel, a megőrző 
épülettel, vagy épp a táj egy darabjával együtt el is süllyedhetnek, elveszhetnek az 
idők során.32 Mindez persze – az ember által, idővel, elvileg – a memória működte-
tése során átörökíthető, lemásolható, újra feltárható, felszínre hozható: a dinami-
kus, kettős orientáltságú folyamat éppúgy mutat a létező dolgok megjelölésére, a 
nyelv közegében való megteremtődésére, azaz az ember és a világ közötti viszony 
létesítése szempontjából nélkülözhetetlen mentális térképek létrejöttére, ahogy 

28 Lásd ehhez ZÁKONYI Ferenc, Balaton, Budapest: Panoráma, 1973, 17.; GERGELY Katalin, 
Erődítés Zalavár-várszigeten: Régi ásatások: új eredmények, Archeológiai Értesítő, 
2015/140., 115–148.

29 ÁCS Gábor, Nemzetfelfogás és magyarságkép Kiss József költészetében = Bényei Péter – 
Gönczy Mónika (szerk.), Nemzet - identitás – irodalom: A nemzetfogalom változatai és a 
közösségi identifikáció kérdései a régi és a klasszikus magyar irodalomban, Debrecen: 
Debreceni Egyetem Kossuth Egyetemi Kiadó, 2005, 503.

30 Marshall MCLUHAN, Understanding Media: The Extensions of Man, New York – London: 
McGraw–Hill Book Company, 1964 (The Gadget Lover és Wheel, Bicycle and Airplane c. 
fejezetek).

31 Lénárt Tamás terminológiai meghatározásait, és más megközelítésű értelmezését lásd 
LÉNÁRT, I. m., 19., 20.

32 A versbeli „alapító okleveleket” az értelmezések rendszerint a Tihanyi Alapítólevélre 
vonatkozó utalásként azonosítják, a többes számú alak azonban valószínűsíti, hogy a 
régió ismert és elveszett alapítóleveleinek összességét, a valós és a lehetséges eredet-
történetek halmazát, a táj és az ember önazonosságának billenékenységét is érthetjük 
ez alatt. Az ilyen típusú dokumentumok jelentősége ugyanis sok esetben nem a primer 
funkciójukban rejlik, hanem a közösség identitásának megteremtésében. A Tihanyi 
Alapítólevél jelentősége például nyelvtörténeti, helynévtörténeti adathalmazában rej-
lik. A zalavári apátság alapítólevelének kérdése pedig azért érdekes, mert mindkét fenn-
maradt alapító oklevél (1019, 1024) 14. századi hamisítvány, az eredeti oklevél tűzvész-
ben semmisült meg. Vö. SZŐKE Melinda, 11. századi nyomok az 1019. évi hamis Zalavári 
oklevélben, Névtani Értesítő, 2021/43., 135–143. 
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annak komplementerére, a létezőként felismert és megnevezett dolgok világból és 
a nyelvileg meghatározott kulturális emlékezetből való kihullására is. Az alapító 
oklevelek nemcsak a kollektív identitás stabilitását meghatározó dokumentumok, 
hanem – épp mulandóságuk, ismételhetőségük, felülírható jellegük okán – annak 
bizonytalanságát is szükségszerűen jelölik; éppen úgy, ahogy a technikai médiu-
mok egyaránt rámutatnak az emberi faj fejlődési lehetőségére és alapvető tökélet-
lenségére is. 

A Balaton az időjárásnak, az éghajlatnak, a tektonikának és az embernek egya-
ránt kiszolgáltatott képződményként tűnik fel, amelynek különböző arcait nemcsak 
a megfigyelői pozíció váltakozása, hanem az elszenvedett antropogén műveletek 
eltérő jellege is biztosítja. Mint tájegység nemcsak látvány és mítosz, hanem geoló-
giai, geomorfológiai, ökológiai, régészeti és történelmi vizsgálati tárgy is. Ilyen érte-
lemben a valós vagy elveszett, meghamisított vagy helyettesített eredettörténeti 
dokumentumok és egyéb ember alkotta tárgyak, illetve az élettelen emberi testek 
egyrészt akkor lehetnek a tó felszíne fölött és alatt is, ha a vízszint változik (amely 
folyamat évszázadok óta az évszakok és az emberi beavatkozások sajátosságaihoz 
igazodva, a meder feltöltésével vagy lecsapolásával, a partszakasz megművelésével 
vagy beépítésével, vasúthálózati fejlesztésével vagy fürdőhely-tervezésével össze-
függően alakul33); másrészt ha az ember a mélybe juttatja és feltárja, felszínre hozza 
azokat. A „szine alatt, szine felett” sor mintegy magába sűríti az időt: a tárgyak és a 
tó állapotainak idő- és térdimenziói egymásba csúsznak, egyszerre érzékelhetőek a 
múltbeliségükben, a jelenükben és a lehetséges jövőjükben is. Egyfajta „hiperlát-
vány” jön létre, „időben lezajló cselekedeteket nézünk oldalról vagy hosszirányban, 
minden esetet együtt látunk” 34: a táj történetiségét így a természetből kikülönülő 
ember, és a természet részévé váló (emberi? isteni?) aktivitás oppozíciója és dinami-
kája teremti meg. Ez az idő- és képsűrítő szövegalkotási eljárás jelenik meg a vers 
utolsó, hetedik egységében, amely a korábbi képeket variálja: az alkotóelemek 
ugyanazok, azonban az architektúra változik: „Állja a víz a szél marását, / tusakodik 
az alkonyat, / holdtalan éj lesz – meg ne lássák, / takard el vele arcodat, / halott a 

33 Vö. Cholnoky Jenő például 1936-os könyvében a Balaton természeti szépsége mellett a 
turisztikai felhasználás lehetőségei mellett érvel: „A mély alpi tavak tehát sohasem fagy-
nak be úgy, mint a Balaton. Nyáron meg viszont az a +4 C hőmérsékletű víztömeg nem 
engedi annyira fölmelegedni a felszíni rétegeket, mint ahogy a Balaton vize fel tud 
melegedni, hisz a napsugár egészen a fenekéig lehat a tónak! […] A tó sekélységének 
hatása van az állati és növényi életre is. Az északi part öbleit nagy szélességben lepi el 
a nádas, a tó vizében pedig messze elterjed a hínár. A hínár a halak legjobb ívó-helye, 
de a fürdőzőknek nagyon alkalmatlan. Könnyű volna valami jó kotrógépet állandóan 
munkában tartani a tavon, hogy a fürdőhelyek előtt minden nyáron szaggassa ki a 
hínárt és szedje föl a lágy iszapot. Bele lehetne az anyagot dobálni a Kis-Balatonnak 
azokba a részeibe, amelyek ma már sem víz, sem szárazföld területek s lassankint ott jó 
réteket lehetne művelni. Az északi part fürdőhelyei elől kellene csak kikotorni a hínárt, 
az egészhez képest ez oly keveset jelent, hogy a haltenyésztést semmiképpen sem 
befolyásolja.” CHOLNOKY Jenő, Balaton, Budapest: Franklin, 1936 [online] https://mek. 
oszk.hu/00500/00574/html/#2

34 Vlagyimir FAVOSZKIJ, Az idő problémája, ford. KEMENESI Zsuzsanna = Steve YATES (szerk.), A 
tér költészete, Budapest: Typotex, 2008, 75.
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lány, hogy meg ne lássák, / a torzsba bújt, elernyedőben, / de szűk a víz, emeli hátát, 
/ mert mélye nincs, csupán időben, / mocsári tó, iszapja fűt, / forró deszkán mutatja 
füstjét, / takard el arcod, mindenütt / a rémület s a gyönyörűség, / keblek: szöllőfürt, 
hableány, / suhint a nap, hasad a karton, / iszonyatos lábujj nyomán / kecskecsecs 
az északi parton, / csillagsűrűbe csal az éjjel, / ki bírja el, hogy vége lesz, / meg ne 
lássák, a hold se kél fel, / Krisztus halála perce ez –” (78–79.) 

A részleges ismétlés a tihanyi visszhang (természeti jelenségként elliptikus 
nyelvi alakzatokat létrehozó) metapoétikus megvalósításaként is felfogható, ahol a 
visszahallott szavak eleve részleges ismétléssel, új elrendezésben kerülnek elénk. A 
hangzás valójában ember és táj „együttműködése”, „kölcsönhatása” során jön létre, 
de a tihanyi echóra az is igaz, hogy civilizációs jelenség, amely csak a 18. századtól, 
az „új” apátság felépítésétől létezik, a templom és a domb közötti emberi hang 
rezonanciájaként, a természetbe való antropogén beavatkozás mementójaként. A 
táj „hangját” megszólaltatni a 20. század első felében kulturális rítussá vált,35 a vissz-
hang eltűnése pedig azzal magyarázható, hogy a domb és a templom közötti terü-
letet fokozatosan visszaveszi a természet, míg a félszigetet az épített emberi kör-
nyezet dominálja.36 A hetedik részben explicitté válik a táj ilyen dinamikus változá-
sa: az „Állja a víz a szél marását” sor a természetben dúló erőkre, a „mélye nincs, csu-
pán időben” pedig a tavon végzett műveletek, a róla elbeszélt történetek tempora-
litására mutathat rá, szemben Krisztus halálának – az ember áldozatának – pillanat-
nyiságával és egyszeriségével. A zárlat a bűn és a megváltás témája felől, a termé-
szet feletti (ökokritikai) gyász kontextusában is értelmezhetővé teszi a költeményt, 
amely így a természet Heideggernél is tetten érhető, egyszerre isteni, humán, 
archeológiai, biológiai és technikai meghatározottságát viszi színre: „Mi történik a 
természettel a technika korában, ha a természettudomány kiemeli azt a létezők 
közül? A »természet« növekvő – jobban mondva, egyszerűen végiggördülő – 
elpusztítása. Mi volt a természet hajdanán? Hely az istenek megérkezésének és ott-
tartózkodásának pillanatára, midőn – még phüszisz-ként – magában a Lét lényege-
lésében nyugodott. Azóta először létezővé vált, aztán pedig a »kegyelem« ellentett-
jévé, majd e leértékelés után teljességgel kitették a számító machináció és gazda-
ság kényszerének. Végül csak »táj« marad és üdülési alkalmatosság – s még ez is 
mérhetetlenre szabva és a tömegek számára berendezve. És aztán? Ez a vég?”37 

A vers egészére jellemző, hogy az örök és a mulandó minőségeket opponálja, 
a jelenségeket a hétköznapi és a mitikus dimenziója között mozgatja. Míg a táj pil-
lanatnyi látványának rögzítése a tájképben többnyire a táj időtlenségével szembe-
sít, és kiiktatja a tér történetének érzékelhető dimenzióját, addig a tájról való 

35 Lásd SCHLEICHER Veronika, Kulturális kölcsönhatások a Balaton térségében 1822−1960 
között, PhD-disszertáció, Budapest: ELTE BTK Történelemtudományok Doktori Iskola, 
2014, 91.

36 Vö. ZÁKONYI, I. m., 57.; SCHLEICHER, I. m., 93.

37 Martin HEIDEGGER, Beiträge zur Philosophie. Vom Ereignis, Frankfurt am Main: Vittorio 
Klostermann Verlag (Gesamtausgabe, Band 65), 1989, 277. A szöveghely fordítása: 
CSEJTEI Dezső – JUHÁSZ Anikó, Martin Heidegger gondolkodása mint egy lehetséges tájfilo-
zófia alapja, Varia, 82–113.
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beszéd a teret időbeliséggel ruházza fel. A Balaton mint térbeli természeti képződ-
mény eleve rendelkezik időbeliséggel,38 de a táj történetéhez az emberi odafordu-
lás, a megfigyelés, a megnevezés, a felhasználás, a leírás, a mitizálás aktusa is hoz-
zátartozik: az emberi tekintet által végrehajtott birtokbavétel mintha első lépése 
lenne annak az át- vagy kisajátító, egyszerre társadalmi, nyelvi és geopolitikai folya-
matnak, amely a táj és az ember együttes idejét meghatározza. A nyelv archeológiai 
teljesítménye révén Nemes Nagy Ágnes Balaton című verse úgy viszi színre a termé-
szetet, hogy annak nemcsak magától értetődő temporalitását, hanem az ember 
által mérhető, tapasztalható, elbeszélhető és egyúttal befolyásolt történetiségét is 
láttatja, hogy a Balatont mint kultúrtörténeti, geológiai, természeti képződményt a 
szöveg végül is a nyelv terében maga hozza létre. 
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The Archeology of the Landscape in Ágnes Nemes Nagy’s Poem Balaton 
 
Abstract. Ágnes Nemes Nagy’s poem Balaton was first published in the volume 
Szárazvillám. The text, which has aroused significant critical interest, is examined from 
the geopoetic, archaeological and cultural-historical contexts of the landscape. I seek 
to answer the question of how Balaton as a landscape in the text incorporates the 
geoscientific and cultural meanings of the geographical concept, and how nature 
becomes a landscape with identity through the archaeological performance of langu-
age in the Foucaultian sense. 
 
Keywords: Balaton, Ágnes Nemes Nagy, geopoetics, archeology, poetry of nature 
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Csehy Zoltán 
 
 
 

„Gide és alpapjai, Green és a többiek”1 
 

(Márai Sándor és a francia „meleg irodalom”) 
 
 

 
Absztrakt. Ez az írás egy nagyobb projekt része, mely Márai „teljes” és „hiányos”, nyilvános és 
privát naplóiból kiindulva vizsgálja Márai viszonyát a mássághoz, a homoszexualitáshoz, a 
queer jelenségekhez. A projekt rögzíteni szeretné a sokszor szinte „anarchista” nyitottság és 
az individualizmusból adódó elhatárolódás izgalmas retorikai játékát, de ki is akarja jelölni 
Márai helyét a magyar irodalom queer diskurzusában. Márai nem pusztán a téma releváns iro-
dalmi diskurzussá válásának tanúja (sőt a Zendülők, illetve az Egy polgár vallomásai révén ala-
kítója), hanem kritikusa is, sőt alighanem egyetlen magyar íróként követte viszonylag élénk 
figyelemmel (kivált az amerikai) meleg emancipációs mozgalmak felemelkedését, politikai, 
közéleti, sőt művészeti tényezővé alakulását. Ez az írás ennek a komplex világnak csak egyet-
len szegmensét vizsgálja: a Gide, Proust és Green „meleg” írásaival, illetve melegségével kap-
csolatos naplóbejegyzéseket. A „teljes” napló természetesen a pillanat műfaja is: ennek meg-
felelően nem mindig vonható le a bejegyzésekből „álláspontszerű” tézis, mégis fontos lehet 
az a dinamika, mely tolerancia és intolerancia, írói és emberi, etikai és művészi komfortzóna 
között bontakozik ki. Ahogy az sem mellékes, hogy ezek a mozgások mennyire rezonálnak a 
kérdés tekintetében sokszor meglehetősen szemérmes vagy sokkal inkább érdektelen Márai-
szakirodalomban, illetve bukkannak fel a primer szépirodalmi alkotásokban. A szexus és a 
másság kérdései szinte nem is tűnnek fel sem a naplómegjelenéseket kísérő szorgos és kiter-
jedt recenzióirodalomban, s nem kaptak szerepet nagyobb lélegzetű tanulmányokban sem.  

 
 

Bevezetés 
 

„A napló nem monológ, inkább dialektikus vallomás, élete árama egy-egy világra 
jött műve mögött; s a Más szerepe az életében, nem közvetlen kapcsolatok útján, 
hanem írók alkotásain keresztül” – írja Vatai László Márai négy autorizált naplóköte-
téről.2 Az általa is kiemelt Más több értelemben is ennek az írásnak a legfőbb tár-
gyát fogja képezni. A napló műfaját nem könnyű elhelyezni a fikció és referenciali-
tás képzeletbeli tengelyén: akár egy tolómérce mozgó része, a kilazított rögzítők-
nek köszönhetően egy viszonylag széles műfaji skálán csúsztatható ide-oda a konk-
rétan vizsgált tárgy adottságai és lehetőségei szerint. Létezik olyan napló is, mely a 
szó szoros értelmében magánhasználatra készített feljegyzések időrendi halmaza 

1 A tanulmány a VEGA 1/0106/21-es számú, Kultúrna pamäť, problematika prekladu a plu-
rilingvizmus v kontexte maďarskej literárnej vedy a lingvistiky / Cultural memory, problems 
of translation and plurilingualism in the context of Hungarian literature and linguistics 
című projekt keretein belül készült.

2 VATAI László, Márai Sándor Naplói. Az ember és az író, Új Látóhatár 1984/1., 16.
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(mint pl. Mészöly Miklós műhelynaplója), s olyan is, mely a nyilvánossá tétel gondo-
latával eljátszva eleve „közérdekűre” vagy irodalmira stilizálja önmagát. A naplóíró-
ból eleve elbeszélő lesz, s lényegében (jobbára az önéletrajzi irodalom területére 
merészkedve) művészi fegyvertényt, egy rapszodikus énregényt, esszéisztikus 
tudat-bazárt, én-enciklopédiát, létarchívumot, évszámok szerint rendezett önkata-
lógust hoz létre.  

Az életek és életművek mögött sejthető árnyéknapló és a nyilvánossá tett 
művésznapló azonban korántsem jelent két lezárt konstrukciót: nem egyszer válik, 
válhat a szerző kezén az árnyéknaplóból művésznapló, s nem egyszer stilizálódik 
szinte önkéntelenül (szerzői vagy szerkesztői elgondolás alapján) „művésznaplóvá” 
egy eredetileg árnyéknaplónak induló vállalkozás. Árnyéknaplónak nevezem tehát a 
teljes, minden bejegyzést számontartó szövegkonglomerátumot, melynek egyes 
szegmenseit később a szerzői vagy szerkesztői szándék önálló narratívává alakította. 

A szövegek ilyen mozgása változatos helyzetekbe pozicionálja az én-elbeszélőt, 
különféle szerepeket játszat el vele, miközben a permanens önazonosság illúzióját 
szuggerálja. Tényszerűség és utólagos stilizáció, fikció és valóság, memória és fosz-
lányszerűség között szintén számtalan átmenet van: a napló, nézzük bárhonnan is, 
mindig a legvariábilisabb stiláris és faktikus terület marad. Ezeket a „szennyeződése-
ket” elsősorban a referenciális valóság érzékelésének önstilizációs anomáliáiban 
ragadhatjuk meg, a visszanyomozások illuzórikus keretei között, ahogy a tény vagy 
annak látszó elem éles kontúrjait is belengheti a felvállalt szubjektivitás derengő 
köde, illetve a szerző által felvett aktuális szerep flexibilis volta. A szerző lehet közvet-
len szemtanú, olvasó, műélvező, szenvedő alany, detektív, emlékező, utazó, műkriti-
kus, nosztalgiázó vagy ideológiailag elfogult, korlátolt, netán angazsált narrátor, 
tűnődő, kontemplatív művész, de akár szellemes odamondogatós vitapartner is.  És 
lehet mindez egyszerre, lehet különféle kombinációkban. És akkor még a szerző köz-
readó szerepéről nem is szóltunk, mely természetszerűleg az adott korszakot, a meg-
jelenés időszakát is belekódolja saját fikciójába, a pillanatot is önreprezentációja 
hangsúlyos elemévé avatja. Az irodalomtörténész „történész” szegmenséért felelős 
tekintete a naplót olykor (gyakorta elég ambivalens eredményekhez vezető) adat-
forrásként, (olykor redundáns, olykor egyedüli) „bizonyítékként”, máskor inkább a „a 
szubjektív történelem” „primer dokumentálásaként” olvasta,3 ám mindkét metódust 
kezdettől az „irodalomért” felelős tekintet folytonos gyanakvása kísérte.  

Márai Sándor naplói szépírói tudatossággal készített archívumok, nyersanyag-
tárlók, sőt sokszor eleve önálló, készre formált műalkotások, Rónay László fordulatá-
val élve „regényfogalmazványok”,4 hiszen naplóinak egy része önállóan publikált és 
autorizált szelekció a hatalmas nyersanyaghalmazból, s nem kérdés az sem, hogy 
Márai a naplót irodalmi műfajként kezelte. A későbbiekben látni fogjuk, hogy a nap-
lóírói attitűd és narráció kérdése Márait mind az elméleti reflexiók, mind a konkrét 
kritikai megnyilvánulások szintjén foglalkoztatta: nemcsak szenvedélyes naplóíró 
volt, hanem szenvedélyes naplóolvasó is. A napló műfajába a legtágabb értelemben 

3 GYÁNI Gábor, Emlékezés, emlékezet és a történelem elbeszélése, Budapest: Napvilág Kiadó, 
2000, 149.

4 RÓNAY László, Márai Sándor, Budapest: Akadémiai, 2005, 599.
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vett önéletrajzi vagy történelmi reflexiókat is bele kell érteni. Ugyanakkor a nem 
autorizált, ún. „teljes” naplóra sem tekinthetünk „objektívebb”, dokumentumsze-
rűbb narratívaként. Legfeljebb az énarchívum egy terjedelmesebb, gazdagabb, nem 
mindig irodalomképes vagy épp szalonképes tárházaként állhat előttünk a mára már 
publikált szövegkonglomerátum. Szélsőségesen fogalmazva: valamiféle megszer-
kesztetlen irodalmi műként szemléljük. Finomabban fogalmazva: egy filológiai ala-
possággal a szerzőkultuszt fétisizáló szerkesztői narratívaként tekintünk rá, mely az 
utolsó betűt, az önismétlő elemeket, sőt a „hibás” vagy torzóban maradt mondato-
kat, betoldásokat is szakszerű figyelemre méltatja, s a jegyzetapparátus kommentár-
jai segítségével ki is terjeszti a szöveg önazonosságát, szinte továbbírja, hálózatossá 
teszi a művet. Ez a hatás visszafelé is működik: az autorizált naplókat a teljesek meg-
jelenése óta teljesen logikátlanul, úgyszólván ösztönösen „hiányosként”, amputált 
tagú, vagy épphogy művégtagokkal ellátott szövegekként érzékeljük. Ugyanakkor a 
teljes és a szelektált napló közös elemei sem feltétlenül fedik egymást. Az író a pub-
likus bejegyzést sokszor átdolgozta, bővítette vagy szűkítette, ide-oda tologatta, alá-
vetette az aktuális irodalmi narratíva igényeinek.  Ez a technika megintcsak megszül 
egy terméketlen dichotómiát az „igaz” és a „megstilizált”, illetve az eredeti és az 
átdolgozott, a kendőzetlen intimitás és a közszemlére tett intimitás között, ráadásul 
ismét ösztönszerűen és logikátlanul: az „irodalmi” napló rovására.  

Bizonyos Márai-művek hálózatos egybeolvasása a naplókkal értelemszerűen 
adódik, és kimondottan produktív lehet, de Márai önéletrajzi és álönéletrajzi, 
regényszerű vagy vallomásos narratíváiból nem egyszerű megállapítani, hogy hol a 
határ a Philippe Lejeune által még olyan tetszetős bizonyossággal kezelt antifikciós 
és autofikciós törekvések között, hogy példaként csak a regény és önéletírás közt 
lebegő Napnyugati őrjárat vagy az Egy polgár vallomásai című munkákat említsük. 
Sipos Balázs kiváló írásban mutatta ki, hogy az „egységessé stilizált” elbeszélés és a 
teljes napló „tapasztalatainak” interakciójában az irodalmi megkonstruáltságnak 
köszönhetően miként keletkezik érzékelhető distancia a látszatra „ugyanarról” 
szóló Márai-szövegek között.5    

 
Gide, a „picsogó” fermentum 

 
„…Gide minden írása, első sortól érdekel és ugyanakkor hidegen hagy” – jegyezte 
fel naplójába a paradoxont Márai 1946-ban.6 Az újraolvasások familiáris „törvénye” 
szerint eljáró naplóíró szinte folyamatosan olvassa és teszteli az önvizsgálat francia 
mágusának legkülönfélébb szövegeit, és folyamatosan keresi saját olvasói, sőt írói 
pozícióját ebben a virtuális disputában. Ugyanebben az évben vallja meg azt is, 
hogy Gide számos regényelméleti, alkotáslélektani és narrációs megállapítása az 
elmúlt évtizedben „élő axióma” volt a számára.7 

5 SIPOS Balázs, „Az igazi történelmi élmény”. A naplóíró Márai Sándor és az 1945–1948-as 
évek ábrázolásai = PRITZ Pál, szerk., Napló és történelem, Budapest: Nemzetközi 
Magyarságtudományi Társaság, 2018, 174–199.

6 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1946, Budapest: Helikon, [2007], 51.

7 Uo., 235.
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Már 1929-ben A Toll karácsonyi ankétjában arra  a kérdésre, hogy miként 
lehet eligazodni a kortárs irodalom könyvdömpingjében, hogy képes-e befogni a 
széles kínálati spektrumot, Márai ezt válaszolta: „Hamsun, Werfel, Gide, ez a 
három nyugtalanítana, ha elmulasztanám egy új írásukat”.8  Gide még a 19. szá-
zad utolsó éveiben induló és 1951-ben lezáruló életműve, ahogy azt Fried István 
is kiemeli, Márai szinte állandó olvasmányai közé tartozott9. Hogy mit jelentett 
számára Gide, arra egy korábbi írásban kísérel meg választ adni. „Gide példája a 
modern narráció esettanulmánya Márai számára”– írja Fried, és e szempontból 
különösen André Gide naplószerű vallomásregényét, a Ha el nem hal a mag című 
remekművet vizsgálja részletesebben, mely „a kamaszkori lázongások, a freudi 
»menekülés a betegségbe«, a nemi »tévelygések« föltárását a személyiség alaku-
lástörténetébe beágyazva vázolja föl”.  Ugyancsak Fried István hívja fel a figyel-
met a vallomás és folytonos önreflexió írói dinamikájára, mely a nyelv eredendő 
dialogicitásának felismerését állítja mintegy őrszemül a szöveg mellé, hogy az 
„üres művészkedés” csapdáitól megóvja azt.10 Károlyi Csaba kritikája Gide művé-
nek magyar fordításáról hasonlóan érzékeli a „szalonőszinteség” potencialitását, 
mely az „önleleplezésre való törekvés” és a keresztény morálban gyökerező 
önvizsgálat bűnösségparadigmája közti instabil dinamika miatt kísért.11 Fried egy 
lábjegyzet erejéig kitér arra is, hogy Márai Gide-től veszi át antikvitásképének, a 
mítoszok szubjektivizálhatóságának és az antik témák „időszerűsítésének” egyes 
aspektusait és technikáit.12   

Gide köztudomásúlag nagy elismeréssel nyilatkozott Márai Zendülők című 
regényének francia fordításáról, 13 mely 1931-ben jelent meg Gara László és Marcel 
Largeaud közös munkája gyümölcseként.14 A regényt a recepció többek közt 
Cocteau és Glaeser,15 később Gide,16 illetve Hesse és Werfel17 munkáival rokonítot-
ta.  A magyar irodalom iránt elkötelezett François Gachot pl. így méltatta a regényt: 

8 A Toll karácsonyi ankétje. Márai Sándor, A Toll, 1929/36., 7.

9 FRIED István, Márai Sándor, amint olvassa (?) Hermann Hessét…, Irodalomtörténet 
2010/2., 187.

10 FRIED István, Márai Sándor és a francia irodalmi kontextus (Márai világirodalmi környezeté-
hez), Forrás 2005/6., 100–101.

11 KÁROLYI Csaba, André Gide: Ha el nem hal a mag, Kritika 1992/4., 18.

12 FRIED István, Márai Sándor és a francia irodalmi kontextus (Márai világirodalmi környezeté-
hez)…, 105.

13 GYERGYAI Albert, Magyarok külföldön, Kortárs 1969/2, 320. Az írás Máraihoz is eljutott: 
„képletes nekrológként” olvasta: MÁRAI Sándor, A teljes napló 1967–1969., Budapest: 
Helikon, [2014], 293.

14 RÓNAY László, I. m., 104.

15 SÁRKÖZI György, A Zendülők. Márai Sándor regénye, Nyugat 1930/II, 143.

16 OLASZ Sándor, Zendülőkről – többféleképpen. Cocteau- és Márai-szövegek párbeszéde, 
Irodalomtörténet, 1995/2–3., 484. 

17 FRIED István, Márai Sándor és a francia irodalmi kontextus (Márai világirodalmi környezeté-
hez), Forrás 2005/6., 95–106. Illetve: FRIED István, Márai Sándor, amint olvassa (?) 
Hermann Hessét…, Irodalomtörténet 2010/2., 186–203.
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„Márainak, akinél a morál kevésbé van jelen, mint Gide-nél, s inkább realista mint 
Fournier vagy Cocteau, sikerült felejthetetlen szereplőket megfestenie”.18 Márai 
1974-es naplófeljegyzései között utal Gabriel Marcel keresztény egzisztencialista 
filozófus lelkes bírálatára, akivel többször is találkozott, ám mélyebb barátság nem 
alakult ki köztük, sőt az idősödő író En chemin, vers quel éveil ? című könyvének elol-
vasása után egyenesen üzleties parazita tolakodóként jellemzi.19 Gabriel Marcel 
kora egyik legbefolyásosabb műkritikusa volt, a Nouvelle Revue Francaise munkatár-
sa. 1936-ban járt Magyarországon is: az Ujság című lap Franciaország vezető műbí-
rálója Budapesten címmel tudósított az eseményről.20  Marcel arról is beszélt, hogy 
Márai Zendülőkjének köszönhetően szeretett bele a magyar irodalomba. Márai jelen 
volt Marcel mindkét budapesti előadásán. A Marcel-bírálatról már 1931-ben beszá-
molt az Ujság Tudomány – Irodalom című rovata, és egy részletet közölt belőle 
magyarul is: „Megvallom, — írja Gábriel Marcel — mit sem tudtam Márai Sándorról, 
még a nevét sem hallottam. Nem szerepel a »Magyar irodalom panorámájá«-ban 
sem, amelyet Kra adott ki, és talán egy kissé éppen ez a tudatlanságom, az előzetes 
ismeretnek ez a hiánya tett hajlandóvá arra, hogy belemerüljek ebbe az ismeretlen 
könyvbe. Nem ajánlhatom eléggé az elolvasását”.21 

 A lap egy másik bírálót is idéz (Louis-Jean Finot tollából), mely szerint „Vannak 
ebben a regényben nem mindennapos oldalak, rendkívüli pszihológiai merészségű 
lapok, melyeken a jámboran gondolkozó és félénk emberek meg fognak botrán-
kozni”. 

Tolnay Károly (Charles), a jeles Michelangelo-kutató épp Gide-nél lobbizott, 
hogy terjessze fel Márait Nobel-díjra. Gide a merész kérést egy rendkívül elismerő 
tónusú válaszlevélben hárította el.22 Hogy Gide mekkora tekintélynek számított a 
magyar kulturális környezetben, hogy figyelme mekkora esélyt jelentett a világiro-
dalmi belépésre, jól jelzi például (a Gide-fordító) Illyés Gyula képletes megjegyzése, 
miszerint Babits Timár Virgiljének gondos francia fordítása „egyenest Gide asztalá-
ra” készült.23 Illyés elismeri, hogy míg Babits műve francia viszonylatban sikertelen-
nek bizonyult, Márai „Zendülők című könyvére az irodalmi körök felemelték a fejü-
ket”. Ám gyorsan hozzá is teszi: „de pillantásuk most sem rögződött meg 
Magyarországon”.24 „André Gide puszta neve is tiltakozás a tunyaság, a gépiesség 
és a megalkuvás ellen; s akik csak távolról, de bízva nézik mind feljebb ívelő pályá-
ján, elsősorban egy új hősiség serkentő példáját látják benne...” – írta Gyergyai 

18 KARÁDI Zsolt, François Gachot a magyar irodalomról a Mercure de France-ban, Szabolcs-
Szatmár-Beregi Szemle 2000/4, 478.

19 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1974–1977, Budapest: Helikon, [2016], 47–48.

20 E. I., Franciaország vezető műbírálója Budapesten, Ujság 1936/58., 5. 

21 Tudomány–Irodalom. Francia ítéletek Márai Sándor „Zendülők”-ről, Ujság 1931/110., 
10.

22 LACKÓ Miklós, Tolnay Károly és szellemi kapcsolatai = Uő., szerk., A tudománytól a tömeg-
kultúráig. Művelődéstörténeti tanulmányok 1890–1945, Budapest: MTA Történettu -
dományi Intézete, 1994, 75. 

23 ILLYÉS Gyula, Franciaországi változások, Válasz 1947/5., 422.

24 Uo., 422.
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Albert a Nyugatban 1930-ban, miközben egyenesen gideizmusról beszél,25 melyre 
Bálint Péter szószedetét aktiválva a „gőgös individualizmus”, a „celebrális alkatiság”, 
a démoniság, a különleges „gide-i őszinteség” is jellemző volt.26 Németh László 
1928-as Gide-portréjában írja, hogy az „írót elbutéliázó címkék”közül a modern olva-
só Gide-hez, mint Adyhoz a vérbajt, azonnal a „homosexualitást” rendeli hozzá. 
Szerinte a homoszexualitás, melyet tudatosan szeretne kiiktatni az értelmezői hori-
zont előteréből, csupán „Gide kirakatbetegsége”, „az a sas, mely Prometheus-Gide 
életértelme”, „bevallott leitmotívum, megjátszott dráma”, a „belső feszültség-inga-
dozást jelző skála”.27 Várkonyi Nándor a Zendülőket „az erkölcs alól felszabadított és 
önmagát művészileg élvező embert” központba állító világirodalmi művek „kortü-
netei” közé sorolja, s kiemeli azt a technikát, ahogy Márai „páraszerűvé teszi a való-
ságot”.28 Sárközi György a regény egyik leglényegesebb vonását két szexualitástípus 
ütközőzónájaként írja le: annak a pillanatnak az erejét, ahogy a zálogos és a kívülről 
jött színész (Volpay Amadé) „beteg szexualitása” egyszerre mámoros és kijózanító 
erővel gázol bele a fiúk „gyerekesen finom, a szó plátói értelemben vett erotikájá-
ba”.29  Sárközi az európai divatkontextusra (a gideizmusra?) utalva azt is megjegyzi, 
hogy az egész műnek van „valami laboratóriumi illata”. Földényi F. László egy remek 
esszében különösen éles szemmel látta meg, hogy Márai akár egy Céline-féle vagy 
genet-i irányt is megkockáztathatott volna (s ebbe a potenciális paradigmába reme-
kül illene a Gide elismerését, sőt rajongását kiváltó Zendülők is), ám Márai „az anar-
chikus látásmódot gyorsan a klasszicizmus kalodájába zárta”.30 Márai és Gide „anar-
chizmusa” között közös pont „a nemi »tévelygések« föltárását” integráló narratíva 
kimunkálásának kérdése , noha ez Márainál sokkal kevésbé jelentős probléma, mint 
Gide-nél, aki a jelzések és maszkok folyamatos játéka mellett31 olykor a teátrális 
önelemzést az elviselhetetlenségig tudja fokozni, illetve a másságot olykor misztifi-
kálva, máskor átideologizálva, Márai számára egyenesen irritálóan képes prezentál-
ni. Ez leginkább egy 1953-as naplóbejegyzésből olvasható ki: „Mániákusan a beteg-
ségéről írt, a homoszexualitásról, ami számára eleje és vége volt minden emberi 
problémának – kendőzötten, álszakáll mögül, álruhában, néha paposkodva, néha 
szociális predikátor jelmezben, de mindig csak arról tudott beszélni, hogy homosze-
xuális, s mi ebben számára a »megoldás«”.32 Márai a homoszexualitást betegségnek 
nevezi, a medikalizáló diskurzushoz igazodik, és Gide-et mint „szexuális mániákust” 
a francia kultúra romboló hatású, hihetetlen műveltsége és jó ízlése ellenére „fertő-

25 [GYERGYAI Albert], André Gide, Nyugat 1930/1, 77.  

26 BÁLINT Péter, Élveboncolás (Párizsi naplójegyzetek), Alföld 2001/7., 87–88.

27 NÉMETH László, André Gide, Erdélyi Helikon 1928/6., 422–424.

28 VÁRKONYI Nándor, Mai regényírók. Márai Sándor, Pannónia 1940/1., 10.

29 SÁRKÖZI György, I. m., 142–143.

30 FÖLDÉNYI F. László, A perifériáról a centrumba. A két háború közötti magyar irodalom sikere 
német nyelvterületen, 2000, 2006/3., 75.

31 CSEHY Zoltán, Szodoma és környéke. Homoszocialitás, barátságretorika és queer irányulá-
sok a magyar költészetben, Pozsony: Kalligram, 2014, 49–51.

32 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1952–1953., Budapest: Helikon, [2009], 261.
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ző” alakjaként állítja be, egy intellektuális, démonizált csábítónak festi, aki „egy egész 
nemzedéket akart cinkostársnak”.  Nem kizárt, hogy ebbe áttételesen saját magát is 
beleérti. Márai nem elégszik meg azzal, hogy a francia, sőt az európai irodalmi kul-
túra fél százados hanyatlását Gide „fertőző” homoszexualitásának következményévé 
tegye, de egyenesen a Gide-kultuszra épülő „a hiúság és a pervertált szexus intézmé-
nyesített, klinikai szakmájáról” beszél.33 Az e korszakában amúgy meglepően fóbiás-
nak tűnő Márai mentségére legyen mondva, hogy feldúltságát Léon Pierre Quint 
1932-ben megjelent André Gide-könyve váltotta ki, mely kortársak visszaemlékezé-
seit is tartalmazta, s az itt kibomló merész szemlélet kibillentette Márait a komfortzó-
nájából. Márai irodalomfelfogásába nem fért bele a másság ilyen típusú kezelése, az 
irodalmi élet, az irodalmár életének és műveinek orvosi-patologikus redukciója: „A 
teljes élet és a teljes irodalom magába zárja a patologikust is, de jókedvűen, nagylel-
kűen”– veti oda a fejtegetés végére.  Ráadásként némi Taine-alapú, szerencsétlen faji 
bűvészkedést is bevállal, miszerint Gide írásművészetében inkább német volt, mint 
latin, bár „hajlamaiban tökéletesen francia” maradt, aki az irodalmi életben „minden-
kiben elcsábítható, cinkossá nevelhető alanyt szimatolt”34. A fertőző Gide-re a „torz, 
beteg” fermentum-Gide és a spirochéta-Gide is 1953-ban kopírozódik rá: Márai sze-
rint Gide egyszerre erjesztő, élesztő és baktérium35. 

Gide Corydon című műve (először név nélkül 1911-ben jelent meg, majd 1920-
ban, a szélesebb nyilvánosság elé 1924-ben került) a homoszexualitás védelmében 
írt munkák legelegánsabb stílusú, a pszichiátriai diskurzus tudományos agresszióját 
megtörő (a szókratészi dialógus műfajában íródott) darabja volt a két világháború 
között. 36 Gide, ahogy McLaren is megállapítja, „nagy megkönnyebbülésére Marcel 
Proust és Oscar Wilde műveiben saját homoszexuális vágyainak pontos leírására 
bukkant, s meg is kereste az írókat. Mindketten figyelmeztették, az azonos neműek 
iránti szenvedélyéről ne írjon egyes szám első személyben, ám az 1920-as évektől 
Gide ragaszkodott a homoszexualitásához”37. Ez a ragaszkodás, mint látni fogjuk, 
Márai szerint stiláris manipulációt eredményez Gide szövegvilágában. Szenve -
délyes individualizmusuk eleve széttartó módon viselkedik a kérdésben. Mint ki fog 
derülni, Márai radikális individualizmusával magyarázható az író szinte nyílt homo-
fóbiává nagyított ellenszenve a homoszexuális mozgalom kollektív identitásképző 
mechanizmusaival szemben is, ugyanakkor számos tárgyba vágó naplóbejegyzése 
bizonyítja, hogy ezek az emancipációs törekvések élénken foglalkoztatták. Gide 
Márainál angazsált szerzőként jelenik meg, de szerinte „olyan forradalmár volt, aki 
azt hitte, szalonkabátban lehet a barikádra menni”. Individualizmusa olyan társada-
lomidegen és kívülállói, hogy Márai hol groteszk, hol klasszikusan hellenizáló pozí-
ciókba helyezi. Gide ebben a rendszerben „az örök Don Quijote”, vagy Szókratész, 

33 Uo., 262–263.

34 Uo., 263.

35 Uo., 349.

36 FERNANDEZ, Dominique, Ganümédész elrablása, ford. TÓTFALUSI Ágnes, Budapest: Európa, 
1994, 85.

37 MCLAREN, Angus, Szexualitás a 20. században, ford. NAGY Mónika Zsuzsanna, Budapest: 
Osiris, 2002, 140.
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„az ifjúság megrontója”,38 illetve az örömtől a kéjelgésbe menekülő „hugenotta”.39 
Márai nem volt képes beletörődni Gide középpontba állított másságának írói pozi-
cionálásával, az önreflexió radikalizmusát egy individualista teátrális pózának tekin-
tette, valamiféle torz énformálási kísérletnek, mely összeroppantotta Gide-ben a 
nagy művészt, s bizonyos értelemben kiírta őt a komoly irodalomból. „Valóban »ter-
mészetellenes« volt: a görcsös magatartás, ahogyan egy szenvedélyből szerepet 
csinált, egy hajlamból gépies magatartást”– írja Márai 1951-ben.40 A görcsös és 
gépies Gide profilját Márai egyaránt értette Gide „művére” és „lényére” is: a fogalmi 
bizonytalanságot jól jelzi, hogy a homoszexualitást egyszerre nevezi szenvedélynek 
és hajlamnak, miközben a természetellenes szót maga is idézőjelek között használ-
ja. Márai Gide másságát és annak pozicionálását kevésnek érzi ahhoz, hogy időtálló 
fundamentuma lehessen egy markáns írói stratégiának. A homoszexualitást Márai 
hajlamos hol a freudi nárcizmus-értelmezés oldalágán a személyiségfejlődés integ-
ráns, de felnőtt távlatból csökevényes szintjén megrekedt fázisként kezelni (később 
az „altest talmudistáinak” nevezett pszichoanalitikusokat szkeptikusabban nézte41), 
de az elfojtásos civilizáció escape-jelenségeként is, melynek kezdetét Samuel Pepys 
angol író naplóinak olvasása nyomán egy 1951-es naplóbejegyzésben az „imperia-
lista hódítás férfias lehetőségeit” kísérő jelenségnek tart. Itt a „homoszexualitás, 
mint társasjáték” fordulatot használja,42 mely a jelenséget tulajdonképpen komoly-
talan fogalomként, identitásépítésre alkalmatlan töltetként kezeli.  

Gide számkivetett szexualitása a maga korában is különlegesen pozicionáltnak 
hatott. Jonathan Dollimore Oscar Wilde másságreprezentációjával összevetve jut 
arra a következtetésre, hogy Wilde mássága eredendően esztétikai elitizmusával 
együtt tüntetően szubverzív karakterű, önveszélyes, ám kreatívnak beállított „per-
verzió”, mely arisztokratikusan megveti az alatta tátongó, a társadalmi konvenció-
kat jelképező mélységet. Gide mássága ezzel szemben erkölcsi szempontból integ-
ratív alaptermészetű, mivel nála a „valós” szexuális önazonosság, azaz a szexusban 
megképzett hiteles én alapvetően természetessé és legitimmé tehető, azaz jogi és 
morális értelemben is „kikezdhetetlenné” válhat.43 Márait kétségkívül ez a koncep-
ció irritálhatta: különösen azért, mert az önértelmezői, illetve elbeszélői nyelv szint-
jére is lehatolt, és csáberejének köszönhetően őt magát is mind olvasóként, mind 
íróként „megtévesztette”.  A normadestabilizáló Wilde technikája az esszencialista 
Gide-hez képest átlátszóan világosnak tűnt, s ráadásul a belőle áradó kreatív ener-
giák tömege a nyugatosok első generációjának munkáiban (kivált Babitsnál) már 
hasznosult. Márai Gide-t 1971-ben az ifjúság szemével nézve „polgári anarchistá-
nak” látja44. Wilde esztéticista és Gide polgári anarchizmusa a másságkoncepciók 

38 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1970–1973, Budapest: Helikon, [2015], 375.

39 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1952–1953., Budapest: Helikon, [2009], 247.

40 MÁRAI Sándor, Napló 1945–1957, Budapest: Helikon, [1999], 162.

41 Vö. MÁRAI Sándor, Napló 1976–1983, Budapest: Helikon, [2001], 47–48.

42 MÁRAI Sándor, Napló 1945–1957, Budapest: Helikon, [1999], 161.

43 DOLLIMORE, Jonathan, Sexual Dissidence. Augustine to Wilde, Freud to Foucault, New York: 
Oxford University Press, 1991, 3–18.
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lényegét érinti. Márai a Si le grain ne meurt olvasásakor fel is figyel Gide és Wilde 
találkozásának jelenetére, illetve a nevezetes „algíri éjszaka” homoerotikájára. 
„Bizonyos, hogy ez a fajta homoszexualitás: betegség. A homoszexualitás csak az 
egyik nemi képlet: van más is) ”45 – konstatálja.  A „betegség” és zsenialitás kont-
rasztja Gide művének olvasásakor képez ütközőteret Márai másságfelfogását illető-
en: „nagyon nehéz belenyugodni abba, hogy a zseninek ehhez is joga van” – vallja 
be az olvasó Márai Gide önéletrajzának második átolvasásakor, miközben a beteg-
ségdiskruzusból nem hajlandó kilépni. A konklúzió lényege, hogy a „betegség” 
nem előjog, „de természetes velejárója lehet a zseninek is”.46 Gide és Wilde találko-
zásának leírása szerepel az 1942-es Ég és föld Gide-portréjában is, mely Márai Gide-
értelmezésének nem textuális-, hanem jelenségcentrizmusára is ráirányítja a figyel-
met, miközben Gide magánéletétől igyekszik distanciát teremteni: „Magánélete 
nem érdekelt, semmi közöm ahhoz, ma vagy száz év múlva, hogy Wilde bemutatta 
egyszer Algériában egy arabs fiúnak, s aztán az egyneműek szerelme vonzotta, s 
még később kommunista lett. Mindez nem mű, csak végzet. Mégis, könyveit mel-
lékesnek érzem, s a jelenséget lényegesnek.” 47   

Richard A. Kaye Bernard a Labouchère-féle jogi szabályozással szemben a 
homoszexualitást az egyéni szabadságjogok szellemében védelmező, a jogot is 
„nyelvként” értelmező Shaw-t veti össze Wilde magatartásával. Kettejük szexuális 
határétlépésekhez való viszonyát elemezve a jogi és a társadalomfuturológiai 
aspektusok figyelembevételével erősítette  meg az esztéta mint anarchista pozíció 
Oscar Wilde-i lényegét, melynek következtében a jogi nyelvben a „hellenizáló 
Wilde-ból” szexuális „ragadozót” csinálhattak.48 Máraihoz érdekes módon kezdet-
ben a wilde-i paradigma bátorsága állhatott közelebb, legalábbis annak bizonyos 
elemei mutatkoznak meg egy 1944-es naplóbejegyzésben: „Maradj dandy, a szó 
katolikus és írói értelmében, a vérpadon vagy az internáló táborban is; tehát hívó és 
engesztelhetetlen. Különbözz, bármi történik is! – ez a te alázatod, szolgálatod, ez a 
legfelsőbb parancs.” 49 Ez az elkülönböződés, noha a dandy „férfiatlan”, pozícióját 
magasztalja, természetesen végtelenül tágas értemű. A többek közt Wilde Dorian 
Gray acképe című regényében, melyet Márai a „skizofrénia ponyvaváltozatának” tar-
tott,50 megörökített dandyvel szemben Márai esztétikai kívülállása a háború masz-
kulinitásideáljával szembenálló fogalmat az univerzális másság reménytelenül paci-
fista jelképévé avatja. Talán ez magyarázza a tágítási mechanizmus ilyen intenzitá-
sát, melybe minden normatív agresszióval szembeni ellenállás belefér, de egyik 

44 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1970–1973, Budapest: Helikon, [2015], 374.

45 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1952–1953., Budapest: Helikon, [2009], 400.

46 Uo., 401.

47 MÁRAI Sándor, Ég és föld, Budapest: Helikon, 2001, 79–80.

48 KAYE, Richard A., Oscar Wilde and George Bernard Shaw in Queer Time. Law, Lawlessness, 
and the Mid-Twentieth-Century Afterlife of a Decadent Persona = BRADWAY, Tyler –
MCCALLUM, E. L., ed. After Queer Studies. Literature, Theory and Sexuality in the 21st Century, 
Cambridge: Cambridge University Press, 2019, 71–86.

49 MÁRAI Sándor, Napló 1943–1944, Budapest: Akadémiai, 1990, 151.

50 MÁRAI Sándor, Napló 1976–1983, Budapest: Helikon, [2001], 152.
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mellett sem kötelezi el magát. 1964-ben saját műveinek egy jellegzetes csoportját, 
a Sirályt, a „Gyertyákat” és „Az igazit” nevezte „nyafka, hidalgós, álromantikus, komi-
kusan dandys írásoknak”.51  1965-ben Márai Wilde-képe is radikálisan változni kezd: 
a gide-i paradigmával rokonítható De profundis kezdeti olvasása még lelkesedéssel 
tölti el, kivált azért, mert előítéletét a homoszexuális viszony eleve prekoncipiálható 
tragikumáról igazolva látja. Márai a művet „megrendítő vallomásnak” nevezi, bár a 
kiadás megbízhatóságát is felveti (Vyvian Holland, Wilde fiának 1951-es New York-
i kiadását olvassa52). Egyik központi tanulságaként pedig az ember létlényegévé 
váló kontextuális atmoszféra felismerésének wilde-i tapasztalatát ünnepli: „az 
ember nemcsak az, aki, nemcsak az, amit csinál, hanem az atmoszféra, ami körülve-
szi”.53 Az Oscar Wilde–Alfred Douglas szerelmet pedig részint társadalmi félrefejlő-
désként („perverzen puritánosodó angol társadalom”), részint triviális, pszichosze-
xuális elemekkel tarkított bűnügyként értelmezi: „Ez a pederaszta viszony igazában 
nem volt más, mint zsarolás – az egyik, narcisztikusan, érzelmeket zsarolt, a másik, 
a bubi, pénzt”.54 Lord Alfred Douglas így „a rongy, kitartott pederaszta bubi” pozíci-
ójába kerül, akit egy „szadista apa” tesz tönkre, Wilde pedig nem mártír, nem áldo-
zat, hanem egy esendően emberi érzelmi fogyatékos.   

A per maga Magyarországon sem maradt hatástalan,55 maga Kosztolányi fordí-
totta magyarra az 1919-ben Douglas neve alatt kiadott, valójában egy Thomas 
Crosland nevű újságíró által 1914-ben írt Wilde Oszkár és én (Oscar Wilde and 
Myself) című szenzációhajhász fércművet, mely különösen becsmérlőleg szólt az 
íróról, s magát a „szerzőt” is komolytalanná tette.56 André Gide 1910-ben írt apolo-
getikus Oscar Wilde című könyvének magyar fordítása ugyancsak fontos eleme a 
Wilde-diskurzusnak (magyarul 1925-ben adták ki Lányi Viktor fordításában).  

Pár naplóbejegyzéssel odébb az időnként nagyszerű mondatok közepette 
Wilde, akárcsak – mint később látni fogjuk – Gide „picsogni kezd, narcisztikusan 
panaszkodik, vinnyog”57. A „zsarolás” csúcsa az az „émelyítő” rész, melyben Wilde 
könyörög a „mignon”-nak, hogy szabadulása után még egyszer találkozzanak.58 A 
„picsogás”, a „nárcizmus” és az „émelygés” fokozatosan a homoszexuális vallomás-
irodalom állandó és sematikusan szubjektív karakterjegyei lesznek Márai naplóiban. 

„Gide inkább fogalmazó volt, mint alkotó” – summáz Márai 1974-ben,59 mint -
egy sarkítva egy 1973-as bejegyzést, mely valamivel ünnepélyesebben fogalma-

51 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1964–1966., Budapest: Helikon, [2013], 63.

52 Uo., 207.

53 Uo., 208.

54 Uo., 208.

55 KÁDÁR Judit, „A szerelem, mely nem meri néven nevezni magát”. A szexualitás tabui néhány 
regény huszadik századi magyar fordításában, Literatura 2001/4., 431–434.

56 Lord Alfréd DOUGLAS, Wilde Oszkár és én, ford. KOSZTOLÁNYI Dezső, Budapest: Kultúra 
Könyvkiadó és Nyomda, 1919.

57 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1964–1966., Budapest: Helikon, [2013], 210.

58 Uo., 211.

59 MÁRAI Sándor, Napló 1968–1975, Budapest: Helikon, 2001, 195.
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zott: „Gide inkább fermentum volt, mint alkotó. ”60 Ugyanebben az 1973-as elemek-
ből építkező 1974-es, Gide írói kvalitásait végül dehonesztáló, Gide-hez való dina-
mikusan polémikus viszonyát összegző naplóbejegyzésében emelte ki újfent Gide 
kérlelhetetlen individualizmusát is, taglalta a kollektív felszabadulás és az egyéni 
felszabadítás közti viszonyt, miközben azt bizonygatta, hogy Gide lényegében a 
társadalmi változásokat is „a francia szintaxis szempontjából” ítélte meg. A nyelv 
öngerjesztő és önreflexív mechanizmusainak dilemmáit tudatosítva Márai szinte 
permamens vélekedését erősítette meg újra, mely szerint Gide naplói és a Si le grain 
ne meurt maradandó értékű műalkotások. Márai már 1943-ban Gide önéletírása 
olvasásának befejezése után a Si le grain ne meurt néhány fejezetét „De Bossuet” óta 
a legpontosabb és legzeneibb francia prózának tartotta, s a napló utolsó sorait 
olvasva nem leplezte azt sem, hogy könnyekre indították.61 A Ha el nem hal a mag 
című Gide-mű egy 1953-as bejegyzésben is a legjobb írásnak minősül, mivel „a 
kóros, a gide-i még nem árnyékolja be az oldalakat”.62  Az 1973-as értékelés bizony-
talankodva bár, de a maradandók közé sorolta még a homoerotikus háttérmintá-
zattal rendelkező Sault és a homoszexuális vagy homoerotikus vonatkozásokban 
bővelkedő Les Faux- Monnayeurs (A pénzhamisítók) című „anti-regényt”.63 „Gide úgy 
hitte, Saul homoszexuális volt, és kielégületlen vágyakozással üldözte Dávidot. 
Nem lehetetlen…” – jegyezte fel Márai 1971-ben.64  

Gide szövegei tehát friedi értelemben véve a modern narrációs technikák deri-
vátumaiként szolgáltak Márainak, de az érintkezési felületek közt – az időnként 
lehengerlő érzelmi hatás ellenére – viszonylag kis közös tér marad. Z. Varga Zoltán 
joggal emeli ki, hogy „Márai naplójára ugyanúgy jellemző az írás transzcendens fel-
fogása, egzisztenciális dimenziójának kutatása, mind Gide-ére”, ám szükségszerűen 
eltérő módon viszonyulnak azonos társadalmi-politikai referenciák tárgyalásához.65 
Ugyanez igaz a másságértelmezés kérdéseire is. Márai 1946-ban Gide A pénzhami-
sítók című regényének (Gide 1981) homoerotikus jelenetéről ezt írja: „Gide regényé-
ben, a »Pénzhamisítók«-ban a jelenet, amikor Olivier és Edouard szerelmet vallanak 
egymásnak: émelyegtető. Ez a szentimentális picsogás, amint két pederaszta meg-
vallja egymásnak érzelmeit, csakugyan »perverz«. A szexus legyen szexuális. Ez az 
értelme. De a szentimentális szexus mindig, valóban erkölcstelen.” 66 Fontos kiemel-
ni, hogy Márai látszatra nem tematikus, hanem írói erkölcstelenségről beszél, 
ugyanakkor a szentimentalizmust a „pederaszta” létmódhoz köti. Magyarországon 
1966-ban Ferenczi László siet eltávolítani a szerzői homoszexualitást a szereplők 

60 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1970–1973, Budapest: Helikon, [2015], 373.

61 MÁRAI Sándor, Napló 1943–1944, Budapest: Akadémiai, 1990, 34.

62 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1952–1953., Budapest: Helikon, [2009], 381.

63 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1970–1973, Budapest: Helikon, [2015], 374.

64 Uo., 180.

65 Z. VARGA Zoltán, Önéletírás és újraírás. Történelmi események reprezentációja Márai 
Sándor 1943–1944 és 1945–1946-os naplóiban és a Föld, föld…-ben, Literatura 2011 /4., 
342–344.

66 MÁRAI Sándor, Napló 1945–1957, Budapest: Helikon, [1999], 29. Lásd még: MÁRAI Sándor, 
A teljes napló 1946, Budapest: Helikon, [2007], 66.
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magatartásától, s Edouard viselkedésére meglehetősen homályos, erőltetett indok-
lást talál ki: „Edouard félszeg vonzódása a kamaszokhoz nem Gide homoszexualitá-
sának, hanem az alkotás és a kételkedés állandó »készültségi állapotának« tükrözé-
se.67 Márai a teljes naplóban „két buzeránsról” beszél, majd hozzáteszi: „Szeretkez -
zenek az ebadták, ha már ilyen a kedvük, de ne érzelegjenek, mert az valóban 
erkölcstelen”.68 Ugyancsak 1946-ban olvassa Márai Paul Souday 1927-ben kiadott 
Gide-könyvét, melynek alaptézise mindvégig kihatnak Márai Gide-olvasatára: 
„Igaza van, mikor a purista Gide-től megköveteli, hogy azt, ami magánéletében 
nem is olyan purista vonás, ne hirdesse pedagógiai igénnyel. Az írónak joga van 
megélni és megírni mindent – ez az egyik törvény. De a társadalomnak joga van 
megköveteni az írótól, hogy tisztelje a társadalmi együttélés pedagógiai alapelveit. 
Gide valóban hatott a francia infjúságra, s nem éppen előnyös, edukatív ez a 
hatás”.69 A Souday-olvasat visszahangja a Gide „perverziójához” kötött „elviselhe-
tetlen szentimentalizmus”70 tézise is, melynek egyik megnyilvánulása pl. „Olivier és 
Bernard könnyes-picsogó érzelmessége”71. Hogy Márai valóban Paul Souday köny-
vét olvashatta, arra Henri Béraud-ra utaló megjegyzéséből is következtetni lehet72. 
Béraud erkölcstelenséggel vádolta meg Gide-t, ennek tárgyalása teszi ki a Souday-
monográfia a teljes hatodik fejezetét.73  

A „picsogó” módon regényt író Gide mihelyt eltávolítja önmagától a másságot, 
Márai máris irodalmi, textuális perverziót gyanít. A szexus és irodalom kapcsolata 
Márai számára kiemelten fontos, hiszen az alkotási folyamat kreatív faktorait egy 
1943-as bejegyzés nyomán freudi értelemben libidóátvitelként értelmezi, amit a 
munka feszültségében levezetett „áram-töltetnek” nevez.74 1952-ben ez a felfogás 
az idős Bartók állítólagos impotenciája kapcsán kerül újra elő, s itt Márai egy olyan 
folyamatot vázol, mely szerint ha a „libidó átalakul az alkotásban”, a művész nem 
válik se tehetetlenné, se vágytalanná.75 Gide libidóátviteli, a szöveg kreativitásfak-
toraira irányuló stratégiája viszont Márai szerint „perverz” picsogást hoz létre. 
Győrffy Miklós felhívja a figyelmet a Zendülők és A pénzhamisítók közti feltűnő 
rokonságra: „Márai alakjai inkább úgy zendülnek, illetve esnek áldozatuk a felnőt-
teknek, mint Gide A pénzhamisítók című regényének fiúi. A hamisítás, a romlás, a 
csalás kulcsfontosságú motívuma ezért inkább az 1925-ben megjelent A pénzhami-
sítókkal rokonítja Márai regényét, mint Cocteau művével”, és kitér arra az önépítési, 
énformálási játékra is, amelyet Márai a naplójában a megjelenések dátumainak alig-
hanem tudatos felcserélésével űz.76 Márai különös hévvel tiltakozott a Cocteau-

67 FERENCZI László, A. Gide: A pénzhamisítók, Kritika 1966/12., 62–63.

68 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1946…, 66.

69 Uo., 134.

70 Paul SOUDAY, André Gide, Paris: Les Documentaires, 1927, 99.

71 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1946…, 134.

72 Uo., 130.

73 SOUDAY, I. m., 75–78.

74 MÁRAI Sándor, Napló 1943–1944…, 94.

75 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1952–1953…, 109.
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rokonítás ellen, 1946-ben ezt írja: „Mikor a Zendülőket írtam, Cocteau még neki sem 
látott az Enfants terribles-nek! S később a francia kritika kissé gúnyosan hangoztatta 
a két könyv hasonlóságát. S nem állhattam oda, aktákkal bizonyítani, hogy nem is 
tudtam Cocteau könyvéről! ”77 Cocteau regénye 1929-ben, Máraié magyarul 1930-
ban, franciául 1931-ben jelent meg. Az „általános” Cocteau-hatásra Szerb Antal 
világirodalomtörténete is utal: eligazodási pontként a Cocteau-szakaszban Márait 
jelöli meg. 

 Mekis D. János szerint Márai az Egy polgár vallomásai című művének elbeszé-
lőjére jellemző „neurotikus idegenség-élményt” Gide A pénzhamisítókjából veszi át, 
s a főhős referencialitáshoz való vállaltan stilizációtudatos alapállását a megidézett 
Márai-jelenetben szereplő „picsogó” Edouard karakterével rokonítja, aki szerint a 
valóságos létezés csak akkor érdekes, ha a „tükörben is visszatükröződik”.78 1971-
ben egy bejegyzés arról tájékoztat, hogy Márai újraolvasta a Zendülőket: a befeje-
zés, Ábel és Tibor (aki Ábel homoerotikus szépségvágyának és szerelmének kivetü-
lése) párbeszéde, a „vallomás”, zavarta79. Márai igyekszik a regény teljes homoero-
tikus, illetve queer hátterét, vagy ahogy ő mondja, a „szexuális travesztációt” nem a 
hol elfojtott, hol kirobbanó zűrzavaros, lázadó, irracionális  érzékiség dinamikája-
ként, a szexuális kíváncsiság ellenvilág-energiáiként látni, hanem „osztályharcként”. 
Új, a „gideizmustól” szabadulni vágyó koncepciója szerint a regényben a „szexuális 
travesztációban a proli lázad a polgár ellen…”80 Az 1946-os Gide-újraolvasás során 
Márai lejátssza a Cocteau-hatáseffektus aktuális változatát is: „Most már értem, 
miért szerette Gide a Zendülőket, s örülök, hogy esztendőkkel elébb jelent meg 
könyvem franciául, mintsem Gide megírta a regényét…”81 Az adatok itt sem stim-
melnek: Márai könyve magyarul 1930-ben, franciául 1931-ben jelent meg, Gide A 
pénzhamisítókja pedig 1925-ben.  

1952-ben az Et nunc manet in te… kapcsán jön elő a „picsogás” kifejezés, ezút-
tal önéletrajzi vonatkozásban, az őszintétlenség szinonimájaként. A Gide-napló-
részleteket, „melyek feleségéhez való viszonyáról beszélnek”, Márai így jellemzi: 
„Picsogó, érzelmes, nagyság és őszinteség nélkül való”. Gide „pederaszta volt, s az 
asszony megvetette. De erről nem tud őszintén beszélni”.82 A szószaporító, folyton-
folyvást önmagával foglalkozó „zseniális dilettáns” Gide-ről Márai szerint Roger 
Martin du Gard tudott „hűségesen, alázatosan hírt adni”.83 Márai megfosztja Gide-
et a saját magáról való beszéd hitelétől, a „mániákusan” homoszexuális nyelvtől. 

76 GYŐRFFY Miklós, A Márai-regényszólam (1928–1942), Jelenkor 2001/3., 312–313.

77 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1946…, 53.

78 MEKIS D. János, A „regényes önéletrajz”. Márai Sándor: Egy polgár vallomásai, Literatura 
1993/2., 184.

79 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1970–1973…, 176–177.

80 Uo., 177.

81 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1946..., 69.

82 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1952–1953..., 31.

83 Uo., 355.
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Pár bejegyzéssel később, ugyancsak 1953-ban viszont Claudellel szemben Gide lesz 
a „nyerő fél”, az őszinteség bajnoka.84  

 
Julien Green, Gide „alpapja” 

 
1959-ben Gide „picsogása” már nem csak a Pénzhamisítókra terjed ki, hanem a tel-
jes jelenségre: az április 2-án írt bejegyzés már a francia irodalomban eluralkodó 
„nyávogó pederaszta szellemiségről” szól, melynek képviselői „Gide és alpapjai, 
Green és a többiek”.85 A megbélyegzettekkel szembeállítva jelenik meg Flaubert, 
Taine, Sainte-Beuve és a két Gouncourt. Márai végül a különösen kedvelt Julien 
Greent86 emeli Gide mellé, akinél nagyjából ugyanazt a képletet vázolja fel, mint 
Gide műveivel kapcsolatban: „a pederaszta fontoskodáson, vénkisasszonyos mes-
terségbeli selypegésen néha átüt az igazi mondanivaló ereje”.87 Green „vénkisasz-
szonyos selypegése” és Gide „picsogása” nyilván azonos paradigma ismérvei közé 
tartozik. Erre már csak az a tény is utal, hogy Márai 1971-ben Green naplóját a jelen-
ség összesített jelzőáradatával így jellemzi: „ellenszenves, picsogó, sápítozó, selype-
gő”.88 A zsenialitás legfőbb akadályának 1959-ben a nőiessé „degradált” Green ese-
tében az „ösztön, a test, a gyenge jellem” hármasát teszi meg, melyek leküzdése 
révén megszólalhat az „igaz” és a „lényeges”.  Aligha feltételezhető, hogy Márai itt 
a társadalmi konvenciókkal szembeni sikertelen ellenállásként érzékelné a másság 
ilyen jellegű, irritálóan demonstratív nyelvi jelenlétét. Sokkal inkább tartja a beteg 
és gyenge szellem ellenállásképtelenségének, defektusának.  Green 1973-ban mint 
vallásos, illetve permanens vallási krízisben szenvedő „pederaszta” kerül fókuszba, 
akiről Márai egy szarkasztikus  jelenetet is felvillant, melyet különösen gyilkos poén-
nal zár: „Gyanús a sok pap-látogató – lehet, hogy ezek is pederaszták”.89 Gide ebben 
a fejezetben mint „ateista” pederaszta kerül szembe Greennel, a „katolikus” pede-
rasztával.  A bejegyzést egy újabb Márai-poén követi, mely nyilván Green vallásos 
menekülési kísérlete nyomán a hitet nem a viaskodás, hanem egyenesen a gyáva-
ság egyik formájának mondja.90 Green homoszexualitása mint „a vallási kényszer-
képzetekkel leplezett homoszexualitás” már korábban is felbukkant Márainál: 1965-
ben az „őszintébb” és „emberibb” Gide-del mint „protestáns pederasztával” kon-
frontálódik.91 Németh László Gide vallásosságát még úgy jellemezte, hogy olyan 
szerző ő, aki végül mégiscsak „kiverejtékezi magából a kereszténységet”.92 Mióta 
Ambrus Zoltán 1928-ban a Pesti Hírlapban felfedezte a magyar közönség számára, 

84 Uo., 358.

85 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1959–1960., Budapest: Helikon, [2012], 155.

86 FRIED István, Márai Sándor Julien Greenről, Új Dunatáj 2006/1., 53–58.

87 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1959–1960..., 157.

88 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1970–1973..., 192.

89 Uo., 456.

90 Uo., 457.

91 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1964–1966..., 273.

92 NÉMETH, I. m., 424.
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a piedesztálra emelt Green permanens jelenléte a magyar katolikus irodalmi gon-
dolkodásban (kivált az emigráns sajtóban) emblematikusnak mondható. Green 
ebben a kontextusban „az emberi és a szellemi létezés két nagy birodalma között 
lebeg”, ahol a „lélek élete valóság”,93 Green egyenesen a „láthatatlan tanúja”.94  

Szávai János 1973-ban Gide és Green esetében is a homoszexualitást mint „vál-
ságot” teszi meg oknak a vallomásos műfajok felé forduláshoz: Gide „nyíltan, sőt 
provokatív módon vállalja ezt a társadalmilag elítélt létformát”, ám Szávai szerint 
sem ő, sem az önéletírást én-regényként elképzelő Green nem tekintette valódi 
kiindulópontnak ezt a „kínos következményekkel járó szexuális aberrációt”.95  

Márai általában remekül képes érzékelni a kódok, maszkok, a színlelés mecha-
nizmusait, és ezek alapján képes feltérképezni a másság felszínrepesztő geográfiá-
ját. Márai mintha irodalmi, textuális arcmásokat olvasna ki, lavateri értelemben vett 
„eidetikus képeket”, melyek a tudatban rögzülve termelik újra a sztereotípiákat.96 
1964-ben Gide feleségének arcát egy fotóalbum lapozgatása közben konkrétan is 
„elolvassa”, és azonnal beleolvassa Gide szexuális beállítódásának stigmáját is: „A 
homoszexuális Gide felesége: különös arc, valamilyen zavart vadság a szem, a száj 
körül”.97 Pár bejegyzéssel később felvázolja Gide „homoszexuális képletét”, a pate-
tikus narcizmussal közszemlére tett „mutuális onániát”, amit szánalmasan nevetsé-
gesnek tart.98 Madame Gide fényképének elemzése ezután tér vissza a teljes napló-
ban: Gide felesége itt a reménytelen szerelem mártírjaként jelenik meg, Gide pedig 
„a megalázó kóklerség” és a „bohóc nemi exhibicionizmusa” közti szereppozíciók-
ban semmisül meg,99 miközben (ismét pár bejegyzéssel odébb) a Gide-féle „picso-
gó szentimentalizmus” alaptónusát nemzetkarakterológiai alapon megkapja a tel-
jes francia irodalom. 

Gide Les Nourritures terrestres című 1897-ben kiadott, Nietzsche Zara thust -
rájának retorikai bűvöletében írt prózaverse 1970-ben Auguste-Maurice Barrés 
1894-ben megjelent naplójával (Du sang, de la volupté, de la mort) kerül párhuzam-
ba, ezúttal nem a hasonszőrűség alapján, hanem kontrasztíve: „Gide: levitás, érzel-
gős, kántáló, retorikus. Barrés: érzékletes, stendhalian szűkszavú”.100 Mivel eviden-
sen látszik, hogy az összehasonlítási alap sem egészen korrekt, hiszen egy erőtelje-
sen felülretorizált, pszeudo-evangéliumszerű narratíva – Bálint György találó szava-
ival élve a „szociális hedonizmus összefoglalása”101 – és egy viszonylag szikár nyel-
vezetű napló konfrontációja szülte, gyanítható, hogy Márai itt is csak alkalmat kere-

93 VAJAY Szabolcs, Julien Green, Katolikus Szemle 1959/4., 282.

94 SZABÓ Ferenc, Julian Green, a láthatatlan tanúja, Katolikus Szemle 1973/1, 52.

95 SZÁVAI János, Az önéletrajz struktúrája, Jelenkor 1973/4, 364.

96 George L. MOSSE, Férfiasságnak tüköre. A modern férfieszmény kialakulása, ford. SZÉKELY 
András, Budapest: Balassi, 2001, 88.

97 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1964–1966..., 49.

98 Uo., 52–53.

99 Uo., 53.

100 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1970–1973…, 20.

101 BÁLINT György, André Gide új könyve, Nyugat 1936/I., 89. 
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sett Gide-élménye demonstratív problematizálására.  Márai Gide Les Nouvelles 
Nourritures című művét, mely a Les Nourritures terrestres 1935-ben publikált folyta-
tása volt, vélhetőleg korábban olvasta: 1953-ban ugyanis egy gyümölcsökről írt 
szép Gide-versről ezt írja: „»Utólag«   félreérthetetlen, miféle »gyümölcsökre« gon-
dolt a fiatal Gide, amikor ezt a verset írta102.” Ez az „illatos, fonnyadt, erjedő lőre”103 
ráadásul nosztalgikus vágyakat kelt az olvasó Máraiban.  

 

Proust, a „francia nő-író” 
 

Márai egy 1969-es bejegyzésben a Gide, Proust és Green triumvirátust sorolja a 
„homoszexuális francia írók” címszó alá, és elismeri, hogy „néha felszabadító pőre-
séggel beszélnek a szexusról”, ám részint azt nehezményezi, hogy Istent „spanyol-
falnak” állítják oda a meleg hajlamok és az aktuális világ közé, részint pedig azt, 
hogy a homoszexuális írók a szexusban nem hajlamot látnak, hanem egyenesen 
„feladatkört”.104 1970-ben Proust Sodome et Gomorrhe című munkájáról elismerően 
szól: „az egyetlen, aki a homoszexualitásról természetes hangon beszél, narciszti-
kus, szentimentális mellékhangok nélkül”105 szögezi le, s két oldallal később a szer-
zőt a század legnagyobb írójának nevezi. Mihelyt azonban az Albertine disparue-hez 
ér, ott szerinte „a narcisztikus picsogó Proust nem meggyőző”.106 A két kötet ítészi 
summázatában a (kissé redukált, az infantilizmus ártatlan csodájához kötött) nagy-
ság és a (melegséggel társított) dehonesztálás  a Márai-féle paradoxonlázban végül 
látványosan összeér: „A század egyik nagy írója volt, de kellett ez a század, hogy ez 
a picsogó, nyafogó gyerekzseni megszólalhasson”.107 Ezt is fokozni tudja egy koráb-
bi, 1969-es bejegyzés, mely Proustot Colette-tel egy időben „a legtehetségesebb 
francia nő-írónak” titulálja.108 A kettős nemiséget Márai nem tartja visszataszítónak, 
„mert az író soha nem tagadja, hogy nő, nem férfiaskodik, vállalja önmagát és a 
tehetsége nemi jellegét, a nőiséget”. Természetesen a fonák bonmot abban teljese-
dik ki, hogy a biológiai nő-író Colette „férfiasabb” volt. Nem egyszer Márai homo-
szexualitással foglalkozó bejegyzései nem is annyira az okfejtés, mint inkább a 
poentírozás írói rögeszméje miatt válnak „homofóbbá”. „Némelykor kissé magamu-
togatónak látszanak következtetései. Ez abból fakad, hogy feljegyzéseinek többsé-
gét szívesen poentírozta, így azok nemcsak személyes benyomásait rögzítik, hanem 
együttgondolkodásra, állásfoglalásra késztetik olvasóit”– írja Rónay László.109 Ez a 
„kikényszerített” inger nem válik minden Márai-szöveg előnyére, mert sokszor az 
okfejtés vagy leírás logikai rendjét akasztja meg, s az írót olyan szerepbe helyezi, 

102 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1952–1953..., 363.

103 Uo., 369.

104 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1967–1969..., 100.

105 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1970–1973..., 93.

106 Uo., 97.

107 Uo., 101.

108 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1967–1969..., 294.

109 RÓNAY, I. m., 600.
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melyet jobb híján fonák retorikai nárcizmusnak nevezhetnénk. Vatai László „föltéte-
len írói öntudatnak” mondja, mely bántóbb, mint a hosszú távú önellentmondások-
ba keveredés, melynek kerülése korántsem az irodalom, hanem a szaktudomány 
célja.110 

Az írónak tehát van egy biológiailag adott neme és egy szövegneme, melyek 
nincsenek mindig összhangban. Ezt tovább csak az bonyolítja, hogy az író karakter-
alkotásában ezek a szintek még kiismerhetetlenebbek: Márai Proust karaktereinek 
nemi „zavarosságáról” beszél, amit egyenesen „klinikai tüneménynek” nevezve utal 
a medikalizáló diskurzusba: „senki nem teljesen férfi vagy nő, az alakok támolyog-
nak és imbolyognak a személyiség nemi szférájának peremén”.111 Az értelmezésbe 
ugyanakkor Platón androgünitáselmélete is belejátszhat.112 

Az elbeszélői hangot (a Le Temps retrouvé kapcsán) egy „öregedő színésznő 
rémületének” hangjában azonosítja, a totálisan queer módon leírt, a nemi sztereo-
típiákat maximálisan feloldó narratívát a szövegnem szélsőségesen megadott női 
paraméterei között akarja látni.   

Márai észleli tehát a meleg irodalomfelfogás és írásművészet motivikus és 
emocionális hálózatosságát, de éppúgy berzenkedik a képmutatás, a szentimenta-
lizmusnak nevezett és a melegséghez kötött stílusformák, mint az egyéni kuriózu-
moktól elmozduló, kollektív diskurzus ellen. Látványos, ahogy a szeretett Gide, a 
kedvelt Green és a csodált Proust végül lényegében ugyanabba a paradigmába 
kerül, ugyanazokat a dehonesztáló jelzőket kapják meg, minősítéseik ugyanabban 
a nyelvi regiszterben és ugyanannak az olvasati sztereotípiának feleltetődnek meg, 
holott pl. Gide, Green és Proust másságfelfogása és értelmezése diametrálisan el -
tértek egymástól. Fernandez szavaival élve Gide a mitológiai hagyományra hivat-
kozva egy idilli, „mosolygós pederasztia” visszaigézhető álmaiban hitt, míg Proust 
„számára a homoszexualitás nem más, mint maga a pokol”.113 Green analitikus 
megtérés attitűdje szembenáll Gide „vallástalan” hedonizmusával és Proust mélya-
nalízisének „vigasztalan pesszimizmusával” is. 

Márai a stílust a normától való eltérésként értelmező strukturalista tétel anek-
dotaszerű válfaját egy 1975-ös bejegyzésben korrigálja: „Stílus az, ami normalizálja 
az anormálisat is.”114 Gide, Green és Proust „anormális” stílusa Márai szemében csak 
hellyel-közzel volt erre képes. 

Furkó Zoltán 2010-ben különös riportot közöl a Kapu című lapban. 1988-ban 
meglátogatta Márait San Diego-i lakásán. Itt a Zendülők francia kiadását mutogató 
Márai szájába a következő szavakat adja: „És aztán jött ez a mánia, mint Gide-nél. 
Gide igazán nagy tehetség volt, akik értenek franciául, azt mondják, hogy Gide a 
legtisztább franciasággal írt. De folyton az önvád, a pederasztaság. Mazochizmusa 
állandóan ingerlő magatartás… Amellett a pederasztasággal az a helyzet, hogy itt 

110 VATAI, I. m., 27.

111 MÁRAI Sándor, A teljes napló 1967–1969..., 296.

112 MÁRAI Sándor, Napló 1976–1983..., 125.

113 FERNANDEZ, I. m., 247.

114 MÁRAI Sándor, Napló 1976–1983..., 284.
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vonulnak az ablakom előtt hatalmas zászlókkal az aggastyánok. Alig tud már menni, 
de viszi a zászlót: »Kijöttünk a rejteklyukból!« Nézem őket, itt már háromszor-négy-
szer volt nagy »buzeráns« felvonulás. Az ember nézi őket, és az a gyanúja, ez nem 
szexuális manifesztáció. Ez társadalmi-politikai manifesztáció115.” Márai a gay pride-
ot szemléli, annak szociokulturális jelentőségét képtelen felmérni, politikai aspektu-
sait problémának látja, létesztétikaként a meleg életformát elképzelhetetlennek 
tartja, sőt a jelenségben a „közízlés elleni tiltakozás” egy formáját észleli. „Ma már ez 
sport”– mondja (Furkó 2010: 61). A buzeránsokká degradált homoszexuális „aggas-
tyánok” mozgalmári céljait és büszkeségét mérhetetlenül komikusnak találja: a 
homoszexualitást, ahogy műveiben, gondolkodásában is elsősorban egy meghala-
dandó pszichoszexuális fejlődési szakaszként az ifjúsághoz, a kamaszkorhoz, illetve 
a primitív társadalmak korai szociokulturális stádiumaihoz köti. És az irodalomhoz 
is, mint a csábítás eszközéhez, konkrétan a motívumot A pénzhamisítókban olyan 
intenzíven kihasználó André Gide életművéhez, miközben saját, egykori, ösztönö-
sen kreatív „anarchizmusát”  kortünetként beállítva áldozza fel a konzervatív klasszi-
cizmus oltárán. A szexuális etikát Márai tagadja, de a szexuális esztétika jegyében 
ítéletet mond.116  
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Sándor Márai and the French Gay Literature 
 
Abstract. This essay is part of a larger project that explores Márai’s relationship to oth-
erness, homosexuality and queer phenomena, drawing on his „complete” and 
„incomplete” public and private diaries. The project aims to capture the exciting 
rhetorical interplay between the often almost „anarchic” openness and the dissocia-
tion that results from individualism, but also to mark Márai’s place in the queer dis-
course of Hungarian literature. Márai is not only a witness to the emergence of this 
topic as a relevant literary discourse, but also a critic, and probably the only Hungarian 
writer to have followed the rise of gay emancipation movements (especially in the US) 
with relative interest, and their development into political, public and even artistic fac-
tors. This paper examines only one segment of this complex world: the diary entries 
relating to the ‚gay’ writings and gayness of Gide, Proust and Green. The ‚complete’ 
diary is, of course, also the genre of the moment: accordingly, one cannot always draw 
a ‚standpoint-like’ thesis from the entries, yet the dynamics that unfold between to -
lerance and intolerance, between literary and human, ethical and artistic comfort 
zones, can be important. Nor is it irrelevant how these movements resonate in the 
often rather coy or rather uninteresting Márai literature on the subject, or emerge in 
primary fiction. Nor do issues of sex and otherness feature prominently in the diligent 
and extensive review literature that accompanies the diary entries, or in larger-scale 
studies. 
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Klajkó Dániel 
 
 
 

Megértés, idegenség, abszurd Németh 
Gábor Angyal és bábu című rövidpróza-
gyűjteményében és Egy mormota nyara 

című regényében 
 
 
 

Absztrakt. A tanulmányban Németh Gábor Angyal és bábu című rövidtörténet-gyűjtemé-
nyét használom kiindulási pontként, hogy az Egy mormota nyara című regényt az idegennel 
történő találkozás egyszerre nyelvi és egyszerre antropológiai eseményeként értelmezzem. 
A korai írásokat és a Mormotát a Camus- és más intertextusok vonatkozásában pedig egy 
abszurd megértési folyamat összefüggésében kívánom láttatni.  

 
 
 

Bevezetés 
 

Németh Gábor írói pályájának korai alkotásai, az Angyal és bábu vagy A Semmi köny-
véből (de úgy is mondhatnánk, az Elnézhető látkép gyűjteményes szöveganyaga) 
igencsak mostoha recepciós visszhangot tudhatnak maguknak. Békefi Teodóra az 
oeuvre ismeretelméleti és etikai vizsgálata során már összegezte, hogy az önéletraj-
zi vagy pszeudo-önéletrajzi Zsidó vagy? életművön belüli centrális pozíciója és a 
posztmodern „szövegirodalom” értelmezési kerete bizonyult a szerző munkásságát 
illetően domináns olvasatnak: „a Zsidó vagy? című kötetet az életmű központi ele-
meként, korábbi ígéreteinek megvalósulásaként – a szövegbe zártság, a valóságtól 
való távolságtartás, a »szétesettség, elveszettség boldogtalan tájaitól« való elszaka-
dásként – értelmező narratívák”1 alkotják a kritikai diskurzus gerincét.  

Ha az Elnézhető látképben újrapozícionált írások meglehetősen homogén olva-
satai közül egy reprezentatívnak tekinthető értelmezést kívánunk kiemelni, ami a 
„boldogtalan szövegtájak” interpretációját közvetíti, akkor Mikola Gyöngyi A Semmi 
könyvéről írt bírálatát érdemes idézni. Mikola a szerző második kötetét az Angyal és 
bábuval együtt tárgyalja, s az Empedoklész-töredékek köré szőtt rövidprózákat „a 
nyelvi kozmoszból való kizuhanás” fájdalmaként és a „Lehetetlennel” viaskodó 
reménytelen íráscselekedetként értelmezi.2 Ezt az olvasói felismerést a nagy narra-

1 BÉKEFI Teodóra, Legyek én az, aki vigyáz. Ismeretelméleti és etikai kérdések Németh Gábor 
prózájában, Új Forrás 2021/8., 73. 

2 MIKOLA Gyöngyi, A beváltatlan ígéret (Németh Gábor: A Semmi könyvéből), Jelenkor 
1992/10., 862. 
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tívák lehetetlenségéből adódó kisepikai formakészlet használatával, a szövegkonst-
ruáló erőként fellépő „semmi” fogalmával, az Empedoklész-töredékek mint az egy-
kor még meglévő „Egész” metafizikai dimenziójára emlékeztető szövegemlékek 
jelenlétével, illetve a címbe emelt angyali szféra pusztán szemiotikai jelsorrá erodá-
lódó funkciójából eredezteti.3 Mikola végül Németh Gábor prózájának nyelvi-poéti-
kai törekvéseit „Empedoklész erősen zengő isteni nyelve, a »rendes«, realista 
művek, a történet – végső soron az angyali tudás – után[i]” vágyként összegzi.4 
Márpedig az Empedoklész töredékei köré emelt epikák, a torzóban maradt forma 
továbbírása  nem csupán „az Üresség, a Hiány, a metafizikai garanciák nélküli lét”5 
manifesztációjaként, de „építésként”, a nyelv teremtő, létesítő erejeként, egyúttal 
pedig az értelmezői aktusok, diszkurzív gyakorlatok beszédpozícióinak totalizáló, 
ideológiai sémák mentén szerveződő voltának kritikájaként és a saját nyelvi-poéti-
kai gyakorlat önkritikájaként is olvasható. Így meglátásom szerint a „Lehetetlennel” 
viaskodó íráscselekedet a prózavilág szabadságaspirációinak megóvását is céloz-
hatja, esetleg a jelentéseket sóváran rögzíteni igyekvő befogadón is élcelődhet.  

Egyetértve a recepcióval valóban egy ismeretelméleti szkepszis szcenírozódik 
az Angyal és bábuban, de ennek az episztémé-változásnak a nyelvi tapasztalattá ala-
kítását nem nevezném egyértelműen keserűnek vagy pesszimistának, sokkal 
inkább annak a belátása érződik a szövegvilágon, hogy ez kétirányú: nyereség és 
veszteség. Németh írói praxisa e két oldalt gyakran egymásba is játssza, éppen a 
jelentés totalitásának megingatása céljából.  

 
A legabszurdabb szereplő: az olvasó 

 
A szerzői indulás meglehetősen szoros konstellációt alkot a nemzetközi színtereken 
a hatvanas, hetvenes évektől nyomon követhető, irodalomelméleti „olvasásfordu-
lattal”: „A művel való dialógus eszméje – eleveníti fel Radnóti Sándor a befogadás-
központú esztétikai gyakorlat elementáris hatását – háttérbe szorította a műalko-
tást mint tényt, s megvilágította a műalkotást mint eseményt és tapasztalatot, 
amelynek olvasóként nem csak reproduktív kibetűzője, hanem szabad, produktív 
részese vagyok.”6 Az irodalomtudományban az olvasó pozíciójának felmagasztosu-
lásával és a szerzői autoritás leértékelésével az immanens jelentéskonstrukcióként, 
illetve autonóm, zárt rendszerként meghatározott irodalmi műalkotások az értel-
mezések pluralizmusának, a jelentéstulajdonító olvasatok helyett a jelentéskioltó 
olvasatok (hierarchizálatlan jelentésolvasatok) és  nyitott szövegfelfogás összjáté-
kának adták át a helyüket. Megítélésem szerint az Angyal és bábu és A Semmi köny-
véből megjelenésekor, illetve az Elnézhető látkép gyűjteményes anyagának újbóli 
közreadásakor elsikkadtak olyan önértelmező, öntükröző nyelvi megoldások és 
poétikai tendenciák,7 melyek a „boldogtalan szövegtájak” mellett éppen a szöveg-

3 Uo., 862.

4 Uo., 862.

5 Uo., 861. 

6 RADNÓTI Sándor, A piknik = Uő, A piknik. Írások a kritikáról, Budapest: Magvető, 2000, 67. 
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gel történő találkozás – Radnóti által is emlegetett – eseményének és tapasztalatá-
nak „szabad, produktív részét” demonstrálták, és felismerve e szabadság árnyolda-
lait is tovább tágították az irodalmi alkotás határfeltételeit, s reflektálták az olvasás-
értelmezés pozíciójának esetlegességét. Ezzel összefüggésben, mondhatni, egy 
„boldogabb szövegtájék” vagy máshol gyökerező „boldogtalanság” értelmezését 
tették volna lehetővé. 

Ha csupán az egyiket rögzítjük Németh epikavilágának fundamentumaként, 
akkor könnyedén (és egyben egyedüliként) a pascali horror vacui érzületének nyel-
vi variációjaként, a hatalmas, üres, fenyegető (jelentés)terek olvasói tapasztalata-
ként közelíthető meg a szerzői életmű, miközben a befogadás eseményét és a pró-
zai direkciókat szervező szabadságaspirációk legalább ilyen nyomatékkal képviselik 
magukat a korai művekben. Szilasi László a Németh-szövegek befogadásakor a 
következő módon foglalta össze az interpretátor helyzetének e kettősségét: „A 
könyvek nem vesznek figyelembe egy bizonyos olvasót: az író nem képzel el senkit 
írás közben, a szerző nem céloz meg senkit, a narráció nem szól senkihez. A valódi 
olvasónak nincs kivel azonosulnia. Szerepe, a szöveghez való viszonya nincs prefor-
málva. Azt csinál, amit akar. És ez a határtalan szabadság, ami egyeseket felszabadít, 
egyeseket megrémít.”8 

Inkább e két pólus – az epikusság, a zárt konstrukcióként tételezett irodalmi 
műalkotás és annak immanens jelentésösszefüggései, illetve az érem másik oldala, 
a befogadói aktivitás produktivitása, a jelentéskioltó működés és plurális nyelvi 
világ – dialektikája szervezi Németh Gábor alkotói tevékenységének szakaszait. És 
jelen tanulmányban amellett fogok érvelni, hogy az Egy mormota nyara e két pólust 
az „idegennel” történő találkozás nyelvi és antropológiai eseményébe adaptálja. 
Éppen a pólusok összjátékának, az egyik oldalnak a negligálása eredményezheti 
azokat az olvasati közelítésmódokat, melyek az életművet egy cezúra konstelláció-
jában, a centrumhoz, a Zsidó vagy?-hoz könnyen közelíthető, epikusabb művek ese-
tén egy sikeres (A huron tó, A tejszínről), míg az epicentrummal elsőre talán nehe-
zebben dialogizáló művek esetén egy kevésbé sikeres (Elnézhető látkép) alkotói kor-
szak relációjában gondolják el.9 Így azt a nézőpontot is felülbírálhatónak gondo-
lom, hogy az Elnézhető látképben közrefogott írások a kilencvenes évek, vagyis 
„prózafordulat” utáni,  regnáló epikai tendenciáknak pusztán „történeti dokumen-
tum[aként]”10 volnának szemlélhetők. Némethnél talán érdemes és eredményes 
lehet az olvasatok heterogenitásának növelése céljából megpróbálni aktivizálni 
azok párbeszédképességét. Erre teszek kísérletet a következőkben azzal, hogy a 
szerzői pálya két végpontját igyekszem dialógusba léptetni egymással: az Angyal és 

7 Kivételt képez Szilasi László és Szilágyi Zsófia egyes értelmezése. 

8 SZILASI László, Hát az olvasó hová lett? = Csipesszel a lángot. Tanulmányok a legújabb 
magyar irodalomról, szerk. KÁROLYI Csaba, Budapest: Nappali Ház, 1994, 233.

9 BÁRÁNY Tibor, Világnézetünk alapjai, Műút 2007/3., 70.

10 ABODY Rita, ÁGOSTON Zoltán, JÁSZ Attila, MARGÓCSY István, MOLNÁR Gábor Tamás, TÓTH Krisztina 
elnézhető – elhibázható – megbocsátható szextett Németh Gábor könyvéről, Magyar 
Lettre Internationale. Online: http://epa.oszk.hu/00000/00012/00036/szextett.htm 
(Letöltés ideje: 2021. április10.)
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bábu egyes szöveghelyeit és – kitüntetett figyelemmel – az Akragasz című írást 
használom kiindulópontnak, hogy a Mormota „idegenség” által vezérelt szöveg-
szerveződését egy abszurd hermeneutikai tükörszituációként értelmezzem.  

Az Akragasz című írás narratív szinten viszi színre a szöveggel való találkozás 
eseményét: „Próbálja ki, hozza helyzetbe magát. Megfürdik, hajat mos, tiszta inget 
húz, fehér papírt keres. Könnyű tollat. Katarhmoi… Tágas, tiszta, világos szobában 
ül, fehér falak között. A kanapé kényelmes. Dőljön hátra. Tegye fel a lábát egy karos-
székbe. Úgy. Van idő, nem kell kapkodni.”11 A nyelvvel folytatott foglalatoskodás 
ilyen kitüntetett pillanata nagyban idézi Italo Calvino Ha egy téli éjszakán egy utazó 
című regényének kezdetét: „Nos, mire vársz? Nyújtsd ki a lábad, rakd a párnára, ket-
tőre akár, a dívány fejrészére, a karosszék karfájára, a dohányzóasztalkára, az íróasz-
talra, a zongorára, a földgömbre. Előbb vesd le a cipőd, ha meg akarod támasztani 
a lábad; ha nem, vedd fel újra. Most ne maradj így, kérlek: egyik kezedben a cipő, a 
másikban a könyv.”12 A Németh-szöveg rejtélyes narrátora egy olyan meditatív kör-
nyezet kialakítására tesz javaslatokat, amely elősegítheti szöveg és befogadó egy-
másra hangoltságát, megágyaz kettejük konjunktúrájának, olyan tökéletes lelki 
befogadáskészültséget készít elő, ami megnyithatja az utat az irodalmi műalkotás 
és olvasó hermeneutikai beszélgetésfolyamata13 előtt. 

Megjegyezhető – a Németh-szöveg poétikai direkciójának értelmezését 
mélyítve –, hogy Hazai Attila Szilvia szüzessége című novellagyűjteményének pik-
togramfelszólításaiban („Igyon valamit!”, „Egyen!’”, „Fürödjön meg!”, „Most kávéz-
zon!”, „Hallgasson zenét!”) szintén a Calvino-regény kezdete idéződik, de azok az 
Akragasszal ellentétben nemcsak a befogadás „meghitt”, zavartalan szituációját – 
szintén Gadamerre támaszkodva –, a nyelvi közegben történő „kölcsönös szót 
értés[t]”14 segítenék elő, hanem egy csavarral, mondhatni, már-már egy STOP-tábla 
funkcióját kölcsönözve önmaguknak, – éppen az olvasást felváltó-akadályozó cse-
lekedetek közbeiktatásával – a novellák problémanélküli egymásra következését 
akadályozzák, s az olvasót „végső soron a racionális értelmezés letiltására [is] csábít-
ják.”15 

Az Akragasz azonosíthatatlan elbeszélője ezután egy könyvtár katalóguster-
mébe invitálja az olvasót: „Azt a hármat kell megtalálnia. Ha gondolja, s megvan a 
kellő bátorság Önben, fiókostól hányhatja tűzre a cédulákat. Vagy néhány oldal 
után újabb könyvet kérhet. A végeredmény szempontjából közömbös a módszer. 
Kijutni. Végre. LENNI… Merüljön le! Barbár hely, romlás, isteni iga, gyötrelmek, zaj, 
töredékes szitkok; szörnyű bánya a lelke, meg fogja látni. A fogalmazásra nem lesz 
hajlandó. A világ megszólal majd az apa nyelvén. Hallgasson. Hallgassa… Ne szólít-
sa. Hagyja szólni. Elégelje meg. Emelkedjen fel. Vissza. Legyen itt, közöttünk. 

11 NÉMETH Gábor, Akragasz = Uő, Elnézhető látkép, Budapest: Hanga Kiadó, 2002, 23.

12 Italo CALVINO, Ha egy téli éjszakán az utazó, ford. TELEGDI POLGÁR István, Budapest: Európa, 
1985, 6. 

13 Hans-Georg GADAMER, Igazság és módszer, ford. BONYHAI Gábor, Budapest: Osiris, 2003, 
18.

14 Uo., 426. 

15 SZABÓ Gábor, Jelenlét nyomokban. Hazai Attila-olvasó, Budapest: Kalligram, 2017, 75. 
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Segítsen élni.”16 E szakaszt a korábbi diskurzus olyan kulturális és nyelvi terrénum-
ként értelmezte, ami a jelölőstruktúrák fojtogató, labirintusszerű rendszeréből való 
írói/olvasói menekülés lehetetlenségét demonstrálná,17 miközben e jelenség 
„naposabb oldalaként”, a befogadói aktivitás allegóriájaként is olvashatjuk. A narrá-
tori szólam felhívása nem csupán az író/olvasóra eredeztethető, a szövegre mint 
„létezőre” is, amennyiben a befogadó az, aki életre hívja az irodalmi alkotást. Ezt 
egy másik szöveghelyről citált idézet is magyarázhatja: „A szavak a halál szavai. 
Nélküled, aki írod vagy olvasod, nem létezhetnének.”18 Itt a Németh-próza által köz-
vetített irodalom- vagy műkoncepció szoros kapcsolatot mutathat azokkal az alko-
tások ontológiáját érintő befogadásközpontú felfogásokkal, melyek például Jean 
Paul Sartre Mi az irodalom? című munkájában – kissé apodiktikus módon – a követ-
kezőképpen módosították a műalkotás státuszát: „[a mű h]olott csak annyiban léte-
zik, amennyiben nézik, kezdetben tiszta felhívás, a létezésre irányuló tiszta igény.”19 

Az „apa nyelve” és a „könyvek” megtalálása azoknak az elődszövegeknek, a 
műalkotásoknak és művészi megmozdulásoknak (Németh esetében ez lehet vizuá-
lis, képzőművészeti médium, a szoros kötődés révén az underground akcionista 
törekvései) a beszélgetésbe vonása lehet, melyek lehetővé teszik a befogadó szá-
mára az alkotás „hangjára” történő figyelmes és nyitott odahallgatást, a fogékony-
ságot az epikák (vagyis hermeneutikai értelemben a műalkotás) idegenségére.20 Ezt 
is tükrözheti például a Calvino-intertextus „játékmozgásba”21 hozása, mely úgy 
teszi lehetővé a textus létét, hogy mint egy lehetséges „hangfoszlányt” emel ki az 
irodalmi mű mátrixából, amit rögtön továbbkapcsol például Hazai novelláihoz, sza-
vatolva a nyelvi elem továbbélését egy kommunikatív folyamatban: „a műalkotás 
léte […] csak akkor teljesedik ki, amikor a nézők befogadják, ugyanígy minden szö-
vegre érvényes, hogy az értelem élettelen nyoma csak a megértésben változik visz-
sza eleven értelemmé.”22 A szövegben való „megmerítkezés” (és ennek az alámerü-
lésnek a kifejeződése is lehet a könyvtári katalógusterem, illetve a lélekbe történő 
alászállás), a műalkotás tapasztalata természetesen az olvasó megváltozásával is 
együtt jár, éppen ez a kölcsönös egymást feltételező létezés eredményezi a beszél-
getés eseményszerűségét és tapasztalatjellegét: „a sikeres beszélgetésben mind-
ketten alárende lődnek a dolog igazságának, mely új közösséggé kapcsolja össze 
őket. […] olyan közösség gé, melyben egyikünk sem marad az, aki korábban volt.”23 
Az Akragasz az itt kifejtett gondolatmenet révén válhat például a hermeneutika 

16 NÉMETH Gábor, I. m., 24.

17 TAKÁTS József, Rövidtörténet, 1986, posztmodern = KÁROLYI Csaba (szerk.), Csipesszel a 
lángot. Tanulmányok a legújabb magyar irodalomról, Budapest: Nappali Ház, 1994,  
9–22. 

18 NÉMETH Gábor, I. m., 94.

19 Jean Paul SARTRE, Mi az irodalom? = UŐ, Mi az irodalom?, Budapest: Gondolat, 1962, 62.

20 GADAMER, I. m., 429.

21 Uo., 139. 

22 Uo., 195.  

23 Uo., 420.  
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művel való dialóguseszméjének önreflexív epikájává, ugyanakkor az Angyal és bábu 
későbbi szöveghelyei az itt ábrázolt mű-olvasó egymást feltételező létezését, a sza-
bad beszélgetés koncepcióját némileg módosítják.   

A rövidpróza-gyűjtemény egy másik írása, a Katarhmoi egy olyan torzóban 
maradt épület leírását nyújtja, amire a legtökéletesebb architektúraként hivatkozik: 
„A vadzabbal, mezei virággal, tarackkal benőtt irtás közepén hat vagy hét fokból 
álló lépcsősor emelkedett ki a gaztengerből. Az aljához nem vezetett út, sehol 
egyetlen kődarab sem emlékeztetett lerombolt kápolnára, házra. Mohos, homorúra 
koptatott, de teljesen ép lépcsőfokok. Néhány tiszta, értelem nélküli lépés emlék-
műve. Létező út a nemlétező házba. A legtökéletesebb épületbe, amit valaha lát-
tam.”24 A semmibe futó lépcsőket és nem létező házat tekinthetjük a mű és a befo-
gadó párbeszédfolyamatát megelőző pillanat tökéletességeként. A ház szimbolikus 
továbbépítése mint a tökéletesség visszavonása az értelmezői aktusok totalizáló 
igényére, az ideológiai sémákkal szerveződő olvasásmódok, a diszkurzív gyakorla-
tok diszpozíciójának  korlátozó voltára irányítja a figyelmet. Így a „figyelmes oda-
hallgatás” egyúttal mindig „félrehallgatás” is, hiszen elvéti a tárgyát, s éppen a nyel-
vi működés határtalanságát veti vissza („Irodalmárnak lenni annyit tesz, mint 
domesztifikálni a tébolyt”25). Az Akragasz elbeszélői szólámának imperatívusza, a 
különböző cédulák és könyvek mint lehetséges olvasati módok (műigazságok) 
tűzre vetése természetesen magával von bizonyos befogadói individualizmust és 
szabadságot, de egyik vagy másik kitüntetett jelentésorientáló státusza, a befoga-
dó-mű szimbiózisában beteljesülő igazság az irodalmi mű „szabad akaratának” 
(jelölőláncolatának) megregulázása, a tökéletes, még nem létező nyelvi építmény 
elhibázott beteljesítését is implikálja. Ez erősen kétségbe vonja a kötetegész és az 
Akragasz jelentésközpontú szövegfelfogást, amit jelölhet még továbbá, hogy a 
katalógusterem egymásnak szögesen ellentmondó értelmezések terrénumába 
invitálja az olvasót, mintegy belső tükörtermét adva ezzel Németh Gábor nyelvi 
világának.  

Ezt alátámaszthatja a kötet Post Scriptum nevű zárórésze is: „Hallottam egy 
kutyáról, Kudarcnak hívják, vesd össze Bogáncs, Vakarcs, stb. A változatos, éneklő 
hangsúlyok, a gyomros basszustól a hisztéria legfelső regiszteréig, a szép és sima és 
érdes és szörnyű hangok, amikor szólongatják.”26 A passzusban emlegetett szólon-
gatások önreflexív módon az olvasói beállítódásokat ábrázolhatják, amelyek dialó-
gust folytatnak az irodalmi művel. A szöveg mintegy előre vetíti önmaga plurális 
értelmezhetőségét és a jelentés rögzítéséért folytatott keserves befogadói törekvé-
seket, mondhatni, a Post Scriptum preformálja a későbbi kritikai diskurzus különbö-
ző értelmezéseit: azokat, melyek a „[n]éhány tiszta, értelem nélküli lépés[ben]” mint 
a jelentésnélküli prózatér szabadságát ismerik fel („változatos éneklő hangsúlyok”), 
és azokat is, melyek – Szilasira visszautalva – rémülten próbálnak kiutat keresni a 
jelentéstelítetlen „katalógusterem” zegzugaiból („gyomros basszustól a hisztéria 
legfelső regiszteréig”). A kötet logikájából adódóan mindegy, melyik értelmezői 

24 NÉMETH, I. m., 95.

25 Uo., 71.

26 Uo., 141.
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gyakorlatot alkalmazzuk a nyelvi-poétikai folyamatok „domesztikálására”, egyként 
„Kudarcnak” vagy „félrehallgatásnak” kell őket minősítenünk. Mivel az Angyal és 
bábu is továbbolvassa-építi Empedoklész töredékeit, azaz diszkurzív módon betel-
jesíti a tökéletes, nem létező nyelvi architektúrákat, maga is kudarcnak ítéli értelme-
zői direkcióit, tükrözve ezzel a szövegegész befogadóinak a textus áramlását olva-
sási sémákkal korlátozó praxisát.  

Az epikákban exponált semmi és üresség, relativizálva ezzel annak pesszimisz-
tikus jelentésrétegeit, olyan szerzői „programként” is tételezhető, ami a befogadás 
totalitása ellenében az irodalmi szöveg szabadságának megóvását célozná: „Olyan 
szövegekre törekszem, amely nem szól semmiről, de ezt dermesztően teszi – ne 
csak én érezzem rosszul magam, járjon így az olvasó is, ha lesz (van). Pontatlan és 
önámító szavak, szívem szerint éppen hogy a Semmiről volnék szólandó, ilyen 
nagyképű iniciáléval. A dolgaim mélyén lapuló tövises hátú szörnyetegről.”27 Ennek 
az alkotói törekvésnek és műfelfogásnak némileg redukált változatát Németh 
Gábor második, A Semmi könyvéből című szövegében találjuk: „Üres: szabad.”28 
Ennyiben az irodalmi alkotás vágyott, elérendő állapotként a befejezetlen ház töké-
letességét rögzíti.  

Két elődszöveg módosított idézeteként is értelmezhető a „semmire” törekvő 
nyelvi-poétikai működés önkommentárja. Egyrészről, ha ezt összeolvassuk a 
Katarhmoi egy visszatérő önifentifikáló elemével („Németh romantika.”29), akkor 
Friedrich Schlegel 116. Athenäum töredéke – és tágabban a romantika művészet-
felfogása – mint ars poeticus program tételezhető: „A romantikus költészet még 
levés közben, alakulófélben van; ez sajátos lényege éppen: hogy örökké csak alakul-
hat, kész és befejezett soha nem lehet. Elmélet ki nem merítheti, és csak a sugallatos 
kritika vállalkozhat eszményének jellemzésére. Csak ez a költészet végtelen, ami-
képpen szintén csak ez a költészet lehet teljesen szabad is, és elsődlegesen elisme-
rendő törvénye, hogy a költő önkénye, nem tűr törvényt maga felett.”30 Így az 
Angyal és bábu jelentéskioltó, az olvasatokon élcelődő, önkritikus poétikája, a vég-
leges és totális olvasat ellen relativizmussal fellépő epikai világa is a befejezetlen 
ház állapotát jeleníti meg: a Schlegel-töredék mint egy nyelvi terrénum belső, 
öntükröző manifesztuma a végtelenre koncentráló poézis, a zárt és elhatárolt műal-
kotás fizikai kereteit felnyitni célzó végtelen romantikus felfogását kölcsönzi a 
„Németh romantikának”: „[a romantikus költészet] leginkább képes arra, hogy az 
ábrázolt és az ábrázoló között, minden reális és ideális érdektől mentesen, a poétai 
reflexió szárnyain középütt lebegjen, ezt a reflexiót újra és újra hatványozza, s akár-
ha tükrök végtelen során, megsokszorozza.”31  

27 Uo., 51–52.

28 Uo., 153. 

29 Uo., 51.

30 SCHLEGEL, August Wilhelm – SCHLEGEL, Friedrich, Athenäum töredékek, ford. TANDORI 
Dezső = Uő, Válogatott esztétikai írások, szerk. ZOLTAI Dénes, Budapest: Gondolat, 
1980, 282.

31 Uo., 281.
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Ugyanakkor az önmaga működését manifesztumként artikuláló szövegrészek 
Erdély Miklós Marly tézisek című alkotásának gondolatiságával, illetve az Erdély-
életmű „semmi” fogalma felé konvergáló jelentéskioltó műkoncepciókkal is erősen 
korrespondálnak: „A műalkotás tehát olyan jelnek tekinthető, mely a különböző 
jelentéseket egymás rovására erősíti föl, szaporítja, ezeket egymás által kioltja, így a 
műalkotást, mint egészet megfosztja attól a lehetőségtől, hogy jelentéssel bírjon.”32 
Erdély felfogásában a semmi célképzete egyfelől az „értelmezési raszterek”, „látens 
világképek fokozatos lebontásáról”, másfelől pedig „az üres hely, a semmi érintésén 
át a folyamatos megújulás lehetőségéről” is szól a műalkotás tekintetében.33 
Kőhalmi Péter értelmezésben Erdélynél „a semmi végtelen és örök potencialitás”, a 
világ újrarendezehetőségének „abszolút üres helye”.34 Az Angyal és bábu komolyan 
véve az Erdély-tézist – miszerint a műalkotás „Hely: a még-meg-nem-valósult szá-
mára.”35 –, a saját maga által létesített nyelvi univerzumot olyan térmetaforika által 
tartja körülhatárolhatónak, hasonlatosan a nem létező házhoz, amely elméletben 
az „apa hangján” haladva az értelmezési gyakorlatok bármely beszédpozíciójából 
továbbépíthető, felállítható egy, a befogadó individualizmusához társított műigaz-
ság, de a szöveg azok esetlegességét és ideiglenességét tudatosítva, a totalitás 
lehetőségét kimozdítva a befejezetlenség vágyott állapotába igyekszik vissza.  

Ha elfogadjuk, hogy a Katarhmoi a totalitásra törekvő értelmezéseknek ellent-
mondó, üres epikának az önmagát „rosszul érző olvasó” ideáltípusát javasolja, aki-
nek befogadói törekvései nem visznek közelebb a prózatér végleges – hermeneuti-
kai értelemben vett – otthonosabbá tételéhez, az, leleplezve az olvasás gyakorlatát, 
mindig újabb és újabb „fenyegető”, idegen jelentésterek tapasztalatát képes nyúj-
tani. Ha elfogadjuk, hogy minden megértésre vonatkozó olvasói direkciónk egy-
ként kudarc, relatív, akkor a kritikai diskurzus révén „boldogtalan szövegtájnak” 
nevezett nyelvi közeg új jelentésdimenziói nyílhatnak meg. Ezt az önleleplező gesz-
tust az abszurdra mint olvasási módot szervező gyakorlatra tett javaslatot, esetleg 
Camus Sziszüphosz mítoszának zárósorait kommentáló szakaszként is szemlélhet-
jük: „A csúcsokért vívott küzdelem maga is betöltheti az ember szívét. Boldognak 
kell elképzelnünk Sziszüphoszt.”36 Camus esszéjében a racionalitásra törekvő 
emberi lény a világ rendezettségére és otthonossá alakítására törekszik, miközben 
körülötte az értelmetlen, hallgatag, „jeges csendbe” temetkező, éppen a racionaliz-
musnak és otthonosságnak ellentmondó világ emelkedik. Camus szerint az abszurd 
a tisztánlátás pillanata: aki elfogadja, berendezkedik az életcél nélküli és az ottho-
nosság hamis illúzióját levetkőzött élet idegenségére. A felismerés, az öntudatra 
ébredés adja vissza mélységes szabadságát: „érezzük magunkat idegennek saját 

32 ERDÉLY Miklós, Marly tézisek = Uő, Művészeti írások, szerk. PETERNÁK Miklós, Budapest: 
Képzőművészeti Kiadó, 1991, 128. 

33 KŐHALMI Péter, A Semmi felől. Online: https://tiszatajonline.hu/kepzomuveszet/kohalmi-
peter-a-semmi-felol/ (Letöltés ideje: 2022. november 26.) 

34 Uo.

35 ERDÉLY, I. m., 281. 

36 CAMUS, Albert, Sziszüphosz mítosza, ford. VARGYAS Zoltán = Uő, A pestis, Sziszüphosz míto-
sza, szerk. VARGYAS Zoltán, Budapest: Európa, 1992, 394. 
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életünkben, tágítsuk ki határait, és a szerelmes rövidlátása nélkül járjuk végig: 
ebben áll szabadulásunk.”37 Az olvasó rokonává válik azoknak az abszurd alakok-
nak, akik maguk is a semmiért cselekednek, mint például az utazó vagy az alkotó. A 
textus olyan olvasót kívánhat magának, aki szintén mindig továbbhalad a szöveg 
jelentéshálóján anélkül, hogy végleges pozícióba tudná rögzíteni azt, elfogadva 
cselekvésének feleslegességét, magyarázatának kudarcát. Sziszüphosz alakjához 
hasonlatosan legalább annyira boldognak képzelhetjük el közben, mint boldogta-
lannak.  

 
A legabszurdabb szereplő: az alkotó 

 
A Zsidó vagy? című regény értelmezhető a mű idegenségének fenntartásától a 
másik és az én antropológiai idegenségének fenntartásáig történő elmozdulásként, 
ha nem a kortárs irodalmi tendenciák (a realista reprezentációs módok körül fel-
élénkült diskurzus) horizontjából, hanem az életmű belső organizációjának szem-
pontjából közelítünk felé. A regény mára kanonikussá vált olvasata: a kiközösítet-
tekkel és üldözöttekkel vagy az elpusztítottakkal vállalható érzelmi sorsközösség 
lehetősége, a társadalom perifériájára kényszerülő egyénekhez vagy a közösségek-
hez történő odafordulás etikai dimenziója.38 A narrátor, egy bizonyos Németh 
Gábor egy kiazmatikus „nyomozástörténet” során a személyes és a kollektív identi-
tás mélyszerkezete után kutat. A Zsidó vagy?-ban folytonosan egymásba játszott 
én- és mi-konstrukciók, a szubjektum és a közösség identitásmarkereinek relativizá-
lása, a családi genealógia lokalizálhatatlansága az elbeszélő által keresett mély -
struktúra ürességével szembesíti az olvasót. Véleményem szerint ezt a poétikai tet-
tet hasonló felismerések szervezik, mint az Angyal és bábu totalitások ellen irányuló 
jelentéskioltását: önmaga és a kollektív identitás szétírásával az elbeszélő a történe-
tileg-társadalmilag szituált egyénre és másikra rakódott totalizáló politika – antisze-
mitizmus, antihumanizmus, nemzetszocializmus – jelentésrétegeinek üledékeitől 
(kirekesztés, xenofóbia, stb.) is próbálja megtisztítani azokat.  

Németh experimentálisabb nyelvének klasszicizálódását az is indukálhatja, ha 
egy idegen népcsoport (ennek gyűjtőfogalma a zsidó szó a regényben) felé történő 
odafordulás során a narrátor gyűlöletbeszédben megmerítkezett jelentéskonstruk-
ciók kollektív identitást formáló hatásával kénytelen szembesülni, ha a másik ide-
gensége a saját rend elleni káoszként definiálódik a társadalomban,39 majd vezet 
tömeges pusztításhoz, akkor a prózanyelv is kénytelen elszámolni addigi szabadsá-
gával. Ha annak „üressége” torzításokkal telített, akkor az elbeszélői feladat, hogy 
kísérletet tegyen annak megtisztítására: az egyéntől kezdve bontsa le az identitás-

37 Uo., 328–329. 

38 Ehhez ld.: KÁLMÁN C. György, Zsidó-e vagy?, Jelenkor 2004/11., 1178–1181., VADERNA 
Gábor, Szegény Zsidó… Szegény szívem, Alföld 2006/2., 96–101., RADICS Viktória, A gyilkos 
hangsúly, Holmi. Online: HOLMI - A folyóirat online kiadása » Radics Viktória: A Gyilkos 
Hangsúly (Németh Gábor: Zsidó vagy?) (Letöltés ideje: 2022. november 26.)

39 Zygmunt BAUMAN, Modernség és ambivalencia, ford. PÁSZTOR Péter = Multikulturalizmus, 
szerk. FEISCHMIDT Margit, Budapest: Osiris, 1997, 57. 
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konstrukciókat, esetleg az úton létben regisztrálja az autentikus otthon képzetét: 
„Ülünk a hátsó ülésen úton Milánó és Lugano között. […] Nem tudok a boldogta-
lanságról. Kábé fél percig tart, és tizenhét éve próbálom megérteni. Hogy lehet az, 
bolygó zsidó, hogy valahol otthon érzem magam. Az úton voltál otthon, te hülye.”40  

A továbbiakban a szerző és a kritikai diskurzus szerint is párszövegnek tekint-
hető, tizenkét éves különbséggel megjelent Egy mormota nyarát abból a hipotézis-
ből kiindulva vizsgálom, hogy a különös műfaji hibridként vagy „extravaganza-
ként” 41 (parainesis, intelem, napló, levél, vallomás) megalkotott regény a Camus-
intertextusokon keresztül (főként Az idegen arabgyilkos jelenetének újraírásával és 
a regényforma Sziszüphosz alakjának bekebelezésével) egy abszurd hermeneutikai 
tükörszituációba helyezi az idegennel és a textussal való találkozás eseményét. Az 
Akragaszban poentírozott műalkotás és befogadó nyelvi közegben zajló párbe-
szédfolyamata a Mormotában az idegennel vagy a mássággal történő szembekerü-
lés antropológiai pillanatával esik egybe: a textus egy olyan szövegtérbe helyezi az 
„idegen életformák”42 folytonos vissza-visszatérését, amely a számtalan vendégszö-
vegből szőtt (William Wordswothtől kezdve Thomas Bernhardon át egészen Arany 
Jánosig); a legfőbb pretextusaiban, Camus Az idegenjében és Sziszüphosz mítoszá-
ban, illetve Mészöly Miklós Koldustáncában feloldott saját regénystruktúrával, a fur-
csa műfaji hibridizációval, a fordításszituációkkal (ami a gadameri hermeneutika 
értelmében a másik és a saját találkozásának színtere43), a Byrontól kölcsönzött cím-
mel és az elbeszélőt idegen entitásként (vámpír, Meursault) identifikáló poétikájá-
val önmaga nyelviségét idegenként viszi színre. Egyszerűbben fogalmazva: az Egy 
mormota nyara a másikban feloldott saját prózanyelvével, ebbe az epikai világba 
helyezett etnikai-kulturális-vallási idegenségtapasztalatainak a leírásával tükörszi-
tuációt teremt a művel mint idegennel és a másik emberrel mint idegennel folytat-
ható párbeszéd hermeneutikai koncepciójával. 

Miként az Akragasz a szöveg feltárulkozását, a dialógus lehetőségét a herme-
neuta nyitottságára, a figyelmes „odahallgatásra” és a műalkotás idegensége felé 
tanúsítható fogékonyságra alapozta, a Mormota sokkal inkább e megértés etikai 
vonatkozásaira helyezi a fókuszt: „Gadamernél a másik megértése, a másikkal törté-
nő szót értés elsősorban nem logikai-pszichológiai jellegű, hanem morális: akkor 
értjük meg a másikat, ha én-központúságunkat föladva gondolkodóan, tisztelettel 
és óvatosan fordulunk a másikhoz, ha képesek vagyunk megnyílni a másik idegen-
sége előtt.”44 Görföl Balázs Gadamer művészet- és költészetelméletéről írott mono -
gráfiájában azt hangsúlyozza, hogy a filozófus nyelvfelfogása szerint az alkotástól 

40 NÉMETH Gábor, Zsidó vagy?, Pozsony: Kalligram, 2010, 140.

41 SMID Róbert, Szunnyadó csalimese, Műút 2016/3., 93.

42 TAKÁTS József, Elmaradt intelmek, Jelenkor 2016/9., 959. 

43 LENGYEL Mariann Zsuzsanna, A fordítás mint hermeneutikai feladat – Gadamer és 
Heidegger = „Szót érteni egymással”: Hermeneutika, tudományok, dialógus, szerk. FEHÉR M. 
István, LENGYEL Mariann Zsuzsanna, NYÍRŐ Miklós, OLAY Csaba, Budapest: L’Harmattan – 
MTA – ELTE Hermeneutikai Kutatócsoport, 2013, 147. 

44 GÖRFÖL Balázs, Hans-Georg Gadamer művészet- és költészetfelfogása, Budapest: Balassi, 
2016, 114. 
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és a befogadótól érdekelt beszéd mindig a mi szférájához tartozik: a nyelv közössé-
gi természetű, egymáshoz rendel bennünket, a megértési törekvésünk a másikkal 
folytatott beszélgetésre van utalva, bármennyire is benne rejlik a félreértés lehető-
sége – a hermeneutika állítja, az ember utat találhat a másikhoz, az ismeretlenhez.45 
A hermeneutika éppen ezért ki is lép szellemtudományos kereti közül és gyakorlati 
filozófiává is válik: „olyan szemléletként és beállítódásként definiálható, amely az 
emberi egyénnek a másik emberhez, a szövegekhez, valamint a történelmi és kul-
turális hagyományhoz való dialogikus viszonyán alapul.”46 Olyan filozófiai projekt 
tehát a hermeneutika, melynek az én és a másik együttes építésében, a társadalmi 
együttélés és a beszélgetés folyamatában is megmutatkoznak etikai hozadékai: „[a] 
szabad beszélgetésben való részvétel lehetővé teszi számunkra mindazoknak a for-
matív tapasztalatoknak az elsajátítását, amelyek hozzásegítenek egymás kölcsönös 
elismeréséhez, s a szabadságunk ebben való megalapozásához. Ily módon a szabad 
beszélgetés a lényegileg a másik elismerését feltételező, ezen alapuló építő beszél-
getés.”47 A sikeres beszélgetés odafordulást és odafigyelést igényel a másikhoz: ki 
kell tennünk magunkat annak idegensége előtt, ami azt is feltételezi, a saját belső 
szólamoktól, meghatározottságoktól és berögzült fogalmiságtól távol maradva, az 
én-központúságunkról lemondva találkozhatunk csak a másikkal.48 A hermeneutika 
gyakorlati aspektusa Gadamer filozófiájában is előtérbe kerül. Görföl a késeibb – 
például A nyelvek sokfélesége és a világ megértése – munkáiról értekezve írja, hogy a 
megértés beszélgetés-jellege politikai színezetet kap: a kultúrák közötti párbeszéd-
ről való teoretikus érdeklődés erősödik fel.49 A hermeneutikai gondolkodás felada-
ta, hogy antropológiaivá váljon: a beszélgetés ethoszában, úgy mint a nyitottság-
ban, az elismerésben, a feltárulkozásban és az odafordulásban már nemcsak a mű -
alkotás és a befogadó, hanem más-más kultúrák egyénei is érdekeltek.50  

Németh Gábor Mormotája azoknak az etnikai-kulturális-vallási idegenségből 
adódó demarkációs ütközőzónáknak a leírását nyújtja, ahol a leginkább szüksége 
lenne társadalmunknak a hermeneutika humanisztikus beszélgetés-koncepciójára. 
Szabó Gábor a regényben ábrázolt másság-alakzatok értelmezése során írja, hogy 
„[a] személyközi kapcsolatokba íródó értékalapú konfliktusok oppozíció-termelő, a 
nyelvet tagoló erejének demonstrálása, a nyelvek, életformák, ideológiák és ellen-
ség-képek egymást értelmező viszonyrendbe állítása olyan formaeleme a regény-
nek, ami tulajdonképpen a saját személyes és kulturális diszpozícióinkkal kapcsola-
tos szembenézésünket sürgeti. A szövegben az etika tehát nem valamiféle metafi-
zikai elvontságban dereng fel, hanem a praxis terében jelenetről jelenetre formáló-

45 Uo., 113–115. 

46 VERESS Károly, A hermeneutika terapeutikus funkciójáról, Többlet 2009/1., 103. 

47 VERESS Károly, Út az önmagamhoz = Tudomány és megértés. Schwendtner Tibor 60. szüle-
tésnapjára, szerk. LOBOCZKY János, TORMA Anita, VERMES Katalin, Eger: Esterházy Károly 
Katolikus Egyetem Líceum Kiadó, 2022, 145.

48 GÖRFÖL, I. m., 115.

49 Uo., 115–116.

50 Uo., 116. 
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dik újra: a regény strukturáló elve így tulajdonképpen az a másik, aki az elbeszélő 
utazgatásai során különböző kontextusokban mutatja fel magát.”51  

Az Egy mormota nyara emlékekből, helyzetleírásokból, reflexiókból, vendég-
szövegekből felépülő, elsőre talán eklektikusnak tűnő nyelvi architektúráját az egy-
koron író, a szüzsé idején pedig inkább csak egy „laza csávó”52 benyomását keltő, 
„nagy műveltségű, jól kereső életmód-gourmand”53 helyszínkereső narrációja tartja 
egyben. A férfi egy – az angol romantikus költőt, Byront szerepeltető – giccses, 
„művészfilmnek lapos”, „kommersznek meg lila”54 vámpírsztorihoz keres forgatási 
helyszíneket. Munkájából adódóan nagy mobilitás, a kulturális és földrajzi határsá-
vok közötti dinamikus átjárás jellemzi; a történet során megfordul Hollandiában, 
Olaszországban, Budapesten vagy éppen Franciaországban, miközben úgy dönt – 
annak ellenére, hogy a művészet és az irodalom már csak puszta kísértete egykori 
önmagának, üres formai mesterkedés, esetleg mondhatnánk, „dasein helyett 
design”55 –, mindezt az utazást elmeséli a fiának: „ráadásul azt találtam ki, hogy 
neked írok, tulajdonképpen függetlenül attól, elolvasod-e majd egyáltalán, neked 
szerkesztem össze ezt itt, ürügynek használom a létezésed, hogy írás közben ne 
tartsam őrültnek magam.”56  

A regény kommunikációs helyzete, miszerint az elbeszélés címzettje és a meg-
szólítottja a fiú, a kommunikatív irányultságát tekintve egyirányú levélregényforma, 
ami a levél helyett legalább ennyire kelti a monológ hatását, mintha éppen a 
beszélgetés sikerességének hermeneutikai szituációját modellálná: azaz felveti a 
dilemmát, hogy létrejöhet-e egy sikeres párbeszéd apa és fiú között, eljuthat-e a 
szöveg a befogadóhoz, az egyáltalán elolvassa-e, a megértés folyamatának alapza-
tává válik-e a narrátor írása. Az aposztrophé alakzatával megszólított fiú az én és a 
másik közötti dialogicitás iránti igény kifejezéseként is olvasható, mindezzel – az 
apa és a fiú közötti megértéshelyzettel – az európai őslakosokkal szembeni idege-
nek narratív momentumait keretezi: „Az apaság viszony egy idegennel, aki egy 
másik létére mégis én vagyok; az én viszonya egy önmagához, aki mindeközben 
idegen az éntől.”57 

Zygmunt Bauman az idegen társadalmi szerveződésben betöltött szerepét 
vizsgálva arra hívja fel a figyelmet, hogy az idegenség mindig hermeneutikai prob-
lémaként (félreértésként, megértési anomáliaként) jelentkezik, amely bizonytalan-
sághoz, legrosszabb esetben pedig félelemhez vezet.58 A Mormota elbeszélő-hely-
színkeresője a narratíva során bejárt territóriumokban megfigyelt etnikai-kulturális-

51 SZABÓ Gábor, Rosszkedvünk nyara, Kalligram 2016/9., 100. 

52 VISY Beatrix, Magányos helyvadász a szív = Uő, Madártávlat és halszemoptika, Miskolc: 
Szépmesterségek Alapítvány, 2017, 171.

53 SZOLLÁTH Dávid, Mészöly Miklós, Budapest: Jelenkor, 2020, 45.  

54 NÉMETH Gábor, Egy mormota nyara, Budapest: Kalligram, 2016, 20.

55 NÉMETH, I. m., 17.

56 Uo., 16.

57 Emmanuel LÉVINAS, Az idő és a másik, ford. GULYÁS Péter, Világosság 2007/10., 60. 

58 BAUMAN, I. m., 47–50.
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vallási érintkezések és összeütközések finommechanikai és minuciózus esetleírását 
adja szigetként terpeszkedő bekezdéseiben: írásos reflexióit és – filmes hivatásából 
adódóan – kamerájának optikáját az európai kultúra őslakosai és a bevándorolt ide-
genek közötti párbeszédlehetőségek anomáliái és félreértései, akár a baumani érte-
lemben vett hermeneutikai problémák, a kettejük között feszülő hatalmi játszmák 
és az autentikus szót értést helyettesítő kommerciálisan szerveződő kapcsolatháló-
zat érdekli. A viszonyokat a szegregációs folyamatoktól (az afrikai vukumprák meta-
forikus elkülönülése a tengerparti hotelben) a politikai korrektség komikus túlkapá-
sain át („a »néger« szó használata, valamikor, körülbelül harminc évvel a te születé-
sed előtt még egészen természetes volt […] aztán egyre kevésbé, most meg annyi-
ra nem, hogy a tom sawyer legújabb kiadásában ki is cserélték az összes négert 
»szolgára«”59) az egyetlen lehetséges kapcsolatfelvételen, az adás-vétel logikáján 
szerveződő társas érintkezéseken keresztül (vukumprák, arab árusok) egészen az 
eszkalálódó erőszakig (Pim Fortuyn-gyilkosság) dokumentálja.  

A Németh-szövegben az időről időre felbukkanó másság-alakzatok ritmizált 
visszatérésükben is megidézik a Mormota egyik elődszövegét, Mészöly Koldus  -
táncát: miként a tánc szemantikájába foglalt, dinamikus mozgásképzetek ritmizál-
ják a Mészöly-novella elbeszélőjének kegyetlen adakozási hullámait, úgy ütemezi 
Németh a regényben a hatalmi játszmák, félreértéseken szituálódó viszonyrendsze-
rek analízisét. Először egy amszterdami villamosmegállóban lesz figyelmes a „szüle-
tett hollandok”60 és egy színes bőrű család etnikai hovatartozásából adódó, a gyer-
meknevelési konvenciókat érintő kulturális különbségre: „a fekete kisfiú a dzsekije 
cipzáras gallérját kezdte rágni, de mintha kifolyna abból valami édes, ragacsos lé 
[…] visszanyelte a saját nyálát, az apjának pedig, ha alkalmazkodni akart, ezt a föl-
tételezett kihágást, a holland szabályok megsértését meg kellett akadályoznia […] 
szinte kitépte a szájából a dzsekit […] olyan erővel ütközött ugyanis a holland kon-
venciókba, hogy a holland apának minden jólneveltsége és álmossága ellenére, 
most már tényleg oda kellett néznie, át a feketékre, hogy elhiggye a durva mozdu-
lat valóságosságát”61. A két családi szokás konfliktusának regénybeli pillanata akár 
szimbolikus kezdőpontja is lehet a Mormotában színre vitt hermeneutikai problé -
máknak vagy lehetetlenségeknek: a sín – az egymással szembeni villamosmegálló-
ban várakozó európai és bevándorolt família közt – demarkációs vonalként húzó-
dik, amely, láthatatlan falként, a kultúrák közötti távolságra figyelmeztet, illetve a 
„szót értés” hermeneutikai „játékmozgásának” tűnhet, mely az idegenség minima-
lizálásában érdekelt, akadályozását célozza.  

A szöveg a distanciatapasztalatok felmutatása mellett ugyanilyen érzékletesen 
és részletgazdagon jelenetezi a xenofóbia melegágyán csírázó erőszakot is. Az 
amszterdami események után a helyszínvadász egy magyarországi villamosjáraton 
megesett történést idéz fel:  

„eszembe jutott a bolond […] és rákezdi // arról beszél, hogy »ezek ott« min-
denfelé előbb-utóbb föl fognak állni a vackaikról, fölállnak és elindulnak, abba az 

59 NÉMETH, I. m., 46.

60 Uo., 55.

61 Uo., 56–57.
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irányba, ahol a fenntartható életet sejtik, a puszta lét minimális esélyét fölkapasz-
kodnak mindenféle vonatokra, az indiai kormány, a vasút vagy mi, például nagy 
betongolyókat szereltetett a sínek fölé […] azt találta ki a vasút, hogy ez a golyó vil-
lámgyorsan elterjed majd rémtörténet formájában, csakhogy úgy vannak ezzel, úgy 
fognak járni, mint a vírusokkal a kutatók, a vírusnak van több esze, a vírusnak van 
több esze, a vírus az mindig kitalál valamit, mire egyet számolsz, loholhatsz utána, 
ezek a rohadt nincstelenek majd máshová bújnak el, mondjuk a vonat alá kötözik 
magukat […] ezek elindulnak egy marék rizsért, egy pohár vízért, fölkerekednek, és 
meg sem állnak az ágyadig, nézik, ahogy alszol, villog a szemük, aztán gondolnak 
egyet, és elvágják a torkodat ez fizika vagy fiziológia vagy mi, proxemika, ha hét pat-
kány él egy négyzetméteren, előbb-utóbb mészárlás a vége.”62  

Az idézett passzus több jelentésösszefüggés mentén is megközelíthető. 
Egyrészről az elbeszélő narrációjába citált bolond szónoklatából világosan kirajzo-
lódik a mi (őslakosok) és az ők (bevándorlók) elkülönítéséből következő aszimmet-
rikus viszony63: az emberi mivoltuktól megfosztott és kirabolt („vírus, patkány”), más 
földrajzi térségből („ezek ott”) érkezett idegenekkel szemben a bolond az európai 
őslakosok embervoltának elsődlegességét szavatolja. A regényben jelenetezett 
etnikai-vallási-kulturális különbségek párbeszéd-lehetetlenségéből, az elzárkózás-
ból, a xenofóbiából, esetleg a biopolitikai alapon szerveződő életformák elkülöníté-
séből vagy a radikális fundamentalizmusból adódó erőszakkonfliktusok mementó-
jaként – a szerkezetet tekintve majdnem a regény mértani közepén – szerepel a 
Pym Fortuyn-gyilkosság.  

Azonban az idézett részlet nem csak az aszimmetrikus ellenfogalmak polarizá-
ciójából, de éppen a kettő, a mi és az ők vagy az én és a másik kategorikus felállítá-
sának relativizálásaként, kimozdításaként is megközelíthető (akárcsak a Mormota 
egész idegenségként működő nyelvi-poétikai törekvései): a bolond, aki a szigorúan 
értett aszimmetriát a saját és az idegen között felállítja, maga is a társadalom nor-
mativitásán kívül helyezkedő, patologikus egyed, aki helyzetét önmaga előtt fel 
nem ismerve e fogalmi párok esetlegességét bizonyítja: „Kultúránk margóján a 
gyermek, a vadember és az elmebeteg vagy bolond tűnnek fel, mint az idegen tör-
ténetileg változó figurái […] az mint beteg megtartja idegenségének sajátos formá-
ját”64. A Mormotában felsejlő eticitás az aszimmetrikus ellentétpárok kategorikus 
felállításának elbizonytalanításában, illetve az önmaga nyelviségét a másikként 
pozicionáló szövegszerveződésében mutatható ki leginkább, hiszen Németh regé-
nyének önszemlélete rokonítható Emmanuel Lévinas a másikkal való szemtől szem-
beni viszonyának etikai hozadékaival: „[az etikai viszony] megkérdőjelezi az ént; e 
megkérdőjelezés pedig a másból indul ki”65. 

62 Uo., 60–61. (kiemelés tőlem – K. D.)

63 KOSELLECK, Reinhart, Az aszimmetrikus ellenfogalmak történeti-politikai szemantikája, ford. 
SZABÓ Márton, Budapest: Jószöveg, 1997, 5–6. 

64 WALDENFELS, Bernhard, A normalizálás határai, ford. CSATÁR Péter, KUKLA Krisztián, 
Budapest: Gond-Cura Alapítvány, 2005, 182. 

65 Emmanuel LÉVINAS, Teljesség és végtelen, ford. TARNAY László, Pécs: Jelenkor, 1999, 162. 

48

Klajkó Dániel

partitura-2022-2_partitura-2010-1.qxd  13/03/2023  18:30  Page 48



A kultúrák közötti potenciális dialógust nehezíti, hogy a másik idegensége tisz-
ta formájában megközelíthetetlen, csak a nyugat-európai tekintet aszimmetrikus, 
hegemonikus torzításain keresztül szemlélhető. Ennek magyarázatára két szöveg-
helyt érdemes idézni: a vukumprákkal vagy az arab árusokkal kialakított kommerci-
ális cserekereskedelem jeleneteit vagy a regény zárórészében az arab meggyilkolá-
sa előtti félreértett reggelit. Ezek az esetek az életmű egészében (ahogy ezt a jelen 
írás kívánja bizonyítani) és a Mormotában szcenírozott hermeneutikai problémák 
kicsinyítő tükörképét is adhatják egyúttal, hiszen metaforikusan az európai őslako-
sok, a helyszínkereső-elbeszélő és az idegenek „szót értésének” anomáliai ugyanazt 
az erőszakos-aszimmetrikus-hegemonikus érintkezésrendszert szimulálják, mint a 
műalkotás és a befogadó párbeszédét formáló értelmezői cselekedetek erőszakos-
ideologikus diszpozíciói. Az arab árus meggyilkolásához a félreértett reggeli vezet: 
„full english breakfast, bacon tojással, paradicsomos bab, és az, amit black puding-
nak hívnak […] nem pedig, amit rendeltem, friss szőlő, arab rántotta, labneh, za’taar 
és fekete olíva”66. Ez az anomália például tekinthető a szövegre történő „odahallga-
tás” mindig csak „félrehallgatás” maximájának antropológiai áthangszereléseként, 
amennyiben a félreértett reggeli a lehetséges párbeszéd folytonos elcsúszását 
hivatott érzékeltetni. A vukumprák és a tengerparti fürdőzők hasonló módon hív-
hatják fel a figyelmet a dialógus lehetetlenségére. Egy olasz házaspár gyermekének 
elered az orra vére a tengerparton, amit egy afrikai bevándorló állít el: „az apa arcán 
látszott a tanácstalanság, megfordulhatott a fejében, hogy újra pénzt kellene adni 
a hennás fiúnak, de mintha csak a parvenü európai kultúra szégyenletesen rossz 
gesztusának érezte volna, rögtön el is vetette az ötletet”67. Az olasz férfi nem tud 
nem az adás-vétel logikáján belül értelmezhető gesztussal, az adománnyal vála-
szolni a vukumpra cselekedetére, ami a „szót értés” autentikus módjának egy torzí-
tott formáját hivatott jelölni. Sipos Balázs hívta fel kritikájában a figyelmet arra, 
hogy „[a] piaci viszonyok gyanakvást és bizalmatlanságot, adományozhatnékot és 
hamis hálát hívnak elő a résztvevőkből. Tettetés, gyanú, kétely, valamint bravúros 
színjáték”68 helyettesíti a figyelmes, nyitott odafigyelést a másik idegenségére.  

A Mormota szövegvilágán belül a látás mint a másik idegenségének tiszta fel-
tárulkozása implikálódik: „nézni a lehető legnagyobb élvezet volt, downright exis-
tence!, úgy éreztem, hogy erre születtem, és lomandanék mindenféle részről, a rész-
vételről éppúgy, mint a részvétről, hogy folyamatosan nézhessem az egészet”69. 
Végezetül a szöveg amellett látszik állást foglalni, hogy a másság feltárulkozása 
sosem jöhet létre tiszta formájában, az mindig valamilyen etnikai-kulturális-vallási 
diszpozíció szűrőjén keresztül közelíthető meg. Az elbeszélő-helyszínvadász egy 
korábbi Németh-szöveg, a Viszlát újraírásával egy olyan tudás közvetítésében érde-
kelt a fiú irányába, amely a Pesti Napló képeinek helyes nézegetésével, a képek nar-
ratív renddé alakításával, belőlük az összeolvasással feltáruló jelentéssel („mintha 

66 NÉMETH, Egy mormota nyara…, 200.

67 Uo., 103.

68 SIPOS Balázs, Kétféle téboly, Magyar Narancs. Online: https://magyarnarancs.hu/konyv/ 
ketfele-teboly-100103 (Letöltés ideje: 2022. július 27.) 

69 NÉMETH, Egy mormota nyara…, 50.
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minden lappal egy újabb ajtóhoz érnél”70) a látás elsajátítását szorgalmazná: „ha 
ránézel egy vagy több képre, nem föltétlenül látod meg egyszerre az egész törté-
netet, amit ábrázolnak, mint mindent, ezt is úgy kell megtanulni, sajnos, a látást”71. 
Az elbeszélő intelmei a Viszlát című novellán kívül másik szöveghely hatását is tük-
rözheti: Hans-Georg Gadamer az Épületek és képek olvasása című művészetelméleti 
tanulmányát. Gadamer írásában a különböző művészeti médiumokat is az olvasás 
terminológiájával tart megközelíthetőnek, amit a regény a fotóra is kiterjeszt annak 
ellenére, hogy arra Gadamer pusztán mechanikus reprodukcióként hivatkozik: „A 
képzőművészeti alkotásokra is vonatkozik, hogy meg kell tanulnunk látni – ez nem 
a valaki előtt ott álló szemléletes egészre vetett naiv pillantásban már megértettet 
jelenti –, azaz a művet, mint egy kérdésre adott választ tapasztaljuk. »Olvasnunk« 
sőt mindaddig betűzgetnünk kell, amíg el nem tudjuk olvasni. […] Úgy tűnik, 
ebben az értelemben az »olvasás« egy olyan prototípus egy olyan követelmény 
érdekében, amelyet a műalkotások, épp így a képzőművészeti alkotások minden 
szemlélete során támasztanak”72. A két leírás kísértetiesen hasonlít egymásra, mind-
két esetben a látás olyan érzékszervi vonatkozással bír, ami az olvasás vagy az értel-
mezés („A tézisem tehát az, hogy az interpretálás nem más, mint olvasás.” 73) folya-
matával esik egybe. A Mormotában ábrázolt gyilkosság azonban az érzékelés és 
értelmezés egyidejűségének sosem tiszta természetére reflektál: mindig előzetes 
értékítéletekkel, előítéletekkel együtt meg végbe, végtére is a szemlélődés, a kívül-
maradás – a gyilkosság „újraírásával” is – illuzórikus pozíciójának negációját közve-
títi a fiúnak.  

Ebbe a gondolatmenetbe illeszthető a terek és mediális felületek determinisz-
tikus természete is. Mind a nyelv, mind a fotó olyan torzító optikájú74 médium a szö-
vegben, ami az előzetes szocio-kulturális beállítottság telített jelentéskomplexumai 
révén teszi csak lehetővé az idegen másságának megközelítését. Az elbeszélő-hely-
színvadász többször utal rá, hogy elbeszélése az utazása alatt készített képek utóla-
gos értelmezéséből is adódik: akárcsak a Pesti Napló piktúrái, a Mormota bekezdé-
sei is utólagos képértelmezésekként is olvashatók. Az egymásba forgatott mediális 
felületek olvasatából összeálló szövegtér még inkább elbizonytalanítja, hogy a 
másikat mint tiszta fenomént „olvassuk”. Az elbeszélő maga is a gyűlöletbeszéden, 
az erőszakon, a párbeszédet helyettesítő cserekereskedelmeken nyugvó nyelvi tér-
ben, ami előre elrendeli Camus újraírását, lép rá az útra, ami az arab meggyilkolásá-
hoz vezet.  

Az Egy mormota nyara – akárcsak a narratívában szereplő, azonos című forga-
tókönyv metaleptikus alakzata – tükröt tart a fiúnak (olvasónak) az idegen által 

70 Uo., 51.

71 Uo., 52.

72 Hans-Georg GADAMER, Az épületek és képek olvasása, ford. LOBOCZKY János = UŐ, A szép 
aktualitása, szerk. BACSÓ Béla, Budapest: T-Twins, 1994, 161, 165.

73 Uo., 166. 

74 NÉMETH, Egy mormota nyara…, 25.
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„fenyegetett” világrend sürgető revíziójára („nem volt idevalósi / ez is miféle 
sírkő”75). A Mormota rekurzív szerkezete, egy loop-szerű szituációval újra és újra 
kitermeli a sikertelen „szót értési” helyzeteket, a fiú (olvasó) folytonosan a másság-
gal történő találkozás hermeneutikai eseményét éli át. A textus ezzel a gesztussal – 
mint az Angyal és bábu az egymást kioltó jelentéseket futtató prózapoétikájával – 
megteremti a másik megértésének abszurd pillanatát. A szöveg az abszurd viszony-
kategóriájára helyezi a hangsúlyt: legközelebb Jean Paul Sartre olvasatához („Mi 
tehát az abszurd mint tényleges állapot, mint eredendően adott? Nem egyéb, mint 
az ember viszonya a világhoz. […] A halál, az igazságok és lények visszavonhatatlan 
pluralizmusa, a valóság felfoghatatlansága: ezek az abszurd pólusai.”76) és Nicolae 
Balotă értelmezéséhez („Az abszurd fogadás megköveteli, hogy mindenáron meg-
maradjon a feszültség az »emberi kérdés« és a »világ csöndje« között.”77) áll. Az 
ember és a világ kapcsolatában – Camus metaforáját kölcsönözve – falként elhe-
lyezkedő szakadást, a kettejük közt feszülő jeges csendet emeli át az idegenség 
megértésének problémájába. Talán így ragadható meg a legpontosabban: ha kény-
telenek vagyunk az otthontalan világban hívó szó nélkül élni, ha létezésünk a világ 
csöndjébe burkolózik, a párbeszédet elvárhatjuk-e különböző kultúrák egyéneitől 
egymás felé.  

A Mormota számos helyen tesz utalást Camus elbeszéléstechnikájára vagy 
„filozófiájára”. Az egymástól nagy hellyel elválasztott, szigetként terpeszkedő 
bekezdések, a tipográfia és az üres helyek Sartre Camus-interpretációját idézheti: „A 
világ minden mondat után elhal, hogy a következőben új életre keljen: a beszéd 
születése pillanatában mindig ex nihilo alkotás, egy Idegen-beli mondat mindig 
külön sziget. Így aztán átmenet nélkül ugrálunk mondatról mondatra, űrről űrre.”78 
A Sziszüphosz mítoszában feltérképezett abszurd életérzés számos helyen játékos-
ironikus kifordításként is értelmezhető: ennek egyik humoros pillanata a death in 
the afternoon koktél elfogyasztása utáni tisztán látás pillanata, ami a tisztán látó 
közöny Camus-féle koncepcióját idézheti.  

Németh Gábor regényében a mássággal történő nyelvi és antopológiai talál-
kozás szüntelen – a loop-szerű szerkezeti ív révén előálló – koreográfiája, az etnikai-
kulturális-vallási idegenségből fakadó megoldhatatlan hermeneutikai anomáliák 
generálják az abszurd állapotát: nincsen szót értés a különböző kultúrák között, fél-
reértések szervezik viszonyukat, a Mormota mégis újratermeli ezeket a demarkációs 
ütközőzónákat. Ezt alátámaszthatja, hogy Camus Az idegenjéből citált kérdés („De 
hát miért lőtt egy földön heverő testre, miért?”79) nem annyira valós narratív rejtély-
ként és az ok-okozati logikával szerveződő történetek ismeretelméleti kétkedése-
ként kerül be a textusba, inkább az olvasási folyamat újraaktivizálásában érdekelt: 
az önmagába visszatérő történet mellett a Camus-tól kölcsönzött rejtély is – hiszen 

75 Uo., 79.

76 Jean Paul SARTRE, Az idegen magyarázata = UŐ, Mi az irodalom?, Budapest: Gondolat, 
1962, 173. 

77 Nicolae BALOTĂ, Abszurd irodalom, ford. ZSIRKULI Péter, Budapest: Gondolat, 1979, 316.

78 SARTRE, I. m., 191.

79 Albert CAMUS, Az idegen, ford. ÁDÁM Péter, KISS Kornélia, Budapest: Európa, 2016, 89.  
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az utolsó oldalra helyezve az újraolvasást, a rejtély utáni kutatást sürgeti – a másik-
kal történő találkozást eredményezi. Az Egy mormota nyara formáját tekintve való-
sítja meg az abszurd alkotói törekvéseket: „»Semmiért« dolgozni és alkotni, anyagot 
formázni, tudni, hogy az alkotásnak nincs jövője, látni, mint semmisül meg egy 
napon a mű, tudván tudva, hogy végső soron az évszázados alkotásnak sincs 
nagyobb jelentősége: erre jogosít fel az abszurd gondolat.”80 Ugyan az elbeszélő a 
tisztán látó közöny birtokában állapítja meg a művészetről, hogy az már csak „dase-
in helyett design”81, ami az abszurd alkotó felismerésének pillanatát is közvetítheti, 
a forma mögött felsejlő sziszüphoszi cselekedetnek köszönhetően mégiscsak meg-
mutatkozik az etikai törekvés. Sartre szavait idézve: „s bár az irodalom és az erkölcs 
két teljesen különböző dolog, az esztétikai imperativus mélyén megleljük az erköl-
csi imperativust.”82 Ez az „erkölcsi imperativus” a regény esetében folytonosan 
önmagába visszatérő nyelv, ami maga is egy „abszurd utazóként” szembesít a „szót 
értést” ellehetetlenítő anomáliákról. A Mormota formailag (lezárhatatlanul folytatja 
önmagát) nagyon közel kerül ahhoz az etikai szövegbeállítódáshoz, amit Robert 
Eaglestone a már idézett Lévinason keresztül dolgozott ki: az irodalmi alkotás etici-
tását abban jelölte ki, hogy a szöveg (mind antropológiai, mind nyelvi értelemben) 
a másik redukálhatatlan, az interiorizáltságnak ellenálló másságával képes szembe-
síteni a befogadót.83 

A tanulmányban azt igyekeztem plauzibilissé tenni, hogy Németh Gábor korai 
írásainak a jelentéskioltással szerveződő nyelvi-poétikai folyamatait, ami az értel-
mezési aktusok ideologikus sémáira figyelmeztetnek, egy abszurd olvasásmód 
keretrendszerében is értelmezhetjük, míg az Egy mormota nyara formájában tükrözi 
vissza Camus abszurd alkotójának egyes felismeréseit.  
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Balázs Renáta 
 
 
 

Magyar líra egy többnyelvű finn  
antológiában, többnyelvű líra egy  

magyar folyóiratban 
 
 
 

Absztrakt. Tanulmányomban Csépke Csilla Helsinkiben élő magyar származású költő négy 
versét elemzem. A versek közül három először egy többnyelvű finnországi antológiában, a 
Sulavában jelent meg, majd az Észak folyóirat újraközölte őket, kiegészítve egy negyedik 
verssel. Az elemzésben elsősorban a versek nyelvezére összpontosítok, mivel Csépke három 
nyelven alkot: angolul, magyarul és finnül. Az angol nyelvű verseket ő maga fordította 
magyarra. A versek szövegközeli olvasata rámutatott arra, hogy a magyar fordítások inkább 
újraírásai, mintsem fordításai az angol eredetiknek. Tanulmányomban a szövegekben alkal-
mazott nyelvváltások különböző szintjeit is azonosítom. A versek kontextusának felvázolásá-
hoz a transzlingválás, a transzkulturalizmus és a transznacionalizmus témakörében írt leg-
utóbbi finn és magyar elméleti írásokra támaszkodom.  

 
 
 

A kissé körülményes címválasztást az indokolja, hogy jelen tanulmányomban 
Csépke Csilla magyar származású, Helsinkiben élő, elsősorban angolul alkotó költő 
verseit elemzem, amelyek jórészt 2021 őszén jelentek meg egy többnyelvű finnor-
szági antológiában.1 A finnországi megjelenést követően a verseket pár hónap elté-
réssel az Észak folyóirat2 is közölte, egy újabb vers kíséretében, amely három külön-
böző nyelven – angolul, finnül és magyarul – íródott.  

A címben jelzett többnyelvű finn antológia a Nemzetközi Írószövetség finnor-
szági tagozata által kiírt pályázat eredményeképpen született. A pályázatra olyan 
szerzők verseit várták, akik Finnországban élnek és alkotnak, de a munkanyelvük 
nem a finn vagy a svéd.3 A Finnországba érkező szerzők többsége ugyanis csak 
helyet vált, nyelvet nem.4 Ez viszont nagyon megnehezíti a finn irodalmi életbe való 

1 MALPICA, Daniel – MANNINEN, Leena – MARISTO, Joonas – TYHTILÄ, Veera (szerk.), Sulava. 
Monikielinen kirjallisuus Suomessa: Kokoelma, Multilingual Literature of Finland: 
Compilation, Helsinki: Suomen PEN, 2021.

2 Észak, Skandinavisztikai folyóirat, 2021/ 1–2.

3 MALPICA, Daniel, Open Call: Multilingual Book on Freedom of Expression (Finland). 
Facebook. Közzétéve: 2020. október 4-én. Online: https://www.facebook.com/ 
events/suomen-pen-finnish-pen/open-call-multilingual-book-on-freedom-of-expressi-
on-finland/348387813028891/ (Letöltés ideje: 2022. április 01.)

4 TALASKIVI, Katri, Äidinkieli ja kuuluminen Suomen muunkielisten kirjailijoiden kielivalinnoissa, 
Kulttuurintutkimus, 2019/2., 8.
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bekapcsolódásukat, hátrányból indulnak a finn irodalmi intézményi rendszer kínál-
ta pályázatokon, publikálási lehetőségektől esnek el. Az antológia főcíme – Sulava 
’Olvadó’ – arra a folyamatra utal, amelynek során ezek a szerzők úgy érzik, hogy 
művészetük kezdetben megfagy az új hazájukban, és ebben a halmazállapotban is 
marad, mígnem megjelenési lehetőségekhez jutnak, és ezzel megkezdődik a felen-
gedés.5 A tárgyalt többnyelvű antológia azáltal, hogy 22 szerző 17 különböző nyel-
ven írt verseinek ad helyet, ehhez az olvadási folyamathoz járul hozzá. Az antológia 
célja azonban nem az, hogy teljesen beolvassza ezt a jelenséget a finn irodalomba, 
és így elmossa az irodalmi többnyelvűség sajátosságait, hanem a finn irodalmi tér 
sokrétűségét kívánja megmutatni, és azoknak a szerzőknek a láthatóságát növelni, 
alkotásaiknak legitimitást biztosítani, akik nem az ország nemzeti nyelvein alkot-
nak. Ez egyrészt az antológiát keretező esszéken6 keresztül valósul meg, amelyek-
ben megkérdőjeleződik a finn irodalom egynyelvűsége, másrészt azon a több mint 
52 fordításon keresztül, amelyet 31 fordító/szerző készített el az eredeti nyelven és 
eredeti írásmód szerint megjelentett versekhez. Finnországban korábban is jelen-
tek meg olyan kiadványok,7 amelyek a bevándorló hátterű szerzők műveit igyekez-
tek előtérbe állítani, az itt tárgyalt kötet az eredeti nyelvű szövegekhez készített 
nagyszámú fordítások révén emelkedik ki.  

Csépke Csilla versei három nyelven szerepelnek a kötetben – magyarul, ango-
lul és finnül. A magyar és az angol nyelvű verzióknál is az ő nevét tüntették fel a 
szerkesztők, a finn fordítást pedig Kasper Salonen jegyzi. A kötetkompozícióból arra 
következtethetünk, hogy a versek eredetileg magyarul születtek, a szövegek 
magyar irodalmi hagyományba ágyazottsága is ezt támasztja alá. Ennek azonban 
ellentmond a szerző nyilatkozata, mely szerint a verseket először angolul írta meg, 
s csak később, a pályázatra készítette el a magyar változatukat. Egyik korábbi írá-
somban8 a kötet kompozíciós kérdéseit vizsgálva arra jutottam, hogy bármennyire 
is igyekeztek a szerkesztők előtérbe helyezni a szerzők többnyelvűségét, Csépke 
Csilla esetében éppen azt erősítették meg, hogy az a természetes, ha egy szerző az 
anyanyelvén ír. A versek elrendezésre ugyanis arra enged következtetni, hogy a 
szerző először magyarul írta meg ezeket a verseket, és csak utána fordította le őket 
angolra. A szövegközeli olvasat és a három verzió összevetése arra mutat rá, hogy 
az angol és a finn nyelvű szövegek sokkal szorosabb kapcsolatban állnak egymás-
sal, a finn fordítás az angol alapján készülhetett. Ezzel szemben a magyar nyelvű 
versek több ponton is lényegesen eltérnek az angol és a finn verzióktól. Ebben az 

5 MALPICA, Daniel, Sulaa, sulautua, kukoistaa (Kirjallisuudesta ja graafisesta suunnittelusta) = 
MALPICA – MANNINEN – MARISTO – TYHTILÄ, I. m., 142.

6 Vö. MANNINEN, Leena, Monikielisyys ympärillämme – Suomessa, kirjallisuudessa ja tässä kir-
jassa = MALPICA – MANNINEN – MARISTO – TYHTILÄ, I. m., 10.

7 Vö. CRISOLÓGO, Roxana – MALPICA, Daniel (szerk.), Sivuvalo. Onko tämä suomalaista kirjalli-
suutta?, Helsinki: Radiador Magazine, Sivuvalo (Karu Kartonera). Online: 
https://issuu.com/tallerdesensibilizacion/docs/sivuvalo-radiador (Letöltés ideje: 2022. 
április 02.). GHASEMI, Mehdi (szerk.), Opening Boundaries: Toward Finnish Heterolinational 
Literatures, Helsinki: Books on Demand, 2019. 

8 BALÁZS Renáta, Többnyelvű irodalom Finnországban – egy kötetkompozíció korlátai és 
lehetőségei, Irodalmi Szemle, 2022/5., 64–81.
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esetben már nem az a kérdés, hogy melyik készült el előbb, az angol vagy a magyar 
változat, hanem inkább az, hogy miben állnak a magyar nyelvű verzió eltérései, és 
hogyan változik meg a magyar nyelvű versek értelmezése az angol és a finn válto-
zathoz képest. Az Észak folyóiratban megjelent háromnyelvű vers, az Uskallanko 
mä?9 látszólag felszámolja a Csépke költészetében használt nyelvek közötti hierar-
chiát és egyértelműen elkülöníthető voltukat, ráadásul az angol és a magyar mellett 
megjelenik a finn is. Ha csak a szövegek nyelvét vesszük figyelembe, akkor a versek 
egyszerre három irodalmi mezővel is kapcsolatba lépnek. A három közül a további-
akban a finnre és magyarra koncentrálok, a többnyelvű irodalom kontextuális és 
poétikai szempontjait állítom az elemzésem központjába, illetve a fordítás–újraírás 
elméleti kérdéseit is érintem.  

Az irodalmi szövegek nyelvi, kulturális és nemzeti hovatartozását felvető kér-
dések meghatározó pozíciót foglalnak el az utóbbi évek irodalomtudományos 
kutatásaiban. Ezt támasztja alá az immár ötödik éve megrendezésre kerülő 
Transzkulturalizmus és bilingvizmus10 konferenciasorozat is, a 2022-ben megrende-
zett Az interkulturalitás poétikái11 című konferencia, de megemlíthetjük Thomka 
Beáta Regénytapasztalat. Korélmény, hovatartozás, nyelvváltás12 című 2018-ban 
megjelent tanulmánykötetét is. Ezek a szempontok központi helyet foglalnak el a 
finn irodalomtudományos diskurzusban is, ahogy arra a Kansallisen katveesta. 
Suomen kirjallisuuden ylirajaisuudesta ’Ki a nemzeti takarásából. Az irodalom hatá-
rok fölöttiségéről’13 tanulmánykötet már címében is utal. Ezekhez a szempontokhoz 
az irodalmi transzok14 hármas paradigmatikus rendszere – a transznacionalizmus, 
transzkulturalizmus, transzlingválás – adekvát értelmezési keretet kínálhat.  

A transznacionális fordulat15 az irodalomtudományban Paul Jay nevéhez fűző-
dik, és szorosan kapcsolódik a metodológiai vagy módszertani nacionalizmus16 
elméletéhez. Azokban a kutatásokban, amelyekben a módszertani nacionalizmus 
érvényesül, a nemzeti természetes vizsgálandó egységként van jelen. A módszerta-
ni nacionalizmus lenyomatait hordozzák magukon azon irodalomtörténeti kézi-

9 Csilla CSÉPKE, Uskallanko mä?, Észak, 2021/1–2., 110–115.

10 Transzkulturalizmus és bilingvizmus 5. Nemzetközi tudományos konferencia, Nyitrai 
Konstantin Filozófus Egyetem, Közép-európai Tanulmányok Kara, 2022. szeptember 5–6. 

11 Az interkulturalitás poétikái, Eötvös Loránd Tudományegyetem, Bölcsészettudományi 
Kar, 2022. február 24–25.

12 THOMKA Beáta, Regénytapasztalat. Korélmény, hovatartozás, nyelvváltás, Budapest: Kijárat 
Kiadó, 2018.

13 GRÖNSTRAND, Heidi, Kirjallisuushistoria, kansakunta ja kieli. Monikielisyys metodologisen 
nationalismin haasteena = Kansallisen katveesta. Suomen kirjallisuuden ylirajaisuudesta, 
szerk. UŐ et al., Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 2016, 38–59.

14 Ehhez lásd még: BALÁZS Renáta, A transznacionális megközelítések kontextuális különbsé-
gei a finn és a magyar irodalomban, Erdélyi Múzeum, 2022/3., 38–56.

15 JAY, Paul, Global Matters: The Transnational Turn in Literary Studies, Ithaca: Cornell 
University Press, 2010.

16 WIMMER, Andreas – GLICK SCHILLER, Nina, Módszertani nacionalizmus és azon túl: nemzetál-
lam-építés, migráció és társadalomtudományok, Magyar Kisebbség: Nemzetpolitikai 
Szemle, 2005/3–4., 164–210.
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könyvek is, amelyek a nemzeti fejlődés mesternarratíváiként jöttek létre, és megfe-
ledkeztek az egyszerre több nyelven, több kultúra között alkotó szerzőkről.17 A 
transznacionális megközelítés nem a nemzeti fogalmának lecserélést kezdeménye-
zi, hanem a terminus kitágítását az államhatárokat átlépő jelenségek esetében. A 
Corniş-Pope és John Neubauer szerkesztette kelet-közép európai irodalomtörté-
net18 már ennek jegyében íródott. A finn irodalomtudományos diskurzusban a 
transznacionális fordításaként az ylirajainen ’határok fölötti’ elnevezés terjedt el, 
amely nem pusztán a finn fordítása az eredetinek, hanem annak meghaladása. A 
transznacionalizmus fogalma ugyanis az elnevezésben még akkor is kötődik a nem-
zetállami kerethez, amikor megkérdőjelezi azt.19  Csépke Csilla avagy Csilla Csépke 
költészete nagyon könnyen a senkiföldjén találja magát, ha a magyar, illetve a finn 
irodalomra Magyarország vagy Finnország területén, kizárólag magyar, illetve 
finn/svéd nyelven születő irodalomként gondolunk.  

A finn irodalomtörténeti koncepciókat a ’90-es években Finnországba érkező 
bevándorlók művei állították kihívás elé. A finn irodalom transznacionalizálódása a 
2010-es évekhez köthető,20 amikor Alexandra Salmela szlovák származású, finnül is 
író szerző regényét jelölték a legrangosabb finn irodalmi díjra, de mivel Salmela 
akkor még nem volt finn állampolgár, csak finnül írt, a jelölés szabályellenesnek 
bizonyult; ennek hatására megváltoztatták a díj szabályzatát – a Finlandiát ma már 
megkaphatja bármely arra érdemes mű, függetlenül a szerző állampolgárságától. A 
bevándorlók által írt irodalom nevesítése és kategorizálása irodalomtudományos 
diszkussziók eredményeképpen fokozatosan ugyan, de egyre semlegesebbé vált. A 
bevándorló/migráns irodalom elnevezés lecserélésére azért volt szükség, mert a 
fogalomhoz számos sztereotipikus előfeltevés és megbélyegzés társult, ahogy az 
újfinn irodalom fogalma is használhatatlannak bizonyult, mivel ebben is a 
régi/ősi/eredeti és az új közötti különbségre került a hangsúly.21 A jelenlegi finn iro-
dalomtudományos diskurzusban a fentebb tárgyalt határok fölötti irodalom fogal-
mát alkalmazzák abban az esetben, ha a szövegek nemzeti, kulturális, nyelvi, nemi 
határokat lépnek át. A határok fölötti irodalom, akárcsak a transznacionális iroda-

17 POLLARI, Mikko – NISSILÄ, Hanna-Leena – MELKAS, Kukku et. al: National, Transnational and 
Entangled Literatures: Methodological Considerations Focusing on the Case of Finland = 
Rethinking National Literatures and the Literary Canon in Scandinavia, szerk. LÖNNGREN, 
Ann-Sofie et al., Newcastle upon Tyne, 2015, 2–29.

18 CORNIȘ-POPE, Marcel – NEUBAUER, John (szerk.), History of the Literary Cultures of East-
Central Europe. Amsterdam/Philadelphia: John Benjamis, 2007. 

19 GRÖNSTRAND, Heidi – KAURANEN, Ralf – LÖYTTY, Olli et. al, Johdanto. Ylirajainen kirjallisuuden-
tutkimus ja deterritorialisoiva lukutapa = UŐ et al., Kansallisen katveesta. Suomen kirjalli-
suuden ylirajaisuudesta, Helsinki: Suomen Kirjallisuuden Seura, 2016, 22.

20 NISSILÄ, Hanna-Leena, Women Writers with Im/migrant Backgrounds: Transnationalizing 
Finnish Literature – Perspectives on the Reception of Debut Novels by Lindén, ElRamly, Abu-
Hanna and Salmela = Migrants and Literature in Finland and Sweden, szerk. RANTONEN, Eila 
– GRÖNDHAL, Satu, Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 2018, 113–138.

21 A finnországi bevándorlóirodalom fogalomtörténetéhez magyarul lásd: BALÁZS Renáta, 
Periféria a centrumban: perspektívák a finn nemzeti irodalomtörténet-írásban, Tiszatáj, 
2019/12., 64–71.
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lom, elsősorban egy olyan szemléletbeli váltást jelöl, amely lehetővé teszi, hogy 
egy-egy irodalmi alkotás egyszerre több irodalmi mezőhöz is tartozhasson. Thomka 
Beáta indoklásával: „Az emigráns, migráns és posztmigráns alkotók vagy nyelvet 
váltanak vagy nem, ám hoznak-visznek értékeket, melyekre két irányból várják az 
értelemadás válaszait.”22 Csépke Csilla versei mind a finn, mind a magyar (nemzeti) 
irodalom felől értelmezhetővé válhatnak. Míg a finn irodalomban a bevándorlók 
által írt irodalmak késztették az irodalomtudósokat a nemzeti irodalom újragondo-
lására, s egyúttal az őshonos és történelmi kisebbségek – svédek, számik, tatárok, 
oroszok, romák, zsidók stb. – irodalmának újrapozícionálására, addig a magyar iro-
dalomban a határon túli, illetve az emigráns irodalommal kapcsolatban merült fel 
annak a kérdése, hogy „Mi a magyar a magyar irodalomban?”23 Dánél Mónika a 
többnyelvűség irodalomtörténeti, társadalmi és poétikai lehetőségeit vizsgáló 
tanulmányában Rogers Brubaker nyomán arra mutat rá, hogy a két irodalmi jelen-
ség két különböző irányú mozgás eredményeképpen jött létre. A határon túli iro-
dalmakat a térképek mozgása, az országhatárok újrarendeződése, míg az emigráns 
irodalmat az emberek mozgása, a külföldre távozott alkotók hívták életre, de mind-
két kategória „többnyelvűsége problematizálja az országhatárokon átnyúló 
kánonstruktúrákat és irodalomtörténeti leíró rendszereket.” 24  

A Wolfgang Welsch révén elterjedt transzkulturális megközelítés Németh 
Zoltán meghatározásában egy olyan, a nyelvi és kulturális határátlépéseket vizsgá-
ló irodalomtudományi irányzat, amely abban különül el az inter- és multikulturális-
tól, hogy a kultúrák alapvető létmódjának az érintkezések alapján létrejövő kulturá-
lis hibriditást tekinti.25 Welsch a herderi kulturális egyneműséggel szemben állítja, 
hogy a kultúrák nem monolitok, hanem folyamatosan átjárják egymást, a kulturális 
homogenitás pedig már nem érvényesíthető korunk társadalmára.26  Németh 
Zoltán ezt a megközelítést történetileg is kiterjeszti, Hogyan írjunk transzkulturális 
irodalomtörténetet27 című tanulmányában ugyanis azt vizsgálja, hogy mennyire 
alkalmazható a transzkulturalizmus a korábbi korok irodalmi műveire. A finn elmé-
leti térben szintén megkülönböztetik a régi és az új határok fölötti irodalmat.28 
Előbbi azoknak a finnországi kisebbségeknek az irodalmát jelöli s egyben állítja elő-

22 THOMKA, I. m., 52. 

23 SCHEIN Gábor, Az emigráció mint a magyar irodalomtörténeti gondolkodás szerkezeti prob-
lémája, Irodalomtörténet, 2019/1., 8.

24 DÁNÉL Mónika, Többkultúrájú terek akcentusai. A többnyelvűség poétikai, irodalomtörténe-
ti és társadalmi lehetőségei, Partitúra, 2021/1., 13.

25 NÉMETH Zoltán, Pluricentrikus nyelv és transzkulturalizmus a kortárs határon túli magyar 
irodalmakban. = Transzkulturalizmus és bilingvizmus a kortárs közép-európai irodal-
makban, szerk. UŐ – Magdalena ROGUSKA, Nyitra: Közép-európai Tanulmányok Kara, 
2018, 62.

26 WELSCH, Wolfgang: Tranculturality – the Puzzling Form of Cultures Today. = Spaces of 
Culure: City, Nation, World, szerk. FEATHERSTONE, Mike – LASH, Scott, London: Sage, 1999, 
194–213. 

27 NÉMETH Zoltán, Hogyan írjunk transzkulturális irodalomtörténetet? Partitúra, 2022/1., 3–12.

28 NISSILÄ, Hanna-Leena, „Sanassa maahanmuuttaja on vähän kitkerä jälkimaku”: kirjallisen 
elämän ylirajaistuminen 2000-luvun alussa Suomessa, Oulu: Olun yliopisto, 2016, 26.
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térbe, akik már az 1990-es években érkező bevándorlók előtt jelen voltak 
Finnországban, ők a történelmi orosz kisebbségek, tatárok, romák, zsidók és számik. 
A finn irodalmi tér tehát, annak ellenére, hogy Finnországot sokáig kulturális homo-
gén országnak tartották, mindig is magában hordozta a transzkulturális irodalmi 
művek létrejöttének lehetőségét. A magyar irodalomban is kimutathatóan létrejöt-
tek transzkulturális érintkezések, melyek leglátványosabb példáit a határon túli iro-
dalmakban, pl. Bodor Ádám prózájában találjuk. Csépke Csilla költészetében a 
magyar–finn kulturális találkozásokat a kivándorlás–bevándorlás keretezi. 

A nemzeti és kulturális határátlépések magában az irodalmi szövegek nyelvé-
ben is tetten érhetők. Yasemin Yildiz nevéhez fűződik az egynyelvűség paradigmá-
jának bírálata,29 amelynek hasonló a működése a módszertani nacionalizmuséhoz, 
itt azonban nem a nemzet, hanem az anyanyelv képezi az irodalmi szövegek egyet-
len elfogadható értelmezési módját. Az egynyelvűség paradigmájának érvényesü-
lése például az irodalomtörténet-írásokban oly módon érhető tetten, hogy a párhu-
zamosan több nyelven alkotó szerzők egynyelvűekként jelennek meg, műveik 
közül csak a feltételezett anyanyelvükön írt alkotásokat tárgyalják. A finn irodalom-
történetekben így hallgattak hosszú ideig arról, hogy a finn nyelvű regény atyjának 
tartott Aleksis Kivi pályafutása kezdetén svédül is írt.30 A többnyelvűség kérdésének 
még összetettebb aspektusában az egyes nyelvek homogenitása kérdőjeleződik 
meg. A transzlingválást a kritikai szociolingvisztika központi fogalmaként több 
különböző jelentésben is használják, létrejöttét elsősorban a többnyelvű beszélők 
megnyilatkozásainak leírása motiválta és elméleti keretként arra ad lehetőséget, 
hogy az egyes nyelveket és nyelvváltozatokat ne egymástól egyértelműen elkülö-
nülve szemléljük.31 Az irodalmi szövegekben megjelenő többnyelvűség – a transz-
lingváló irodalom – megközelítésére is több elmélet született. Németh Zoltán a plu-
ricentrikus nyelvekből kiindulva elemzi az olyan határon túli – szlovákiai, romániai, 
vajdasági magyar nyelvváltozatok irodalmi megjelenéseit, amelyek a magyar stan-
dardhoz képest valamilyen új minőséget hoznak létre a kulturális és nyelvi érintke-
zések révén.32 Marianna Degunatti és Domokos Johanna szintén kidolgoztak egy 
elméleti keretet az irodalmi szövegekben előforduló kódváltások leírására.33 A szer-
zőpáros célja egyrészt a magyar irodalom egynyelvűségéről alkotott előfeltevések 
lebontása, másrészt olyan konkrét elemzési módszerek kidolgozása, amelyek segít-
hetnek a többnyelvű irodalmi szövegek feldolgozásában, a kódváltások ugyanis 
egyaránt hozzájárulnak a lokalitás és a kulturális sokszínűség megmutatásához. 

29 YILDIZ, Yasemin: Beyond the Mother Tongue. The Postmonolingual Condition, New York: 
Fordham University Press, 2012.

30 Heidi GRÖNSTRAND, I. m., 44.

31 BODÓ Csanád – HELTAI János Imre, Mi a kritikai szociolingvisztika? Elmélet és gyakorlat. 
Magyar Nyelvőr, 2018/4., 505–523. Online: http://real.mtak.hu/93158/1/Magyar 
Nyelvor2018.4.Beliv-505-523.pdf (Letöltés ideje: 2021. október 20.)

32 NÉMETH Zoltán, I. m., 2018.

33 DOMOKOS, Johanna – Marianna DEGANUTTI, Four major literary code-switching strategies in 
Hungarian literature. Decoding monolingualism, Hungarian Studies Yearbook, 2021/1, 
43–63.

60

Balázs Renáta

partitura-2022-2_partitura-2010-1.qxd  13/03/2023  18:30  Page 60



Ennek érdekében kidolgoztak egy 0-5-ig terjedő skálát az irodalmi kódváltások 
különböző szintjeinek megragadásra.34 A 0. szinten az idegen nyelv még csak indi-
rekt, utalásos formában jelenik meg, az utolsó, 5. szinten azonban a szöveg érthe-
tősége is felszámolódhat az idegen nyelvi elemek szavakba, mondatokba ékelése 
miatt. Csépke Csilla költészetében a skálának az első három szintjével találkozha-
tunk, de egy versen belül akár többféle kódváltás is megfigyelhető. A 0. szintű kód-
váltás esetében még csak utalás formájában azonosítható a nyelvváltás, az 1. szin-
ten idegen nyelvű szavak, a 2. szinten teljes mondatok ékelődnek a főszövegbe, 
míg a 3. szintű kódváltások során az idegen nyelvű szövegek beékelése majdnem 
dekonstruálja a nyelvi mátrixot. A továbbiakban ezeket a kódváltásokat és kulturá-
lis-poétikai értelmezéseiket mutatom be a fordítás–újraírás szempontja mellett. 

André Lefevere nevéhez fűződik az a fordításelméleti megközelítés, amely sze-
rint a fordítás az eredeti szövegnek olyan értelemben való újraírása, hogy a vég-
eredmény egy, a forrásnyelvi szövegtől ideológiailag és poétikailag is eltérő szöveg 
lesz, melynek eszközei a célnyelvi elemek beiktatása és az intertextuális utalások is 
lehetnek.35 Vándor Judit Popovičra hivatkozva a szerzői fordításról írja, hogy a for-
rásnyelvi és célnyelvi szöveg ebben az esetben sem fog teljesen megegyezni, mivel 
egy új kommunikációs csatorna nyílik meg, „a szerző-fordító pedig szintén nem 
önmagának, hanem egy másik közegnek fordít, és figyelembe kell vennie ennek a 
közegnek az elvárásait. Ebben az esetben elmosódik a határ a fordítás és a szerzői 
átdolgozás között.”36 Csépke Csillának a Sulava-kötetben megjelent magyar nyelvű 
versei az angol nyelvű szövegek lefevere-i értelemben vett újraírásai, melyek erede-
ti szövegekhez képest új tartalmi-poétikai jellemzőkkel bírnak. Az irodalmi szöveg 
nyílt rendszer, így többféle értelmezést tesz lehetővé, és maga a fordítás sem tudja 
megkerülni az értelmezés fázisát.37 A továbbiakban elsősorban a finn és a magyar 
nyelvű szövegekre koncentrálok, mivel a legnagyobb eltérések a szerző saját szö-
vegváltozatai között vannak, Kasper Salonen a (feltételezhetően) angol verzióból 
készített fordítására csak utalok helyenként.  

Az otthon ott van, ahol38 című vers témája a kivándorlás, az otthontól való elsza-
kadás, a hazaárulás. Az új és a régi haza lokációját nyelvileg az 1. szintű szövegbeli 
kódváltás jelöli – a mamu szó beleírása mind a magyar, mind az angol39 változatba. 
A mamu a finn nyelvben a bevándorlókra használt pejoratív megnevezés, a magyar 
nyelvben a migráns, migráncs bírnak hasonló negatív tartalommal. Az eredeti for-
mában hagyott mamun kívül a környezet leírása is segíti a finnországi helyazonosí-
tást, a finneket metaforikusan a szőke kék tenger jelöli. A másik, a régi, elhagyott ott-
hon Magyarországhoz, sőt Nagy-Magyarországhoz kötődik, ezt a kötődés is nyelvi-

34 Uo., 48.

35 André LEFEVERE, Mother Courage’s Cucumbers. Text, System and Refraction in a Theory of 
Literature = The Translation Studies Reader, szerk. VENUTI, Lawrence, London and New 
York: Routledge, 2000, 239–255.

36 VÁNDOR Judit, Adaptáció és újrafordítás, Fordítástudomány, 2007/1, 52.

37 Uo., 54.

38 CSÉPKE Csilla, Az otthon ott van, ahol = MALPICA – MANNINEN – MARISTO – TYHTILÄ, I. m., 28.

39 UŐ, Home is where  = MALPICA – MANNINEN – MARISTO – TYHTILÄ, I. m., 28.
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leg, a Himnuszra való intertextuális utalás révén teremtődik meg: „A medence a 
Kárpátok ölén / Bölcső s majdan sír.” A vers beszélője számára egyrészt az otthon-
keresés áll a középpontban, ahogy ezt az utolsó szakasz retorikai kérdésében meg 
is fogalmazza: „Mi az, hogy otthon?” A kérdést az indokolja, hogy az első szakasz 
alapján a vers beszélője új otthonában, Finnországban is kívülálló, mivel nem úgy 
néz ki, mint ahogy sztereotipikusan elképzeljük a finneket. A versből nemcsak a 
beszélő külseje, de maga a szöveg is „ordítja” az idegenséget, a mamu eredeti nyel-
vi formájával ugyanis teljesen kilóg a magyar nyelvű szövegkörnyezetből. A beszélő 
maga mögött hagyott országa pedig szintén nem ad lehetőséget az otthonosság 
gondolatának, a haza kiveti magából, mintegy hazaárulóként kezelve őt. A versben 
a magyarok, a finnek és a finnországi bevándorlók közötti viszonyok alkotják a kul-
turális kapcsolódásokat. A vers zárlatában az otthonkeresés identitáskeresésbe for-
dul át: „Mi az, hogy otthon? / Ki az az én”, felvetve azt az értelmezési lehetőséget, 
hogy az otthonhoz vezető út elsősorban önmagunkon keresztül vezet. Az angol és 
a magyar szöveg első szakaszában a legszámottevőbb különbség a másságot jelölő 
megszemélyesített testrészek – „Júdás-szín fürtök / Borostyán szemek / Napra forgó 
szeplők” – viselkedésében fedezhető fel. Míg az angol verzióban ezek integetnek/ 
hullámzanak – wave –, addig a magyar szövegben „Szavak nélkül ordítják” a beszélő 
másságát. A magyar igehasználat sokkal erőteljesebb indulatot fejez ki, amelyet a 
szerkezetben rejlő – a szavak nélküliség, némaság és ordítás közötti – feszültség 
még tovább fokoz. Ugyanez az erősebb fogalmazás érhető tetten a második sza-
kaszban is. A beszélő az angolban olyan árulóként, tékozló lányként jelenik meg, aki 
gazdasági érdekből hagyta ott a hazáját: „the prodigal daughter. / Traitor, who left 
for shiny glass beads.”  A magyar szöveg viszont nem a gazdasági kivándorlást, 
hanem sokkal súlyosabbat, hazaárulást implikál: „A tékozló lányra, / A szívet cserélt 
árulóra.” A hazáját elhagyó „áruló” a magyar változatban jóval súlyosabb vétséget 
követ el, hiszen egyenesen „szívet cserél.”  

A Nyelvtörő40 című versnek is az identitáskeresés a témája. A versben a beszélő 
identitása idegenek megszólításában, magában a nyelvben bizonytalanodik el. 
Ahogy az idegenek nem tudják kimondani a beszélő nevét, úgy merül fel a kérdés, 
hogy „Ki az az én, / Ha nomen est omen?” A magyar és az angol verziók41 között itt 
is lényeges különbségek fedezhetők fel. Az identitás széttöredezettségét úgy viszi 
színre a vers, hogy a hangzását dokumentálja annak, ahogy nem tudják kimondani 
a beszélő nevét. A „Sz… Ksz… / Kszepke?” sorokból arra következtethetünk, hogy 
magáról a szerző nevéről van szó – Csépke Csilla, amelynek a kiejtését különösen 
megnehezítik a magyar cs hangok. A névre való utalás mindkét szövegben nyelvi-
leg is jelöli a kimondás bizonytalanságát, de az angolhoz képest a magyar változat-
ban az elhallgatást, a néma bizonytalanságot a nyelvi töredezettség is létrehozza: 
„Hab – hab – habozás” – áll a magyarban, „Falters” – olvashatjuk az angolban, ahol 
a szó írásos képe nem adja vissza a szó jelentését – habozik. A hangos próbálkozá-
sokat is egy-egy betoldott sorral még inkább kiemeli a magyar verzió: „Sz… Ksz… / 
Kszepke?  // Sz… Ksz… / Kszill?”, míg az angolban csak ennyi áll: „S… Ks… // Ch… 

40 UŐ, Nyelvtörő = UO., 29.

41 UŐ, Jawbreaker = UO., 29.
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Chill?” Az utolsó szakaszban szintén egy betoldott retorikai kérdéssel bővül a 
magyar szöveg: „Hab – hab – habogás. / Ki az az én? / Egy tucat kiejthetetlen más-
salhangzó.” Azáltal, hogy a szakasz központi helyére kerül ez a retorikai kérdés, mint -
egy a vers értelmezését ismét az identitásproblémák felé irányítja. A versben kód-
váltás is azonosítható. A „nomen est omen” latin szállóige kevésbé akasztja meg az 
olvasást, mivel a jelentése – a név előrejelzi a sors alakulását – az általános művelt-
ség részét képezi. A versben a második kódváltás akkor történik, amikor idegenek 
próbálják kiejteni a beszélő nevét. Az íráskép ugyan a magyar nyelv betűrendszerét 
használja, de az idegenül hangzó nevet jelöli: „Kszepke // Kszill”, így az írott és a 
hangzó beszéd közötti különbség feszültsége is megjelenik. Ezt a kódváltást tekint-
hetjük 4. szintűnek is, mivel nemcsak tematikusan van jelen az idegen, a másik 
nyelvre való utalás a szövegben, hanem a szöveg érthetősége is kérdésessé válik. 

A kötetben szereplő utolsó vers nem tartalmaz ugyan nyelvek közötti kódvál-
tást, de a magyar változat az angolhoz képest sokkal erősebb intertextuális kapcso-
latokat épít ki a magyar irodalommal. Mind az angol, mind a magyar szöveg már a 
címében szövegközi viszonyt hoz létre Csáth Géza A kis Emma című novellájával. Az 
utolsó szakaszban pedig nemcsak utalás történik a Csáth-műre, hanem a mű 
tovább is íródik. A novellában a felakasztott kislány arca a padlás fényviszonyai 
miatt nem látható jól, a vers zárlatában viszont éppen erről olvashatunk: „Az arca 
előbb vörös lett, kékes, majd fekete.”42 A magyar és az angol szöveg között a legna-
gyobb különbség az első négy szakasz ismétlődő felütésében áll, angolul ez a 
következő: „Mom had three jobs. She didn’t have time.”43 Magyarul viszont ezt 
olvashatjuk: „Anyám ment és teregetett némán”. A magyar változat az angol fordí-
tása helyett még szorosabb intertextuális kapcsolatba lép a magyar irodalommal, 
amikor József Attila Mama című versére utal szövegszerűen. A magyar szöveg más 
pontokon is eltér az angoltól. Utóbbiban az első szakaszban azt olvassuk, hogy 
„Sister made friends with fictive characters.”, magyarul viszont az áll, hogy „nővé-
rem barátokra lelt lapról lapra”. A magyar változat sokkal áttételesebben fogalmaz, 
mint az angol. Ugyanez érvényes az első szakasz utolsó sorára is: „I had trauma and 
reading disorders” – „Csendjeim tégláiból épült kínzókamra”. Az angol változat 
direkt fogalmazása helyett a magyar szöveg komplexebb képekben fogalmaz, az 
olvasási zavart kihagyva a beszélő lelkiállapota kerül a fókuszba. A második szakasz 
utolsó sorában az angol verzióban a beszélő számára az ad enyhülést, hogy a nővé-
re megengedi, hogy az ő szobájában aludjon. A magyar változatban a nővér hőssé 
lényegül át: „Éjjel aztán hős-őrizte kishúga rém álmát.” A kis Emma halálát megörö-
kítő utolsó szakasz is részletesebb a magyar változatban: „Eleinte hadonászott a 
kezeivel / Vékony kis fehér harisnyás lábaival nagyokat rúgott”. Az angol verzióból 
hiányzik az előrejelzés funkcióját betöltő eleinte határozószó, de Emma is teljesebb 
alakban szerepel, nemcsak a lábának, de a kezének a küzdő mozdulatait is rögzíti a 
magyar szöveg. A magányos és figyelemhiányos gyerekkor az angol szövegben 
elsősorban csáthi intertextusokon keresztül válik értelmezhetővé, a magyar szöveg 
azonban a későmodern magyar líra egyik legismertebb alkotását is bevonja az ér -

42 UŐ, A kis Emma = UO., 30.

43 UŐ, Little Emma = UO., 30.

63

Magyar líra egy többnyelvű finn antológiában...

partitura-2022-2_partitura-2010-1.qxd  13/03/2023  18:30  Page 63



telmezés folyamatába. Csáth novellája angolul (Little Emma)44 és finnül (Pikku 
Emma)45 is megjelent az 1980-as években, az utalások tehát mind az angol, mind a 
finn olvasók által felismerhetők lehetnek. A magyar nyelvű változat viszont sokkal 
inkább lehorgonyozza a magyar irodalmi hagyományban a verset.  

A tanulmány tárgyát képező negyedik szöveg, az Uskallanko mä?46 nem az 
eddig tárgyalt többnyelvű antológiában jelent meg ugyan, de az Észak folyóirat a 
kötet versei mellé helyezi, illetve egy interjúval is keretezi. A vers egy háromnyelvű 
alkotás – finnül, angolul és magyarul íródott. Az Északban készült hozzá egy teljesen 
magyar nyelvű fordítás is, ennek elemzését most nem érintem. A szöveg tétje a cím-
ben is kiemelt ’Van-e merszem?’ kérdés lesz, amely arra vonatkozik, hogy veheti-e a 
beszélő a bátorságot arra, hogy az anyanyelvétől eltérő nyelven írjon. A kérdésre a 
válasz maga a szöveg lesz háromnyelvű alkotásként. A Degunatti–Domokos páros 
osztályozása szerint ebben már harmadik szintű kódváltás figyelhető meg, mivel a 
három nyelv folyamatosan egymásba épül, és elmosódnak az egyes nyelvek közötti 
határok, a nyelvi rendszer pedig majdnem teljesen dekonstruálódik. A versben az 
angol és a finn részek teljesen feltételezik egymást, az egyik nyelven elkezdett gon-
dolat a másikon fejeződik be: „Uskallanko mä kirjoittaa epätäydellisesti / 
Epäsäännöllisesti / Butchering the grammar / With overusing parititiivi / And all 
messed up astevaithetlu / Pluskvamperfekti / Not quite perfectly.” Annak az olvasó-
nak, aki mindkét nyelvet ismeri, ezek a sorok érthetőek, értelmi szempontból nem 
esik szét a vers. Bármily meglepő is, a nyelvtan felől nézve is megállja a helyét a szö-
veg, a finn és az angol részek nem hibásak, csak azt kell eldönteni, hogy melyik 
nyelv grammatikája felől olvassuk a szöveget. A versben szerepel egy magyar nyel-
vű szövegbetét is, amely szintén kihívás elé állítja a magyar nyelvű olvasót: 
„Hullámzó-nevető kecsekek / Puha pék és bék / Suttogó esek és / Hemzsegő csen-
gő-zizgő affrikáták / Neked halandzsa / Nekem minden, mi élet.” A magyarul írt szö-
vegrész egyes pontjai akár nehezebben is értelmezhetők, mint az angol vagy finn 
szövegrészek, amely jelzi, hogy azon szövegek esetében is, amelyeknél nincs nyelvi 
akadály, az irodalmi mű nyitottságából fakadóan az olvasónak az értelmezés kihívá-
saival kell szembenéznie. A vers központi témája az akcentus, az akcentusos beszéd 
legitimitása, de ez csak tematikusan valósul meg, a versnyelv maga nem lesz akcen-
tusos. A többnyelvűség viszont a vers legitim létmódja lesz, ahogy a transzkulturális 
összefonódások is alapállapotként és nem kivételként jelennek meg az egymás 
megértésére tett versbeli törekvésekben.  

Csépke Csilla versei, annak ellenére, hogy nem Magyarországon és elsősorban 
nem is magyarul születnek, igényt tarthatnak a magyar olvasó figyelmére. Az angol 
szövegek is kapcsolatba lépnek a magyar irodalmi hagyománnyal, de a magyar 
nyelvű változatokban ez a kapcsolat kimutathatóan szorosabb. A szerzői önfordítás, 
újraírás során a versek értelmezési szempontjai is megváltoznak, az eredetitől 

44 CSÁTH, Géza, Little Emma = The Magician’s Garden and Other Stories, ford. KESSLER, Jascha, 
vál. D. BIRNBAUM, Marianna, New York: Columbia University Press, 1980, 91–100.

45 CSÁTH Géza, Pikku Emma = Miljoona kilometriä Budapestiin: valikoima unkarilaisia novel-
leja 1909–1986, ford. LAUNONEN, Hannu, Helsinki: WSOY, 1987.

46 Csilla CSÉPKE: Uskallanko mä? = I. m., 110–115.
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eltérő ideológiai töltetet kapnak. Megjelenési helyüket, nyelvüket, témájukat 
tekintve Csépke Csilla versei nem értelmezhetők a 19. századtól használatban lévő 
nemzeti irodalom keretein belül, amelynek uralkodó paradigmája még mindig az 
egynyelvűség. A versek olyan transznacionális, transzkulturális és transzlingvális 
kiindulópontokból és aspektusokból íródtak, hogy irodalomtörténeti elhelyezésük-
re a nemzeti irodalom mibenlétének újragondolására van szükség. Ebből a szem-
pontból Csilla Csépke/Csépke Csilla versei előbb találhatnak otthonra a finn, mint a 
magyar irodalomtörténet-írásban. 
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Hungarian Poetry in a Finnish Multilingual Anthology, Multilingual Poetry in a 
Hungarian Literary Magazine 
 
Abstract. In this article I analyse four poems written by Csilla Csépke, a Helsinki based 
author from Hungary. Initially, three poems were published in the Finnish multilingual 
anthology Sulava, followed by another appearance in the Hungarian literary magazi-
ne Észak, with an additional fourth poem. I am focusing on the linguistic aspects of her 
poetry, because Csépke writes simultaneously in three different languages: English, 
Hungarian and Finnish. In addition, she was the translator for the Hungarian versions 
of her poems. The close reading of the texts proves that the Hungarian versions are 
rather rewritings than translations of the original works. I also analyse the different 
level and types of literary code-switching of the poems. Considering the contextual 
frame, I apply the latest Finnish and Hungarian theoretical studies written on transna-
tionalism, transculturalism and translingualism.  
 
Keywords: translingual poetry, translation, rewriting, transculturalism, transnationa-
lism 
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Pénzes Tímea 
 
 
 

A kulturális aszimmetria leküzdése  
irodalmi/művészeti reáliák fordításakor – 

honosító és idegenítő tendenciák 
 
 
 

Absztrakt. Tanulmányom témája az irodalmi–művészeti reáliák fordítása: hogyan jelennek 
meg az irodalmi és művészeti alkotások (versek, mesék, dalok stb.), azok címei, illetve irodal-
mi alkotásokból vett idézetek a fordításokban. A tanulmány több kérdésre keres választ: 
milyen módon küzdhető le a kulturális aszimmetria az irodalmi–művészeti reáliák fordítása-
kor? Milyen szándék állhat a fordítói döntés hátterében: a célnyelvi befogadó számára isme-
rőssé tegye a forrásnyelvi alkotásban szereplő reáliákat, vagy éppen ellenkezőleg, domborít-
sa ki a fordítás idegenszerűségét, nyomatékosítsa, hogy fordítást tart kezében az olvasó? 

 
 
 

Bevezetés 
 

A fordítástudomány egyik kiemelt és izgalmas kutatási területe a reáliakutatás. 
Mivel a fordítás nemcsak két nyelv, hanem két kultúra közt zajlik, a fordítás interkul-
turális kommunikációnak tekinthető, a kulturális eltérések, aszimmetriák számos 
kihívás elé állítják a fordítót. Forgács Erzsébet megfogalmazásában: a reáliák fordí-
tása „igen problematikus, vagy lehetetlen”1. A reáliák fordíthatóságát számos tanul-
mány kutatja, hiszen sok fordító és fordítástudós felteszi a kérdést: hogyan fordít-
hatók a lefordíthatatlan, illetve nehezen lefordítható, gyakorta kreatív hozzáállást 
megkövetelő reáliák.  

 
Források és módszer 

 
Tanulmányom példatárát olvasmányélményeim, műfordításaim, illetve a műfordító 
kollégák munkái és szakirodalomból származó példák képezik. A fordítási irány 
kutatásom szempontjából nem döntő: a magyar hol forrásnyelv, hol célnyelv. A pél-
dák főként egy-egy jelenség szemléltetésére szolgálnak – milyen módszerekkel, 
milyen honosító és idegenítő technikákkal, stratégiákkal, milyen átváltási művele-
tekkel ültethető át a célnyelvbe egy-egy olyan kifejezés, amelynek a célnyelvben 
nincs, vagy nehezen akad megfelelője.  

1 FORGÁCS Erzsébet, A reáliák fordítási nehézségeiről szépirodalmi szövegekben (Magyar-
német kontrasztív vizsgálat), Fordítástudomány 2002/2., 68.
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Reáliafordítások kutatása esetén a forrásnyelvi és a célnyelvi szöveg szóról 
szóra történő vizsgálata és összevetése elkerülhetetlen, mivel a reáliák elhagyásával 
is számolni kell – például egy hiányzó reália csak a célnyelvi és forrásnyelvi szöveg 
kontrasztív összevetése során szűrhető ki.  

 
A reáliák meghatározása és kategorizálása 

 
Kisebb eltérésekkel számos reáliafogalom létezik,2 pl. a célnyelvben ’ekvivalens nélkü-
li kifejezések’, ’lexikai hiány’, ’kulturálisan fordíthatatlan elemek’,3 ’kulturálisan kötött 
kifejezések’4. A magyar fordítástudományban is több elnevezésük használatos.5 

Valló Zsuzsa a (kulturális) reália fogalmába sorol „minden olyan nyelvi meg-
nyilvánulást, amelyben kifejeződik egy adott kultúrközösség sajátos élmény- és 
ismeretanyaga, tárgyai, fogalmai, mentális, emotív sémái, amelyek az adott kulturá-
lis kontextusban speciális jelentéssel bírnak”6.  

A szűkebb és tágabb megfogalmazások megegyeznek abban, hogy a reália 
fogalmát olyan fogalmak jelölésére használják, amelyben megjelenik „a közösség 
közös tudása, történelmi, kulturális tapasztalata”, amelyek az adott kultúrközösség-
ben konnotatív jelentéssel is bírnak.7 

„A fordító tehát csak úgy tudja biztosítani a szöveg és a befogadó közötti sike-
res kommunikációt, ha a szavak szótári, denotatív jelentésén túl tisztában van azok 
esetleges szociális-kulturális többletjelentéseivel is, azaz képes eldönteni, hogy az 
adott forrásnyelvi kifejezés milyen asszociatív, emotív tartalommal rendelkezik, 
milyen helyzetben és milyen körülmények között használható.”8 Ezek a többletje-
lentések a láthatatlan (valóságszemlélet, gondolkodásmód, értékek) és a látható 
kultúra elemeihez kapcsolhatók.9 

A fordítástudományban az alábbi reáliakategóriák használatosak: I. földrajzi 
(geográfiai képződmények, ember alkotta földrajzi objektumok, endémiák), II. nép-
rajzi: 1. a mindennapi élet reáliái: ételek, italok, öltözet, berendezési tárgy, közleke-
dés, köszönés; 2. a munkatevékenység reáliái: foglalkozásnevek, 3. művészet és kul-

2 MUJZER-VARGA Krisztina, A reáliafogalom változásai és változatai, Fordítástudomány 
2007/2., 55–84. 

3 John Cunnison CATFORD, A Linguistic Theory of Translation, London: Oxford University 
Press, 1965.

4 Andrew CHESTERMAN, Memes of Translation: The Spread of Ideas in Translation Theory, 
Amsterdam: John Benjamins, 1997.

5 LENDVAI Endre, Reáliafelfogások napjaink magyar fordításelméletében = DOBOS Csilla – KIS 
Ádám – LENGYEL Zsolt – SZÉKELY Gábor – TÓTH Szergej (szerk.), „Mindent fordítunk, és min-
denki fordít.” Értékek teremtése és közvetítése a nyelvészetben, Veszprém: SZAK, 2005, 65. 

6 VALLÓ Zsuzsa, A fordítás pragmatikai dimenziói és a kulturális reáliák, Fordítástudomány 
2000/1., 45.

7 Basil HÁTIM – Ian MASON, Discourse and the Translator, London: Longman, 1990, 230.

8 VALLÓ, I. m., 40.

9 A kultúrafogalom felosztásához lásd: HELTAI Pál, Kultúraspecifikus kifejezések és reáliák, 
Fordítástudomány, 2013/1., 39.
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túra reáliái: zene/film, ünnepek, játékok, irodalom, sport, 4. etnikai reáliák; III. társa-
dalmi-politikai (igazgatás, államberendezés, hatalmi szervek, politikai élet, katonai 
reáliák stb.) és IV. nyelvi reáliák (pl. intralingvális jelentésen alapuló nyelvi játékok).10 

A kutatott reáliák a néprajzi reáliák művészet és kultúra kategóriájába (nagy 
többségük az irodalom alkategóriájába) sorolhatók. Tanulmányomban ezek jelölé-
sére a művészeti/irodalmi reália szókapcsolatot használom. 

 
Honosító és idegenítő fordítás 

 
A téma két nagyobb kategória, a honosítás/idegenítés (domestication/ foreignisa-
tion) felől is megközelíthető. 

 
„Honosító fordításról akkor beszélünk, ha a fordító természetesen hangzó 
célnyelvi szöveget igyekszik előállítani, minimalizálja az idegenséget, kiiktat-
ja a forrásnyelvi reáliákat, és minél kevesebb feldolgozási erőfeszítést kíván a 
célnyelvi olvasótól. Idegenítő fordításról akkor beszélünk, amikor a fordító 
szándékosan megszegi a célnyelvi konvenciókat, megtartja az eredeti ide-
genségét, megtartja a forrásnyelvi reáliákat, nagyobb feldolgozási erőfeszí-
tésre kényszeríti a célnyelvi olvasót.”11 

 
Fordítási norma, nyílt vagy rejtett fordítás 

 
A fordítási norma területén változás állt be az utóbbi századokban, és egyre inkább 
előtérbe kerül a nyílt fordítás, amely nem rejtegeti, hogy fordításról van szó, és 
átemel idegen kifejezéseket a célnyelvi szövegbe.12 A rejtett fordítás ezzel szemben 
igyekszik palástolni, hogy fordításról van szó.13 

És bár egyre inkább teret hódít a nyílt fordítás, „a szépirodalmi szövegek ese-
tén általában [továbbra is] a rejtett fordítás a cél, bár ez manapság nem jelenti 
ugyanazt, mint valamikor a 18. században, amikor a cselekmény helyszínét is gyak-
ran áthelyezték Magyarországra”14. A múlt századokban az adaptív, a honosító eljá-
rások sokkal elterjedtebbek voltak és más célt is szolgáltak: a felvilágosodás korá-

10 KLAUDY Kinga, Nyelvi és kulturális aszimmetria a reáliák fordításában = BÁRDOSI Vilmos 
(szerk.), A lexikológiától a frazeológiáig. Értelmezések és fordítási kérdések, Budapest: 
Tinta Könyvkiadó, 2013, 86–91., FORGÁCS Erzsébet, Reáliák és fordításuk Garaczi László 
műveiben, Fordítástudomány 2004/2., 38–56.

11 KLAUDY, I. m., 88–89.

12 PÉNZES Tímea, A szlovák expat szerzők műveiben előforduló kultúraspecifikus kifejezések és 
vendégszavak fordítása (Svetlana Žuchová, Ivana Dobrakovová, Zuska Kepplová, Mária 
Modrovich) = Transzkulturalizmus és bilingvizmus 4., szerk. NÉMETH Zoltán – NÉMETH 
ROGUSKA, Magdalena, BÁZIS – Magyar Irodalmi és Művészeti Egyesület Szlovákiában, 
2022, 83–109.

13 Andrew CHESTERMAN, From „Is” to „Ought”. Laws, Norms and Strategies in Translation 
Studies, Target 2003/1, 1–20.

14 KLAUDY Kinga, A célnyelvi norma változásának nyomon követése egy Agatha Christie-
regény újrafordításának elemzésével, THL2 2017/1–2, 168–181.
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ban „a magyar nyelven születő művek nagy többsége még fordítás volt, ám olyan 
fordítás, melyet a fordítók vagy kiegészítettek, magyar vonatkozásokkal bővítettek 
– ez adaptáció, azaz átdolgozás –, vagy saját alkotásként, az eredeti (klasszicista 
elvű) utánzásaként fogtak fel”15.  

 
Feldolgozási erőfeszítés, szövegekvivalencia 

 
Fontos, hogy a szöveg releváns legyen, ne legyen benne túl sok magyarázat, de ne 
is igényeljen indokolatlanul nagy feldolgozási erőfeszítést, vagyis a célnyelvi szö-
veg ugyanakkora erőfeszítést igényeljen a célnyelvi befogadótól, mint a forrásnyel-
vi szöveg a  forrásnyelvi befogadótól.16 Ez az elmélet költség/haszon-elv alapján 
működő kommunikációként is használatos a fordítástudományban.17  

Korábban hasonlót hirdettek a szövegekvivalencia elméletek18, amelyek a 
hatás és a funkció szempontjából közelítették meg a kérdést. Míg a relevancia elve 
a feldolgozási erőfeszítést vizsgálja, a funkcionális ekvivalencia19 azt állítja, hogy a 
forrásnyelvi és a célnyelvi szöveg akkor ekvivalens, ha adott helyzetben képesek 
ugyanazt a funkciót betölteni. További ekvivalencia-felfogás a dinamikus ekvivalen-
cia, melynek lényege, hogy a célnyelvi szöveg ugyanolyan hatást váltson ki a cél-
nyelvi befogadóból, mint amilyet a forrásnyelvi szöveg váltott ki a forrásnyelvi befo-
gadóból.20  

Nyilván a szövegekvivalenciák és a feldolgozási erőfeszítés mértéke nehezen 
mérhető, mindenesetre ezek a fogalmak segítenek közelebb kerülni egyes fordítási 
megoldások értelmezéséhez. 

 
Fordítási/átváltási műveletek  

 
Honosítás és idegenítés számos átváltási – fordítási – művelet segítségével elvégez-
hető. „Az átváltási művelet összefoglaló terminus mindazokra a rendszerszerű és 
rutinszerű műveletekre, amelyeket fordítók egymást követő generációi fejlesztet-
tek ki, hogy leküzdjék a fordítás folyamatában alkalmilag együtt funkcionáló nyel-

15 Pannon Enciklopédia, Fordítás, adaptáció, eredeti alkotás. Online: https://www.arca-
num.com/hu/online-kiadvanyok/pannon-pannon-enciklopedia-1/a-magyarsag-kezi-
konyve-2/nyelv-es-irodalom-1919/a-magyar-felvilagosodas-irodalma-19A5/forditas-
adaptacio-eredeti-alkotas-19B2/ (Letöltés ideje: 2022. augusztus 5.)

16 Dan SPERBER – Deirdre WILSON, Relevance. Communication & Cognition, Oxford: Blackwell, 
1995. Katharina REISS – Hans VERMEER, Grundlegung einer allgemeinen Translationstheorie, 
Tübingen: Niemeyer, 1984.

17 Ernst-August GUTT, Translation and Relevance. Cognition and Context, Manchester & 
Boston: St. Jerome Publishing, 2000., HELTAI Pál, Fordítás, relevancia, feldolgozás, Modern 
Nyelvoktatás 2009/1–2, 13–28.

18 CATFORD, I. m.

19 REISS – VERMEER, I. m.

20 Eugene A. NIDA – Charles R. TABER, The Theory and Practice of Translation, Leiden: Brill, 
1969.
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vek lexikai és grammatikai rendszerének, nyelvhasználatának és kulturális kontex-
tusának különbségeiből fakadó nehézségeket.”21  

A különböző fordítási műveletek alkalmazása már előzetesen számos kérdést 
felvet: Milyen megoldáshoz nyúlhat egy fordító irodalmi reáliák fordításakor? 
Átveszi az eredeti kifejezést, vagy alkot egyet? Milyen módszerekkel alkothat új cél-
nyelvi kifejezést? Hogyan közölhet plusz információkat, konnotatív jelentéseket a 
célnyelvi befogadóval? Hogyan bújtathat el a szövegben utalásokat? Lábjegyze -
telhet? Milyen honosító és idegenítő tendenciák jelennek meg konkrét fordítások-
ban? 

 
Honosító tendenciák 

 
Teljes átalakítás és adaptáció 
 
Több szakirodalmi kifejezés használatos a honosító tendenciák jelölésére, ezek közé 
tartozik a teljes átalakítás átváltási művelete, illetve az adaptáció. A teljes átalakítás 
átváltási műveletekor a forrásnyelvi jelentés helyébe egy olyan célnyelvi kerül, 
„mely látszólag semmiféle értelmi, logikai kapcsolatban nincs az eredetivel”22. 

Bár mindkét fogalom ugyanarra a jelenségre vonatkoztatható, „a forrásnyelvi 
reália célnyelvi reáliával való behelyettesítése csak abban az esetben alkalmazható, 
ha közös tapasztalat, azonos konnotáció áll mögöttük”23.  

Az adaptáció ennek értelmében – a teljes átalakítás meghatározásához képest 
– a hiányok és eltérések nyomatékosítása helyett a megfeleltetés, a hasonlóság 
alapját keresi, próbálja közös nevezőre hozni a forrásnyelvi és célnyelvi kifejezést. 
„Az adaptáció során a fordító a forrásnyelvi és célnyelvi kultúra jeltárgyainak össze-
tételi, alaki vagy funkcionális hasonlósága alapján próbálja megfeleltetni az adott 
forrásnyelvi kifejezést egy célnyelvivel”24. Az adaptív fordítás ezek szerint az, „ami-
kor a fordításszöveg minél inkább a célközeg igényeihez, szokásaihoz, értelmezési 
modelljeihez igazodik”25. 

 
A Leó bácsi és a meséket elnyelő szörny című mesében több mesecímmel találkozha-
tunk:  

21 KLAUDY Kinga, Az átváltási műveletek rendszere, Modern Nyelvoktatás, 2018/2−3., 4.

22 KLAUDY Kinga, Bevezetés a fordítás elméletébe, Budapest: Scholastica, 2002, 133.

23 KÖRÖMI Gabriella, Kultúrák keresztútján: reáliák Szabó Magda Az ajtó című regényének 
orosz és francia műfordításában = Kitáruló ajtók: Tanulmányok Szabó Magda műveiről, 
Eger: Eszterházy Károly Egyetem Líceum Kiadó, 2018, 277 (kiemelés a tanulmány írójá-
tól).

24 TAKÁCS Boróka, A lefordíthatatlan fordítása: magyar étel- és italnevek finn és észt fordításai, 
THL 2015/1., 164.

25 NEICHL Nóra, Szükséges torzítás. Az adaptív fordítás esetei színházi szövegekben, Pécsi 
Tudományegyetem, doktori disszertáció, 2019., Leonid S. BARCHUDAROW, Sprache und 
Übersetzung. Probleme der allgemeinen und speziellen Übersetzungstheorie, Moskau/ 
Leipzig: Verlag Progress, 1979, 109.
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All the favorite stories disappeared from the kingdom: Winnie-the-Pooh, 
Snow White, Sleeping Beauty, Little Red Riding Hood, as well as The Little 
Engine That Could and Goodnight Moon.26 
     (1a) „Minden szeretett mese eltűnt a birodalomból: Micimackó, Hófehérke, 
Csipkerózsika, Piroska és a farkas, a Négyszögletű Kerek Erdő minden törté-
nete és Rumini összes kalandja is.”27 

 
Könyvcímek fordítása esetén értelemszerűen ki kell deríteni, hogy az adott művet 
lefordították-e és hogyan terjedt el az adott nyelvterületen. Ha viszont a mesének 
nincs az adott nyelven fordítása, mit tehetünk?  

Yannets Levi izraeli író idézett meséjének magyar fordításában olyan mesecí-
mek is szerepelnek felsorolásszerűen, amelyek a forrásnyelvi szövegben nem for-
dulnak elő, és nyilván nem ismerik őket a forrásnyelvi (héber, angol) olvasók. (A 
magyar fordítás az angol fordítás alapján készült, nem az eredeti héberből, tehát a 
fordítás fordítása – a héber eredeti és az áttételes magyar fordítás összevetése 
további fordítástudományi csemegét jelenthet.) Boczán Bea sorozatszerkesztő 
(Manó Könyvek) így fogalmaz egy e-mailben: „A mesék címénél a fordító minden 
bizonnyal arra törekedett, hogy a közismert, klasszikus meséken kívül magyar szer-
zőktől származó, a gyerekek körében manapság népszerű mesék is szerepeljenek a 
felsorolásban.” 

Az első négy mese, Milne és a Grimm-fivérek meséi széles körben ismertek, 
viszont ez nem mondható el a héber és az angol változatban felsorolt utolsó két 
meséről. Ezért dönthetett a fordító úgy, hogy a héber és angol mesék helyébe 
magyar célnyelvi mesék kerüljenek.  

Elfogadható ez a „megoldás”? Bármilyen magyar mese állhatna az eredeti 
héber (ill. a fordítási alapként használt angol) mese helyén? Milyen kapcsolat, meg-
feleltetés létesíthető köztük? 

Forgács Erzsébet egyik tanulmányában a behelyettesítés helyessége mellett 
érvel: „Noha a gyermekmondókák és csúfolódó versikék reáliák, ezek – ha más nyel-
vi formában is, de – minden nyelvben jelen vannak, ezért a célnyelvi megfelelő 
behelyettesítésével teljességgel adekvát fordítás érhető el”28. Nyilván részletesebb 
meghatározásra szorul, hogy mit értünk a megfelelő behelyettesítése alatt.  

Ezzel a megállapítással valószínűleg több fordító vitába szállna – behelyettesít-
hető-e egy magyar mondóka/vers/könyvcím egy más nyelvű, más kultúrában elter-
jedt mondóka/vers/könyvcím helyébe – hiszen egy idegen nyelvű kisgyerek nem 
magyar mondókát/verset mond/nem magyar könyvet olvas, de a célnyelvi befoga-
dók korát tekintve és szem előtt tartva mégis elfogadhatónak tarthatjuk a honosító, 

26 Levi YANNETS, Uncle Leo’s Adventures in the Romanian Steppes, New Delhi: Rupa 
Publications India (kiadói kézirat), 2014.

27 Levi YANNETS, Leó bácsi kalandjai az andorrai szteppéken, ford. SZILÁGYI Erzsébet, 
Budapest: Manó Könyvek, 2017, 72.

28 FORGÁCS Erzsébet, A reáliák fordítási nehézségeiről szépirodalmi szövegekben (Magyar-
német kontrasztív vizsgálat), Fordítástudomány 2002/2., 70 (kiemelés a tanulmány írójá-
tól).
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adaptív tendenciákat. A példa ugyanis azt szemlélteti, hogy a megfelelő fordítási 
művelet kiválasztásánál a címzettek kora is meghatározó. A gyerek- és ifjúsági iroda-
lom esetében egy célnyelvi mese, dal, versike behelyettesítése sokkal inkább elfogad-
ható, mint a felnőtteknek szánt irodalomban. De feltehetjük a kérdést: ismeretlenül 
hangzó, egzotikus mesecímek nem lehetnének adekvátak, nem hangozhatnának 
izgalmasan a gyerekfül számára? Ez a kérdés egy további kérdést vet fel: a forrásnyelvi 
befogadók számára ismerősen vagy ismeretlenül hangoznak az adott mesék? 

A fordító célja az azonos aha-élmény megteremtésére való törekvés lehetett 
(ezeket a meséket ismerem, amiket felfalt a mesefaló szörny!). Ha segítségül hívjuk a 
funkcionális ekvivalencia elvét, akkor hasonló funkciót töltenek be a forrásnyelvi 
mesék a forrásnyelvi gyerekirodalomban, mint a célnyelviek a célnyelviben. To -
vábbá a dinamikus ekvivalenciát is sikerült megteremteni, hiszen az eredeti mesék 
az eredeti olvasókból hasonló hatást válthatnak ki, mint a célnyelvi mesék a célnyel-
vi befogadókból. 

Ezt támasztja alá a relevancia-elmélet, amely alapján „egy információ akkor 
releváns, ha bizonyos módon kapcsolatba lép az ember világról alkotott feltétele-
zéseivel”29. Azt is szem előtt tarthatta a fordító, hogy egy idegen mesecím a feldol-
gozási erőfeszítés mértékének megnövekedésével járhat (bár a gyerekek szeretik az 
idegenül hangzó szavakat, megmozgathatja a fantáziájukat, stb., és alapvetően 
több az életükben az idegenül hangzó szó, mint a felnőttekében), de a fenti mese-
címek esetében a mesék „ismerőssége” a nyomatékos.  

Mindenesetre e példa kapcsán érdemes rámutatni a fordító háttértudásának 
és kompetenciáinak fontosságára: a fordító a kortárs magyar gyermekirodalomban 
való jártasságáról is bizonyosságot tesz. 

Egy szó erejéig térjünk vissza a Leó bácsi kalandjai az andorrai szteppéken30 
című mesekötet címéhez: a magyar fordításban andorrai szerepel a héber/angol 
romanian helyett. Lehet, hogy Izraelből nézve Románia kalandos hely, Magyar -
országról viszont nem igazán. „Ezért választotta a fordító a különösen hangzó, 
kalandokat ígérő Andorrát”, véli a Manó Kiadó már idézett szerkesztője. 

 
(2) Uncle Leo’s Adventures in the Romanian Steppes31  
(2a) Leó bácsi kalandjai az andorrai szteppéken32 

 
A cselekmény egyébként játszódhatna akár Liliputban/a liliputi sztyeppéken is, 
ugyanis a mesék helyszíne teljes mértékben kitalált, viszont konkrét földrajzi név 

29 SPERBER – WILSON, I. m., 42., ZACHAR Viktor, A fordító minimális erőfeszítése. Vélt vagy valós 
probléma? = A szótól a szövegig, szerk. BÁRDOSI Vilmos, Budapest: Tinta Könyvkiadó, 
2012, 269–276. 

30 Levi YANNETS, Leó bácsi kalandjai az andorrai szteppéken, ford. SZILÁGYI Erzsébet, 
Budapest: Manó Könyvek, 2017, 72.

31 Levi YANNETS,, Uncle Leo’s Adventures in the Romanian Steppes, New Delhi: Rupa 
Publications India (kiadói kézirat), 2014.

32 Levi YANNETS, Leó bácsi kalandjai az andorrai szteppéken, ford. SZILÁGYI Erzsébet, 
Budapest: Manó Könyvek, 2017.
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helyébe másik konkrét földrajzi név került, amely a műfordító feltételezett elképze-
lése alapján hasonló képzeteket kelthet a célnyelvi befogadóban, mint a forrásnyel-
vi reália a forrásnyelvi befogadóban. 

 
Garaczi László Pompásan buszozunk című művének német fordításából származik 
az alábbi két példa:33 
 

(3) Tánc közben tilos beszélgetni, úgysem jut eszembe semmi. Ajjaj, fekete 
vonat.34 
(3a) Waehrend des Tanzens darf nicht gesprochen werden, es faellt mir 
ohnehin nichts ein. Marina, Marina, Marina.35 

 
Egy további szemléltető példa arra, hogy a fordító behelyettesíthet a fordításba 
olyat, ami nem szerepel az eredetiben: a magyar reália helyébe a német helyett egy 
széles körben ismert olasz reália került, az olasz-belga énekes-dalszövegíró, Rocco 
Granata Marina, Marina, Marina című világslágere.  

 
„Az Ajjaj, fekete vonat egy a táncdalfesztiválon ismertté vált sláger, annak 
vissza-visszatérő refrénjét idézi. (…) Nem lenne értelme a dalszöveget 
németre fordítani, hiszen a német anyanyelvű olvasóban ez semmiféle 
asszociációt nem idézne fel. Az adekvát fordítás azzal érhető el, hogy a cél-
nyelvi szöveg olvasójából ugyanolyan vagy legalábbis megközelítően azo-
nos hatást váltsunk ki, tehát az adaptációs (transzformációs) fordítási eljárás 
üdvözlendő (vö. Barchudarow 1979: 109.) Az a sláger, amelyet a Marina, 
Marina, Marina refrén felidéz, a célnyelvi olvasóban úgyszintén a 60/70-es 
éveket idézi.”36 

  
Az adott olasz sláger felcsendülhetett volna magyar közegben is, és bár a német 
nyelvű fordításban nem a konkrét magyar dal szerepel, kreatív generalizálás révén 
szélesebb befogadóközösséghez juthat el, és a szöveg hangulati töltöttsége sem 
sérül.  

(A kötetben szerepel továbbá egy idézet a márszejezből, ami a magyar szöveg-
ben magyarul, a németben franciául szerepel, illetve a Hejvargáné, amiből Kodály-
Lied lett – egyébként Bartók gyűjtötte.)  

 

33 FORGÁCS Erzsébet, A reáliák fordítási nehézségeiről szépirodalmi szövegekben (Magyar-
német kontrasztív vizsgálat), Fordítástudomány 2002/2., 63–82. 

34 GARACZI László, Pompásan buszozunk! Egy lemúr vallomásai 2., Pécs: Jelenkor Kiadó, 1998, 
81.

35 GARACZI László, Beinhartes Schönwetter. Bekenntnisse eines Lemuren II., ford. SEIDLER 
Andrea – DERÉKY Pál, Graz: Literaturverlag Droschl, 1999b, 189.

36 FORGÁCS Erzsébet, A reáliák fordítási nehézségeiről szépirodalmi szövegekben (Magyar-
német kontrasztív vizsgálat), Fordítástudomány 2002/2, 69 (kiemelés a fordítótól).
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Honosításra példa a Timur és csapata cseréje Winnetoura és Old Shatterhandre, 
szintén Garaczi László említett művéből, ahol kettős áttétel történt: Arkagyij Gajdar 
orosz ifjúsági író magyar nyelvterületen ismert művét Karl May (a tanulmány témá-
jából adódóan May Károlyként is említhetnénk) német szerző indiánregényeinek 
világszerte ismert főhőseivel helyettesíti.37 

 
(4) A vérszerződésről is lebeszéltem ügyesen a skacokat, »nem vagyunk mi, 
baszdmeg, Timur és csapata«.38  
(4a) Ich konnte die Burschen auch geschickt von Blutsbrüderschaft abhalten: 
»Wir sind doch nicht Winnetou und Old Shatterhand, zum Teufel noch 
mal.«39 

 
A szovjet kultúra elterjedése a második világháború után vegyes képet mutatott az 
egyes szocialista (és kapitalista) országok irodalmában, továbbá a lefordított irodal-
mi művek függvényében más irodalmon szocializálódtak a fiatalok. A célnyelvi 
megoldás a kontextusban betölti a feladatát, ezért a két mű párhuzamba állítása 
sikeresnek tekinthető, ha ifjúsági regényként tekintünk rájuk: mindkettőt olvasván 
asszociálhatunk a vérszerződésre. (Ideológiai és egyéb szempontból megfeleltet-
hető művet találni a célnyelvi kultúrában emberfeletti kihívást jelenthet a fordító 
számára, és nem is ez a cél. Adott esetben az eredeti átvétele vagy lapalji magyará-
zat betoldása feleslegesen megterhelhetné a szépirodalmi művet, továbbá kérdés, 
mi a fordító célja: a mű hangulatának visszaadása vagy az ismeretterjesztés). 

 
A következő példákon Agatha Christie magyar nyelvű fordításainak összevetésén (a 
példák forrása Klaudy 2017-es tanulmánya) jól megfigyelhető, hogy a fordítók 
eltérő átváltási műveleteket alkalmaznak Charles Dickens angol író Twist Olivér 
című regényének egyik szereplője, Bill Sikes célnyelvi átültetésére.  

 
(5) ‘Why, doctor,’ I said, ‘I guess I feel an almighty fool, but I owe it to you to 
let you know that it wasn’t the Bill Sikes business I was up to.’40  
(5a) – Igazán roppant buta és félszeg helyzetbe kerültem doktor úr, de tarto-
zom Önnek azzal, hogy megmondjam, hogy nem Rózsa Sándornak jöttem 
ide.41  
(5b) – Igazán roppant buta és félszeg helyzetbe kerültem doktor úr, de tarto-
zom Önnek azzal, hogy megmondjam, hogy nem betörőnek jöttem ide.42  

37 FORGÁCS, I. m., 71.

38 GARACZI László, Pompásan buszozunk! Egy lemúr vallomásai 2…, 190.

39 GARACZI László, Beinhartes Schönwetter. Bekenntnisse eines Lemuren II…, 199.

40 Agatha CHRISTIE, The Secret Adversary, 1922, 89. Online: www.freclassicebooks.com 
(Letöltés ideje: 2017. április 5.)

41 Agatha CHRISTIE, A titkos ellenfél, ford. dr. ZEYK Adéle bárónő, Budapest: Palladis Rt, 1930, 
106.

42 Agatha CHRISTIE, A titkos ellenfél, ford. dr. ZEYK Adéle, Budapest: Hunga-Print Kiadó, 1995, 
111.
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(5c) Doktor úr, – mondtam – roppant buta helyzetbe kerültem, de tartozom 
egy vallomással: engem nem kényszerítettek rablásra, mint Twist Olivert.43 

 
A már említett célnyelvi norma változását is nyomon követhetjük a fordítási varián-
sokon: a régebbi korokban sokkal inkább elfogadott volt a honosítás, a szereplők 
nevének magyarítása vagy magyar személynév behelyettesítése: „Zeyk Adéle (…) 
1930-ban Bill Sikes, a Dickens regényből jól ismert bűnöző alakját egy magyar 
betyár, Rózsa Sándor figurájával helyettesítette. Ezt már az amúgy majdnem min-
dent változatlanul közlő Hunga-Print Kiadónak is sok volt, és ezen a helyen betörő-
vé általánosította a szerkesztő Rózsa Sándort. Érdekes az újrafordító (2012) megol-
dása is, aki a magyar olvasó számára jobban ismert Twist Olivér alakját használja fel 
ugyanabból az angol regényből.”44 

Egy angol író angol nyelvű művének nem központi szereplőjét tehát több for-
mában közvetíthetjük egy másik kultúrába. Mire asszociálhat a magyar befogadó 
Bill Sikes nevét olvasva? Párhuzamba állítható egy jeles angol nyelvű irodalmi mű 
szereplője és a magyar köztudatban élő betyár figurája (aki szintén szerepel irodal-
mi feldolgozásokban)? Hasonlóra asszociálhat az adott megoldásokat olvasván a 
forrásnyelvi és célnyelvi befogadó? Releváns-e a tulajdonnév megemlítése vagy a 
pragmatikai jelentés45 átültetése a lényeges, amikor is „az ekvivalenciát (…) a prag-
matikai (a kontextusban konkrétan megvalósuló) jelentés szintjén kell megalkotni, 
akár a szemantikai jelentés kárára is”46? 

 
Szó szerinti fordítás/tükörfordítás  

 
Szó szerinti fordítással is létrehozhatunk kreatív megoldásokat.  
 

(6) Ahoj, decká, ja som z Grécka…, prebehol jej hlavou nápev47 
(6a) „Sziasztok, skacok, egy kis görög vagyok…” jutott eszébe ez a szlovák 
dalocska.48 

 
Zuska Kepplová Buchty švabachom (Bukta gót betűkkel) című művében fordul elő a 
Mandarinka Darinka széles körben ismert szlovák gyerekdal (egy görög mandarin 

43 Agatha CHRISTIE, A titkos ellenfél, ford. NEMÉNYI Róza, Budapest: Európa Kiadó, 2012, 119.

44 KLAUDY Kinga, A célnyelvi norma változásának nyomon követése egy Agatha Christie-
regény újrafordításának elemzésével, THL2 2017/1–2, 168–181 (kiemelés a tanulmány 
szerzőjétől).

45 HOUSE, Juliane, A Model for Translation Quality Assessment, Tübingen: Gunter Narr Verlag, 
1981.

46 PAKSY Eszter, A nyelvészeti pragmatika hatása a fordítástudományra, Fordítástudomány 
2007/1., 58.

47 Zuska KEPPLOVÁ, Buchty švabachom, 57 km od Taškentu, Bratislava: Koloman Kertész 
Bagala, 2011, 18.

48 Zuska KEPPLOVÁ, Hotel Sza_adság, ford. DÓSA Annamária, Budapest: L’Harmattan Kiadó, 
2016, 16.
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és egy narancs szerelméről), ennek egyik sorát idézi a szerző (melynek rímes folyta-
tása: Som mandarinka Darinka): amikor a szlovák szereplő egy görög (tulajdonkép-
pen albán) szereplővel találkozik, eszébe jut ez a szlovák dalocska. Az eredeti dal-
szöveg helyébe egy hasonlóan egyszerű, rímes magyar megoldás került. 

A honosítás-elidegenítés kategóriákat szem előtt tartva feltehetjük a kérdést: a 
szlovák dalnak nyilván nincs magyar megfelelője – de ha találnánk a magyar gye-
rekdalok között olyat, amelyikben szerepel a görög kifejezés, akkor amellett dönte-
nénk? Helyettesíthető az ismert szlovák dal egy magyar dalocskával? A gyerekiro-
dalomban ez inkább a bevett megoldás – Yannets Levi mesecímeinél láthattuk, 
hogy a befogadók életkora döntő tényező –, hogy ne igényeljen a befogadótól túl-
zott feldolgozási erőfeszítést.  

A tükörfordítás a fenti példa esetében üdvözlendő megoldás, főként valami-
lyen irodalmi értékkel párosítva (rím, ritmus, metafora stb.) Egy kreatív célnyelvi 
megfelelő megalkotása azért elfogadhatóbb, mert a szlovák szereplőnek nem ma -
gyar gyerekdal jutott az eszébe.  

Attól függően, hogy a fordító honosító vagy idegenítő tendenciákat tart szem 
előtt, több lehetséges megoldáshoz nyúlhat: jutott eszébe az ismert szlovák gyerek-
dal egyik sora vagy a Mandarinka Darinka egyik sora vagy a görög mandarinról szóló 
dalocska. Kérdés, hogy ez milyen plusz információval jár a célnyelvi olvasó számára. 
Elképzelhető, hogy ismeri a szóban forgó dalt és nosztalgiát ébreszt benne: a „szlo-
vák dalocska” utalásból és a pár szavas részletből viszont nem asszociálna rá.  

 
Idegenítő tendenciák  

 
Transzliteráció – átvétel 
 
A forrásnyelvi kifejezés átvétele az idegenítő tendenciák közé sorolható. Az alkal-
mazott átváltási művelet a transzliteráció – amikor a fordító egyszerűen átemeli a 
kifejezést, és szükség esetén az eredeti diakritikát a célnyelv helyesírási szabályai 
szerint írja át.  
 

(7) chce päťdesiaty raz počuť „Ja som Dedo Jozef“49 
(7a) ötvenedszer is meghallgassa a Ja som Dedo Jozef című szlovák dalocs-
kát50 

 
A „Ja som Dedo Jozef” című dalocska a Bambuľkine dobrodružstvá című mese/mese-
film betétdala. Bambuľka egy kislány, akit Dedo Jozef tanít az élet dolgaira. Ha a 
magyar olvasó utána akar nézni, meg akarja hallgatni a szóban forgó dalt, a fordító 
ezt lehetővé teszi.  

A szöveg megőrzi fordítás jellegét (nyílt fordítás). Ismét játsszunk el a fordítási 
lehetőségekkel: ha a fordító a generalizálás (általánosítás) mellett döntene, mert 
meglátása szerint a szövegben a reáliának nincsen különösebb szerepe, akkor egy-

49 MODROVICH, Mária, Flešbek, Bratislava: Vlna, 2017, 109.

50 MODROVICH, Mária, Flesbek, ford. PÉNZES Tímea, Pozsony: Phoenix Library, 2021, 125.
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szerűen írhatja, hogy a Bambuľkás dalt vagy a Jocó báról szóló/a nagyapós dalocskát 
(Mészáros Tünde műfordító javaslata brainstorming során).  Azonban akár el is 
hagyható, milyen dalt akar hallgatni a gyermek (ugyanazt a szlovák dalocskát), 
hiszen csak az a nyomatékos, hogy folyton ugyanazt akarja hallgatni. Ha valakit 
viszont nagyon érdekel, vajon milyen szlovák dalt akar minduntalan hallgatni egy 
szlovák gyerek, akkor a transzliteráció esetén meghallgathatja. 

 
Láb- vagy végjegyzet, az ismeretterjesztő funkció jelentősége 
szépirodalmi művek fordítása esetében 

 
A fordító a nyílt (overt) fordítás mellett dönt, ha meg akarja ismertetni a célnyelvi 
olvasóval a forrásnyelvi kultúra termékeit. Ezt lapalji betoldás vagy végjegyzet for-
májában teheti meg.  

Mi a láb- és végjegyzetek célja, milyen esetekben indokolt a használatuk, és 
van-e keresnivalójuk a szépirodalmi művekben? 

 
„A lábjegyzetek legfőbb célja az, hogy a túl hosszú, a regény szövegébe vala-
milyen okból nem beilleszthető, de a befogadást segítő magyarázatot, értel-
mezést a szövegtől elkülönítve megadják, azaz úgy segítik a megértést, hogy 
közben felhívják a figyelmet a szöveg idegenségére.”51 

  
A lábjegyzet használatáról megoszlanak a vélemények – eltérő nyelvterületeken 
különbözőképp vélekednek róla, de akár egy nyelvterületen belül is: használjuk 
vagy kerüljük a lábjegyzetet, és magában a fordításban rejtsünk el plusz informáci-
ókat, vagy egyszerűen csak közöljük az idegen kifejezést, mindenféle magyarázat 
nélkül? 

A műfordítók nagy része azon a véleményen van, hogy az internet korában az 
olvasó utánanéz az ismeretlen idézetnek, könyvcímnek stb., ha szükségét érzi. 
Azonban nem minden információ hozzáférhető a célnyelven, vagy csak hosszas 
kutakodás után, és nem olyan zanzásított, esszenciális, összegző formában, a lénye-
get kiemelve, ahogy a fordító a többletinformációinak köszönhetően közli. A plusz 
információk hasznosak lehetnek az olvasó számára a befogadás során – ráadásul 
lehet, hogy az olvasó nem jönne rá egy-egy párhuzamra, analógiára. És minden 
befogadó eldöntheti, kíván-e tájékozódni róla, értékes-e számára az információ, 
megszakítja-e vele a folytonos olvasást vagy átugorja.  

Az alábbi idézet Mária Modrovich szlovák szerző Rozhovor s  členkou 
kultu/Beszélgetés egy kultusztaggal című könyvéből származik, és a szerző a szerte-
lenség és a mértékletesség szembeállítását egy mese példáján mutatja be. Az idé-
zetet az alábbi sorok előzik meg: „Sok más írónőnkhöz hasonlóan én is hajlamos 
voltam úgymond a nyelv szeszélyes használatára. Díszes használatára. Fodrok, csip-
kék, hímzések.” Ezt követi a párhuzam, ahol a beszélő a díszes nyelvhasználatát és 
pökhendiségét egy meseszereplőhöz hasonlítja, majd hozzátoldja: „Hosszú időn át 

51 KÖRÖMI, I. m., 282.
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meg voltam győződve arról, hogy az írói mesterség epicentrumában a verbális 
pirotechnika áll”. 

 
(8) Pamätáš si bohatú nočnú košieľku z Psíčka a mačičky? Aj ja som predtým 
bola pyšná, ako tá košieľka, veď som za svoj štýl získala  ****Literu!52 
(8a) „Emlékszel a gazdag hálóingre a kutyusos-cicás meséből*? Régebben én 
is büszke voltam, mint az a hálóing, elvégre a stílusomért nyertem egy 
****Litera–díjat!53  

 
* A Rozprávky o psíčkovi a mačičke/Mesék a kutyusról és cicusról – Josef Čapek 
meséje arról, hogy egy szegény, egyszerű hálóing találkozik egy gazdag, színes és 
díszes hálóinggel, és amikor megdicséri és játszani hívja, a gazdag hálóing büszkén 
visszautasítja. 
 
Hasznára válik a befogadónak a lábjegyzetben foglalt információ? Fontos tudnia az 
olvasónak a szöveg megértéséhez az eredeti mese tartalmát? 
 
Egy izlandi kötet, Björnsdóttir A sziget című művének fordítója, Patat Bence úgyszin-
tén lábjegyzettel osztott meg információkat a magyar olvasóval:   
 

9. „Az „Ég er kominn heim (Hazaérkeztem) című, Izlandon közismert dal első 
két sora.”54  

 
Idegenítő eljárások, pl. lábjegyzetelés során előtérbe kerül az ismeretterjesztő funk-
ció, ami pedig épp a megismertetésen, a közelhozáson alapul, és ezáltal akár hono-
sító tendenciának is tekinthető. Hiszen „az ismeretterjesztő funkciónak köszönhető-
en megismerhetjük a forrásnyelvi nyelvközösség életmódját, szokásait, használati 
tárgyait”55. 

De milyen információkat osszon meg a fordító? Hogyan mérhető fel a célnyelvi 
befogadók tudása és igényei? Egyes befogadók igénylik a plusz információkat, szö-
vegbeli magyarázat vagy lábjegyzet formájában. Ahogy egyes fordítók is szívesen 
megosztják ezeket. Az olvasói elvárások és a fordítói megfontolások feltérképezése 
nagyon összetett (és merem állítani, kivitelezhetetlen) folyamat. Mit szeretne átad-
ni a fordító? Mire vágyik az olvasó? Fedi egymást a két attitűd? 

Sofi Oksanen Mikor eltűntek a galambok című könyvéről írt véleményéhez 
fűzte hozzá az egyik olvasó (ppeva) a moly.hu-n: „Ebben a könyvben négy-öt alka-
lommal szerepelt a Pastila (az egyik főszereplő előszeretettel csemegézett belőle). 
A fordító semmilyen megjegyzést, magyarázatot nem fűzött hozzá, így az, aki 

52 MODROVICH, Mária, Rozhovor s členkou kultu, Bratislava: Drewo a srd, 2019, 12.

53 MODROVICH, Mária, Beszélgetés egy kultusztaggal, ford. PÉNZES Tímea, Tiszatáj 2022/9., 59.

54 BJÖRNSDÓTTIR, Sigríður Hagalín, A sziget, ford. PATAT Bence, Budapest: Cser Kiadó, 2019, 44.

55 KLAUDY Kinga, Bevezetés a fordítás elméletébe, Budapest: Scholastica, 2002. 
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korábban nem találkozott ezzel, akár azt is gondolhatta, hogy valamilyen pasztillá-
ról van szó.” Miközben pasztyiláról, egy jellegzetes almás süteményről ír a szerző. 

 
Összegzés 

 
A reáliák honosító vagy idegenítő fordításakor nagy szerepet játszanak az egyéni 
fordítói stratégiák. A fordító több lehetőség közül választhat: egyszerűen átemeli az 
eredeti, idegenül hangzó kifejezést, vagy magyarázó betoldáshoz folyamodik, krea-
tív módon alkot egyet, magyar/egyéb nyelvű reáliával „helyettesíti”, általánosabb 
kifejezéseket használ vagy lábjegyzettel látja el. Hiszen a fordítók „másként gondol-
kodnak, mást tartanak szem előtt, illetve másra törekednek a fordítás során”56. A for-
dító döntése, mennyit tart érdemesnek a forrásnyelvi reáliákból burkoltan vagy 
nyíltan megmutatni.  

Az egyéni fordítói döntést azonban számos további tényező befolyásolhatja, 
pl. a két kultúra viszonya, az egyes irodalmi művek ismertsége, a szöveg stílusa, az 
adott nyelvpárok közt/kultúrákban elfogadott fordítási norma vagy éppen a kiadó 
gyakorlata. 

Kérdés azonban, mi tartozik a fordító „feladatai” közé. Az is, hogy útba igazítsa 
az olvasót: ha további ismereteket szerezne, milyen irányban induljon el? 

Fordítója válogatja, hogy mennyi információval látja el, esetenként terheli a 
célnyelvi olvasót. Van, aki sokat akar mondani, más csak a legszükségesebbet, ha 
egy mese, egy mondóka, gyerekdal, vers címe vagy egy abból vett idézet szerepel 
a műben.  

Tegyük fel azonban az elemzett példák ismeretében a kérdést: a honosító vagy 
az idegenítő fordítás áll hozzánk közelebb – fordítóként, befogadóként? Zavar a 
lábjegyzet, megszakítja az olvasás folyamatát? Jobb, hogy az Ajjaj, fekete vonat 
helyett a Marina, Marina, Marina áll? Milyen lenne az Ajjaj, fekete vonat vagy a Timur 
és csapata lábjegyzetelve? Vagy a Mandarinka Darinka című dal?  

 
 

56 HONTI Enikő, A reáliák fordítása = Az alkalmazott nyelvészet regionális és globális szerepe, 
szerk. HORVÁTHNÉ MOLNÁR Katalin, XXI. Magyar Alkalmazott Nyelvészeti Kongresszus: 
Szombathely, 2011. augusztus 29–31., 2012, 297.
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Támba Renátó 
 
 
 

Külvárosi vámpírsztori  
 

John Ajvide Lindqvist Hívj be! című regényéről 
 
 
 

Absztrakt. A John Ajvide Lindqvist svéd író első köteteként jegyzett Hívj be! című regény 
jelentős műfaji újítást hozott a vámpírzsánerbe, hiszen a nyolcvanas évek külvárosi közegébe 
helyezte a rémtörténetet. A mű szándékoltan dekoncentrált cselekménye számtalan élettö-
redékből épül fel, melyekből összeáll Blackeberg társadalomrajza. E szálak közül a leghang-
súlyosabb az iskolatársai által zaklatott Oskar, illetve Eli, a vámpír, aki nem fennkölt teremtés 
már, mint Drakula Gróf, vadászösztöne is hiányzik – helyette emberszolgája szerzi be a szá-
mára szükséges táplálékot. Ebben a történetben mindent áthat a zsibbasztó középszer, a 
nyomor és a kilátástalanság, s ebbe a miliőbe a főszereplők is tökéletesen beleillenek, hiába 
minden fantasztikum. Jelen írásomban a Hívj be! című regényt kívánom bemutatni, elsősor-
ban a poétikai és narrációs sajátosságokra, a cselekmény és a karakterek jellemzésére, illetve 
a műfaji jegyek értelmezésére törekedve.  

 
 
 

Bevezetés 
 

A vámpírtörténetek mindig is nagy népszerűségnek örvendtek, Bram Stoker 
Drakulájától (1897) Friedrich Murnau Nosferatuján (1922) át egészen az Alkonyatig 
(Catherine Hardwick, 2005) és A kórig (Guillermo del Toro, 2009). Sokan kedvelik a 
vámpírzsánert a rá jellemző félelemkeltő hatás, illetve az emberfeletti emberként 
megjelenő, nemesi rangú vérszívók figurája miatt. Ám 2004-ben a svéd John Ajvide 
Lindqvist egy olyan vámpírregényt adatott ki, mely a műfajtól addig idegen módon 
külvárosi környezetbe, ráadásul a nyolcvanas évekbe helyezte a történetet, sőt, 
még a benne szereplő vámpírkaraktert is demitologizálja.  

Ez a regény a Hívj be! (hazánkban először 2009-ben jelent meg a Könyv moly -
képző Kiadó jóvoltából, majd pedig ugyanitt 2014-ben; eredeti címe: Låt den rätte 
komma in),1 amely alapvetően eltér a hagyományos vámpírzsánertől, hiszen sokkal 
inkább a külvárosi társadalom részletes szociodrámáját nyújtja, semmint, hogy a 
rémületkeltés e műfajra jellemző konvencióit folytatná. Éppen ez az oka annak, 
hogy a műfaj kedvelői az internet világában (a különböző blogokon és a moly.hu 
kommentszekciójában) elmarasztalják a könyvet, már csak a feleslegesnek tartott 
„kitérők” okán is, pedig éppen ezek képezik a mű poétikai lényegét, hiszen e társa-

1 LINDQVIST, John Ajvide, Hívj be!, Szeged: Könyvmolyképző Kiadó, 2009; LINDQVIST, John 
Ajvide, Hívj be!, Szeged: Könyvmolyképző Kiadó, 2014.
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dalomrajzi jellegű töredékek, mozaikok nagyban hozzájárulnak a cselekmény által 
hordozott narratív szálak körvonalazódásához, elmélyítéséhez. 

 
Prózapoétikai és narrációs sajátosságok 

 
A sötét, borongós hangulatú, jellegzetesen skandináv regény részletekben gazdag 
leltárt ad a külvárosi nyomorról, a nyomor szülte erőszakról és kegyetlenkedésekről, 
a reménytelenségben, kiúttalanságban tengődő „kisemberek” mindennapjairól, s 
benne a határtalan magányt szívében hordozó gyermek csendes szenvedéséről, az 
iskolai zaklatás jelenségének aprólékos leírásával együtt. A regényt meghatározó 
főbb létmotívumok tehát a társtalanság, az empátia hiánya, a reményvesztettség, a 
meg nem értettség, a kallódás és a céltalanság, valamint az alkoholizmus, a drog-
függőség, a munkanélküliség és az agresszió.2  

Jól körvonalazható a regény lineáris cselekményíve, ám azt számos naturalista 
megközelítésű élettöredék szakítja meg, melyek egy-egy szereplő életére, élettör-
ténetére közelítenek rá, ezáltal világítva meg némiképp személyiségüket. Rendkívül 
naturális leírásokban jelenik meg Oskar lelki szenvedése, negatív önreflexiója is a 
könyv elején, egyes szám harmadik személyben megfogalmazva a fiú gondolatait: 
„Oskar Eriksson a vécéfedélen gubbasztott, egyik kezében klotyópapír, a másikban 
a pisitampon. Vérzett, bepisilt, túl sokat jártatta a száját. Minden testnyílásából szi-
várgott valami. Nemsokára maga alá is fog csinálni. Amilyen disznó.”3  

Bár az író aprólékos lélekrajzra törekszik, a szereplők motivációi (szándékosan) 
mégis homályban maradnak. Viszont annál élesebben körvonalazódnak viselkedés-
módjaik, amelyekből mégiscsak következtethetünk pszichés működésükre. Mintha 
csak mindenki „fekete doboz” volna, a szó watsoni értelmében. Az író tudatos 
törekvése a szereplőitől való távolságtartás, így alig van, akivel azonosulni lehetne 
a regényben – ha mégis van valaki, akkor az Oskar, hiszen az övé a legsokoldalúb-
ban kibontott karakter a műben. 

Hiányzik tehát „a nagy érzések pátosza”4 a műből, de a karaktereket jellemző 
lefojtott érzelmek eleve ellehetetlenítik az azonosulás tendenciáját. Egyébként a 
lefojtott érzelmeket fejezi ki a behavazott külvárosi panelrengeteg képe is több 
jelenetben, s a hó az embereket körbe vevő „csöndes, jéghideg ketrecként”5 jelenik 
meg a műben; az időjárás zord voltát egyébként Lindqvist saját vallomása szerint 
szándékosan eltúlozta.6 A regényben kibontakozó életvilágot ezzel a külvárosi 
melankóliával együtt mindvégig egyfajta nyugtalanító atmoszféra uralja, hiszen 
tele van fojtogató kérdésekkel a mű, melyek közül egyikre sincs válasz. 
Balladisztikus hang uralkodik ezen a szövegvilágon, a mű zárlata is balladai, miköz-

2 BENEDEK Szabolcs, Vér és hígító, Bárka Online, 2010. június 6., http://www.barkaonline. 
hu/kritika/1659-lindqvist-hivj-be [2022.08.08.]

3 John Ajvide LINDQVIST, I. m., 2014, 18.

4 KOHÁRI Endre, John Ajvide Lindqvist: Hívj be!, Prae.hu, 2009.12.29., https://konyvszalka. 
prae.hu/2192-john-ajvide-lindqvist-hivj-be/ [2022.08.08.]

5 John Ajvide LINDQVIST I. m., 198.

6 John Ajvide LINDQVIST, I. m., 592.
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ben émelyítően föld- és valóságszagú az egész. E hangulat megteremtéséhez hoz-
zájárul a többnézőpontúság is, hiszen mindig az éppen szóban forgó szereplő pers-
pektívájából kerül elbeszélésre a történet adott egysége, de többnyire egyes szám, 
harmadik személyben. A narrátori szólam ily módon gyakran keveredik az egyes 
szereplőkével, hiszen számos alkalommal összemosódik a szereplők pozíciójával, 
közvetlenül kifejezve azok gondolatait, érzelmeit.7 Ehhez kapcsolódóan megemlí-
tendő a gyermekperspektíva érzékletes megjelenítése, amelynek révén Oskar gon-
dolkodásmódját egészen közelről ismerhetjük meg, gondolva itt például a később 
részletezésre kerülő, végső soron a fiú tehetetlenségét kifejezésre juttató mágikus, 
illetve animisztikus gondolkodásra, de igen érdekes az oktatás hasznosságának 
sajátosan gyermeki szempontú megítélését tartalmazó gondolatfolyam is.8 

A részletező, leíró jelleg okán van, aki kritikai realista vámpírregénynek nevezi 
a művet,9 mely ugyanakkor tele van a zolai értelemben vett naturalista elemmel; 
jómagam inkább a naturalista stíluskategória használatára hajlok a mű értelmezése 
kapcsán. A mű naturalista jellegét adják azok a megválthatatlan életsorsok is, 
melyek a társadalmi determinizmus tételét idézik fel Émile Zola elméletéből,10 de a 
mű szenvtelen, objektív-részletező narrációs eljárása, töredékekből és leírásokból 
való építkezése is mintha A kísérleti regény koncepcióját idézné.11 S egyúttal éppen 
ezek a poétikai-narrációs jegyek avatják a könyvet a „vámpírpunk” iskolapéldájává, 
s egyébként a könyv hátlapján is punk alkotásként kerül felcímkézésre a mű Eva 
Johansson publicista által.  

 
A helyszín és a karakterek 

 
A regény 1981-ben játszódik Stockholm külvárosában, Blackebergben, ott, ahol az 
író is született. Személyes motívum az is, hogy a mű címét a szerző egyik kedvenc 
énekese, Morrissey által szerzett dal címe (Let the Right One Slip in) ihlette. A törté-
net szempontjából a cím arra utal, hogy a vámpír főszereplőnek, Elinek engedélyt 

7 Példa erre Håkan felismerése Eli és Oskar kapcsolatának elmélyülésével kapcsolatban: 
„Kövér, krétafehér pondróként rágta a szívét a féltékenység. Lassan, áttetszően, ártatla-
nul és gyermeki őszinteséggel gyűrűzött egyre beljebb. / Felesleges ember volt. 
Feleslegessé vált.” (kiemelés a szerzőtől). John Ajvide LINDQVIST, I. m., 142.

8 „Próbálta emlékezetébe idézni legalább egy svéd folyó nevét. / Áskan, Váskan, Piskan… 
/ Valami ilyesmi volt. Talán Ätran. Igen, biztosan. De merrefelé folyhat? Fogalma sem volt 
róla. És néhány év múlva Csungking meg Rangun is ugyanerre a sorsra jut. / Semminek 
sincs értelme. / Ezek a helyek egyáltalán nem léteznek. Vagy ha mégis… akkor se jut el oda 
soha. Mit csinálna Csungkingban? Csungking csak egy nagy fehér felület és egy apró 
pont. / […] Ennyire képes az iskola. […] Megmondják az embernek, hogy tegyen így, 
tegyen úgy, s ő így meg úgy tesz. Ezek a városok azért léteznek, hogy a tanárok kioszt-
hassáka stenciljeiket. Nincs semmi jelentőségük.” John Ajvide LINDQVIST, I. m., 89.

9 B. I., John Ajvide Lindqvist: Hívj be!, Magyar Narancs Online, 2010.01.14., https://magyar-
narancs.hu/konyv/konyv_-_john_ajvide_lindqvist_hivj_be-72958 [2022.08.08.]

10 ZOLA, Émile, A kísérleti regény, ford. SÁRAY Erzsébet = CZINE Mihály (szerk.), A naturalizmus, 
Budapest: Gondolat Kiadó, 1979, 177.

11 Uo., 174–175.
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kell kérnie a halandó főszereplőtől, Oskartól, hogy bemehessen hozzá – ha enge-
dély nélkül hatolna be, vérezni kezdene és öregedni, mint ahogyan arra egy ízben 
sor is kerül. (A mű egyébként ezentúl is tele van intertextualitással, elsősorban mot-
tókkal, hiszen a svéd gyermekversek, például Siw Malmkwist versei, ugyanúgy meg-
idézésre kerülnek itt, mint a Rómeó és Júlia, csakhogy utóbbi mű szervesebben 
beépül a történetbe, hiszen kifejezésre juttatja a két főszereplő kapcsolatát jellem-
ző sorsproblémát). A történet mindkét főhőse gyermeknek tűnik, ám csak Oskar az, 
Eli ugyanis, mint mondja, 12 éves ugyan, de már régóta annyi – az ő kapcsolatuk 
képezi a regény fő cselekményszálát. 

Egy roppant vérszegény, lehangoló környezetben játszódik a történet, hiszen 
Blackeberg egy misztériumok, démonok és történelem nélküli város, ahol „böcsüle-
tes polgárok” laknak. „Ide nem értek el a múlt misztériumai; még egy templom se 
látszott.”12 Egy nyomortelep, amely „megszabadult a történelem kísérteteitől és ret-
teneteitől”,13 s amelyben ugyanakkor megtestesül a racionalizmustól fűtött moder-
nitás haladásba vetett utópisztikus hitének válsága.14 Egykor bevándorlók ezrei 
érkeztek ide egy szebb élet reményében, de a történet jelenidejében már nyilván-
való: mindenki élete romokban hever – valakin az életunalom lesz úrrá, valaki egye-
nesen alkoholizmusba vagy drogfogyasztásba menekül.  

Kiábrándító, már-már fiktív szociográfiai jellegű, részletező-naturalista leírást 
kapunk az itt élő „kisemberek”, a panelházi „trotlik” megkeseredett életéről, akik 
üres, meddő szívvel élnek bele a mindennapokba; életunalom tölti ki minden per-
cüket, passzív agresszióval és kegyetlenkedéssel próbálják átvészelni a hétközna-
pok langyos poklát. Részletes leírásokat kapunk a 12 éves Oskar szenvedéseiről is, 
akit osztálytársai minduntalan zaklatnak, benne pedig már olyannyira állandósult a 
félelem, hogy „pisitampont” hord, mert bárhol bevizelhet. A szenvedés nem kerüli 
el a heroinfogyasztásba menekülő Tommyt sem, Oskar haverját, aki megértő, 
keresztényi édesapja, a rendőr Staffan támogatása ellenére is elveszett lélek. Ebben 
a városban mindenki szenved, de senki nem beszél róla – mindenki magába fojtja, 
így látszólag minden rendben van. A felszínen nem más ez, mint egy eseménytelen 
külváros. Mégis itt jelent meg a „felfoghatatlan” Eli személyében, aki segítőjével, 
Håkannal érkezett a városba. 

 
Eli és Oskar 

 
Blackeberg-ben mindenki azt hiszi, hogy Håkan Eli apja, pedig valójában nem más, 
mint az emberszolgája: ő szerez neki vért fiatalemberek kivéreztetésével, s kanná-
ban hordja haza. Eliben nincs meg tehát az a híres vadászösztön, ami Drakulában 
megvan, vagy ha meg is volna, inkább elbújik a világ elől, semmint, hogy lebukjon. 
Nincs benne méltóságteljesség, mint elődjeiben, nem fenséges vámpír ő, nem 

12 John Ajvide LINDQVIST, I. m., 8.

13 I. m., 9.

14 Ulf PREUSS-LAUSITZ, A fiatalok világa a posztmodern társadalomban, Új Pedagógiai Szemle, 
1997. július-augusztus, https://epa.oszk.hu/00000/00035/00007/1997-07-vt-Lausitz-
Fiatalok.html [2022.08.09.]
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übermensch. Sokkal inkább „bestiális untermensch”,15 akit nem érdekel saját faja, 
pusztán a túlélés állatias ösztöne munkál benne. Kisszerűsége okán jól beleillik a 
lepukkant külvárosi környezetbe: léte sivársága tökéletesen tükrözi a lakótelepiek 
életének sivárságát. Részvét vagy lelkiismeretfurdalás sincs benne, hiszen könyörte-
lenül rátámad a trotlik társaságából való Jockéra a híd alatt, aki megszánta őt, 
miután védtelen kislánynak adta ki magát.16 Egyedül Oskarral való kapcsolata 
nemesíti meg némiképp karakterét, ennek fényében ugyanis úgy tűnik, mintha 
képes volna az emberihez hasonló kötődés kialakítására. Mintha az ő számára 
Drakula Gróf felsőbbrendűsége helyett az emberi sors kisszerűsége jutott volna, 
megspékelve egy könyörtelen kórral, amely „örök életre” és parazita életmódra kár-
hoztatta. Mindez után végül életében megjelenik Oskar, aki mintha reményt hozott 
volna nyomorult életébe, melyben örökösen rejtőzködnie kell. Oskar előtt végre 
megmutathatja magát, és úgy tűnik, erre igénye is van. Már régóta a megfontolt-
ság, a bölcsesség és a komolyság jellemezte viselkedését, most azonban a fiú hatá-
sára újra gyermekként kezd viselkedni, mint az Håkan gondolataiból kiderül: „Eli 
mindinkább úgy viselkedett, ahogy gyermekies külsejéhez illett; pipiskedve járt, 
infantilis szavakkal, kifejezésekkel élt. Játszani akart.”17 

Oskar karaktere önmagában is hangsúlyos, olyannyira, hogy valójában ő a tör-
ténet főszereplője. Hiszen, bár a történet rendkívül dekoncentrált, számtalan kitérő 
epizóddal rendelkezik, leginkább mégiscsak Oskar története köré szerveződnek az 
események (Tommy története sem került volna kibontásra, ha nem lett volna Oskar 
haverja), s nagyrészt az ő története felől közelíthetjük meg a vámpír-vonulatot is.  

Oskar alapvetően egy introvertált, magába forduló, duci kisfiú, akit iskolatársai 
Röfinek hívnak, ütlegelnek, fejét a WC-be nyomják… már századjára „meggyilkol-
ták”. Ezért aztán esténként, lent a parkban, rettegett sorozatgyilkosok bőrébe bújik, 
s azt játssza, hogy épp legújabb áldozatával végez, a gonosz tekintetű Jonny 
Forsberggel – „A föld issza be a vérét”.18 Közben olykor bökővel szurkálja a fát azt 
kiáltozva: „visíts, malac!” (Egy ilyen játék alkalmával lel rá Eli, ekkor veszi kezdetét 
ismeretségük.) Gyilkosságot szimuláló szerepjátékai miatt azt hiszi, hogy ő követte 
el a (valójában Håkan számlájára írható) vällingby-i gyilkosságot telekinetikus 
módon, s megszállottan rajong a sorozatgyilkosokért – kivágásalbumot is vezet 
róluk. Irigyli a bűnözőket, mert hatalmuk van, és ő is szeretne visszavágni zaklatói-
nak.19  

Hiszen magányos és kiszolgáltatott, szüleivel sem intenzív a kapcsolata – a 
magány teszi őt koravénné. Anyja egyedül neveli, de állandóan dolgozik, így kevés 

15 ANTONI Rita, John Ajvide Lindqvist: Hívj be!, Nőkért.hu, 2012.01.27., https://nokert.hu/fri-
01272012-1958/595/6/john-ajvide-lindqvist-hivj-be-ford-miszoglad-gabor-szeged-
konyvmolykepzo [2022.08.08.]

16 „Akár egy játékbaba köré kulcsolódó kéz ujjai, úgy csimpaszkodott Jockéra, s a férfi nya-
kára tapadó állkapcsa csak szürcsölt és harapott és nyeldekelt és szivattyúzott.” John 
Ajvide LINDQVIST, I. m., 101.

17 John Ajvide LINDQVIST, I. m., 2014, 143.

18 John Ajvide LINDQVIST, I. m., 2014, 33.

19 BENEDEK Szabolcs, I. m. [2022.08.08.]
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időt töltenek együtt, azt is tévénézéssel. Magának való, depressziósnak tűnő, alko-
holista apját pedig csak néha látogatja meg vidéken, s akkor is inkább a haverjával 
törődik, mint vele. Nem meglepő, ha Oskar éppen egy apafiguráról ábrándozik, 
amikor a rendőr felvilágosító órát tart az osztályában: „Elábrándozott. Az óra után a 
felügyelő odalép hozzá, érdeklődve kérdezgeti, leül mellé. […] Megsimogatja a 
haját, penge srácnak nevezi, felkapja, az ölébe veszi […]”.20 

Iskolatársai szekálják, élükön a bandavezérrel, a kegyetlen Jonnyval, aki utasí-
tásokat ad Mickének és Tomasnak a bántalmazásra; pedig utóbbi régen a barátja 
volt. Sérelmeit egyedül a pszichopátia irányába hajló fantáziálással és bolti lopással 
tudja kompenzálni (a Tolvajok Fejedelmének képzeli magát), de ez mit sem segít 
világegyetemnyivé tágult szorongásán. Oskar számára mintha elveszett volna a 
gyermekkor,21 hiszen kiszolgáltatott környezetének, s valójában szülei sem tudják 
megvédeni őt (édesanyja egyedül kijárásának enyhe korlátozása révén avatkozik 
bele életébe a vällingby-i gyilkosságok után). Bár szeretne gyermek maradni (erre 
utal az a jelenet is, amikor Elit gumicukorral lepi meg), léte mégis belesüllyed a fel-
nőttvilágba,22 mert ráébred, hogy senkire nem számíthat igazán, magát kell megvé-
denie (ezért iratkozik be edzésre is Avilához).  

A zaklatások hatására olykor önutálat lesz úrrá Oskaron, illetve mintha identi-
tásában is elbizonytalanítaná őt a folyamatos bullying: „Az orrára rakta a kiöblített 
pisitampont. Igazi bohócorra lett tőle. Sárga gombóc és vörös seb az arcán. Oskar. 
Tágra nyitotta a szemét, próbált elmeháborodott képet vágni. Ez az. A rothadó hul-
lára lehetett nézni, de rá nem.”23 Oskar identitásválságát jelzi itt a bohóc-metafora, 
mely itt leginkább a gyermek önbizalomhiányára és a kitaszítottság-élményére utal 
(ezenkívül a lázadásra való hajlandóságát is előrevetíti). Mindenesetre e sorokból 
kirajzolódik az a lélektani hatás, amit a zaklatók váltottak ki Oskarból. A benne mun-
káló szorongást, mint már említettük, a zaklatói meggyilkolásának szimulálására 
irányuló játékokban próbálja redukálni. Ilyenkor „rettegett gyilkos”-sá válik, aki 
„Borotvaéles késével tizennégy embert ölt meg eddig […] És most kisétál az erdő-
be, hogy elcsípje a következő áldozatát. […] Rimánkodni, könyörögni fog az élet-
éért, visítani, mint egy malac, de hiába. A késé az utolsó szó, és az áldozat vérét a 
föld issza be.”24 E szöveghely nyomán azon túl, hogy a zaklatói által ráragasztott 
gúnynevet (malac, röfi) visszafordítja a főkolomposra (Jonny Forsbergre), itt erőtel-
jesen működésbe lép a gyermeki mágikus gondolkodás, melynek értelmében 
Oskar távolból is képes ölni. Ebben persze ő maga sem hisz egészen, pusztán ezek-
kel a „játékokkal” próbálja csökkenteni feszültségét.25 A gyermeki mágikus gondol-

20 John Ajvide LINDQVIST, I. m., 2014, 14.

21 Lásd: GOLNHOFER Erzsébet – SZABOLCS Éva, Gyermekkor: nézőpontok, narratívák, Budapest: 
Eötvös József Könyvkiadó, 2005, 76.

22 Lásd: Marie WINN, Gyerekek gyermekkor nélkül, Budapest: Gondolat Kiadó, 1990, 18.

23 John Ajvide LINDQVIST, I. m., 126.

24 John Ajvide LINDQVIST, I. m., 32.

25 Erre egy másik példa: „Tomast a számítógép előtt ülve éri az első döfés. Nem érti, hon-
nan. Hasából ömlik a vér, ahogy kitámolyog a konyhába: - Anya, anya, valaki belém 
szúrt. […]” I. m., 126.
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kodás megnyilvánulása ez,26 az pedig már az animisztikus gondolkodásba sorolha-
tó, amikor újságkiosztás közben éhes vadállatoknak képzeli a házakat, akik „szűz-
lányhúson élnek, amit ő reklámcédulának álcázva ad nekik táplálékul”.27 Ezekből a 
részletekből is érzékelhetővé válik Oskar befelé építkező lelkivilágának határtalan 
magánya.  

Oskar végtelenül kiszolgáltatott és magányos tehát, számára a megváltást 
egyedül Eli jelentheti ebben a történetben. A játszótér mászókájánál találkoznak, 
eleinte bizalmatlanok egymással, majd – részben a rubikkockával28 való játék kap-
csán – összemelegednek, és romantikus barátság alakul ki közöttük.29 Oskar már 
kezdetben is furcsállja Eli szagát és olykor öregessé váló bőrét (amikor épp éhezett), 
de az csak később válik világossá számára, hogy miféle teremtés az ő „megmentő-
je”. Kapcsolatuk hamar baráti románccá alakul, sőt, mintha Oskar szerelmes is volna 
Elibe, akivel aztán meg is állapodnak, hogy járnak.30  

Hamar egymásra utalttá válnak, kapcsolatuk szépen fejlődik. Egyedül Håkan áll 
kettejük közé, illetve a nappal – ugyanis ők ketten csak este találkozhatnak egymás-
sal Eli vámpír volta miatt. Fontosak egymás számára, még a Morse-jelrendszer hasz-
nálatát is megtanulják, hogy kommunikálhassanak egymással a falon keresztül, 
ugyanis történetesen szomszédok. Ráadásul Eli ajkaik összeérintésével még saját 
múltbeli énjét is képes feltárni Oskar előtt, akinek az elméjében afféle telepátiás 
módon megjelennek az Eli által megélt szomorú események (például anyja elvesz-
tése, saját áldozattá válása) is.31 

Eli nem csak kedveli Oskart, de önvédelemre is bátorítja: egy iskolai kirándulás 
során társai ellen egy bottal védi meg magát, súlyos sérülést okozva ezzel 
Jonnynak.32 Jonny és bátyja, Jimmy bosszút állni készülnek egy uszodában, ám Eli 
ezt megakadályozza, s hátborzongató vérengzést rendezve megmenti őt zaklatói-
tól. Ezután mindketten eltűnnek, de nem tudni, valójában mi történt velük. A mű 
epilógusában, a Gunnar Holmbergnek adott tanúvallomásokból az derül ki, hogy 
„Oskar Erikssont egy angyal vitte el”…33 A befejezés tehát balladai, hiszen nem 
olvashatunk konkrétumokat arról, hogy mi történt az uszodai mészárlás után, mind-
össze erősen sejthető, hogy Eli és Oskar végül együtt kelt útra, hátrahagyva min-
dent. Elképzelhető továbbá az is, hogy Oskar előbb-utóbb ugyanolyan emberszol-
gává válik Eli számára, mint az álapa Håkan vált egykor, de a fiú és a vámpír további 
sorsát balladai homály fedi.  

26 Lásd: BÁRDOS József, A gyermeki gondolkodás és a megismerés, Könyv és Nevelés, 2011/2., 
https://folyoiratok.oh.gov.hu/konyv-es-neveles/a-gyermeki-megismeres-es-az-iroda-
lom [2022.08.20.]

27 John Ajvide LINDQVIST, I. m., 83.

28 Lásd például: 76-78.

29 KOHÁRI Endre, I. m.

30 John Ajvide LINDQVIST, I. m., 220.

31 I. m., 445–448.

32 I. m., 246.

33 I. m., 589.
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Håkan 
 

A regény kulcsszereplője Håkan Bengtsson is, aki Elit szolgálja élete árán is. Régen 
irodalomtanár volt, aztán elbocsátották pedofil hajlamai miatt. A mű Håkan vissza-
emlékezésének keretein belül taglalja a pedofil „barátaival” töltött időszakot is, ami-
kor például az ő rábeszélésükre egy 12 éves fiú prostituáltat fogadott, de ő kordá-
ban tartotta pedofil hajlamait, s inkább pénzt adott a gyermeknek fogorvosra ahe-
lyett, hogy igénybe vette volna szolgáltatásait.34 Tehát akármilyen alantassá is teszi 
kiskorúak iránti vonzalma az emberszolgává lett valamikori pedagógust, sokáig 
mégiscsak tudott uralkodni sajátmagán.  

Elbocsátása után magányos és tehetetlen volt, aztán rálelt Elire, akibe szerel-
mes lett. Mellészegődött, hogy fiatalok vérének lecsapolásával támogassa meg táp-
lálkozási szokását. Azonban folyton kudarcot vall – egy ízben a elveszíti a vért, amit 
lecsapolt, az uszodában pedig lebukna, ha nem önti le magát kénsavval, hogy leg-
alább Elit le ne leplezze. Mikor megtalálják, az ő nevét emlegeti, a rendőrök pedig 
azt hiszik, Istenhez beszél.  

Végül Eli a kórházban meglátogatja és megharapja, majd Håkan a mélybe 
zuhan, teste szétroncsolódik, de mivel vámpírrá változik, nem hal meg. Élő ha lott -
ként járja a várost, mindenhol Elit keresve, akit végül meg is talál, és miután koráb-
ban mindig arra vágyott, hogy megérinthesse, most erőszakot próbál rajta ejteni… 
Ez utóbbi jelenet egyike a legaprólékosabban és legnaturálisabban ábrázolt jelene-
teknek a műben: „ügyetlenül megragadta az ing alsó szegélyét, és felhúzta. / Hå 
pénisze figyelmet követelve a derékszögnél kissé magasabbra ágaskodott, Eli pedig 
némi tisztelettel bámulta ezt a verőerek hálójától szabdalt, kemény duzzanatot […
]”.35 Håkan végül saját szerelmének áldozatává vált… 

 
Trotlik 

 
A Håkan történeteihez hasonlóan részletes leírásokat olvashatunk a már említett 
trotlikról is, akiket egyébként Oskar hív így – életük apró mozaikkockákból, életszi-
lánkokból rajzolódik ki. Az egyes jelenetek kocsmai beszélgetéseiket (ezekből fény 
derül például a jég alatt rekedt szovjet tengeralattjáróktól való félelmükre)36 és évő-
déseiket mutatják be, illetve részletesebben kitérnek a főkolompos, Lacke élettörté-
netének részletesebb bemutatására.  

Lacke (az ő neve angolul [lack] hiányt jelentene) egy léha alak, aki segélyekből 
tartja el magát. Barátnője egy prostituált hírében álló, alkoholista nő, Virginia, aki a 
társaság tagjai közt a legtisztább lelkű. Ezt onnan tudni, hogy miután őt megharap-
ja Eli, s megfertőződik, iszonyú szenvedés után ráébred, hogy végeznie kell saját 
magával, ha szeretett barátainak nem akar ártani – így aztán a kórházban a nővérrel 

34 I. m., 56–63.

35 I. m., 494.

36 I. m., 40.
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elhúzatja a függönyt, és a nap hatására „Virginiát lángtenger nyeli el”.37 Később 
aztán Lacke nyomozásba kezd, majd megtalálja kedvese támadóját – bosszút pró-
bál állni Elin, de nem jár sikerrel… 

Roppant érdekes az a jelenet is, amely a csehóban kiállított karikatúrákat írja le 
részletekbe menően, ezeken a képleírásokon keresztül nyújtva vázlatos személyi-
ségrajzot a trotlik társaságának tagjairól: Karlsonról, Jockéról, Göstáról, Virginiáról 
és Lackéról. „Lacke vágja a legkeservesebb képet közülük. A rajzművész jócskán 
megnagyobbította a szemét, és szenvelgőn elgyötört kifejezést kölcsönzött arcá-
nak. A szája sarkában égő cigaretta füstje esőfelhőként gomolyog a feje fölött.”38 
Ennek és a többi ehhez hasonló, érzékletes ekphraszisznak köszönhetően igen 
szemléletes kép rajzolódik elénk a „trotlikról”, mielőtt még mindennapi viselkedé-
sük, cselekedeteik alapján mélyebben megismernénk őket.   

 
A mű viszonya a hagyományos vámpírregényhez és a populáris 
irodalomhoz 

 
Mint a fentiekből is kiderült, a Hívj be! nem szokványos rémregény, sőt, nem is 
tekinthető igazán rémregénynek, mert a hangsúly a külvárosiak társadalmának 
bemutatásán van egy vámpírsztorin keresztül. A vámpír-szál nem viszi el a történe-
tet a misztikum és a fennkölt rémület irányába, sőt, mintha még földközelibbé, 
kiábrándítóan valóságszagúvá tenné az egészet, mégpedig éppen az által, hogy a 
vámpírnak itt nincs méltósága, nem fennkölt gonosztevő ő, hanem egy vérszívó 
létre kárhoztatott, szánalmat keltő, örökre gyermektestben ragadt teremtés, aki 
kénytelen ölni, és ezt már meg is szokta. Ráadásul nem maga vadászik: önnön 
lényét és akaratát elrejti, helyette a segítője végzi el a piszkos munkát. 

Ez a rémtörténet tehát nem a megszokott műfaji jegyekkel kíván hatni, hiszen 
például a titokzatosság mint zsánermotívum is hiányzik belőle. A történet elején a 
befogadó számára már lehull a lepel azokról, akik felbolygatták a külvárosiak életét, 
s akik miatt most az iskolai felvilágosító órákat tartják a rendőrök, hiszen már a 
regény elején olvashatunk az erdei kivéreztetésről, amit Håkan követett el Eli túlélé-
séért.39 A hagyományos műfaji jegyek mellé a szerző tehát új elemeket vezetett be, 
amelyek egyúttal a megszokott zsánertulajdonságokat jócskán felül is írják, gondol-
va itt az alapos személy- és társadalomleírásokra, melyek meg-megszakítják a cse-
lekmény fő szálát. Az olvasók éppen ezen epizódok miatt tartják a regényt unalmas-
nak és túlírtnak, s bár a művel szemben ez igazságtalan értékítélet, fogyasztói szem-
pontból valamelyest mégis érthető, hiszen a vámpírregény kedvelőinek olvasói 
elváráshorizontjától e mű tartalmi felépítése valóban távol áll; izgalomkeltő műfaji 
tulajdonságok helyett sokkal inkább mély megértést és empátiát igénylő elemek 
uralják a szöveget. Jelentős poétikai újítás a töredékekből való építkezés is. 
Ráadásul a vámpírlét itt mintha ürügy volna, sőt, metaforikus léttartalma hangsú-

37 I. m., 517.

38 I. m., 68.

39 I. m., 28–30, 33–34, 35–37. 
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lyosabb, mint tárgyi-materiális aspektusa, ugyanis nem más jut benne kifejezésre, 
mint a végtelen, elviselhetetlen magány, ami a koravénné lett Oskar létélményét 
éppúgy meghatározza, mint Elit. Épp ezért találtak egymásra – talán csak a benső 
üresség kapcsolja őket össze, illetve a kötődés iránti vágy. Eli akkor fedezi fel saját 
szeretetéhségét, illetve Oskar iránti vonzalmát először, amikor a fiú megsimogatta 
arcát, megfékezve ezzel, hogy ő is az áldozata legyen: „Oskar csak az arcát nézte, s 
míg a lány fogai a nyakához közelítettek, ő felemelte a kezét, és megsimogatta az 
arcát. / A lány mozdulatlanná vált, megborzongott, aztán hátrahúzódott. Szemében 
megjelent az iménti csillogás, újra felragyogtak benne a város fényei.”40 

Jelen van ugyan a vérszívó-vonal a történetben, mégsem nevezhetjük tipikus 
vámpírtörténetnek. A regény tétje ugyanis nem merül ki a hátborzongató érzés kel-
tésében és a szórakoztatásban, hiszen égető, fajsúlyos társadalmi kérdéseket érint. 
A könyvkultúrában mégis a populáris kultúra termékei közé sorolják, erre utal az is, 
hogy hazánkban a Könyvmolyképző Műhelynél jelent meg, mely köztudottan az 
ifjúsági lektűrök kiadója (jóllehet, az ifjúsági kategória sem illik rá). Természetesen a 
lektűrnek is éppúgy megvan a maga funkciója a kultúrafogyasztáson belül, hiszen 
egyfajta tehermentesítő szereppel bír a mindennapokban, de jelen mű inkább a két 
nagy csoport: a lektűr és a magasirodalom határán áll. Magán viseli ugyan a rémre-
gény és a vámpírzsáner néhány hagyományos jegyét, ám egyúttal számos konven-
cionális elemtől meg is szabadul, ugyanis már csak a vámpír karaktere sem a meg-
szokott übermensch-képet adja vissza e műben.41  

Ugyanakkor mégiscsak a lektűrhöz sorolható annyiban, hogy akárcsak a popu-
láris irodalom általában, e mű is kárpótol a mindennapos frusztrációkért szórakoz-
tató volta miatt, sőt, egyenesen kirepíti az olvasót a köznapi világból, miközben 
annak elemeiből építkezik, abból nő ki. Ezentúl kielégíti az azonosulási vágyat és a 
hősigényt, valamint rengeteg érzéki és mimetikus élménnyel szolgál.42 Ez a regény 
mindenesetre sajátos a maga műfajában, s szórakoztatáson túl intellektuális 
élményt is nyújt, mind a benne alkalmazott narrációs eljárások, mind a regényben 
elhelyezett élet- és állapotképekből kibomló társadalmi létmotívumok, emberi élet-
helyzetek okán. Éppen ez az, ami miatt egy társadalomkutató érdeklődését köny-
nyen megragadhatja a mű, s ami miatt sokkal inkább tűnik rémtörténetet idéző ele-
mekkel fűszerezett szociodrámának, semmint valódi vámpírregénynek. 

 
Filmadaptáció – Tomas Alfredson: Engedj be! 

 
A regényhez hasonlóan a belőle készült svéd filmet, Tomas Alfredson Engedj be!43 
című alkotását (2008) is egyfajta kettősség jellemzi, hiszen egy vámpírzsánerből 

40 I. m., 94.

41 BÁRÁNY Tibor, Szépirodalom vs. lektűr. Holmi, 2011/2. http://www.holmi.org/2011/02/ 
barany-tibor-szepirodalom-vs-lektur [2022.08.08.]

42 Almási Miklóst kommentálja: SÁNTHA Attila, A populáris irodalom tudománya (f)elé, 
Hungarológia, 1997/11, 130, http://epa.oszk.hu/02400/02472/00011/pdf/EPA02472_ 
Hungarologia_1997_11_123-136.pdf [2022.08.10.].

43 Tomas ALFREDSON, Engedj be! (Let the right one in!) 2008. 
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kinőtt társadalomkritikai jellegű filmdrámáról beszélhetünk, kevés horror-elemmel 
(amelyek ez esetben inkább a naturalista stílus kellékei, semmint horror-jelenetek). 
A filmadaptáció jóval koncentráltabb, mint a regény, így itt nem beszélhetünk élet-
töredékekből építkező cselekményről – Alfredson inkább a fő cselekményszál 
szempontjából leglényegesebb motívumokat emelte ki filmjében, így a lepusztult 
külvárosi közeg társadalomrajza háttérbe szorul, s az Oskart ért zaklatások, a Håkan 
által elkövetett gyilkosságok, illetve Oskar és Eli kapcsolatának fejlődése kerültek 
előtérbe. A film sűrített cselekménye tehát feszesebb, lényeglátóbb kíván lenni, 
mint a könyvé, talán már csak a rendelkezésre álló játékidő miatt is, s ez teszi alap-
vetően más jellegű alkotássá. Ugyanakkor a svéd krimik és szerzői filmek komor, 
borongós hangulata itt is érződik, a megváltatlanság, a reménytelenség atmoszfé-
rája árad ebből a műből is, akárcsak Lukas Moodysson Lilya 4-ever című művéből 
vagy akár Ingmar Bergman Suttogások és sikolyok című vagy más egyéb alkotásá-
ból, ha más aspektusból is.  

Alapvetően azonban ugyanazt a vámpírnaturalizmust képviseli ez a film, mint 
könyv eredetije, már csak a társadalomábrázolás és a részletek (például a kivérezte-
tések, Håkan savval leöntött arcának látványa, illetve az uszodai események) bemu-
tatása révén is, de a film lélektani érzékenysége is kimagasló és a regényéhez mér-
hető, szereplői fojtott érzelemvilága ellenére is. A trotlik és Oskar szüleinek törődött 
arcáról sugárzó életunalom és életfájdalom, Oskar végtelen magányának és szere-
tethiányának, valamint az Elivel szövődő romantikus barátságának ábrázolása okán 
méltó párja a regénynek, csak itt az alkotó nagyrészt vizuális eszközökkel (például a 
lefokozott színvilággal, a hosszabb ideig kitartott természeti állóképekkel vagy 
városképek, a kistotálok, amerikai plánok, félközelik, közelik és szuperközelik rend-
kívül kreatív és változatos váltogatásának köszönhetően) éri el hatását. A film medi-
ális sajátosságait tekintve is úttörő jelentőségű, nemcsak a zsáner történetében 
hozott fordulópontot; a film ilyen szempontú elemzésével részletesen foglalkozik 
többek között Vajdovich Györgyi és Varga Zoltán A vámpírfilm alakváltozatai c. 
kötete,44 részletesen taglalva a film Eli és Oskar kapcsolatának ábrázolására vonat-
kozó koncepcióját is.  

Ugyanakkor egy mondat erejéig megemlíteném azt az amerikai filmet is,45 
amely már a film alapján készült, a megszokott hollywoodi sémák mentén – ez a 
film kiváló példa arra, hogy egy remek történetből is készíthető merőben kommersz 
alkotás. Ez a film nem viseli magán azt a művészi és társadalmi érzékenységet, amit 
az Alfredson-film vagy a regény befogadása közben megtapasztalhatunk. Az egy-
másra utaltság, a társra találás érzékeny bemutatása is hiányzik ebből a változatból, 
akárcsak az Alkonyat-filmekből; a svéd filmadaptáció, illetve annál is inkább a 
Lindqvist-regény páratlanul szenzibilis módon képes megragadni a szorongás és a 
kiszolgáltatottság nyomasztó atmoszférájában egymásra találó „gyermekszerelme-
sek” fejlődéstörténetét. 

 

44 VAJDOVICH Györgyi – VARGA Zoltán, A vámpírfilm alakváltozatai, Budapest: Áron Kiadó – 
Meridián 2000 Kiadói, Oktatási és Művészeti Bt., 2009, 242-249.

45 Matt REEVES, Engedj be! (Let me in!), 2010.
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Összegzés 
 

Zárásképp megjegyezném, hogy bármennyire is problematikus a műfaji kategóriák 
szempontjából John Ajvide Lindqvist, a bűvészből és komikusból lett író első köte-
teként jegyzett Hívj be! megítélése, véleményem szerint itt pusztán az alapmotívu-
mok érkeznek a vámpírzsáner felől – a regény sötét, kilátástalan univerzuma jóval 
túlnő a szórakoztatás és a rémületkeltés funkcióján és a vámpírzsáner kliséin. Itt 
nem a legendán, hanem a „láthatatlan” külváros csendes szenvedésein van a hang-
súly, ebbe pusztán véletlenszerűen, vagy talán nagyon is törvényszerűen csöppent 
bele Eli, hiszen az ő kisszerűsége is mérhető a trotlikéhoz, annál is inkább, hogy elvi-
leg fantasztikus lény. De csak elvileg az. A valóságban egy fertőzött teremtés ő, aki 
már kétszáz éve ragadt ugyanabban a gyermek testben, s már régóta a magány az 
ő sorsa. Benne is megvan vágy a kötődésre, mint Oskarnak, s ez az érzés kétszáz év 
óta csak most elevenedik fel benne. Oskarnak pedig még nagyobb szüksége van 
őrá, hiszen kiközösítettségéből, társtalanságából fakadó magánya határtalan, már-
már kibírhatatlan. A kirekesztettség, a magány, a lefojtott érzelmek naturalista 
hangú szociodrámája ez tehát, mely nagyfokú társadalmi és lélektani érzékenység-
ről tanúskodik. Itt pusztán ürügy a vámpír-motívum, semmint valódi műfajteremtő 
elem. 
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Suburban Vampire Story – John Ajvide Lindqvist: Let me in 
 
Abstract. The Let me in is the swedish writer John Ajvide Lindqvist’s first novel which 
changed the vampire genre, because he put his horror story in the suburban milieu of 
the eighties. The intentionally decontentrated plot of the book is made up of many 
fragments of life, which make up Blackeberg’s social status. The most important story 
lines are the story of Oskar and Eli; Oskar is a 12 years old boy who is bullied by his 
classmates, and Eli is a vampire, who is no longer a noble creature or an ubermensch 
like Count Dracula, she/he lacks his hunter instinct – his/her human servant gets the 
blood, that is needed by Eli. In this story anything is dominated and permeated by the 
numbing mediocrity, the misery and the hopelessness, and the main characters fits in 
this milieu, despite every fantastic item of the story. In my paper I attempt to present 
the Let me in, focusing on the poetic and narrative characteristics, the characterization 
of the plot and characters and the interpretation of genre features. 
 
Keywords: John Ajvide Lindqvist, vampire story, naturalism, social drawing, popular 
register 
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